
PRIMEIRA SEÇÃO

BIOGRAFIAS EXEMPLARES

Apresentação

 Os perfis biográficos de Luís Comollo (na edição de 1854), Domingos 
Savio, Miguel Magone e Francisco Besucco estão entre os documentos espirituais e 
pedagógicos mais representativos dos ideais de Dom Bosco. A narração faz emergir 
um horizonte de sentido, um modo de pensar e de agir bem enraizado no seu con-
texto cultural. Ao mesmo tempo, porém, para além das contingências históricas, 
evidencia uma série de elementos que iluminam melhor os traços característicos da 
pedagogia espiritual do Santo.

 Destinatários prioritários dessas biografias edificantes eram os jovens da 
metade dos anos Oitocentos e os seus educadores, mas o instrumento narrativo – 
magistralmente dominado por Dom Bosco – permite a um leitor atento descobrir 
nelas um discurso mais profundo sobre a experiência dos protagonistas e sobre os 
seus ambientes de vida, sobre o humanismo educativo pleno e a fascinante cultura 
do espírito que constituem como a moldura.

 Em primeiro lugar, reproduzimos a biografia de Luís Comollo (n. 305), 
na sua segunda edição (janeiro de 1854). É um documento de notável relevância 
espiritual. De fato, o Santo, que havia pouco tinha iniciado em Valdocco um 
internato para estudantes encaminhados ao sacerdócio, revê os Dados históricos 
sobre a vida do amigo, publicados dez anos antes, para oferecer aos jovens um 
substancioso exemplo de vivência cristã integral, segundo as suas perspectivas. O 
texto básico e seu enquadramento são idênticos aos da primeira edição (1844), 
mas as numerosas inserções – que nesta coletânea evidenciamos em caráter cursivo 
(itálico) – assinalam uma relevante transposição de acento. Dom Bosco agora não 
está somente preocupado em relembrar o colega falecido e oferecê-lo à imitação dos 
seminaristas, mas tende a iluminar uma proposta de vida espiritual que considera 
apta para as novas gerações.  

 Percorrendo os textos inseridos e suas especificações notamos a consciência 
amadurecida ao longo de um decênio de experiência educativa e pastoral, que lhe 
permite iluminar dinâmicas espirituais precisas e indicar itinerários interiores, 
para além do simples registro de fatos e palavras. Encontramos todos os temas reli-
giosos mais caros a Dom Bosco, já acenados no Jovem Instruído, mas enquadra-
dos num tecido de vida concreto. Nessa perspectiva é reveladora a recomendação 
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acrescentada por Dom Bosco ao pé do Regulamento da Companhia da Imaculada 
(1856), escrito por José Bongiovanni, Domingos Savio e companheiros: “Antes de 
aceitar alguém, fazer-lhe ler a vida de Luís Comollo” 6. Ele se referia precisamente 
a esta edição.

 Quanto à figura de São Luís Gonzaga, o jovem Comollo podia servir como 
modelo mais eloquente e estimulante: perfeito imitador do Santo na totalidade 
da entrega a Deus e na tensão ascética e virtuosa, mas situado numa moldura 
histórica, cultural e social mais próxima dos jovens leitores. A publicação da vida 
de Domingos Savio (1859) porá na sombra a figura de Comollo, mas também 
demonstrará quanto impacto teve esta pequena biografia do santo adolescente.

 A segunda fonte inserida nesta seção é a vida de Domingos Savio (n. 306), 
na última edição cuidada pessoalmente por Dom Bosco (1878). Nota-se nela a 
consolidação e a especificação dos itinerários formativos do Oratório, “a chegada 
e a proposta de um modelo vivo de espiritualidade juvenil excelente, encarnado 
na sua vicissitude terrena e na biografia” do jovem aluno7. Domingos exprime, 
“na sua realidade concreta, uma santidade cristã típica de adolescente, realizada 
de forma plena”, e Dom Bosco a explicita pondo-a ao alcance de outros jovens 
“decididos e ousados”. Com a diferença, em relação ao perfil de Comollo, que esta 
biografia resulta também em grande parte autobiografia de Dom Bosco formador 
e guia espiritual, “espelho da sua espiritualidade, praticada e ensinada”, ilustra-
ção do seu modo inconfundível de agir na qualidade de padre educador, de guia 
espiritual, “segundo uma mentalidade plasmada ao longo da formação sacerdotal, 
teológica e experiencial” 8.

 Mas a vida de Domingos Savio, e mais ainda a simpaticíssima e atraen-
te vida de Miguel Magone (n. 307) – o terceiro texto da seção –, são também 
ilustração muito eficaz do ambiente formativo, vivaz e intenso, de Valdocco, tão 
“saturado de humanidade simples e de espiritualidade intensa” 9.

 Se, na vivência espiritual de Domingos Savio, o autor reconhece, junto com 
os méritos da educação familiar, “o trabalho que a graça divina tinha já realizado 
em tão tenra idade” 10, dada a extraordinária receptividade do menino, na aven-
tura espiritual de Miguel Magone ele evidencia de forma inequívoca a eficácia 
do próprio método educativo. A transformação moral e espiritual do adolescente 

6 Veja acima o n. 207.
7 P. Braido, Don Bosco prete dei giovani…, I, p. 301.
8 Ibid., pp. 327-328.
9 Ibid., p. 329.
10 Giovanni Bosco, Vita del giovanetto Savio Domenico allievo dell’Oratorio di S. Francesco di Sales con 
appendice sulle grazie ottenute per sua intercessione. Ed. 5. Turim, Tipografia e Libreria Salesiana 1878, 
p. 28 (n. 306, p. 1039).
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e o seu rápido progresso aparecem, de fato, em grande parte, como fruto do seu 
empenho como educador e guia espiritual, resultado da estratégia formativa posta 
em ação e da fervorosa comunidade juvenil de Valdocco na qual o “general” de 
Carmagnola foi inserido.

 Da vida de Francisco Besucco, O Pastorzinho dos Alpes, referimos aqui 
somente a segunda parte (n. 308), pois os primeiros catorze capítulos são pratica-
mente copiados ao pé da letra do longo testemunho enviado a Valdocco pelo pároco 
de Argentera. Dom Bosco intervém somente a partir do capítulo XV para frente, 
mas de maneira muito eficaz, a ponto de Alberto Caviglia considerar esse texto 
uma preciosidade: um “documento construtivo da pedagogia espiritual e moral do 
santo educador [...], enquanto o autor, mais do que em outro livro do mesmo tipo, 
se ocupa da teoria e exprime as suas ideias com a intenção expressa de ensiná-las”. 
Na época da publicação (1864), de fato, o Santo estava “no fim da sua autofor-
mação pedagógica, com ideias já definitivamente formuladas” 11. 

 É aqui que encontramos expressa, e depois plenamente ilustrada capítulo por 
capítulo, a fórmula “alegria, estudo, piedade”, considerada a mais completa e sinté-
tica enunciação da pedagogia espiritual de Dom Bosco. Mas é também o texto que 
melhor explicita as intenções espirituais do Santo, pois, “com a série episódica das 
devoções, ilustra o princípio básico, que é o gosto pela oração e o espírito de oração” 
e o mostra enquanto ele vai assumindo forma. Até o “grau mais alto e intenso, que é 
o da oração contínua, quando a atitude do coração faz com que a oração não cesse 
jamais” e o hábito de rezar se transforme “numa espécie de gravitação da mente em 
torno de Deus, a qual nasce do amor e da prática da presença divina” 12.

 Junto com o tema da união com Deus é explicitado o conceito salesiano de 
mortificação dos sentidos, “que não deve ser algo a mais na vida, mas provir da 
própria vida, e é a vida que se vive que nos deve mortificar”; vida que Dom Bosco 
“concebe austera e pobre e limitada, feita de trabalho e temperança”13. Dom Bosco 
ensina que não é preciso buscar mortificações fora da concretude da existência, mas 
simplesmente guardar os sentidos e acolher com paciência, fortaleza e amor tudo o 
que há de penoso nos deveres comuns e nas situações diárias da existência: o peso do 
trabalho, os limites impostos pela nossa condição, as angulosidades do próximo, as 
obras cansativas, as pequenas humilhações, os incômodos de saúde.

11 Alberto caviGlia, “La vita di Besucco Francesco scritta da don Bosco”, em Opere e scritti editi e inediti 
di don Bosco. Vol. VI. Turim, Società Editrice Internazionale 1965, p. 16.
12 Ibid., pp. 200-201. 
13 Ibid., p. 207.
 Qualificativo dado a Miguel Magone, natural de Carmagnola, dotado de grande liderança entre os 
colegas.
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305. Vida de Luís Comollo

Edição impressa em Giovanni Bosco, Cenni sulla vita del giovane Luigi Comollo 
morto nel seminario di Chieri ammirato da tutti per le sue rare virtù. 

Turim, Tipografia P. De-Agostini 1854.

Ao leitor 14

 O exemplo de ações virtuosas e boas vale mais do que qualquer discurso 
elegante e floreado. Por isso não deixarão de ser úteis alguns traços biográficos 
de um jovem que em pouco tempo de vida praticou virtudes tão belas que ele 
pode ser proposto como modelo a todo o fiel cristão desejoso de alcançar o prêmio 
eterno. Não se encontram em sua vida fatos extraordinários, mas tudo é feito com 
tal perfeição que se podem aplicar ao jovem Comollo estas palavras do Espírito 
Santo: “Qui timet Deum nihil negligit”15: quem teme a Deus, nada descuida do 
que lhe possa ser de auxílio para progredir nas vias do Senhor.

 No relato desta vida há muitos fatos e poucas reflexões, permitindo-se assim 
que cada um aplique a si mesmo o que parecer mais apropriado ao seu modo de 
viver. O que aqui se lê, foi quase tudo escrito contemporaneamente à sua morte 
e publicado em 184416; consola-me bastante o pensamento de poder assegurar a 
veracidade do que escrevo. São fatos conhecidos, ouvidos e vistos por mim mes-
mo ou por pessoas de cuja fé não se pode duvidar.

 Lê de boa mente, leitor cristão, e se te detiveres a meditar um pouco no que 
leres, encontrarás com certeza algo que te agrade e te sirva para exemplo de vida 
verdadeiramente cristã. E se ao ler estas páginas te sentires animado a seguir 
alguma das virtudes aqui ilustradas, dá glória a Deus, a quem consagro estas 
pobres páginas, enquanto peço te seja propício.

14 Indicamos em itálico os acréscimos mais importantes feitos por Dom Bosco em 1854 em relação ao 
texto da primeira edição (1844).
15 Citação da Vulgata (Eclo 7,19); cf. Ecl 7,18.
16 [Giovanni Bosco], Cenni storici sulla vita del cheirico Luigi Comollo morto nel seminario di Chieri 
ammirato da tutti per le sue singolari virtù. Scritti da un collega, Turim, Tipografia Speirani e Ferrero 
1844 (OE I, 1-84). É o primeiro livro publicado (anônimo) por Dom Bosco.
 A tradução para o português adotada nesta coletânea corresponde basicamente à que se encontra na 
coleção das “Leituras Católicas”: SÃO JOÃO BOSCO, Vida do clérigo Luís Comollo. Ano 50, Fascículo 
602, Escolas Profissionais Salesianas, Niterói 1940, pp. 3-132; foram introduzidas inúmeras adaptações 
para a nossa linguagem atual.
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Capítulo I – Infância de Luís Comollo

 Na aldeia de Pra, que faz parte do fértil município de Cinzano17 e da 
diocese de Turim, nasceu Luís Comollo a 7 de abril de 1817. Foram seus pais 
Carlos e Joana Comollo, ambos camponeses. Embora de condição não muito 
abastada, possuíam bens mais apreciáveis do que as riquezas: a virtude e o 
temor de Deus. Ao nosso Luís, deu-lhe a natureza uma alma boa, coração 
generoso, índole dócil, de maneira que, apenas chegado ao uso da razão, co-
meçaram a despertar nele os primeiros indícios das virtudes e da devoção, que 
se foram aperfeiçoando durante toda a sua vida. Apenas soube pronunciar os 
santos nomes de Jesus e de Maria, teve-os como objeto de amor e respeito. 
Ao rezar, não mostrava jamais o aborrecimento ou a preguiça próprias de 
crianças; antes, quanto mais compridas eram as orações, mais ficava alegre e 
satisfeito. Muitas vezes, terminadas as orações de costume, dizia: “Mamãe, ainda 
um Pai-nosso pelas pobres almas do Purgatório”.

 Aprendeu com facilidade a ler e escrever, e tendo a caridade se enraizado 
profundamente em seu coração, serviu-se logo dessa primeira instrução para a sua 
própria vantagem espiritual e para a do próximo. Nos dias festivos, enquanto 
os outros meninos iam de cá para lá a se divertirem, ele, reunindo alguns ao 
redor de si, entretinha-os lendo algum bom livro, explicando o que sabia 
ou então contando algum exemplo edificante. Com isso conquistou a estima 
e o respeito de seus coetâneos de modo que estando ele presente ninguém 
ousava proferir palavras inconvenientes ou pouco honestas. E se isso aconte-
cia inadvertidamente, logo alguém dizia: “Silêncio, que Luís está ouvindo”. 
Aproximando-se ele, cessava qualquer conversa menos decorosa. Ao ouvir pa-
lavras ofensivas aos bons costumes ou à religião, dizia com sua admirável afa-
bilidade: “Não faleis assim, isso não fica bem na boca de um jovem cristão”.

 Conforme exigia sua condição, Comollo conduzia o gado ao pasto, mas 
sempre longe das pessoas de outro sexo, e levava junto um livrinho espiritual 
que lia sozinho ou com outros companheiros. Enquanto edificava os outros 
com o bom exemplo, era de admiração para as pessoas virtuosas, que se mara-
vilhavam de tamanha virtude num jovem de tão pouca idade.

 “Eu tinha um filho, narra um pai, que já não sabia mais o que fazer 
com ele; tinha-o tratado com doçura e com severidade, mas tudo foi em vão. 
Veio-me  à mente o pensamento de mandá-lo a Luís, para ver se ele podia 
torná-lo mais dócil e deixasse de ser para mim causa de desgosto. Meu filho, a 
princípio, mostrava-se esquivo à convivência de quem tão pouco favorecia os 

17 Cinzano é um povoado agrícola da província e da diocese de Turim, a 28 km da capital; em 1839 
tinha 660 habitantes.
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seus desejos. Mas logo, atraído pelas delicadezas de Luís, tornou-se seu amigo 
e companheiro na prática das virtudes, e ainda hoje mostra a docilidade e os 
bons costumes aprendidos com aquela alma boa de Comollo.

 Notável era a obediência aos seus pais. Pronto e atento a tudo o que lhe 
era ordenado pelos seus pais, ansioso esperava suas ordens, procurando até 
com toda a solicitude adivinhar-lhes os menores desejos. Quando seus pais se 
mostravam  aflitos por causa da seca, das tempestades ou da perdas de gado, 
era Luís quem os animava a receber como uma graça de Deus o que acontecia. 
“Precisávamos disso, dizia; todas as vezes que nos fere a mão do Senhor, ele 
nos trata com grande bondade; é sinal de que se recorda de nós e quer que nos 
recordemos dele”.

 Jamais se afastou de seus pais sem licença explícita, que ele acatava com 
todo cuidado. Uma vez foi visitar alguns parentes com permissão de lá ficar 
só por algumas horas. Encantados com sua amabilidade, os parentes não lhe 
permitiram voltar a tempo. Causou-lhe isso tal mágoa que se retirou a um 
canto chorando por se ver obrigado a desobedecer. Apenas chegou em casa 
pediu logo perdão da desobediência involuntariamente cometida.

 Afastava-se às vezes da presença dos outros e ia esconder-se em algum 
canto da casa para rezar ou refletir. “Eu o vi diversas vezes, afirma uma pessoa 
que foi educada com ele, comer depressa, cumprir rapidamente suas obriga-
ções, e enquanto os outros gozavam de um pouco de recreio, ele, alegando 
algum pretexto, ia esconder-se em algum buraco entre as videiras, se estava 
no campo, ou no paiol, se em casa, e ali se entretinha rezando ou lendo livros 
de devoção”. Pois também entre a gente do campo Deus sabe guiar os rudes e 
ignorantes pelos sublimes caminhos da santidade.

 A essas belas provas de virtude somavam-se estreitamente os sinais de 
verdadeira devoção  e  grande amor para as coisas de religião. Notou-se isso 
desde o tempo de sua primeira confissão. Feito um cuidadoso exame de cons-
ciência, em seguida, foi-se apresentar ao confessor. Quando se achou na pre-
sença do sacerdote sentiu tal confusão, unida ao respeito por esse sacramento, 
tal apreensão pelas suas faltas (se faltas ele tinha...), tão grande dor pelos seus 
pecados que rompeu num copioso pranto e teve necessidade de ajuda para 
principiar e continuar sua confissão.

 Com igual edificação dos presentes fez sua primeira comunhão. Desde 
então se afeiçoou a estes dois sacramentos de tal modo que sentia grande con-
solação em recebê-los. A respeito disso costumava confidenciar a um seu colega: 
“A confissão e a comunhão foi o que me sustentou durante os anos perigosos da 
minha juventude”.
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 Por mais que comungasse com frequência, todavia, não podendo saciar 
todos os dias seu amor fervoroso por Jesus, encontrou uma bela solução na 
comunhão espiritual. De fato, quando se tornou clérigo, no seminário, ele re-
petia com frequência: foi por causa da insigne obra de Santo Afonso, Visitas ao 
Santíssimo Sacramento, que aprendi a fazer a comunhão espiritual. Posso dizer 
que ela foi o meu conforto em todos os perigos a que estava sujeito enquanto 
vivia fora do seminário.

 À comunhão espiritual e sacramental unia frequentes visitas às igrejas 
e ali se sentia tão compenetrado pela presença de Jesus que com frequência 
chegava a passar horas inteiras desafogando seus fervorosos e ternos afetos.

 Alguém, admirado, poderia perguntar: como um jovem de tão pouca idade 
aprendeu a praticar tão belas virtudes? Dou logo a resposta. Tinha ele um tio  
chamado José Comollo18, de santa memória, pároco de Cinzano, alma verdadeira-
mente boa, que não procurava senão o bem das almas confiadas aos seus cuidados. 
Esse sacerdote estimava seu sobrinho e este o amava ternamente. Luís, guiado nas 
coisas espirituais e temporais por diretor tão santo, ia copiando suas virtudes à 
medida que crescia nos anos. Com frequência seu tio o mandava para a igreja 
desempenhar alguma incumbência, ou então ele mesmo por própria conta ia até 
lá sob o pretexto de alguma coisa a fazer, mas nunca saía sem antes se entreter certo 
tempo com o seu Jesus e recomendar-se à sua querida mãe Maria. Não havia so-
lenidade, catecismo ou sermão, bênção do Santíssimo ou outra celebração sem que 
ele participasse de ânimo alegre e contente por prestar os serviços de que era capaz.

 Por ser Comollo completamente alheio às frivolidades próprias da ju-
ventude, paciente e tranquilo, acontecesse o que acontecesse, afável com os 
iguais, modesto  e  respeitoso  para  com os superiores, obediente a todos, 
entregue às práticas de piedade, sempre pronto a prestar na igreja os serviços 
compatíveis com sua idade, tudo fazia pressagiar que o Senhor o destina-
va a um estado de maior perfeição. Luís, muito compenetrado da grande 
importância que se deve dar à escolha duma carreira, consultou, por diver-
sas vezes, seu tio pároco a quem confiava todos os segredos do seu coração. 
Respondendo este que, pelo que se podia saber, Deus o chamava ao estado 
eclesiástico, ficou muito contente, pois também era esse o seu ardente desejo. 
Seu tio, vendo-o tão disposto, quis auxiliá-lo em seus santos desejos. Um dia 
chamou-o e lhe disse: “Tens, então, firme vontade de tornar-te sacerdote?”. 
Luís respondeu: “É só isso que desejo e nada mais”. “E por quê?”. “Porque, 
sendo os sacerdotes os que abrem as portas do paraíso aos outros, espero de-
pois abri-las também para mim”.

18 Padre José Comollo (1768-1843).
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 Foi, então, enviado a Caselle, próximo de Ciriè, onde, aperfeiçoando 
sempre as virtudes que o tornavam em qualquer lugar modelo de vida cristã, 
foi também causa de admiração a quantos o conheceram. Ali se aplicou in-
tensamente ao espírito de mortificação. Desde pequeno costumava oferecer 
ramalhetes espirituais a Nossa Senhora, privando-se de alguma comida, de 
frutas ou de qualquer coisa que lhe dessem para comer. “Isso, dizia, é preciso 
ofertar a Maria”. Em Caselle foi mais adiante; além de oferecer todas as sema-
nas a Maria jejuns, muitas vezes, durante as refeições ao meio-dia e à noite, se 
retirava da mesa no melhor da festa. Era suficiente que se levasse à mesa algum 
prato do seu agrado para que o não comesse e isso sempre por amor de Maria.

 Esse modo de vida contribuiu eficazmente para o seu progresso nos estudos 
e na piedade, porque é um fato provado por longa experiência que a sobriedade é 
para os jovens, especialmente para os estudantes, de grande utilidade para a saúde 
corporal e para o bem da alma.

 

Capítulo II – Estudos em Chieri

 No começo do ano escolar de 1835, quando estudava em Chieri, achei-
me casualmente numa pensão, onde se falava das boas qualidades de alguns es-
tudantes. “Disseram-me, começou a narrar o dono da casa, disseram-me que 
à casa de fulano deve chegar um estudante muito santo”. Eu sorri, tomando 
a coisa em brincadeira. “É verdade, acrescentou ele, esse estudante deve ser 
sobrinho do vigário de Cinzano, e é jovem de assinalada virtude”. 

 Não dei grande importância a essas palavras, até que um fato notável 
fez com que eu me lembrasse de novo. Havia vários dias que eu notava um 
estudante (seu nome ainda não me era conhecido) que mostrava tanta com-
postura na pessoa, modéstia no caminhar pelas ruas, afabilidade e cortesia no 
falar, que eu estava maravilhado. Aumentou a minha admiração quando ob-
servei sua exatidão no cumprir os deveres e sua pontualidade no comparecer 
às aulas. Chegado ao colégio, colocava-se logo no seu lugar e dali não se movia 
senão para executar o que lhe ordenava o dever. É costume dos estudantes 
passar o tempo antes da entrada em brincadeiras, jogos e saltos perigosos e às 
vezes imorais. A isso também era convidado o nosso jovenzinho. Ele, porém, 
sempre se escusava dizendo que não estava acostumado, nem tinha a necessá-
ria destreza. 

 Não obstante isso, um dia, um companheiro aproximou-se dele e, com 
palavras e empurrões, quis obrigá-lo a tomar parte nesses jogos e saltos imo-
derados. “Não, meu caro, respondeu ele docemente, não tenho experiência 
e farei uma triste figura”. O impertinente companheiro quando viu que ele 
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não queria ceder, deu-lhe com intolerável insolência uma bofetada no rosto.  
Fiquei espantado, e sendo o provocador inferior em força e idade ao provoca-
do, esperava que este lhe pagasse na mesma moeda. Mas o ofendido tinha um 
espírito bem diferente: voltando-se para quem nele batera, contentou-se em 
dizer: “Se te basta isso, vai-te, que eu estou contente”. Isso me fez lembrar o 
que ouvira a respeito do tal estudante santo que devia chegar. Perguntei-lhe o 
nome e o lugar de origem e soube  que era o jovem Comollo, cujos louvores 
eu ouvira na pensão.

 De um coração tão bem formado, de um procedimento tão bem regrado, 
é fácil deduzir-se qual foi a diligência e aplicação de Comollo, e não saberia 
expressar melhor do que com as seguintes palavras de seu e meu benemérito 
professor19.

 “Embora o caráter e a índole do ótimo jovem Comollo sejam mais 
conhecidos a vossa senhoria que o teve como condiscípulo e pôde observá-
lo mais de perto, todavia, de bom grado, mando-lhe nesta carta o parecer 
que dele formei desde quando o tive como aluno durante os anos de 1835 e 
1836 nas classes de Chieri. Foi um jovem de grande inteligência e prendado 
pela natureza com índole muito dócil. Cultivou com admirável diligência 
a piedade, e mostrou-se sempre atentíssimo a qualquer ensinamento, e era 
tão vigilante e escrupuloso no cumprir seus deveres que não recordo de tê-lo 
repreendido alguma vez, mesmo por alguma negligência mínima”. 

 “Nunca o vi discutir com seus companheiros; antes, vi-o responder às 
injúrias e zombarias com bondade e paciência. Poderia ser de exemplo para 
qualquer jovem pelo seu casto procedimento, pronta obediência e admirável 
docilidade; por isso, fiz-lhe um ótimo prognóstico quando da sua entrada na 
carreira eclesiástica. Considerava-o como destinado a confortar a velhice de 
seu venerando tio, o pároco de Cinzano, que o amava ternamente e que soube 
semear em seu coração tão exímias virtudes. Causou-me, portanto, grande 
dor a notícia de sua morte, e somente me confortou o pensamento de que 
em breve tempo, com suas virtudes, percorreu antecipadamente uma longa 
carreira. Talvez, Deus quis chamá-lo a si com morte prematura porque o viu 
provido de muitos méritos, e nisso  nós devemos venerar sua divina vontade”. 

 “Vossa senhoria me pede que eu diga algo de singular que eu possa ter 
observado nele. Mas o que poderia dizer de mais singular do que a sua uni-
formidade e constância numa idade tão volúvel e tão sequiosa de novidades e 
mudanças? Desde o primeiro dia que entrou para a minha classe até o último, 

19 “Professor de Comollo era o teólogo João Bosco (1812-1889] de Chieri, atualmente professor de 
filosofia na Academia Militar de Turim (nota no texto original).
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pelo espaço de quatro anos, foi sempre o mesmo, sempre bom, sempre pronto 
à prática da virtude, da piedade, da diligência”. Assim fala o seu professor.

 Esses belos dotes não eram menos conhecidos fora da escola. “Notei 
no jovem Comollo, refere o dono da pensão em que ele morava, o complexo 
de todas as virtudes, próprias não só da sua idade, mas de uma pessoa que 
se exercitou nelas desde longo tempo. De caráter sempre igual e alegre, im-
perturbável diante de qualquer acontecimento, não deu jamais a conhecer o 
que era de seu gosto. Mostrando-se sempre contente do que se lhe oferecia, 
nunca o ouvi dizer: isto está muito insípido, ou então, faz muito calor ou 
muito frio; jamais se ouviram de sua boca palavras pouco honestas ou imo-
deradas. Falava de bom grado de coisas espirituais e se alguém começava a 
falar sobre religião exigia que se falasse dos ministros sagrados com máxima 
reverência e respeito”. 

 “Muito amante do recolhimento, não saía de casa sem licença do próprio 
dono da pensão, dizendo-lhe o tempo, o lugar e o motivo por que se ausentava. 
Em todo o tempo que morou na minha casa foi de estímulo para os outros 
viverem virtuosos, e causou não leve tristeza a todos quando teve de mudar de 
habitação para vestir o hábito eclesiástico e ir para o seminário, privando-nos 
assim de um raro exemplo de virtude”.

 Também eu posso dizer a mesma coisa, porque em várias ocasiões que 
falei ou me entretive com ele, jamais o ouvi queixar-se das mudanças do tem-
po ou das estações, do muito trabalho ou do muito estudo; antes, quando 
tinha um pouco de tempo livre, ia logo em busca de algum companheiro para 
que este lhe esclarecesse alguma dificuldade ou para falar de assuntos escolares 
ou religiosos.

 Não menor era o empenho pela observância religiosa e pela vigilância 
em tudo o que dizia respeito às coisas de piedade. Eis o que escreve o diretor 
espiritual do colégio, que de certo pôde conhecê-lo intimamente20.

 “Vossa Senhoria me pediu notícias de um jovem cuja memória me é 
caríssima; por isso é coisa muito agradável responder-lhe. O jovem Comollo 
não foi nenhum desses com os quais se devem usar palavras evasivas ou de 
quem se receie dar os mais belos testemunhos. Vossa Senhoria sabe que per-
tenceu a uma classe, distinta entre as outras, de estudantes entregues à piedade 
e ao estudo, mas entre eles brilhou e sobressaiu-se Luís Comollo. Sinto muito 

20 “Diretor espiritual do colégio de Chieri, então era o senhor padre Francisco Calosso [1807-1888], 
atualmente prior beneficiado da colegiada, pessoa totalmente dedicada a obras de zelo e de piedade” 
(nota no texto original).
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a morte do prefeito dos estudos, o professor Rubiola21, que nos poderia narrar 
muitos fatos da vida de Comollo, quer quanto aos estudos, quer quanto a seu 
procedimento exemplar, ainda fora do colégio”. 

 “Quanto a mim, além de assegurar que não tive jamais motivo para 
repreendê-lo, nem sequer por faltas leves, posso asseverar que, sendo ele assí-
duo às celebrações e aos santos sacramentos da confissão e comunhão, sem-
pre atento às divinas palavras, muito devoto no assistir à missa e aos ofícios 
divinos, diligente nos deveres de piedade, exemplar em todas as virtudes, não 
duvidaria em apresentá-lo como luminoso espelho e modelo a todos os outros 
estudantes. Por quanto permitia sua classe, no ano de retórica foi-lhe confiado 
um cargo que se dava somente aos estudantes mais distintos pela piedade e 
pela aplicação”. 

 “Desejava-se então, e deseja-se ainda hoje, um estudante de caráter e 
costumes iguais aos de Luís Comollo. Seu nome lembrava São Luís Gonzaga 
e copiou-lhe muitas virtudes. A mim nunca se pediram notícias de algum es-
tudante a respeito do qual eu as tenha dado de tão boa vontade como no caso 
deste. Posso dizer dele todo o bem possível num jovem. Raptus est, ne malitia 
mutaret intellectum ejus. [Sb 4,11]. Espero que agora no céu esteja rezando por 
mim”. Até aqui o diretor espiritual do ginásio e liceu de Chieri.

 Por essas referências do seu professor e do diretor do colégio pode-se concluir 
que o procedimento de Luís era um complexo de virtudes, pequenas sim, mas 
praticadas de tal modo que todos o admiravam como espelho de singular brilho. 
Acrescento aqui algumas coisas observadas particularmente por mim no seu 
procedimento externo. Terminados apenas os exercícios de piedade, que nos 
dias festivos se faziam na capela da casa de estudos, a maioria dos estudantes 
ia para o passeio ou a qualquer outra diversão. Comollo, persuadido de poder 
dispensar esses divertimentos, ia logo ao catecismo dos meninos que se costuma-
va fazer na igreja dos padres jesuítas, que ele assistia devotamente, como fazia 
com todas as celebrações de igreja. 

 Fosse dom da índole feliz que lhe dera a natureza ou o mérito de virtude 
adquirido com refrear a si mesmo, parecia estar nele extinta essa curiosidade 
e desejo de ver e ouvir, comum geralmente aos que vêm das aldeias para as ci-
dades, e, além disso, próprio da idade juvenil. Ia para o colégio e voltava todo 
recolhido e modesto, e não andava com os olhos ou com a pessoa, vagueando 
cá e acolá, a não ser para prestar o devido respeito aos superiores, às igrejas, a 
qualquer imagem ou pintura da Santíssima Virgem. Não sucedeu jamais que 
passasse diante desses objetos religiosos sem descobrir a cabeça.

21 Deveria dizer: Raviola. O prof. Padre Vicente Raviola [1768-1830]; antes de 1802 era frade menor 
no convento de Santa Maria da Paz, em Chieri.



1086      Quarta Parte: Escritos de Índole Biográfica e Autobiográfica

 Muitas vezes acompanhando-o, vi-o tirar o chapéu, sem saber eu o mo-
tivo; mas depois olhando com atenção, descobria aqui ou ali, nalguma parede, 
a efígie de Maria. Já se estava no fim do curso de retórica, quando o interro-
guei acerca das coisas mais importantes e dos monumentos mais conhecidos 
da cidade: ele me respondeu que não estava informado disso, como se fosse 
um estrangeiro.

 – Oh! disse-lhe então, tantas pessoas vêm de longe para ver as raridades de 
Chieri e tu que habitas aqui não cuidas nem sequer de visitá-las.

 – Eh! meu caro, disse-me brincando, o que não é útil para amanhã, pouco 
me importa procurá-lo hoje: querendo com isso dizer que, se tais raridades contri-
buíssem para os bens eternos, que eram o seu amanhã, ele não as teria descuidado.

 De fato, quanto mais Comollo era alheio às curiosidades e ocupações 
temporais, tanto mais era informado e instruído nas coisas da Igreja. Não 
se fazia exposição das Quarenta Horas, ou outra celebração religiosa pública, 
que ele não soubesse e na qual, se o tempo lhe permitia, não tomasse parte. 
Tinha seu horário para rezar e para a leitura espiritual e visita ao Santíssimo 
Sacramento, e seguia-o escrupulosamente. Algumas circunstâncias quiseram 
que por muitos meses fosse eu à catedral justamente na hora em que Comollo 
também se dirigia para lá a fim de fazer suas costumeiras orações.

 Agrada-me aqui descrever sua posição. Colocava-se em algum canto, 
o mais perto que lhe era possível do altar, de joelhos, com as mãos postas, a 
cabeça um pouco inclinada, os olhos baixos e com o corpo imóvel; insensí-
vel a qualquer voz ou rumor. Frequentes vezes, cumpridos os meus deveres, 
quis convidá-lo para voltarmos juntos. Para isso, fazia-lhe sinal com a cabeça, 
passando-lhe perto, ou tossia para que se movesse. Ele, porém, permanecia 
sempre imóvel até que, aproximando-me, tocava nele. Então, como que des-
pertado dum sonho, movia-se e embora a contra gosto, aderia ao meu convite. 
Servia de boa vontade à santa missa nos dias de aula; mas, no tempo das férias, 
servir a quatro ou cinco, era para ele coisa normal.

 Embora tão compenetrado nas coisas espirituais, nunca foi visto com o 
rosto carregado ou triste, mas sempre alegre e contente. Gostava de dizer que 
lhe agradavam muito as palavras do profeta Davi: “Servite Domino in laetitia”: 
servi ao Senhor em santa alegria 22. Falava com prazer de história, de poesia, das 
dificuldades das línguas italiana e latina, e isso de maneira tão humilde e jovial 
que, enquanto dava seu parecer, mostrava estar disposto a submetê-lo ao dos 
outros.

22 Sl 99,2.
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 Tinha um companheiro de sua especial confiança para tratar de coisas 
espirituais. Tratar com ele de tais argumentos, era-lhe de grande consolação. 
Falava com transporte de imenso amor acerca de Jesus, nosso alimento na 
santa comunhão. Quando discorria sobre a Santa Virgem, ficava comovido, 
e, depois de ter narrado ou ouvido contar algum favor concedido ao corpo, 
ele, no fim, com o rosto abrasado, e, às vezes, derramando lágrimas, dizia: “Se 
a Virgem favorece tanto este corpo miserável, que não fará pelas almas que a 
invocam? Oh! se todos os homens fossem verdadeiros devotos de Nossa Senhora, 
que felicidade haveria no mundo!”.

 Era tal a sua estima para com as coisas de religião, que não só não su-
portava que se falasse delas com desprezo, mas nem sequer com indiferença. 
A mim mesmo aconteceu uma vez que, brincando, me servi de palavras da 
Sagrada Escritura, e ele logo me repreendeu, dizendo que não devia brincar 
com as palavras do Senhor.

 Quando alguém queria narrar algum fato acerca dos padres, Comollo 
avisava logo que, deles, ou falar bem ou calar-se, pois que eram os ministros 
de Deus. Desse modo ia Luís preparando-se para a vestidura clerical de que 
falava sempre com veneração e alegria. “Possível, costumava dizer, que eu, mi-
serável pastor de gado, me torne pastor de almas? Entretanto, outra coisa não 
desejo; isto é o que afirma o meu confessor e a minha vontade; só meus peca-
dos dizem o contrário. Irei prestar os exames. O êxito deles será o arbítrio da 
vontade divina acerca de minha vocação”. Recomendava-se com frequência a 
alguns companheiros que rezassem por ele, para que o Senhor o iluminasse 
e lhe fizesse conhecer se era ou não chamado ao estado eclesiástico. Assim, 
estimado pelos companheiros, amado pelos superiores, honrado e tido por 
todos como modelo de todas as virtudes, terminava no ano 1836 o curso de 
Retórica.

Capítulo III – Veste a batina e vai para o seminário

 Eu gostaria que a preparação feita por Comollo antes de vestir o hábito cle-
rical pudesse servir de norma aos jovens estudantes na escolha de um estado, e de 
modo especial aos que aspiram à carreira eclesiástica. A vocação ou chamamento 
ao estado sacerdotal deve vir de Deus. Portanto, o jovem não preste atenção ao que 
lhe podem aconselhar os parentes no interesse temporal, ou ao que pode sugerir a 
vanglória e o desejo das comodidades terrenas. Quereis ficar tranquilos acerca da 
vocação? Escolhei antes de tudo um bom confessor, a ele abri o interior de vosso 
coração, e por quanto for possível, não o mudeis nunca. E no momento da escolha 
do estado abri-lhe bem a vossa consciência, pedi seu parecer e observando-o segui-
reis com certeza a voz do Senhor, que nos diz no Santo Evangelho: Qui vos audit, 
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me audit23; isto é, quem ouve a voz do diretor espiritual, ouve a voz do céu; e isso 
especialmente acerca das qualidades morais que são os dotes mais essenciais, até 
indispensáveis, para um jovem desejoso de abraçar a vida eclesiástica.

 Quanto à ciência, que também é especialmente necessária, devemos 
ater-nos ao juízo dos nossos examinadores e reconhecer nos exames a vonta-
de de Deus. Assim é que fez Comollo, quando se encontrou nessa situação. 
Apresentando-se para o exame e obtido um êxito favorável, começou a se 
preparar para a vestidura clerical com os mais vivos sentimentos de piedade e 
fervor. Eu não saberia expressar devidamente todos os afetos de ternura que 
ele experimentou naquela circunstância. 

 Rezava, fazia com que outros rezassem por ele, jejuava, chorava com 
frequência, ficava muito tempo na igreja, de tal modo que, chegando o dia da 
sua festa (assim ele chamava o dia da sua vestidura), fez a sua confissão e co-
munhão, e contente mais do que se tivesse sido elevado a um cargo honroso, 
cheio de santa apreensão, concentrado em sentimentos religiosos, recolhido e 
modesto a tal ponto que parecia um anjo, vestiu o tão respeitado e desejado 
hábito eclesiástico24. Esse dia, para ele, foi sempre motivo de recordação e co-
stumava dizer que o seu coração tinha mudado completamente: de pensativo 
e preocupado, tornou-se alegre e jovial, e todas as vezes que lembrava esse dia 
sentia seu coração invadido de terna alegria.

 Entretanto, chegou o dia da abertura do seminário, para o qual en-
trou pontualmente e onde deveria fazer brilhar suas virtudes, não só extraor-
dinárias, mas da forma mais perfeita. Chegando ao seminário, imediatamente 
se convenceu de que não bastava o lugar para infundir a ciência e a virtude, 
mas é necessária a observância pontual das regras, unida ao exato cumprimento 
dos próprios deveres. Máxima solicitude no cumprimento dos deveres de estudo e 
piedade, e ardoroso desejo de mortificação foram os pensamentos que ocuparam a 
alma de Comollo ao longo de todo o tempo de seminário; e para não se esquecer, 
escreveu num pedaço de papel que levava sempre dentro do livro ou do caderno 
que normalmente deveria usar:“Faz muito quem faz pouco, mas faz o que deve; 
nada faz quem faz muito, mas não faz o que deve”.

 Leu que Santo Afonso fez voto de não perder um minuto de tempo. 
Isso causou-lhe grande admiração e procurava com todas as forças imitá-lo. 
Portanto, desde o primeiro dia, entregou-se com tal diligência ao estudo e à 
piedade que aproveitava de todas as ocasiões e de todos os meios para ocupar 
exatamente o tempo. Ao som do sino interrompia qualquer coisa que estivesse 
fazendo para responder à voz de Deus (assim denominava o toque do sino) 

23 Lc 10,16.
24 A vestidura ocorreu no dia 21 de outubro de 1836.
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que o chamava ao dever. Aconteceu muitas vezes que, ao toque do sino, não 
lhe era mais possível continuar o que tinha entre as mãos, porque ficava em-
baraçado, sem saber o que fazer, tão enraizada estava nele a virtude da obedi-
ência.

 Não falo dos superiores, aos quais obedecia com toda a presteza e ale-
gria, sem perguntar a razão do que lhe era ordenado. Mostrava-se atencioso e 
dócil a qualquer ordem ou aos conselhos dos mesmos colegas assistentes, e até 
dos iguais, como se fossem superiores. Dado o sinal para o estudo, aí se achava 
com toda a pontualidade e, recolhido, aplicava-se com tal afinco ao estudo 
que parecia insensível a qualquer rumor, conversa ou brincadeira, e não se 
mexia a não ser a novo sinal do sino. Um dia um companheiro, passando-lhe 
detrás, derrubou de propósito sua capa. Contentou-se em dizer-lhe uma pala-
vra para que outra vez tivesse mais cuidado. O colega, esquecendo que também 
era clérigo e que a caridade manda suportar os defeitos dos outros e não ofender o 
próximo, respondeu com voz alterada, com palavras ofensivas e ameaçadoras. 
Comollo então, sem se importar com esses insultos, inclinou-se novamente 
sobre sua carteira e, tranquilo, continuou a estudar como se nada lhe fora dito 
ou feito.

 Nos recreios, nos círculos, nos passeios, desejava sempre discorrer de 
assuntos científicos. No tempo de estudo costumava fazer uma série de per-
guntas acerca do que não compreendera bem, para comunicá-las, no tempo 
livre, a um colega de sua especial confiança, e ter assim explicação ou esclare-
cimento. Sabia animar a conversa com perguntas úteis e vantajosas narrações, 
mas observava constantemente o nunca bastante recomendado preceito da 
civilidade, de calar-se quando outro fala. Por isso, às vezes, cortava a palavra 
no meio para deixar que outros falassem.

 Aborrecia muito o espírito de crítica ou de censura contra alguém; fa-
lava dos superiores, mas com respeito e veneração; dos colegas, com caridade 
e moderação; do horário, das normas ou dos regulamentos do seminário, do 
que se punha à mesa, mas com expressões de satisfação e alegria. Posso, por-
tanto, afirmar que nos dois anos e meio de convivência com ele no seminário, 
nunca eu o ouvi pronunciar palavra alguma contrária ao seu princípio: dos 
outros, falar bem ou calar. 

 Quando era obrigado a dar seu parecer acerca das ações de outrem, pro-
curava sempre interpretá-las do melhor modo, dizendo que aprendera com seu 
tio que numa ação de cem aspectos, com noventa e nove maus e um bom, se 
deveria tomá-la sob o aspecto bom e julgá-la favoravelmente. Pelo contrário, 
falando de si mesmo, calava tudo o que podia converter-se em seu louvor, sem 
dizer palavra de seus cargos, honras ou prêmios. Quando era louvado, tomava 
o louvor em brincadeira, humilhando-se assim enquanto outros o exaltavam.
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 Um seu companheiro, cheio de admiração por ver um jovem clérigo pren-
dado com tão belas virtudes, disse-lhe um dia: Comollo, com certeza, és um santo. 
Ele sem fazer caso das expressões de elogio, tomou dois pedaços de um pão que os 
piemonteses chamam de grissino, e colocando-os na cabeça como chifres, respon-
deu: eis o santo...

 Essa devoção de que o vimos adornado nos trabalhos do campo, no 
pastoreio e nos estudos, não murchou com os anos, antes, desabrochou, mos-
trando-se assim em toda a sua beleza e perfeição. Era belo ver Comollo, dado 
o sinal para as orações ou para qualquer outra celebração de Igreja, correr 
com toda a diligência e, recolhido e composto na pessoa, cumprir as práticas 
de piedade. Não se notou nele o menor pesar ao ter de ir à capela ou a outro 
lugar para fazer seus deveres religiosos. De manhã, ao primeiro toque do sino, 
levantava-se e, feita a necessária higiene, ia à igreja um quarto de hora antes 
dos outros para preparar o espírito com a oração.

 Todas as vezes que os seminaristas assistiam às solenes celebrações da 
Igreja, não costumavam recitar o terço de Nossa Senhora; ele, porém, não se 
abstinha dessa especial devoção. Portanto, enquanto os outros se divertiam 
no recreio, ele com outro companheiro ia à capela para pagar, como dizia, as 
dívidas para com sua boa mãe mediante a récita do santo terço. Nos dias de fé-
rias e especialmente nas férias do Natal, do carnaval, da solenidade de Páscoa, 
afastava-se dos divertimentos e ia recitar os salmos penitenciais, o ofício dos 
falecidos ou o de Nossa Senhora, em sufrágio das almas do purgatório.

 Sempre amante e devoto de Jesus Sacramentado, além das frequentes 
visitas e comunhões espirituais não perdia ocasião de comungar sacramental-
mente, com grande edificação dos presentes. Preparava-se para a comunhão 
com um dia de rigoroso jejum em honra de Maria Santíssima. Depois da 
confissão não falava a não ser da grandeza, da bondade, do amor de Jesus 
que ia receber na manhã seguinte. Na hora de aproximar-se da sagrada mesa, 
via-o todo recolhido e absorto nos mais sublimes e santos pensamentos. Com 
devota compostura, passo grave, olhos baixos, às vezes tremendo de comoção, 
aproximava-se do banquete divino. Voltando ao seu lugar, ficava tão comovi-
do e compenetrado que parecia fora de si. 

 Orava, mas suas preces eram interrompidas por frequentes suspiros e 
gemidos e pelas lágrimas; não conseguia aquietar esses transportes de terna 
piedade a não ser quando, terminada a missa, se começava o canto das ma-
tinas. Avisado de moderar esses atos externos de comoção, que poderiam ser 
mal interpretados, respondia: “Sinto tal abundância de afetos e alegria no 
coração que, se não permito esse desafogo, parece-me ficar sufocado”. “No dia 
da comunhão, dizia outras vezes, sinto-me repleto de tal doçura e alegria que 
não posso compreender nem explicar”.
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 Vê-se, portanto, como Comollo estava adiantado na via da perfeição, 
porque esses movimentos de amor de Deus, de doçura, de afeto para com as 
coisas espirituais são efeitos dessa fé viva e ardente caridade que lhe estavam 
profundamente arraigadas no coração e que o guiavam em todas as suas ações.

 A essa devoção interna unia-se intimamente uma exemplar mortificação 
dos sentidos externos. Modesto como era nos olhos, ia frequentes vezes passear 
em jardins ou quintas, e voltava sem ter visto as coisas mais notáveis que todos 
os outros haviam admirado. Não andava com os olhos inquietos cá e acolá, 
mas começando uma conversa com algum bom companheiro, continuava-a 
sem se importar com o que acontecia. Algumas vezes depois do passeio, 
perguntado se vira seu pai, que lhe passara perto, e se o cumprimentara, 
respondeu que o não vira. 

 Às vezes era visitado por algumas suas primas de Chieri e causava-lhe 
isso grande desgosto, tendo de tratar com pessoas de outro sexo; por isso di-
zia-lhes apenas o que a conveniência e a necessidade exigiam e afastava-se logo, 
recomendando-lhes que viessem procurá-lo o menos possível. Interrogado se 
essas suas parentes (com as quais tratava com tanta reserva) eram grandes ou 
pequenas, ou de extraordinária formosura, respondeu que pela sombra lhe pa-
recia serem altas e que nada mais sabia, não lhes tendo jamais contemplado o 
rosto. Belo exemplo digno de ser imitado pela juventude, especialmente pelos 
que aspiram à carreira eclesiástica ou nela já se acham!

 Ações as mais simples e indiferentes tornavam-se para ele meios oportunos 
para exercitar a virtude. Estava acostumado a cruzar as pernas uma sobre a 
outra ou a apoiar-se no cotovelo quando estava alegre e satisfeito. Pelo amor 
da virtude quis corrigir-se também disso e para sair-se melhor rogou a um 
companheiro que o avisasse, até lhe desse uma penitência, todas as vezes que 
o visse nessa posição. Disso provém essa compostura exterior que o tornava 
edificante para todos na Igreja, no estudo, na aula, no refeitório. 

 A mortificação no alimento era quotidiana; de ordinário, quando sen-
tia mais necessidade de tomar merenda, dela se privava. Na mesa era muito 
sóbrio, bebia pouco vinho, e esse pouco com água. Às vezes deixava o prato 
e o vinho, contentando-se em comer pão molhado em água, sob o especioso 
pretexto de que era melhor para a saúde corporal, mas, de fato, o fazia pelo 
espírito de mortificação. Com efeito, avisado de que isso podia causar-lhe dor 
de cabeça ou de estômago, respondeu: “A mim me basta que não faça mal à 
alma”. Aos sábados jejuava em honra de Nossa Senhora, nas outras vigílias e 
na quaresma, antes mesmo de ser obrigado pela idade, jejuava com tal rigor 
e tomava tão pouco alimento que um companheiro, que na mesa lhe estava 
vizinho, disse várias vezes: Comollo quer se matar. 
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 Esses são os principais atos de penitência externa por mim conhecidos. 
Por eles pode-se deduzir o que Comollo nutria em seu coração e como sua 
alma estava continuamente ocupada em ternos afetos de amor de Deus, de 
viva caridade para com o próximo e de ardente desejo de sofrer pelo amor de 
Jesus Cristo.

 “A vida de Comollo no seminário apresentou-nos sempre (assim depõe 
um Superior) (25) um ótimo conceito dele. Mostrava-se em qualquer ocasião 
exatíssimo em seus deveres, tanto de estudo como de piedade, exemplar no 
seu procedimento moral, de tal modo que sua compostura denotava índole 
dócil, obediente e religiosa”.

 Seu falar era agradável, por isso, quem tinha alguma tristeza, conversan-
do com ele ficava consolado. Era tão modesto, edificante nas palavras que até 
os mais indiscretos eram obrigados a reconhecer nele um espelho de modéstia 
e virtude. Um seu colega dizia que Comollo era para ele um contínuo sermão; 
era mel que abrandava os corações e os temperamentos mais bizarros. Outro 
disse várias vezes que, querendo a todo o custo tornar-se santo, deliberara se-
guir as pegadas de Comollo, e embora se visse muito distante de seu modelo, 
contudo estava contente com o que já conseguira copiar.

 Seu procedimento no tempo de férias era o mesmo de seminário: assí-
duo na frequência dos santos sacramentos e das celebrações sagradas, pontual 
em ensinar o catecismo aos meninos na Igreja (o que já fazia quando ainda 
não tinha batina) e até pelas ruas sempre que os encontrava. 

 Eis como ele mesmo narra seu horário numa carta a um seu amigo: 
“Passei cerca de dois meses de férias que, com este calor, me fizeram grande 
bem à saúde corporal. Já estudei o resto da lógica e da ética, omitidas no de-
curso do ano. Leria de boa vontade a história sagrada de José Flávio, como 
me aconselhas26. Já comecei, porém, a ler a história das heresias, e não terei 
tempo suficiente. Espero que o farei em outro ano. Meu quarto é ainda um 
paraíso terrestre; aqui dentro pulo, rio, estudo, leio, canto e nada faltaria se-
não tu para marcares compasso. Na mesa, no recreio, no passeio, sempre gozo 
da companhia de meu bom tio que, embora já velho, está sempre contente e 
risonho e conta-me coisas uma mais bela que a outra. Espero-te no dia marca-
do. Conserva-te sempre alegre; e se me queres bem, pede ao Senhor por mim, 
etc...”.

25 “O teólogo [Inocêncio] Arduíno, de Carignano [1806-1880], então professor de teologia e atualmente 
cônego preboste, vigário forâneo, em Giaveno” (nota no texto original).
26 José Flávio (37-100). Antiguidades judaicas; relato da história do povo hebreu desde as origens até o 
ano 66 depois de Cristo.
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 Amante como era de tudo o que se referia ao sagrado ministério, ale-
grava-se muito quando nele se podia ocupar, sinal evidente de que Deus o 
chamava ao estado eclesiástico. Seu tio pároco, para cultivar tão precioso 
terreno e favorecer ao ótimo desejo do sobrinho, encarregou-o de fazer um 
discurso em honra de Nossa Senhora. Ele expressa os seus sentimentos nessa 
ocasião em outra carta ao seu amigo de confidências.

 “Anuncio-te um serviço, que se de um lado me consola, de outro me 
confunde. Meu tio incumbiu-me de fazer um discurso sobre a Assunção de 
Nossa Senhora. O ter de falar acerca de nossa bondosa mãe, enche-me o 
coração de alegria. Mas conhecendo minha insuficiência, vejo claramente 
como estou longe de poder elogiá-la dignamente. De qualquer modo, con-
fiado nos auxílios celestes, estou disposto a obedecer. Já escrevi o sermão e 
comecei a estudá-lo; segunda-feira irei visitar-te para recitá-lo a ti. Farme-
ás então as observações que julgares convenientes, quer quanto aos gestos, 
quer quanto à matéria. Recomenda-me ao Anjo da Guarda para que eu faça 
uma boa viagem... Adeus”.

 Conservo ainda comigo esse discurso e, embora se tenha servido de 
bons autores, contudo a composição é sua e nele se veem todos esses vivos 
afetos em que ardia seu coração para com a Virgem Maria. Ao recitá-lo, 
então, saiu-se admiravelmente . “No momento de apresentar-me ao povo, 
escreveu ele, senti faltar a força e a voz, e os joelhos não me queriam susten-
tar. Apenas, porém, Maria me estendeu a mão, tornei-me vigoroso e forte; 
de modo que o comecei e continuei até o fim sem nenhum embaraço. Isso 
foi obra de Maria e não minha; glória, pois, a ela”.

 Poucos meses depois fui a Cinzano e procurei saber o que se dizia de 
Comollo e de seu sermão. Todos me responderam com palavras de louvor. 
Seu tio dizia que admirava a obra de Deus manifestada em seu sobrinho. 
Prega como um santo, dizia um. Oh! exclamava outro, no púlpito parecia 
um anjo, tão modesto e franco era seu falar! Outros: Que  belo sermão!”. 
Dizendo isso repetiam alguns sentimentos e até as mesmas palavras que lhes 
ficaram gravadas na memória.

 Sem dúvida, grande bem faria na vinha de Nosso Senhor um servo de 
tanta boa vontade. Tal era a esperança de seu velho tio e de seus virtuosos 
pais, tal o desejo de seus compatriotas, superiores e companheiros. Mas 
Deus viu-o já maduro para o céu. E para que a malícia do mundo não per-
vertesse sua inteligência, quis recompensar sua boa vontade chamando-o a 
gozar o fruto dos méritos já adquiridos e dos que desejava tão ardentemente 
conquistar.
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Capítulo IV – Circunstâncias que precederam sua doença

 Não é meu intento expor aqui fatos que eu julgue sobrenaturais; pre-
tendo somente narrar os fatos como aconteceram, deixando a cada um a liber-
dade de julgá-los como parecer melhor.

 Nas férias do outono de 1838, fui a Cinzano para tratar de assuntos con-
cernentes ao próximo ano letivo. Um dia saí a passeio com Comollo e fomos a uma 
colina donde se descortinava uma vasta extensão de prados, campos e vinhedos. 
“Vê, Luís, comecei a dizer, quão pouco fruto teremos neste ano! Pobres camponeses! 
Tanto trabalho e quase tudo em vão!”.

 – É a mão de Nosso Senhor, respondeu ele, que pesa sobre nós. Acredite, 
nossos pecados são a causa disso!

 – Espero que no próximo ano Nosso Senhor nos dará frutos mais abundan-
tes.

 – Espero também, e isso será bom aos que se acharem aqui para deles gozar.

 – Eh! Vamos, deixemos de lado os pensamentos tristes; por este ano paciên-
cia, mas no próximo ano teremos uma vindima mais copiosa e faremos um vinho 
melhor.

 – Tu o beberás.

 – Queres, talvez, continuar a beber a tua água de sempre?

 – Espero beber um vinho muito melhor.

 – Que queres dizer com isso?

 – Deixa, deixa... Deus Nosso Senhor sabe o que faz.

 – Não pergunto isso, pergunto o que queres dizer com essas palavras: Espero 
beber um vinho muito melhor. Queres, por ventura, ir ao paraíso?

 – Embora eu espere ir para o paraíso depois da morte somente pela grande 
misericórdia de Deus, contudo, desde algum tempo, sinto tal desejo de ir provar as 
delícias dos bem-aventurados, que me parece impossível serem ainda longos os dias 
de minha vida. 

 Isso dizia Comollo com grande tranquilidade e quando se achava em perfei-
ta saúde, ao  preparar-se para voltar ao seminário. Quase as mesmas coisas mani-
festou quando da sua ida a Turim. No fim dessas mesmas férias foi à capital e ali 
ficou em casa de uma pessoa de muita prudência (27). Dessa pessoa são as se-
guintes palavras: “Ficamos muito edificados com a modéstia de Luís. Cortês, 
afável, simples, inspirava piedade em todas as suas ações, mas especialmente 

27 Casa do senhor Fassone, intendente do Parque Régio do Fumo (nota no texto original).
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quando rezava parecia outro São Luís. Dar-nos-ia grande prazer se quisesse 
ficar mais algum tempo conosco, mas ele quis absolutamente partir. “Adeus, 
disse-lhe no momento da partida, talvez não nos vejamos mais”. “Não... não, 
respondeu, não vos veremos mais”. “Não é por ti que falo assim, mas por mim 
já de idade muito avançada. Quero e desejo que chegues a cantar tua primeira 
missa”. Então ele respondeu com palavras francas e resolutas: “Oh! não canta-
rei a primeira missa. O ano que vem o senhor estará ainda com vida e eu não 
existirei mais. Reze por mim. Adeus”. Essas últimas palavras, pronunciadas 
com tanta franqueza por uma pessoa tão amada, deixaram-nos comovidos e 
dizíamos: “Ou quem sabe? Talvez esse bom Luís saiba que dentro em breve 
há de morrer?”. Quando nos foi comunicada a dolorosa notícia de sua morte, 
cheios de admiração, exclamamos: “Bem que ele tinha predito!”

 A essa narração presto fé porque me foi contada por várias pessoas com 
a mesma precisão de sentimentos e de palavras. 

 Terminadas as férias, pôs-se a caminho do seminário. Chegando a um 
lugar onde perdia de vista sua terra, antes de afastar-se, ficou olhando para ela 
com insólita seriedade. Seu pai deu alguns passos, depois se voltou para ele e 
lhe disse: “Que fazes, Luís? Estás doente? Que estás a contemplar?”. “Gozo 
de boa saúde, sinto-me bem, mas não posso tirar os olhos de Cinzano”. “Que 
olhar? Pesa-te, talvez, voltar ao seminário?”. “Não só não me pesa, antes desejo 
chegar o mais depressa possível a esse lugar de paz. O que vejo é Cinzano, que 
contemplo pela última vez”. Interrogado de novo se não estava bem de saúde, 
se queria voltar para casa: “Nada, nada, respondeu, estou muito bem; vamos 
alegres que Deus Nosso Senhor nos espera”. “Essas palavras, diz seu pai, re-
petimo-las muitas vezes em família e todas as vezes que passo por esse lugar, a 
custo contenho as lágrimas”. Esse fato foi contado a mim e a outros antes da 
morte de Comollo.

 Não obstante todos esses pressentimentos de seu fim, manifestados em 
várias ocasiões, Comollo, com sua costumeira tranquilidade, com o rosto se-
reno, imperturbável, retomou seriamente seus estudos e continuou exemplar 
na piedade. Nos exames semestrais conseguiu (como no ano antecedente) 
um prêmio de sessenta francos, que em cada classe se costuma dar todos os 
anos ao que mais se distingue nos estudos e na piedade. Embora ele mostrasse a 
mesma solicitude no cumprimento dos deveres, a mesma jovialidade e alegria nas 
conversas e recreios, todavia, notava-se um não sei quê de misterioso em seu proce-
der. Via-o mais atento às orações e a todos os outros exercícios de piedade. Desejava 
muito falar dos mártires de Tonquin28. “Eles, dizia, são os verdadeiros pastores 

28 São os mártires André Dung-Lac (decapitado em 1839) e companheiros. No tempo de Comollo, a 
perseguição ainda estava em curso. Os mártires de Tonquin (Vietnam), canonizados em 1988, são 116 
(96 vietnamitas, 11 espanhóis e 10 franceses).
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do rebanho de Jesus, que dão a vida para salvar as ovelhas desgarradas. De 
que glória desfrutarão no paraíso”. Outras vezes exclamava: “ Oh! pudesse ao 
menos, quando tiver de partir deste mundo, ouvir de Deus um consolador: 
Euge, serve bone, vem, ó servo fiel!”.

 Com transportes de alegria falava do paraíso: e entre as belas coisas que   
costumava dizer, uma foi a seguinte: “Quando me acho só e desocupado, ou 
quando de noite não posso dormir, ponho-me a fazer belos passeios. Suponho 
que me encontro numa alta montanha, de cujo cimo posso ver todas as be-
lezas da natureza. Contemplo os mares, a terra, os países, as cidades, com o 
que de mais formoso neles existe; ergo em seguida os olhos para o céu sereno, 
vejo o firmamento todo semeado de estrelas, o espetáculo mais maravilhoso. 
A isso acrescento ainda a ideia de suave música que faz ressoar de alegres vivas 
os montes e os vales e, deliciando a mente nessa imaginação, volto-me para 
outra parte, levanto os olhos e eis-me diante da cidade de Deus. Contemplo-a 
primeiro por fora, em seguida aproximo-me e nela penetro; aqui, imagino as 
coisas inúmeras que faço passar pela minha fantasia”. Prosseguindo em seu 
passeio, narrava as coisas mais curiosas e edificantes que com o pensamento 
passava em resenha nas várias seções do paraíso.

 Foi também nesse ano que descobri seu segredo de rezar sem distração. 
“Queres saber, disse-me, como faço para rezar? É um meio muito material que 
te fará rir. Fecho os olhos e com o pensamento coloco-me dentro de uma vasta 
sala, cujo teto é sustentado por inúmeras colunas, adornada da maneira mais 
bela; ao fundo, ergue-se, majestoso, um trono. Nele suponho estar assentado 
Deus na sua infinita grandeza; atrás os coros dos anjos e dos santos. Essa ima-
gem material auxilia-me a alçar meu pensamento até à majestade infinita de 
Deus, diante de quem me prostro e com todo o respeito possível faço minhas 
preces”. 

 Isso mostra, conforme a regra dos mestres de espírito, quanto a mente 
de Comollo fosse desapegada dos bens terrenos e quanto ele era senhor de si 
ao recolher suas faculdades intelectuais.

 Nesse mesmo ano, enquanto ouvia a santa missa, nos dias de semana, 
costumava ler as meditações sobre o inferno do Pe. Pinamonti29. A esse respei-
to ouvi-o muitas vezes dizer: “No decorrer deste ano li na capela as meditações 
sobre o inferno. Li-as e as torno a ler, e, embora triste e espantosa seja a ma-
téria, quero continuá-las para que, considerando a intensidade dessas penas 
enquanto vivo, não as experimente depois de morto”.

29 O inferno aberto para o cristão para que não caia nele, ou considerações das penas do inferno propostas 
para meditá-las e evitá-las (1693). João Pedro Pinamonti (1632-1703), jesuíta, pregador, confessor e 
diretor espiritual.
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 Na quaresma (1838), com os sentimentos da mais viva devoção, fez os 
santos exercícios espirituais. Findos os exercícios, como se nada mais devesse 
esperar neste mundo, afirmava que os exercícios são o maior favor que Deus 
pode conceder ao cristão. “É a maior graça que Deus pode fazer a um cristão; 
dar-lhe tempo para que prepare as coisas de sua alma com pleno conhecimen-
to, com toda a comodidade e com o auxílio de circunstâncias tão favoráveis, 
como as meditações, as instruções, as leituras e os bons exemplos. Oh! quanto 
sois bom, Senhor, para conosco! Que ingratidão se não correspondemos a 
tanta bondade de Deus!”.

Capítulo V – Doença e morte

 Começando a narrar os fatos da última enfermidade e da morte de Comollo, 
julgo bom repetir que tudo o que aqui exponho é tal qual foi escrito durante a 
doença e logo depois da morte; o escrito foi lido e revisto pelos superiores do semi-
nário e pelos companheiros, testemunhas oculares, antes de ser publicado. Todos 
eles afirmam que não acharam palavra alguma contrária à verdade.

 Deve-se também dizer que uma alma inocente e adornada de tantas 
virtudes como a de Comollo, não deveria, conforme o modo de pensar huma-
no, temer a morte. Entretanto, ele teve grande apreensão ao avizinhar-se esse 
terrível momento. Oh! se as almas boas temem tanto o ter-se que apresentar 
ao juiz eterno para prestar contas de suas ações, que se deverá dizer, ó leitor, 
desses que só querem gozar dos prazeres da vida presente. Que terrível mo-
mento será esse para os pecadores!

 Era a manhã de 25 de março de 1839, Anunciação de Nossa Senhora, 
quando, ao ir para a capela, encontrei no corredor Comollo que me esperava. 
Interroguei-o se passara bem a noite. Respondeu-me que para ele estava aca-
bado. Fiquei surpreendido, pois no dia anterior havíamos passeado juntos e o 
havia deixado com boa saúde. Perguntei por que falava assim. “Sinto, respon-
deu ele, um frio que se apodera de meus membros, dói-me um tanto a cabeça 
e o estômago. Pouco me importo com o mal do corpo, o que me espanta (isso 
dizia com voz comovida) é o ter que me apresentar ao juízo de Deus”. 

 Exortando-o a que não se afligisse, dizendo-lhe que isso era de impor-
tância, sim, mas distante ainda para ele, e que teria muito tempo para se pre-
parar, entramos na Igreja. Ouviu ainda a santa missa, mas no fim teve um des-
maio, e foi obrigado a pôr-se de cama. Terminadas as celebrações na capela, 
fui visitá-lo no dormitório. Apenas me viu entre os que ali se achavam, fez-me 
sinal para que me aproximasse, como se tivesse coisa de grande importância 
para me dizer, e assim falou: “Disseste-me que estava ainda longe minha mor-
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te e que havia tempo de preparar-me antes de partir; mas não é assim. Tenho 
certeza de que dentro em pouco, apresentar-me-ei à presença de Deus. Pouco 
tempo me resta. Queres que to diga claramente? Temos que nos separar”.

 Exortava-o a que não se inquietasse nem se afligisse com essa ideia. 
“Não me inquieto, interrompeu-me  ele, nem me aflijo; penso somente que 
devo ir ao supremo tribunal, tribunal inapelável, e isso perturba meu espíri-
to”. Essas palavras afligiram-me bastante; por isso a todo o momento desejava 
saber notícias dele, e todas as vezes que o visitava, repetia-me as mesmas pa-
lavras: “Avizinha-se o tempo de apresentar-me ao juízo eterno; temos que nos 
separar”. Essas palavras foram-me repetidas durante sua enfermidade, não só 
uma vez, mas mais de quinze vezes. Desde o primeiro dia da doença mani-
festou isso a muitos outros companheiros que o foram visitar. Disse que sua 
enfermidade não seria descoberta pelos médicos e que operações e remédios 
de nada valeriam, o que de fato aconteceu. A princípio, eu atribuía essas ideias 
ao medo do juízo divino; vendo, porém, que aos poucos elas se verificavam, 
manifestei-as a alguns companheiros, em seguida ao nosso diretor espiritual, 
que, embora no começo não lhes desse importância, depois ficou admirado ao 
ver os efeitos (30).

 Entretanto, Comollo passou a segunda-feira com febre; terça e quarta- 
-feira passou de pé, mas sempre triste e melancólico, imerso no pensamento 
do juízo de Deus. Na tarde da quarta-feira, foi novamente para a cama e 
não mais se levantou. Entre quinta, sexta-feira e sábado dessa semana (era 
a semana santa), foram-lhe feitas três sangrias, tomou vários remédios que 
provocaram abundante suor, mas não experimentou melhora alguma. Sábado 
de tarde, véspera da Páscoa, fui visitá-lo. “Visto que nos temos de separar, dis-
se-me, desejava que passasses a noite comigo”. O diretor padre José Mottura, 
vendo que o enfermo ia de mal a pior, concedeu de boa vontade que ficasse 
aquela noite com ele, a noite de 30 de março, véspera da Páscoa.

 Às oito horas percebi que a febre se tornou mais violenta; às oito e um 
quarto acometeu-o um acesso de febre tão forte que lhe tirou o uso da razão. 
A princípio gemia com um gemido prolongado, como se fosse perseguido 
por espantoso objeto ou tétrico fantasma. Meia hora mais tarde, voltando um 
pouco a si, e olhando fixo os presentes gritou em alta voz: “Ai, o juízo!”. Em 
seguida começou a debater-se com tal força que cinco ou seis que estávamos 
presentes a custo o segurávamos no leito.

30 O diretor espiritual do seminário de Chieri, nesse tempo, era o padre José Mottura, atualmente 
cônego da colegiada de Giaveno (nota no texto original),
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 Essas convulsões duraram por bem três horas, depois voltou ao pleno 
conhecimento de si mesmo. Esteve longo tempo pensativo como que ocupa-
do em sérias reflexões. Desapareceu esse aspecto de tristeza e temor que desde 
vários dias mostrava, e ficou sereno e tranquilo. Falava, ria, respondia a todas 
as perguntas que lhe eram feitas, a ponto de quase pensarmos que estava de 
perfeita saúde. Perguntou-se a causa dessa mudança, pouco antes triste e me-
lancólico, agora jovial e alegre. A essa pergunta ficou um tanto embaraçado; 
em seguida, olhando aqui e ali, para que ninguém ouvisse, começou a falar 
baixo com um dos presentes: Até agora receava a morte só pelo temor dos 
juízos divinos: isso aterrava-me, mas agora estou tranquilo, de nada temo. Eis 
o motivo, digo-te em confidência: enquanto estava todo agitado pelo temor 
do juízo divino, pareceu-me ser levado a um vale amplo e profundo. Nele a 
agitação da atmosfera e o soprar furioso do vento tiravam a força e o vigor a 
qualquer um que lá chegasse. No centro do vale abria-se um abismo, como 
que uma larga e enorme fornalha, donde  saíam  chamas arrebatadoras. De 
quando em quando via caírem nele almas (algumas pude reconhecer) e a essa 
queda globos imensos de fogo e fumo erguiam-se para o céu... A esse espe-
táculo, aterrado, pus-me a gritar com medo de precipitar-me nessa voragem. 
Voltei-me atrás para fugir e eis que inumerável legião de monstros horríveis 
tenta lançar-me no abismo... Gritei então com mais força, e muito espantado 
fiz o sinal da cruz. 

 A esse ato todos os monstros quiseram curvar a cabeça, mas não po-
dendo, contorciam-se e afastaram-se um tanto de mim. Contudo, não podia 
ainda fugir e apartar-me desse lugar maldito; vi então uma falange de homens 
armados que vinham em meu socorro. E esses fortes guerreiros assaltaram 
com vigor os monstros. Desses, uns foram despedaçados ou prostrados por 
terra, outros deram-se a precipitosa fuga. Livre desse perigo, comecei a cami-
nhar pelo espaçoso vale, até que cheguei ao pé duma montanha, aonde só se 
podia subir por uma escada. Porém, os degraus dessa escada eram ocupados 
por enormes serpentes, prontas a devorar quem tentasse subir. Entretanto 
não havia outra passagem e eu não ousava adiantar-me temendo ser devorado 
pelas serpentes. 

 Abatido pelo cansaço e aflições, ia perdendo as forças, quando uma 
senhora, que julgo seja nossa mãe comum, tomou-me pelas mãos e levantou-
me, dizendo: “Vem comigo. Trabalhaste em minha honra e muitas vezes me 
invocaste; é justo, pois, que recebas agora a devida recompensa. Pelas comu-
nhões feitas em minha honra mereces ser salvo do perigo em que te pôs o 
demônio”. E fez-me sinal para segui-la. Apenas punha ela o pé nos degraus, as 
serpentes viravam suas mortíferas cabeças para outro lado, e não as voltavam 
para nós senão quando já estávamos distantes. Chegados ao cimo da escada, 
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achei-me num delicioso jardim, onde vi coisas que jamais pensei existissem. 
Isso serenou-me o coração e tornou-me tão tranquilo que, longe de temer a 
morte, desejo venha logo para unir-me ao meu Senhor”. Até aqui o enfermo.

 Diga-se o que se quiser desse sonho, o fato é que o grande temor de 
apresentar-se ao trono de Deus mudou-se num ardente desejo de que chegasse 
quanto antes esse momento. Não mais tristeza ou melancolia no rosto, mas 
alegre e jovial, queria sempre cantar salmos, hinos ou loas sacras. Ainda que 
Comollo parecesse estar melhor, ao amanhecer, disse-lhe que era boa coisa re-
ceber nesse dia o Santíssimo Sacramento, ocorrendo justamente a solenidade 
de Páscoa. “De boa vontade, disse: Nosso Senhor, segundo narram, ressusci-
tou nesta hora (eram quatro e meia da manhã); quereria que também ressus-
citasse em meu coração com abundância de suas graças. Nada me inquieta a 
conciência, entretanto, considerando meu estado, desejaria falar um momen-
to com meu confessor, antes de receber a santa comunhão”(31). Coisa notável: 
um jovem que viveu no mundo, na flor dos anos, convencido de que dentro 
em pouco se há de apresentar ao divino juiz, diz francamente que não tem a 
mínima perturbação na conciência... que está tranquilo. É forçoso dizer que 
sua vida devia estar bem ordenada, puro o seu coração e pura a sua alma.

 Leitor amigo, seja isso de estímulo para mim e para ti a fim de regularizar 
desde agora as contas de nossa conciência e podermos no momento extremo da vida 
dizer também nós: Nada me pesa na conciência. Que Deus no-lo conceda.

 Espetáculo verdadeiramente edificante e maravilhoso foi sua comu-
nhão. Terminada a confissão, feita a preparação para receber o santo Viático, 
o padre diretor, seguido pelos seminaristas, entrou no quarto da enfermaria. 
Ao seu aparecimento, o doente, todo comovido e cheio de alegria, exclamou: 
“Que bela visão! Que... espetáculo agradável de se ver... Oh! como resplande-
ce esse sol! Que formosas estrelas o coroam! Quantos prostrados por terra o 
adoram e não ousam  levantar a fronte. Ah! deixai, deixai que também eu vá 
ajoelhar-me com eles e adore esse sol jamais visto!”. Enquanto dizia isso, ten-
tava levantar-se e com fortes ímpetos dirigir-se para o Santíssimo Sacramento. 

 Eu me esforçava por segurá-lo no leito; corriam-me pelos olhos lágri-
mas de ternura e espanto e não sabia o que dizer ou responder. Ele mais e 
mais se debatia para se aproximar do Santo Viático, e não ficou tranquilo se 
não depois de o ter recebido. Depois da comunhão, todo concentrado em 
afetuosos sentimentos para com Jesus, ficou algum tempo imóvel, em segui-
da, dando novas provas de alegria, exclamou: “Oh! portento de amor! Quem 

31 Confessor regular de Comollo era o senhor padre [Francisco] Bagnasacco [1776-1846], cônego de 
feliz memória, da honorável colegiada de Chieri. Nos dois anos de colégio e nos dois anos e meio de 
seminário, Comollo sempre tinha frequentado o mesmo confessor (nota no texto original).
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sou eu para ser digno de tesouro tão precioso! Oh! exultem os anjos do céu, 
mas com maior razão me regozijo eu, porque esse a quem os anjos reverentes 
adoram, guardo-o no peito. Quem coeli capere non possunt, meo gremio confero: 
magnificavit Deus facere nobiscum: operou o Senhor suas maravilhas comigo e 
fiquei repleto de celeste alegria e divina consolação: “et facti sumus laetantes”. 
Essas e semelhantes jaculatórias, continuou a pronunciá-las por longo tempo. 
Depois abaixando a voz, chamou-me e pediu-me que não lhe falasse senão de 
assuntos espirituais, dizendo serem muito preciosos os últimos momentos que 
lhe restavam de vida e que os desejava empregar em glorificar o Senhor; por-
tanto, não daria resposta alguma, se fosse interrogado acerca de outras coisas.

 Com efeito, durante todo o tempo de convulsões, se era interrogado 
sobre coisas temporais, delirava; se acerca de coisas espirituais, dava as mais sa-
tisfatórias respostas. Crescendo sempre o mal, os parentes julgaram oportuno 
chamar uma junta médica. Aplicaram-se vários remédios e fizeram-se diversas 
operações. Enfim, fez-se tudo quanto podia sugerir a ciência médica, mas foi 
em vão, verificando-se assim o que Comollo predissera.

 Nesse intervalo, sentindo-se mais livre para raciocinar confidencialmente 
com um seu amigo (os outros seminaristas tinham ido para a catedral), fez 
um arrazoado que, por ser repleto de ternura e de sentimentos religiosos, 
eu transcrevo ao pé da letra tal como foi apresentado. “Eis-nos, dizia ao seu 
amigo, eis-nos no momento em que nos devemos separar, por algum tempo. 
Mas antes de nos separarmos, ouve algumas palavras, última lembrança de teu 
amigo. A amizade não exige só que se faça o que o amigo pede enquanto vivo; 
mas obriga também a executar o que se prometeu fazer depois da morte. Por 
isso, o contrato que fizemos com promessas solenes, de rezar um pelo outro, 
quero que esse pacto continue não só até a morte de um, mas de ambos. 
Portanto promete e jura que rezarás por mim enquanto te achares neste 
mundo”.

 Ao ouvir tais palavras, afirma o amigo, embora me sentisse comovido, 
contive as lágrimas e prometi o que queria. “Bem, continuou o enfermo, eis o 
que te posso dizer a teu respeito. Não sabes se breves ou longos serão os teus 
dias; mas embora seja incerta a hora da morte, é infalível sua vinda. Portanto, 
tua vida seja uma preparação para a morte, para o juízo... Os homens pensam 
de quando em quando na morte, sabem que, embora não desejada, ela há de 
chegar, mas para ela não se preparam e por isso quando chega o terrível mo-
mento, ficam agitados, antes, espantados, pelas dificuldades que encontram 
no regularizar as contas da consciência. Quem morre em tal estado, teme-se 
muito pela sua salvação. Felizes os que, passando os dias em boas e santas 
obras, se acharem preparados para esse inevitável instante. Se fores chamado 
por Deus, como guia de almas, inculca sempre o pensamento da morte, do 
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juízo, o respeito para com as igrejas; pois veem-se pessoas, até de importância, 
desrespeitarem a casa de Deus”. Acontece às vezes que um plebeu, uma pobre 
camponesa, esteja com as mais santas disposições, enquanto o ministro do 
santuário, aí se encontra distraído sem pensar que está na casa do Deus vivo! 

 Visto que em todo o tempo de nossa vida neste mundo não temos 
patrocínio mais potente que o de Nossa Senhora, honra-a com especial devo-
ção. Oh! se os homens conhecessem o proveito que traz na hora da morte a 
devoção para com Nossa Senhora, todos, à porfia, procurariam novos modos 
de venerá-la e amá-la. Será ela que com seu divino Filho nos braços há de vir 
em nossa defesa contra o inimigo de nossa alma, nessa hora extrema. Arme-se 
todo o inferno contra nós; tendo Maria do nosso lado, sorrir-nos-á a vitória. 
Foge, porém, de ser como esses que recitando qualquer prece ou ofertando-
lhe algumas mortificações, julgam ser protegidos por ela enquanto levam uma 
vida desregrada. Antes de ser devoto desse modo, é melhor não ser; porque, 
se parecem santos, é hipocrisia; fazem assim para serem favorecidos em seus 
maus desejos, e o que é pior, se fosse possível, fazer com que Maria aprove 
seu modo de vida. Sê sempre verdadeiro devoto da Virgem, imitando-lhe as 
virtudes e sentirás os doces efeitos de sua bondade e amor.

 A isso acrescenta a frequência aos sacramentos da confissão e da comu-
nhão, que são os dois meios pelos quais se vencerão os assaltos do demônio 
e os escolhos deste mundo tempestuoso. Procura um confessor fixo: abre-lhe o 
coração, obedece-lhe, e nele terás um guia seguro que te conduzirá pelo reto cami-
nho dos céus. Mas, ai! Quantos se confessam sem tirar proveito algum; confissões e 
pecados, pecados e confissões; mas nenhuma emenda. Lembra-te, portanto, de que 
o sacramento da confissão se baseia na dor e no propósito, e quando falta um desses 
dois requisitos essenciais, tornam-se nulas ou sacrílegas todas as nossas confissões.

 Presta atenção, finalmente, com quem tratas ou conversas. Não me di-
rijo às pessoas de outro sexo ou aos seculares, que são para nós de evidente 
perigo e que por isso se devem evitar; falo dos próprios companheiros, clérigos 
e seminaristas. Alguns deles são maus, outros não são maus, mas também não 
são bons. Outros, entretanto, são verdadeiramente bons. Os primeiros, deves 
evitá-los absolutamente; os segundos, tratar com eles quando há necessidade, 
mas sem contrair familiaridade alguma; os últimos, deves frequentá-los, e es-
ses são os que nos trazem utilidade espiritual e temporal. É verdade que são 
poucos, mas justamente por isso deve-se usar máxima cautela em procurá-los 
e frequentá-los depois de os ter achado, tendo com eles essa amizade da qual 
tanto proveito se tira. Com os bons serás bom, com os maus, mau.

 Uma coisa ainda te quero pedir cordialmente. Quando fores a passeio 
e passares perto de meu sepulcro, ouvirás os companheiros dizerem: Aqui jaz 
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nosso colega Luís Comollo, e então dirás de maneira prudente a cada um que 
reze um Pai-nosso e um Requiem. Assim ficarei livre das penas do purgatório. 
Muitas coisas dir-te-ia ainda, mas o mal aumenta e me oprime. Recomenda-
me às orações dos amigos. Roga a Deus por mim; Deus te acompanhe e te 
abençoe. Tornaremos a nos ver no paraíso, quando ele quiser.

 Esses sentimentos revelados num momento em que se manifestava todo 
o interior do coração, formam o verdadeiro retrato de sua alma. O pensamen-
to das máximas ternas, a frequência dos sacramentos, terna devoção para com 
Nossa Senhora, o fugir dos maus companheiros, procurar os que lhe podiam 
dar algum proveito para estudo ou piedade, eis o que formava o escopo de 
todas as suas ações.

 Na tarde do dia de Páscoa ficou tão prostrado que apenas podia pro-
nunciar algumas palavras e foi assaltado por um novo acesso de febre acom-
panhado de dolorosas convulsões, e tão forte que a custo se sustentava. Mas a 
nossa santa religião católica produz tal impressão no coração das almas boas, que 
ao próprio Comollo isso serviu de meio eficaz para aquietar-se. Embora fora de 
si e agitado pela violência da enfermidade, apenas se lhe dizia: “Comollo, por 
quem se deve sofrer?”. Ele, tornando a si, alegre e contente, respondia: “Por 
Jesus crucificado”.

 Nesse estado, sem proferir um lamento pela veemência do mal, passou 
a noite e quase todo o dia seguinte. Nesse ínterim foi visitado pelos pais. 
Reconheceu-os, recomendou-lhes resignação à vontade divina. Suas palavras 
foram agudo punhal para o coração angustiado de sua mãe que amava um 
filho tão carinhoso, o qual, por sua vez, tanto a amava. “Luís, disse-lhe ela 
contendo o pranto, não estás melhor? Vamos, coragem, teu tio pároco te saú-
da, reza por ti e faz rezar por ti”.

 – Sim, mamãe, sinto-me um tanto melhor, mas daqui a pouco espero 
estar otimamente. É este o tempo da coragem; esperemos em Deus Nosso 
Senhor. Dai minhas saudações ao bom tio, que ele continue a rezar por mim, 
eu o espero no paraíso: não choreis, mamãe, Deus quer assim: coragem, cora-
gem.

 De vez em quando se punha a cantar com voz tão afinada que se julgaria 
em perfeita saúde. Seu canto era o Miserere, as ladainhas de Nossa Senhora, o 
Ave Maris Stella, e loas sacras. Mas como cantar muito o prostrava, procurou-
se sugerir-lhe algumas orações; assim ele deixava de cantar para rezar o que lhe 
era sugerido.

 Às sete da noite, primeiro de abril, piorando cada vez mais, o diretor 
espiritual achou conveniente administrar-lhe a extrema-unção. Apenas come-
çaram as ceremônias, parecia que o enfermo tivesse sarado. Respondia oportu-
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namente o que era necessário de tal modo que o sacerdote ficou admirado. O 
que há pouco parecia estar moribundo, auxiliava o celebrante, respondendo a 
todos os responsórios e preces que ocorrem nessa ceremônia. O mesmo acon-
teceu às onze e meia, quando o padre reitor, vendo que um frio suor começava 
a cobrir-lhe o pálido rosto, deu-lhe a bênção papal (32).

 Administrados todos os confortos de nossa santa religião, não parecia 
mais um enfermo, mas alguém que estivesse repousando; estava em pleno 
conhecimento de si mesmo, com ânimo sereno e tranquilo; alegre, a todo o 
momento rezava férvidas jaculatórias a Jesus Crucificado, à Virgem Maria e 
aos santos; por isso o padre reitor disse que não havia necessidade que os ou-
tros lhe recomendassem a alma, pois que ele bastava a si mesmo. 

 A uma hora da madrugada, 2 de abril, perguntou a um dos presentes 
quanto tempo havia ainda; respondeu-lhe: “Há ainda meia hora”. “Há ainda 
mais”, acrescentou o enfermo. “Sim, disse um, pensando que delirasse, ainda 
meia hora e depois iremos para a aula”. “Eh! Meu caro, replicou o doente, sor-
rindo, bela aula!... Há bem outra coisa que não aula”... Perguntando-lhe um 
companheiro se deles se lembraria quando se achasse no paraíso, respondeu: 
“Recordar-me-ei de todos, mas especialmente dos que me ajudarem a sair 
logo do purgatório”. A uma hora e meia, embora conservasse a tranquilidade 
no rosto, ficou tão fraco que parecia lhe faltasse o respiro. 

 Em seguida, melhorando um pouquinho, recolhendo todo o vigor que 
tinha, com os olhos erguidos para o céu, disse estas palavras: “Virgem santa, 
Mãe querida de meu Jesus, vós que entre tantas criaturas fostes a única digna 
de trazê-lo em vosso seio imaculado, ah! pelo amor com que o alimentastes, o 
apertastes ao coração, pelo que sofrestes quando companheira de sua pobreza, 
quando o vistes flagelado, coberto de injúrias e escárnios e, em fim, agonizan-
te na cruz; ah! por tudo isso alcançai-me o dom da fortaleza, viva fé, firme 
esperança, inflamada caridade, sincera dor de meus pecados, e aos favores que 
me dispensastes em todo o tempo de minha vida acrescentai a graça de ter 
uma santa morte. Sim, minha bondosa mãe, assisti-me, agora que estou pres-
tes a entregar minha alma ao divino juiz; apresentai-a vós mesma nos braços 
de vosso divino Filho. Porque se assim me prometeis, eu, com ânimo ardoroso 
e franco, apoiado em vossa clemência e bondade, apresento por vossas mãos 
minha alma à divina majestade, de quem espero conseguir misericórdia”.

 Essas foram suas precisas palavras, pronunciadas com tal ênfase e devo-
ção que comoveram todos os presentes, a ponto de derramarem lágrimas.

32 “Reitor do seminário era e ainda é o padre Sebastião Mottura, cônego, arcipreste da igreja colegiada 
do Chieri” (nota no texto original).
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 Terminada essa oração, parecia que um letargo mortal dele se apoderas-
se; por isso, para conservá-lo desperto, perguntei-lhe se sabia qual a idade de 
São Luís quando morreu; a essa pergunta, como que despertando, respondeu: 
“São Luís tinha 23 anos completos e eu morro não tendo ainda 22”. Vendo 
enfraquecer-lhe o pulso, percebi que chegava o momento de deixar o mundo 
e os companheiros: portanto, comecei a sugerir-lhe o que me vinha à mente 
nessa circunstância. Ele, atento ao que se lhe dizia, com o rosto risonho, con-
servando sua inalterável tranquilidade, com os olhos fixos no Crucifixo que 
mantinha entre as mãos unidas diante do peito, repetia toda a oração que lhe 
era dita. Cerca de dez minutos antes de expirar, chamou pelo nome um dos 
presentes e “se queres, disse-lhe, alguma coisa para a eternidade, eu... adeus... 
já me vou... Jesus, Maria, meu coração vos dou e minha alma”. Essas foram 
suas últimas palavras. 

 Em seguida, tendo-se endurecido a língua e tornado os lábios espessos 
e grossos e não podendo pronunciar as jaculatórias com a voz, formava-as e 
articulava-as com grande esforço nos lábios. Achavam-se também no quarto 
dois diáconos que lhe liam o Proficiscere. Terminada essa oração, enquanto se 
recomendava sua alma à Virgem e aos anjos para que fosse oferecida por eles 
ao Altíssimo, no momento em que se pronunciavam os santos nomes de Jesus 
e Maria, sempre sereno e risonho, entreabrindo os lábios num doce sorriso, 
como que surpreendido à vista de uma visão maravilhosa e celeste, sem fazer 
um movimento, sua bela alma separou-se do corpo, voando, como se espera, 
a fruir a paz do Senhor. 

 Seu feliz passamento deu-se às duas horas da madrugada, antes que 
surgisse a aurora do dia 2 de abril de 1839, tendo 22 anos de idade, menos 
cinco dias. Assim morreu o jovem clérigo Luís Comollo, que soube, em meio 
a rudes ocupações, semear no próprio coração os germes de virtude, culti-
vá-los entre os atrativos do mundo; aperfeiçoá-los com dois anos e meio de 
clericato, e fazê-los madurar com penosa enfermidade. E enquanto todos se 
julgavam afortunados por tê-lo, quem como guia, quem como amigo, quem 
como modelo, ele tudo deixou no mundo para ir proteger-nos desde o céu.

 Parece-nos, entretanto, que uma alma tão boa, tão amante das virtudes 
cristãs como Comollo, não deveria temer tanto os juízos divinos. Mas se se 
observa bem, esse é o proceder ordinário de Deus para com seus escolhidos, os 
quais, ao pensar que devem apresentar-se ao rigoroso tribunal de Jesus Cristo, 
ficam cheios de temor e espanto. Deus, porém, corre-lhes em socorro no tem-
po oportuno, e se o temor dos pecadores se converte em agitações, remorsos 
e desespero, o do justo, pelo contrário, muda-se em coragem, confiança e  
resignação, causando-lhe na alma a mais doce alegria. Esse é na verdade o 
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momento em que Deus concede ao justo o cêntuplo, conforme as promessas 
do Evangelho. Suaviza as agruras da morte com a tranquilidade de ânimo, 
com contentamento e alegria que revigoram a fé, confirmam a esperança, 
inflamam a caridade de tal modo que o mal, assim se pode dizer, perde sua 
violência, e o justo experimenta um quê do gozo que o Senhor eternamente 
lhe há de dar. Isso deve ser considerado como prêmio suficiente para as dores 
da vida, deve excitar-nos a suportá-las com resignação e a regular todas as 
nossas ações conforme os preceitos divinos.

Capítulo VI – Seus funerais

 Espalhada a notícia da morte de Comollo, todo o seminário ficou cons-
ternado. Alguns diziam: nesta hora Comollo já está no paraíso rezando por 
nós; outros exclamavam: como previu bem sua morte! Outros ainda repetiam: 
viveu como justo, morreu como santo. Alguns, enfim: se os homens podem 
julgar que uma alma partindo do mundo possa voar imediatamente para o 
céu, isso se poderia dizer de Comollo. Portanto, todos porfiavam por ter algo 
que lhe pertencesse. Um queria seu crucifixo, outro seus quadros ou imagens 
devotas, um terceiro se julgava feliz por ter um seu livrinho e finalmente al-
guns não conseguindo outra coisa, ficaram com seus colarinhos para a batina, 
como lembrança de um colega tão querido e venerado. Obtém-se a licença de 
sepultá-lo na Igreja. 

 O reitor do seminário, admirado também ele pelas singulares circunstân-
cias que acompanharam a morte de Comollo, não querendo que seu cadáver 
fosse levado ao cemitério comum, apenas se fez dia, foi a Turim e conseguiu das 
autoridades civis e eclesiásticas que o corpo de Luís fosse sepultado na Igreja 
de São Felipe anexa ao seminário33. O professor da aula da manhã começou 
a aula na hora de costume, mas, no momento da explicação, vendo a tristeza 
que pairava no ambiente, ficou de tal modo comovido que, vertendo lágrimas 
e soluçando, teve que deixar a sala, não tendo mais forças para falar34.

 Outro professor, o teólogo Arduíno, de tarde, veio também à aula, mas 
em vez da explicação de costume fez um patético discurso sobre a morte de 
Comollo. Nesse discurso dizia ser justa a dor que todos sentiam pela perda de 

33 O pedido do reitor se conserva ainda hoje: “Tendo falecido neste seminário arquiepiscopal de Chieri 
o clérigo Luís Pedro Comollo, de Cinzano, o abaixo-assinado, desejando sepultá-lo nas catacumbas 
da igreja do dito seminário chamada de São Felipe, recorre a vossa Sacra Real Majestade, suplicando 
humildemente queira conceder a oportuna faculdade, não só para este caso, mas também para todos 
os demais casos que lamentavelmente possam ocorrer no futuro” (Arquivo do Estado, Turim, Grande 
Cancelleria m. 128/345 Sepolture di cadaveri, 1839).
34 Era o teólogo Lourenço Henrique Prialis (1803-1868).
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tão precioso colega, mas que devíamos também estar alegres, na esperança de 
que com uma vida tão edificante e uma morte tão preciosa, ele seria para nós, 
desde o céu, nosso poderoso protetor. Exortou todos a considerá-lo como mo-
delo perfeito da vida clerical. Definiu, além disso, sua morte de várias manei-
ras: morte de justo, morte preciosa aos olhos de Deus, morte santa aos olhos 
dos homens, e terminou recomendando-nos que conservássemos sempre sua 
lembrança e procurássemos imitar-lhe as virtudes.

 Na manhã de 3 de abril, com a presença de todos os superiores, do 
cônego vigário, com outros cônegos e com o clero, o cadáver foi levado pro-
cessionalmente pela cidade de Chieri e depois de longa volta em meio a cantos 
fúnebres e preces, chegou-se à Igreja de São Felipe. Nesse momento caía forte 
chuva, e por isso as ruas estavam cheias de água e lama; não obstante isso, uma 
multidão imensa acompanhou o féretro com a máxima devoção e respeito. 
Chegando à igreja, com música apropriada, com solene aparato, cantou a 
missa o padre diretor, praesente cadavere. Terminada a função, colocou-se o 
cadáver na tumba que lhe fora preparada perto da balaustrada, como se Jesus 
Sacramentado, a quem Comollo tanto amara em vida, o quisesse também 
perto de si, depois de morto. Sete dias depois, fez-se um solene funeral, com 
grande pompa e com majestoso aparato de enfeites e luzes. Essas foram as 
últimas homenagens prestadas por seus colegas que, muito sentidos, nada 
pouparam en favor de um companheiro estimado por todos.

Capítulo VII – Consequências da sua morte

 É verdade inegável que a memória das almas boas não se acaba com a 
morte, mas seu exemplo é transmitido com utilidade para os pósteros. Uma 
doença e morte acompanhadas de tantos sinais de viva fé e de sentimentos 
de virtude e piedade, despertou também em muitos seminaristas o desejo de 
imitar Comollo. Por isso, não poucos se esforçaram por cumprir os avisos e 
conselhos por ele dados enquanto vivo, outros procuravam seguir seu exem-
plo e virtudes, e assim alguns que antes não mostravam vocação ao estado a 
que diziam aspirar, depois da morte de Comollo, tomaram firmes resoluções 
de tornar-se modelos de virtude. 

 “Foi justamente com a morte de Comollo, diz um seu companheiro, 
que resolvi viver como bom clérigo para tornar-me um santo eclesiástico; e 
embora tal determinação tenha sido até agora ineficaz, contudo não desani-
mo, mas antes quero redobrar de esforços”. Esses efeitos não foram passagei-
ros, mas as virtudes de Comollo continuam ainda hoje a produzi-los. O reitor 
do seminário, pouco tempo faz, assegurou-me que a mudança de costumes 
observada no seminário, desde a morte de Comollo, continuava ainda no 
presente”. 
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 No correr destes traços, pouco se falou da modéstia, que foi justamente a 
virtude característica de Comollo. Um exterior tão regrado, um procedimento tão 
edificante, uma mortificação tão completa dos sentidos e em especial dos olhos pro-
vam que ele cultivou essa virtude em grau eminente. E a mim me parece que não 
exagero se afirmo e digo que ele conservou intacta a estola da inocência batismal. 
Isso deduzo  não  só  da  sua escrupulosa prudência no tratar ou falar com pessoas 
de outro sexo, mas, muito mais ainda, por certas matérias teológicas que ele não 
compreendia, por certas perguntas que às vezes fazia. Tudo isso demonstra sua 
simplicidade e pureza. Confirma minha opinião o que soube de seu diretor espiri-
tual, o qual depois de conversar longo tempo comigo acerca de Comollo, concluiu: 
“Nele conheci um anjo de pureza; fervoroso devoto de São Luís, procurava sempre 
imitar-lhe as virtudes”. De fato, todas as vezes que falava desse santo (fazia-lhe 
todos os dias de manhã e de tarde uma oração especial), era com transportes de 
gáudio; gloriava-se de ter o mesmo nome. “Sou Luís de nome, dizia, e pudesse sê-lo 
de verdade!”. Se procurava seguir as virtudes de São Luís, certamente terá copiado 
essa que é a característica desse santo, o candor e a pureza de costumes. 

 Parece-me oportuno notar aqui que o motivo da grande impressão pro-
duzida pela morte de Comollo foram duas aparições dele depois da mor-
te, sendo todo um dormitório testemunha de uma delas; como também se-
ria conveniente falar de alguns favores celestes obtidos por sua intercessão. 
Embora conserve exata memória deles, julgo oportuno omiti-los35; por isso, 
narrarei somente três fatos aos quais, considerando o caráter e a dignidade das 
pessoas que os afirmam, creio se deva prestar toda a fé.

 O primeiro fato diz respeito a uma pessoa oprimida por grave tentação. 
Essa pessoa ocupada no serviço divino era, desde longo tempo, tentada; ora 
com um meio, ora com outro conseguira sempre vencer a tentação. Um dia 
foi tão forte o assalto que parecia devesse sucumbir, e quanto mais procurava 
afastar os maus pensamentos, tanto mais eles afluíam à sua mente. Fria, árida, 
não se resolvia a orar. Voltando os olhos para a mesa, viu nela um objeto que 
pertencera a Comollo e que conservava como lembrança. “Pus-me a gritar, 
afirma essa pessoa: Se tu estás no paraíso, ó Luís, e se me podes auxiliar, pede 
ao Senhor que me livre desta terrível angústia! Ó portento! Apenas pronunciei 
essas palavras, transformei-me, cessou a importuna tentação, e fiquei tranqui-
lo. Desde esse momento não deixei de invocar a esse anjo de costumes tão 
santos, em minhas necessidades e até agora sempre fui atendido”.

 O outro fato, descrevo-o tal qual me foi narrado por quem dele foi 
testemunha ocular e autor. “Uma manhã fui chamado às pressas para enco-

35 Uma dessas “aparições” é narrada nas Memórias do Oratório, II década, cap. 6 (cf. n. 309).
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mendar a alma de um meu amigo que se achava agonizante. Lá chegando, 
achei-o como me disseram, nas últimas agonias. Privado do uso dos sentidos e 
da razão, tinha os olhos cheios de água, os lábios inteiriçados e úmidos de um 
frio suor, o pulso tão fraco e intermitente que parecia dever expirar dentro de 
poucos minutos. Chamei-o várias vezes, mas inutilmente. Não sabendo o que 
fazer, ponho-me a chorar; de repente me lembro do clérigo Comollo, cujas 
virtudes ouvira narrar e quis, para aliviar um pouco minha dor, invocá-lo. 
Oh!, disse, se tens algum poder junto de Deus, roga-lhe para que alivie esta 
alma aflita e a livre das angústias da morte. Apenas dito isso, o moribundo 
deixando cair a extremidade do lençol que tinha preso entre os dentes, des-
pertou e começou a falar como se jamais estivera doente. Sua melhora foi tal 
que, passados oito dias, ficou completamente curado de uma doença que exi-
gia muitos meses de convalescença, e pôde continuar sem perigo algum suas 
ocupações”.

 O último fato, exponho-o como me contou a pessoa que recebeu a graça e 
que diz tê-la alcançado por intercessão de Comollo. Essa pessoa é o geômetra João 
Batista Paccotti, proprietário em Cinzano, testemunha ocular das admiráveis vir-
tudes praticadas por Comollo nessa aldeia. Eis a relação.

Cinzano, 16 de setembro de 1847 

 Muito reverendo senhor,

 Conforme a promessa feita no outono passado a vossa reverendíssima, que 
com grande pressa recolhia fatos históricos acontecidos antes e depois da morte do 
clérigo Luís Comollo, julgo meu dever informá-lo de um fato que me sucedeu em 
1845, que se renovou em 1846 e no mês de agosto próximo passado do presente 
ano 1847.

 Achava-me atacado por uma moléstia que, desde muito, em certa estação do 
ano, tornava-se mais grave. Nos meses de outubro e novembro de 1845, fui acome-
tido com maior violência pela enfermidade e foram inúteis os remédios sugeridos 
pela arte médica e receitados pelos célebres doutores Riberi e Gallo, sem falar de 
outros de igual mérito. A doença tornava-se pior e tão insuportável que já estava 
desenganado.

 Uma noite do mês de novembro de 1845, estando no leito como de costume 
e quase sem forças, pensava mais seriamente no meu triste estado e no fim a que me 
achava exposto; e adormecendo um pouco ao raiar da aurora, depois de uma noite 
passada entre dores, ouvi, não sei se estava dormindo ou acordado, ouvi uma voz 
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que me dizia aos ouvidos: “e por que não recorres a Luís Comollo, que te poderia 
ajudar neste transe?”. Nada mais ouvi.

 Refletindo nessas palavras e considerando que esse clérigo teve sempre pro-
cedimento irrepreensível e foi até modelo a todos, resolvi invocá-lo. Dirigi-lhe, 
pois, o seguinte pedido: “Se vós, ó Luís, estais entre os bem-aventurados no céu, 
alcançai-me do Senhor a minha cura e eu prometo informar disso o reverendíssimo 
padre João Bosco para que a outras informações já alcançadas acrescente também 
esta para vossa maior glória”. Dito isso, fiquei mais tranquilo e na manhã seguinte 
achei-me livre de uma doença que, assim eu julgava, me daria a morte ou pelo 
menos faria de mim um ser inútil ou incômodo à minha família.

  Entretanto, recobrada a saúde, em meio aos negócios e afazeres de minha 
profissão, esqueci-me completamente do que prometera a Luís Comollo. No outono 
do ano seguinte, 1846, renovou-se intempestivamente e com maior rigor a mo-
léstia; lembrei-me então da promessa feita. Fazendo de novo o mesmo voto, sendo 
logo apresentado a vossa reverendíssima, achei-me livre da enfermidade... Como 
vossa reverendíssima me exigiu de certo modo que fizesse a relação genuína do fato, 
eu, depois de ter aceitado tal encargo, não o cumpri: há poucos dias, pela terceira 
vez fui acometido pela mesma doença. Tornando-se o caso mais complicado, jul-
guei que isso acontecia por não ter cumprido o voto. Com efeito, renovando ontem 
meus protestos de que se hoje me sentisse melhor, comunicaria por extenso, sem 
mais tardança, o fato a vossa reverendíssima, obtive pela terceira vez uma notável 
melhora e posso  dizer que estou seguro da cura dessa moléstia da qual certamente 
não me livraria a arte médica.

 Reconhecendo minha completa cura alcançada por intercessão do clérigo 
Luís Comollo, apresso-me em comunicar a vossa reverendíssima, pedindo que pu-
blique esse fato para maior glória de Deus e para que aumente sempre mais a 
veneração e respeito para com o jovem Luís Comollo, modelo de virtudes, aumente 
por parte de todos, e em especial por parte dos que tiveram a dita de conhecê-lo em 
vida.

 Eis o que posso e devo afirmar e ao mesmo tempo me declaro, etc.

 De vossa reverendíssima

 Devotíssimo e humílimo servidor

 João Batista Pacotti

 Pelo que até aqui se narrou, todos veem que as virtudes de Comollo, 
embora não sejam extraordinárias, foram singulares em seu gênero e perfeitas 
de modo que me parece se possa propô-lo como exemplo a qualquer pessoa, 
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tanto secular, como religiosa; e tenho por certo que quem seguir as pegadas 
de Comollo se tornará jovem virtuoso, clérigo exemplar, verdadeiro e digno 
ministro da Igreja.

 Enquanto, porém, admiramos as virtuosas ações de Luís, detenhamos nosso 
pensamento nessa religião divina que forma tão belos modelos de virtude. É pró-
prio só da religião católica ter santos e homens assinalados nas virtudes; somente 
ela dispõe da abundância de meios que confortam o homem em todas as necessi-
dades da vida; na juventude, ela o instrui e guia pela senda da verdade; anima-o 
com os sacramentos, com palavras de vida na idade madura; nas doenças, redobra 
suas solicitudes, nada deixando que possa contribuir, não só para o bem espiritual 
e eterno, mas também para o material; somente ela o conforta no ponto de morte, 
na morte e depois da morte. 

 Ó religião católica, religião santa, religião divina! Quão grandes são os bens 
que tu proporcionas a quem em ti espera, e em ti confia! Quão felizes são os que se 
acham em teu seio e observam os teus preceitos.

 Ó leitor amigo, enquanto admiramos as virtuosas ações dos heróis do ca-
tolicismo, rendamos os mais vivos agradecimentos a Deus, que por um ato de sua 
bondade nos criou e nos conserva na santa religião católica; e como penhor de nos-
sa gratidão, mostremo-nos zelosos observadores dos mandamentos de nossa divina 
religião; mas não deixemos de rogar a Deus que use de grande misericórdia para 
conosco, nos conserve nessa religião até os últimos momentos de nossa vida.

 Então, ó leitor, gozaremos de grande alegria, e quando nossa alma abando-
nar para sempre as coisas terrenas para se apresentar pela primeira vez diante da 
suprema e divina majestade, estaremos certos de ouvir também nós o doce convite 
que faz Jesus Cristo no Evangelho: “Vem, servo fiel, vem: tu me foste fiel durante 
a vida, vem agora receber a coroa de glória no céu, onde gozarás no eterno gáudio 
de teu Senhor: Intra in gaudium Domini tui”36. 

 Conceda Deus essa graça a mim que escrevo, a ti que lês e a todos os fiéis cristãos.

 Assim seja.

36 Cf. Mt 25, 21-23.
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306. Vida do jovem Domingos Savio, aluno do 
Oratório de São Francisco de Sales

Edição impressa em Giovanni BOSCO, Vita del giovanetto Savio Domenicdo allievo 
dell’Oratorio di S. Francesco di Sales con appendice sulle grazie ottenute per sua intercessione. 

Ed. 5. Turim, Tipografia e Libreria Salesiana 187837.

 Caríssimos jovens,

 Várias  vezes me pedistes  que escrevesse alguma  coisa  sobre o vosso 
companheiro Domingos  Savio; fiz o que pude  para  atender  ao vosso pie-
doso desejo. Aqui tendes a sua vida narrada com a brevidade e a simplicidade 
que são do vosso agrado.

 Duas dificuldades se opunham à publicação deste trabalho. A primeira 
é a crítica que em geral enfrenta quem escreve sobre acontecimentos dos quais 
existe uma multidão de testemunhas que ainda vivem. Penso ter superado essa 
dificuldade pelo esforço para narrar apenas o que nós, vós e eu vimos e que, 
quase tudo, conservo por escrito e que vós mesmos me referistes.

 Outro obstáculo era o de muitas vezes ter de falar de mim, dado que, 
tendo  este jovem vivido cerca de três anos nesta casa, cabe-me com frequência 
referir coisas de que tomei parte. Creio ter superado também esse obstáculo 
ao ater-me ao rigor histórico da verdade dos fatos, sem olhar para as pessoas. 
Todavia, se encontrardes algum episódio em que eu falei de mim com alguma 
complacência, ela se deve ao grande afeto que eu dedicava ao amigo falecido 
e que dedico a todos vós, afeto que me leva a abrir-vos o íntimo do meu cora-
ção, como faria um pai que fala aos seus amados filhos.

 Alguém de vós perguntará por que escrevi a vida de Domingos Savio 
e não a de outros jovens que viveram no meio de nós com fama de virtude 

 A tradução para o português adotada nesta coletânea corresponde basicamente à que se encontra 
em: João BOSCO, Vidas de jovens. As biografias de Domingos Savio, Miguel Magone e Francisco Besucco. 
Estudo introdutivo e notas históricas de Aldo Giraudo. Brasília, Editora Dom Bosco 2013, pp. 37-118; 
foram introduzidas inúmeras adaptações para a nossa linguagem atual.
37 A quinta edição, a última cuidada por Dom Bosco, é considerada definitiva (cf. Alberto caviGlia, 
“Savio Domenico e Don Bosco. Studio”, em Opere e scritti editi e inediti di Don Bosco nuovamente 
pubblicati e riveduti secondo le edizioni originali e manoscritti superstiti. Vol. IV. Turim, Società Editrice 
Internazionale 1943, p. xv). Das edições precedentes (1859; 1860; 1861; 1866), só a primeira foi 
publicada em OE XI, 150-292. Usamos o texto e as notas de: Giovanni Bosco, Vita del giovanetto 
Savio Domenico allievo dell’Oratorio di S. Francesco di Sales, em ID., Vite di giovani. Le biografie di 
Domenico Savio, Michele Magone e Francesco Besucco. Saggio introduttivo e note storiche a cura di Aldo 
Giraudo. Roma, LAS 2012, pp. 37-109. [Em português: João BOSCO, Vidas de jovens. As biografias 
de Domingos Savio, Miguel Magone e Francisco Besucco. Estudo introdutivo e notas históricas de Aldo 
Giraudo. Brasília, Editora Dom Bosco 2013, pp. 37-118].
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exemplar. É verdade,  meus caros, a  divina  Providência dignou-se enviar-nos 
vários modelos de virtude, como Gabriel Fascio, Luís Rua, Camilo Gávio, 
João Massaglia e outros; todavia, as ações desses jovens não foram igualmente 
conhecidas e belas como as de Domingos Savio, cujo teor de vida foi notoria-
mente maravilhoso. Por outro lado, se Deus me der saúde e graça, penso em 
fazer o levantamento das ações desses vossos companheiros virtuosos, a fim 
de satisfazer o vosso desejo e o meu de dá-las a ler e a imitar naquilo que é 
compatível com o vosso estado.

 Nesta quinta edição acrescentei várias informações que espero a tornem 
interessante, mesmo para os que já leram as edições anteriores.

 Entretanto, começai a tirar proveito do que vou escrevendo e dizei no 
vosso  coração o que Santo Agostinho dizia: Si ille, cur  non  ego? Se um com-
panheiro meu, da minha mesma idade, no mesmo lugar, exposto aos mesmos 
e talvez maiores perigos, encontrou tempo e modo de se manter fiel seguidor 
de Jesus Cristo, por que não poderei  eu também fazer o mesmo? Recordai 
bem que a religião verdadeira não consiste apenas em palavras; é preciso passar 
às obras. Por isso, encontrando alguma coisa digna  de admiração, não vos 
contenteis em dizer: isso é bonito, isso me agrada. Dizei antes:  quero empe-
nhar-me em fazer o que outros fizeram e que me encanta.

 A vós e a todos os leitores deste livro queira Deus conceder saúde e gra-
ça para  aproveitar do que nele lerem, e que a Virgem Santíssima, de quem o 
jovem Domingos Savio era fervoroso devoto, nos obtenha a graça de formar 
um só coração e uma só alma para  amar o nosso Criador, o único digno de 
ser amado sobre todas as coisas e fielmente servido em todos os dias da nossa 
vida.

Capítulo I – Proveniência – Caráter deste jovem – Seus primeiros atos de virtude

 Os pais do jovem cuja vida pretendo escrever foram Carlos Savio e 
Brígida, sua mulher38, pobres mas honestos moradores de Castelnuovo 

38 Carlos Baldassar Savio (1815-1891); em 1871 será acolhido no Oratório de Valdocco. Brígida Rosa 
Gaiato (1820-1871). Casaram-se em 1° de março de 1840; tiveram 10 filhos. Domingos Carlos (viveu 
poucos dias: 3-18 de novembro de 1840); o nosso Domingos (1842-1857); Carlos (15-16 de fevereiro 
de 1844); Remondina (1845-1913); Maria (1847-1859); João (1850-1894); Guilherme (1853-1865); 
Catarina (1856-1915); Teresa (1859-1933); Luísa (1863-1864); cf. Michele Molineris, Nuova vita di 
Domenico Savio. Quello che le biografie di san Domenico Savio non dicono. Colle Don Bosco, Ist. Sal. 
“Bernardi Semeria” 1974, p. 24. 
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d’Asti39, povoação situada  a doze quilômetros de Turim.  Em 1841,  achando-
se os humildes esposos em grandes  dificuldades por falta de trabalho, foram 
morar  em Riva40, a quatro quilômetros de Chieri, onde Carlos começou a 
exercer o ofício de ferreiro que tinha aprendido ainda muito jovem. Passado 
algum tempo, Deus abençoou o seu matrimônio com um filho que devia ser 
a sua consolação. Nasceu no dia 2 de abril de 1842. Quando o levaram para 
ser regenerado nas águas batismais deram-lhe o nome de Domingos41, o que, 
embora pareça indiferente, foi motivo de grande satisfação para o menino, 
como veremos.

 Domingos tinha dois anos de idade, quando, por conveniência da fa-
mília, os pais  decidiram regressar à terra natal e fixar residência em Morialdo, 
arrabalde de Castelnuovo d’Asti.

 Todos  os desvelos e preocupações dos pais tinham em mira a formação 
cristã do filho, que desde essa época era o enlevo do seu coração. A nature-
za dotara-o de uma  índole admirável e de um coração inclinado à piedade. 
Aprendeu com maravilhosa facilidade as orações da manhã e da noite; com 
apenas quatro anos já as sabia de cor. Mesmo naquela idade em que a distração 
é quase uma segunda natureza, obedecia em tudo prontamente à sua mãe. E se 
alguma vez dela se afastava, era unicamente para  se recolher em algum canto 
da casa, a fim de se entregar à oração ao longo do dia com mais liberdade.

 “Desde a mais tenra idade, afirmam os pais, Domingos nunca nos deu 
o mínimo desgosto. No entanto, é nessa idade que, por falta de refle xão, as 

39 “Antigamente se chamava Castelnuovo di Rivalba, porque dependia dos condes Biandrate, senhores 
deste lugar. Por volta de 1300, tendo sido conquistado pelos habitantes de Asti, foi designado Castelnuovo 
d’Asti. – Naquele tempo, muita gente industriosa e aplicadíssima se dedicava ao comércio que se ampliava 
por várias cidades da Europa. Foi berço de muitos homens célebres. O famoso João Argentero, chamado 
o grande médico daquele século, nasceu em Castelnuovo d’Asti em 1513; escreveu muitas obras de vasta 
erudição. Era muito piedoso e muito devoto da Santa Mãe de Deus e erigiu em sua honra a capela da 
Bem-aventurada Virgem do Povo na igreja paroquial de Santo Agostinho em Turim. O seu corpo foi 
sepultado na igreja metropolitana com uma honrosa inscrição que ainda se pode ler. Muitos personagens 
tornaram ilustre esta terra. Ultimamente se distingue o sacerdote José Cafasso, homem de grandíssima 
piedade, ciência teológica e caridade para com os doentes, encarcerados, condenados à morte e infelizes 
de todo o gênero. Nasceu em 1811 e morreu  em 1860” (nota no texto original).
40 “Diz-se Riva di Chieri para distinguir de outras localidades com este nome; dista 4 km de Chieri. 
O imperador Frederico, com diploma de 1164, concedeu ao conde Biandrate o domínio de Riva di 
Chieri. Depois foi cedido aos de Asti. No séc. XVI passou para o domínio da Casa Saboia. – Monsenhor 
Agostinho della Chiesa e Bonino, na Biografia médica, falam longamente de muitos personagens célebres 
que ali nasceram” (nota no texto original).
41  Nasceu às nove da manhã; batizado no mesmo dia, “às cinco horas da tarde”, recebeu os nomes de 
Domingos José (em honra dos avós); foram padrinhos o carpin teiro João Batista Gianoglio e a camponesa 
Luísa Savio (cf. APARC, Liber baptizatorum, 1842, atto n. 30; ASC A4920103: Estratto dell’Atto di 
nascita e battesimo). 
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crianças costumam dar bastante trabalho às mães; idade em que tudo desejam 
ver e tocar e, em geral, não fazem outra coisa senão estragar o que tocam. Não 
só era obediente e sempre disposto a cumprir qualquer ordem nossa, mas até 
procurava adivinhar o que nos pudesse agradar”. 

 Era deveras singular e, ao mesmo tempo, afetuosa, a maneira como 
acolhia o pai quando o via chegar em casa depois do trabalho diário. Corria ao 
seu encontro, pegava-lhe na mão e, muitas vezes, saltando-lhe ao pescoço, di-
zia: “Querido paizinho, como está cansado, não é verdade? Trabalha tanto por 
minha causa e eu só sirvo para lhe dar desgostos; vou pedir a Nosso Senhor 
que lhe dê muita saúde e me torne bom”. Assim dizendo, acompanhava-o até 
em casa, oferecia-lhe uma cadeira e uma almofada para que se sentasse e ficava 
a seu lado fazendo-lhe mil carícias. Isso, dizia o pai, era para mim um conforto 
imenso nas minhas fadigas e, terminado o trabalho, ansiava por chegar em 
casa para abraçar e beijar o meu filhinho, a quem consagrava todos os afetos 
do meu coração.

 A piedade de Domingos crescia a olhos vistos. Tinha apenas quatro 
anos e já não era necessário dizer-lhe que rezasse as orações da manhã e da 
noite, antes e depois da refeição e ao toque das ave-marias; pelo contrário, era 
ele que o lembrava aos outros sempre que se esqueciam.

 Um dia em que os pais, um pouco distraídos com os problemas e as 
canseiras da vida, se sentaram à mesa sem rezar, Domingos exclamou logo: 
“Pai, ainda não pedimos a Deus que abençoe a nossa mesa”. Dito isso, co-
meçou a fazer o sinal da cruz e, juntando as mãozinhas, rezou a oração de 
costume. Noutra ocasião sucedeu que um forasteiro, hospedando-se na casa 
dos pais, começou a comer sem rezar. Domingos, não se atrevendo a avisá-lo, 
retirou-se para um canto da casa. Interrogado depois pelos pais, respondeu: 
“Não tive coragem de me sentar à mesa com uma pessoa que se põe a comer 
como os animais”. 

Capítulo II – Conduta moral em Morialdo – Belas demonstrações de virtude – 
Frequência da escola daquele lugar

 Aqui vou narrar fatos em que não se acreditaria se quem os contou não 
fosse pessoa fidedigna. Refiro-me às informações que o capelão daquele povo-
ado42 teve a amabilidade de me enviar a respeito daquele seu estimado aluno.

42 “Capelão dessa povoação era então o padre João Zucca [1818-1878], de Moriondo; atualmente reside 
em sua terra” (nota no texto original).
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 “Nos primeiros dias da minha residência nesta vila de Morialdo vi mui-
tas vezes uma criança de uns cinco anos vir à igreja com sua mãe. A sereni-
dade do seu semblante, a compostura da pessoa e o porte devoto atraíam as 
minhas atenções e a de muitos outros. Se porventura, ao chegar, encontrasse 
a igreja fechada, podia assistir-se a um lindo espetáculo: em vez de brincar e 
fazer algazarra com os outros, como seria natural nessa idade, ia até o limiar 
da porta, punha-se de joelhos e, com a cabecinha inclinada e as mãozinhas 
sobre o peito, rezava fervorosamente até se abrir a igreja. Note-se que muitas 
vezes o terreno estava enlameado, nevava ou chovia. Essa criança, porém, não 
dava importância a isso e punha-se a rezar da mesma maneira. Impressionado 
e movido por piedosa curiosidade, eu quis saber de quem era aquele menino 
que se tornara alvo da minha admiração. Soube, então, que era o filho do 
ferreiro Carlos Savio.

 Quando ele me encontrava pelo caminho, de longe começava a dar si-
nais de alegria e com uma atitude quase angélica me saudava respeitosamente. 
Começou também a frequentar a escola, e como era inteligente e cumpridor 
exato dos seus deveres, em pouco tempo fez notáveis progressos nos estudos. 
Naturalmente, ele devia conviver com os seus colegas, às vezes brigões e petu-
lantes, mas nunca aconteceu de ele tomar parte em divertimentos perigosos 
ou causar confusões na aula. Às vezes, alguns companheiros o convidavam 
para incomodar pessoas de idade, atirar pedras, roubar frutas nos quintais 
alheios ou estragar as plantações dos campos. Domingos desaprovava tudo 
isso e sempre recusou tomar parte neles.

 A piedade que mostrava quando criança não diminuiu com o andar 
do tempo. Aos cinco anos já sabia ajudar à missa, o que fazia com singular 
devoção. Ia todos os dias à missa, e se alguém queria ajudar, ele assistia, se-
não ele servia com profundo recolhimento. Sendo de pequena estatura43, não 
conseguia alcançar o missal; por isso, era belo vê-lo aproximar-se ansioso do 
altar, levantar-se na ponta dos pés e estender os bracinhos quanto podia, fa-
zendo todo o esforço para levantar a estante. E se o sacerdote ou outra pessoa 
qualquer quisesse prestar-lhe um favor muito apreciado, não devia pegar no 
missal, mas pô-lo simplesmente ao seu alcance, para que ele o transportasse 
para o outro lado.

 Confessava-se com frequência e logo que começou a distinguir o Pão 
celeste do comum foi admitido à sagrada comunhão, que recebeu com uma 
devoção extraordinária. À vista da transformação que a graça divina operava 

43 A estatura de Domingos no momento da morte, segundo o professor Francesco Volante, que fez 
o reconhecimento dos restos mortais, “pode considerar-se de 1,50 m aproximadamente” (cf. ASC 
A4920119, carta de F. Volante - F. Giraudi, 18 de fevereiro de 1950).
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naquela alma inocente, disse muitas vezes comigo mesmo: aí está uma criança 
que dará que falar de si. Deus queira que se abra à sua frente um caminho em 
que amadureçam frutos tão preciosos” (até aqui o capelão de Morialdo).

Capítulo III – É admitido à primeira comunhão – Preparação – Recolhimento e 
lembranças daquele dia

 Nada faltava a Domingos para ser admitido à primeira comunhão. 
Sabia de cor o pequeno catecismo; tinha exato conhecimento desse augusto 
Sacramento e ardia em desejos de o receber. Apenas a idade constituía um 
obstáculo, pois, nas aldeias, em geral não se admitiam crianças com menos de 
onze ou doze anos completos. O pequeno Savio tinha apenas sete. E além do 
aspecto infantil, o seu corpinho fazia-o parecer ainda mais novo; por isso, o 
capelão adiava continuamente a cerimônia. Por fim, pediu o parecer de outros 
sacerdotes que, ponderando bem os conhecimentos precoces, a instrução e o 
vivo desejo de Domingos, concordaram em pôr de parte todos os escrúpulos 
e admitiram-no a receber, pela primeira vez, o Pão dos anjos.

 É difícil descrever os sentimentos de santa alegria que arrebataram o 
coração daquele menino ao receber tão grata notícia. Correu para casa a co-
municá-la com grande alegria à mãe. Ora rezando, ora lendo, passava muito 
tempo na igreja antes e depois da missa, e parecia que a sua alma já morava 
com os anjos do céu. Na véspera do dia fixado para a primeira comunhão foi 
ter com sua mãe e lhe disse: “Mamãe, amanhã vou fazer a minha comunhão; 
perdoe-me todos os desgostos que lhe dei; prometo ser muito melhor para o 
futuro: estarei mais atento na aula, serei obediente, dócil e respeitarei todas as 
suas ordens!”. Dito isso, desatou a chorar. A mãe, que até então dele só tinha 
recebido consolações, ficou também comovida e, reprimindo a custo as lágri-
mas, consolou-o dizendo: “Fica sossegado, Domingos, tudo está perdoado. 
Pede a Deus que te conserve sempre bom e reza por mim e por teu pai”.

 Na manhã daquele dia memorável, levantou-se cedo e, vestindo sua me-
lhor roupa, dirigiu-se para a igreja, que encontrou ainda fechada. Ajoelhou-
se, como era seu costume, no limiar da porta, e começou a rezar até que 
chegaram os outros companheiros e a porta foi aberta. Com as confissões, a 
preparação e a ação de graças da comunhão, a cerimônia durou ao todo cinco 
horas. Domingos foi o primeiro a entrar na igreja e o último a sair. Durante 
todo aquele tempo não sabia se já se estava no céu ou na terra.

 O dia da primeira comunhão ficou-lhe para sempre gravado na me-
mória, e podemos dizer que foi o início, ou melhor, a continuação de uma 
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vida que poderia ser apontada como modelo de vida cristã. Alguns anos mais 
tarde, ao falar da primeira comunhão, seu rosto se transfigurava de emoção: 
“Oh! aquele dia foi para mim o mais belo da minha vida!”. Escreveu algumas 
lembranças que conservava cuidadosamente num livro de devoção e relia com 
frequência. Pude ter acesso a elas e transcrevo-as aqui na sua simplicidade 
original. Diziam assim: “Propósitos tomados por mim, Domingos Savio, em 
1848, quando fiz a minha primeira comunhão, aos sete anos de idade: 1º Irei 
confessar-me frequentemente e farei a comunhão todas as vezes que o con-
fessor me der licença. 2º Quero santificar os dias festivos. 3º Os meus amigos 
serão Jesus e Maria. 4º Antes morrer que pecar”.

 Estas lembranças, por ele muitas vezes repetidas, foram como que o 
norte das suas ações até o fim da vida.

 Se entre os que lerem este opúsculo houver alguém que ainda não fez a 
primeira comunhão, tomarei a liberdade de lhe recomendar que escolha por 
modelo Domingos Savio. Recomendo especialmente aos pais e às mães de fa-
mília e a todos os que exercem alguma autoridade sobre a juventude que deem 
importância a este ato religioso. Convençam-se de que a primeira comunhão 
bem feita estabelece no coração um sólido alicerce moral para toda a vida, e 
é de estranhar que se encontre alguém que, tendo cumprido com convicção 
este solene dever, não continue a viver bem e virtuosamente. Pelo contrário, 
encontram-se aos milhares jovens levianos que são o desespero de seus pais e 
dos educadores: se formos indagar o motivo de tudo isso, chegaremos à con-
clusão de que esse comportamento tem a sua origem na pouca ou nenhuma 
preparação para a primeira comunhão. É melhor adiá-la, antes, é melhor não 
fazê-la do que fazê-la mal.

Capítulo IV – Escola de Castelnuovo d’Asti - Episódio edificante – Sábia resposta 
a um mau conselho

 Tendo terminado a escola primária, há muito que Domingos deveria 
ter sido enviado para outro lugar onde pudesse continuar os estudos, coisa 
que não podia fazer ali na sua aldeia. Esse era o desejo de Domingos, bem 
como o de seus pais. Mas como partir, se lhe faltavam os meios necessários? 
Deus, senhor supremo de todas as coisas, providenciará o necessário para que 
este menino possa enveredar pela carreira a que o chamava. “Se eu fosse pas-
sarinho, dizia Domingos, voaria de manhã e à tarde até Castelnuovo e assim 
continuaria os meus estudos”.
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 O grande desejo que tinha de estudar fez-lhe superar todas as dificulda-
des e ele resolveu frequentar a escola municipal da região, embora ela ficasse 
à distância de quase quatro quilômetros. E assim aconteceu que um garoto 
de apenas dez anos percorria todos os dias 8 quilômetros, entre ida e volta, 
para ir à escola. Às vezes, o vento era importuno ou o sol, abrasador; outras, 
a lama ou a chuva o incomodavam. Não importa... É preciso vencer todos os 
incômodos e todas as dificuldades. Ele considera que a obediência aos pais é 
um modo de se aperfeiçoar na ciência da salvação, e isso lhe basta para su-
portar com alegria todas as fadigas. Uma pessoa de certa idade, vendo um dia 
Domingos a caminho da escola pelas duas horas da tarde, sob um sol ardente, 
teve com ele esta conversa como  que para o animar:
 – Meu amigo, não tens medo de andar sozinho nessas estradas?
 – Não estou só, comigo está o Anjo da Guarda que me acompanha 
sempre.
 – Não te cansas de fazer esta caminhada quatro vezes ao dia, com este 
sol tão quente?
 – Nada me é penoso e não sinto a fadiga porque trabalho para um pa-
trão que me paga bem.
 – E quem é esse patrão?
 – É Deus Nosso Senhor, que paga até um copo de água dado por seu 
amor.
 Esta mesma pessoa contou mais tarde o episódio a alguns amigos seus e, 
sempre que o repetia, terminava dizendo: “Um rapazinho de tão tenra idade, 
que já alimentava tais pensamentos, dará certamente que falar de si, seja qual 
for a carreira que venha a seguir”.
 Ao ir e vir da escola, Domingos via-se exposto a vários perigos para a 
sua alma, devido ao procedimento nada exemplar de certos companheiros. 
Muitos garotos, no tempo de verão, costumam tomar banho nos açudes, nos 
riachos, nas lagoas e em lugares semelhantes. Muitos meninos juntos, sem 
roupa, tomarem banho em lugar público, é um perigo não só para o corpo, 
mas também para a alma. Quantas famílias deploram a sorte de um filho que 
termina a existência se afogando! Quantos rapazes lamentam a perda da sua 
inocência por terem ido tomar banho com companheiros menos escrupulosos 
nesses malfadados lugares! Vários colegas de Domingos tinham esse costu-
me. Não contentes de irem eles próprios, quiseram levá-lo em sua compa-
nhia e, um dia, conseguiram. Mas, avisado de que isso não era recomendável, 
Domingos mostrou-se sinceramente arrependido; nunca mais foram capazes 
de o levar. Chorou e deplorou por mais de uma vez o perigo que tinha corrido 
sua alma e seu corpo. Não obstante, dois meninos mais audaciosos e falantes 
fizeram nova tentativa:
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 – Domingos, queres vir tomar banho conosco?

 – Não, não vou! Não sei nadar e tenho medo de morrer afogado.

 – Vamos, é muito bom! Quem vai nadar, não sente o calor, tem apetite 
e goza de boa saúde.

 – Mas já disse que tenho medo de morrer afogado.

 – Deixa disso, nós vamos te ensinar a nadar como um peixe. Tu olhas 
como nós fazemos e fazes a mesma coisa. Verás que dentro da água nós somos 
como peixes e damos saltos de gigante.

 – Mas não será pecado ir a esses lugares onde há tantos perigos?

 – Nem pensar! Todo mundo vai!

 – Não é porque todo mundo vai que deixa de ser pecado.

 – Se não quiseres tomar banho, ficas vendo os outros.

 – Basta! Estou confuso e não sei o que responder.

 – Vamos, vamos! Acredita em nós! Tomamos a responsabilidade, e po-
des ficar certo de que te livraremos de todo o perigo.

 – Antes de ir, quero pedir licença à minha mãe; se ela achar bem, irei; 
do contrário,  não.

 – Cala a boca, tonto. Nem pensar de dizer à tua mãe. Ela não te deixará 
vir e até será capaz de falar com os nossos pais, que nos poderão esquentar 
com uma sova.

 – Então, se a minha mãe não me deixa ir, é sinal de que a coisa não é 
boa: por isso, não vou; se quereis que eu fale francamente, já me enganastes 
uma vez, e fui; mas nunca mais vou. Nesses lugares há sempre o perigo de 
morrer afogado e de ofender o Senhor. Não me faleis mais de ir nadar; porque 
se desagrada aos vossos pais, nunca deveis fazê-lo, pois o Senhor castiga os 
filhos que desobedecem aos pais. 

 Assim, dando uma boa resposta a esses maus conselheiros, Domingos 
evitava um grave perigo, que poderia ser a causa da perda da sua inocência e o 
começo de uma longa série de ofensas a Deus.

 

Capítulo V – O seu comportamento na escola de Castelnuovo d’Asti – Palavras 
do seu professor

 Frequentando essa escola, aprendeu a tratar com os companheiros. Se 
na escola via um rapaz atento nas aulas, respeitoso, que sabia bem as lições, 
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que fazia bem os trabalhos escolares e era elogiado pelos professores, escolhia-o 
logo como amigo. Entre os colegas havia brigões, insolentes, que descuidavam 
dos seus deveres, falavam mal e blasfemavam: Domingos fugia deles como da 
peste. Os que eram somente preguiçosos, cumprimentava-os, fazia-lhes algum 
favor quando preciso, mas não mantinha com eles familiaridade.

 O comportamento de Domingos na escola de Castelnuovo d’Asti pode 
servir de modelo para qualquer estudante que deseja progredir na ciência e na 
piedade. A esse respeito, transcrevo a ponderada nota escrita pelo seu profes-
sor, padre Alexandre Allora44, então professor municipal naquele povoado. Eis 
o seu teor:

 “É deveras grato para mim expor o meu parecer sobre o pequeno 
Domingos Savio. Ele, em muito pouco tempo, soube captar a minha bene-
volência, de tal forma que o amei com a ternura de um pai. Aceito com gosto 
este convite, porque conservo ainda viva a agradável lembrança do seu estudo, 
do seu comportamento e da sua virtude.

 Não posso falar muito da sua conduta religiosa, porque, morando ele 
muito longe desta povoação, estava dispensado de vir à missa. Se nela tivesse 
participado, teria certamente sobressaído pela sua piedade e devoção. 

 Terminados os estudos da primeira classe elementar em Morialdo, este 
bom rapaz pediu e obteve logo a admissão na minha segunda classe elementar, 
precisamente no dia 21 de junho de 1852, dia consagrado pelos estudantes a 
São Luís Gonzaga, protetor da juventude. Era de compleição um pouco frágil 
e delicada, tinha um aspecto grave, com um toque de doçura e um não sei quê 
de grande e agradável. Era de índole meiga e carinhosa e de caráter pacífico. 
Mantinha sempre essa atitude tanto na aula como fora dela, na igreja como 
em toda a parte. De modo que, quando o professor pensava nesse seu discí-
pulo, olhava para ele ou lhe dirigia a palavra, recebia logo no seu espírito a 
melhor das impressões. Para o educador isso pode ser considerado a maior das 
compensações, dado o árduo trabalho que tem, e muitas vezes em vão, para 
cultivar o espírito árido e mal disposto de certos alunos. Por isso, posso afir-
mar que foi sábio, de nome e de fato, no estudo, na piedade, na conversação 
e em todas as suas ações. Desde o primeiro dia em que entrou na minha classe 
até o fim daquele ano escolar, assim como nos quatro meses do ano seguinte, 
progrediu de modo extraordinário. Obteve sempre o primeiro lugar entre seus 
colegas e nos prêmios da escola; tinha quase sempre notas altas nas matérias 
que pouco a pouco se iam ensinando. Tão magníficos resultados nas ciências 

44 Alexandre José Allora [1819-1885].
 “Savio” em italiano significa “sábio”: daí o sentido duplo da palavra usado pelo professor.
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devem atribuir-se não só ao raro talento de que era prendado, mas também ao 
seu grande amor pelo estudo e pela virtude.

 É digna de especial admiração a diligência com que procurava cumprir 
os mais pequeninos deveres de estudante cristão, especialmente a sua assidui-
dade e constância na frequência às aulas, de modo que, apesar de ser muito 
fraco, percorria diariamente mais de quatro quilômetros de caminho, quatro 
vezes ao dia entre ida e volta. E fazia isso de rosto prazenteiro e com admirável 
tranquilidade de espírito, mesmo sob as intempéries do inverno, chovesse ou 
nevasse, o que não podia deixar de ser notado pelo professor como prova e 
exemplo de raro mérito. Tendo tão bom aluno adoecido durante o ano leti-
vo de 1852-53, e tendo posteriormente os pais mudado de residência, com 
grande pena minha, não pude continuar a dar aulas a tão querido aluno, cujas 
grandes e belíssimas esperanças iam diminuindo à medida que aumentava a 
minha preocupação de que ele não pudesse continuar os estudos por falta de 
saúde ou de recursos materiais.

 Tive depois uma grande consolação quando soube que fora recebido no 
Oratório de São Francisco de Sales, porque via assim franqueado o caminho 
para o cultivo daquela inteligência e daquela piedade luminosa” (até aqui o seu 
professor).

Capítulo VI – Escola de Mondônio45 – Salvo de uma grande calúnia

 Parece que a divina Providência quis revelar a Domingos Savio que o 
mundo não é mais do que um exílio, onde peregrinamos de um lugar para 
outro; ou talvez fosse seu desígnio torná-lo conhecido em diversos lugares, 
para ali se apresentar como belo espelho de virtude. No final de 1852 os pais 
de Domingos deixaram Morialdo e fixaram residência em Mondônio, peque-
na aldeia situada nos arredores de Castelnuovo d’Asti. Na nova residência, o 
filho continuou a mesma vida de Morialdo e Castelnuovo. Por isso, eu deveria 
repetir o que a seu respeito escreveram os seus professores anteriores, dado que 

45 “Mondônio, Mondômio, ou Mondone é uma pequena localidade com aproximadamente 400 
habitantes; dista duas milhas de Castelnuovo d’Asti, onde é fácil deslocar-se por uma estrada que 
ultimamente foi construída mediante a perfuração de uma colina. Há referências a esta localidade que 
remontam a 1034. Passou para o domínio da Casa Saboia com o tratado de Cherasco de 1631” (nota 
no texto original).
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o padre Cugliero46, que o teve como aluno, faz um depoimento quase seme-
lhante. Dele transcrevo apenas alguns fatos especiais, omitindo o resto para 
evitar repetições.

 “Posso dizer, escreve ele, que durante os vinte anos em que sou pro-
fessor, nunca encontrei ninguém que se assemelhasse a Domingos Savio na 
piedade. Era criança na idade, mas sensato como um homem adulto. A sua di-
ligência, a sua assiduidade no estudo, a sua afabilidade atraíam-lhe o afeto do 
mestre e tornavam-no o encanto dos companheiros. Quando eu o observava 
na igreja, ficava impressionado ao ver tanto recolhimento num menino de tão 
pouca idade. Muitas vezes disse para comigo: aí está uma alma inocente à qual 
se abrem as delícias do céu e que, com a pureza de seus afetos, se aproxima dos 
coros celestes”.

 Entre os fatos especiais, o seu professor relata o seguinte: “Um dia, os 
meus alunos cometeram uma falta grave, de tal forma que o culpado merecia 
ser expulso da escola. Os implicados, prevendo as consequências, foram ter 
com o professor e, de comum acordo, lançaram a culpa em Domingos. Eu 
não o julgava capaz de semelhante desordem, mas os acusadores souberam 
pintar de tal modo a calúnia que acabei acreditando. Por isso, entrei na sala 
indignado com o que tinha sucedido, falei ao culpado em geral e depois me 
dirigi a Savio dizendo: “Tinhas de ser logo tu a cometer uma falta dessas? Não 
merecerias ser expulso da escola agora mesmo? Tens a sorte de ser a primeira 
vez que me fazes uma coisa dessas; mas que seja também a última”. Bastaria 
que Domingos tivesse dito uma única palavra em sua defesa, e a inocência 
triunfaria. Mas calou-se; baixou a cabeça e, como se fosse o verdadeiro culpa-
do, não voltou a levantar os olhos. Mas Deus protege os inocentes e, no dia 
seguinte, os verdadeiros culpados foram descobertos. Assim se tornou eviden-
te a inocência de Domingos. Cheio de pena pela repreensão que lhe tinha 
dado como se fosse ele o culpado, chamei-o à parte e disse-lhe: “Por que não 
me disseste logo que eras inocente?”. Domingos respondeu: “Porque aquele 
rapaz, tendo já caído em várias faltas, seria expulso da escola; pelo contrário, 
eu esperava ser perdoado, por ser a primeira falta de que era acusado. Além 
disso, pensava no divino Redentor, que tinha sido caluniado injustamente”. 
Calei-me então, mas todos admiraram a paciência de Savio, que ao mal soube 
responder com o bem, pronto a sofrer mesmo um grave castigo em favor do 
próprio caluniador (assim o padre Cugliero).

46 “O padre José Cugliero [1808-1880] foi por alguns anos capelão beneficiado em Pino di Chieri; 
depois de uma vida exemplar, descansou no Senhor nesse mesmo povoado (nota no texto original).
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Capítulo VII – Como travei conhecimento com Domingos – Pormenores curiosos 
desse encontro

 O que agora vou contar posso fazê-lo com mais detalhes, pois tudo se 
passou sob meus olhos e em presença de muitos colegas seus que, sem discor-
dância, poderão testemunhar. Corria o ano de 1854 quando o referido padre 
Cugliero veio falar de um rapaz digno de particular atenção pela sua piedade. 
“Pode haver aqui no Oratório, dizia ele, meninos iguais, mas dificilmente se 
encontrará quem o exceda em talento e virtude. Experimente e encontrará um 
São Luís. 

 Ficou combinado que irei a Morialdo, uma vez que costumava ir lá de 
férias com os alunos desta casa e, ao mesmo tempo, fazíamos a novena e cele-
brávamos a festa de Nossa Senhora do Rosário. Na primeira segunda-feira de 
outubro, logo de manhã cedo47, vi um menino acompanhado pelo pai que se 
aproximava de mim para me falar. O seu semblante irradiando alegria e o seu 
ar risonho, mas respeitoso, despertaram logo a minha atenção e simpatia.

 – Quem és, perguntei-lhe, e donde vens?

 – Eu sou, respondeu ele, Domingos Savio, de quem lhe falou o senhor 
padre Cugliero, meu professor, e vimos de Mondônio.

 Chamei-o então à parte e, começando a interrogá-lo sobre os estudos 
feitos e sobre o teor de vida até então seguido por ele, criamos logo plena con-
fiança, ele comigo e eu com ele.

 Percebi que aquele menino estava todo impregnado de espírito do 
Senhor e fiquei admirado com o trabalho que a graça divina já tinha operado 
em tão tenra idade.

 Depois de uma conversa bastante prolongada, antes de chamar o pai, 
disse-me estas palavras textuais:

 – Então, que lhe parece? Leva-me para Turim para poder estudar?

 – Parece-me que o tecido é bom.

 – E para que pode servir este tecido?

 – Para fazer uma bela roupa para oferecer ao Senhor.

 – Portanto, se eu sou o tecido, vossa reverendíssima será o alfaiate; leve-
-me junto e faça uma bela roupa para Nosso Senhor.

47 Segunda-feira, 3 de outubro de 1854.
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 – Receio que a tua frágil saúde não dê para aguentar os estudos.

 – Não tenha medo. Deus, que até hoje me deu saúde e graça, também 
me ajudará daqui em diante.

 – Mas, quando terminares os estudos de latim, que pretendes fazer?

 – Se Nosso Senhor me conceder tão grande graça, desejo ardentemente 
seguir o estado eclesiástico.

 – Muito bem: agora quero ver se tens capacidade para os estudos: pega 
neste livrinho (era um fascículo das Leituras Católicas), estuda hoje esta página 
e amanhã voltarás para a recitar de cor.

 Dito isso, deixei-o em liberdade para que fosse brincar com os colegas 
e pus-me a falar com o pai. Não tinham passado ainda oito minutos, quando 
Domingos se aproximou de mim e me disse: “Se quer, digo já de cor a minha 
lição”. Peguei no livro, e com grande surpresa, vi que não só tinha estudado 
a página indicada, mas conhecia perfeitamente o sentido do que nela estava 
escrito.

 – Muito bem, disse-lhe eu, antecipaste o estudo da tua lição e eu vou 
também antecipar a resposta. Levo-te para Turim e, a partir de agora, começas 
a fazer parte dos meus caros filhos. Começa também a pedir a Deus que nos 
ajude, a mim e a ti, a fazer a sua santa vontade.

 Não sabendo como exprimir melhor a sua alegria e a sua gratidão, pe-
gou minha mão, apertou-a e beijou-a muitas vezes, dizendo: “Espero proceder 
de tal modo que nunca tenha de se lamentar do meu comportamento”.

Capítulo VIII – Chegada ao Oratório de São Francisco de Sales – As primeiras 
impressões sobre ele

 

 É próprio da idade volúvel da juventude mudar muitas vezes de ideias 
relativamente ao que quer; por isso, não raro sucede que hoje decide uma 
coisa e amanhã outra; hoje pratica uma virtude em grau eminente e amanhã 
o contrário; e se não houver quem a acompanhe atentamente, pode facilmen-
te acabar mal uma educação que talvez poderia dar ótimos resultados. Não 
aconteceu assim com o nosso Domingos. Todas as virtudes que vimos nascer e 
crescer nas várias fases da sua vida se desenvolveram sempre maravilhosamen-
te e em conjunto, sem que umas prejudicassem as outras.

 Depois de chegar ao Oratório, foi ao meu aposento para se colocar, 
como ele dizia, inteiramente nas mãos dos seus superiores. Ao entrar, o seu 
olhar fixou logo um cartaz onde estão escritas em grandes caracteres as seguin-
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tes palavras, frequentemente repetidas por São Francisco de Sales: Da mihi 
animas, coetera tolle. Leu-as com atenção, e eu desejava que compreendesse o 
seu significado. Por isso convidei-o, melhor, ajudei-o a traduzi-las e a extrair 
este sentido: Ó Senhor, dai-me almas, e ficai com tudo o mais. Ele pensou um 
momento e depois acrescentou: “Compreendi: aqui não se trata de dinheiro, 
mas de almas. Compreendi. E espero que a minha alma faça também parte 
deste santo comércio”.

 O seu teor de vida durante algum tempo foi como o dos outros; mas o 
que se admirava nele era a exata observância do regulamento da casa. Aplicava-
se com empenho no estudo. Cumpria com fervor todos os deveres. Ouvia 
com muito agrado os sermões. Tinha radicada no coração a convicção de que 
a Palavra de Deus é o guia do homem no caminho do céu, pelo que qualquer 
pensamento ouvido na pregação lhe ficava para sempre gravado na memória 
e nunca mais o esquecia.

 Uma alocução moral, uma catequese, uma pregação, mesmo longa, 
para ele era sempre prazerosa. Ouvindo alguma coisa que não entendia bem, 
logo se apressava em pedir explicações. Assim começou aquele seu teor de 
vida, aquele contínuo progresso na virtude e aquela exatidão no cumprimento 
dos seus deveres, que dificilmente se poderá ultrapassar.

 Para melhor conhecer o regulamento e a disciplina da casa procurava 
aproximar-se delicadamente de algum dos seus superiores, interrogava-o, pe-
dia-lhe esclarecimentos e conselhos, e suplicava-lhe que se dignasse avisá-lo 
sempre que o visse transgredir os seus deveres. Não era menos recomendável o 
seu procedimento com os companheiros. Via algum dissipado ou descuidado 
na piedade? Fugia dele. Havia um companheiro exemplar, estudioso, diligen-
te, elogiado pelos professores? Escolhia-o logo como amigo e confidente.

 Aproximando-se a festa de Nossa Senhora da Conceição, o diretor, to-
das as noites, exortava os jovens da casa a celebrarem com solicitude e digna-
mente as glórias da Mãe de Deus; e insistia especialmente para que cada um 
pedisse à celeste protetora as graças de que mais precisava.

 Corria o ano de 1854, em que os cristãos do mundo inteiro se encon-
travam numa espécie de agitação espiritual, porque em Roma se tratava da de-
finição dogmática da Imaculada Conceição de Maria. Também nós fazíamos 
o que a nossa condição permitia para celebrar com dignidade e com proveito 
espiritual dos nossos jovens aquela solenidade. 

 Domingos Savio era um dos que manifestavam mais ardente desejo de 
a celebrar santamente. Escreveu nove pensamentos, ou antes, nove atos de vir-
tude que devia praticar, escolhendo à sorte um para cada dia. Preparou-se, fez 
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uma confissão geral com toda a alegria e se aproximou dos santos sacramentos 
com o máximo recolhimento.

 Na tarde daquele dia, 8 de dezembro, depois das cerimônias da igreja, 
ouvido o parecer do seu confessor, prostrou-se diante do altar da Virgem, re-
novou as promessas da sua primeira comunhão e depois repetiu muitas vezes 
estas palavras textuais: “Ó Maria, dou-vos o meu coração; fazei que eu seja 
sempre vosso. Jesus e Maria, sede sempre os meus amigos! Mas, por amor de 
Deus, dai-me a morte antes que me aconteça a desgraça de cometer um só 
pecado mortal!”.

 Tomando, assim, Maria como sustentáculo da sua devoção, o seu com-
portamento tornou-se tão edificante e associado a tais atos de virtude, que 
comecei desde então a anotá-los para não me esquecer deles.

 Chegado a este ponto, ao descrever as ações de Domingos Savio, vejo-
me diante de um conjunto de fatos e virtudes que exigem a maior atenção, 
tanto de quem escreve como de quem lê. Daí que, para maior clareza, julguei 
conveniente expor os fatos, não segundo a ordem cronológica, mas segundo a 
analogia que eles têm entre si ou segundo a sua relação com a matéria a tratar. 
Dividirei, portanto, os assuntos em capítulos, começando pelo estudo do la-
tim, que foi o motivo principal pelo qual ele veio e foi acolhido nesta casa de 
Valdocco.

 

Capítulo IX – Estudo do latim – Curiosos incidentes – Comportamento na escola 
– Impede uma rixa – Evita um perigo

 Domingos tinha começado a estudar latim em Mondônio; por isso, 
graças à sua grande assiduidade no estudo e ao seu raro talento, passou logo 
para a quarta classe ou, como diríamos hoje, para a segunda gramática lati-
na48. Fez esse curso com o piedoso e caridoso professor José Bonzanino49, pois 
nesse tempo ainda não estavam em vigor os cursos liceais na casa do Oratório, 
como estão agora. Eu deveria referir também aqui o comportamento, o apro-
veitamento e as maneiras corretas e exemplares de Domingos Savio, com as 
mesmas palavras dos seus professores anteriores. Por isso, exporei apenas al-
guns fatos que, nesse ano de latinidade e nos dois seguintes, foram notados 

48 Deveria ter dito segunda ginasial; com a Lei Casati (1859), o currículo de estudos clássicos, que antes 
estava dividido em 3 classes de latinidade inferior (sexta, quinta, quarta), 3 classes de latinidade superior 
(terceira ou gramática, humanidades, retórica) e biênio de filosofia (física e lógica), foi articulado em 
dois ciclos: ginásio (5 classes) e liceu (3 classes).
49 Carlos José Bonzanino (falecido em 1888) dava aulas particulares para 20 alunos na sua residência; 
com o tempo se fará Cooperador Salesiano.
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com particular admiração pelos que o conheceram. O professor Bonzanino 
afirmou muitas vezes que não se lembrava de um aluno mais atento, mais 
dócil, mais respeitoso do que o jovem Savio! Era um verdadeiro modelo em 
tudo. Na roupa e no cabelo nada tinha de rebuscado; e, no entanto, com a sua 
modéstia no vestir e na sua condição humilde, apresentava-se sempre limpo, 
bem-educado, cortês, de tal forma que, mesmo os companheiros de condição 
média e até os da nobreza, que em grande número frequentavam a escola, 
tinham prazer em falar com ele, não só por causa do seu saber e piedade, mas 
principalmente pelas suas maneiras e pelo modo de tratar. E se por vezes o 
professor devia lidar com alunos arruaceiros e irrequietos, colocava Domingos 
a seu lado, que com jeito estudava a maneira de os conduzir ao silêncio, ao 
estudo e ao cumprimento dos seus deveres. 

 É justamente no decorrer desse ano que a vida de Domingos nos oferece 
um fato que classificarei de heroico e que parece incrível em tão tenra idade. 
Refere-se a dois companheiros de escola que se envolveram numa rixa perigo-
sa. O desentendimento começou com algumas palavras trocadas entre eles em 
desprezo das respectivas famílias. Depois de algumas expressões desbocadas e 
insultuosas, desafiaram-se para um duelo a pedradas. Domingos ficou saben-
do da discórdia, mas como impedi-la, sendo os dois rivais mais fortes e mais 
velhos do que ele? Tentou convencê-los a desistir do plano, mostrando-lhes 
que a vingança era contrária à razão e à santa lei de Deus. Escreveu cartas a 
um e a outro; ameaçou levar o caso aos professores e até aos pais, mas tudo em 
vão. Os ânimos estavam tão exacerbados que era inútil qualquer palavra. Além 
do perigo de se ferirem gravemente, seria feita grave ofensa a Deus. Domingos 
estava muito preocupado, queria impedir o duelo e não sabia como. Deus, 
porém, o inspirou a fazer assim: esperou-os fora da aula e, chamando cada um 
à parte, disse: “Já que teimais no vosso triste projeto, peço-vos que aceiteis ao 
menos uma condição”. “Aceitamos, responderam, contanto que não impeça o 
nosso desafio”. “Esse aqui é um patife, replicou logo um deles. E não descan-
sarei, acrescentava o outro, enquanto um de nós não tiver a cabeça rachada”. 
Savio tremia ao ouvir essa discussão brutal. No entanto, desejando evitar um 
mal maior, parou e disse: “A condição que vos quero pôr não impede o desa-
fio”.

 – Qual é ela, então?

 – Desejaria dizê-la só no lugar onde quereis bater-vos em duelo.

 – Estás brincando conosco, replicou um deles, ou então tentas criar 
alguma dificuldade...

 – Estarei simplesmente ao vosso lado, e não vos enganarei; podeis ficar 
descansados.
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 – Vais talvez chamar alguém?...

 – Deveria fazê-lo, mas não o faço. Irei só eu convosco. Mas sede fiéis à 
palavra dada.

 Prometeram e dirigiram-se para os assim chamados prados da Cidadela, 
fora da Porta Susa(50).

 Era tal o ódio dos dois contendores, que só a muito custo Savio conse-
guiu impedir que chegassem às vias de fato durante o breve trajeto.

 No local determinado, Savio tomou uma atitude em que ninguém, cer-
tamente, teria pensado. Deixou que se colocassem a certa distância, tendo 
cada um cinco pedras na mão, e falou-lhes assim: “Antes de começar o desafio, 
quero que cumprais a condição que aceitastes. E tirando um pequeno cruci-
fixo que trazia ao pescoço ergueu-o numa das mãos e acrescentou: “Quero 
que cada um de vós ponha os olhos neste crucifixo e que depois, atirando-me 
uma pedra, diga em voz alta estas palavras: “Jesus Cristo, inocente, morreu 
perdoando aos seus algozes51, e eu, pecador, quero ofendê-lo e vingar-me”.

 Dito isso, ajoelhou-se aos pés daquele que parecia mais furioso, dizen-
do: “Atira a primeira pedra contra mim; vamos, parte-me a cabeça”. O rapaz, 
que não esperava esse gesto, pôs-se a tremer e exclamou: “Isso, nunca! Nada 
tenho contra ti, até mesmo eu te defenderia se alguém quisesse maltratar-te”.

 Ouvindo isso, Domingos correu para o outro, e repetiu-lhe as mesmas 
palavras. Este, por seu turno, ficou também perturbado e, a tremer, respondeu 
que, sendo seu amigo, não lhe faria mal algum.

 Diante isso, Domingos levantou-se, e pondo-se entre eles com aspecto 
sério e comovido, disse-lhes: “Então, estais ambos dispostos a afrontar até um 
perigo grave para me defender, a mim que sou uma criatura miserável, e não 
sois capazes de perdoar um insulto ocorrido na escola, para salvar a vossa alma 
que custou o sangue ao Salvador e que quereis perder com este pecado?”. E 
calou-se, conservando o crucifixo erguido ao alto.

 Perante essa prova de coragem e de caridade, os dois rivais deram-se por 
vencidos. “Naquele momento, escreveu um deles, fiquei sem fala. Um arre-
pio glacial percorreu-me o corpo e fiquei envergonhado por ter obrigado um 
amigo tão bom, como Savio, a usar medidas extremas para impedir o nosso 
malvado desejo. Querendo dar-lhe ao menos um sinal de bondade, perdoei de 

50 “Esses prados estão hoje cobertos de edifícios e o local daquela briga corresponde à área onde está 
construída a igreja paroquial de Santa Bárbara” (nota no texto original). A igreja de Santa Bárbara foi 
inaugurada em 18 de abril de 1869.
51 Cf. Lc 23,34.
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todo o coração a quem me tinha ofendido e pedi a Domingos que me indicas-
se um sacerdote paciente e caridoso para me confessar. Ele acedeu ao meu de-
sejo e, alguns dias depois, fui com o meu rival fazer a confissão. Deste modo, 
depois de ter reatado a amizade com ele, fiquei reconciliado com o Senhor, a 
quem tinha ofendido gravemente com o ódio e o desejo de vingança”.

 Exemplo digno de ser imitado por todo o jovem cristão, sempre que 
lhe acontecer ver o seu semelhante ofendido ou injuriado e com desejos de se 
vingar.

 Mas o que mais honrou o procedimento e a caridade de Domingos 
Savio foi o silêncio que guardou acerca do que se passara. Tudo teria caído no 
esquecimento, se os que tomaram parte no acontecido não o tivessem conta-
do repetidas vezes.

 A ida e a volta da escola, tão perigosas para os jovens que vão dos povo-
ados às grandes cidades, foram para o nosso Domingos um verdadeiro exer-
cício de virtude. Constante no cumprimento das ordens dos seus superiores, 
ia à escola e regressava para casa sem se distrair com o que se passava à sua 
volta. E também nunca deu ouvidos a coisas que não convinham a um jovem 
cristão. Se lhe sucedia encontrar-se com companheiros turbulentos que fa-
ziam travessuras, atiravam pedras ou passavam por lugares suspeitos, logo se 
afastava deles. 

 Um dia convidaram-no para dar um passeio sem licença; noutra ocasião 
aconselharam-no a faltar às aulas para ir se divertir; mas Domingos, com boas 
maneiras, esquivou-se sempre desses convites, respondendo: “O meu melhor 
divertimento é o cumprimento dos deveres; se sois meus verdadeiros amigos, 
deveis aconselhar-me a cumpri-los com exatidão e não a transgredi-los. Apesar 
de tudo, teve a infelicidade de tratar com alguns companheiros levianos; estes 
tanto o assediaram e apoquentaram, que esteve em risco de ser vítima deles. E 
já estava decidido a ir com eles e a faltar às aulas. Mas, percebendo que seguia 
um mau conselho, sentiu grande remorso; chamou logo os maus conselheiros 
e lhes disse: “Meus amigos, o nosso dever é ir às aulas e é o que eu vou fazer. 
Devemos evitar tudo o que desagrada a Deus e aos nossos superiores; estou ar-
rependido do que fiz; se me derdes outra vez semelhantes conselhos, deixareis 
de ser meus amigos”.

 Todos aqueles jovens aceitaram o aviso do seu amigo; foram com ele 
para a escola e nunca mais procuraram desviá-lo dos seus deveres. No fim 
do ano, devido ao seu bom comportamento e especial aplicação ao estudo, 
mereceu ser promovido entre os melhores para a classe seguinte. No princípio 
do terceiro ano de gramática, porém, a saúde de Domingos estava um pouco 
abalada, e por isso achou-se conveniente deixar-lhe fazer o curso particular 
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nesta casa do Oratório, de maneira a ter com ele os necessários cuidados no 
descanso, no estudo e durante os recreios.

 No primeiro ano de humanidades ou de primeira retórica, parecendo 
melhor de saúde, foi confiado ao benemérito senhor professor padre Mateus 
Picco52. Este já tinha ouvido falar muitas vezes dos dotes que caracterizavam 
Domingos; por isso recebeu-o de graça na sua escola, que era considerada uma 
das melhores da nossa cidade.

 Numerosos são os episódios edificantes atribuídos a Savio no ano de 
terceira gramática e primeira retórica; iremos expô-los à medida que formos 
narrando os fatos com eles relacionados.

Capítulo X – A sua decisão de tornar-se santo

 Feita esta breve referência aos estudos de latim, vamos agora falar da sua 
grande decisão de se santificar.

 Havia seis meses que Savio entrara no Oratório, quando, um dia, fez-
se uma pregação sobre o modo fácil de nos tornarmos santos. O pregador 
deteve-se, especialmente, a desenvolver três pontos que causaram profunda 
impressão no espírito de Domingos, a saber: é vontade de Deus que todos nos 
santifiquemos; é muito fácil conseguir este intento; terá um grande prêmio 
no céu quem conseguir tornar-se santo. Esta pregação foi como que uma cen-
telha que abrasou o seu coração no amor de Deus. Durante alguns dias nada 
disse, mas estava menos alegre que de costume. Os companheiros deram-se 
conta, tal como eu. Julgando que isso fosse causado por novo incômodo de 
saúde, perguntei-lhe se sofria de algum mal. “Pelo contrário, respondeu, estou 
sofrendo algum bem”. “Que quer dizer com isso?”. “Quero dizer que sinto 
desejo e necessidade de tornar-me santo. Não pensava que fosse tão fácil. 
Agora sei que posso ser santo estando alegre, quero-o absolutamente e sinto 
mesmo absoluta necessidade de me tornar santo. Diga-me, portanto, como 
devo proceder para começar esse desafio”.

 Louvei o seu propósito, mas exortei-o a que não se inquietasse, porque 
no meio da agitação interior não se conhece a voz do Senhor; que, pelo con-
trário, eu queria em primeiro lugar uma constante e moderada alegria: e acon-
selhando-o a ser perseverante no cumprimento dos seus deveres de piedade e 
de estudo, recomendei-lhe que não deixasse de participar sempre no recreio 
com os seus companheiros.

52 Mateus Picco (1810-1880); dava aulas particulares na própria residência.
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 Um dia disse-lhe que queria dar-lhe um presente, mas do seu gosto, 
e que era meu desejo que a escolha fosse sua. “O presente que lhe peço, res-
pondeu prontamente, é que me faça santo. Quero entregar-me inteiramente 
ao Senhor, para sempre ao Senhor, pois sinto uma grande necessidade de me 
fazer santo; e se não for santo, eu serei um nada. Deus quer-me santo: e eu 
devo fazer isso”.

 Noutra ocasião o diretor quis dar um sinal de especial afeto aos jovens 
da casa e deu-lhes a possibilidade de pedirem num bilhete qualquer coisa que 
lhe fosse possível, prometendo que a concederia. Podemos facilmente ima-
ginar os pedidos ridículos e extravagantes formulados por uns e por outros. 
Domingos Savio, pegando num pedacinho de papel, escreveu apenas estas 
palavras: “Peço que salve a minha alma e me faça santo”. 

 Um dia explicava-se a etimologia de certas palavras. “E Domingos, per-
guntou ele, que quer dizer?”. “Domingos, respondi, quer dizer do Senhor”. 
“Veja, acrescentou logo, se não tenho razão de lhe pedir que me faça santo; até 
o nome diz que devo ser do Senhor. Portanto, eu quero e devo ser do Senhor, 
quero fazer-me santo e estarei infeliz enquanto não for santo”.

 O desejo ardente que ele demonstrava de querer fazer-se santo não pro-
vinha do fato de ele não ter uma vida verdadeiramente de santo, mas dizia isso 
porque queria fazer duras penitências e passar longas horas em oração; e estes 
projetos eram-lhe expressamente proibidos pelo diretor, por serem incompa-
tíveis com a sua idade, saúde e ocupações.

Capítulo XI – O seu zelo pela salvação das almas

 A primeira coisa que lhe foi aconselhada para se fazer santo foi de empe-
nhar-se em ganhar almas para Deus, pois não há no mundo coisa mais santa 
do que cooperar para o bem das almas, pelas quais Jesus Cristo derramou até 
a última gota o seu precioso sangue. Domingos compreendeu o alcance desse 
trabalho e muitas vezes o ouviram dizer: “Oh! como seria feliz se pudesse ga-
nhar para Deus todos os meus companheiros!”. Aproveitava, pois, de todas as 
ocasiões para dar bons conselhos e avisar os que tinham dito ou feito alguma 
coisa contrária à santa lei de Deus.

 O que sobretudo lhe causava grande horror e lhe fazia mal à saúde era 
a blasfêmia ou ouvir invocar o santo nome de Deus em vão. Se, porventura, 
ao passar pela cidade ou por qualquer outra parte, lhe sucedesse ouvir se-
melhantes palavras, baixava penalizado a cabeça e dizia com coração devoto: 
“Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!”.
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 Passando certo dia por uma praça da cidade, quem o acompanhava 
viu-o tirar o chapéu e proferir algumas palavras baixinho. “Que estás dizen-
do?”. “Não ouviste aquele carroceiro invocar o nome de Deus em vão? Se eu 
soubesse que ele se arrepende, iria ter com ele para o aconselhar a que não 
mais falasse assim; mas receio que ainda faça pior; por isso, limitei-me a tirar 
o chapéu e dizer: Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo! Faço isso com in-
tenção de reparar, como me é possível, a injúria feita ao santo nome de Deus”.

 O companheiro admirou o comportamento e a coragem de Domingos 
e, com grande satisfação, ainda hoje conta o episódio em honra do amigo e 
para edificação dos companheiros.

 Ao voltar uma vez da escola, ouviu um homem de idade avançada pro-
ferir uma horrível blasfêmia. Estremeceu. Dirigiu um ato de reparação a Deus 
no íntimo do seu coração e fez uma coisa deveras admirável. Em atitude res-
peitosa, aproximou-se do blasfemo e perguntou-lhe se sabia indicar-lhe a casa 
do Oratório de São Francisco de Sales. Vendo aquele semblante de paraíso, o 
carroceiro desanuviou o rosto carregado e respondeu-lhe: “Não sei, querido 
menino, sinto muito”.

 – Ah! se o senhor não sabe o que lhe pergunto, poderia fazer-me outro 
favor?

 – Com muito gosto.

 Domingos aproximou-se o mais que pôde do seu ouvido e, baixinho, 
para que os outros não ouvissem, disse-lhe: “Muito lhe agradeceria se, nos 
seus ímpetos de cólera, dissesse outras palavras sem blasfemar do santo nome 
de Deus”.

 – Bravo, respondeu o outro, estupefato e cheio de admiração: muito 
bem, tens razão. É um vício maldito que quero vencer a todo o custo.

 Um dia aconteceu que um garoto dos seus nove anos se pôs a discutir 
com outro perto da porta de casa e, na briga, proferiu sem respeito o adorável 
nome de Jesus Cristo. Domingos, ao ouvir essa palavra, embora sentisse uma 
justa revolta em seu coração, meteu-se entre os dois contendores e com bons 
modos aquietou-os. Em seguida, chamando aquele que tinha pronunciado 
o nome de Deus em vão, disse-lhe: “Vamos, vem comigo e ficarás conten-
te...”. As boas maneiras de Domingos induziram o menino a acompanhá-lo.
Tomou-o pela mão, levou-o a uma igreja, ajoelhou-se com ele diante do altar 
e disse-lhe: “Pede perdão a Deus da ofensa que lhe fizeste quando pronuncias-
te o seu santo nome sem o devido respeito. E como o garoto não sabia o ato de 
contrição, fez com que ele o repetisse palavra por palavra. Depois, acrescen-
tou: “Dize comigo o que te vou dizer, a fim de reparares a ofensa feita a Jesus 
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Cristo: Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, para sempre seja louvado seu 
nome santo e adorável”.

 Lia de preferência a vida dos santos que mais se tinham empenhado na 
salvação das almas. Falava com gosto dos missionários que se sacrificam em 
terras longínquas pelo bem das almas; e, não podendo enviar-lhes auxílios ma-
teriais, oferecia a Deus todos os dias algumas orações, e uma vez por semana, 
pelo menos, fazia por eles a sagrada comunhão. Muitas vezes eu o ouvi dizer: 
“Quantas almas aguardam a nossa ajuda na Inglaterra! Oh! se tivesse forças e 
virtude, iria eu mesmo e, com a palavra e com o exemplo, haveria de ganhá-las 
todas para o Senhor!”. Lamentava muitas vezes consigo mesmo e com seus 
companheiros o pouco zelo que muitos têm em instruir as crianças nas verda-
des da fé. “Quando for seminarista, dizia, irei a Mondônio, reunirei todas as 
crianças num alpendre e lhes ensinarei o catecismo, contarei muitos exemplos 
e os ajudarei a se fazerem santos. Quantos meninos se desencaminham por 
não terem quem lhes ensine a doutrina cristã!”. E o que ele dizia confirmava-o 
em seguida com os fatos, pois, apesar da pouca idade e instrução, gostava de 
dar catequese na igreja do Oratório; e, se alguém necessitasse de catequese em 
particular, ele se dispunha a ministrá-la a qualquer hora do dia e em qualquer 
dia da semana, com o único propósito de poder falar de coisas espirituais e de 
dar a conhecer a importância da salvação da alma.

 Um dia, um companheiro indiscreto tentou interrompê-lo, quando es-
tava no recreio contando um fato. “Mas que tens tu a ver com isso?”, pergun-
tou o rapaz. “Que tenho eu a ver com isso?”, respondeu Domingos. Tenho 
muito a ver, porque a alma dos meus companheiros foi remida pelo sangue 
de Jesus Cristo; tenho muito a ver, porque somos todos irmãos e, como tais, 
devemos amar reciprocamente a nossa alma; tenho muito a ver, porque Deus 
recomenda que nos ajudemos a salvar-nos uns aos outros; tenho muito a ver,  
porque, se conseguir salvar uma alma, asseguro também a salvação da minha”.

Esta solicitude pelo bem das almas não diminuía no breve tempo de férias que 
passava na casa paterna. Qualquer imagem, medalha, crucifixo, livrinho ou 
outro objeto que ganhasse na escola ou na catequese, punha-os de parte para 
oferecer quando estivesse de férias. Mais ainda: antes de partir do Oratório, 
costumava pedir aos superiores alguns desses objetos para alegrar, como ele 
dizia, os seus amigos de diversões. Mal chegava à sua terra, via-se logo rodeado 
de garotos da sua condição, uns menores, outros maiores, que sentiam uma 
grande alegria em estar com ele. Domingos distribuía, então, os presentes que 
tinha trazido, e levava-os a estar atentos às perguntas que lhes fazia, ora sobre 
o catecismo, ora sobre os deveres particulares de cada um.

 Com essas boas maneiras conseguia habilmente levar alguns deles à ca-
tequese, à oração, à missa e a outras práticas de piedade.
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 Contaram-me que empregou bastante tempo para ensinar um dos 
companheiros. “Se conseguires fazer bem o sinal da cruz, dizia Domingos, 
dou-te uma medalha; depois, vou recomendar-te a um padre que te dará um 
lindo livro. Mas queria que o fizesses bem e que, ao dizeres as palavras, levasses 
a mão direita à testa, depois ao peito, ao ombro esquerdo e ao direito, termi-
nando por unir as mãos e dizendo: Assim seja”. Desejava ardentemente que 
este sinal da nossa Redenção fosse sempre bem feito; e ele mesmo fazia-o com 
frequência na presença dos outros, como a convidá-los a que o imitassem.

 Além de cumprir com a maior exatidão todos os deveres, mesmo os mais 
insignificantes, tomava conta de dois irmãozinhos, a quem ensinava a ler, escre-
ver e recitar o catecismo, assistia-os na oração da manhã e da noite. Levava-os à 
igreja, oferecia-lhes a água benta e mostrava-lhes como deviam fazer o sinal da 
santa cruz. Em vez de passar o tempo se divertindo, aproveitava-o para contar 
exemplos edificantes aos familiares ou aos companheiros que o quisessem ou-
vir. Quando estava na sua terra, todos os dias fazia uma visita ao Santíssimo 
Sacramento e ficava muito contente se conseguia levar algum dos companhei-
ros. Pode-se dizer, pois, que não deixava perder nenhuma ocasião de fazer uma 
boa obra ou de dar um bom conselho, o que redundava sempre em proveito 
da alma.

 

Capítulo XII – Episódios e belas maneiras de conversar com os companheiros

 

 O pensamento de ganhar almas para Deus acompanhava-o por toda a 
parte. No tempo livre era a alma do recreio, mas em tudo procurava sempre 
o seu bem moral ou dos outros. Respeitava todos os princípios da boa edu-
cação e nunca interrompia os outros quando falavam. Se os companheiros se 
calavam, procurava logo tratar de questões escolares de história, de aritmética, 
e tinha sempre mil e uma histórias para contar que tornavam muito amena 
a sua companhia. Se por acaso alguém puxasse a conversa para assuntos de 
murmuração, interrompia imediatamente e, com um gracejo ou uma peque-
na história, ou outra coisa para fazer rir, mudava de assunto, evitando assim 
que os seus companheiros ofendessem a Deus.

 O ar alegre e o temperamento vivo de Domingos tornavam-no queri-
do até mesmo dos companheiros menos piedosos, de tal maneira que todos 
gostavam muito de falar com ele, levando em consideração os conselhos que, 
de quando em quando, lhes dava. Uma ocasião, um dos companheiros lem-
brou-se de se mascarar, ao que Domingos se opôs. “Gostarias realmente de ser 
aquele de que te queres mascarar, com dois chifres na testa, um nariz de um 
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palmo e meio e um traje de charlatão?”. “Isso, nunca!”, respondeu o outro. 
“Então, se não desejas ter essa figura ridícula, por que queres deturpar a bela 
fisionomia que Deus te deu?”.

 Uma vez, durante o recreio, aproximou-se dos meninos que se divertiam 
um homem e, dirigindo-se a um deles, começou a falar tão alto que todos em 
redor puderam ouvir. O homenzinho, para os atrair, começou a falar-lhes de 
coisas que faziam rir. E eles, levados pela curiosidade, bem depressa se api-
nharam em volta do desconhecido, escutando com a maior atenção aquelas 
lorotas. Apenas percebeu que escutavam com interesse, fez recair a conversa 
sobre religião e, como é costume entre gente dessa laia, saiu-se com tais dispa-
rates que horrorizavam, ridicularizando as coisas mais santas e desacreditando 
os sacerdotes. Alguns dos presentes, indignados ao ouvir palavras tão ímpias 
e não tendo coragem de o contradizer, limitaram-se a se afastar. Um bom 
número, porém, continuava imprudentemente a ouvi-lo. A essa altura che-
gou Domingos. Apenas percebeu que a conversa era inconveniente, vencendo 
todo o respeito humano, dirigiu-se aos companheiros, dizendo-lhes: “Vamos 
embora. Deixemos sozinho este infeliz: ele quer roubar-nos a alma”. Os ga-
rotos, obedientes à voz de tão amável e virtuoso companheiro, retiraram-se 
todos, deixando sozinho aquele enviado do demônio. E o homenzinho, ven-
do-se abandonado, tratou de se retirar e nunca mais voltou.

 De outra vez, alguns queriam ir tomar banho. Se isso é perigoso em 
qualquer lugar, muito mais na região de Turim, onde, sem falar do perigo 
de imoralidades, se encontram águas tão profundas e impetuosas, que muito 
frequentemente os jovens são vítimas infelizes do banho. Domingos deu-se 
conta disso e procurava entreter-se com eles para lhes fazer passar a ideia, con-
tando historietas e novidades. Mas quando os viu querendo ir a todo custo, 
então lhes falou de forma resoluta:

 – Não, disse, não quero que vades.

 – Não vamos fazer mal nenhum.

 – Ireis desobedecer aos vossos superiores, ireis expor-vos a escândalos e 
ao perigo de morrer afogados, e ainda dizeis que não é mal?

 – Mas temos um calor que não se aguenta.

 – Se não podeis aguentar o calor deste mundo, podereis acaso suportar 
o calor do inferno, que ides merecer com a vossa imprudência? Convencidos, 
mudaram de ideia, puseram-se a brincar com Domingos e, à hora marcada, 
foram assistir às cerimônias religiosas na igreja.

 Alguns alunos do Oratório, desejando o bem dos seus companheiros, 
reuniram-se numa espécie de sociedade para trabalhar na conversão dos mais 
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difíceis: Savio também pertencia a essa sociedade e era um dos mais zelosos. 
Sempre que conseguia arranjar um doce, fruta, uma cruz, uma medalha, re-
servava tudo para esse fim. ”Quem quer, quem quer?”, ia dizendo. “Eu, eu”, 
gritavam todos correndo para ele. “Devagar, devagar, dizia ele. Quero dá-lo a 
quem souber responder melhor a uma pergunta de catecismo”. Mas só per-
guntava aos mais descuidados e apenas lhe davam uma resposta satisfatória, 
entregava-lhes o pequeno presente.

 Outros eram também atraídos, mas de outras maneiras: chamava-os, 
convidava-os a passear, deixava que se abrissem e, se fosse preciso, brincava 
com eles. Por vezes, foi visto com um grande pau aos ombros, como Hércules 
com a maça a tomar parte no jogo da rã 53, mostrando-se apaixonado por esse 
divertimento. De repente, porém, parava e dizia ao companheiro: “Queres 
que nos vamos confessar no sábado?”. O outro, por estar ainda longe esse dia 
ou para continuar o jogo, ou mesmo para lhe ser agradável, respondia que 
sim. Bastava isso para Domingos e continuava o jogo. Mas não o perdia mais 
de vista. Todos os dias, por um motivo ou por outro, lembrava-lhe aquele sim 
e ia-lhe indicando a maneira de se confessar bem. Chegado o sábado, como 
um caçador que fez uma boa caçada, acompanhava-o à igreja, confessava-se 
primeiro, prevenia o confessor, se necessário, e logo depois rezava com ele 
a ação de graças. Estes fatos, que eram frequentes, enchiam Domingos de 
grande consolação e eram de grande proveito para os outros. Com frequên-
cia, notava-se que alguns não colhiam frutos das pregações ouvidas na igre-
ja; entretanto, esses mesmos dificilmente resistiam às piedosas sugestões de 
Domingos.

 Acontecia por vezes que algum colega prometia a semana inteira e de-
pois, no sábado, não se deixava ver à hora de se confessar. Quando em seguida 
ele o encontrava de novo, quase a brincar, dizia-lhe: “Ah maroto! Tu me pre-
gaste uma peça!”. “Olha, dizia o outro, não estava disposto, não tinha vonta-
de…”. “Pobre de ti, acrescentava Domingos, cedeste ao demônio que estava 
muito bem disposto para te receber; mas agora ainda estás menos disposto e 
vejo-te de mau humor. Vamos, experimenta ir confessar-te, faze um esforço, 
procura confessar-te bem e verás de quanta alegria ficará repleto o teu cora-
ção”. Quase sempre, depois de se ter confessado, esse tal vinha logo ter com 
Domingos com o coração a transbordar de alegria e dizia: “É verdade, agora 
estou mesmo contente; no futuro quero confessar-me com mais frequência”.

 Nas comunidades de jovens costuma haver alguns que por serem mais 
brutos, ignorantes, menos educados ou amargurados por algum desgosto, são 

53 O jogo consistia em bater com um porrete na ponta da bilharda (cilindro de madeira, de um palmo 
de comprimento, com extremidades arredondadas e pontiagudas), fazendo-a saltar no ar para bater nela 
de novo e antes de cair lançá-la o mais longe possível.
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muitas vezes postos de parte pelos companheiros. Esses sofrem o peso do 
abandono, quando têm mais necessidade do conforto de um amigo.

 Eram esses os amigos de Domingos. Aproximava-se deles, animava-os 
com uma agradável conversa, dava-lhes bons conselhos; com frequência acon-
teceu que jovens, decididos a entregar-se à desordem, animados pelas carido-
sas palavras de Savio, retornavam aos bons sentimentos.

 Por isso, todos os que se encontravam doentes, pediam-no como enfer-
meiro, e os que tinham desgostos encontravam conforto partilhando-os com 
ele. Dessa maneira tinha sempre caminho aberto para exercer a caridade com 
o próximo e, ao mesmo tempo, ganhar merecimentos diante de Deus. 

Capítulo XIII – O seu espírito de oração – Devoção à Mãe de Deus – O mês de 
Maria

 Entre os dons de que Deus o enriqueceu, sobressaía o do fervor na 
oração. O seu espírito estava tão habituado a conversar com Deus que, em 
qualquer lugar, mesmo no meio da maior confusão, Domingos concentrava 
os seus pensamentos e, com piedoso afeto, elevava o coração a Deus.

 Quando orava em comum, parecia um anjo: imóvel, em atitude de-
vota, sem se apoiar em nada, apenas de joelhos, de rosto sorridente, cabeça 
um pouco inclinada e olhos baixos; teríeis reconhecido um outro São Luís. 
Bastava vê-lo para se ficar edificado. Em 1854 o senhor Conde Cays foi eleito 
presidente da Companhia de São Luís, fundada no Oratório. Da primeira vez 
que tomou parte nas nossas celebrações, viu um rapaz que rezava com uma 
atitude tão devota que lhe causou grande admiração. Terminadas as cerimô-
nias sagradas, quis saber quem era aquele que tanto o impressionara: aquele 
rapaz era Domingos Savio.

 Sacrificava quase sempre uma parte do recreio: em geral, algum tempo 
era passado em piedosa leitura ou em oração, que ia fazer na igreja com alguns 
companheiros em sufrágio das almas do purgatório ou em honra de Maria 
Santíssima.

 Domingos tinha uma grande devoção à Mãe de Deus. Em sua honra 
fazia diariamente alguma mortificação. Nunca fitava pessoas de outro sexo. 
Ao ir às aulas, raramente levantava os olhos do chão. Passando às vezes per-
to de espetáculos públicos, que produziam nos companheiros tal ansiedade 
que perdiam a noção de onde estavam, ao perguntarem-lhe se tinha gostado, 
Domingos respondia que não tinha visto nada. Um dia, um companheiro, 
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encolerizado, reprovou esse seu modo de proceder, dizendo-lhe: “Para que 
tens tu esses olhos, se não te servem para ver tais coisas?”. “Os meus olhos, 
respondeu Domingos, quero-os para ver o rosto da nossa celeste mãe Maria, 
quando, se com o auxílio de Deus for digno, a for encontrar no paraíso”.

 Cultivava uma devoção especial ao Imaculado Coração de Maria. Todas 
as vezes que entrava numa igreja, ia logo ao seu altar para lhe pedir que lhe 
concedesse a graça de conservar o seu coração bem longe de qualquer afeto 
impuro. “Maria, dizia ele, quero ser sempre vosso filho. Fazei que morra antes 
que me suceda a desgraça de cometer um pecado contra a virtude da modés-
tia”.

 Todas as sextas-feiras escolhia um momento de recreio, ia à igreja com 
outros companheiros para recitar a coroa das setes dores de Maria, ou pelo 
menos as ladainhas de Nossa Senhora das Dores54.

 Não se limitava a ser devoto de Nossa Senhora, mas ficava radiante de 
alegria todas as vezes que podia levar alguém a honrá-la com práticas de pieda-
de. Certo sábado convidou um amigo a ir com ele à igreja rezar as vésperas da 
Bem-aventurada Virgem Maria. Este tentou esquivar-se alegando ter as mãos 
frias. Domingos tirou imediatamente as luvas, ofereceu-as ao companheiro e 
entraram ambos na igreja. Em outra ocasião emprestou o capote a um com-
panheiro friorento para o mesmo fim. Quem não ficará cheio de admiração 
perante tais atos de generosidade?

 Em nenhum momento Domingos tinha tanto fervor para com a celeste 
protetora como no mês de maio. Combinava com outros para, em cada dia 
desse mês, fazer uma cerimônia particular, além das que se faziam na igreja. 
Preparava uma série de exemplos edificantes, que narrava aos companheiros 
para os animar a serem devotos de Maria Santíssima. Falava nisso durante os 
recreios e animava-os a se confessarem e comungarem, especialmente naquele 
mês. Era o primeiro a dar o exemplo, aproximando-se todos os dias da sagrada 
mesa com tal recolhimento que maior não se podia desejar.

 Um episódio curioso revela-nos a ternura que ele consagrava à Mãe 
de Deus. Os alunos do seu dormitório deliberaram fazer, com despesas do 
próprio bolso, um elegante altarzinho para solenizarem com mais brilho o 
encerramento do mês de Maria. Domingos era incansável nesse trabalho; mas 
chegando o momento do pagamento da quota que cada um devia dar, come-
çaram as dificuldades. Domingos declarou: “Até aqui, tudo bem, mas para 
isso é preciso dinheiro e é o que eu não tenho. No entanto, quero contribuir 
de qualquer modo, custe o que custar”. E, dizendo isso, foi buscar um livro 

54 Cf. “Coroinha de Nossa Senhora das Dores”, em Jovem Instruído (cf. n. 184).
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que lhe tinha sido dado de prêmio e, pedindo licença aos superiores, voltou 
radiante de alegria, dizendo: “Meus amigos, estou em condições de concorrer 
com alguma coisa para honrar a Virgem Santíssima; aqui está este livro; fazei 
o uso que dele quiserdes; é a minha oferta”.

 À vista daquele ato espontâneo de generosidade, os companheiros se 
comoveram e também quiseram oferecer livros e objetos. Com esse material 
fizeram uma rifa, e conseguiram arranjar mais do que o necessário para as 
despesas.

 Concluído o altar, os alunos queriam celebrar a festa com a maior sole-
nidade. Todos trabalhavam o mais que podiam, mas não conseguindo acabar 
a ornamentação, foi preciso trabalhar de noite. “Eu passarei a noite a traba-
lhar”, disse Domingos. Mas os seus companheiros, por ele se encontrar em 
convalescença de uma doença recente, obrigaram-no a ir deitar-se. Não queria 
ceder, e só foi deitar-se por obediência. “Ao menos vinde acordar-me assim 
que tudo estiver pronto, para eu ser um dos primeiros a admirar o altar enfei-
tado em homenagem à nossa querida mãe”.

Capítulo XIV – Frequência dos sacramentos da confissão e da comunhão

 Está comprovado pela experiência que os melhores sustentáculos da ju-
ventude são os sacramentos da confissão e da comunhão. Dai-me um rapaz 
que frequente estes sacramentos: ele crescerá, passará pela puberdade, chegará 
a adulto e, se Deus for servido, à mais avançada velhice, com um procedi-
mento que servirá de exemplo a todos os que o conhecerem. Queira Deus que 
todos os jovens compreendam isso para o praticarem, bem como todos os que 
se ocupam da educação da juventude, para o ensinarem.

 Antes de vir para o Oratório, Domingos aproximava-se destes dois sa-
cramentos uma vez por mês, segundo o uso das escolas. Depois frequentou- 
os com mais assiduidade. Um dia, ouviu do púlpito esta máxima: “Jovens, 
se quiserdes perseverar no caminho do céu, recomendo-vos estas três coisas: 
aproximai-vos muitas vezes do sacramento da confissão, frequentai a santa 
comunhão e escolhei um confessor a quem possais abrir o vosso coração, mas 
não o troqueis sem necessidade”. Domingos compreendeu a importância des-
ses conselhos.

 Começou por escolher um confessor e conservou-o durante todo o 
tempo que esteve no Oratório. Para que este pudesse formar um juízo exato 
da sua consciência, quis, como se disse, fazer a confissão geral. A princípio, 
confessava-se todos os quinze dias e, mais tarde, todos os oito dias, comun-



Primeira Seção: Biografias Exemplares     1141

gando com a mesma frequência. O confessor, notando o grande progresso que 
fazia nas coisas do espírito, aconselhou-o a comungar três vezes por semana e, 
depois de um ano, permitiu-lhe a comunhão diária.

 Foi durante algum tempo dominado pelos escrúpulos; por isso, queria 
confessar-se de quatro em quatro dias e ainda mais amiúde; mas o seu diretor 
espiritual não concordou com esse desejo e obrigou-o à disciplina da confissão 
semanal.

 Tinha nele uma confiança ilimitada. Falava com ele com toda a simpli-
cidade dos assuntos de consciência, mesmo fora do confessionário. Alguém o 
aconselhou a mudar de confessor de vez em quando, mas ele não concordou. 
“O confessor, dizia, é o médico da alma; não é costume mudar de médico a 
não ser por falta de confiança ou porque o mal está muito adiantado. Não es-
tou nesses casos. Tenho plena confiança no meu confessor que, com bondade 
e solicitude paternal, se empenha no aperfeiçoamento da minha alma; além 
disso, não vejo em mim feridas que ele não possa curar”. No entanto, o diretor 
ordinário aconselhou-o a mudar, uma ou outra vez, de confessor, especial-
mente por ocasião dos exercícios espirituais; sem opor a mínima dificuldade, 
obedeceu prontamente.

 Domingos estava contente consigo mesmo. “Se tenho qualquer mágoa 
no coração, dizia ele, vou ao meu confessor para que me aconselhe o que 
Deus quer que eu faça, pois Jesus Cristo disse que a voz do confessor é a voz 
de Deus. Se desejo alcançar alguma coisa importante, então vou receber a 
hóstia santa na qual se encontra corpus quod pro nobis traditum, ou seja, aquele 
corpo, sangue, alma e divindade que Jesus Cristo ofereceu a seu eterno Pai por 
nós na cruz. Que mais me falta para ser feliz? Neste mundo, nada. Só me resta 
poder gozar no céu daquele que hoje adoro e contemplo, sobre os altares, com 
os olhos da fé”.

 Com estes pensamentos, Domingos passava dias verdadeiramente fe-
lizes. Daqui nascia aquele contentamento, aquela alegria celestial que trans-
parecia em todas as suas ações. Não pensemos que ele não compreendesse a 
importância do que fazia e não tivesse um teor de vida cristã, como convém 
que o tenha quem deseja fazer a comunhão frequente. Por isso, o seu com-
portamento era, sob todos os pontos de vista, irrepreensível. Convidei os seus 
colegas a dizerem-me se, durante os três anos que ele viveu conosco, lhe nota-
ram algum defeito a corrigir ou alguma virtude a adquirir. Todos, unânimes, 
responderam que nunca encontraram nele coisa alguma que merecesse corre-
ção, nem virtude que se devesse acrescentar às que já praticava.

 A sua preparação para receber a Santa Eucaristia era das mais edifican-
tes. À noite, antes de se deitar, fazia uma oração com esse fim e concluía sem-
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pre deste modo: “Graças e louvores se deem a todo o momento ao santíssimo 
e diviníssimo Sacramento!”. De manhã, era esse grande ato precedido de uma 
preparação suficiente; mas a ação de graças, essa não tinha fim. Muitas vezes, 
se ninguém o chamasse, esquecia-se da refeição, do recreio e algumas vezes 
do estudo, permanecendo em oração, ou melhor, na contemplação da divina 
bondade, que de um modo inefável comunica aos homens os tesouros da sua 
infinita misericórdia.

 Era para ele uma verdadeira delícia poder passar algumas horas diante 
de Jesus Sacramentado. Invariavelmente, ao menos uma vez por dia, costu-
mava fazer-lhe uma visita, convidando outros a ir em sua companhia. A sua 
oração predileta era a coroinha(55) do Sagrado Coração de Jesus para repara-
ção das injúrias que recebe dos hereges, dos infiéis e dos maus cristãos.

 Para que as suas comunhões produzissem maior fruto e, ao mesmo tem-
po, o estimulassem a fazê-las cada vez com mais fervor, tinha fixado para cada 
dia um fim especial.

 Eis como distribuía as intenções durante a semana: Domingo: em honra 
da Santíssima Trindade. Segunda; pelos benfeitores espirituais e temporais. 
Terça; em honra de São Domingos e do meu Anjo da Guarda. Quarta; a 
Nossa Senhora das Dores, pela conversão dos pecadores. Quinta; em sufrágio 
das almas do purgatório. Sexta; em honra da paixão de Jesus Cristo. Sábado: 
em honra de Maria Santíssima, para obter a sua proteção durante a vida e na 
hora da morte.

 Tomava parte com arroubos de alegria em todas as cerimônias que ti-
vessem por fim honrar o Santíssimo Sacramento. Se acontecia encontrar o 
Viático ao ser levado a algum doente, ajoelhava-se logo, onde quer que fosse 
e, se tinha tempo, acompanhava-o até terminar a cerimônia.

 Um dia passou o Viático perto dele. Chovia e os caminhos estavam en-
lameados. Não tendo outro lugar para se ajoelhar, ajoelhou-se mesmo sobre 
a lama. Um dos seus amigos repreendeu-o depois, observando-lhe que, em 
tais circunstâncias, Nosso Senhor não exigia tanto. Domingos respondeu-lhe: 
“Joelhos e calças tudo é de Deus; por isso, tudo deve servir para lhe dar honra 
e glória. Quando passo perto dele, não só me atiraria ao chão para honrá-lo, 
mas até a uma fornalha, porque assim participaria do fogo da caridade infinita 
que o impeliu a instituir este grande Sacramento”.

 Em circunstâncias análogas, viu um dia um militar que permanecia em 
pé no momento em que passava bem perto o Santíssimo Sacramento. Não se 

55 “Esta coroinha se encontra impressa em muitos livros, entre os quais no Jovem Instruído, na página 
105” (nota no texto original). Cf. n. 184.
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atrevendo a convidá-lo para que se ajoelhasse, tirou do bolso um lencinho, 
estendeu-o sobre o terreno sujo e fez-lhe sinal para que se servisse dele. O mi-
litar, a princípio, acanhou-se; mas, por fim, deixando de lado o lenço, acabou 
por se ajoelhar no meio do caminho.

 Na festa do Corpo de Deus foi com outros companheiros, vestidos de 
batina, à procissão da paróquia. Não cabia em si de alegria e considerou aqui-
lo como um presente precioso, que maior não poderia ser para ele.

Capítulo XV – As suas penitências

 A idade, a saúde delicada e a inocência da vida dispensavam Domingos 
de toda e qualquer penitência; mas bem sabia ele que um rapaz dificilmente 
pode conservar a inocência sem a penitência, e este pensamento fazia com que 
o caminho do sofrimento fosse como uma estrada feita de rosas. Por penitên-
cia, não entendo falar apenas de suportar pacientemente as injúrias e os des-
gostos, nem da mortificação contínua e da compostura de todos os sentidos 
durante a oração, na aula e no recreio. Estas penitências eram nele habituais.

 Falo apenas das duras penitências corporais. Levado pelo seu fervor, 
tinha determinado jejuar todos os sábados a pão e água, em honra da Virgem 
Maria, o que lhe foi proibido pelo confessor. Queria jejuar durante a quares-
ma, mas, ao cabo de uma semana, o fato chegou ao conhecimento do diretor 
da casa, que se opôs imediatamente a esse tipo de mortificação. Queria, pelo 
menos, deixar o café da manhã, mas também isso não lhe foi permitido. A 
razão pela qual não lhe davam licença para tais penitências era a de impedir 
que arruinasse de todo a sua delicada saúde. Que fazer então? Proibido de 
abster-se no alimento, achou maneiras de mortificar o corpo de outra forma. 
Começou por colocar na cama lascas de madeira, cacos de tijolo, para tornar 
incômodo o descanso; quis usar uma espécie de cilício. Como tudo isso lhe 
fosse proibido, lançou mão de outro expediente: deixou passar o outono e 
parte do inverno sem colocar outro cobertor na cama; de modo que, em pleno 
mês de janeiro, continuava a usar a roupa de verão. Certa manhã que ficara 
na cama incomodado, o diretor foi visitá-lo. Vendo-o tão encolhido, aproxi-
mou-se dele e viu que só tinha um cobertor fino. “Por que fizeste isso? Queres 
morrer de frio?”. “Não, senhor diretor, não morrerei de frio. Jesus, na gruta de 
Belém e quando morreu na cruz, estava menos agasalhado do que eu”.

 Foi-lhe, então, proibida toda e qualquer penitência, fosse de que gênero 
fosse, sem previamente ter obtido a devida licença. Embora constrangido, 
submeteu-se a esta ordem. Uma vez, encontrei-o todo aflito, murmurando 
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estas palavras: “Pobre de mim! Estou deveras atrapalhado... Nosso Senhor diz 
que devo fazer penitência, se não, não vou para o céu; e, no entanto, estou 
proibido de fazê-la. A que paraíso posso então aspirar?”.

 – A penitência que o Senhor quer de ti, disse-lhe eu, é a obediência. 
Obedece e basta.

 – Não podia permitir-me qualquer outra penitência?

 – Posso, sim: são permitidas as penitências de sofrer com paciência as 
injúrias que te fizerem, de suportar com resignação o calor, o frio, o vento, a 
chuva, o cansaço e todos os incômodos que Deus quiser enviar-te.

 – Mas isso sofre-se por necessidade.

 – O que sofres por necessidade, oferecido a Deus, pode tornar-se virtu-
de e mérito para a tua alma.

 Contente e resignado com estes conselhos, retirou-se tranquilo.

Capítulo XVI – Mortificações em todos os sentidos externos 

 Quem reparasse no porte exterior de Domingos Savio, achava nele tan-
ta naturalidade, que pensava tê-lo Nosso Senhor criado assim mesmo. Mas 
os que o conheceram de perto ou tiveram a responsabilidade da sua educação 
podem assegurar que havia nisso grande esforço humano coadjuvado pela 
graça de Deus. 

 A vivacidade do seu olhar obrigava-o a grande esforço, dada a sua fir-
me resolução de dominá-lo. “Ao princípio, repetiu várias vezes a um amigo, 
quando me decidi a dominar completamente o meu olhar, foi penoso e até 
sofri por isso fortes dores de cabeça”. Com efeito, era tão reservado que nin-
guém dos que o conheceram se lembra de tê-lo visto olhar para qualquer coisa 
que excedesse os limites da rigorosa modéstia. “Os olhos, dizia ele, são duas 
janelas. Pelas janelas passa tudo o que se deixa passar. Por estas janelas, tanto 
podemos deixar passar um anjo como um demônio e permitir, tanto a um 
como a outro, que se aposse do nosso coração”. 

 Certo dia, um dos seus companheiros trouxe inadvertidamente para a 
escola uma revista em que havia algumas figuras obscenas e imorais. Um gru-
po de colegas rodeou-o para ver aquelas gravuras que fariam corar de vergo-
nha até os infiéis e os pagãos. Domingos correu também, pensando, de longe, 
que estivessem vendo alguma imagem piedosa. 
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 Quando viu, porém, do que se tratava, ficou surpreendido. Em segui-
da, com um sorriso de ironia, pegou a revista e a rasgou em mil pedaços. Os 
outros, atônitos, entreolharam-se mortificados, sem pestanejar.

 Domingos, então, disse-lhes: “Pobres de nós! Nosso Senhor nos deu os 
olhos para contemplar as belezas de tudo o que ele criou, e vós vos servis deles 
para olhar essas indecências inventadas pela malícia dos homens para corrom-
per as almas? Esquecestes o que tantas vezes vos foi ensinado? O Salvador diz 
que com um olhar inconveniente manchamos as nossas almas, e vós a vos 
deliciais com os olhos vendo coisas tão vergonhosas?”. 

 – Nós, respondeu um deles, víamos aquilo para rir. 

 – Sim, sim, para rir; no entanto, rindo, vos preparais para ir para o in-
ferno. Riríeis no inferno se lá caísseis? 

 – Mas nós – retorquiu outro – não víamos grande mal naquelas gravu-
ras. 

 – Pior ainda. Não ver grande mal em semelhantes indecências é sinal 
de que já estais habituados a vê-las. Mas o hábito não desculpa, antes, pelo 
contrário, torna-vos mais culpados. Santo Jó! Santo Jó! Tu eras velho, mas 
eras santo; sofrias de uma doença que te obrigava a viver deitado no meio da 
imundície; e, contudo, fizeste um pacto com os teus olhos para não lhes dar a 
mínima liberdade acerca de coisas inconvenientes! 

 A essas palavras, todos se calaram e ninguém mais se atreveu a censurá-lo 
nem a fazer-lhe qualquer observação. 

 À modéstia nos olhos Domingos aliava uma grande reserva no falar. 
Quando alguém falava, ele se calava; por várias vezes truncou uma expressão 
pelo meio para deixar falar os outros. Os seus mestres foram unânimes em 
afirmar que nunca tiveram motivo para repreendê-lo, tão modelar foi sempre 
o seu procedimento no estudo, na aula, na igreja e em toda a parte. Até nas 
ocasiões em que lhe fizessem alguma injúria ele sabia moderar mais do que 
nunca a língua e o seu temperamento. 

 Um dia, avisou um companheiro de um mau hábito. Este, em vez de 
receber de bom grado a observação, zangou-se. Cobriu-o de insultos e inves-
tiu contra ele a socos e pontapés. Domingos podia fazer valer as suas razões 
pela força, dado que era mais velho e tinha mais força. Mas não quis senão 
a vingança do cristão. Ficou muito corado, mas refreou o ímpeto de ira e 
limitou-se a dizer as seguintes palavras: “Perdoo-te esta ofensa. Não trates os 
outros desta maneira”. 
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 Que dizer da mortificação dos outros sentidos do corpo? Limito-me 
simplesmente a contar alguns fatos. 

 No inverno, as frieiras deixavam-lhe as mãos num estado lastimoso. 
Embora sofresse muito, nunca de seus lábios saiu a menor queixa, e pare-
cia mesmo que achava prazer naquilo. “Quanto maiores forem as frieiras, 
dizia ele, tanto mais lucrará a saúde”. Referia-se, naturalmente, à saúde da 
alma. Muitos dos seus companheiros asseguram que, durante a estação fria, 
Domingos costumava ir para a escola devagar e nisso via-se o desejo de sofrer 
e fazer penitência, sempre que surgissem ocasiões propícias. “Por mais de uma 
vez o vi, declara um dos seus colegas, no maior rigor do inverno, dilacerar a 
pele e até a carne, com agulhas e pontas de metal, para que essas picadas se 
transformassem em chagas e assim o tornassem semelhante ao divino Mestre!” 

 Onde há muitos jovens, encontram-se sempre alguns que nunca estão 
satisfeitos com coisa alguma. Ora se queixam das cerimônias religiosas, ora 
dos regulamentos, ora do descanso, ora da comida, em tudo acham alguma 
coisa para criticar: são uma verdadeira cruz para os superiores, porque o des-
contentamento de um se comunica logo aos outros, com grande detrimento 
da ordem e da disciplina. O procedimento de Domingos Savio era completa-
mente o oposto. Nunca abriu a boca para se queixar do calor no verão nem do 
frio no inverno. Fizesse bom ou mau tempo, estava sempre satisfeito. Quanto 
à alimentação, nada tinha a dizer. Ao contrário, de boa vontade tirava daí mo-
tivo para se mortificar. Quando alguma coisa não agradava aos outros, porque 
estava muito cozida ou muito crua, insípida ou muito salgada, Domingos 
mostrava-se contente, dizendo que era assim mesmo que ele gostava. 

 Era seu costume demorar-se um pouco no refeitório depois da saída dos 
alunos, para recolher as migalhas do pão deixadas sobre a mesa ou espalhadas 
pelo chão, comendo-as como algo saboroso. A alguém que estranhava esse pro-
cedimento, ocultava o seu espírito de penitência, dizendo: “Os pães não se co-
mem inteiros; reduzidos a bocadinhos, é um trabalho a menos para os dentes”. 
Restos de sopa, de carne ou de qualquer outro prato, ele os aproveitava e comia; 
não o fazia  por gulodice, porque muitas vezes distribuía a sua parte aos compa-
nheiros. Um dia perguntei-lhe a razão por que recolhia com tanto cuidado os 
restos que à maioria das pessoas causava repugnância.  Domingos respondeu: 
“Tudo o que temos no mundo é dom precioso de Deus; mas de todos os dons, 
depois da graça de Deus, o maior é o alimento com que ele nos conserva a vida; 
por isso, a mais pequenina parcela desse dom merece a nossa gratidão e deve ser 
guardada com o maior cuidado e a mais escrupulosa diligência”. 

 Engraxar os sapatos, escovar a roupa dos companheiros, prestar aos do-
entes os mais humildes serviços, varrer e trabalhar nas ocupações mais humil-
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des, era para Domingos um agradável passatempo. Costumava dizer: “Cada 
um faz aquilo que pode. Eu não sou capaz de fazer grandes coisas, mas o que 
posso, faço-o para maior glória de Deus. Espero que Nosso Senhor, na sua 
bondade, fique satisfeito com as minhas pobres oferendas”. 

 Comer o que repugnasse ao seu gosto e pôr de parte o que lhe poderia 
agradar; refrear os olhares, mesmo nas coisas indiferentes; permanecer onde 
havia cheiros desagradáveis, contrariando assim a sua vontade; suportar com 
perfeita resignação tudo o que lhe pudesse proporcionar qualquer mortifica-
ção do corpo ou do espírito: tudo servia para ele como ato de virtude em que 
Domingos se exercitava cotidianamente e, podemos até dizer, em todos os 
momentos da sua vida. 

 Não cito muitos outros fatos deste gênero que concorreram para de-
monstrar como era grande em Domingos o espírito de caridade, de penitência 
e de mortificação e, ao mesmo tempo, como a sua virtude o tornava hábil em 
aproveitar as grandes e as pequenas ocasiões, mesmo nas coisas indiferentes, 
para se santificar e aumentar os seus méritos diante de Deus. 

 

Capítulo XVII – A Companhia da Imaculada Conceição 

 Toda a vida de Domingos, pode-se dizer, foi de contínua dedicação a 
Maria Santíssima. Não deixava passar a menor ocasião para lhe prestar qual-
quer homenagem. Em 1854, o Sumo Pontífice definiu como dogma de fé 
a Imaculada Conceição de Maria. Domingos Savio desejava ardentemente 
tornar vivo e duradouro entre nós o pensamento dessa augusta invocação à 
rainha do céu, sancionada pela Igreja. “Desejaria fazer alguma coisa em honra 
de Maria, dizia ele, mas tenho de fazer quanto antes, pois receio que me falte 
o tempo”. 

 Guiado, pois, pela sua habitual e engenhosa caridade, escolheu alguns 
dos seus companheiros e convidou-os a organizarem com ele uma Companhia, 
à qual deram o título de Companhia da Imaculada Conceição. O fim prin-
cipal dessa Companhia era atrair sobre os sócios a proteção da Mãe de Deus 
durante a vida e na hora da morte. Dois meios propunha Domingos para 
este fim: promover práticas de piedade em honra de Maria Imaculada e a 
comunhão frequente. De acordo com os amigos, compilou um regulamento 
que, depois de muito trabalho, no dia 8 de junho de 1856, isto é, nove meses 
antes da sua morte, leu na presença deles, diante do altar de Nossa Senhora. 
De bom grado o transcrevo, porque poderá servir de norma para outros que 
queiram fazer o mesmo. Eis o seu teor: 
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 Nós, Domingos Savio, etc. (seguem-se os nomes dos outros), para po-
dermos assegurar, durante a vida e no momento da morte, o patrocínio da 
bem-aventurada Virgem Maria, e para nos consagrarmos inteiramente ao seu 
santo serviço, no dia 8 de junho, tendo recebido os sacramentos da confissão e 
da comunhão, resolvidos como estamos a professar para com a nossa mãe uma 
devoção constante e filial, propomo-nos, perante o seu altar e com o consenti-
mento do nosso diretor espiritual, querer imitar, tanto quanto as nossas forças 
permitirem, a Luís Comollo. Por isso, obrigamo-nos (56)... 

Capítulo XVIII – Relações de amizade – Relacionamento com o jovem 
Camilo Gávio 

 Todos eram amigos de Domingos. Quem não o estimava, respeitava-o 
pelas suas virtudes. Sabia dar-se bem com todos. Era tão firme na virtude, 
que foi aconselhado a entreter-se com alguns alunos um pouco rebeldes para, 
com bons modos, levá-los a Jesus. E ele de tudo se servia para tirar proveito 
espiritual: do recreio, dos divertimentos e até das conversas indiferentes. Mas 
os seus amigos mais próximos eram os que estavam inscritos na Companhia 
de Maria Imaculada, com os quais, durante a semana, como já dissemos, se 
reunia para conferências espirituais ou para práticas de piedade cristã. Estas 
conferências tinham a aprovação dos superiores, mas eram organizadas e re-
guladas pelos próprios alunos. Nelas tratavam do modo de celebrar as novenas 
das principais solenidades, combinavam entre si as comunhões que cada um 
devia fazer em determinado dia da semana, indicavam os alunos necessitados 
de assistência moral que os sócios faziam seus “clientes e protegidos”, lançan-
do mão de todos os meios que a caridade cristã sugere a fim de encaminhá-los 
para a virtude. Domingos era um dos mais entusiastas e, pode-se dizer que, 
nessas conferências, parecia um doutor. 

 Poderíamos indicar alguns companheiros de Domingos que tomaram 
parte nessas reuniões e trataram de perto com ele, mas, como ainda vivem, é 
preferível calarmos os seus nomes. Mencionaremos apenas dois que já falece-
ram: Camilo Gávio, de Tortona, e João Massaglia, de Marmorito57. Camilo 
Gávio esteve apenas dois meses em Valdocco, mas foi o bastante para deixar 
imperecível recordação entre os companheiros. 

56 Neste ponto Dom Bosco refere, com poucas variantes, o Regulamento da Companhia da Imaculada 
conforme o manuscrito original que apresentamos no n. 207.
57 Ambos morreram antes da fundação da Companhia da Imaculada (8 de junho de 1856): Gavio 
faleceu no dia 29 de dezembro de 1855 e Massaglia no dia 20 de maio de 1856.
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 Era um rapaz de grande piedade. A sua grande propensão para a pintura 
e escultura levaram a prefeitura daquela cidade a ajudá-lo a vir para Turim, a 
fim de se aperfeiçoar nessas artes. Tivera na sua terra uma grave doença e veio 
para o Oratório ainda convalescente. Longe do ambiente da sua terra e dos 
pais e entre colegas desconhecidos, andava muito desconsolado e triste. Via os 
outros jogar e ficava sozinho, absorto em pensamentos negativos. 

 Disso se deu conta Domingos que logo se aproximou dele para confor-
tá-lo. E teve com ele este belo diálogo: “Então, meu amigo, pelo que vejo, não 
conheces aqui ninguém”. 

 – Não, não conheço, mas divirto-me a ver os outros brincarem. 

 – Como te chamas? 

 – Camilo Gávio, de Tortona. 

 – Quantos anos tens? 

 – Quinze completos. 

 – Donde vem essa tristeza que te anuvia o rosto? Estiveste doente? 

 – Sim, estive doente; tive umas palpitações terríveis que me puseram à 
beira do túmulo e, mesmo agora, ainda não me sinto inteiramente bem. 

 – E desejarias sarar? 

 – Nem tanto; desejo apenas fazer a vontade de Deus. 

 Estas últimas palavras de Camilo Gávio foram uma revelação para 
Domingos, que viu imediatamente nele um rapaz dotado de rara piedade; por 
isso, com toda a confiança, continuou: 

 – Quem deseja fazer a vontade de Deus deseja também se santificar. 
Tens, então, vontade de te fazer santo? 

 – É grande em mim esse desejo. 

 – Pois bem, aumentarás o número dos nossos amigos e tomarás parte 
em tudo o que fizermos para nos santificarmos. 

 – É tão belo o que me dizes... Mas não sei ainda o que devo fazer... 

 – Eu te direi em poucas palavras. Sabe que nós aqui fazemos consistir a 
santidade em estar muito alegres. Procuraremos apenas evitar o pecado, como 
grande inimigo que nos rouba a graça de Deus e a paz do coração, cumprir 
exatamente os nossos deveres e frequentar as práticas de piedade. Começa 
desde já a tomar nota da frase: Servite Domino in laetitia, sirvamos o Senhor 
em santa alegria. 
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 Esta conversa foi como que um bálsamo para Camilo Gávio, que fi-
cou deveras confortado. Desde esse dia passou a ser o mais fiel amigo de 
Domingos e seu imitador constante. A doença, porém, que o levara à beira 
do túmulo e que não tinha sido ainda debelada, reapareceu dois meses depois; 
não obstante todos os cuidados dos médicos e dos amigos, não se pôde en-
contrar remédio para o mal. Depois de alguns dias de padecimentos, tendo 
recebido os últimos sacramentos com grande devoção, entregava a sua alma a 
Deus, no dia 30 de dezembro de 185658. 

 Domingos fora várias vezes visitá-lo durante a doença e sempre se ofere-
cia para passar a noite à cabeceira do enfermo, o que nunca lhe foi permitido. 
Quando soube que tinha expirado, quis vê-lo pela última vez e, ao vê-lo mor-
to, disse comovido: “Adeus, Camilo. Estou intimamente convencido de que 
foste para o céu; prepara um lugar para mim. Serei sempre teu amigo e, en-
quanto o Senhor me der vida, pedirei pelo descanso da tua alma”. Foi depois 
com alguns dos companheiros rezar o ofício dos mortos na câmara ardente. 
Fizeram-se ainda outras preces durante o dia. Domingos convidou alguns dos 
melhores colegas a fazerem a santa comunhão e ele mesmo a fez em sufrágio 
do amigo falecido.

 Entre outras coisas, disse aos seus amigos: “Meus amigos, não esqueça-
mos a alma do nosso colega. Tenho grande esperança de que já esteja na glória 
do céu; não obstante, continuemos a rezar por sua alma. Tudo o que fizermos 
por ele, Deus disporá que outros façam por nós um dia”. 

Capítulo XIX – Domingos Savio e João Massaglia 

 Foram mais longas e mais íntimas as relações com João Massaglia, de 
Marmorito, povoação pouco distante de Mondônio. 

 Entraram ao mesmo tempo no Oratório, eram de lugarejos vizinhos, 
tinham a mesma vontade de abraçar o estado eclesiástico e um grande desejo 
de se fazerem santos. 

 – Não basta, dizia uma vez Domingos ao seu amigo, que nos queiramos 
fazer sacerdotes, é preciso que trabalhemos por adquirir as virtudes necessárias 
a esse estado. 

 – Tens razão, respondia o amigo, mas, se fizermos tudo o que puder-
mos, Deus não deixará de nos conceder as graças e as forças para merecermos 
favor tão grande como o de nos tornarmos ministros de Jesus Cristo. 

58 Deveria ter escrito: 29 de dezembro de 1855.
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 Por ocasião da Páscoa, os dois amigos fizeram com muito fervor os exer-
cícios espirituais. No fim, Domingos disse ao companheiro: 

 – Quero que sejamos verdadeiros amigos, amigos naquilo que diz res-
peito à alma. Por isso, proponho que, de ora em diante, nos avisemos um ao 
outro em tudo o que possa servir para o nosso bem espiritual. Se notares em 
mim algum defeito, dize-me, para que me possa emendar e, se vires que posso 
fazer algum bem, não te esqueças de me avisar. 

 – Farei de boa vontade tudo o que me pedes, embora não precises, mas 
tu é que deves ser mais cuidadoso comigo porque, devido à idade, estudo e 
aulas, estou exposto a maiores perigos. 

 – Deixemo-nos de elogios mútuos e ajudemo-nos a fazer bem à nossa 
alma. 

 Desde aquele dia, Savio e Massaglia tornaram-se verdadeiros amigos e a 
sua amizade foi duradoura, porque assentava na virtude. Ambos, um mais do 
que o outro, procuravam dar bom exemplo e bons conselhos, para se auxilia-
rem mutuamente a fugir do mal e a praticar o bem. 

 No fim do ano letivo, depois dos exames, os alunos foram autoriza-
dos a passar as férias com os pais ou familiares. Alguns, movidos pelo desejo 
de estudar e de se aperfeiçoar nos exercícios de piedade, preferiram ficar no 
Oratório, entre eles, Domingos e João Massaglia. Sabendo que eram ansio-
samente esperados por suas famílias, e, como ambos precisavam restaurar as 
forças perdidas, insisti: “Por que não ides passar alguns dias de férias?”. Eles 
puseram-se a rir. “Que quereis dizer com esse riso?”. Domingos respondeu-
me: “Bem sabemos que os nossos pais nos esperam ansiosamente. Não ima-
gina como lhes queremos bem e que prazer nós teríamos de estar com eles. 
Mas sabemos também que o passarinho enquanto está na gaiola, se não goza 
de liberdade, pelo menos, está livre do gavião. Pelo contrário, fora da gaiola, 
voa para onde quer, mas, de um momento para o outro, pode cair nas garras 
do gavião infernal”. 

 Apesar disso, julguei conveniente mandá-los passar algum tempo em 
casa para bem da sua saúde; resignaram-se a fazer-me a vontade, mas unica-
mente para obedecer, e lá ficaram os dias que lhes marquei. 

 Se quisesse descrever os belos atos de virtude de João Massaglia, te-
ria de repetir o que disse de Domingos, de quem foi fiel imitador enquanto 
viveu. Massaglia gozava de boa saúde e dava ótima conta de si nos estudos. 
Depois de terminar o curso secundário, fez os exames para vestir a batina. 
Entretanto, a veste talar, que tanto respeitava e desejava, usou-a por poucos 
meses. Acometido de uma constipação, que tinha o aspecto de um simples 
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resfriado, não quis interromper os estudos. Com o intento de curá-la mais 
depressa e para lhe tirar o pretexto de estudar, os pais levaram-no para casa. 
Foi durante esta ausência que ele escreveu ao amigo a seguinte carta:
 
 Caro amigo, 
 Julgava ter de passar apenas alguns dias em casa e voltar depois para o 
Oratório. Por isso, deixei aí todos os livros. Vejo, porém, que as coisas se com-
plicam e que a minha cura se torna cada vez mais problemática. O médico diz 
que vou melhorar; mas eu acho que estou pior. Veremos quem tem razão. 
 Meu caro Domingos, sofro muito por me ver longe de ti e do Oratório, 
pois aqui não tenho facilidade de fazer as minhas práticas de piedade. Só me 
sinto reconfortado ao recordar os dias que nos fixávamos para nos preparar e 
aproximar da santa comunhão. 
 Espero, todavia, que, embora separados corporalmente, não o esteja-
mos espiritualmente. 
 Entretanto, peço-te um favor: vai ao estudo e dá uma olhada na minha 
carteira. Encontrarás algumas cartas e junto delas o meu amigo Kempis, ou 
melhor, A imitação de Cristo. Farás de tudo um só pacote que me remeterás. 
Repara que esse livro é em latim; embora goste da tradução, é sempre tradu-
ção, e nela não encontro a satisfação que o original latino me proporciona. 
Sinto-me cansado desta inércia a que me vejo condenado, e o médico não 
quer que eu estude. Passeio pelo quarto e com frequência pergunto a mim 
mesmo: “Sararei desta doença? Voltarei a ver os meus companheiros? Será esta 
a minha última enfermidade?” O que virá a suceder, só Deus o sabe. Parece-
me que estou pronto a fazer, nos três casos, a santa e amável vontade de Deus. 
 Se tiveres algum bom conselho a dar-me, escreve-me. Dize-me como 
está a tua saúde e lembra-te de mim quando rezares, especialmente quando 
comungares. Coragem, ama-me de todo o coração em Nosso Senhor. Se não 
pudermos conviver muito tempo na vida presente, espero que possamos um 
dia viver felizes em santa companhia na bem-aventurada eternidade. 
 Apresenta cumprimentos aos nossos amigos, especialmente aos irmãos 
da Companhia da Imaculada Conceição. O Senhor esteja contigo e crê-me 
sempre teu afeiçoadíssimo 

João Massaglia
 

 Domingos cumpriu os desejos do amigo e, ao mandar-lhe tudo o que 
pedira, juntou a seguinte carta: 
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 Meu caro Massaglia, 

 Tive uma grande alegria ao receber a tua carta. Ela veio dar-me a certeza 
de que ainda estás vivo. Desde que partiste, nunca mais tivemos notícias tuas, 
e não sabíamos se devíamos rezar por ti o Glória ao Pai ou o De profundis. 
Mando-te os objetos pedidos. Devo unicamente te dizer que o Kempis é um 
bom amigo, mas está morto e nunca sai do lugar. É necessário, pois, que o 
procures, que o despertes, que o leias, empenhando-te em pôr em prática o 
que nele fores lendo. 

 Suspiras pela comodidade que aqui temos para os exercícios de pieda-
de e tens toda a razão. Quando estou em Mondônio, tenho a mesma sau-
dade. Procuro, então, suprir essa falta, visitando todos os dias o Santíssimo 
Sacramento e levando comigo o maior número de companheiros que posso. 
Além do Kempis, leio também o Tesouro escondido na Santa Missa, do beato 
Leonardo59. Se te parece, faze o mesmo. Dizes-me que não sabes se volta-
rás ao Oratório para nos fazeres uma visita. A minha carcaça anda também 
muito avariada, e tudo me faz prognosticar que me aproximo a largos passos 
do termo dos meus estudos e da minha vida. Seja como for, façamos assim: 
rezemos um pelo outro, para que possamos ter uma boa morte. Aquele que 
primeiro for chamado para o céu, prepare o lugar para o amigo; e quando for 
ao seu encontro dê-lhe a mão para introduzi-lo na mansão celeste. Deus nos 
conserve sempre na sua graça e nos ajude a fazer-nos santos, mas rapidamente, 
porque temo que nos falte o tempo. Todos os nossos amigos suspiram pelo teu 
regresso ao Oratório e te cumprimentam no Senhor. 

 Com afeto e amizade fraternal declaro-me sempre teu 

 Afeiçoadíssimo amigo do coração 

Domingos Savio 

 A doença do jovem Massaglia parecia inicialmente benigna; por várias 
vezes pareceu completamente debelada, mas sempre reapareceu, até que, qua-
se inesperadamente se agravou de forma irremediável. “Teve tempo, escreveu 
o teólogo Valfré, seu diretor espiritual durante as férias, de receber com a 

59 Cf. Leonardo da PORTO MAURIZIO, Il tesoro nascosto, ovvero pregi ed eccellenze della S. Messa, con 
un modo pratico e divoto per ascoltarla com frutto, Turim, Giacinto Marietti 1840.
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maior devoção os confortos da nossa santa religião católica e teve a morte do 
justo que deixa o mundo para voar para o céu”60 . 

 Ao perder aquele amigo, Domingos ficou profundamente contristado 
e, embora resignado à vontade de Deus, chorou-o durante muitos dias. Foi 
esta a primeira vez que vi aquele semblante angélico entristecer-se e chorar 
de dor. O único conforto que teve foi rezar e pedir que rezassem pelo ami-
go. Uma vez ouvimo-lo exclamar: “Querido Massaglia, morreste! Espero que 
estejas na companhia de Gávio no paraíso; quando terei eu a ventura de me 
encontrar convosco na imensa felicidade do céu?”. 

 Durante todo o tempo que Domingos sobreviveu ao seu amigo, teve-o 
presente nas suas orações e costumava dizer que não podia assistir à missa ou 
a qualquer exercício de piedade, sem recomendar a Deus a alma daquele que, 
durante a vida, tanto tinha feito pelo seu bem. Esta perda foi muito dolorosa 
para a sua ternura de amigo, e a sua saúde ficou, desde então, seriamente com-
prometida. 

Capítulo XX – Graças especiais e fatos particulares 

 Até aqui narrei coisas que nada têm de extraordinário, se de extraor-
dinário não quisermos qualificar um procedimento sempre bom, que se foi 
aperfeiçoando constantemente com a inocência da vida, com as obras de pe-
nitência e com a prática da piedade. Poderia também se chamar extraordinária 
a robustez da sua fé, a firmeza da sua esperança, a inflamada caridade e a per-
severança na prática do bem que praticou até o último alento. Aqui, porém, 
quero expor certas graças especiais e alguns fatos fora do comum que talvez 

60 “O sacerdote teólogo Carlos Valfré nasceu em Villafranca de Piemonte, em 23 de julho de 1813. 
Terminado o curso secundário, durante o qual teve sempre um comportamento verdadeiramente 
exemplar, abraçou o estado eclesiástico, secundando assim a sua vocação. Após vários anos de trabalho 
apostólico no ministério sacerdotal, foi nomeado prior da paróquia de Marmorito. Foi sempre exatíssimo 
no cumprimento dos seus deveres. Instruir os garotos pobres, prestar assistência aos enfermos, confortar 
e auxiliar os pobres, eram características do seu zelo. Pela sua bondade, caridade e desprendimento 
dos bens materiais, era digno de ser proposto como modelo de todo o sacerdote com cura de almas. 
Quando os seus trabalhos paroquiais lho permitiam, dedicava-se à pregação de retiros espirituais, 
tríduos e novenas. E Nosso Senhor abençoava as suas fadigas, que eram sempre coroadas de copiosos 
frutos. Quando, porém, maior necessidade tínhamos dele, Deus chamou-o a si para lhe dar a eterna 
recompensa. Depois de breve enfermidade, com a morte do justo, passou à melhor vida, em 22 de 
fevereiro de 1861, com a bela idade de apenas 47 anos, no dia 12 de fevereiro de 1861. Esta perda 
privou a Igreja de um digno ministro, e deixou Marmorito sem um pastor que com toda razão era 
considerado o pai do povo; todavia, todos nos sentimos confortados na esperança de ter adquirido um 
benfeitor junto a Deus no paraíso” (nota no texto original).
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venham a ser alvo de alguma crítica. Por isso, julgo bem prevenir o leitor de 
que tudo aquilo que vou contar tem plena semelhança com fatos registrados 
na Bíblia e na vida dos santos; refiro coisas que vi com os meus próprios olhos, 
e garanto que digo escrupulosamente a verdade, deixando tudo ao bom crité-
rio do leitor. Eis a narração dos fatos. 

 Quando Domingos ia à igreja, especialmente nos dias em que fazia 
a sagrada comunhão, ou quando estava exposto o Santíssimo Sacramento, 
ficava como que em êxtase, de tal forma que ali ficaria longo tempo se não o 
chamassem para cumprir os seus deveres ordinários. Um dia sucedeu que fal-
tou à refeição da manhã, à aula e ao almoço, e ninguém sabia dele; no salão de 
estudo não estava, na cama também não. Falou-se com o diretor, e este logo 
imaginou o que de fato acontecia: que estivesse na igreja, como já de outras 
vezes ocorrera. Entra na igreja, vai ao coro e lá o encontra firme como uma 
pedra. Tinha um pé sobre o outro, uma das mãos sobre a estante do antifo-
nário, a outra sobre o peito, e o rosto voltado para o sacrário. Nem movia as 
pálpebras. Chamado, não respondeu. O diretor, então, sacode-o. Domingos 
fita-o e diz: “Já acabou a missa?”. “Olha, respondeu o diretor, mostrando-lhe 
o relógio, são duas horas”. Domingos pediu humildemente perdão por ter 
transgredido o regulamento da casa e o diretor mandou-o almoçar, dizendo-
lhe: “Se alguém te perguntar onde estiveste, dize-lhe que estiveste cumprindo 
uma ordem minha”. Deu-lhe essa orientação para evitar perguntas importu-
nas que os companheiros lhe poderiam fazer. 

 Outra vez, tendo terminado a minha ação de graças depois da missa, eu 
estava para sair da sacristia, quando ouvi no coro uma voz como de uma pes-
soa que discutia. Fui ver e encontrei Domingos que falava e depois se calava 
como esperando uma resposta. Entre outras, ouvi estas palavras: “Sim, meu 
Deus, já vos disse e vos digo de novo: amo-vos e quero amar-vos até a morte. 
Se virdes que vos hei de ofender, enviai-me a morte. Sim, antes a morte que o 
pecado!”. 

 Perguntei-lhe uma vez o que fazia quando se demorava na igreja. Ele, 
com toda a simplicidade, respondeu: “Pobre de mim, vem-me uma distração 
e, naquele momento, perco o fio das orações e parece-me ver coisas tão belas, 
que as horas fogem sem que eu dê por isso”. 

 Um dia entrou no meu quarto e disse-me: “Venha depressa comigo; 
deve fazer uma boa ação”. “Onde queres me levar?”, perguntei-lhe. “Venha 
depressa, acrescentou, venha depressa”. Eu ainda hesitava; mas como ele tei-
masse, e tendo já observado em outras ocasiões a importância desses convites, 
acedi também a este. Acompanhei-o. Saiu de casa, atravessou uma rua, depois 
uma segunda, ainda uma terceira, sem parar nem dizer uma palavra. Por fim, 
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enveredou por outra rua e parou, depois de ter passado algumas portas. Subiu 
uma escada, até o terceiro andar, e tocou uma campainha. “É aqui que deve 
entrar”. E logo foi embora. 

 Abriram-me a porta. “Oh! depressa, disseram-me, não há tempo a per-
der. Meu marido teve a desgraça de se fazer protestante; agora está às portas 
da morte e pede por amor de Deus um padre, para poder morrer como bom 
católico”. 

 Aproximei-me logo do leito do moribundo que mostrava uma grande 
preocupação e o desejo de pôr em dia as contas da sua consciência. Normalizada 
com a máxima prontidão a situação daquela alma, chegou o prior da paróquia 
de Santo Agostinho, que de antemão tinha sido chamado; mas apenas pôde 
ungi-lo com uma só unção, porque o doente faleceu logo. 

 Perguntei depois a Domingos como ele tinha  sabido da existência da-
quele doente. Olhou-me tristemente e pôs-se a chorar. Não lhe fiz mais qual-
quer pergunta sobre o caso. 

 A inocência da sua vida, o amor a Deus, o desejo do céu tinham levado 
Domingos a tal estado de santidade, que se podia dizer estar sempre absorto 
em Deus. Algumas vezes interrompia o recreio, voltava o olhar para outro lado 
e punha-se a passear sozinho. Perguntando-lhe por que deixava assim os seus 
companheiros, respondeu: “Acometeram-me as costumeiras distrações e parece 
que o céu se abre sobre a minha cabeça; tenho, então, de me afastar dos meus 
companheiros para não lhes dizer coisas que poderiam parecer ridículas”. 

 Um dia, durante o recreio, falava-se do grande prêmio que Deus re-
servava no céu àqueles que conservam o estado de inocência. Entre outras 
coisas, afirmou-se: “Os inocentes estão no céu mais perto do divino Salvador 
e cantam-lhe um hino especial de glória por toda a eternidade”. Foi o bastante 
para elevar a Deus o espírito de Domingos que, ficando imóvel, deixou-se cair 
como morto nos braços dum companheiro. 

 Esses êxtases ele os tinha, às vezes, no estudo, na ida e no regresso da 
escola e, não raro, durante a aula. 

 Falava com muito agrado do sumo pontífice e dizia a cada passo que 
muito desejaria vê-lo antes de morrer, assegurando também que tinha coisas 
importantes para lhe dizer. Repetindo isso frequentemente, perguntei-lhe que 
coisas eram essas que desejava dizer ao papa: 

 – Se pudesse falar ao papa, dir-lhe-ia que, no meio das tribulações que o 
esperam, não deve deixar de se ocupar com particular solicitude da Inglaterra, 
porque Deus prepara um grande triunfo para o catolicismo naquele reino. 

 – Em que te baseias para falar assim? 
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 – Digo-lhe, mas desejaria que não falasse disso a outros para não me 
expor talvez ao ridículo. Se, porém, for a Roma, diga-o a Pio IX. Eis o que 
se passou: uma bela manhã, quando fazia a minha ação de graças depois da 
comunhão, fui surpreendido por uma grande distração e pareceu-me ver uma 
grande planície repleta de gente envolvida em espessa neblina. Todos cami-
nhavam, mas, perdendo-se pelo caminho, já não viam onde punham os pés. 
Esta terra, disse-me um indivíduo que estava ao pé de mim, é a Inglaterra. 
Quando ia perguntar outras coisas, vi o sumo pontífice Pio IX tal qual o tinha 
visto representado em certos quadros. Estava majestosamente vestido e em-
punhando um facho luminoso encaminhava-se para aquela imensa multidão. 
À medida que se aproximava, a neblina se dissipava ao clarão do archote, e 
os homens ficavam envolvidos numa luz brilhante como a do meio-dia. Este 
archote, disse-me a mesma pessoa, é a religião católica que deve iluminar os 
ingleses. 

 Mais tarde, quando fui a Roma em 1858, quis contar ao sumo pontífice 
a visão de Domingos, e o papa ouviu-a com bondade e satisfação. “Isso, disse 
o papa, confirma o meu propósito de trabalhar energicamente em favor da 
Inglaterra, à qual consagro os meus melhores cuidados. Esse fato, ainda que 
outro valor não tenha senão o de um simples fato, é para mim como que o 
conselho de uma boa alma”. 

 Omito muitos outros fatos semelhantes; limitar-me-ei a escrevê-los, 
deixando a outros o cuidado de publicá-los quando se julgar que possam re-
dundar em maior glória de Deus. 

 

Capítulo XXI – Os seus pensamentos sobre a morte – Preparação para morrer 
santamente 

 Os que leram o que até aqui escrevemos acerca do jovem Domingos 
Savio reconhecerão, sem esforço, que a sua vida foi uma contínua preparação 
para a morte. Mas era a Companhia da Imaculada Conceição, que ele consi-
derava como um meio eficaz de garantir a proteção de Maria Santíssima na 
hora da morte, hora que todos pressagiavam não estar longe. Não sei se ele 
recebeu da parte de Deus a revelação do dia e das circunstâncias da sua morte, 
ou se era apenas piedoso pressentimento. Mas o certo é que falou dela muito 
tempo antes, e com pormenores tais que melhor não teria feito quem a tivesse 
narrado depois de ter acontecido. 

 Atendendo ao seu estado de saúde, recorremos a todos os meios para 
que se moderasse em tudo o que dizia respeito ao estudo e à piedade: mas, 
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devido à sua fraca compleição e a alguns incômodos pessoais, e também à 
contínua tensão de espírito, as forças de Savio iam diminuindo dia a dia. Ele 
mesmo o notava e dizia a cada passo: “Tenho de correr, do contrário, a noite 
me surpreende no caminho”. Com estas palavras queria dizer que já tinha 
pouco tempo de vida e que devia esforçar-se para fazer o maior número de 
boas obras antes que a morte chegasse. 

 Há na nossa casa o costume de se fazer todos os meses o exercício da boa 
morte61. Consiste em nos prepararmos para fazer uma confissão e comunhão 
como se fossem as últimas da nossa vida. O sumo pontífice Pio IX, na sua 
grande bondade, enriqueceu este exercício com várias indulgências. Domingos 
fazia-o com exemplar recolhimento. No fim é costume dizer-se um Pai-nosso e 
uma Ave-Maria por aquele dos presentes que primeiro vier a falecer. 

 Um dia, brincando, Domingos disse: “Em vez de se dizer: por aquele 
que primeiro morrer, é melhor dizer: por Domingos Savio, que será entre nós 
o primeiro a morrer”. Disse-o diversas vezes. 

 Em fins de abril de 1856, apresentou-se ao diretor e perguntou-lhe o 
que devia fazer para celebrar santamente o mês de Maria. 

 – Tu o celebrarás, respondi-lhe, com o exato cumprimento de todos 
os teus deveres, narrando todos os dias um exemplo em honra de Maria 
Santíssima e procurando proceder de modo que faças todos os dias a santa 
comunhão. 

 – Procurarei fazer isso pontualmente; mas, que graça devo pedir? 

 – Pede à Santíssima Virgem que te alcance de Deus saúde e graça para 
te fazeres santo. 

 – Que me ajude a fazer-me santo, que me ajude a ter uma boa morte e 
que nos meus últimos momentos de vida me assista e me leve para o céu. 

 Mostrou, de fato, tal fervor no decurso daquele mês, que parecia um 
anjo em carne humana. Se escrevia, falava, estudava, cantava, ia à aula, era 
tudo em honra de Maria. Todos os dias, durante o recreio, narrava um fato 
ora a uns, ora a outros companheiros, que reunia em torno de si. Um dia, 
um dos companheiros perguntou-lhe: “Se fazes tudo este ano, que farás para 
o ano que vem?”. “Deixa-me trabalhar”, respondeu. Neste ano quero fazer o 
que posso; para o ano que vem, se ainda viver, te direi o que farei”. 

 Usei de todos os meios para melhorar a sua saúde e, nesse intuito, 
convoquei uma junta médica. Todos admiraram a jovialidade, a vivacidade 

61 Cf. n. 184.
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de espírito e a ponderação das respostas de Domingos. O doutor Francisco 
Vallauri, de saudosa memória, que era um dos médicos beneméritos consulta-
dos, cheio de admiração, disse: “Que pérola preciosa é este rapaz!”.

 – Qual é a origem do mal que lhe vem minando a existência?, pergun-
tei. 

 – A sua compleição delicada, a precocidade da inteligência e a contínua 
tensão de espírito são como limas que corroem insensivelmente as forças vitais. 

 – Que remédio poderá fazer-lhe bem? 

 – O melhor remédio seria deixá-lo ir para o céu, para o qual está tão 
bem preparado. A única coisa que poderia prolongar-lhe a existência seria 
afastá-lo, por algum tempo, dos estudos e ocupá-lo em trabalhos manuais, 
adequados às suas forças. 

 

Capítulo XXII – O seu cuidado pelos doentes – Despedida do Oratório – As suas 
palavras nessa ocasião 

 A quebra ou diminuição das forças de Domingos não era tão rápida 
a ponto de obrigá-lo a estar sempre de cama. Levantava-se para ir às aulas e 
para o estudo; ou, então, ocupava-se em serviços domésticos. Uma das suas 
ocupações prediletas era tratar dos companheiros doentes, quando havia em 
casa. 

 – Não tenho diante de Deus, dizia muitas vezes, grande merecimento 
em tratar de doentes ou em visitá-los, porque não só o faço com muito gosto, 
mas é para mim um entretenimento agradável. Todavia, tratando-lhes do cor-
po, nunca se esquecia de lhes tratar também da alma com palavras de conforto 
espiritual. Um dia, dizia a um companheiro que estava com uma indisposição 
de saúde: “Que queres, esta carcaça não pode durar eternamente. É preciso 
deixar que se gaste pouco a pouco, até ir para a sepultura mas, então, é que a 
nossa alma, liberta dos laços da carne, voará gloriosa para o céu, onde gozará 
uma saúde completa e uma felicidade sem fim”. 

 Outra vez, um companheiro recusava tomar um remédio por ser amar-
go. “Meu amigo, dizia-lhe Domingos, devemos tomar todos os remédios que 
nos dão porque, assim, obedecemos a Deus. Ele quer que haja médicos e re-
médios porque são necessários para nos ajudar a recuperar a saúde e, se temos 
repugnância em tomar um remédio, mais merecimentos teremos aos olhos de 
Deus. Julgas que esta porção é tão amarga como o fel e o vinagre que deram 
a Nosso Senhor na cruz?”. Estas palavras e tantas outras, ditas com graça e 
maravilhosa franqueza, triunfavam de todas as resistências. 
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 Embora a sua saúde estivesse completamente depauperada, repugnava-
lhe, todavia, ter de interromper os estudos e as habituais práticas de piedade 
para voltar para casa. Já uns meses antes eu o tinha mandado, e ele só se de-
morou lá alguns dias, não tardando a aparecer de novo no Oratório. Diga-se a 
bem da verdade que o pesar era recíproco: queria conservá-lo o mais possível 
perto de mim, pois tinha por ele um amor de pai pelo melhor dos filhos. Mas 
como se tratava de um conselho do médico, quis segui-lo; tanto mais que 
havia uns dias que lhe tinha aparecido uma tosse obstinada. Avisou-se o pai e 
a partida foi marcada para o dia 1 de março de 1857. 

 Domingos se submeteu, mas só para oferecer a Deus o seu sacrifício. 
“Por que tens tanta dificuldade em voltar para casa? Pelo contrário, devias 
alegrar-te por ires gozar da companhia dos teus queridos pais”. “Porque, res-
pondeu, desejo terminar a minha vida no Oratório” 

 – Mas vais para casa restabelecer-te e depois voltarás. 

 – Oh! isso não! Eu sei que vou e não voltarei. 

 Na véspera da partida, não houve meio de arredá-lo de mim, e a cada 
instante fazia-me uma pergunta. Entre outras, disse-me: “Que deve fazer um 
doente para adquirir merecimentos perante Deus?”. 

 – Oferecer a Deus os seus sofrimentos. 

 – E que mais poderia ainda fazer? 

 – Oferecer ao Senhor a própria vida. 

 – Posso estar certo de que os meus pecados me foram perdoados? 

 – Asseguro-te em nome de Deus que os teus pecados foram todos per-
doados. 

 – Posso ter a certeza de que salvo a minha alma? 

 – Podes, pela misericórdia de Deus, que não te faltará. 

 – E se o demônio me tentar, que devo dizer-lhe? 

 – Dirás a ele que vendeste a alma a Nosso Senhor, e que ele a comprou 
com o seu sangue; e se o demônio ainda continuar a insistir, sugerindo-te 
alguma dificuldade, pergunta-lhe o que é que ele fez pela tua alma. Pelo con-
trário, Nosso Senhor derramou todo o seu sangue para livrá-la do inferno e 
levar para o Paraíso. 

 – Do paraíso poderei ver os meus companheiros do Oratório e os meus 
pais? 

 – Sim, do paraíso verás tudo o que se passa no Oratório; teus pais e tudo 
o que lhes disser respeito e muitas outras coisas mil vezes mais bonitas. 
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 – Poderei vir fazer-lhes uma visita? 

 – Poderás vir, contanto que seja para maior glória de Deus. 

 Fazia-me estas e muitíssimas outras perguntas, e parecia uma pessoa que 
já estivesse no limiar do paraíso e que, antes de entrar nele, quisesse saber tudo 
o que lá se passava. 

 

Capítulo XXIII – O adeus aos seus companheiros 

 Na manhã do dia marcado para a partida, Domingos fez com os com-
panheiros o exercício da boa morte. Confessou-se e comungou com tal fervor, 
que eu mesmo, que disso fui testemunha, não tenho palavras para exprimir. 
“É necessário, dizia ele, que faça bem este exercício, porque espero que seja re-
almente a minha preparação para a morte e, se acontecesse mesmo de morrer 
pelo caminho, teria já recebido o Sagrado Viático. Gastou o resto da manhã 
em pôr em ordem suas coisas. Fez a mala, arrumou tudo como se não tivesse 
que mexer mais. Em seguida fez questão de falar com todos os seus compa-
nheiros; a um dava um bom conselho, a outro avisava para se emendar de tal 
defeito, animando outro a perseverar no bem. A um deles, a quem devia dois 
soldos, chamou-o de parte e disse-lhe: “Vamos regular as nossas contas, senão 
hei de ver-me atrapalhado quando tiver de regularizar as minhas com Deus”. 
Falou também aos seus amigos da Companhia da Imaculada Conceição, e 
recomendou-lhes que fossem sempre fiéis às promessas que tinham feito à 
Santíssima Virgem, e que confiassem nela em todas as circunstâncias da vida. 
No momento de partir, mandou-me chamar, e disse-me estas palavras tex-
tuais: “Visto que vossa reverendíssima não quer esta minha carcaça, vejo-me 
obrigado a levá-la para Mondônio. Poucos dias o incomodaria, e depois aca-
bava tudo: mas faça-se a vontade de Deus! Se for a Roma, lembre-se do que 
lhe disse a respeito da Inglaterra e repita-o ao soberano pontífice. Reze para 
que eu tenha uma boa morte. Adeus... e até nos tornarmos a ver no paraíso!”. 
Tínhamos chegado à porta da rua, e ele segurava-me pela mão, que apertava 
comovidamente, quando, voltando-se para os companheiros que o cercavam, 
lhes disse:

 – Adeus, queridos companheiros, adeus a todos. Rezai por mim. Espero 
que voltemos a ver-nos no céu, onde estaremos para sempre com o Senhor.

 Estava eu já à porta que dava para o pátio, quando o vejo voltar para trás 
e dizer-me: 

 – Faça o favor de me dar uma recordação para conservar como sua lem-
brança. 
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 – Dize-me que presente queres e irei buscar. Queres um livro? 

 – Não, senhor, desejaria uma coisa melhor. 

 – Queres dinheiro para a viagem? 

 – Justamente: dinheiro para a viagem da eternidade. Vossa reverendís-
sima disse-me que tinha recebido do papa indulgências plenárias para o mo-
mento da morte; coloque-me no número dos que delas podem participar. 

 – Sim, meu filho, ainda podes fazer parte desse número e vou já escrever 
o teu nome naquele papel. 

 Depois deixou o Oratório, onde vivera três anos com grande satisfação 
sua, dos seus colegas e dos seus professores; deixou-o para nunca mais voltar.

 Ficamos admirados com estas suas despedidas incomuns. Sabíamos que 
sofria, mas, como nunca esteve de cama, não fazíamos grande caso da doença. 
Além disso, tendo sempre um aspecto tão alegre e tão calmo, ninguém, pelo 
semblante, podia deduzir que ele sofresse incômodos do corpo ou do espírito. 
E embora aquelas despedidas incomuns nos comovessem, sempre ficávamos 
esperançados de que em breve voltaria para a nossa companhia. Mas isso não 
aconteceu. Domingos estava maduro para o céu. No breve curso da sua vida 
fora-lhe dado merecer a coroa dos justos, como se tivesse vivido longos anos. 
O Senhor queria chamá-lo a ficar com ele na flor dos anos para colocar ao 
abrigo dos perigos em que naufragavam muitas vezes até as melhores almas. 

Capítulo XXIV – Avanço da doença – Última confissão – Recebe o Viático – Fatos 
edificantes 

 Domingos partiu de Turim no dia 1º de março, pelas duas horas da tar-
de, e fez muito boa viagem; parecia mesmo que o trajeto de carruagem, a va-
riedade da paisagem e a companhia dos pais lhe tivessem feito bem. Chegando 
a casa, ficou ainda quatro dias sem se recolher ao leito. Mas como as forças e 
o apetite diminuíam e a tosse aumentava, resolveu-se levá-lo ao médico. Este 
o achou em estado mais grave do que se julgava. Mandou que voltasse para 
casa e fosse imediatamente para a cama; e, pensando que se tratava de uma 
inflamação, recorreu a uma sangria. 

 De ordinário, as pessoas jovens têm muito medo das sangrias. Por isso, 
o médico exortou Domingos a voltar o rosto para o lado e a ter paciência e 
coragem. Domingos pôs-se a rir e disse: “Que significa uma rápida picadinha 
em comparação com os pregos que cravaram nas mãos e nos pés do nosso ino-
centíssimo Salvador?”. Foi, portanto, com grande tranquilidade, a sorrir e sem 
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dar o menor sinal de inquietação, que viu correr o sangue durante a operação. 
Feitas algumas sangrias, o doente pareceu melhorar. O médico assim afirmou 
e os pais acreditaram, mas Domingos não era da mesma opinião. Convencido 
de que é sempre melhor antecipar os sacramentos do que ficar sem eles, cha-
mou o pai: “Meu pai, disse-lhe, é bom agora consultarmos o médico do céu. 
Desejo confessar-me e comungar”. 

 Os pais, já convencidos de que ele estava melhor, ficaram tristes com 
este pedido, mas, para lhe serem agradáveis, mandaram chamar o pároco para 
vir confessá-lo62. Este veio logo, atendeu-o em confissão, e depois, sempre 
para lhe fazer a vontade, trouxe-lhe o Santo Viático. Pode-se imaginar com 
que fervor ele comungou! Todas as vezes que se aproximava da sagrada mesa, 
parecia sempre um São Luís. Agora que julgava tratar-se realmente da última 
comunhão da sua vida, quem poderia exprimir o fervor, os transportes de 
amor que daquele coração inocente brotavam para com o seu amado Jesus? 

 Recordou, então, as promessas da sua primeira comunhão. Disse mui-
tas vezes: “Sim, sim, ó Jesus, ó Maria, sereis agora e sempre os amigos da mi-
nha alma. Repito e queria repeti-lo mil vezes: antes a morte que o pecado!”. 
Depois de terminar a sua ação de graças, disse muito tranquilo: “Agora estou 
feliz: é verdade que tenho uma grande viagem a fazer, a viagem da eternidade, 
mas com Jesus em minha companhia nada tenho a temer. Oh, dizei-o a todos: 
quem tem Jesus por seu companheiro e amigo não teme nenhum mal, nem 
sequer a morte”. 

 Teve sempre uma paciência exemplar durante a vida; sofreu, sem se 
queixar, toda a espécie de incômodos; e nesta última doença foi um mode-
lo de santidade. Não aceitava a ajuda de ninguém para as suas necessidades 
ordinárias. “Enquanto puder, dizia ele, quero incomodar o menos possível 
meu pai e minha mãe: já fizeram e sofreram tanto por minha causa! O que 
queria era poder recompensá-los neste momento!”. Tomava os remédios mais 
desagradáveis sem mostrar a menor repugnância. Suportou dez sangrias sem a 
mínima queixa. 

 Ao fim de quatro dias, o médico congratulou-se com o estado do doen-
te e disse aos pais: “Agradeçamos à divina Providência; triunfamos da doença. 
Só lhe resta ter uma boa convalescença”. Os pais ficaram radiantes de alegria, 
mas Domingos sorriu e lhes disse: “Triunfamos do mundo: só me resta apa-
recer perante Deus para ser julgado”. Depois da saída do médico, Domingos, 
sem se iludir com o que ele dissera, pediu que lhe administrassem a Santa 
Unção. Os pais, mais uma vez, quiseram fazer-lhe a vontade, mas nem eles 

62 Padre Domingos Grassi (1804-1860).
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nem o pároco julgavam que o doente estivesse em perigo de morte iminente; 
pelo contrário, o semblante sereno e a jovialidade em tudo o que dizia leva-
vam a pensar que melhorara muito. Quanto a Domingos, por devoção ou por 
revelação divina, o certo é que contava os dias e as horas, como se calculasse 
alguma operação aritmética, e empregava todos os momentos a preparar-se 
para comparecer diante de Deus. Antes de receber a Santa Unção, fez a se-
guinte oração: “Meu Deus, perdoai-me todos os meus pecados. Eu vos amo 
e quero amar-vos eternamente. Que este sacramento, dom da vossa infinita 
misericórdia, lave minha alma de todos os pecados que cometi com os olhos, 
com os ouvidos, boca, mãos e pés. Que a minha alma e o meu corpo sejam 
inteiramente purificados pelos merecimentos da vossa paixão. Assim seja”. 

 Domingos respondia a tudo, com voz tão clara e tanta lucidez de espí-
rito, que, quem o ouvisse, diria que gozava de perfeita saúde. 

 Estávamos no dia 9 de março, quarto dia da doença e último da sua 
vida. Tinham-lhe feito dez sangrias e dado vários remédios, mas notava-se 
nele uma prostração extrema; deram-lhe, por isso, a bênção papal. Domingos 
recitou ainda o Confiteor e respondeu a todas as orações do sacerdote. Quando 
lhe disseram que, com essa bênção, o papa concedia a indulgência plenária, 
experimentou grande consolação. Deo gratias!, repetia, et sempre Deo gratias! 
Em seguida, olhando para o Crucifixo, recitou estes versos que lhe eram mui-
to familiares durante a vida: Senhor, eu vos dou a minha liberdade, as minhas 
forças, o meu corpo; tudo eu vos dou, pois tudo é vosso, ó meu Deus, e à vossa 
vontade eu me abandono. 

Capítulo XXV – Os últimos momentos e a sua preciosa morte 

 É verdade de fé que o homem, no momento da morte, recolhe o que 
semeou durante a vida. Quae seminaverit homo, haec et metet 63 . Se semeou 
obras más, então só colherá desolação. Se durante a vida semeou boas obras, 
recolherá nos últimos momentos só frutos de consolação. Todavia, sucede 
por vezes que almas boas, depois de uma vida exemplar, experimentem certo 
terror ao aproximar-se a hora da morte. É que Deus, nos seus altos desígnios, 
quer purificar essas almas, limpá-las de pequenas nódoas, assegurar-lhes a sal-
vação e dar-lhes assim uma coroa mais bela de glória no céu. A essa angustiosa 
prova não quis o Senhor sujeitar o nosso Domingos. Penso que Deus quis 
dar-lhe nesta vida o cêntuplo prometido às almas justas, antes de entrarem na 

63 Gl 6,7.
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glória dos céus. Com efeito, a sua inocência, conservada até o último momen-
to, a sua fé viva, a oração constante, as longas penitências da sua vida, cheia 
de tribulações, tinham-lhe merecido esta alegria sobrenatural no momento 
supremo. 

 Via, pois, avizinhar-se a morte com a calma da alma inocente; parecia 
até que o seu corpo não sentia os afãs e as opressões inseparáveis dos esforços 
que a alma faz ao desprender-se do seu invólucro terreno. Enfim, a morte de 
Domingos mais pode ser dita repouso do que morte. 

 Estava-se na tarde de 9 de março de 1857. Tinha recebido todos os con-
fortos da nossa santa religião. Quem o ouvisse falar, quem visse a serenidade 
do seu rosto, não poderia deixar de dizer que estava na cama simplesmente 
para descansar. Todos os presentes se admiravam do seu ar alegre, do olhar 
vivo, da plena posse das suas faculdades, e ninguém, exceto ele, julgava a mor-
te iminente. 

 Uma hora e meia antes de dar o último suspiro, o pároco foi visitá-lo e, 
ao ver a sua tranquilidade, ficou muito admirado ao ouvir como Domingos 
encomendava a alma a Deus. Dizia frequentes e fervorosas jaculatórias que 
mostravam o seu vivo desejo de ir depressa para o céu. “Que sugerir para en-
comendar a alma a agonizantes tão bem dispostos?”, disse o pároco . Depois 
de ter rezado com Domingos algumas orações, o pároco dispunha-se a partir, 
mas ele o chamou e disse: “Não me deixa nenhuma lembrança?”. “Não sei 
que lembrança te possa deixar, meu bom amigo”. “Alguma lembrança que 
me conforte”. “O que posso dizer-te é que te recordes da paixão de Nosso 
Senhor”. “Deo gratias!, respondeu Domingos. A paixão de Nosso Senhor Jesus 
Cristo! Esteja ela sempre na minha mente, na minha boca e no meu coração! 
Jesus, José e Maria, assisti-me na minha última agonia. Jesus, José e Maria, 
expire em paz convosco a alma minha!”. Depois de pronunciar estas palavras, 
pareceu adormecer e repousou durante meia hora. Ao acordar, olhou para os 
pais e disse: “Papai, chegou o momento!”. 

 – Estou aqui, meu filho. Que queres? 

 – Meu querido pai, quisera que me fizesse um grande favor; pegue o 
meu Jovem Instruído(64) e leia para mim as orações da boa morte. 

 Ao ouvir estas palavras, a mãe saiu do quarto e desatou a chorar. O 
pai sentia o coração estalar de dor e a comoção apertava-lhe a garganta, mas 
se conteve e começou a recitar essas orações. Domingos repetia, palavra por 
palavra, o que o pai dizia; mas queria, no fim de cada invocação, pronunciar 

64 “Com este nome indicava um livro totalmente destinado à juventude, intitulado: Jovem Instruído na 
prática dos seus deveres, dos exercícios de piedade cristã, na reza do ofício de Nossa Senhora, das vésperas de 
todo o ano e do ofício de falecidos, etc.” (nota no texto original). 



1166      Quarta Parte: Escritos de Índole Biográfica e Autobiográfica

sozinho: “Misericordioso Jesus, tende compaixão de mim!”. Chegando às pa-
lavras: “Quando, finalmente, a minha alma comparecer na vossa presença e 
pela primeira vez vir o imortal esplendor da vossa majestade, não a afasteis de 
vós, mas dignai-vos recebê-la no seio da vossa misericórdia, a fim de cantar 
eternamente a vossa glória”, Domingos acrescentou: “Eis o que eu desejo: 
cantar eternamente louvores ao Senhor!”. 

 Pareceu, em seguida, concentrar-se um pouco, como quem pensa numa 
coisa muito importante; mas, pouco depois, abriu os olhos e disse com voz 
clara e alegremente: “Adeus, meu querido pai, adeus! O senhor pároco queria 
ainda me dizer uma coisa, e eu já não me lembro... Oh! que linda coisa estou 
vendo!”. E, dizendo isso, com o sorriso nos lábios, semblante radioso e um ar 
de paraíso expirou, com as mãos cruzadas sobre o peito, sem fazer o menor 
movimento65. 

 Alma fiel, parte para o teu Criador: o céu te abre as portas, os anjos e os 
santos te preparam uma festa esplêndida e aquele Jesus, a quem tanto amaste, 
estende-te os braços, dizendo: “Vem, servo bom e fiel, pois que combateste o 
bom combate e saíste vitorioso, vem para sempre participar da alegria do teu 
Senhor: intra in gaudium Domini tui”. 

Capítulo XXVI – Comunicação da sua morte – Palavras do professor padre Picco 
aos seus alunos 

 Quando o pai de Domingos o ouviu proferir as palavras que acima 
referimos, e depois o viu inclinar a cabeça como para descansar, pensou que 
realmente adormecera de novo. Deixou-o alguns instantes naquela posição, 
mas logo depois chamou por ele e, só então, reconheceu que já estava morto. 
É fácil calcular a desolação dos pobres pais. Perdiam um filho, que à inocên-
cia, à piedade, aliava os modos mais gentis e simpáticos para suscitar o amor 
e a ternura dos outros. 

 Nós no Oratório também estávamos ansiosos por ter notícias deste nos-
so querido amigo e companheiro, quando recebi a carta do pai, que começava 
assim: “É com lágrimas nos olhos que lhe comunico a mais triste notícia: 
o meu querido filho Domingos, discípulo de vossa reverendíssima, aquele 
cândido lírio, aquele Luís Gonzaga, entregou a alma a Deus, ontem à noite, 
9 de março, depois de ter recebido da maneira mais consoladora os últimos 
sacramentos e a bênção papal”. 

65 A morte ocorreu às 22 horas de segunda-feira, 9 de março de 1857; o sepultamento realizou-se na 
quarta-feira, 11 (cf. ASC A4920159 Extraído da certidão de óbito).
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 A notícia deixou consternados todos os seus companheiros. Uns cho-
ravam nele a perda de um bom conselheiro e de um amigo fiel; outros decla-
ravam com saudade que a morte lhes roubara um modelo de verdadeira pie-
dade. Alguns se reuniram para rezar pelo descanso da sua alma; mas a maior 
parte dizia: “Era um santo, já está no paraíso”. E se recomendavam ao novo 
santo, como a um protetor junto de Deus. Todos, à porfia, queriam possuir 
um objeto que lhe tivesse pertencido. 

 Quando o padre Picco soube da morte de Domingos, ficou profun-
damente consternado e comunicou a notícia aos seus alunos nos seguintes 
termos: “Não há muito que eu, caríssimos jovens, ao vos falar casualmente da 
caducidade da vida humana, observava que a morte não poupa nem mesmo a 
vossa idade viçosa e florida; e, para exemplo, dizia-vos que há dois anos, nestes 
mesmos dias, frequentava esta escola, sentava-se aqui a escutar-me, um jovem 
cheio de vida e vigor, que, após uma ausência de poucos dias, partia desta 
vida, chorado pelos familiares e pelos amigos66. 

 Quando vos falava desse caso doloroso, estava bem longe de pensar 
que este ano devia ser assinalado por um luto semelhante, e que esse exem-
plo em breve teria de renovar-se num daqueles mesmos que me escutavam. 
Sim, meus amigos, devo contristar-vos com uma dolorosa notícia: a foice da 
morte ceifou ontem a vida de um dos vossos mais virtuosos companheiros, 
o nosso bom Domingos Savio. Estais por certo lembrados de que ele, nos 
últimos dias em que frequentou a escola, foi afetado por uma tosse maligna, 
que já denunciava uma grave doença; por isso, nenhum de nós se admirou ao 
saber que fora obrigado a deixar as aulas e suspender os estudos. Para se curar 
melhor, por ordem do médico, foi para a terra natal, para casa dos pais. Mas 
já, ao partir, ele mesmo disse repetidas vezes aos amigos que se avizinhava o 
seu próximo fim. Efetivamente, a doença evoluiu rapidamente e, ao cabo de 
quatro dias, Domingos entregou a sua alma a Deus. 

 Li ontem a carta em que o desolado pai dava a triste notícia, e esta, na 
sua simplicidade, fazia tal pintura da santa morte daquele anjo, que me como-
veu até as lágrimas. Ele não encontrou expressão mais apropriada para tecer o 
elogio do seu querido filho, do que chamá-lo de outro São Luís Gonzaga, tan-
to pela santidade da vida, como pela sua grande resignação à morte. Garanto-
vos que fiquei com pena de que ele frequentasse por tão pouco tempo a minha 
aula e de que nesse curto espaço de tempo a sua saúde frágil não me tenha 
dado ensejo de conhecê-lo melhor e de com ele tratar mais de perto, o que não 
é fácil numa escola com tantos alunos como a nossa. 

66 “Leão Cocchis, estudante do segundo ano de retórica, jovem muito promissor, falecido em 25 de 
março de 1855, aos 15 anos de idade” (nota no texto original). 
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 Por isso, deixo aos seus superiores que vos descrevam a santidade dos 
seus sentimentos e o seu fervor na piedade; deixo aos seus companheiros e 
amigos, que todos os dias tratavam com ele e com ele conversavam familiar-
mente, que falem da modéstia dos seus costumes, de todas as suas ações, da 
austeridade de suas conversas; deixo que os seus pais vos declarem qual era a 
sua obediência, o seu respeito, a sua docilidade. E que poderei eu recordar-
vos, que já não seja conhecido de todos vós? Digo-vos que sempre se distin-
guiu pela sua atitude correta, pelo seu sossego na aula, pela sua exatidão e 
diligência no cumprimento de todos os deveres e pela contínua atenção que 
prestava ao meu ensino, e ficaria bem contente se todos vós decidísseis seguir 
os seus santos exemplos. 

 Ainda antes que a idade e os estudos lhe permitissem frequentar a nossa 
escola, estando ele há três anos no Oratório de São Francisco de Sales, onde 
era aluno interno, ouvi muitas vezes o diretor do Oratório falar dele, que o 
elogiava como sendo o aluno mais estudioso e virtuoso daquela casa. Era tal o 
seu empenho no estudo, tão rápido o progresso que fizera nos primeiros anos 
de latim, que eu desejava vivamente poder contá-lo entre os meus alunos, e 
depositava as melhores esperanças no seu raro talento. E, mesmo antes de ad-
miti-lo aqui, já o tinha apontado a alguns dos meus alunos como modelo com 
o qual seria ótimo competir tanto no estudo como na virtude. E nas minhas 
frequentes visitas ao Oratório, reparando na sua fisionomia tão meiga, que 
todos vós nele admiráveis, e notando nele um olhar inocente, sempre que o 
via, sentia-me inclinado a amá-lo e apreciá-lo. E, na verdade, não deixou de 
corresponder às belas esperanças que nele eu depositara, quando, neste ano, 
começou a frequentar a minha escola. 

 A vós me dirijo, queridos jovens, a vós que fostes testemunhas do seu 
recolhimento e da sua aplicação, não só no tempo em que o dever o chamava a 
ouvir-me nas aulas, mas também naquele que muitos jovens, mesmo dotados 
de docilidade e diligência, não têm escrúpulo de perder. A vós, que éreis seus 
companheiros, não só nas aulas, mas também nos deveres e nas relações de 
cada dia, a vós pergunto se alguma vez o vistes fazer algo que nele indicasse 
desleixo dos seus deveres. 

 Parece-me ainda a vê-lo, quando, com aquela modéstia que era uma das 
suas características, entrava na aula e ocupava o seu lugar; e durante o tempo 
da entrada dos alunos, evitando a balbúrdia própria da sua idade, estudar a 
lição, fazer apontamentos ou então se entregar a alguma leitura útil; e depois, 
ao começar a aula, com que atenção via aquele seu angélico semblante suspen-
so dos meus lábios! Por isso, não é para admirar que, a despeito da sua pouca 
idade, da sua saúde abalada, fosse tão assinalado o proveito que o seu talento 
tirava dos estudos. E a prova é que, entre o elevado número de jovens, a maior 
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parte de inteligência bem acima da média, e embora já o minasse a doença, 
que havia de levá-lo ao túmulo e fosse obrigado a frequentes ausências, alcan-
çou sempre as melhores classificações da turma. 

 Uma coisa, porém, despertava de modo particular a minha atenção e 
suscitava a minha admiração: era ver como aquela mente juvenil estava unida 
a Deus e era tão fervorosa e afetuosa na oração. É coisa habitual, mesmo nos 
jovens mais ponderados, que, arrastados pela vivacidade natural e pelas distra-
ções, prestem pouquíssima atenção ao sentido das orações que são convidados 
a rezar e, em geral, as acompanham sem afeto algum no coração. E assim su-
cede que, na grande maioria deles, só participam da oração os lábios e a voz. 
Ora, se é assim habitual a distração da juventude até nas orações dirigidas a 
Deus no silêncio e na tranquilidade das igrejas, na solidão do quarto ou nas 
orações cotidianas, bem sabeis, ó jovens, que isso acontece mais facilmente 
nas brevíssimas orações que se fazem antes e depois das aulas. E é justamente 
nisso que me foi dado admirar o fervor de Domingos nas práticas de piedade, 
e a união da sua alma com Deus. Quantas e quantas vezes eu o vi com aque-
le seu olhar voltado para o céu, para esse céu que, em breve, devia ser a sua 
morada, concentrar todos os seus sentimentos, e por aquele ato oferecê-los 
ao Senhor e à sua Bem-aventurada Mãe, com a plenitude de afetos que essas 
orações supõem! E esses sentimentos, meus caros jovens, eram os que ani-
mavam os seus pensamentos, quando cumpria qualquer dever; eram os que 
santificavam todos os seus atos, todas as suas palavras, e orientavam toda a sua 
vida exclusivamente para a glória de Deus. Oh! ditosos os jovens que em tais 
sentimentos se inspiram! Eles gozarão de grande felicidade nesta e na outra 
vida, e tornarão felizes os pais que os educam, os mestres que os instruem e 
todas as pessoas que velam pelo seu bem. 

 Queridos jovens, a vida é um dom preciosíssimo que Deus nos fez para 
nos proporcionar meios de ganhar merecimentos para o céu; e assim será, se 
tudo o que fizermos estiver em condições de se oferecer ao supremo Doador, 
precisamente como fazia Domingos. Mas que diremos nós de um rapaz que 
passa toda a sua vida inteiramente esquecido do fim a que Deus o destinou, 
que nunca encontra um momento propício para dedicar os seus afetos ao 
Criador, que no seu coração nunca abre espaço para qualquer aspiração que o 
encaminhe para o seu Deus? E que diremos também do jovem que emprega 
todos os seus esforços para os combater e sufocar, quando se dá conta que eles 
estão para entrar no seu coração? Ah! refleti um pouco sobre a vida santa e 
sobre a morte do vosso caríssimo companheiro, sobre a invejável sorte de que, 
segundo a nossa esperança, ele goza; e depois, pensando de novo em vós mes-
mos, examinai o que ainda vos falta para vos parecerdes com ele, e como de-
sejaríeis ser se, como ele, vos estivésseis perto de vos apresentar perante aquele 
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tribunal onde Deus pedirá a todos estreitas contas da mais pequena falta. E, 
em seguida, se este confronto vos mostrar que há grande diferença, tomai-o 
por modelo, imitai as suas virtudes cristãs, disponde a vossa alma para ser 
como a sua, pura e limpa aos olhos de Deus, de modo que, ao chamado que, 
mais tarde ou mais cedo, infalivelmente devemos ouvir, possamos responder 
com a alegria a iluminar-nos o rosto e o sorriso nos lábios, como fez o vosso 
angélico colega.

 Escutai ainda o ardente voto, com que ponho termo a estas minhas pala-
vras. Se eu vier a notar que os meus alunos, no seu comportamento, mostram 
notável mudança para melhor, se, de hoje em diante, eu os vir mais exatos no 
cumprimento dos seus deveres e mais compenetrados da importância de uma 
verdadeira piedade, haverei de atribuí-lo ao santo exemplo de Domingos, e o 
terei como uma graça do alto, impetrada pelas suas orações, como prêmio de 
terdes sido, por breve tempo, seus companheiros, e eu seu mestre”. 

 Com essas palavras o professor padre Picco exprimiu aos seus alunos a 
dolorosa sensação que experimentou quando soube da morte do seu caríssimo 
aluno Domingos Savio. 

Capítulo XXVII – Imitação das virtudes de Domingos – Muitos se recomendam a 
ele para obter graças celestes e são ouvidos – Uma recordação para todos 

 Quem leu o que escrevemos acerca de Domingos Savio não estranhará 
que Deus se tenha dignado favorecê-lo com dons especiais, fazendo resplan-
decer as suas virtudes de muitas maneiras. Ainda em sua vida, muitos punham 
singular empenho em seguir os seus conselhos e exemplos e em imitar as suas 
virtudes; e muitos, arrastados pelo seu comportamento irrepreensível, pela 
santidade da sua vida, pela pureza dos seus costumes, chegavam até a se reco-
mendar às suas orações. Contam-se não poucas graças obtidas pelas orações 
que o jovem Savio fez a Deus, quando ainda se encontrava nesta vida mortal. 
Mas, depois da morte, aumentou ainda mais a confiança e a veneração para 
com ele. 

 Apenas chegou ao Oratório a notícia da sua morte, muitos dos seus 
companheiros já o chamavam de santo. Reuniam-se para rezar as ladainhas 
por um falecido, mas muitos deles, em vez de responder rogai por ele, isto é, 
Santa Maria, rogai pelo descanso da sua alma, respondiam rogai por nós:  Santa 
Maria, rogai por nós. E justificavam a opção, afirmando sem hesitar: “A esta 
hora, Savio já goza da glória do Paraíso, e não tem necessidade das nossas 
orações”. 
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 E outros acrescentavam: “Se Domingos não foi direitinho para o céu, 
ele que sempre teve uma vida tão pura e tão santa, quem poderá dizer que é 
digno de ir para lá?”. Por isso, diversos amigos e companheiros que, em vida 
dele, admiravam as suas virtudes, começaram logo a esforçar-se para tomá-lo 
como modelo na prática do bem, e a recomendar-se a ele como celeste prote-
tor. 

 Quase todos os dias se contavam graças recebidas para o corpo ou para 
a alma. Eu vi um jovem que sofria dores de dentes que o faziam desvairar e 
perder a cabeça. Recomendou-se com uma breve oração ao seu companheiro 
Savio e logo lhe passou o terrível incômodo que, até hoje, nunca mais o inco-
modou. Muitos se encomendaram a ele para se verem livres das febres e foram 
atendidos. Eu mesmo fui testemunha da cura de um que estava com febre 
altíssima e que obteve a graça de se liberar dela instantaneamente(67). Tenho 
aqui à vista muitas relações de pessoas que dão conta de favores celestes ob-
tidos por intercessão de Domingos Savio. Mas, embora os signatários dessas 
graças, por seu carácter e virtudes, sejam absolutamente dignos de crédito, no 
entanto, por se tratar de pessoas que ainda vivem, não me referirei a elas, e me 
limito a falar da cura de um estudante de filosofia, colega de Savio. 

 Durante o ano de 1858 este rapaz foi vítima de algumas doenças. A sua 
saúde ficou de tal maneira abalada, que teve de suspender os estudos e sujei-
tar-se a muitos tratamentos. No fim do ano não pôde fazer exame. Esperava 
poder fazê-lo em outubro, para não perder o ano, mas era-lhe impossível tra-
balhar. Como os seus incômodos aumentavam, as suas esperanças foram desa-
parecendo cada vez mais. Passou o período de outono, parte em casa dos pais 
e parte em casa de uns amigos que tinha na aldeia, onde a sua saúde pareceu 
melhorar. 

67 “Esta veneração e confiança no jovem Domingos Savio cresceu sobremaneira desde que foi divulgado 
um curioso caso por seu pai, que está pronto a confirmar a sua asserção em qualquer parte e na presença 
de quem quer que seja. Ele expôs assim o fato: “A perda daquele meu querido filho, diz ele, foi para mim 
causa de profundíssima dor, que ia aumentando com o desejo de saber o que lhe teria acontecido na 
outra vida. Deus dignou-se consolar-me. Cerca de um mês depois da sua morte, uma noite, depois de 
passar longo tempo sem poder cerrar os olhos, pareceu-me ver escancarar-se o forro do quarto, onde eu 
dormia, e aparecer Domingos no meio de uma grande luz, de semblante sorridente e jovial, com aspecto 
sorridente e alegre, mas majestoso e imponente. Diante de tal espetáculo fiquei como fora de mim. – Ó 
Domingos! Comecei a exclamar. Meu Domingos! Como vais? Onde estás? Já estás no paraíso? Sim, 
papai, respondeu. Ah!, respondi, se Deus te concedeu tão grande favor de poder ir gozar da felicidade 
do céu, reza pelos teus irmãos e irmãs para que também um dia possam estar junto contigo. Sim, sim, 
papai, respondeu, rezarei para que um dia possam vir comigo gozar da imensa felicidade do céu. – Reza 
também por mim, reza por tua mãe, para que todos nos possamos salvar e encontrar-nos um dia todos 
juntos no paraíso. – Sim, sim, rezarei. Dito isso, desapareceu e o quarto voltou à escuridão de antes”. O 
pai assegura dizer simplesmente a verdade e afirma que nem antes nem depois, acordado ou dormindo, 
foi confortado por aparição semelhante” (nota no texto original).
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 Voltou para Turim e recomeçou a estudar; mas teve uma recaída e ficou 
ainda pior do que antes. “Estava perto dos exames, diz ele no seu depoimento, 
e me encontrava muito mal de saúde. As dores de cabeça e de estômago tira-
vam-me toda a esperança de poder fazer o desejado exame que, para mim, era 
da máxima importância. Animado por tudo o que ouvia dizer do meu que-
rido amigo Domingos Savio, resolvi também recomendar-me a ele. Comecei 
uma novena. E entre as orações que decidira fazer, havia a seguinte: Caro 
companheiro, que tive a grande consolação e felicidade de ter como colega 
durante mais de um ano; tu que santamente porfiavas comigo para conquis-
tar o primeiro lugar na turma, sabes a necessidade que tenho de passar neste 
exame; pede a Deus por mim, peço-te de todo o coração, um pouco de saúde 
para que eu possa preparar-me”. 

 Ainda não passara o quinto dia da novena e já eu começava a sentir-me 
melhor. As forças voltaram e pude recomeçar a estudar. Rapidamente aprendi 
tudo e pude apresentar-me ao exame com sucesso. E esta graça não foi só 
momentânea, pois, atualmente, gozo de uma saúde regular, como não gozava 
há mais de um ano. Reconheço que esta graça de Deus me foi obtida pela in-
tercessão deste meu companheiro, meu íntimo amigo durante a vida e o meu 
melhor protetor agora que está no céu. Há mais de dois meses que a graça 
foi obtida e a minha saúde continua a ser a mesma, com grande consolação e 
proveito para mim”. 

 Termino com este fato a narração da vida de Domingos Savio, com a 
intenção de mais tarde publicar outros, em apêndice68, se entender que po-
derão servir para maior glória de Deus e salvação das almas. Mas, antes de 
terminar, amigo leitor, quero dirigir-te algumas palavras. Já que me seguiste 
com atenção e leste tudo o que escrevi sobre Domingos Savio, queria que 
chegássemos a uma conclusão útil para todos. Queria que todos nos esforçás-
semos por imitar as virtudes de Domingos Savio, no que for compatível com 
o nosso estado. Na sua condição humilde, levou uma vida alegre, virtuosa e 
inocente, que foi premiada com uma santa morte. Imitemo-lo no modo de 
viver e teremos uma dupla garantia de sermos semelhantes a ele numa santa 
morte. 

 Sobretudo, não deixemos de imitá-lo na frequência do santo sacramen-
to da penitência, que foi o seu sustentáculo na prática constante da virtude 
e guia seguro que o levou a um fim de vida tão glorioso. Aproximemo-nos 
muitas vezes deste banho salutar ao longo da vida, com as devidas disposições; 
mas, quando nos confessarmos, não nos esqueçamos de recordar as confissões 

68 Omitimos o apêndice de Graças obtidas de Deus pela intercessão de Domingos Savio.
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anteriores, para assegurar-nos que tenham sido bem feitas, e se descobrirmos 
algum esquecimento, apressemo-nos a reparar os defeitos que porventura ti-
vessem acontecido. Parece-me ser esta a verdadeira maneira de vivermos dias 
felizes no meio das preocupações da vida e no fim da qual veremos também 
nós com serenidade aproximar-se o momento da morte. Então, com a alegria 
no semblante e a paz no coração, iremos ao encontro do nosso Senhor Jesus 
Cristo, que nos acolherá benignamente para nos julgar segundo a sua grande 
misericórdia, e para nos levar, como espero para mim e para ti, querido leitor, 
das tribulações desta vida para a bem-aventurada eternidade, onde louvare-
mos e bendiremos a Deus por todos os séculos dos séculos. Assim seja. 

307. Perfil biográfico do jovem Miguel Magone, aluno do 
Oratório de São Francisco de Sales 

Edição impressa em Giovanni BOSCO, Cenno biografico del giovanetto Magone Michele 

allievo dell’Oratorio di San Francesco di Sales. Segunda edição, aumentada. 

Turim, Tip. dell’Orat. di S. Franc. di Sales 186669. 

Caríssimos jovens, 

 

 Entre aqueles de vós que aguardavam ansiosamente a publicação da 
vida de Domingos Savio encontrava-se o jovenzinho Miguel Magone. Ele, 
com muito cuidado, recolhia do testemunho de um e de outro os traços es-
peciais das ações que se contavam a respeito daquele modelo de vida cristã, 
e depois se empenhava com todas as suas forças em imitá-lo. Todavia, seu 
grande desejo era que fossem  enfeixadas como num só ramalhete as virtudes 

69 Esta segunda edição, que contém várias correções e significativas inserções em relação à primeira 
de 1861 (OE XIII, 155-250), é considerada definitiva (cf. Alberto caviGlia, Il “Magone Michele” una 
classica esperienza educativa. Studio, in Opere e scritti editi e inediti di Don Bosco. Vol. V. Turim, Società 
Editrice Internazionale 1965, pp. 131-132). Extraímos o texto e as notas de: Giovanni Bosco, Cenno 
biografico sul giovanetto Magone Michele allievo dell’Oratorio di S. Francesco di Sales, in id., Vite di 
giovani…, pp. 111-157. [Em português: João BOSCO, Vidas de jovens. As biografias de Domingos Savio, 
Miguel Magone e Francisco Besucco. Estudo introdutivo e notas históricas de Aldo Giraudo. Brasília, 
Editora Dom Bosco 2013, pp. 119-172].
 A tradução para o português adotada nesta coletânea corresponde basicamente à que se encontra em: 
João BOSCO, Vidas de jovens. As biografias de Domingos Savio, Miguel Magone e Francisco Besucco. 
Estudo introdutivo e notas históricas de Aldo Giraudo. Brasília, Editora Dom Bosco, 2013, pp. 119-
172; foram introduzidas inúmeras adaptações para a nossa linguagem atual.
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daquele que ele considerava seu mestre. Lera apenas poucas páginas delas, 
quando o Senhor, pondo fim à sua vida mortal, chamou-o para gozar da paz 
dos justos, como firmemente esperamos, em companhia do amigo de quem 
queria tornar-se imitador 

 A vida singular, ou melhor, edificante, deste vosso companheiro sus-
citou em vós o piedoso desejo de vê-la também impressa e repetidamente 
me pedistes que a escrevesse. Por isso, movido por esses pedidos e pelo afeto 
que nutria por aquele nosso amigo comum, e também pelo pensamento de 
que este pequeno trabalho seria agradável e ao mesmo tempo útil às vossas 
almas, decidi satisfazer o vosso desejo, recolhendo o que, a seu respeito, 
aconteceu debaixo dos nossos olhos, para oferecê-lo impresso num livrinho. 

 Na vida de Domingos Savio podeis contemplar a virtude nascida com 
ele e cultivada até o heroísmo durante toda a sua vida mortal. Na vida de 
Miguel Magone temos um jovenzinho que, abandonado a si próprio, esta-
va em perigo de começar a percorrer o triste caminho do mal; mas que o 
Senhor convidou a segui-lo. Ele escutou o amoroso chamado e, correspon-
dendo constantemente à graça divina, conseguiu provocar a admiração de 
quantos o conheceram, tornando assim manifesto como são maravilhosos 
os efeitos da graça de Deus para com aqueles que se empenham em corres-
ponder-lhe. 

 Encontrareis aqui muitas ações a admirar, muitas a imitar; mais, en-
contrareis certos traços de virtude, certas afirmações que parecem até supe-
riores à idade de catorze anos. Mas precisamente por serem coisas pouco 
comuns é que me pareceram dignas de serem referidas. O leitor pode estar 
certo quanto à verdade dos fatos, pois nada mais fiz do que ordenar e ligar 
de forma histórica o que aconteceu debaixo dos olhos de grande número de 
pessoas que ainda vivem  e que a qualquer momento podem ser interrogadas 
sobre aquilo que ali é exposto. 

 Nesta segunda edição acrescentei vários fatos de que não tinha conhe-
cimento quando se fez a primeira; alguns outros foram mais explicitados 
por especiais circunstâncias que, posteriormente, de fontes seguras, pude 
obter sobre os mesmos. 

 A divina Providência, que se digna chamar o homem em idade avan-
çada ou quando é jovem, nos conceda a grande graça de nos encontrar 
preparados naquele último momento de que depende a eternidade bem- 
-aventurada ou infeliz. A graça de nosso Senhor Jesus Cristo venha em nossa 
ajuda na vida e na morte, e nos mantenha firmes no caminho que conduz ao 
céu. Assim seja. 
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Capítulo I – Curioso encontro 

 Num fim de tarde de outono70, regressava eu de Sommariva del Bosco71, 
e na estação de Carmagnola tive de esperar mais de uma hora pelo trem de 
Turim72. O relógio dava sete horas, o tempo estava coberto de neblina, uma 
densa nuvem desfazia-se em chuva miudinha. Isso ajudava a tornar a escuridão 
tão densa, que à distância de um passo, já não se conseguiria ver alma viva. A 
fosca luz da estação lançava um pálido clarão que a pouca distância da estação 
se perdia na escuridão. Só uma turba de garotos com brincadeiras e grita-
ria prendia a atenção, ou melhor, ensurdecia os ouvidos dos expetadores. Os 
gritos de espera, pega, corre, pega este, pega aquele, despertavam a atenção dos 
passageiros. Mas, no meio daquela gritaria, sobressaía uma voz clara que do-
minava todas as outras; era como a voz de um capitão, que os companheiros 
repetiam e todos seguiam como uma ordem rigorosa. Logo nasceu em mim o 
vivo desejo de conhecer aquele que, com tanta ousadia e tanta prontidão, sa-
bia conduzir a brincadeira no meio de tanta balbúrdia. Aproveito o momento 
em que todos estão reunidos em torno daquele que se fazia de chefe; depois, 
com dois saltos, pulo para o meio deles. Todos fugiram assustados; só um 
para, vem na minha direção, com as mãos nos quadris e ar autoritário, começa 
a falar assim: 

 – Quem é o senhor que entra no meio do nosso jogo? 

 – Eu sou um amigo teu. 

 – Que quer de nós? 

 – Quero, se gostardes, divertir-me e jogar contigo e com os teus compa-
nheiros. 

 – Mas quem é o senhor? Não o conheço. 

 – Repito, sou um amigo teu: desejo jogar contigo e com os teus compa-
nheiros. E tu quem és? 

 – Eu, quem sou? Eu, acrescentou com voz grave e sonora, sou Miguel 
Magone73, o general do recreio. 

70 O encontro ocorreu na primeira quinzena de outubro de 1875.
71 Sommariva del Bosco: lugarejo agrícola a 40 km de Turim.
72 Carmagnola: cidade a 30 km da capital; naqueles anos tinha 12.894 habitantes.
73 Na certidão de batismo o nome é: Miguel João Magone, filho de João e de Joana Maria Stella, 
costureira de profissão, nascido em 19 de setembro de 1845, à 1 hora da manhã, batizado no mesmo 
dia às 19 horas. O pai morreu antes do nascimento do filho.
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 Durante essa conversa, os outros garotos, que se tinham dispersado 
cheios de medo, se aproximaram. Depois de dirigir vagamente a palavra a este 
e àquele, voltei à fala com Magone e continuei assim: 

 – Meu caro Magone, quantos anos tens? 

 – Tenho treze anos. 

 – Já te confessaste? 

 – Oh! sim, respondeu, sorrindo. 

 – Já fizeste a primeira comunhão? 

 – Sim, fiz. 

 – Aprendeste alguma profissão? 

 – Aprendi a profissão de não fazer nada. 

 – O que fizeste até agora? 

 – Fui à escola. 

 – Que curso fizeste? 

 – Fiz a terceira elementar. 

 – Ainda tens pai? 

 – Não, o meu pai já morreu. 

 – E mãe? 

 – Sim, tenho, trabalha por conta de outros e faz tudo o que pode para 
me dar pão a mim e aos meus irmãos, que continuamente lhe fazemos perder 
a paciência. 

 – Que pensas fazer no futuro? 

 – Tenho de fazer alguma coisa, mas não sei o quê. 

 Esta franqueza de expressão unida a uma facilidade discursiva ordenada 
e coerente fez-me prever um grande perigo para aquele jovem, se porventura 
fosse abandonado daquela maneira. Por outro lado, parecia-me que, se aquele 
brio e aquele temperamento empreendedor fossem cultivados, seria certamen-
te um rapaz de sucesso. Por isso retomei o diálogo assim: 

 – Meu caro Magone, queres deixar esta vida de menino de rua e come-
çar a aprender alguma arte ou ofício, ou então continuar a estudar? 

 – Claro que quero, respondeu comovido; esta vida de condenado não 
me agrada. Alguns dos meus companheiros já estão na prisão e eu receio que 
me aconteça o mesmo, mas que hei de fazer? O meu pai morreu, a minha mãe 
é pobre, quem me vai ajudar? 
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 – Esta noite reza com fervor ao Pai do céu; reza com o coração, confia 
nele, que ele cuida de mim, de ti e de todos. 

 Naquele momento o sino da estação dava os últimos toques e eu tinha 
de partir sem demora. 

 – Toma, disse-lhe eu, toma esta medalha; amanhã vai ter com o padre 
Ariccio, teu vice-pároco74; diz-lhe que o padre que te deu essa medalha deseja 
informações sobre o teu comportamento. 

 Recebeu a medalha com respeito. “Mas qual é o seu nome, donde o 
senhor é, o padre Ariccio o conhece?”. Estas e outras coisas o bom Magone 
me perguntava, mas eu já não pude responder, porque o trem tinha chegado 
e tive de subir a fim de retornar a Turim. 

Capítulo II – A sua vida anterior e a sua vinda para o Oratório de São Francisco 
de Sales 

 O fato de não ter podido conhecer o padre com quem tinha falado fez 
nascer em Magone um grande desejo de saber quem era; por isso, em vez de 
esperar pelo dia seguinte, foi logo ter com o padre Ariccio e contou-lhe com 
entusiasmo o que tinha ouvido. O vice-pároco compreendeu tudo e no dia se-
guinte escreveu-me uma carta em que dava a devida explicação das maravilhas 
referentes à vida do nosso general. 

 “O jovem Magone, escrevia ele, é um pobre rapaz órfão de pai; a mãe 
trabalha para alimentar a família e não pode dar o devido acompanhamento. 
Por isso ele passa o tempo nas ruas e nas praças com os meninos de rua. Tem 
uma inteligência não comum, mas a sua inconstância e leviandade o levaram 
a várias vezes ser posto fora da aula; apesar de tudo, fez bastante bem a ter-
ceira elementar. Quanto à moralidade, creio que tem bom coração e conduta 
simples, mas difícil de se submeter. Nas aulas da escola ou da catequese é o 
perturbador geral; quando ele se comporta bem, tudo está em paz; e quando 
vai embora, presta um benefício a todos. A idade, a pobreza, a índole e a in-
teligência tornam o rapaz digno de toda a atenção caridosa. Nasceu no dia 19 
de setembro de 1845”. 

 Após essas informações, decidi recebê-lo entre os jovens desta casa para 
orientá-lo para os estudos ou para uma arte mecânica. Depois de receber a 
carta de admissão, o nosso candidato estava impaciente por vir para Turim. 

74 Francisco Alberto Ariccio (1819-1884).
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Ele imaginava vir gozar das delícias do paraíso terrestre e tornar-se senhor 
do dinheiro de toda esta capital. Poucos dias depois, vejo-o aparecer diante 
de mim75. “Aqui estou, disse ele, correndo ao meu encontro, eu sou aquele 
Miguel Magone que o senhor encontrou na estação de trem de Carmagnola. 

 – Já sei tudo, meu caro; vieste de boa vontade? 

 – Sim, sim, boa vontade não me falta. 

 – Se tens boa vontade, peço-te que não me ponhas toda a casa de pernas 
para o ar. 

 – Oh! fique descansado, que não lhe darei desgostos. No passado com-
portei-me mal, mas no futuro não quero que seja assim. Dois dos meus com-
panheiros já estão na cadeia e eu... 

 – Fica tranquilo; dize-me apenas se preferes estudar ou aprender um 
ofício? 

 – Estou pronto a fazer o que quiser, mas, se me dá a escolher, prefiro 
estudar. 

 – E, se estudares, que desejas fazer no fim dos estudos? 

 – Se um moleque…, disse isso e inclinou a cabeça a sorrir. 

 – Continua, que queres dizer, se um moleque… 

 – Se um patife como eu pudesse tornar-se bastante bom para poder ser 
padre, de bom grado me faria padre. 

 – Veremos então o que será capaz de fazer um patife. Vou colocar-te a 
estudar; quanto a ser padre ou outra coisa, isso dependerá do teu progresso 
nos estudos, da tua conduta moral e dos sinais que deres de ser chamado ao 
estado eclesiástico. 

 – Se o esforço da boa vontade servir para alguma coisa, garanto-lhe que 
não ficará descontente comigo. 

 Antes de mais nada, foi-lhe indicado um companheiro que lhe fizesse 
de anjo da guarda. É costume desta casa ao receber algum rapaz de moralidade 
suspeita ou não bem conhecida confiá-lo a um jovem dos mais velhos e de 
moralidade segura, a fim de acompanhá-lo e corrigi-lo conforme a necessida-
de, até que se possa sem perigo admitir com os outros companheiros. Sem que 
Magone soubesse, da forma muito discreta e caridosa, aquele colega nunca 
o perdia de vista: acompanhava-o nas aulas, no estudo, no recreio: brincava 

75 Chegou ao Oratório de Valdocco em 17 de outubro de 1857 (cf. ASC E720: Censimento dal 1847 
al 1869, 10).   
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e jogava com ele. Mas a qualquer momento era necessário que lhe dissesse: 
“Não tenhas esta conversa que é má; não digas aquela palavra, não pronuncies 
o santo nome de Deus em vão”. E ele, embora com frequência se visse a impa-
ciência estampada no seu rosto, só dizia: “Bravo, fizeste bem em avisar-me; és 
mesmo um bom companheiro. Se no passado tivesses sido meu companheiro, 
não teria criado estes péssimos hábitos que agora já não consigo perder”. 

 Nos primeiros dias não sentia gosto em quase nada, a não ser no recreio. 
Cantar, gritar, correr, saltar, fazer barulho, era o que satisfazia o seu tempera-
mento fogoso e vivaz. Quando, porém, o companheiro lhe dizia: “Magone, a 
sineta nos chama para o estudo, para a aula, para a oração”, ou coisas seme-
lhantes, lançava mais um olhar de pena aos divertimentos e depois encami-
nhava-se sem opor dificuldade para onde o dever o chamava. 

 Mas um bom momento para o ver era quando a sineta indicava o fim 
de algum dever a que se seguia o recreio. Parecia sair da boca de um canhão; 
voava por todos os cantos do pátio; qualquer jogo em que entrasse a destreza 
corporal era a sua delícia. O jogo a que damos o nome de barra comprida76 era 
o seu predileto e ele se tornou famoso nele. Misturando assim o recreio com 
os outros deveres escolares, achava bastante agradável o novo teor de vida. 

Capítulo III – Dificuldades e mudança moral 

 O nosso Miguel estava no Oratório havia um mês e se servia de qual-
quer ocupação como meio para passar o tempo; sentia-se feliz desde que ti-
vesse espaço para saltar e estar alegre, sem pensar que a verdadeira alegria deve 
partir da paz do coração, da tranquilidade de consciência. Quando de repente 
começou a diminuir aquela ânsia de se divertir! Parecia um tanto pensativo 
e, se não fosse convidado, já não tomava parte nos divertimentos. O compa-
nheiro que lhe servia de anjo da guarda percebeu a mudança e, aproveitando 
a ocasião, um dia falou-lhe assim: 

 – Meu caro Magone, desde alguns dias já não vejo no teu rosto a costu-
meira jovialidade; por acaso, estás mal de saúde? 

 – Ora! De saúde estou muito bem. 

 – Donde vem então esta tristeza? 

76 Barra comprida: jogo que se baseia na prontidão de reflexos, na velocidade da corrida e na estratégia 
de grupo.
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 – Esta tristeza provém de ver os meus companheiros tomarem parte 
nas práticas de piedade. Vê-los alegres, rezar, aproximar-se da confissão e da 
comunhão provoca-me contínua tristeza. 

 – Não compreendo como é que a devoção dos outros pode ser causa de 
tristeza para ti. 

 – A razão é fácil de compreender: os meus companheiros, que já são 
bons, praticam a religião e se tornam ainda melhores; e eu, que sou um patife, 
não posso tomar parte nelas, e isso me provoca grave remorso e grande inquie-
tação. 

 – Oh! és uma criança! Se a felicidade dos colegas te dá inveja, que te im-
pede de seguir o exemplo deles? Se sentes remorsos na consciência, não podes 
porventura tirá-los? 

 – Tirá-los… tirá-los… é fácil dizer! Mas, se estivesses no meu lugar, 
dirias também que…, dito isso, abanando a cabeça em sinal de raiva e de 
comoção, fugiu para a sacristia. 

 O amigo seguiu-o e, ao chegar perto dele, disse-lhe: “Meu caro Magone, 
por que foges? Dize-me as tuas penas. Quem sabe poderei indicar-te o meio 
para eliminá-las?”. 

 – Tens razão, mas estou metido numa embrulhada. 

 – Em qualquer embrulhada que te encontrares, há maneira de resolver. 

 – Como poderei ter paz, se me parece ter mil demônios no corpo? 

 – Não te aflijas; vai ao confessor, mostra-lhe o estado da tua consciên-
cia; ele te dará os conselhos necessários. Quando temos problemas, fazemos 
sempre assim; e por isso estamos sempre alegres. 

 – Está bem, mas… mas… e começou a chorar. Passaram ainda alguns 
dias e a melancolia tornou-se tristeza. Jogar era para ele um peso; o riso deixou 
de aparecer nos seus lábios; com frequência, enquanto os colegas se entrega-
vam de corpo e alma ao recreio, ele se retirava para qualquer canto a pensar, 
refletir, por vezes a chorar. Eu seguia de perto tudo o que lhe acontecia. Por 
isso um dia mandei-o chamar e falei-lhe assim: 

 – Caro Magone, precisava que me fizesses um favor, mas não queria 
uma recusa. 

 – Diga lá, respondeu com decisão, diga lá, estou pronto a fazer tudo o 
que me ordenar. 

 – Precisava que, por um momento, me deixasses ser o senhor do teu 
coração e me manifestasses o motivo dessa tristeza que de uns dias para cá te 
amargura. 
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 – Sim, é verdade o que me diz, mas… estou desesperado e não sei como 
fazer.

 Tendo dito estas palavras, irrompeu num choro inconsolável. Deixei-o 
desabafar um pouco. Depois, em tom de brincadeira, disse-lhe: “Como! És tu 
aquele general Miguel Magone comandante de todo o bando de Carmagnola? 
Que general és tu?! Não consegues exprimir por palavras a dor que tens na 
alma?”.  

 – Queria fazê-lo, mas não sei como começar; não sei me expressar. 

 – Dize-me só uma palavra, que o resto, digo eu. 

 – Tenho a consciência atrapalhada. 

 – Basta isso; já compreendi tudo. Precisava que me dissesses esta palavra 
para poder dizer-te o resto. Não quero por agora entrar em assuntos de cons-
ciência; vou dar-te apenas as normas para acertar tudo. Escuta, portanto: se os 
assuntos da tua consciência foram acertados no passado, prepara-te somente 
para fazer uma boa confissão, expondo aquilo que te aconteceu de mal desde 
a última vez que te confessaste. Se por receio ou por outro motivo omitiste 
confessar alguma coisa; ou então, se tens conhecimento de alguma confissão 
em que faltou alguma das condições necessárias, neste caso retoma a confissão 
desde quando tens a certeza de a ter feito bem, e confessa tudo o que possa 
pesar-te na consciência. 

 – Aqui está a minha dificuldade. Como poderei recordar-me daquilo 
que me aconteceu desde há vários anos? 

 – Podes regular tudo com a máxima facilidade. Dize só ao confessor que 
tens alguma coisa a rever na tua vida passada, que depois puxará pelo fio das 
tuas coisas, de modo que tu terás apenas de dizer sim ou não, quantas vezes 
isso ou aquilo te aconteceu. 

 

Capítulo IV – Faz a sua confissão e começa a frequentar os santos sacramentos 

 Magone passou aquele dia se preparando com o exame de consciência; 
mas desejava tanto regular os assuntos da alma que à noite não quis deitar sem 
antes se confessar. “O Senhor, dizia, esperou muito por mim, é verdade; que 
queira esperar até amanhã é incerto. Portanto, se posso confessar-me esta noi-
te, não devo adiar mais, e depois é tempo de cortar relações com o demônio”. 
Fez por isso a sua confissão com grande comoção e interrompeu-a por várias 
vezes para dar livre curso às lágrimas. Quando terminou, antes de se despedir 
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do confessor, disse: “Acha que os meus pecados me foram todos perdoados? 
Se morresse esta noite, salvar-me-ia?”. 

 Fica tranquilo, foi-lhe respondido. O Senhor, que na sua grande mise-
ricórdia te esperou até agora para que tivesses tempo de fazer uma boa con-
fissão, certamente perdoou todos os teus pecados; e, se nos seus adoráveis 
decretos ele quisesse chamar-te esta noite para a eternidade, tu serias salvo. 

 Muito comovido, acrescentou: “Oh! como estou feliz agora!”. Depois, 
desatando de novo em lágrimas, foi deitar-se. Esta foi para ele uma noite de 
agitação, de emoção. Mais tarde manifestou a alguns dos seus amigos as ideias 
que naquele espaço de tempo lhe perpassaram pela mente. “É difícil, costu-
mava dizer, exprimir os sentimentos que invadiram o meu pobre coração na-
quela noite memorável. Passei-a quase inteiramente em branco. Ficava algum 
tempo meio adormecido e logo a imaginação me fazia ver o inferno aberto 
cheio de demônios. Afastava imediatamente essa tétrica imagem pensando 
que os meus pecados tinham sido todos perdoados e naquele momento pare-
cia-me ver uma multidão de anjos mostrando-me o paraíso e dizendo: Vê que 
grande felicidade te está reservada, se fores constante nos teus propósitos!”. 

 “Lá pela metade da noite eu estava tão cheio de alegria, de comoção 
e de sentimentos diversos, que para desafogar um pouco a minha alma me 
levantei, ajoelhei e disse muitas vezes estas palavras: Oh! como são infelizes os 
que caem em pecado! Mas quanto mais infelizes são os que vivem em pecado. 
Eu creio que se eles saboreassem, mesmo que por um só instante, a grande 
consolação que sente quem se encontra na graça de Deus, todos iriam con-
fessar-se para aplacar a ira de Deus, dar tréguas aos remorsos da consciência e 
gozar da paz do coração. Infeliz pecado! Que terrível flagelo tu és para aqueles 
que te deixam entrar no seu coração! Meu Deus, não quero mais voltar a vos 
ofender, antes, quero amar-vos com todas as forças da minha alma, e se por 
infelicidade cair, mesmo que num só pequeno pecado, irei imediatamente 
confessar-me”. 

 Assim exprimia o nosso Magone o seu arrependimento por ter ofendi-
do a Deus e prometia manter-se constante no santo serviço divino. De fato, 
começou a frequentar os santos sacramentos da confissão e da comunhão, e 
aquelas práticas de piedade que antes o aborreciam, agora ele as frequentava 
com grandes transportes de alegria. Antes, sentia tanto gosto em se confessar 
e o fazia com tanta frequência, que o confessor teve de moderá-lo para evi-
tar que se tornasse escrupuloso. Esta doença grassa com grande facilidade na 
mente dos jovenzinhos quando querem de fato entregar-se a servir o Senhor. 
Os estragos são graves, porque com isso o demônio perturba a alma, agita o 
coração, torna pesada a prática da religião; e muitas vezes faz voltar ao mau 
caminho os que já tinham avançado na virtude. 
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 O meio mais fácil de nos libertarmos dessa chaga é abandonar-nos à 
obediência ilimitada ao confessor. Quando ele diz que uma coisa é má, faça-
mos tudo o que pudermos para não voltar a cometê-la. Ele diz que nesta ou 
naquela ação não há mal nenhum? Então é seguir o seu conselho e avançar 
com paz e alegria de coração. Em suma, a obediência ao confessor é o meio 
mais eficaz para nos libertarmos dos escrúpulos e perseverarmos na graça do 
Senhor. 

Capítulo V – Uma palavra à juventude 

 Por um lado, as inquietações e as angústias do jovem Magone, por ou-
tro, a maneira franca e decidida como acertou as coisas da sua alma, propor-
ciona-me a ocasião de vos sugerir, jovens caríssimos, algumas lembranças que 
julgo muito úteis para as vossas almas. Considerai-as como penhor de afeto de 
um amigo que ardentemente deseja a vossa salvação eterna. 

 Em primeiro lugar, recomendo-vos que façais tudo o que puderdes para 
não cair em pecado, mas, se por infelicidade vos acontecer cometê-lo, nunca 
vos deixeis induzir pelo demônio a omiti-lo na confissão. Pensai que o confes-
sor recebeu de Deus o poder de vos perdoar toda a espécie e todo o número de 
pecados. Quanto mais graves forem os pecados confessados, mais ele se alegra-
rá, pois sabe que muito maior é a misericórdia divina que por seu intermédio 
vos oferece o perdão e aplica os méritos infinitos do precioso sangue de Jesus 
Cristo, com que ele pode lavar todas as manchas da vossa alma. 

 Meus queridos jovens, não esqueçais que o confessor é um pai que dese-
ja ardentemente fazer-vos todo o bem possível e procura afastar de vós toda a 
espécie de mal. Não tenhais medo de perder a sua estima por vos confessardes 
de coisas graves ou de que ele as revele a alguém. De fato, por nada deste mun-
do o confessor pode servir-se de qualquer informação recebida na confissão. 
Mesmo que tivesse de perder a sua própria vida, não diz nem pode dizer, seja 
a quem for, a mínima coisa referente àquilo que ouviu em confissão. Antes, 
posso assegurar-vos que, quanto mais sinceros fordes e mais confiança deposi-
tardes nele, mais ele aumentará também a sua confiança em vós e estará cada 
vez mais em condições de vos dar os conselhos e as orientações que achar mais 
necessários e oportunos para as vossas almas. 

  Quis dizer-vos isso para que não vos deixeis enganar pelo demônio, 
calando por vergonha algum pecado na confissão. Garanto-vos, meus que-
ridos jovens, que me treme a mão ao escrever, pensando no grande número 
de cristãos que se condenam só por ter calado ou por não ter confessado com 
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sinceridade certos pecados! Se porventura algum de vós, ao rever a sua vida 
passada, descobrir que omitiu voluntariamente algum pecado ou tiver qual-
quer dúvida acerca da validade de uma confissão, quero dizer-lhe sem mais: 
“Amigo, por amor de Jesus Cristo e pelo precioso sangue que ele derramou 
para salvar a tua alma, suplico-te que ponhas em ordem os assuntos da tua 
consciência na primeira vez que te confessares, expondo com sinceridade tudo 
o que poderia perturbar-te se te encontrasses na iminência de morrer. Se não 
sabes como exprimir-te, começa por dizer ao confessor que tens alguma coisa 
que te atormenta na vida passada. Isso permite-lhe fazer as perguntas necessá-
rias para aclarar a situação e às quais tu responderás com sinceridade. Depois 
fica tranquilo que tudo estará em ordem”. 

 Recorrei com frequência ao vosso confessor, rezai por ele e segui os seus 
conselhos. Uma vez escolhido um confessor que julgais adequado para as ne-
cessidades da vossa alma, não mudeis sem necessidade. Enquanto não tiverdes 
um confessor estável, no qual tenhais toda a confiança, faltará sempre o amigo 
da vossa alma. Confiai também nas orações do confessor que na santa missa 
reza todos os dias pelos seus penitentes, para que Deus lhes conceda fazer boas 
confissões e perseverar no bem; rezai vós também por ele. 

 Podeis, todavia, sem escrúpulo, mudar de confessor quando, vós ou ele, 
mudardes de residência e vos causar grave incômodo recorrer a ele, ou en-
tão quando ele estiver doente ou quando, por ocasião de solenidades, houver 
grande afluência de penitentes. Igualmente, se tiverdes alguma coisa na cons-
ciência que não ousais manifestar ao confessor ordinário, antes que cometer 
um sacrilégio, mudai não uma, mas mil vezes de confessor.

 Se porventura este escrito for lido por quem a divina Providência desti-
na a escutar as confissões da juventude, quero, omitindo muitas outras coisas, 
pedir humildemente que me permita dizer-lhe com todo o respeito: 

 1.° Acolhei com bondade toda a espécie de penitentes, mas especialmente 
os jovenzinhos. Ajudai-os a expor os assuntos da sua consciência; insisti para 
que se confessem com frequência. É este o meio mais seguro para mantê-los 
longe do pecado. Tende todo o cuidado a fim de que ponham em prática os 
conselhos que lhes dais para evitar as recaídas. Corrigi-os com bondade, mas 
nunca os repreendais; se os repreenderdes, deixam de recorrer a vós ou então 
omitem aquilo pelo qual lhes destes uma áspera repreensão. 

 2.° Quando tiverdes ganho a sua confiança, prudentemente tentai in-
dagar se as confissões da vida passada foram bem feitas. Com efeito, autores 
célebres em moral e em ascética e de longa experiência, e especialmente uma 
pessoa autorizada que tem todas as garantias da verdade, são unânimes em 
afirmar que, na maior parte dos casos, as primeiras confissões dos garotos, se 
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não são nulas, são pelo menos falhas por falta de instrução, ou por omissão 
voluntária de coisas a confessar. Convide-se o menino a ponderar bem o esta-
do da sua consciência, especialmente dos sete aos dez, doze anos. Nessa idade 
já se tem conhecimento de certas coisas que são grave mal, mas às quais se dá 
pouca importância ou se ignora a maneira de confessar. O confessor use de 
grande prudência e de grande reserva, mas não deixe de fazer algumas pergun-
tas acerca do que diz respeito à santa virtude da modéstia. 

 Gostaria de dizer muitas coisas sobre este assunto, mas omito-as por 
não querer passar por mestre em coisas de que sou apenas um pobre e humilde 
discípulo. Disse aqui estas poucas palavras que no Senhor me parecem úteis às 
almas da juventude, a cujo bem desejo consagrar todo o tempo que ao Senhor 
aprouver deixar-me viver neste mundo. Agora regresso ao jovem Magone. 

Capítulo VI – A sua exemplar solicitude pelas práticas de piedade 

 À frequência dos sacramentos da confissão e da comunhão uniu um es-
pírito de fé viva, uma solicitude exemplar, uma atitude edificante em todas as 
práticas de piedade. No recreio parecia um potranquinho à solta; na igreja não 
encontrava lugar nem modo que lhe agradasse; mas pouco a pouco conseguiu 
estar com tal recolhimento que poderia ser proposto como modelo a qualquer 
cristão fervoroso. Fazia bem o exame de consciência77; enquanto estava à espe-
ra, próximo do confessionário, dava a sua vez aos outros; e ele sempre recolhi-
do e paciente aguardava poder aproximar-se comodamente do confessor. Por 
vezes, viram-no aguentar quatro ou cinco horas recolhido, imóvel e de joelhos 
no chão a esperar a sua vez de se confessar. Um companheiro quis tentar imi-
tá-lo, mas ao fim de duas horas caiu desmaiado e nunca mais tentou imitar o 
seu amigo naquele gênero de penitência. Isso pareceria quase incrível naquela 
tenra idade, se quem escreve não tivesse sido testemunha ocular. Ouvia com 
muito agrado falar do modo edificante como Domingos Savio se aproximava 
dos sacramentos da confissão e da comunhão, e empenhava-se com todas as 
forças em imitá-lo. 

 Quando veio para esta casa, estar na igreja era para ele quase insuportá-
vel; alguns meses depois, sentia grande consolação nas celebrações religiosas, 
quaisquer que elas fossem. “O que se faz na igreja, dizia ele, faz-se para o 
Senhor, e o que se faz para o Senhor, nunca se perde”. Um dia, já se tinha dado 
sinal para as sagradas celebrações e um colega convidava-o a continuar o jogo 

77 Cf. n. 184.
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até o fim. “Sim, respondeu, continuo a jogar, se me deres a paga que o Senhor 
me dá”. Àquelas palavras, o colega calou-se e acompanhou-o a cumprir aquele 
dever religioso. 

 Outro companheiro disse-lhe uma vez: 

 – Não te sentes aborrecido nas cerimônias quando são tão longas? 

 – Pobre rapaz, és como eu antigamente, respondeu: não conheces as 
coisas úteis. Não sabes que a igreja é a casa do Senhor? Quanto mais estiver-
mos em sua casa neste mundo, maior esperança temos de estar depois com ele 
na Igreja triunfante do paraíso. E, se com o uso se adquire direito nas coisas 
temporais, por que não se adquirirá nas espirituais? Por isso, estando nós na 
casa material do Senhor neste mundo, adquirimos o direito de ir um dia com 
ele para o céu. 

 Depois da habitual ação de graças da confissão e da comunhão e depois 
das celebrações sagradas, parava junto do altar do Santíssimo Sacramento ou 
diante do altar de Nossa Senhora e fazia orações especiais. Estava tão atento, 
recolhido e composto na sua pessoa que parecia insensível a qualquer coisa ex-
terior. Por vezes os companheiros ao sair da igreja e ao passar perto esbarravam 
nele; com frequência tropeçavam nos pés e os pisavam. Mas ele, como se nada 
acontecesse, continuava serenamente a sua oração ou meditação. 

 Gostava muito de todos os atos de devoção. Uma medalha, uma pe-
quena cruz, uma imagem eram para ele objetos de grande veneração. Em 
qualquer momento que soubesse que se distribuía a sagrada comunhão, que 
se recitava alguma oração ou se cantava alguma loa, fosse na igreja ou fora da 
igreja, logo interrompia o recreio e ia tomar parte no cântico ou na prática de 
piedade. 

 Gostava muito de cantar, e como tinha uma voz limpa e muito agradá-
vel, aplicava-se também no estudo da música. Em pouco tempo adquiriu co-
nhecimentos que lhe permitiram tomar parte em solenes celebrações públicas. 
Mas assegurava e deixou escrito que nunca os seus lábios profeririam uma úni-
ca palavra que não pudesse servir para a maior glória de Deus. “Infelizmente, 
dizia ele, no passado, a minha língua não fez aquilo que devia fazer. Que ao 
menos no futuro possa remediar o passado!”. Num folheto, entre os seus pro-
pósitos, encontrava-se este: “Ó meu Deus, que a minha língua se cole ao céu 
da boca antes que proferir uma palavra desagradável aos vossos ouvidos”. 

 No ano de 1858 tomava parte nas celebrações que na novena do santo 
Natal se realizavam num retiro desta capital. Uma noite, os companheiros 
enalteciam o sucesso da sua atuação no cântico daquele dia. Ele, confuso, 
retirou-se do meio deles, cheio de tristeza. Tendo-se perguntado o motivo, 
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começou a chorar, dizendo: “Trabalhei em vão, porque senti complacência ao 
cantar e perdi metade do mérito. Agora estes elogios fazem-me perder a outra 
metade e para mim fica só o cansaço”. 

Capítulo VII – Pontualidade nos seus deveres 

 O seu temperamento fogoso, a sua imaginação fervilhante, o seu cora-
ção cheio de emoções levavam-no naturalmente a ser muito vivaz e à primeira 
vista dissipado. Por outro lado, no tempo devido, sabia conter-se e autocon-
trolar-se. No recreio, como que perdia a noção das coisas: todos os recantos 
do amplo pátio desta casa eram batidos pelos pés do nosso Magone; não havia 
jogo em que ele não fosse dos primeiros. Mas ao sinal do estudo, das aulas, 
do repouso, do refeitório, da oração, interrompia tudo e corria a cumprir os 
seus deveres. Era maravilhoso ver aquele que era a alma do recreio e que tudo 
punha em movimento, como se fosse comandado por uma máquina, ser o 
primeiro nos lugares onde o dever o chamava. 

 Relativamente aos deveres escolares parece-me bem referir aqui uma 
parte da ponderada declaração do seu professor padre João Francesia, que o 
teve como aluno nas aulas de latinidade. 

 “De muito bom grado, escreve ele, dou testemunho público das virtu-
des do meu caro aluno Miguel Magone. Esteve sob a minha responsabilidade 
todo o ano letivo de 1857 e parte de 1858-59. Que eu saiba, nada de extra-
ordinário aconteceu no seu primeiro ano de latinidade. Sempre deu conta do 
recado. Mediante a sua aplicação e diligência nas aulas fez num só ano duas 
classes de latinidade. Por isso, no fim desse mesmo ano, mereceu ser admitido 
à classe de terceira gramática latina. Basta isso para nos dar a conhecer que a 
sua inteligência era rara. Não me recordo de alguma vez tê-lo repreendido pela 
sua indisciplina. Estava sossegadíssimo nas aulas, apesar da sua grande vivaci-
dade, de que dava magnífica prova no pátio durante o tempo de recreio. Sei 
até que, em estreita e amistosa relação com os melhores dos colegas, procurava 
imitar os seus exemplos. No início do segundo ano (1858-59) via-me rodeado 
de uma bela coroa de jovens alegres e todos unânimes no desejo de não perder 
nem um minuto de tempo, mas de aproveitar tudo para avançar nos estudos. 
Miguel Magone encontrava-se entre os primeiros desse grupo. Quanto ao 
mais, fiquei muito agradavelmente surpreendido com a sua total mudança, 
quer no aspecto físico quer no moral, e com uma tão insólita gravidade as-
sociada a um ar que lhe dava um aspecto sério na fronte e no olhar, sinal de 
que o seu coração se encontrava muito preocupado. Creio que esta mudança 
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exterior derivava da resolução tomada de querer entregar-se todo à piedade, 
e podia verdadeiramente ser proposto como modelo de virtude. Parece-me 
estar ainda a ver-te, ó meu saudoso aluno, naquela atitude devota em que me 
escutavas como teu professor, sendo eu humilde discípulo das tuas virtudes! 
Parecia mesmo despojado do antigo Adão. Ao contemplá-lo assim atento aos 
seus deveres, longe da divagação tão caraterística daquela idade, quem não lhe 
aplicaria o verso de Dante78, Sotto biondi capei canuta mente. 

 Recordo que uma vez, para pôr à prova a atenção e o aproveitamento 
do sempre querido discípulo, convidei-o a declamar um dístico que pouco 
antes eu tinha ditado. “Sou pouco capaz”, responde modestamente Miguel. 
“Ouçamos então o pouco”, acrescentei. Mas quê? Fez aquilo tão bem que foi 
cumprimentado por mim e pelos companheiros encantados com prolongados 
aplausos. Dali em diante o pouco de Magone passou a ser um provérbio nas 
aulas para indicar um jovem que se distinguia pelo estudo e pela atenção”. Foi 
este o testemunho do seu professor. 

 No cumprimento dos seus outros deveres era em tudo exemplar. O su-
perior da casa tinha dito muitas vezes que qualquer momento de tempo é um 
tesouro. Por isso, ele repetia com frequência: “Quem perde um momento de 
tempo, perde um tesouro”. Movido por este pensamento, não deixava escapar 
um instante sem fazer o que as suas forças permitiam. Tenho aqui à minha 
frente as notas de aplicação e de comportamento de cada uma das semanas 
durante todo o tempo que passou entre nós. Nas primeiras semanas o com-
portamento foi medíocre, depois bom e por fim quase ótimo. Ao fim de três 
meses começou a ser qualificado como ótimo e assim se manteve pelo tempo 
que viveu nesta casa. 

 Na Páscoa daquele ano (1858) fez os exercícios espirituais com grande 
edificação dos seus companheiros e com verdadeira consolação do seu co-
ração. Realizou seu vivo desejo de fazer a confissão geral, escrevendo depois 
vários propósitos para praticar em toda a sua vida. Entre outros, queria fazer 
voto de nunca perder um momento de tempo, coisa que não lhe foi permi-
tida. “Pelo menos, disse ele, seja-me concedido prometer ao Senhor obter 
sempre a qualificação de “ótimo” no meu comportamento”. “Seja como qui-
seres, respondeu-lhe o diretor, contanto que esta promessa não tenha força de 
voto”. Foi então que ele se serviu de um caderninho em que antecipadamente 
anotava todos os dias da semana: “Com a ajuda de Deus, dizia ele, e com a 
proteção de Maria Santíssima quero ter: no domingo, “ótimo”; na segunda, 
“ótimo”; na terça, etc…”. 

78 Deveria dizer: Petrarca (1304-1374); é um verso do soneto 213 do Canzioniere. 

 Tradução: “Por baixo de cabelos louros, mente sensata”.
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 Todas as manhãs, a primeira coisa que fazia era dar uma olhada no ca-
derninho e muitas vezes ao longo do dia lia e renovava a promessa de obter a 
nota “ótimo” no seu comportamento. Se porventura, no seu entender, tivesse 
havido alguma falha, ainda que pequena, castigava-se com penitências vo-
luntárias, tais como privar-se de algum tempo de recreio, abster-se de alguma 
coisa que fosse especialmente do seu gosto, alguma oração e semelhantes. 

 Este caderninho foi encontrado pelos companheiros depois da sua mor-
te, que ficaram muito edificados com as santas diligências usadas pelo seu co-
lega para progredir no caminho da virtude. Ele queria obter a qualificação de 
“ótimo” em tudo; por isso ao sinal de mudança de atividade, logo suspendia 
o recreio, interrompia qualquer conversa e muitas vezes truncava a palavra, 
pousava a caneta a meio da linha para ir prontamente para onde o dever o 
chamava. Por vezes dizia: “É verdade que terminar o que tenho entre mãos é 
bom, mas o meu coração já não se satisfaz com isso, antes fica angustiado. O 
meu coração sente o maior prazer no cumprimento dos meus deveres à medi-
da que me são indicados pela voz dos superiores ou pelo som da sineta”. 

 A exatidão nos seus deveres não lhe impedia de respeitar os sinais de 
cortesia aconselhados pelas boas maneiras e pela caridade. Por isso, prontifi-
cava-se para escrever cartas a quem disso tivesse necessidade. Limpar a roupa 
dos outros, ajudar a levar água, arrumar a cama, varrer, servir à mesa, ceder 
os brinquedos a quem os desejasse, ensinar o catecismo a outros e a cantar, 
explicar dificuldades da aula, eram coisas a que ele se prestava com o maior 
gosto sempre que houvesse oportunidade. 

 

Capítulo VIII – A sua devoção a Nossa Senhora 

 É preciso afirmar que a devoção a Nossa Senhora é o sustentáculo de 
qualquer fiel cristão, de modo especial para a juventude. Assim fala em seu 
nome o Espírito Santo: Si quis est parvulus, veniat ad me79. Magone conheceu 
esta verdade importante, que de modo providencial lhe foi comunicada. 
Um dia foi-lhe oferecida uma imagem da Virgem Maria onde estava escri-
to: Venite, filii, audite me, timorem Domini docebo vos, isso é: Vinde, filhos, 
escutai-me e eu vos ensinarei o temor de Deus80. Ele começou a pensar seria-
mente nesse convite e depois escreveu uma carta ao seu diretor em que dizia 
como a Virgem Maria lhe tinha feito ouvir a sua voz, chamava-o para tornar-

79 Quem for pequeno venha a mim (Pr 9,4) (cf. n. 184).
80 Sl 34,12.



1190      Quarta Parte: Escritos de Índole Biográfica e Autobiográfica

-se bom e que ela própria queria ensinar-lhe o modo de temer a Deus, de o 
amar e servir. 

 Começou, portanto, a oferecer a Maria algumas “flores espirituais” 
que constantemente praticava em homenagem daquela que passou a honrar 
sob o título de mãe celeste, divina mestra, piedosa pastora. Eis, portanto, 
os principais traços da sua filial devoção que com fervor sempre crescente 
ia exercitando para com Maria. Todos os domingos fazia a santa comunhão 
pela alma do purgatório que na terra tivesse sido mais devota de Maria 
Santíssima. 

 Em honra de Maria, perdoava de bom grado qualquer ofensa. Frio, ca-
lor, desgostos, cansaço, sede, suor e outros incômodos das estações eram flores 
espirituais que ele com alegria oferecia a Deus pela mão da sua piedosa mãe 
celeste. 

 Antes de começar a estudar, a escrever no estudo ou na aula, tirava de 
um livro uma imagem de Maria em cuja margem estava escrito este verso: 
Virgo parens studiis semper adesto meis, Virgem Mãe, assisti-me sempre nos 
meus estudos. 

 A ela se recomendava sempre no princípio de todas as suas ocupações 
escolares. “Eu, costumava dizer, se encontro dificuldades nos meus estudos, 
recorro à minha divina mestra e ela me explica tudo”. Um dia, um dos seus 
amigos alegrava-se com ele pelo bom êxito do seu tema da aula. “Não deves 
alegrar-te comigo, respondeu, mas com Maria que me ajudou, e me colocou 
na mente muitas coisas que por mim não saberia”. 

 Para ter sempre presente algum objeto que lhe recordasse o patrocínio 
de Maria nas suas ocupações ordinárias, escrevia onde quer que pudesse: Sedes 
sapientiae, ora pro me: Ó Maria, sede da sabedoria, rogai por mim. Por isso, 
em todos os seus livros, na capa dos cadernos, na carteira, nos bancos, na ca-
deira, e em qualquer lugar em que com a pena ou com o giz pudesse escrever, 
se lia: Sedes sapientiae, ora pro me. 

 No mês de maio daquele ano de 1858, propôs-se fazer tudo o que pu-
desse para honrar Maria. Naquele mês, a mortificação dos olhos, da língua 
e dos outros sentidos foi cumprida. Queria também se privar de uma parte 
do recreio, jejuar, passar algum tempo da noite em oração, mais isso foi-lhe 
proibido por não ser compatível com a sua idade. 

  Em italiano: “Fioretti”, palavra já consagrada para significar pequenos atos de virtude que uma pessoa 
se propõe realizar.
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 Em fins do referido mês apresentou-se ao seu diretor e disse-lhe: “Se 
for do seu agrado, quero fazer um gesto bonito em honra da grande mãe de 
Deus. Eu sei que São Luís Gonzaga agradou muito a Maria porque desde 
pequeno lhe consagrou a virtude da castidade81. Queria também eu oferecer 
este presente e por isso desejo fazer voto de ser padre e de observar castidade 
perpétua”. O diretor respondeu que ainda não tinha idade de fazer votos da-
quela importância. “Contudo, interrompeu ele, sinto grande vontade de me 
entregar todo a Maria e, se me consagrar a ela, certamente ela me ajudará a 
manter a promessa”. “Faze assim, acrescentou o diretor, em vez de um voto, 
limita-te a fazer uma simples promessa de abraçar o estado eclesiástico, desde 
que no fim dos estudos de latinidade apareçam sinais claros de ser chamado 
ao mesmo. Em vez do voto de castidade, faze apenas uma promessa ao Senhor 
de, no futuro, ter o maior cuidado para nunca fazer nada, nem dizer palavra, 
nem sequer por brincadeira, que mesmo de leve seja contrária àquela virtude. 
Todos os dias invoca Maria com alguma oração especial para que te ajude a 
manter esta promessa”. 
 Ficou contente com aquela proposta e muito feliz prometeu empenhar-
se sempre em tudo o que pudesse para praticá-la. 

Capítulo IX – A sua solicitude e as suas práticas para conservar a virtude da 
pureza 

 Além das sobreditas práticas tinha também recebido algumas recomen-
dações, a que dava a máxima importância e costumava chamar de pais, guar-
das e defensores da virtude da pureza. Temos aquelas recomendações na res-
posta que ele deu a uma carta escrita por um companheiro no final do referido 
mês de Maria, que pedia a Miguel que lhe dissesse como costumava fazer para 
conservar a pureza, rainha das virtudes. 
 Aquele companheiro entregou-me a carta de que destaco quanto segue: 
“Para te dar uma resposta completa, são palavras de Magone, queria poder 
falar à viva voz e dizer muitas coisas que não parece conveniente escrever. Aqui 
exporei apenas os principais avisos dados pelo meu diretor, graças aos quais 
me assegura a conservação da mais preciosa das virtudes. Um dia deu-me um 
bilhetinho e disse-me: ‘Lê e pratica’. Abri e dizia assim: Cinco lembranças que 
São Felipe Neri dava aos jovens para conservar a virtude da pureza: Fuga das más 
companhias. Não alimentar delicadamente o corpo. Fuga do ócio. Oração 
frequente. Frequência dos sacramentos, especialmente da confissão. O que 
está abreviado ele o expôs outras vezes de forma mais desenvolvida, e agora 
digo a ti como o escutei da sua boca: 

81 Cf. n. 184.
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 1° Coloca-te com filial confiança sob a proteção de Maria, confia e 
espera nela. Nunca se ouviu dizer que alguém tivesse recorrido a Maria com 
confiança e não tenha sido atendido. Ela será a tua defesa nos assaltos do de-
mônio à tua alma. 

 2° Quando fores tentado, começa logo a fazer alguma coisa. Ócio e 
castidade não podem viver juntos. Por isso, evitando o ócio vencerás também 
as tentações contra esta virtude. 

 3° Beija com frequência a medalha, ou então o crucifixo, faze o sinal 
da santa cruz com fé viva, dizendo: Jesus, José e Maria, ajudai-me a salvar a 
minha alma. Estes são os três nomes mais terríveis e que mais assustam o de-
mônio. 

 4° Se o perigo continua, recorre a Maria com a oração que nos é propos-
ta pela santa Igreja, isto é: Santa Maria, mãe de Deus, rogai por mim pecador. 

 5° Além de não alimentar delicadamente o corpo, além da guarda dos 
sentidos, especialmente dos olhos, toma cuidado também com toda a sorte de 
más leituras. Mais ainda, se porventura coisas indiferentes forem um perigo 
para ti, deixa imediatamente essa leitura; ao invés, lê de bom grado bons livros 
e entre eles dá preferência aos que falam das glórias de Maria e do Santíssimo 
Sacramento. 

 6° Foge dos maus companheiros; aliás, escolhe bons companheiros, isto 
é, aqueles que pelo seu bom comportamento ouves elogiar por parte dos teus 
superiores. Com esses fala de bom grado, brinca com eles no recreio, mas 
procura imitá-los no falar, no cumprimento dos deveres e especialmente nas 
práticas de piedade. 

 7° Confissão e comunhão com a maior frequência que o teu confessor 
entender; e, se as tuas ocupações permitirem, vai com frequência visitar o 
Santíssimo Sacramento”. 

 Eram estes os sete conselhos que Magone na sua carta designa como 
os sete guardas de Maria destinados a monitorar a santa virtude da pureza. 
E a fim de ter para cada dia um estímulo particular para a piedade, praticava 
especialmente um deles em cada dia da semana, acrescentando alguma coisa 
em honra de Maria. Assim, o 1º conselho estava associado à consideração da 
primeira alegria que Maria goza no céu, e este era para o domingo. O 2º estava 
associado à segunda alegria e era para a segunda-feira, e assim por diante82. 
Terminada a semana, fazia a mesma alternância em honra das sete dores de 
Maria, de modo que o conselho indicado com o número 1º praticava-o ao 
domingo em honra da 1.ª dor de Maria, e assim em relação aos outros83. 

82 Cf. “As sete alegrias que Maria goza no paraíso” (n. 184).
83 Cf. “Coroinha de Nossa Senhora das Dores” (n. 184)
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 Talvez alguém dirá que essas práticas de piedade são demasiado triviais. 
Mas faço notar que assim como o esplendor da virtude de que falamos pode 
se obscurecer e se perder a qualquer pequeno sopro de tentação, assim qual-
quer pequeno recurso que contribua para conservá-la deve ser tido em grande 
apreço. Por isso, aconselharei insistentemente a ter o cuidado de que sejam 
propostas coisas fáceis, que não assustem nem cansem o fiel cristão, sobretudo 
a juventude. O jejum, as orações muito prolongadas e outras austeridades 
rigorosas, na maior parte dos casos são omitidas ou se praticam com tédio e 
desleixo. Atenhamo-nos às coisas fáceis, mas que sejam feitas com perseveran-
ça. Este foi o caminho que conduziu o nosso Miguel a um maravilhoso grau 
de perfeição. 

Capítulo X – Belos exemplos de caridade para com o próximo 

 Ao espírito de viva fé, de fervor, de devoção para com a Virgem Maria, 
Magone unia a mais industriosa caridade para com os seus companheiros. 
Sabia que o exercício desta virtude é o meio mais eficaz para aumentar em nós 
o amor de Deus. Praticava esta máxima com desenvoltura em cada pequena 
ocasião. No recreio tomava parte com tal entusiasmo que já não sabia se estava 
no céu ou na terra. Mas se lhe acontecia ver um companheiro com vontade de 
jogar, logo o levava a tomar parte nos seus jogos, feliz por continuar de outra 
maneira o seu recreio. Muitas vezes vi-o deixar de brincar com as bolinhas de 
gude, as bochas, para dar lugar a outro. Outras vezes descia das pernas-de-pau 
para deixar subir um colega, que ele de boa vontade assistia e ensinava até que 
o divertimento fosse mais agradável e ao mesmo tempo sem perigo. 

 Via um companheiro aflito? Aproximava-se dele, tomava-o pela mão, 
afagava-o, contava-lhe mil historietas. Se conseguia descobrir a causa de sua 
aflição, procurava confortá-lo com algum bom conselho e, se fosse o caso, 
fazia-se de mediador junto aos superiores ou a quem o pudesse confortar. 

 Quando podia explicar uma dificuldade a alguém, ajudar em alguma 
coisa, levar água, fazer a cama, ficava feliz da vida. No tempo do inverno, um 
colega que sofria de frieiras não podia brincar nem fazer os seus trabalhos 
como desejava. Magone escrevia-lhe de bom grado o tema da aula e fazia a 
cópia na folha que o colega devia entregar ao professor. Além disso, ajudava-o 
a vestir-se, fazia-lhe a cama e por fim deu-lhe as suas próprias luvas para que 
melhor pudesse proteger-se do frio. Que mais podia fazer um rapaz daquela 
idade? De caráter fogoso como era, não raro se deixava arrebatar em ímpetos 
involuntários de cólera, mas bastava dizer-lhe: “Magone, que estás fazendo? 



1194      Quarta Parte: Escritos de Índole Biográfica e Autobiográfica

É esta a vingança do cristão?”. Isso bastava para acalmá-lo, para se humilhar, 
tanto que ele mesmo ia pedir desculpa ao companheiro, suplicando que o 
perdoasse e não se escandalizasse com o seus maus ímpetos. 

 Mas, se nos primeiros meses que passou no Oratório, com frequência 
era necessário corrigi-lo nos acessos de cólera, com a sua boa vontade em 
pouco tempo conseguiu vencer-se a si mesmo e tornar-se pacificador dos seus 
próprios companheiros. Por isso, surgindo rixas de qualquer gênero e embora 
ele fosse de pequena estatura, depressa se colocava no meio dos litigantes e 
com palavras e mesmo com a força procurava acalmá-los. “Nós somos racio-
nais, costumava dizer, por isso em nós deve comandar a razão e não a força”. 
Outra vez acrescentava: “Se o Senhor usasse a força cada vez que é ofendido, 
muitos de nós seríamos exterminados naquele instante. Portanto, se Deus 
onipotente, que é ofendido, usa de misericórdia ao perdoar quem o ofende 
com o pecado, por que motivo nós, miseráveis vermes da terra, não usaremos 
a razão suportando um desgosto e até um insulto sem nos vingarmos logo?”. 
Dizia ainda a outros: “Todos nós somos filhos de Deus e por isso todos somos 
irmãos. Quem se vinga contra o próximo deixa de ser filho de Deus e pela sua 
cólera torna-se irmão de satanás”. 

 Dava catequese de bom grado, prestava-se com muito gosto para servir 
os doentes e pedia com insistência para passar também as noites junto deles, 
quando fosse necessário. Um companheiro, movido pelos cuidados que em 
várias ocasiões lhe tinha prodigalizado, disse-lhe: “Que poderei fazer por ti, 
caro Magone, para te agradecer tantos incômodos que tiveste por minha cau-
sa?”. “Nada mais, respondeu, do que oferecer uma vez a tua doença ao Senhor 
em penitência dos meus pecados”. 

 Outro companheiro bastante dissipado tinha muitas vezes desgostado 
os superiores. Esse rapaz foi recomendado de modo particular a Magone para 
que buscasse maneiras de o conduzir aos bons sentimentos. Miguel aplica-se 
ao trabalho. Começa por tornar-se seu amigo, junta-se a ele nos recreios, dá-
lhe presentes, escreve-lhe avisos em forma de bilhetinhos e assim consegue 
estabelecer com ele uma relação íntima, sem contudo lhe falar de religião. 
Aproveitando a ocasião da festa de São Miguel, um dia, Magone falou-lhe 
assim: 

 – Daqui a três dias ocorre a festa de São Miguel e tu deverás oferecer-me 
um belo presente. 

 – Claro que ofereço: mas tenho pena que me tenhas falado nisso, por-
que queria fazer-te uma surpresa. 

 – Quis falar-te disso porque gostaria que o presente fosse também do 
meu agrado. 
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 – Pois então, dize: estou pronto a fazer o que puder para te agradar. 

 – Estás pronto? 

 – Sim. 

 – Se fosse um pouco custoso, farias igualmente? 

 – Prometo que farei da mesma forma. 

 – Queria que no dia de São Miguel me desses como presente uma boa 
confissão e, se estiveres preparado, uma boa comunhão. 

 Atendendo às promessas feitas e repetidas, o companheiro não ousou 
opor-se àquele amigável projeto. Rendeu-se; e os três dias que antecederam 
aquela festa foram empregues em especiais práticas de piedade. Magone em-
penhou-se de todas as formas a preparar o amigo para aquela festinha espi-
ritual e, no dia marcado, ambos se aproximaram para receber os santos sa-
cramentos com grande satisfação dos superiores e com bom exemplo para os 
companheiros. 

 Magone passou todo aquele dia em santa alegria com o seu amigo e ao 
chegar a noite, disse-lhe: “Fizemos uma bela festa, estou muito feliz, e deste-
me um grande prazer. Agora dize-me: Também te sentes feliz com o que hoje 
fizemos?”. 

 – Sim, estou muitíssimo feliz, sobretudo porque me preparei bem. 
Agradeço-te pelo convite que me fizeste e agora, se tens algum bom conselho 
a dar-me, receberei com toda a gratidão. 

 – Claro que tenho ainda um bom conselho a te dar, porque o que fi-
zemos é apenas metade da festa e eu queria que me desses a outra metade do 
presente. Desde há algum tempo, meu caro amigo, o teu comportamento não 
é como devia ser. O teu modo de viver não agrada aos teus superiores, entris-
tece os teus pais, engana a ti mesmo, priva da paz o teu coração e depois… 
um dia deverás prestar contas a Deus do tempo perdido. Portanto, daqui para 
frente, foge do ócio, alegra-te o mais que puderes, desde que não descuides os 
teus deveres. 

 O companheiro, já meio vencido, aceitou inteiramente. Tornou-se ami-
go fiel de Magone, começou a imitá-lo no cumprimento exato dos deveres e, 
atualmente, pela sua diligência e moralidade, enche de consolação todos os 
que com ele se relacionam. 

 Quis apresentar este fato de maneira muito circunstanciada, quer por-
que ele torna cada vez mais luminosa a caridade de Magone, quer porque pre-
tendi transcrevê-lo na sua integridade como me foi exposto pelo companheiro 
que nele tomou parte. 
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Capítulo XI – Fatos e ditos argutos de Magone 

 Tudo quanto até aqui dissemos são coisas fáceis e simples que qualquer 
pessoa pode facilmente imitar. Agora passo a apresentar alguns fatos e ditos 
argutos que são mais para admirar pela sua amenidade e agrado do que para 
imitar. Servem, todavia, para realçar cada vez mais a bondade de coração e 
a coragem religiosa do nosso jovenzinho. Eis alguns entre muitos de que eu 
mesmo fui testemunha. 

 Um dia, eu conversava com os seus companheiros, quando alguns entra-
ram em conversas que um jovem cristão e bem-educado deve evitar. Magone 
ouviu algumas palavras, meteu os dedos na boca e deu um assovio tão forte 
que rebentava o cérebro. “Que fazes, disse um deles, estás doido?”. Magone 
nada diz e dá outro assovio ainda maior que o primeiro. “Onde está a boa 
educação, replicou o outro, é assim que se faz?”. Então Magone respondeu: 
“Se vós fazeis o papel de doidos falando mal, porque eu não posso fazê-lo 
para impedir as vossas conversas? Se vós não respeitais as regras da boa edu-
cação com conversas impróprias de um cristão, porque não poderei eu violar 
as mesmas regras para impedi-las?”. Aquelas palavras, assegura um daqueles 
companheiros, foram para nós uma vigorosa pregação. Olhamos uns para os 
outros e ninguém mais se atreveu a prosseguir naquelas conversas, que eram 
murmurações. Dali em diante, sempre que Magone estava em nossa compa-
nhia, todos mediam bem as palavras que lhes saíam da boca, com medo de 
ouvir um daqueles horríveis assovios que faziam estourar o cérebro. 

 Acompanhando um dia o seu superior pela cidade de Turim, chegou 
à praça Castello, onde ouviu um rapaz blasfemar contra o nome de Deus. 
Àquelas palavras, ele perdeu as estribeiras e, não pensando no lugar nem no 
perigo, com dois saltos voa sobre o blasfemo e dá-lhe duas sonoras bofetadas 
dizendo: “É esta a maneira de tratar o santo nome do Senhor?”. Mas o rapaz 
que era mais alto do que ele, sem ligar ao mau exemplo, irritado com a vaia 
dos companheiros pelo insulto público e pelo sangue que em abundância 
lhe corria do nariz, atira-se enraivecido sobre Magone: pontapés, murros e 
bofetadas não davam tempo nem a um nem a outro de respirar. Por sorte, 
correu o superior e colocando-se como mediador entre as partes beligerantes, 
conseguiu, não sem dificuldade, restabelecer a paz com satisfação recíproca. 
Quando Miguel se tornou senhor de si mesmo, deu-se conta da imprudência 
cometida ao corrigir de tal modo aquele irrefletido. Arrependeu-se do acesso 
de cólera e assegurou que no futuro teria mais cuidado, limitando-se a simples 
avisos amigáveis. 
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 Outra vez alguns jovens discorriam sobre a eternidade das penas do 
inferno e um deles em tom de brincadeira disse: “Procuraremos não ir para lá 
mas, se formos, paciência. Miguel fingiu não ter entendido e se afastou daque-
le grupo, buscou um fósforo e, logo que o encontrou, correu para o referido 
grupo. Tendo-o acendido, com destreza colocou-o por baixo da mão daquele 
companheiro que a tinha atrás das costas. À primeira queimadura, o rapaz 
gritou: “Que fazes, estás doido?”. “Não estou doido, respondeu, mas quero 
somente pôr à prova a tua heroica paciência; por isso se te sentes com paciên-
cia para suportar as penas do inferno por toda a eternidade, não deves ligar à 
chamazinha de um fósforo que é coisa de um momento”. Todos se puseram 
a rir, mas o companheiro que se queimou disse em alta voz: “É, no inferno se 
está muito mal mesmo”. 

 Certa manhã, alguns companheiros queriam levá-lo a se confessar com 
um confessor desconhecido, e apresentavam mil pretextos. “Não, respondia, 
eu não quero ir a nenhum lugar sem autorização dos meus superiores. Por 
outro lado, eu não sou um bandido. Os bandidos têm sempre medo de ser 
apanhados pelos guardas. Por isso, eles vão sempre em busca de lugares e de 
pessoas desconhecidas por medo de serem descobertos. Não, eu tenho o meu 
confessor, a quem confesso os pecados leves e os graves, sem receio algum. A 
preocupação de ir confessar-se com outro mostra que vós não amais o vosso 
confessor ou que tendes coisas graves a confessar. Seja como for, fazeis mal 
ao sair de casa sem licença. Se tendes algum motivo para mudar de confes-
sor, aconselho que procureis, como eu também procuraria, algum daqueles 
que todos os sábados e dias festivos vêm atender as confissões dos jovens do 
Oratório”. 

 Em todo o tempo que esteve conosco, só uma vez foi para casa em tem-
po de férias. Depois, também por conselho meu, nunca mais quis ir, embora 
sua mãe e os seus familiares, por quem nutria grande afeto, o aguardassem. 
Várias vezes se perguntou a ele a razão disso e ele sempre se esquivava rindo. 
Finalmente revelou o segredo a um seu confidente. “Fui uma vez, disse, passar 
alguns dias de férias em casa, mas no futuro, se não for obrigado, não voltarei 
a ir”. 

 – Por quê? – perguntou-lhe o companheiro. 

 – Porque em casa há os perigos de antes. Os lugares, os divertimentos, 
os companheiros arrastam-me a viver como outrora e eu não quero que seja 
assim. 

 – É preciso ir com boa vontade e pôr em prática os conselhos que os 
nossos superiores nos dão antes de partir. 
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 – A boa vontade é uma nuvem que desaparece pouco a pouco quando 
vivo longe do Oratório; os conselhos servem por alguns dias, mas depois os 
companheiros fazem-me esquecê-los. 

 – Portanto, na tua opinião, ninguém mais deveria ir para casa passar 
férias nem ver os seus próprios familiares? 

 – No meu entender, que vá para casa quem se sente capaz de vencer os 
perigos; eu não sou forte bastante. O que julgo certo é que, se os companhei-
ros pudessem ver-se por dentro, descobririam que muitos vão para casa com 
asas de anjos e regressam com dois chifres na cabeça como diabinhos. 

 Magone de vez em quando era visitado por um antigo companheiro 
que ele desejava conquistar para a virtude. Entre os pretextos, este, um dia, 
argumentou que conhecia um colega que desde há muito tempo não frequen-
tava coisas de religião. “Paciência, dizia ele, está gordo, vigoroso e bem tra-
tado”. Miguel tomou o amigo pela mão, levou-o junto de um carreteiro que 
descarregava materiais de construção no pátio e começou a falar-lhe assim: 
“Estás vendo aquele jumento? Também ele é forte, gordo e grande e nunca se 
confessou, nem creio que alguma vez tenha ido à igreja: gostarias também de 
tornar-te semelhante a este, sem alma nem razão, e que só tem de trabalhar 
para o seu dono e um dia servir para adubar os campos depois da morte? O 
companheiro ficou incomodado e a partir daí nunca mais apresentou os seus 
pretextos para se eximir da prática dos seus deveres religiosos. 

 Omito muitos episódios semelhantes. Bastam estes para dar a conhecer 
cada vez melhor a bondade do seu coração e a grande aversão que ele tinha ao 
mal, deixando-se por vezes levar a excessos de zelo para impedir a ofensa de 
Deus. 

 

Capítulo XII – Férias de Castelnuovo d’Asti – Virtudes praticadas naquela ocasião 

 Dado que Miguel ia de má vontade passar férias na casa materna, para 
que ele descansasse um pouco do esforço do ano letivo, decidi enviá-lo para 
Morialdo, localidade de Castelnuovo d’Asti, onde por várias vezes vão passar 
algum tempo no campo os jovens desta casa, especialmente aqueles que não 
têm lugar nem familiares para onde ir durante as férias de outono84. Dado o 

84 Naqueles dias Dom Bosco celebrou a festa de Nossa Senhora do Rosário; o acontecimento é lembrado 
por um jornal de Turim: “Festa do Santo Rosário. No dia 3 do corrente, uns sessenta jovens do Oratório 
de São Francisco de Sales, conduzidos pelo seu ótimo diretor, Dom Bosco, foram a Castelnuovo d’Asti 
celebrar a festa do Santo Rosário no lugar chamado os Becchi. A solenidade foi sobremaneira edificante, 



Primeira Seção: Biografias Exemplares     1199

seu bom comportamento, a título de prêmio, decidi antecipar-lhe o passeio 
e juntamente com um pequeno grupo levá-lo como companheiro de viagem. 
Durante o caminho tive tempo de conversar longamente com o bom rapaz e 
descobrir nele um alto grau de virtude muito superior à minha expectativa. 
Deixo de parte as belas e edificantes conversas que teve comigo naquela oca-
sião e limito-me apenas a expor alguns fatos que ajudam a conhecer outras 
virtudes da sua alma, especialmente a gratidão. 

 Pelo caminho fomos surpreendidos pela chuva e chegamos a Chieri com-
pletamente encharcados. Apresentamo-nos ao cavalheiro Marcos Gonella85, 
que com bondade costuma acolher os nossos jovens todas as vezes que ali pas-
samos indo e voltando de Castelnuovo d’Asti. Forneceu-nos tudo o que era 
necessário para a roupa e preparou-nos uma refeição que, se por um lado era 
de gente rica, por outro encontrou um apetite à altura dos acontecimentos. 

 Após algumas horas de descanso, retomamos o caminho. Percorrido um 
trecho de estrada, Magone ficou para trás da comitiva e um dos companhei-
ros, pensando que fosse por cansaço, aproximou-se dele, quando percebeu 
que sussurrava alguma coisa baixinho. 

 – Estás cansado, disse-lhe, caro Magone, não é verdade? As tuas pernas 
acusam o esforço desta viagem? 

 – Nem pensar! Nada cansado! Iria nem que fosse até Milão. 

 – O que dizias quando estavas falando baixinho? 

 – Estava rezando o terço em honra de Nossa Senhora por aquele senhor 
que nos recebeu tão bem; não posso agradecer-lhe de outra maneira e por 
isso rezo ao Senhor e a Maria Santíssima para que abençoem aquela casa e lhe 
concedam cem vezes mais do que nos deram a nós. 

 É bom aqui notar de passagem como ele mostrava tal sentimento de 
gratidão por qualquer pequeno favor. Era muito grato para com os seus ben-
feitores. Se não receasse aborrecer o leitor, gostaria de transcrever algumas das 
muitas cartas e dos muitos bilhetes que me escreveu para manifestar o seu 
reconhecimento por ter sido acolhido nesta casa. Direi apenas que tinha por 
princípio fazer todos os dias uma visita a Jesus sacramentado e que de manhã 
rezava por três vezes Pai-nosso, Ave-Maria e Glória por aqueles que de alguma 
forma lhe tinham feito algum bem. 

vendo-se aquela devota juventude abeirar-se da sagrada mesa juntamente com muitas outras pessoas vindas 
das redondezas. A música da missa solene e da bênção do Santíssimo Sacramento, executada pelos próprios 
jovens, não foi menos devota do que esplêndida” (L’Armonia, 8 de outubro de 1858, p. 4).
85 Marcos Gonella (1822-1886), banqueiro.
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 Não raras vezes, apertava-me afetuosamente a mão e olhando para mim 
com os olhos rasos de lágrimas, dizia: “Não sei como exprimir o meu reco-
nhecimento pela grande caridade que usou para comigo ao aceitar-me no 
Oratório. Tentarei agradecer-lhe com o bom comportamento e pedindo todos 
os dias ao Senhor que o abençoe, ao senhor e aos seus trabalhos”. Falava de 
bom grado dos professores e daqueles que o tinham enviado para aqui ou que 
de algum modo o ajudavam, mas falava sempre deles com respeito; por um 
lado, nunca se envergonhando de manifestar a sua pobreza, por outro, o seu 
reconhecimento. “Sinto pena, foi ouvido  dizer muitas vezes, de não ter meios 
para expressar, como queria, a minha gratidão, mas reconheço o bem que me 
fazem, não esquecerei os meus benfeitores e, enquanto viver, pedirei sempre 
ao Senhor que a todos recompense abundantemente”. 

 Estes sentimentos de gratidão, mostrou-os também quando o pároco 
de Castelnuovo d’Asti convidou os nossos jovens para uma alegre refeição 
em sua casa86. Naquele dia à noite, disse-me: “Se achar bom, amanhã faço a 
comunhão pelo pároco que hoje tanto nos alegrou”. Não só lhe foi permitido 
satisfazer esse desejo, mas, diante do seu exemplo, recomendou-se aos outros 
que fizessem a mesma coisa, como costumamos fazer em semelhantes ocasiões 
em relação aos benfeitores da nossa casa. 

 Foi também enquanto estava em Morialdo que observei um belo ato de 
virtude que me parece digno de menção. Um dia, os nossos meninos tinham 
ido divertir-se na mata próxima. Uns andavam à procura de cogumelos, ou-
tros de castanhas, de nozes, outros juntavam folhas e coisas semelhantes, o 
que para eles constituía o mais agradável passatempo. Estavam todos envolvi-
dos nessas atividades, quando Magone se afasta dos companheiros e sorratei-
ramente vai para casa. Um colega que o viu pensou que tivesse alguma indis-
posição, por isso, o seguiu. Miguel, pensando não ter sido visto por ninguém, 
entra em casa, não procura ninguém nem diz palavra, mas vai diretamente 
para a igreja87. Quem foi atrás dele encontra-o sozinho, de joelhos, diante do 
altar do Santíssimo, rezando profundamente recolhido. 

 Questionado depois pelos seus colegas sobre o motivo daquela partida 
inesperada para ir visitar o Santíssimo Sacramento, respondia com simplici-
dade: “Tenho muito medo de recair na ofensa de Deus, e por isso vou suplicar 

86 Preboste era o teólogo Pedro Miguel Cinzano (1804-1870), pároco de Castelnuovo desde 1834. 
Todos os anos acolhia os garotos de Dom Bosco depois da festa do Rosário (Cf. Luís DEAMBROGIO, 
Le passeggiate autunnali di don Bosco per i colli monferrini. Castelnuovo Don Bosco, Istituto Salesiano 
Bernardi Semeria 1975, pp. 112-113; 121-123). 
87 No rés-do-chão da casa de José Bosco, irmão do santo, há uma capela dedicada a Nossa Senhora do 
Rosário, inaugurada em 8 de outubro de 1848.
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a Jesus no Santíssimo Sacramento que me dê ajuda e força para perseverar na 
sua santa graça”. 

 Outro curioso episódio sucedeu naqueles mesmos dias. Uma noi-
te, quando os meninos já estavam deitados, ouço um deles que chorava. 
Devagarinho, ponho-me à janela e vejo Magone num canto do pátio, olhando 
para a lua e suspirando em lágrimas. “Que tens, Magone, estás mal?”, pergun-
tei-lhe. Ele, que julgava estar só e não ser visto por ninguém, ficou perturba-
do e não sabia o que responder; mas como eu repeti a pergunta, respondeu 
com estas precisas palavras: “Choro ao olhar para a lua que  há tantos séculos 
aparece com regularidade para iluminar a escuridão da noite, sem nunca de-
sobedecer às ordens do Criador, enquanto eu, tão novo, eu que sou racional, 
que devia ser fidelíssimo às leis do meu Deus, desobedeci a ele tantas vezes e 
o ofendi de mil maneiras. Dito isso, começou de novo a chorar. Confortei-o 
com algumas palavras e ele, refazendo-se da comoção, foi de novo deitar. 

 É certamente de admirar que um jovenzinho de apenas catorze anos 
tivesse sentimentos tão elevados e fizesse esse raciocínio, mas é mesmo assim, 
e poderia apresentar muitíssimos outros fatos para mostrar como o jovem 
Magone era capaz de reflexões muito superiores à sua idade, especialmente 
reconhecendo em tudo a mão do Senhor e o dever que todas as criaturas têm 
de obedecer ao Criador. 

  

Capítulo XIII – A sua preparação para a morte 

 Após as férias de Castelnuovo d’Asti, Miguel viveu ainda três meses. Era 
de pequena estatura, mas sadio e robusto, dotado de inteligência perspicaz e 
suficiente para percorrer com sucesso qualquer carreira que empreendesse. 
Gostava muito de estudar e tinha bons resultados. Quanto à piedade, tinha 
atingido tal nível que, na sua idade, eu não saberia o que lhe acrescentar nem 
o que tirar para fazer dele um modelo para a juventude. De temperamento 
vivo, mas piedoso, bom e devoto, tinha grande apreço pelas pequenas práticas 
religiosas. Praticava-as com alegria, com desenvoltura e sem escrúpulos, de 
modo que pela piedade, estudo e afabilidade era amado e venerado por todos, 
ao passo que pela vivacidade e boa educação era o ídolo do recreio. 

 Gostaríamos certamente que aquele modelo de virtude permanecesse 
no mundo até a mais avançada velhice; no estado sacerdotal, para o qual se 
mostrava inclinado, ou no estado laical, haveria de fazer muito bem à pátria e 
à religião. Mas Deus tinha outros desígnios e queria colher esta flor do jardim 
da Igreja militante e levá-la para junto dele, transplantando-a para a Igreja 
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triunfante do paraíso. O próprio Miguel, sem saber que a morte estava tão 
próxima, se preparava para ela com um teor de vida cada vez mais perfeito. 
Fez a novena da Imaculada Conceição com especial fervor. Escritos por ele 
mesmo, dispomos dos propósitos que tomou naqueles dias: “Eu, Miguel 
Magone, quero fazer bem esta novena e prometo: 1° Desapegar o meu co-
ração de todas as coisas do mundo para dá-lo todo a Maria. 2° Fazer a mi-
nha confissão geral para, na hora da morte, ter a consciência tranquila. 3° 
Abster-me todos os dias do café da manhã em penitência dos meus pecados 
e recitar as sete alegrias de Maria a fim de merecer a sua assistência nas últi-
mas horas da minha agonia. 4° Com o conselho do confessor fazer todos os 
dias a santa comunhão. 5° Narrar todos os dias um exemplo aos meus com-
panheiros em honra de Maria. 6° Colocarei este bilhete aos pés da imagem 
de Maria e com este ato quero consagrar-me todo a ela, e no futuro quero 
ser todo seu até os últimos instantes da minha vida”. 

 Tudo isso lhe foi concedido, menos a confissão geral que tinha feito 
não muito tempo antes e, em vez de deixar o café da manhã, foi-lhe dito que 
recitasse todos os dias um De profundis em sufrágio das almas do purgatório. 

 Causava certamente grande admiração o comportamento de Magone 
naqueles nove dias da novena de Maria Imaculada. Mostrava uma alegria 
extraordinária, mas sempre ocupado em narrar exemplos morais a uns, em 
convidar outros a narrá-los, a mobilizar todos os companheiros que podia 
para ir rezar diante do Santíssimo ou diante da estátua de Maria. Foi nessa 
novena que se privou de alguma fruta, de amêndoas e de comestíveis, ou 
de livrinhos, de imagens piedosas, de medalhas, de pequenas cruzes e de 
outros objetos que lhe tinham sido dados, a fim de oferecê-los a alguns 
companheiros um pouco dissipados. Fazia isso para premiá-los pelo bom 
comportamento naquela novena ou para comprometê-los a tomar parte nas 
obras de piedade que ele lhes propunha. 

 Com igual fervor e recolhimento celebrou a novena e a festa do san-
to Natal. “Quero, dizia no início daquela novena, quero empenhar-me de 
todos os modos em fazer bem esta novena e espero que Deus use de mise-
ricórdia para comigo, e que Jesus Menino venha nascer também no meu 
coração com a abundância das suas graças”. Ao chegar a noite do último dia 
do ano, o superior da casa recomendava a todos os seus jovens que agrade-
cessem a Deus pelos benefícios recebidos no decurso do ano que estava para 
terminar. Animava cada um deles a tomar um santo compromisso de passar 
o novo ano na graça do Senhor, porque, acrescentava, talvez para algum de 
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nós seja o último ano de vida88. Ao dizer isso, tinha a mão sobre a cabeça da-
quele que estava mais próximo, e o mais próximo era precisamente  Magone. 
“Compreendi, disse ele cheio de estupefação, sou eu que tenho de fazer as ma-
las para a eternidade, por isso, ficarei preparado”. Estas palavras foram acolhi-
das com riso, mas os companheiros recordaram-se delas e o próprio Magone 
ia repetindo com frequência aquele afortunado incidente. Não obstante este 
pensamento, a sua alegria e a sua jovialidade não sofreram a mínima alteração, 
pelo que continuou a cumprir com a máxima exemplaridade os deveres do seu 
estado. 

 Quanto ao mais, aproximando-se cada vez mais o último dia da sua 
vida, Deus quis dar-lhe um sinal mais claro disso. No domingo de 16 de janei-
ro, os jovens da Companhia do Santíssimo Sacramento, de que Magone fazia 
parte, reuniram-se como de costume em todos os dias festivos(89). Depois 
das orações habituais e da tradicional leitura, feitas as recomendações que 
naquele momento pareciam mais adequadas, um dos companheiros pegou a 
sacola com os bilhetes onde estava escrito um propósito a praticar ao longo 
da semana. Dá uma volta com ela e cada rapaz retira um bilhete ao acaso. 
Magone tira o seu e nele vê escritas estas notáveis palavras: No juízo estarei 
sozinho com Deus. Lê e, maravilhado, diz aos companheiros: “Creio que este é 
o aviso enviado pelo Senhor para me dizer que devo estar preparado”. Depois 
foi ter com o superior e lhe mostrou o bilhete sorteado com muita ansiedade, 
repetindo que o considerava um chamamento do Senhor a citá-lo a compare-
cer diante dele. O superior exortou-o a viver sereno e a manter-se preparado, 
não em virtude do bilhete, mas em virtude das repetidas recomendações que 
Jesus Cristo a todos faz no santo Evangelho para que estejamos preparados em 
todos os momentos da vida. 

 – Portanto, replicou Magone, pode dizer-me quanto tempo de vida me 
resta ainda? 

 – Viveremos até que Deus nos conserve em vida. 

 – Mas eu viverei ainda todo este ano?, disse, agitado e um tanto como-

88 João Bonetti (1838-1891) anotou o boa-noite na sua crônica (31 de dezembro de 1858): Dom Bosco 
tinha deixado aos ouvintes algumas lembranças: “Aos clérigos, exemplaridade, recordando-se sempre 
que são lumen Christi. Aos estudantes, frequência tanto quanto possível da Santíssima Eucaristia. Aos 
aprendizes […], frequência dos santos sacramentos nos dias festivos. A todos em geral, boas confissões: 
abrir de par em par o coração ao confessor, dado que, se o demônio consegue induzir alguém a calar na 
confissão, esse fica num estado mais infeliz. Portanto, em todas as vossas confissões, juntamente com o 
arrependimento, tende um propósito firme. Mas uma coisa de que podemos dispor, sumamente eficaz, 
é o recurso a Maria Santíssima. Rezai e familiarizai-vos com aquela bela palavra que o anjo lhe disse: 
Ave-Maria” (ASC A00-40601 Memoria di alcuni fatti 1858, ms de João Bonetti, p. 35). 
89 Em nota, no texto original, são referidos os artigos principais do regulamento desta Companhia: 
veja-se acima o n. 208.
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vido. Calma, respondi, não te alarmes. A nossa vida está nas mãos do Senhor, 
que é um bom pai e sabe até quando deve conservá-la. Quanto ao mais, saber 
o tempo da morte não é necessário para ir para o paraíso; o importante é pre-
parar-se com boas obras. 

 Então muito triste: “Se ele não me quer dizer, é sinal de que estou pró-
ximo”. 

 – Não creio, acrescentou o diretor, que estejas tão próximo, mas mesmo 
que assim fosse, terias medo de ir fazer uma visita a Nossa Senhora no céu? 

 – É verdade, é verdade. 

 Retomada assim a jovialidade habitual, foi para o recreio. 

 Segunda, terça e quarta-feira de manhã, esteve sempre alegre, não sen-
tiu qualquer alteração de saúde e cumpriu com regularidade todos os seus 
deveres. 

 Só depois do almoço de quarta-feira vi que estava na varanda observan-
do os outros a brincar, sem que fosse tomar parte; coisa insólita e indício claro 
de que ele não se encontrava em estado normal de saúde. 

Capítulo XIV – A sua doença e circunstâncias que a acompanham 

 Na tarde de quarta-feira (19 de janeiro de 1859), perguntei-lhe o que ti-
nha, e ele respondeu que não tinha nada. Sentia-se um tanto incomodado com 
as lombrigas, o que era a sua doença habitual. Para isso, tomou um remédio 
apropriado, depois foi deitar e passou a noite tranquila. Na manhã seguinte, 
levantou-se à hora do costume com os seus companheiros, tomou parte nos 
exercícios de piedade e junto com alguns outros fez a comunhão pelos agoni-
zantes, como costumava na quinta-feira de cada semana. Indo depois tomar 
parte no recreio, já não conseguiu participar porque se sentia muito cansado 
e as lombrigas lhe dificultavam a respiração. Foram-lhe dados remédios para 
semelhantes incômodos, recebeu a visita do médico que não descobriu qual-
quer sinal de doença e ordenou a continuação dos mesmos remédios. Sua mãe, 
encontrando-se então em Turim, também veio vê-lo, e ela própria afirmou que 
o seu filho sofria daquela doença desde pequeno e que os remédios tomados 
eram os únicos que outras vezes tinham sido usados por ela.  

 Na sexta-feira de manhã queria levantar-se para fazer a santa comunhão, 
como costumava fazer em honra da paixão de nosso Senhor Jesus Cristo, para 
obter a graça de uma boa morte, mas não pôde porque o mal se agravou. 
Como tinha evacuado muitas lombrigas, foi ordenada a continuação do mes-
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mo tratamento com mais algum remédio específico para aliviar a respiração. 
Até então, nenhum sintoma de doença perigosa. 

 O perigo começou a manifestar-se às duas da tarde quando fui vê-lo e 
percebi que à dificuldade de respirar se tinha juntado a tosse e que a expecto-
ração continha sangue. Tendo-se perguntado como se sentia, respondeu que 
só sentia peso no estômago causado pelas lombrigas. Mas notei que a doença 
tinha mudado de aspecto e se tornara bastante séria. Por isso, para não se ficar 
na incerteza e para não haver engano na escolha dos remédios, mandou-se 
logo chamar o médico. Naquele momento, a mãe, guiada pelo espírito cris-
tão, disse-lhe: “Miguel, enquanto se espera pelo médico, não acharias bem 
confessar-te?”. “Sim, querida mãe, de bom grado. Ainda ontem de manhã me 
confessei e fiz também a sagrada comunhão, todavia, vendo que a doença se 
torna grave, desejo confessar-me”. 

 Preparou-se por alguns minutos e fez a sua confissão. Depois, com ar 
sereno, na minha presença e de sua mãe, disse sorrindo: “Quem sabe se esta 
minha confissão será um exercício da boa morte ou se não será realmente para 
a minha morte?”. 

 – Que te parece? – repliquei, – desejas ficar curado ou ir para o paraíso? 

 – Deus sabe o que é melhor para mim; só desejo fazer o que for do seu 
agrado. 

 – Se Deus te propusesse escolher entre ficar curado ou ir para o céu, o 
que escolhias? 

 – Quem seria tão louco de não escolher o paraíso? 

 – Então desejas ir para o paraíso? 

 – Se desejo! Desejo de todo o coração e é o que desde há algum tempo 
peço continuamente a Deus. 

 – Quando desejarias ir para lá? 

 – Agora, neste instante, desde que seja do agrado de Deus. 

 – Bem, digamos todos juntos: Em tudo, tanto na vida quanto na morte, 
faça-se a santa e adorável vontade do Senhor. 

 Naquele momento chegou o médico que encontrou a doença inteira-
mente mudada de aspecto. “Estamos mal, disse, deu-se um fatal derrame de 
sangue no estômago e não há remédio para ele”. Fez-se tudo quanto a arte 
pode sugerir em semelhantes ocasiões. Sangrias, emplastros, bebidas, tudo se 
tentou para retirar o sangue que furiosamente tendia a sufocar a respiração. 
Tudo foi inútil. Às nove daquela noite (21 de janeiro de 1859), ele mesmo dis-
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se que desejava ainda uma vez fazer a santa comunhão antes de morrer, “Tanto 
mais, dizia, que esta manhã não pude fazê-la”. Estava impaciente por receber 
aquele Jesus que desde há muito tempo recebia com frequência exemplar. Ao 
começar a cerimônia sagrada, disse-me na presença de outros: “Recomende-
me à oração dos companheiros, rezem para que Jesus Sacramentado seja ver-
dadeiramente o meu Viático, o meu companheiro para a eternidade”. Depois 
de receber a santa hóstia, começou a fazer a respectiva ação de graças ajudado 
por um assistente. 

 Passado um quarto de hora, deixou de repetir as orações que lhe eram 
sugeridas e, não proferindo mais qualquer palavra, pensávamos que tivesse 
sido surpreendido por um repentino esgotamento de forças. Mas daí a pou-
cos minutos, com ar alegre e quase em forma de brincadeira, fez sinal de ser 
escutado e disse: “No bilhete de domingo havia um erro. Lá estava escrito: No 
juízo estarei sozinho com Deus, e não é verdade; não estarei sozinho, lá estará 
também a Virgem Maria que me assistirá. Agora nada tenho a temer: vamos, 
pois, quando Deus quiser. A Virgem Santíssima, ela mesma quer me acompa-
nhar no juízo”. 

Capítulo XV – Os seus últimos momentos e a sua preciosa morte 

 Eram dez da noite e o mal era cada vez mais ameaçador. Por isso, com 
medo de perdê-lo talvez naquela mesma noite, tínhamos combinado que o 
padre Zattini90, um clérigo e um jovem enfermeiro passassem com ele metade 
da noite; depois o padre Alasonatti , administrador da casa91, com outro cléri-
go e com outro enfermeiro prestariam  assistência regular pelo resto da noite 
até de dia. Da minha parte, não reconhecendo qualquer perigo próximo, disse 
ao enfermo: “Magone, tenta descansar um pouco; eu vou alguns momentos 
para o meu quarto e depois volto”. 

 – Não, respondeu imediatamente, não me abandone. 

 – Só vou rezar parte do breviário e já volto para junto de ti. 

 – Volte o mais depressa possível. 

90 Agostino Zattini: sacerdote de Brescia, professor de filosofia e orador, perseguido político na sua terra, 
tinha sido acolhido por Dom Bosco no Oratório em fins de 1857.
91 “Este virtuoso sacerdote, depois de uma vida consumada do modo mais exemplar no sagrado 
ministério e em obras várias de caridade e após longa doença, morria em Lanzo no dia 8 de outubro de 
1865. Atualmente se compila uma biografia das suas ações que esperamos vir a ser do agrado dos seus 
amigos e de quantos tiverem o prazer de lê-la”.
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 Ao partir, dei ordem que, ao mínimo sinal de agravamento, me cha-
massem, pois amava ternamente aquele aluno e desejava estar ao pé dele em 
caso de morte. Mal tinha chegado ao quarto, sou chamado para que voltasse 
depressa para junto do enfermo porque parecia aproximar-se a agonia. 

 Era mesmo assim, o mal avançava terrivelmente; por isso, foi-lhe dada 
a Santa Unção pelo padre Agostinho Zattini. O enfermo estava plenamente 
consciente. Respondia às várias partes dos ritos e das cerimônias relativas à ad-
ministração deste augusto sacramento. Antes, a cada unção queria acrescentar 
alguma jaculatória. Recordo que na unção da boca disse: “Ó meu Deus, se 
me tivésseis feito secar a língua na primeira vez que a usei para vos ofender, 
que sorte eu teria, quantas ofensas a menos! Meu Deus, perdoai-me todos os 
pecados que cometi com a boca, deles me arrependo de todo o coração”. Na 
unção das mãos acrescentou: “Quantos murros dei aos meus companheiros 
com estas mãos! Meu Deus, perdoai-me estes pecados e ajudai os meus com-
panheiros a ser melhores do que eu”. 

 Terminada a cerimônia dos santos óleos, perguntei-lhe se desejava que 
chamasse a sua mãe, que tinha ido descansar um pouco num quarto próximo, 
também ela convencida de que o mal não fosse tão grave. 

 – Não, respondeu, é melhor não chamar; pobre da minha mãe! Ela me 
ama tanto que, se me visse morrer, sofreria demais, o que poderia causar-me 
grande aflição. Pobre da minha mãe, que o Senhor a abençoe! Quando estiver 
no paraíso, rezarei muito a Deus por ela. 

 Foi convidado a ficar um pouco tranquilo e a preparar-se para receber 
a bênção papal com a indulgência plenária. Durante a sua vida dava grande 
importância a todas as práticas religiosas a que estavam anexas santas indul-
gências e se empenhava o mais que podia para delas se beneficiar. Por isso, 
acolheu com verdadeira satisfação a oferta da bênção papal. Tomou parte em 
todas as orações correspondentes e quis ele mesmo rezar o Confiteor. Suas pa-
lavras eram pronunciadas com tanta unção, com sentimentos de tão viva fé, 
que todos nos comovemos até as lágrimas. 

 Depois parecia querer dormir um pouco, e permaneceu alguns instan-
tes em paz: mas logo acordou, o que enchia de admiração quem o via. O pulso 
indicava que ele estava no fim da vida, mas o ar sereno, a jovialidade, o sorriso, 
a consciência lúcida pareciam de uma pessoa de perfeita saúde. Não que ele 
não se sentisse mal, dado que a dificuldade de respirar provocada pela ruptura 
de um órgão ocasiona sufoco, um sofrimento geral em todas as faculdades 
morais e corporais. Mas o nosso Miguel tinha muitas vezes pedido a Deus que 
lhe fizesse cumprir todo o seu purgatório nesta vida, a fim de ir logo depois da 
morte para o céu. Era este pensamento que o levava a sofrer tudo com alegria; 



1208      Quarta Parte: Escritos de Índole Biográfica e Autobiográfica

mesmo aquele mal que, por via ordinária, causaria sufocos e angústias, nele 
era causa de alegria e de satisfação. 

 Portanto, por especial graça de nosso Senhor Jesus Cristo, não só pa-
recia insensível ao mal, mas parecia sentir grande consolação nos próprios 
sofrimentos. Nem era preciso sugerir-lhe sentimentos religiosos, visto que 
ele mesmo, de vez em quando, dizia comoventes jaculatórias. Eram as dez e 
quarenta e cinco quando me chamou pelo nome e me disse: “Chegou o mo-
mento, ajude-me”. “Mantém a calma, respondi, não te deixarei enquanto não 
estiveres com o Senhor no paraíso. Mas, já que me dizes que estás para partir 
deste mundo, não queres pelo menos dizer o último adeus à tua mãe?”. 

 – Não, respondeu, não quero causar-lhe tanta dor. 

 – Não me deixas ao menos nenhum recado para ela? 

 – Sim, diga à minha mãe que me perdoe todos os desgostos que lhe dei 
na minha vida. Estou arrependido. Diga-lhe que a amo, que tenha coragem 
para perseverar no bem, que morro de bom grado: que parto deste mundo 
com Jesus e com Maria e que a espero no paraíso.

 Estas palavras provocaram lágrimas em todos os presentes. Apesar de 
tudo, retomando a coragem e para ocupar em bons pensamentos aqueles últi-
mos momentos, de vez em quando eu lhe fazia perguntas. 

 – Que queres que eu diga aos teus companheiros? 

 – Que procurem fazer sempre boas confissões. 

 – O que é que neste momento te dá maior consolação de tudo quanto 
fizeste na tua vida? 

 – O que mais me consola neste momento é aquele pouco que fiz em 
honra de Maria. Sim, esta é a maior consolação. Ó Maria, Maria, quão felizes 
são os vossos devotos na hora da morte! Mas, continuou, há uma coisa que me 
incomoda: Quando a minha alma se separar do corpo e estiver para entrar no 
paraíso, que hei de dizer? A quem me hei de dirigir? 

 – Se Maria quer ela mesma acompanhar-te ao juízo, entrega a ela todos 
os cuidados a teu respeito. Mas, antes de te deixar partir para o paraíso, queria 
encarregar-te de um recado. 

 – Diga, que eu farei tudo o que puder para lhe obedecer. 

 – Quando chegares ao paraíso e vires Maria Santíssima, cumprimenta-a 
humilde e respeitosamente em meu nome e no de todas as pessoas que se 
encontram nesta casa. Pede-lhe que se digne dar-nos a sua santa bênção, aco-
lher-nos sob a sua poderosa proteção e ajudar-nos de modo que nenhum dos 
que estão nesta casa ou que a divina Providência nos enviar se venha a perder. 
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 – De bom grado levarei este recado; e outras coisas? 

 – Por agora nada mais, descansa um pouco. 

 Parecia de fato querer pegar no sono. Mas, apesar de manter a calma 
habitual e a fala, o pulso anunciava a sua morte iminente. Por isso começou-
se a ler o Proficiscere; no meio da leitura, como se despertasse de um sono 
profundo, com a habitual serenidade de rosto e com o sorriso nos lábios, 
disse-me: “Daqui a poucos momentos darei o seu recado e procurarei dá-lo 
com exatidão; diga aos meus companheiros que os espero a todos no paraíso”. 
Depois apertou o crucifixo com as mãos, beijou-o três vezes e em seguida 
proferiu estas últimas palavras: “Jesus, José e Maria nas vossas mãos entrego a 
minha alma”. Depois, movendo os lábios como se quisesse sorrir, placidamen-
te expirou. 

 Aquela alma bem-aventurada abandonava este mundo para voar, como 
piamente esperamos, para o seio de Deus, às onze horas da noite, no dia 21 de 
janeiro de 1859, na idade de apenas catorze anos. Não entrou em agonia de 
espécie alguma; nem sequer mostrou agitação, pena, sufocação ou outra dor 
que naturalmente se sente na terrível separação da alma do corpo. Não saberia 
que nome dar à morte de Magone, a não ser qualificá-la como um sono de 
alegria que leva a alma das penas desta vida à eternidade feliz. 

 Os presentes choravam mais de comoção do que de pena, porque custa-
va perder um amigo, mas todos invejavam a sua sorte. O padre Zattini, dando 
largas à comoção, que o coração já não podia conter, proferiu estas graves pa-
lavras: “Ó morte, tu não és um flagelo para as almas inocentes; para elas tu és 
a maior benfeitora, que lhes abre a porta para o gozo dos bens que nunca mais 
se perderão. Oh! por que não posso estar eu no teu lugar, querido Miguel? 
Neste momento a tua alma já é conduzida pela Virgem Maria a deliciar-se na 
imensa glória do céu. Caro Magone, vive feliz para sempre, roga por nós, que 
te prestaremos tributo de amizade elevando fervorosas preces ao Senhor, nosso 
Deus, pelo eterno repouso da tua alma”. 

  

Capítulo XVI – As suas exéquias – Últimas lembranças – Conclusão 

 Quando amanheceu, a boa mãe de Miguel queria ir ao quarto do fi-
lho para ter notícias dele, mas qual não foi a sua dor ao saber que já tinha 
morrido! Aquela mulher cristã permaneceu um momento imóvel sem pro-
ferir palavra nem dar um suspiro e depois se expressou assim: “Deus grande, 
vós sois o Senhor de todas as coisas... Querido Miguel, morreste… chorarei 
sempre em ti a perda de um filho, mas dou graças a Deus que te concedeu 
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morrer neste lugar com tal assistência, ter uma morte tão preciosa aos olhos 
do Senhor. Repousa com Deus em paz, roga pela tua mãe, que tanto te amou 
nesta vida mortal e que te ama ainda mais agora que te crê com os justos no 
céu. Enquanto viver neste mundo, não deixarei nunca de rezar pelo bem da 
tua alma e espero ir um dia juntar-me a ti na pátria dos bem-aventurados. 
Ditas estas palavras, desatou em copioso pranto e depois foi para a igreja em 
busca de conforto na oração. 

 A perda deste companheiro foi também muito dolorosa para os jovens 
da casa e para todos quantos tiveram ocasião de conviver com ele. Miguel era 
muito conhecido pelas suas qualidades morais e físicas, e era muito estimado e 
venerado pelas raras virtudes que adornavam a sua alma. Pode-se dizer que o dia 
seguinte ao daquela morte os companheiros passaram-no em exercícios de pie-
dade pelo eterno repouso da alma do amigo. Só encontraram conforto na reza 
do terço, do ofício dos falecidos, na confissão e na comunhão. Todos choravam 
porque tinham nele um amigo, mas todos sentiam uma grande consolação, 
dizendo: “Neste momento Magone já está com Domingos Savio no céu”. 

 A sensação experimentada pelos seus colegas e pelo seu mesmo profes-
sor Francesia é expressa com as seguintes palavras: “No dia seguinte à morte 
de Magone dirigi-me à sala de aula. Era sábado e tinha de passar um trabalho 
para a nota. Mas o lugar vazio de Magone anunciava-me que tinha perdido 
um aluno e que talvez o céu tivesse mais um cidadão. Sentia-me profunda-
mente comovido; os garotos estavam consternados e, no silêncio geral, só foi 
possível pronunciar esta palavra: Morreu, e toda a turma rompeu em prantos. 
Todos o amavam; e quem não havia de amar um rapaz adornado de tantas 
e tão belas virtudes? A grande reputação de piedade que ele tinha granjeado 
entre os companheiros deu-se a conhecer depois da sua morte. As suas folhas 
eram disputadas uma por uma; um digníssimo colega meu julgou-se muito 
afortunado por ter um caderninho do pequeno Miguel92, e de nele colar o 
nome que se cortou de uma folha de exame do ano anterior. Eu mesmo, mo-
vido pelas suas virtudes praticadas em vida com tanta perfeição, não hesitei 
com plena confiança em invocá-lo nas minhas necessidades: e, por amor à ver-
dade, devo confessar que a prova nunca falhou. Para ti, meu anjo, o meu mais 
sentido reconhecimento, e digna-te interceder pelo teu mestre junto do trono 
de Jesus. Faze com que se acenda no meu coração uma centelha da grande 
humildade que tu tinhas. Miguel, meu caro, roga também por todos os teus 

92 Na primeira edição. (1861) era indicado o nome do colega: João Turchi (1838-1909), um dos clérigos 
hospedados em Valdocco depois do sequestro governamental do seminário de Turim. Laureado em 
letras, até a ordenação (1861) lecionou no Oratório, depois em diversas instituições particulares e 
públicas. 
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companheiros que foram muitos e bons, a fim de que todos nós possamos 
abraçar-nos de novo no paraíso” (até aqui o seu mestre). 

 Para dar um sinal externo do grande afeto que todos tinham para com 
o amigo falecido, fez-se um funeral solene dentro do que era compatível com 
a nossa humilde condição. Com velas acesas, cânticos fúnebres, música ins-
trumental e vocal acompanharam os seus restos mortais até a sepultura, onde 
rezaram pelo seu eterno descanso e lhe deram o último adeus na doce esperan-
ça de um dia ser seus companheiros numa vida melhor que a presente. 

 Um mês depois foi-lhe feita uma comemoração fúnebre; o padre 
Zattini, célebre orador, expôs em patético e brilhante discurso o elogio do 
jovem Miguel. Pena é que a brevidade deste opúsculo não permite inseri-lo 
por inteiro; quero todavia apresentar os seus últimos períodos que servirão 
também de conclusão aos presentes traços biográficos. Depois de ter exposto 
em forma oratória as principais virtudes de que a alma do falecido era adorna-
da, convidava os pesarosos e comovidos companheiros a não esquecê-lo, antes 
a recordar-se dele com frequência e a segui-lo nos belos exemplos que nos 
deixou na sua vida mortal. Por fim concluiu assim: “Estes eram os exemplos 
em vida e estas as palavras na morte que nos oferecia o amigo comum Miguel 
Magone, de Carmagnola. Agora ele já não está conosco, a morte deixou vazio 
o seu lugar aqui na igreja, onde ele vinha rezar com tanto gosto e com uma 
paz tão profunda. Ele já não está conosco e com seu súbito desaparecimento 
prova-nos que todos os astros se apagam cá em baixo, todos os tesouros de-
saparecem e todas as almas são chamadas. Há trinta dias entregamos à terra 
os seus saudosos restos mortais. Se eu tivesse estado presente, em benefício 
do povo de Deus, arrancaria de junto da tua tumba um punhado de erva e 
lançando-a para trás, murmuraria em tom triste, como o filho de Judá: Estes 
florirão como a erva dos campos: dos teus ossos ressurgirão outros queridos 
jovenzinhos que despertem entre nós a tua memória, renovem os teus exem-
plos e multipliquem as tuas virtudes. 

 Adeus, portanto, pela última vez, ó meigo, ó querido, ó fiel compa-
nheiro, ó bom e valoroso Miguel! Adeus! Tu eras a risonha esperança da tua 
santa mãe, que sobre ti chorou lágrimas de piedade, mais do que da carne e do 
sangue… Tu eras a bela esperança daquele pai adotivo que te acolhia em nome 
do Deus providente, que te chamava a este acolhedor e bendito lar em que tão 
bem e tão depressa aprendeste o amor de Deus e o caminho da virtude… Tu, 

 Texto obscuro, com referência ao Salmo 72 (71), versículo 16, que diz: “No país haverá fartura de trigo, 
ondulando sobre o alto dos montes, seu fruto florescerá como o Líbano, sua colheita como a erva da terra”.
 Alusão a Davi, descendente de Judá, considerado autor do salmo a que o texto se refere.
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amigo dos companheiros, respeitador dos superiores, dócil aos mestres, bon-
doso para com todos! Tu crescias para o sacerdócio… e certamente nele serias 
exemplo e mestre da sabedoria celeste!… Tu deixaste no nosso coração um 
vazio… uma ferida…! Mas tu foste arrancado, ou antes, a morte arrancou-te 
do nosso coração, do nosso afeto… Ah! então tínhamos nós necessidade das 
lições da morte? Sim, delas precisavam os fervorosos, os menos solícitos, os 
descuidados; delas tinham necessidade o negligente, o sonolento, o preguiço-
so, o fraco, o tíbio, o frio. Por amor de Deus, nós te suplicamos, mostra-nos 
que estás agora no lugar da alegria, na terra bendita dos vivos; faze-nos sentir 
que te encontras junto da nascente, antes, no mar da graça, e que a tua linda 
voz unida à dos coros celestes é potente, é agradável aos ouvidos de Deus! 
Obtém-nos de Deus zelo, amor e caridade… obtém-nos que vivamos bons, 
castos, piedosos, virtuosos… que morramos alegres, serenos, calmos, confian-
tes nas divinas misericórdias. Obtém-nos que a morte não nos toque com os 
seus tormentos, como te respeitava a ti mesmo. Non tangat nos tormentum 
mortis! Roga por nós, junto com os angélicos jovenzinhos também desta casa 
que te precederam no seio de Deus: Camilo Gávio, Gabriel Fascio, Luís Rua, 
Domingos Savio, João Massaglia, e pede com eles sobretudo pelo tão amado 
chefe desta casa. Nós nos lembraremos de ti em nossas preces, nunca te es-
queceremos, até que nos seja concedido chegar junto de ti nas estrelas. Oh 
bendito seja Deus que te formou, te alimentou, te manteve e te tirou a vida. 
Bendito seja aquele que tira a vida e bendito seja aquele que a dá!”.

308. O pastorzinho dos Alpes ou a vida do jovem 
Francisco Besucco, de Argentera

Edição impressa em Giovanni BOSCO, Il pastorello delle Alpi ovvero vita del Giovane Besucco 
Francesco d’Argentera. Segunda edição. Turim, Tipografia e Libreria Salesiana 187893.

93 Esta segunda edição é considerada definitiva (cf. Alberto CAVIGLIA, Un documento inesplorato. La 
Vita di Besucco Francesco scritta da Don Bosco e il suo contenuto spirituale, em Opere e scritti editi e inediti 
di don Bosco. Vol. VI, Turim, Società Editrice Internazionale 1965, pp. 7-8. Extraímos o texto e as 
notas de: Giovanni BOSCO, Il pastorello delle Alpi ovvero vita del Giovane Besucco Francesco d’Argentera, 
em ID., Vite di Giovani..., pp. 191-231. [Em português: João BOSCO, Vidas de Jovens. Biografias 
de Domingos Savio, Miguel Magone e Francisco Besucco. Estudo introdutivo e notas históricas de Aldo 
Giraudo. Brasília, Editora Dom Bosco, 2013, pp. 175-176, 210-259].
 A tradução para o português adotada nesta coletânea corresponde basicamente à que se encontra 
em: João BOSCO, Vidas de jovens. As biografias de Domingos Savio, Miguel Magone e Francisco Besucco. 
Estudo introdutivo e notas históricas de Aldo Giraudo. Brasília, Editora Dom Bosco, 2013, pp. 175-
176, 210-259; foram introduzidas inúmeras adaptações para a nossa linguagem atual.
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Caríssimos jovens,

 Enquanto escrevia a vida de um vosso colega, a morte ines perada do jo-
vem Francisco Besucco fez-me suspender aquele trabalho para me ocupar dele 
próprio. Foi para satisfazer os insistentes pedidos dos seus conterrâneos, dos 
seus amigos, e para secundar os vossos muitos pedidos que decidi recolher as 
notícias mais interessantes deste saudoso colega vosso e de apresentá-las num 
livrinho, na convic ção de vos prestar um serviço útil e agradável. 

Algum de vós poderá perguntar onde fui buscar as notícias, para vos assegurar 
de que as coisas expostas aconteceram realmente. 

 Responderei em poucas palavras. Para o tempo em que o jovem Besucco 
viveu na sua terra94, ative-me aos depoimentos que recebi do seu pároco, do 
seu professor e dos seus familiares e amigos. Pode-se dizer que não fiz mais do 
que ordenar e transcrever as memórias que para este fim me foram enviadas. 
Para o tempo em que viveu entre nós, procurei recolher cuidadosamente o 
que aconteceu na presença de grande número de testemunhas oculares: tudo 
escrito e assinado por testemunhas dignas de crédito. 

 É verdade que há fatos que causam admiração a quem lê, mas esta é 
precisamente a razão pela qual escrevo com particular presteza, dado que, 
se fossem apenas coisas de pouca importância, nem valia a pena publicá-las. 
Quando depois observardes como este jovenzinho mostra na sua vida um 
grau de ciência normalmente superior à idade, devereis observar que a grande 
diligência de Besucco para aprender, a feliz memória para fixar o que ouvia e 
lia e o modo especial como Deus o favoreceu com as suas luzes, contribuíram 
poderosamente para enriquecê-lo de conheci mentos certamente superiores à 
sua idade. 

 Uma coisa eu vos peço que observeis a meu respeito: talvez demasiada 
complacência em apresentar os depoimentos daquilo que se passou entre 
mim e ele. É verdade, e por isso, conto com a vossa benévola compreensão: 
procurai ver em mim um pai a falar de um filho ternamente amado; um pai 
que dá largas aos sentimentos paternos ao falar aos seus amados filhos. A 
eles abre todo o seu coração para satisfazê-los e também para os instruir na 
prática das virtudes, de que Besucco se tornou modelo. Lede, portanto, ó 
caríssimos jovens, e se ao ler vos sentirdes movidos a evitar algum vício ou 

94 A terra de Francisco Besucco é o lugarejo alpino de Argentera (1684 m acima do nível do mar), na 
província de Cúneo, a 6 km da divisa com a França. Em 1860 a população era de 299 pessoas.
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a praticar alguma virtude, dai glória a Deus por esse fato, único doador de 
bens verdadeiros. 

 O Senhor abençoe a todos nós e nos conserve na sua santa graça aqui na 
terra, a fim de podermos chegar a louvá-lo eternamente no céu. 

 [...]95

Capítulo XV – Episódios e viagem a Turim

 De manhã cedo, despediu-se da sua querida mãe, dos irmãos e das ir-
mãs que choravam, enquanto só ele, de ar sereno e tranquilo, embora co-
movido, animava a todos à perfeita resignação à vontade de Deus. Só então 
desatou em forte pranto, ao recomendar-se às suas orações para ser constante 
em corresponder à voz de Deus que o chamava. O padrinho despediu-se dele 
com estas últimas palavras: 

 – Oh sim, vai, querido Francisco, aquele Deus que agora de maneira 
maravilhosa te tira do nosso convívio, ele te chama para o Ora tório, onde po-
derás santificar a tua alma, imitando as virtudes que já con duziram ao paraíso 
os ditosos jovens Domingos Savio e Miguel Magone, em cuja vida e morte 
preciosa bebeste, nos últimos meses da tua morada entre nós, aquele ardente 
desejo que te conduziu ao providencial Oratório de São Francisco de Sales96. 

 Com um pequeno enxoval, o pai acompanhou Francisco a Turim, e par-
tiram no dia 1º de agosto de 1863. À medida que se afastavam de Argentera, 
o bom pai ia perguntando ao filho se não tinha pena de deixar a sua terra, a 
família e principalmente a mãe. Francisco respondeu sempre dizendo: “Estou 
convencido de fazer a vontade de Deus indo para Turim e, quanto mais me 
afasto de casa, mais aumenta o meu contentamento”. Terminadas aquelas res-
postas momentâneas, continuava a rezar, e o pai asse gurou que a viagem de 
Argentera a Turim foi para Francisco quase uma contínua oração. 

 No dia 2 de agosto chegaram a Cúneo por volta das 4 horas da ma-
nhã97. Passando diante do palácio episcopal, Francisco perguntou: “De quem 
é esta  casa bonita?”. “É do bispo”, respondi. Francisco fez então sinal ao pai 

95 Apresentamos aqui somente o prólogo e a segunda parte da vida de Francisco Besucco, esta, sim, 
escrita por Dom Bosco. Deixamos os primeiros catorze capítulos porque construídos ao copiar ao pé 
da letra um memorial do pároco (ASC A2280701 Vita del pio giovanetto Besucco Francesco [janeiro de 
1864], manuscrito de Francisco Pepino, com notas autógrafas de Dom Bosco, 22 pp).
96 Padrinho de Besucco era o pároco de Argentera, padre Francisco Pepino (1817-1899).
97 O dia 2 de agosto de 1863 era um domingo. A distância entre Argentera e Cúneo é de 60 km.
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de querer parar um momento. Depois de o filho parar, o pai deu ainda alguns 
passos em frente. Tendo-se voltado para trás, viu-o de joelhos junto da porta 
do bispo. “Que estás fazendo?”, disse-lhe. “Rezo a Deus pelo senhor bispo, 
para que também ele ajude a que eu seja aceito no Oratório de Turim e que, a 
seu tempo, se digne contar-me entre os seus clérigos e assim ser útil para mim 
e para os outros”. 

 Uma vez em Turim, o pai fazia-lhe notar as belezas da capital98. O pró-
prio pai, depois de ter observado as ruas simétricas, as praças quadradas e 
espaçosas, os pórticos altos e majestosos, as galerias magnificamente deco radas 
de objetos vários, preciosos e estrangeiros, depois de ter admirado a altura e 
a elegância dos edifícios, julgava encontrar-se no outro mundo. “Que dizes 
disso, Francisco, perguntava ele extasiado, não te parece mesmo estar no pa-
raíso?”. Ao que Francisco, sorrindo, respondeu: “Tudo isso pouco me impor-
ta, porque nada alegrará o meu coração, enquanto não for recebido naquele 
abençoado Oratório, a que fui enviado”. 

 Finalmente, entrou no lugar tão desejado e, cheio de alegria, exclamou: 
“Por fim cheguei”. Depois fez uma breve oração para agradecer a Deus e a 
Nossa Senhora pela boa viagem que tinha feito e pelos desejos atendidos. 

 O pai, ao despedir-se, estava comovido até as lágrimas, mas Fran cisco 
confortou-o dizendo: “Não se aflija por minha causa; Deus não deixará de 
nos ajudar: rezarei todos os dias pela nossa família”. Cada vez mais como-
vido, o pai disse-lhe ainda: “Precisas de alguma coisa?”. “Sim, querido pai, 
agradeça ao meu padrinho pelo cuidado que teve comigo: diga-lhe que nunca 
esquecerei o que fez por mim e, com a aplicação no estudo e com o meu bom 
comportamento, procederei de modo a agradar-lhe. Diga aos de casa que sou 
plenamente feliz e que encontrei o meu paraíso”.  

Capítulo XVI – Teor de vida no Oratório – Primeiro divertimento

 Tudo o que até aqui escrevi sobre Besucco constitui, por assim dizer, a 
pri meira parte da sua vida; e nisso ative-me às notícias que recebi de quem o 
conhe ceu e conviveu com ele na sua terra. O que agora vou dizer a respeito do 
novo gênero de vida no Oratório constituirá a segunda parte. Mas aqui narra-
rei só o que eu mesmo ouvi, o que vi com os meus próprios olhos ou me foi 
referido por centenas de jovens que foram seus companheiros durante todo 
o tempo em que viveu entre nós. Servi-me também de modo particular de 

98 Fizeram a viagem Cúneo-Turim de trem (em funcionamento desde 5 de agosto de 1855).
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um longo e minucioso relatório feito pelo padre Ruffino, professor e diretor 
das escolas desta casa99, que teve oportunidade de conhecer e de recolher os 
muitos traços de virtude praticados pelo nosso Besucco. 

 Desde há muito tempo, portanto, que Francisco desejava ardentemente 
vir para este Oratório, mas, quando na realidade aqui chegou, ficou admirado. 
Mais de setecentos meninos tornavam-se num momento seus amigos e com-
panheiros no recreio, à mesa, no dormitório, na igreja, na aula e no estudo. 
Parecia-lhe impossível que tantos garotos pudessem viver juntos na mesma 
casa sem pôr tudo em desordem. A todos queria fazer perguntas, queria saber 
a razão de tudo, a explicação das coisas. Qualquer aviso dado pelos superiores, 
qualquer inscrição nas paredes eram para ele objeto de leitura, de meditação e 
de profunda reflexão. 

 Tinha já passado alguns dias no Oratório e eu ainda não o tinha vis-
to nem sabia dele senão aquilo que o arcipreste Pepino, por carta, me ti-
nha comu nicado. Um dia, estava no recreio no meio dos meninos desta casa, 
quando vi um deles vestido como se vestem os serranos, pouco encorpado, 
de aspecto um tanto rude, de rosto marcado de sardas. Estava de olhos esbu-
galhados observando seus companheiros se divertirem. Como o seu olhar se 
encontrou com o meu, esboçou um respeitoso sorriso e se encaminhou para 
mim. 

 – Quem és tu? – perguntei sorrindo. 

 – Sou Francisco Besucco, de Argentera. 

 – Que idade tens?  

 – Daqui a pouco, catorze anos. 

 – Vieste para estudar ou para aprender uma profissão? 

 – Desejo muito, muito, estudar. 

 – Em que classe estás? 

 – Fiz a escola primária na minha terra. 

 – Com que intenção quererias continuar os estudos e não aprender um 
ofício? 

 – Ah! a minha vida, o meu grande desejo é mesmo poder abraçar o 
estado eclesiástico. 

 – E quem te deu esse conselho? 

99 Domingos Ruffino (1840-1865), ordenado padre no dia 30 de maio daquele ano.
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 – Sempre tive isso no coração e sempre pedi ao Senhor que me ajudasse 
a realizar esta minha vontade. 

 – Já pediste conselho a alguém? 

 – Sim, já falei muitas vezes disso com o meu padrinho; sim, com o meu 
padrinho… Ao dizer isso, comoveu-se tanto, que as lágrimas começaram a 
aflo rar-lhe nos olhos. 

 – Quem é o teu padrinho? 

 – O meu padrinho é o meu pároco, o arcipreste de Argentera, que gosta 
muito de mim. Ensinou-me o catecismo, deu-me aulas, vestiu-me e susten-
tou-me. É muito bom, ajudou-me tanto e, depois de me ter dado aulas du-
rante quase dois anos, recomendou-me ao senhor, a fim de que me recebesse 
no Oratório. Como é bom o meu padrinho! Como me quer bem! 

 Dito isso, começou de novo a chorar. Esta sensibilidade pelos benefícios 
recebidos, este afeto para com seu benfeitor fez-me conceber um bom con-
ceito da índole e da bondade de coração do jovenzinho. Então, recordei-me 
também das belas recomendações que dele me tinham feito o seu pároco e 
o lugar-tenente Eyzau tier100, e disse comigo: “Este rapaz, se for acompanha-
do, terá excelente sucesso na sua educação moral. Com efeito, a experiência 
mostra que a gratidão nas crianças é geralmente presságio de um feliz futuro; 
ao contrário, os que esquecem com facilidade os benefícios recebidos e as so-
licitudes que lhes foram prodigalizadas permanecem insensíveis às recomen-
dações, aos conselhos, à religião, e são por isso de educação difícil, de êxito 
incerto”. Disse, portanto, a Francisco: “Sinto-me muito feliz por teres tão 
grande afeto para com o teu padrinho, mas não quero que te aflijas. Ama-o 
no Senhor, reza por ele e, se queres mesmo agradar -lhe, procura ter um bom 
comportamento de modo que eu possa enviar-lhe sempre boas notícias, ou 
então que ele fique satisfeito com o teu aproveitamento e com a tua conduta 
em Turim. Entretanto, vai brincar com os teus companheiros”. Limpando as 
lágrimas, despediu-se de mim com afetuoso sorriso e foi tomar parte nos jogos 
com os seus companheiros. 

Capítulo XVII – Alegria 

 Na sua humildade, Francisco julgava todos os seus companheiros mais 
virtuosos do que ele e parecia-lhe ser uma nulidade em comparação com o 

100 João Estêvão Eyzautier, natural de Argentera, amigo do padre Pepino, era tenente da Guarda Real.
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comportamento dos outros. Por isso, poucos dias depois, veio de novo ao meu 
encontro com aspecto perturbado. 

 – Que tens, disse-lhe eu, meu caro Besucco? 

 – Encontro-me aqui no meio de tantos companheiros, todos bons, e eu 
queria ser bom como eles, mas não sei como fazer e tenho necessidade que o 
senhor me ajude. 

 – Ajudar-te-ei por todos os meios que me forem possíveis. Se queres ser 
bom, pratica apenas três coisas e tudo correrá bem. 

 – Quais são essas três coisas? 

 – Estas: alegria, estudo, piedade. É este o grande programa e, se o pra-
ticares, poderás viver feliz e fazer muito bem à tua alma. 

 – Alegria… Alegria… Eu até sou alegre demais. Se basta estar alegre 
para me tornar bom, vou divertir-me de manhã à noite. Faço bem? 

 – Não de manhã à noite, mas somente nas horas em que o recreio é 
permitido. 

 Tomou a sugestão em sentido demasiado literal; e, na convicção de 
agradar verdadeiramente a Deus divertindo-se, mostrava-se sempre impa-
ciente pelo recreio para o aproveitar. Mas, qual o quê? Não tendo prática de 
certos jogos, acontecia-lhe com frequência chocar-se com os outros ou cair 
aqui e ali. Queria caminhar com as pernas-de-pau e logo caía; queria subir 
às paralelas e dava um trambolhão. Jogava bochas, e acertava nas pernas dos 
outros ou punha em desordem todo o divertimento. Por isso, podia-se dizer 
que os tombos e as quedas eram a conclusão normal dos seus jogos. Um dia, 
aproximou-se de mim mancando e preocupado. 

 – Que tens, Besucco? – perguntei. 

 – Estou bem machucado, respondeu-me. 

 – Que te aconteceu? 

 – Tenho pouca prática nos jogos da casa e caio, batendo aqui ou ali com 
a cabeça, os braços, as pernas. Ontem, ao correr, choquei-me com um compa-
nheiro e ambos ficamos com o nariz sangrando. 

 – Pobre rapaz! Tem mais cuidado e modera-te um pouco mais. 

 – Mas o senhor me diz que o recreio agrada a Deus e eu queria apren der 
a jogar bem todos os jogos que os meus companheiros fazem. 

 – Nada disso, meu caro; os jogos e os divertimentos devem aprender-
se pouco a pouco, à medida que se for capaz, de forma que possam servir de 
divertimento e não de perigo físico. 
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 Com essas palavras compreendeu que o recreio deve ser moderado e 
destinado a elevar o espírito, de outra forma é nocivo à própria saúde cor-
poral. Por isso, continuou a tomar parte de bom grado no recreio, mas com 
grande cuidado; antes, quando o tempo livre era um pouco longo, costumava 
interrompê-lo e entreter-se com algum companheiro mais estudioso, para se 
informar das regras e da disciplina da casa, pedir explicações de alguma difi-
culdade da aula e também para ir fazer algum exercício de piedade cristã. 
Além disso, aprendeu um segredo para fazer bem a si mesmo e aos seus colegas 
nos próprios recreios, dando bons conselhos ou avisando com bons modos 
os que fosse preciso, como já costumava fazer na sua terra, mas numa esfera 
bastante mais restrita. Besucco, acompanhando assim o seu recreio com ditos 
morais ou científicos, em breve se tornou um modelo no estudo e na piedade. 

Capítulo XVIII – Estudo e diligência 

 Um dia, no meu aposento, Besucco leu um cartaz com estas palavras: 
Cada momento de tempo é um tesouro. 

 – Não compreendo, perguntou-me com ansiedade, o que significam 
estas palavras. Como podemos em cada momento de tempo ganhar um te-
souro? 

 – É mesmo assim. Em cada momento de tempo podemos adquirir al-
gum conhecimento científico ou religioso, praticar alguma virtude, fazer um 
ato de amor de Deus, coisas que diante do Senhor são verdadeiros tesouros, 
que nos beneficiarão no tempo e na eternidade. 

 Não proferiu mais palavra, mas escreveu num pedacinho de papel aque-
la máxima e depois acrescentou: “Compreendi”. Compreendeu como é pre-
cioso o tempo e recordando o que lhe tinha recomendado o seu arcipreste, 
disse: “O meu padrinho também já me tinha dito que o tempo é muito pre-
cioso e que devemos utilizá-lo bem desde a juventude”. 

 Dali em diante aplicava-se com maior intensidade aos seus deveres. 

 Posso dizer para glória de Deus que, em todo o tempo que passou nesta 
casa, nunca foi preciso avisá-lo, nem animá-lo ao cumprimento dos seus de-
veres. 

 É costume, nesta casa, todos os sábados, atribuir a cada jovem e depois 
ler em público uma nota de comportamento referente àquela semana no es-
tudo e nas aulas. As notas de Besucco foram sempre iguais, isso é, ótimo. Ao 
sinal para o estudo, encaminhava-se imediatamente para lá, sem se deter mais 
um instante. Era bonito vê-lo sempre recolhido, estudando, escrevendo em 
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atitude de quem faz coisa do seu maior gosto. Nunca, por nenhum motivo, 
saía do seu lugar e, mesmo que o tempo de estudo fosse longo, ninguém o via 
tirar os olhos dos seus livros ou dos cadernos. 

 Um dos seus grandes receios era que, contra a sua vontade, lhe acon-
tecesse transgredir as regras; por isso, especialmente nos primeiros dias, per-
guntava com frequência se se podia fazer isso ou aquilo. Perguntou, por exem-
plo, uma vez, com santa simplicidade, se no estudo se podia escrever, rece-
ando que ali não se pudesse fazer outra coisa senão estudar. Outra vez, se no 
tempo de estudo era permitido pôr os livros em ordem. À rigorosa ocupação 
do tempo, uniu a invocação da ajuda do Senhor. Por vezes, durante o estudo, 
os companheiros viam que ele fazia o sinal da cruz, levantava os olhos para o 
céu e rezava. Tendo-se perguntado a razão, respondia: “Com frequência, sinto 
dificuldade em aprender e por isso recomendo -me ao Senhor para que me dê 
a sua ajuda”. 

 Tinha lido na vida de Miguel Magone que antes de começar o estudo 
dizia sempre: Maria, sedes sapientiae, ora pro me. Ó Maria, sede da sabe doria, 
rogai por mim. Ele quis fazer a mesma coisa. Escreveu essas palavras nos li-
vros, nos cadernos e em várias listas de papel, de que se servia como marcado-
res. Escreveu também bilhetes para os seus companheiros, mas no princípio 
da folha ou num pedacinho de papel à parte, colocava sempre a preciosa 
saudação à sua mãe celeste, como costumava chamá-la. Num bilhete ende-
reçado a um companheiro, leio quanto segue: “Perguntaste-me como é que 
eu consegui aguentar-me na segunda gramática101, ao passo que o meu curso 
regular devia ser apenas a primeira. Respondo-te sinceramente que esta é uma 
especial bênção do Senhor, que me dá saúde e força. Quanto ao mais, servi-
me de três segredos que encontrei e pratiquei com grande vantagem minha 
e que são: 1° Nunca perder uma migalha de tempo nas aulas ou no estudo. 
2° Nos dias feriados e em outros em que há recreio prolon gado, depois de 
meia hora, vou estudar, ou então falo de assuntos das aulas com alguns com-
panheiros mais adiantados do que eu nos estudos. 3° Todas as manhãs, antes 
de sair da igreja, rezo um Pai-nosso e Ave-Maria a São José. Este foi para mim 
o meio eficaz que me fez avançar na ciência e, desde que comecei a rezar este 
Pai-nosso, tive sempre maior facilidade, quer em aprender as lições, quer em 
superar as dificuldades que frequentemente encontro nas matérias escolares. 
Experimenta também tu a fazer o mesmo, concluía a carta, e certamente te 
sentirás contente”. 

 Não deve, portanto, ser motivo de surpresa se, com tanta diligência, fez 
tão rápido progresso nas aulas. 

101 Segunda ginasial.
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 Quando chegou à nossa casa, quase se perdia a esperança de poder con-
tinuar na primeira ginasial, mas, passados apenas dois meses, obtinha notas 
bastante satisfatórias na sua classe. Nas aulas, pendia imóvel dos lábios do 
professor, que nunca precisou avisá-lo por desatenção. 

 O que eu disse acerca da diligência de Besucco em matéria de estudo, 
deve dizer-se também em relação a todos os outros deveres, por menores que 
fossem: era exemplar em tudo. Tinha sido encarregado de varrer o dor mitório; 
era admirado pela exatidão com que desempenhava este encargo, sem dar a 
mínima mostra de sentir o seu peso.

 Quando, por motivo de doença, não pôde mais levantar-se da cama, 
pediu desculpas ao assistente por não estar em condições de cumprir o seu de-
ver habitual e agradeceu carinhosamente a um companheiro que o substituiu 
naquele humilde serviço. 

 Besucco veio para o Oratório com uma finalidade preestabelecida. Por 
isso, no seu comportamento tinha sempre em mira o ponto para o qual ten-
dia, ou seja, dedicar-se todo a Deus no estado eclesiástico. Com este objetivo 
procurava progredir na ciência e na virtude. Conversava um dia com um 
companheiro acerca dos seus próprios estudos e da finalidade pela qual cada 
um tinha vindo para esta casa. Besucco exprimiu o seu próprio pensamento 
e depois concluiu: “Em suma, o meu objetivo é ser padre; com a ajuda do 
Senhor farei todo o esforço para poder consegui-lo”.

Capítulo XIX– A confissão 

 Diga-se o que se quiser acerca dos vários sistemas de educação, mas 
eu não encontro nenhuma base segura a não ser na frequência da confis são 
e da comunhão; e creio não exagerar afirmando que, descuidados estes dois 
elementos, a moralidade fica banida. Besucco, como dissemos, foi preparado e 
encaminhado a tempo para a frequência de ambos estes sacramentos. Quando 
chegou aqui ao Oratório, cresceu na boa vontade e no fervor em praticá-los. 

 No princípio da novena da Natividade de Maria Santíssima, apresen-
tou-se ao diretor dizendo: “Quero fazer bem esta novena e entre outras coisas 
desejo fazer a minha confissão geral”. O diretor, tendo entendido os motivos 
que o levavam a isso, respondeu que não via qualquer necessidade de fazer 
semelhante confissão e acrescentou: “Podes estar tranquilo, tanto mais que 
já a fizeste outras vezes ao teu arcipreste”. “Sim, replicou, já a fiz por ocasião 
da minha primeira comunhão e tam bém quando houve exercícios espirituais 
na minha terra, mas como quero colocar a minha alma em suas mãos, de-
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sejo assim abrir-lhe toda a minha consciência, para que melhor me conheça e 
possa com mais segurança dar -me os conselhos que mais ajudem a salvar a mi-
nha alma”. O diretor consentiu: louvou-o pela escolha que queria fazer de um 
confes sor estável; exortou-o a querer bem ao confessor, rezar por ele e manifestar 
-lhe sempre tudo aquilo que inquietasse a sua consciência. Depois ajudou-o a 
fazer a desejada confissão geral. Cumpriu aquele ato com os mais comoven tes 
sinais de dor do passado e de propósitos para o futuro, se bem que, como se 
pode pensar, conste da sua vida nunca ter cometido ação que se possa cha mar 
pecado mortal. Feita a escolha do confessor, não mudou mais por todo o tempo 
que o Senhor o conservou entre nós. Tinha plena confiança nele, consultava-o 
mesmo fora da confissão, rezava por ele e sentia-se muito feliz sempre que dele 
podia receber algum bom conselho para a sua regra de vida. 

 Uma vez escreveu uma carta a um amigo que lhe tinha manifestado o 
desejo de vir também para este Oratório. Nela lhe recomendava que rezasse 
ao Senhor por esta graça e depois sugeriu algumas práticas de piedade, como 
a Via Sacra; sobretudo exortou-o a se confessar cada oito dias e a comungar 
várias vezes por semana. 

 Enquanto louvo grandemente Besucco por este fato, recomendo do 
fundo do coração a todos, mas de modo especial à juventude, que faça a tem-
po a escolha de um confessor estável e nunca o mude, a não ser em caso de 
necessidade. Evite-se o defeito de alguns que mudam de confessor quase cada 
vez que vão se confessar; ou então, devendo confessar coisas mais graves, vão 
em busca de outro, voltando depois ao anterior. Fazendo assim, não cometem 
pecado algum, mas nunca terão um guia seguro que conheça a fundo o estado 
da sua consciência. A ele aconteceria o mesmo que a um doente que em cada 
consulta quisesse um novo médico. Este médico difi cilmente poderia conhe-
cer o mal do doente e por isso não poderia receitar os remédios convenientes. 

 Se porventura este opúsculo for lido por pessoas que a divina Pro-
vidência destinou à educação da juventude, recomendaria caloro samente três 
coisas no Senhor. Em primeiro lugar, inculcar com zelo a confissão frequente 
como sustentáculo da instável idade juvenil, procurando todos os meios que 
possam facilitar a assiduidade a este sacramento. Depois, insistir na grande 
vantagem da escolha de um confessor estável, a não mudar sem necessidade; 
mas que haja abundância de confessores, a fim de que cada um possa escolher 
aquele que achar mais adaptado ao bem da sua própria alma. Notem sempre, 
por outro lado, que quem muda de con fessor não faz mal nenhum e que é 
melhor mudar mil vezes do que calar algum pecado na confissão. 

 Nunca deixem de recordar muitas vezes o grande segredo da confissão. 
Digam explicitamente que o confessor é obrigado por um segredo natural, 
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eclesiástico, divino e civil pelo qual não pode por nenhum motivo, à custa 
de qualquer mal, mesmo a morte, manifestar a outros o que foi ouvido em 
confissão ou servir-se dele para si; que nem sequer pode pensar naquilo que 
ouve neste sacramento; que o confessor não se admira de nada, nem diminui 
a amizade mesmo que ouça coisas graves em confissão, ao contrá rio, aumenta 
a estima pelo penitente. Assim como o médico, quando descobre toda a gra-
vidade do mal do doente, fica satisfeito porque pode aplicar-lhe o remédio 
conveniente, assim também faz o confessor que é o médico da nossa alma e 
em nome de Deus, com a absolvição, cura todas as chagas da alma. Estou con-
vencido de que, se isso for recomendado e bem explicado, se obterão grandes 
resultados morais entre os jovens e se conhecerá com fatos concretos quão 
maravilhoso elemento de moralidade tem a religião católica no sacramento da 
penitência. 

Capítulo XX – A sagrada comunhão

 O segundo sustentáculo da juventude é a sagrada comunhão. Felizes 
daqueles jovens que começam cedo a se aproximar com frequência e com 
as devidas disposições deste sacramento. Besucco fora animado pelos pais e 
pelo pároco e instruído sobre o modo de comungar com frequência e com 
fruto. Enquanto estava ainda na sua terra, já costumava comungar todas as 
semanas; depois, em todos os dias festivos e ainda algumas vezes ao longo 
da semana. Já no Oratório, continuou por algum tempo a comun gar com 
a mesma frequência, depois também várias vezes na semana e, em algumas 
novenas, mesmo todos os dias. 

 Se bem que a sua alma cândida e o seu comportamento exemplaríssi-
mo o tornassem digno da comunhão frequente, todavia a ele parecia não ser 
digno. As apreensões aumentaram desde que uma pessoa que veio para esta 
casa disse a Besucco que era melhor comungar mais raramente para fazer uma 
preparação mais longa e com maior fervor. 

 Um dia apresentou-se a um seu superior e expôs-lhe todas as suas in-
quietações. Este tentou acalmá-lo, dizendo: 

 – Tu não dás de comer com grande frequência o pão material ao corpo? 

 – Sim, claro. 

 – Se com tanta frequência damos o pão material ao corpo que apenas 
tem de viver algum tempo neste mundo, por que não deveremos dar com 
frequência, mesmo todos os dias, o pão espiritual à alma, que é a sagrada co-
munhão? (Santo Agostinho). 
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 – Mas parece-me que não sou suficientemente bom para comungar to-
dos os dias. 

 – Precisamente para seres melhor é bom receber com frequência a sa-
grada comunhão. Jesus não convidou os santos a nutrir-se do seu corpo, mas 
os fracos, os cansados, isto é, os que detestam o pecado, mas que, pela sua 
fragilidade, estão em grande perigo de recair. Vinde a Mim, diz ele, vós que 
andais cansados e oprimidos, e eu vos aliviarei. 

 – Parece-me que, ao comungar mais raramente, a gente faz a comu nhão 
com mais devoção. 

 – Não saberia dizer; o que é certo é que a experiência ensina a fazer bem 
as coisas, e quem faz uma coisa com frequência aprende a fazê-la bem: assim 
quem vai com frequência à comunhão aprende a fazê-la bem. 

 – Mas quem come menos vezes come com mais apetite. 

 – Quem come muito raramente e passa vários dias sem alimento cai de 
fraqueza ou morre de fome, ou então quando começa a comer de novo corre 
o perigo de ter uma perigosa indigestão. 

 – Se assim é, no futuro procurarei fazer a sagrada comunhão com muita 
frequência, porque sei de fato que é um meio poderoso para me santificar. 

 – Vai com a frequência que o teu confessor te indicar. 

 – Ele me diz que vá sempre que a minha consciência estiver tranquila. 

 – Bem, então segue esse conselho. Entretanto quero fazer-te notar que 
nosso Senhor Jesus Cristo nos convida a comer o seu corpo e a beber o seu 
sangue sempre que nos encontrarmos em necessidade espiritual, e nós vive-
mos em contínua necessidade neste mundo. E chegou mesmo a dizer: Se não 
comerdes o meu corpo e não beberdes o meu sangue, não tereis a vida em 
vós. Por isso, no tempo dos apóstolos, os cristãos perseveravam na oração e 
na fração do pão eucarístico. Nos primeiros séculos, todos os que participa-
vam da santa missa faziam a sagrada comunhão. E quem partici pava da missa 
todos os dias, comungava também todos os dias. Por fim, a Igreja Católica, 
no Concílio de Trento, recomenda aos cristãos que assistam, quando lhes for 
possível, ao santo sacrifício da missa e, entre outras, tem estas belas expressões: 
“O sacrossanto Concílio deseja sumamente que em todas as missas de que os 
fiéis participam façam a comunhão, não só espiritual, mas também sacramen-
tal, para que neles seja mais abundante o fruto que provém deste augustíssimo 
sacrifí cio” (Sess. 22, c. 6). 
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Capítulo XXI – Adoração ao Santíssimo Sacramento

 Mostrava o seu grande amor ao Santíssimo  Sacramento não só median-
te a comu nhão frequente, mas em todas as ocasiões que se apresentavam. Já se 
disse como na sua terra se prestava com a maior satisfação para acompa nhar 
o Viático. Quando ouvia o sinal característico, pedia logo licença aos pais que 
de muito bom grado o satisfaziam; depois voava para a igreja, a fim de ajudar 
naquilo que fosse compatível com a sua idade. Tocar a campai nha, levar a 
vela acesa, levar a umbela aberta, rezar o Confiteor, o Miserere, o Te-Deum, 
constituíam as suas delícias. Na sua terra, também se ocupava de bom grado 
em ajudar os companheiros mais novos do que ele ou menos instruídos a pre-
parar-se para comungar dignamente e a fazer depois a devida ação de graças. 

 Já no Oratório, manteve o seu fervor e, entre outras coisas, tomou o lou-
vável hábito de fazer diariamente uma breve visita ao Santíssimo Sacra mento. 
Muitas vezes ele se punha perto de um padre ou de um clérigo para reunir 
alguns meninos e levá-los à igreja para rezar diante de Jesus Sacramentado. 
Era verdadeiramente edificante o zelo com que procurava levar à igreja algum 
companheiro. Um dia convidou um deles dizendo: “Vem comigo e vamos 
rezar um Pai-nosso a Jesus Sacramentado, que está sozinho no tabernáculo”. 
O companheiro, que estava todo envolvido no jogo, respondeu que não que-
ria ir. Besucco, assim mesmo, foi sozinho. Mas o companheiro, arrepen dido 
de ter recusado o amável convite do virtuoso amigo, no dia seguinte, chegou 
perto dele e disse: “Ontem tu me convidaste para ir à igreja e eu não quis, 
hoje sou eu que te convido a acompanhar-me para fazer o que ontem não fiz”. 
Besucco respondeu sorrindo: “Não te preocupes com o dia de ontem, eu fiz a 
tua parte e a minha: rezei três Pai-nossos por mim e depois rezei por ti a Jesus 
Sacramentado. No entanto, vou com muito gosto agora e em qualquer outra 
ocasião que tu desejares ter-me em companhia”. 

 Aconteceu-me diversas vezes eu ter que ir à igreja depois do jantar por 
qual quer motivo, precisamente enquanto os meninos da casa se encontravam 
no mais alegre e animado recreio no pátio. Não levando luz na mão, tropecei 
em algo que me parecia um saco de trigo e quase ia caindo. Mas qual não foi a 
minha surpresa, quando me dei conta de ter tropeçado no fervoroso Besucco, 
que num esconderijo, por detrás, mas próximo do altar, no meio da escuridão 
da noite, rezava ao amado Jesus que lhe desse a luz celeste para conhecer a ver-
dade, ser cada vez melhor e tornar-se santo! Também ajudava com muito gos-
to a santa missa. Arrumar o altar, acender as velas, preparar as galhetas, ajudar 
o sacerdote a se vestir eram coisas do seu maior agrado. Se porventura alguém 
desejasse ajudar, ficava satisfeito e participava com grande recolhimento. Os 
que o viram a assistir à santa missa ou à bênção do Santíssimo são unânimes 
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em afirmar que era impos sível vê-lo sem se sentir comovido e edificado pelo 
fervor que mostrava ao rezar e pela compostura da pessoa. 

 Gostava muito de ler livros e de cantar cânticos referentes ao Santíssimo 
Sacra mento. Entre as muitas jaculatórias que rezava ao longo do dia, a mais 
fre quente era esta: Graças e louvores se deem a todo o momento ao santíssimo e 
diviníssimo Sacramento102. “Com esta bela jaculatória, dizia, ganho cem dias 
de indulgência cada vez que a digo; e, além disso, apenas a digo, logo me 
fogem todos os maus pensamentos que me passam pela cabeça. Para mim, 
esta jaculató ria é um martelo com que estou seguro de quebrar os chifres ao 
demônio, quando vem tentar-me”. 

Capítulo XXII – Espírito de oração

 É difícil fazer com que os meninos tomem gosto pela oração. Sua idade 
volúvel faz-lhes parecer enfadonha e insuportável qualquer coisa que exija 
séria atenção da mente. É uma grande felicidade para quem desde pequeno se 
familiariza com a oração e toma gosto por ela, para a qual está sempre aberta 
a nascente das divinas bênçãos. 

 Besucco era um desses. O acompanhamento recebido dos pais desde a 
mais tenra idade, o cuidado que dele teve o seu professor e sobretudo o seu 
pároco produziram o desejado fruto no nosso jovenzinho. Ele não estava ha-
bituado a meditar, mas fazia muitas orações vocais. Pronunciava as palavras de 
forma clara e distinta e as articulava de modo que parecia falar com o Senhor, 
com a Santíssima Virgem ou com algum santo, a quem dirigia as suas orações. 
De manhã, apenas era dado sinal de levantar, vestia-se pronta mente, arrumava 
tudo e descia logo para a igreja ou se ajoelhava junto da cama para rezar até 
que a campainha desse sinal. Na igreja, além da sua exemplar pontualidade, 
tomava lugar junto dos companheiros e nos luga res onde não pudesse ser 
distraído, e tinha muita pena de ver alguém conversando ou numa atitude 
dissipada. Um dia, ao sair da igreja, foi logo em busca de um colega que tinha 
cometido essa falta. Ao encontrá-lo, recordou-lhe o que tinha feito; depois de 
lhe fazer notar como se tinha portado mal, convidou-o a estar no lugar sagra-
do com mais recolhimento. 

 Nutria especial afeto para com Maria Santíssima. Na novena da sua 
Nati vidade mostrava um fervor particular para com ela. O diretor costumava 
dar todas as noites alguma “flor espiritual” para praticar em honra de Maria. 

102 Dom Bosco sugere que se reze esta jaculatória, sobretudo à elevação da hóstia durante a missa e no 
decorrer das visitas ao Santíssimo Sacramento (cf. n. 184).
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Besucco não só lhe dava grande importância, mas se empenhava para que 
também outros a praticassem. Para não se esquecer, escrevia-as num caderno. 
“Deste modo, dizia ele, no fim do ano terei uma bela coleção de pre sentes para 
oferecer a Maria”. Ao longo do dia, ia repetindo e recordando aos seus compa-
nheiros o compromisso assumido. Quis saber o lugar exato onde Domingos 
Savio se ajoelhava a rezar diante do altar de Nossa Senhora. Ali, recolhia-se a 
rezar com grande consolação do seu coração. “Oh! se eu pudesse, dizia, ficar 
da manhã à noite rezando naquele lugar, com que gosto o faria! Com efeito, 
parece-me ter o mesmo Domingos Savio a rezar comigo e a responder às mi-
nhas orações, e que o seu fervor se comunica ao meu coração”. Normalmente, 
era o último a sair da igreja, porque costumava parar sempre algum tempo 
diante da estátua de Maria Santíssima. Por esse motivo, com frequência lhe 
acontecia perder o café da manhã, com grande espanto daqueles que viam 
um rapaz de catorze anos, sadio e robusto, trocar o alimento corporal pelo 
alimento espiritual da oração. 

 Não raras vezes, especialmente nos dias não letivos, combinava com 
alguns companheiros ir à igreja para rezar as sete alegrias e as sete dores de 
Maria, bem como a ladainha ou a coroinha espiritual a Jesus Sacramentado; 
mas o prazer de ler em nome de todos aquelas orações nunca queria cedê-lo a 
outros. Às sextas-feiras, se lhe fosse possível, fazia ou ao menos lia a Via-Sacra, 
que era a sua prática de piedade predileta. A Via-Sacra, cos tumava dizer, é 
para mim uma centelha de fogo, que me anima a rezar e me leva a suportar 
tudo por amor de Deus. 

 Amava tanto a oração e tinha-se habituado tanto a ela que, apenas esti-
vesse sozinho ou desocupado um momento, logo se punha a rezar alguma 
oração. No próprio tempo de recreio, não raro se punha a rezar, e como que 
levado por movimentos involuntários, por vezes transformava os nomes dos 
jogos em jaculatórias. Um dia, vendo o seu superior, correu ao encontro dele 
para cumprimentá-lo pelo nome e disse-lhe: “Ó Santa Maria”. Outra vez, 
querendo chamar um companheiro com quem brincava, disse em voz alta: “Ó 
Pai-nosso”. Essa fato, se por um lado era ocasião de riso entre os companhei-
ros, por outro mostrava como o seu coração se deleitava na oração e como era 
capaz de recolher o seu espírito para elevá-lo ao Senhor. Isto, segundo os mes-
tres de espírito, indica um grau de elevada perfeição que raramente se observa 
mesmo nas pessoas de virtude consumada. 

 À noite, depois das orações em comum, ia para o dormitório e, ajoe-
lhando-se sobre a mala, ficava um quarto de hora ou até meia hora a rezar. 
Mas, avisado de que aquilo incomodava os companheiros que já estavam dei-
tados, abreviou o tempo e procurava deitar-se quando os outros também o 
faziam. Todavia, apenas se deitava, juntava as mãos diante do peito e rezava 
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até adormecer. Se lhe acontecia acordar de noite, começava logo a rezar pelas 
almas do purgatório e sentia pena de ter de interromper a oração devido ao 
sono. “Tenho muita pena, dizia a um amigo, por não conseguir aguentar 
algum tempo na cama sem adormecer. Sou mesmo miserável. Quanto bem 
faria às almas do purgatório se conseguisse rezar como desejo!”. 

 Em suma, se examinarmos o espírito de oração deste rapaz, podemos 
dizer que ele cumpriu à letra o preceito do Salvador, que mandou rezar sem 
cessar, pelo que passava os dias e as noites em contínua oração.  

Capítulo XXIII – As suas penitências

 Falar de penitência aos meninos, geralmente, significa assustá-los. Mas 
quando o amor de Deus toma posse de um coração, nada no mundo, nenhum 
padecimento o aflige, antes, cada pena da vida torna-se uma consolação. Dos 
corações ternos nasce já o nobre pensamento de que se sofre por um grande 
objetivo e que aos padecimentos da vida está reservada uma glo riosa recom-
pensa na bem-aventurada eternidade. 

 Já todos puderam ver como era grande o desejo de sofrer de Besucco, 
como demonstrou desde a infância. Aqui no Oratório redobrou o seu ardor. 

 Apresentou-se um dia ao seu superior e disse-lhe estas palavras: “Estou 
muito angustiado: o Senhor diz no Evangelho que não se pode ir para o pa-
raíso senão com a inocência ou com a penitência. Com a inocência, eu já não 
posso ir porque a perdi; portanto, tenho de ir com a penitência”. 

 O superior respondeu que considerasse como penitência a diligência 
no estudo, a atenção nas aulas, a obediência aos superiores, suportar os incô-
modos da vida como o calor, o frio, o vento, a fome, a sede. “Mas, replicou 
ele, isso se sofre por necessidade”. “Precisamente o que se sofre por necessida-
de, se o sofreres por amor de Deus, torna-se penitência, agradará ao Senhor e 
será meritório para a tua alma”. 

 Então ficou tranquilo, mas pedia sempre para jejuar, deixar todo, ou 
pelo menos parte, do café da manhã, colocar debaixo da roupa ou na cama 
objetos que lhe provocassem dor, coisas que lhe foram sempre negadas. Na 
vigília da festa de Todos os Santos, pediu por especial favor poder jejuar a 
pão e água, jejum que lhe foi mudado apenas pela abstinência do café da 
manhã. Isso lhe deu grande prazer, porque, dizia, “Assim poderei pelo menos 
em alguma coisa imitar os santos do paraíso que, percorrendo o caminho do 
sofrimento, conseguiram salvar as suas almas”. 
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 Não é necessário falar da guarda dos sentidos externos, especialmente 
dos olhos. Quem o acompanhou por muito tempo na compostura da pes soa, 
na atitude com os companheiros, na modéstia em casa e fora de casa, não 
hesita em afirmar que se pode propor como modelo perfeito de morti ficação 
e de exemplo à juventude. 

 Sendo proibido de fazer penitência corporal, conseguiu fazê-la de ou-
tro gênero, isto é, prestar os serviços mais humildes na casa. Dar recados aos 
companheiros, levar-lhes água, limpar os sapatos, servir à mesa quando lhe 
era permitido, varrer o refeitório, o dormitório, despejar o lixo, transportar 
pacotes, baús, desde que fosse capaz, eram coisas que ele fazia com alegria e a 
maior satisfação. Exemplos dignos de serem imitados por certos jovens que, 
ao se encontrarem fora de casa, por vezes têm vergonha de dar um recado ou 
de prestar um serviço em coisas compatíveis com o seu estado. Antes, há por 
vezes meninos que até têm vergonha de ser acompanhados pelos pais, devido 
à sua maneira pobre de vestir. Como se o estar fora de casa mudasse a sua 
condição, fazendo esquecer os deveres de piedade, de respeito e de obediência 
para com os pais e de caridade para com todos. 

 Mas estas pequenas mortificações só satisfizeram Besucco por algum 
tempo. Desejava mortificar-se mais. Algumas vezes se queixou dizendo que 
em sua casa fazia maiores penitências e que a sua saúde nunca se tinha res-
sentido disso. O superior respondia sempre que a verdadeira penitência não 
consiste em fazer o que nos agrada, mas em fazer o que agrada ao Senhor e 
que serve para promover a sua glória. “Sê obediente, acrescentava o superior, 
e diligente nos teus deveres, usa de muita bondade e caridade para com os 
companheiros, suporta os seus defeitos, dá-lhes bons avisos e conselhos e farás 
coisa que ao Senhor agradará mais do que qualquer outro sacrifício”. 

 Tomando literalmente à letra o que se lhe tinha dito de suportar com 
paciência o frio das estações, deixou avançar a estação invernal sem vestir rou-
pa adequada. Um dia eu o vi de face muito pálida e, perguntando se estava 
mal de saúde, respondeu: “Não, estou ótimo”. Entretanto, tomando-o pela 
mão, notei que tinha apenas um casaco de verão, quando já estávamos na 
novena do santo Natal. 

 – Não tens roupa de inverno?, perguntei-lhe. 

 – Claro que tenho, mas no dormitório. 

 – Por que não a vestes? 

 – Eh… pelo motivo que já sabe: suportar o frio no inverno por amor do 
Senhor. 
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 – Vai imediatamente vesti-la para te proteger bem do frio e, se te faltar 
alguma coisa, vem dizer, que se resolve sem mais. 

 Apesar desta recomendação, não se conseguiu impedir um abuso de que 
talvez tenha resultado a doença que o levou à morte, como adiante se dirá. 

Capítulo XXIV – Fatos e ditos populares

 Há vários ditos e fatos sem relação direta com o que até agora se ex-
pôs e que por isso são relatados separadamente. Começo pelas conversas. Era 
bastante reservado no falar, mas era jovial e espirituoso. Narrava com gosto 
as suas peripécias de pastorzinho, quando conduzia as ovelhas e as cabras ao 
pasto. Falava dos arbustos, das hortaliças, das cavidades, das cavernas, dos 
precipícios da montanha do Roburent e do Drec como de outras tantas mara-
vilhas do mundo. 

 Tinha também alguns provérbios que para ele eram verdades indiscutí-
veis. Quando queria incitar alguém a não se afeiçoar às coisas do mundo e a 
pensar cada vez mais nas celestes, costumava dizer: Chi guarda a terra – Come 
la capra – È ben difficile – Che il ciel se gli apra. 

 Um dia, um companheiro entrou em questões de religião e disse muitas 
asneiras. O nosso Besucco, por ser mais novo e pouco instruído, calou-se, mas 
ficou bastante inquieto e desgostoso. Depois se encheu de coragem e, de rosto 
alegre, disse: “Escutai, começou por dizer a todos os presentes: há tempos li 
no dicionário a explicação da palavra profissão e, entre outras coisas, notei esta 
frase: Chi fa l’altrui mestiere – Fa la zuppa nel paniere.  O meu pai afirmava 
o mesmo com outras palavras dizendo: Chi fa quel che non sa, guasta quel che 
fa”. Todos compreenderam o significado das expressões; o indiscreto orador 
calou-se e os outros admiraram a sagacidade e a prudência do nosso jovenzi-
nho. 

 Acatava sempre de bom grado as ordens dos superiores, nunca se quei-
xava do horário da casa, do que era servido à mesa, das ordens nas aulas e 
semelhantes. Tudo era do seu gosto. Tendo-se perguntado como era possível 
que ele estivesse sempre contente com tudo, respondeu: “Sou de carne e osso 
como os outros, mas desejo fazer tudo para a glória de Deus, e o que não me 
agrada será certamente do agrado de Deus: por isso tenho sempre igual moti-
vo para estar contente”. 

 A quem olha para a terra como a cabra, é bem difícil que o céu se abra.
 Quem se mete onde não é chamado, é como quem faz a sopa num cesto (que é furado).
 Quem faz o que não sabe, estraga o que faz.
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 Aconteceu um dia que alguns companheiros recém-chegados à casa não 
conseguiam habituar-se ao novo gênero de vida. Ele os animava, dizendo: 
“Se formos para o exército, poderemos por acaso fazer um horário ao nosso 
gosto? Poderemos deitar-nos ou levantar-nos quando quisermos ou ir passear 
quando quisermos?”.

 – Claro que não, responderam eles, mas alguma liberdade…

 – Nós somos certamente livres, se fizermos a vontade de Deus, e só nos 
tornamos de fato escravos quando caímos no pecado, porque nos tornamos 
então escravos do nosso maior inimigo que é o demônio. 

 – Mas em minha casa eu comia e dormia melhor, dizia um. 

 – Admitindo a verdade do que afirmas, isto é, que em tua casa comias 
melhor e dormias mais, digo-te que alimentavas contigo dois grandes ini-
migos, que são o ócio e a gula. Quero também te dizer que não nascemos para 
dormir nem para comer como as cabras e as ovelhas, mas devemos tra balhar 
para a glória de Deus e fugir do ócio que é o pai de todos os vícios. De resto, 
não ouviste o que disse o nosso superior? 

 – Já não me recordo. 

 – Ontem, entre outras coisas, o superior disse que acolhe com gosto 
os jovens, mas não quer que ninguém esteja contrariado. Quem não estiver 
contente, concluía, que o diga e procurarei satisfazê-lo; quem não quiser estar 
nesta casa, é plenamente livre de ir embora, mas, se aqui ficar, não espalhe o 
descon tentamento, fique de boa vontade. 

 – Eu ia para outro lugar, mas é preciso pagar e os meus pais não podem. 

 – Mais um motivo para estar contente: se não pagas, devias mostrar -te 
mais satisfeito do que qualquer outro: porque a caval donato non si guarda 
in bocca. Portanto, queridos companheiros, convençamo-nos disso, estamos 
numa casa de beneficência, uns pagam pouco e outros não pagam nada, e 
onde poderemos ter a mesma coisa por este preço? 

 – É verdade o que dizes, mas se pudéssemos ter boa mesa… 

 – Já que morres por ter boa mesa, indico-te uma maneira de ter: vai 
para uma pensão com os teus  superiores. 

 – Mas eu não tenho dinheiro para pagar pensão. 

 – Então, fica quieto, contenta-te com o que nos dão para comer; tan-
to mais que todos os nossos companheiros se mostram contentes. E, caros 
amigos, se quereis que vos fale com sinceridade, direi que, jovens robustos 

 A cavalo dado não se olham os dentes.
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como nós somos, não devemos olhar para a delicadeza da vida; como cristãos 
devemos também fazer penitência, se queremos ir para o paraíso, devemos 
mortificar a gula neste mundo. Acreditai: este é para nós um meio facílimo de 
merecer a bênção do Senhor e ganhar mérito para o céu. 

 Com esses e outros modos semelhantes de falar, enquanto confortava os 
seus companheiros, tornava-se também seu modelo nas regras de civilidade e 
de caridade cristã. 

 Ao falar, costumava escrever nos cadernos e nos livros provérbios ou 
sentenças que tivesse aprendido. 

 Nas cartas, então, era bastante eloquente; por isso, parece-me oportuno 
inserir aqui algumas delas, cujo original me foi amavelmente entregue por 
aqueles a quem tinham sido endereçadas. 

 

Capítulo XXV – As suas cartas

 Estas cartas são sinal evidente da bondade de coração e ao mesmo tem-
po da piedade sincera de Besucco. É bastante raro, mesmo em pessoas idosas, 
escrever cartas sem respeito humano e condimentadas de pensamen tos reli-
giosos e morais, como na verdade deviam fazer todos os cristãos; mas é raríssi-
mo que isso aconteça entre jovens. Eu desejava que todos vós, jovens amadís-
simos, evitásseis aquele gênero de cartas que nada têm de sagrado, de forma 
que poderiam enviar-se aos próprios pagãos. Não devia ser assim; sirvamo-nos 
também deste meio maravilhoso para comunicar os nossos pensamentos, os 
nossos projetos, a quem está longe de nós; mas sai bamos sempre distinguir a 
correspondência, quando é com cristãos ou com pagãos; e nunca esqueçamos 
algum pensamento moral. Por este motivo, insiro algumas cartas de Besucco 
que, por simplicidade e ternura de senti mentos, vos agradarão certamente. 

 A primeira delas é dirigida ao seu padrinho, arcipreste de Argentera, 
com data de 27 de setembro de 1863. Nela narra a felicidade que goza no 
Oratório e lhe agradece por tê-lo enviado para aqui. 

 A carta é do seguinte teor:

Caríssimo senhor padrinho, 

 Informo que, há quatro dias, os meus companheiros foram para casa 
passar uns vinte dias de férias. Gosto muito que as passem ale gremente, mas 
eu desfruto muito mais do que eles porque, ficando aqui, tenho tempo de lhe 
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escrever esta carta que espero seja também do seu agrado. Digo-lhe antes de 
tudo que não consigo encontrar palavras para lhe agradecer os benefícios que 
me fez. Além dos favores que me prodigalizou, especialmente ao dar-me aulas 
em sua casa, ensinou-me também tantas coisas belas, espirituais e tem porais, 
que muito me ajudam. Mas o maior dos favores foi ter-me enviado para esta 
casa onde nada me falta, nem para a alma nem para o corpo. Agradeço cada 
vez mais ao Senhor, por me ter concedido tão assinalado favor, de preferência 
a tantos outros jovens. Peça-lhe do fundo do coração por mim para que me 
conceda a graça de corresponder a tantos sinais de celeste bondade. Agora sou 
plenamente feliz neste lugar, nada mais tenho a desejar, todos os meus anseios 
foram satisfeitos. Agradeço-lhe, bem como aos demais benfeitores, por todos 
os objetos que enviaram. Na semana passada esperava ter a consolação de 
vê-lo aqui em Turim, para que pudesse falar do meu comportamento com os 
meus superiores: paciência, o Senhor quer adiar-me esta consolação. 

 Pela sua carta, tive conhecimento de que os de minha casa chora vam ao 
ouvir ler a minha carta. Diga-lhes que têm motivo para se alegrar e não para 
chorar porque eu sou plenamente feliz. Agradeço-lhe pelas preciosas adver-
tências que me faz e garanto-lhe que, até agora, tenho feito tudo o que pude 
para pôr em prática. Agradeça em meu nome à minha irmã pela comunhão 
que fez expressamente por mim. Creio que isso me ajudou muito nos meus 
estudos, pois me parece quase impossível como em tão pouco tempo consegui 
passar para a segunda ginasial. Peço-lhe que cumprimente meus familiares e 
lhes diga que rezem por mim, mas que não se preocupem, porque gozo de boa 
saúde, não me falta nada, numa palavra, sou feliz. Desculpe por não ter escrito 
há mais tempo; ultimamente estava ocupado em preparar-me para os exames, 
que me saíram melhor do que esperava. Desejo ardentemente lhe manifestar 
a minha gratidão; mas, não podendo de outro modo, procurarei compensar 
pedindo ao Senhor que lhe conceda saúde e dias felizes. 

 Dê-me a sua santa bênção e considere-me sempre 

 Seu afeiçoadíssimo afilhado 

Francisco Besucco

 O pai de Francisco, amolador de facas de profissão, passa a época sazo-
nal a tra balhar no campo e a tratar dos animais em Argentera, mas no outono 
parte e se desloca de terra em terra a fim de ganhar o pão para si e para a famí-
lia exercendo a sua profissão. Francisco, em 26 de outubro, escreveu-lhe uma 
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carta em que, mostrando o seu contentamento por se encontrar em Turim, 
exprime os seus ternos sentimentos filiais do seguinte modo: 

 Meu querido pai, 

 Aproxima-se o tempo em que o senhor, meu querido pai, tem de par-
tir e andar de terra em terra a ganhar o que é necessário para a família. Não 
posso acompanhá-lo nas suas viagens como gostaria, mas estarei sempre com 
o senhor em pensamento e em oração. Asseguro -lhe que todos os dias peço a 
Deus  que lhe dê saúde e a sua santa graça. 

 O meu padrinho esteve aqui no Oratório e isso me encheu de satis-
fação. Entre outras coisas, disse-me que o pai tem medo que eu passe fome; 
fique tranquilo porque tenho pão em grande abundância; se pusesse de parte 
o pão que sobra da minha necessidade, no fim de cada semana daria para fazer 
uma grande panata103, como nós dize mos. Basta saber que comemos quatro 
vezes ao dia e sempre até que nos apetece; ao almoço há sopa e um prato de 
mistura, e à noite sopa. Antes, havia vinho todos os dias, mas, desde que en-
careceu tanto, agora só nos dias festivos. Portanto, não se preocupe comigo: 
nada mais tenho a desejar, tudo o que desejava me foi concedido. 

 Comunico-lhe duas coisas com prazer: os meus superio res se mostram 
muito contentes comigo e eu ainda o estou mais com eles. A outra coisa é a 
visita do arcebispo de Sássari. Veio fazer uma visita ao diretor; visitou a casa, 
conversou muito com os jovens, e eu tive o prazer de lhe beijar a mão e de 
receber a sua santa bênção. 

 Querido pai, dê saudações a todos os da nossa família, especial mente 
à minha querida mãe. Dê notícias minhas ao meu padri nho e agradeça-lhe 
sempre por quanto fez por mim. Faça uma boa campanha e, se tiver morada 
fixa em alguma localidade, dê-me o endereço e em breve lhe enviarei notícias 
minhas. Reze também por mim, que de todo o coração serei sempre 

 Seu afeiçoadíssimo filho 

Francisco

 Desde que tivera a visita do seu padrinho, desejava ardentemente rece-
ber uma carta dele. Satisfez inteiramente esse desejo com uma carta em que o 
zeloso arcipreste lhe dava vários conselhos para seu bem espiritual e tem poral. 
Francisco responde exprimindo o seu contentamento; agradece-lhe e promete 
pôr em prática os seus conselhos. 

103 Tipo de sopa feita com caldo de carne, pão amanhecido, óleo e queijo.
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 A carta de 23 de novembro de 1863, é do seguinte teor: 

 

 Caríssimo senhor padrinho, 

 No dia 14 deste mês recebi a sua carta. Pode imaginar a grande alegria 
que senti. Passei em grande festa todo esse dia. Li e reli várias vezes a sua carta 
e quanto mais a leio, maior é a vontade que sinto de estu dar e de ser melhor. 
Agora compreendo como é grande o benefício que me fez ao enviar-me para 
este Oratório. Não posso dar largas ao reconhecimento do meu coração, a não 
ser indo à igreja a rezar pelos meus benfeitores e especialmente pelo senhor; 
e, para não perder tempo de estudo, vou rezar durante o recreio. Tenho de 
demorar pouco, por que, se bem que eu sinta maior satisfação no estudo e 
na oração do que no divertimento, todavia tenho de tomar parte no recreio 
com os outros, porque assim foi mandado pelos superiores, como coisa útil e 
necessária para o estudo e para a saúde. 

 Agora já começaram as aulas e, de manhã à noite, entre aulas, estudo, 
aula de canto, de música, práticas religiosas e recreio, já não me resta um mo-
mento de tempo para pensar na minha existência. 

 Sinto grande alegria em receber a visita do tenente Eyzautier; há dias 
trouxe-me uma roupa tão bonita que se o senhor me visse vestido pensaria que 
sou um cavalheiro. 

 O senhor me recomendou que procurasse um bom companheiro e logo 
o encontrei. É melhor do que eu nos estudos e bastante virtuoso. Apenas nos 
conhecemos, fizemos grande amizade. Entre nós só se fala de estudo e de 
piedade. Ele também gosta do recreio, mas, depois que nos divertimos um 
pouco, começamos logo a passear e a conversar de assun tos das aulas. Deus 
me ajuda de forma sensível; na lista de clas sificações vou avançando sempre: 
de noventa da minha turma, ainda tenho cerca de quinze antes de mim. 

 Fico muito satisfeito por saber que os meus companheiros se recor dam 
de mim; diga-lhes que gosto muito deles e que sejam diligentes no estudo e 
na piedade. Agradeço-lhe pela bela carta que me escreveu, e tentarei pôr em 
prática os conselhos nela contidos. Desejo ardente mente ser bom, porque sei 
que Deus tem preparado um grande prê mio para mim e para aqueles que o 
amam e servem nesta vida. 

 Desculpe se demorei a escrever e se não pus em prática os conselhos que 
me deu, meu querido benfeitor. Peço-lhe que cumprimente todos os de minha 
casa e, não podendo enviar cumprimen tos ao meu pai, faço-o com o coração 
pedindo a Deus por ele. Que em tudo se faça a vontade de Deus e não a minha, 
enquanto me professo nos corações amabilíssimos de Jesus e de Maria.
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 De vossa senhoria ilustríssima 

 Muito grato afilhado 

Francisco Besucco

 Na carta enviada ao seu arcipreste, e com a mesma data, Francisco con-
cluía também outra endereçada a um seu amigo e virtuoso primo, de nome 
Antônio Beltrandi, de Argentera. 

 A ordem, a maneira de se exprimir, os pensamentos, parecem dignos de 
ser também publicados como modelo de cartas que podem escrever-se reci-
procamente dois bons jovens. Eis o seu teor: 

 Caríssimo companheiro Antônio, 

 Que bela notícia me deu o meu padrinho a teu respeito! Ele me escre-
ve que tu deves também ir estudar como eu. Digo-te que este é um ótimo 
pensamento e terás muita sorte se conseguires realizá-lo. E dado que o nosso 
beneficente arcipreste se disponibiliza para te dar aulas, procura compensá-lo 
com a diligência no cumprimento dos teus deveres. Empenha-te no estudo, 
mas ao lado do estudo coloca a oração e a devoção: este é o único meio de ter 
sucesso neste empreendimento e de ser feliz. Já me sinto feliz ao pensar que 
no próximo ano serás meu companheiro nesta casa. 

 As recomendações da minha parte poderiam resumir-se numa só: obe-
diência e submissão aos teus pais e ao senhor arcipreste. Mas recomendo-te 
também o bom exemplo para com os teus companheiros. 

 Quero pedir-te um favor e é que neste inverno faças a Via-Sacra de-
pois das celebrações sagradas como eu fazia quando estava em casa. Procura 
promover esta prática de piedade e serás abençoado pelo Senhor. O tempo 
é precioso, procura ocupá-lo bem; se tiveres alguma hora livre, reúne alguns 
garotos e faze-lhes repetir a lição da doutrina cristã que se ensinou no domin-
go anterior. É este um meio eficacíssimo para merecer as bênçãos do Senhor. 
Quando o meu padrinho me escrever, dize-lhe que me dê notícias tuas e assim 
estarei cada vez mais seguro da tua boa vontade. Presentemente me encontro 
muito ocupado. Ó meu caro, que pena sinto ao pensar no tempo que gastei 
em vão e que poderia ter empregado no estudo e em outras obras boas. 

 Espero que não leves a mal esta minha carta e, se alguma coisa te desa-
gradar, peço desculpas. Faze tudo o que puderes a fim de que no próximo ano 
possamos ser companheiros aqui em Turim, se esta for da vontade do Senhor. 
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 Adeus, querido Antônio, reza por mim. 

 Teu afeiçoadíssimo amigo 

Francisco Besucco

Capítulo XXVI – Última carta – Pensamentos relativos à mãe

 Das cartas até aqui apresentadas, sobressai a grande piedade que Fran-
cisco alimentava no coração: cada dito seu, cada escrito é um conjunto de 
sentimentos de ternura e de santos pensamentos. Parecia, no entanto, que, à 
medida que se aproximava do fim da sua vida, se tornava cada vez mais in-
flamado de amor de Deus. Antes, por certas expressões, parece que ele tinha 
pressentimento disso. O seu próprio padrinho, quando recebeu esta última 
carta, exclamou: “O meu afilhado quer deixar-me; Deus o quer para junto 
dele”. 

 Transcrevo-a aqui na íntegra como verdadeiro modelo de quem quer 
augu rar cristãmente um bom ano novo. Tem a data de 28 de dezembro de 
1863. 

 Caríssimo senhor padrinho, 

 Qualquer jovem bem-educado cometeria certamente um ato de ingrati-
dão altamente lamentável, se nesses dias não escrevesse aos seus pais e benfei-
tores augurando-lhes felicidades e bênçãos. Sendo assim, que sentimentos não 
deverei eu manifestar-lhe, meu querido e insigne benfeitor? Desde o dia em 
que nasci, começou a se interessar por mim e a cuidar da minha alma. Devo 
ao senhor os primeiros conhecimentos da ciência, da piedade, do temor de 
Deus. Se tive a oportunidade de frequentar a escola, evitar tantos perigos da 
alma, tudo é obra dos seus conselhos, dos seus cuidados e solicitudes. 

 Como poderei então agradecer devidamente? Não podendo de outra 
forma, tentarei ao menos dar-lhe sinais da minha constante gratidão con-
servando sempre impressa na mente a recordação dos benefícios recebidos e, 
nestes poucos dias, empenhar-me com todas as minhas forças em augurar-lhe 
copiosas bênçãos do céu com bom fim deste ano que termina e bom princípio 
do novo ano. 

 Como diz o velho provérbio, começar bem é meio caminho andado, tam-
bém eu desejaria começar bem este ano, começá-lo na vontade do Senhor e 
continuá-lo segundo a sua santa vontade. 
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 Por agora, os meus estudos vão bem, o comportamento no estudo, 
no dormitório e nas práticas de piedade foi sempre qualificado como ótimo. 
Recebi notícias do meu pai e do meu irmão que estão com boa saúde. Dê esta 
notícia aos de minha casa que certamente ficarão contentes. Diga-lhes que 
não se preocupem comigo, que eu estou bem e nada me falta. 

 Peço-lhe também que cumprimente meu bom professor, senhor 
Antônio Valorso, e lhe diga que peço perdão das desobediências e dos desgos-
tos que tantas vezes lhe dei quando era seu aluno. 

 Finalmente, renovo a certeza de que não passarei dia sem pedir a Deus 
que lhe dê saúde e longa vida. Querido senhor padrinho, perdoe-me também 
todos os incômodos que lhe dei e continue a ajudar-me com os seus conse-
lhos. Só desejo ser bom e corrigir-me dos meus muitos defeitos. Seja sempre 
feita a vontade de Deus e não a minha. 

 Com grande respeito e afeição me professo 

 Seu muito grato afilhado 

Francisco Besucco. 

 Na carta endereçada ao seu padrinho ia também um bilhete para a sua 
mãe, que é o último dos seus escritos e pode ser considerado como o seu tes-
tamento, ou seja, as últimas palavras escritas aos seus pais. 

 Queridíssima mãe, 

 Estamos no fim do ano e Deus ajudou-nos a passá-lo bem. Antes, pos-
so dizer que este ano foi para mim uma série contínua de favo res celestes. 
Enquanto vos auguro boa conclusão para estes poucos dias que nos restam, 
peço ao Senhor que se digne conceder-vos um bom início do novo ano, que 
continue a encher-vos de toda a espécie de bens materiais e temporais. Maria 
Santíssima vos obtenha de seu divino Filho longa vida e dias felizes. 

 Hoje recebi uma carta de meu pai, pela qual tenho conhecimento de 
que tanto ele como o meu irmão gozam de boa saúde, o que muito me alegra. 
Aqui lhe envio a lista de alguns objetos de que ainda preciso. 

 Minha querida mãe, dei-lhe tantos desgostos quando estava em casa e 
continuo a dar-lhe ainda agora, mas procurarei compensá -la com o meu bom 
comportamento e com as minhas orações. Peço-lhe que faça com que a minha 
irmã Maria possa estudar, por que com a ciência pode instruir-se melhor na 
religião. 
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 Adeus, querida mãe, adeus, ofereçamos ao Senhor as nossas ações e os 
nossos corações e peçamos-lhe de modo particular a salvação das nossas almas. 
Seja sempre feita a vontade do Senhor. 

 Da minha parte, transmita a todos os de nossa casa meus votos de que 
tudo lhes corra bem; reze por mim, que de coração sou seu 

 Afeiçoadíssimo filho 

Francisco

 Destas últimas cartas resulta claro que o coração de Francisco já não 
parecia deste mundo, mas de quem caminha com os pés na terra e tem já a 
sua alma em Deus, de quem queria continuamente falar e escrever. 

 Com o fervor nas práticas de piedade crescia também o desejo ardente 
de se afastar do mundo. “Se pudesse, dizia uma vez, queria separar a alma do 
corpo para melhor saborear o que significa amar a Deus. Se não fosse proibi-
do, dizia tam bém, queria pôr de parte qualquer alimento para gozar por mui-
to tempo do grande prazer que se sente em sofrer pelo Senhor. Que grande 
consolação sentiram os mártires ao morrer pela fé!”. 

 Em suma, nas palavras e nas ações, mostrava quanto já dizia São Paulo: 
“Tenho o desejo de partir e estar com Cristo”104. Deus via o grande amor para 
com ele que reinava naquele pequeno coração e, para que a malícia do mundo 
não mudasse a sua vontade, quis chamá-lo para junto dele, e permitiu que um 
excessivo amor às penitências de certa maneira desse ocasião para isso. 

Capítulo XXVII – Penitência inoportuna e início da doença

 Francisco lera na vida de Domingos Savio como uma vez este deixara 
impruden temente avançar a estação do frio sem se cobrir devidamente na 
cama. Besucco quis imitá-lo e, pensando que a ordem de usar mais roupa se 
referisse apenas à roupa de vestir, entendeu que podia se mortificar na roupa 
da cama. Sem dizer nada, foi buscar os cobertores de lã com os outros com-
panheiros, mas, em vez de cobrir a cama com eles, dobrava-os e punha-os 
debaixo da cabeceira. As coisas continuaram até princípios de janeiro, quando 
um dia ficou de tal modo inteiriçado que não conseguiu levantar-se com os 
outros. Tendo sido comunicado aos superiores que Besucco ficara de cama 

104 Cf. Fl 1, 23.



1240      Quarta Parte: Escritos de Índole Biográfica e Autobiográfica

devido a incômodos de saúde, o enfermeiro da casa foi visitá-lo para ver do 
que precisava. Quando este chegou junto dele, perguntou-lhe o que tinha. 

 – Nada, nada, respondeu ele. 

 – Se não tens nada, por que estás de cama? 

 – Assim, assim… um pouco incomodado. 

 Entretanto o enfermeiro aproxima-se para cobri-lo bem com os coberto-
res e percebe que está usando apenas o pequeno cobertor de verão. 

 – E os teus cobertores, Besucco, onde estão? 

 – Estão aqui debaixo da cabeceira. 

 – Por que fizeste isso? 

 – Oh nada… quando Jesus estava na cruz não estava mais bem coberto 
do que eu. 

 Viu-se logo que o mal de Besucco não era leve, pelo que logo foi levado 
para a enfermaria. 

 Imediatamente se mandou vir o médico, que a princípio entendeu que 
a doença não era grave, julgando tratar-se apenas de um simples resfriado. 

 Mas no dia seguinte se deu conta de que, em vez de sarar, o mal amea-
çava uma congestão catarral no estômago e por isso a doença se tornava peri-
gosa. Foram, então, usados os remédios normais dos purgantes, para vomitar; 
algumas sangrias e bebidas de várias espécies, mas sem qualquer resultado 
favorável. 

 Interrogado um dia sobre o motivo pelo qual tinha cometido essa im-
prudência, ou seja, não se tinha coberto melhor na cama, respondeu: “Sinto 
pena que isso tenha desagradado aos meus superiores, mas espero que o 
Senhor aceite esta pequena penitência em desconto dos meus pecados”. 

 – Mas e as consequências da tua imprudência? 

 – As consequências, deixo-as todas nas mãos do Senhor; não ligo a 
nada do que possa acontecer a este meu corpo, contanto que tudo sirva para 
a maior glória de Deus e para o bem da minha alma. 

Capítulo XXVIII – Resignação na doença – Ditos edificantes 

 A doença durou apenas oito dias, que para ele foram dias de exer cícios 
e para os companheiros de exemplos de paciência e resignação cristã. O mal 
dificultava-lhe a respiração e causava-lhe contínua forte dor de cabeça; foi 
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submetido a muitas e dolorosas operações cirúrgicas; foram-lhe administrados 
vários remédios energéticos. Mas todas essas prescrições e curas não conse-
guiram aliviar-lhe o mal, serviram apenas para fazer brilhar a sua admirável 
paciência. Nunca deu qualquer sinal de ressen timento ou de queixa. Às ve-
zes, diziam-lhe: “Este remédio é desagradável, não é verdade?”. Ele respondia 
logo: “Se fosse uma bebida doce, a minha boca gostaria mais, mas é justo que 
ela faça alguma penitência pelas gulodices passadas”. Outra vez, diziam-lhe: 
“Besucco, tens muitas dores, não é verdade?”. “É verdade que tenho algumas 
dores, mas que é isso em comparação com o que deveria sofrer pelos meus 
pecados? Antes, devo dizer-vos que estou tão contente, que nunca imaginei 
que se sentisse tanto gosto em sofrer pelo Senhor”. 

 A quem lhe prestasse algum serviço, agradecia de todo o coração, di-
zendo logo: “O Senhor lhe pague por tudo o que faz por mim”. Não saben-
do como exprimir a sua gratidão ao enfermeiro, disse-lhe muitas vezes estas 
palavras: “O Senhor lhe pague em meu lugar e, se for para o paraíso, pedirei 
de todo o coração para que o ajude e abençoe”. Um dia o enfermeiro pergun-
tou-lhe se não tinha medo de morrer. “Querido enfermeiro, respondeu, se o 
Senhor me quiser junto dele no paraíso, terei todo o gosto em obedecer à sua 
chamada, mas receio bastante não estar preparado. Apesar disso, ponho toda 
a minha esperança na sua infinita misericórdia e, recomendando-me do fundo 
do coração a Maria Santíssima, a São Luís Gonzaga, a Domingos Savio, com 
a sua proteção espero ter uma boa morte”. 

 Estávamos apenas no quarto dia da doença, quando o médico come çou 
a temer pela vida de Francisco. E eu, para começar a abordar aquele momen-
to, disse-lhe: 

 – Meu caro Besucco, gostarias de ir para o paraíso? 

 – Imagine se não gostaria de ir para o paraíso! Mas é preciso merecê-lo. 

 – Supõe que te davam a escolher entre sarar ou ir para o paraíso: que 
escolhias? 

 – São duas coisas diferentes, viver para o Senhor ou morrer para ir para 
o Senhor105. Gosto da primeira, mas muito mais da segunda. Mas quem me 
garante o paraíso depois de ter cometido tantos pecados? 

 – Ao fazer-te esta proposta, suponho que estejas seguro de ir para o pa-
raíso, porque, tratando-se de ir para outro lugar, não quero que tu nos deixes 
por agora. 

 – Mas como poderei então merecer o paraíso? 

105 Cf. Fl 1, 22-23.
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 – Merecerás o paraíso pelos méritos da paixão e da morte de nosso 
Senhor Jesus Cristo. 

 – Portanto, irei para o paraíso? 

 – Claro que sim e certamente, bem entendido, quando tal for do agrado 
do Senhor. 

 Então lançou um olhar para os que estavam presentes e depois, esfre-
gando as mãos com alegria, disse: “O contrato está feito: o paraíso e mais 
nada, para o paraíso e não para outro lugar. Não me falem de mais nada, só 
do paraíso”. 

 – Sinto-me feliz, disse-lhe então, por mostrares tão grande desejo de 
ir para o paraíso, mas quero que estejas pronto a fazer a santa vontade do 
Senhor.

 Ele interrompeu as minhas palavras dizendo: “Sim, sim, a santa vontade 
de Deus seja feita em tudo, no céu e na terra”. 

 No quinto dia da doença, ele próprio pediu para receber os santos sa-
cramentos. Queria fazer a confissão geral, o que lhe foi negado, por não ter 
qualquer necessidade dela, tanto mais que a tinha feito alguns meses antes. 
Todavia preparou-se para aquela última confissão com um fervor todo singu-
lar e mostrava-se muito comovido. Depois da confissão, ficou muito alegre e 
dizia a quem estava junto dele: “No passado, prometi mil vezes não voltar a 
ofender o Senhor; mas não mantive a palavra. Hoje renovei esta promessa e 
espero ser fiel até a morte”. 

 Naquela noite, perguntou-se a ele se tinha algum pedido a fazer a al-
guém. 

 – Oh sim, dizia-me, diga a todos que rezem por mim para que o meu 
purgatório seja breve. 

 – Que queres que eu diga aos teus companheiros da tua parte? 

 – Diga-lhes que fujam do escândalo, que procurem fazer sempre boas 
confissões. 

 – E aos clérigos? 

 – Diga aos clérigos que deem bom exemplo aos jovens, e que se empe-
nhem em dar-lhes sempre bons avisos e bons conselhos, quando for o caso 
disso. 

 – E aos teus superiores? 

 – Diga aos meus superiores que agradeço a todos pela bondade que ti-
veram para comigo; que continuem a trabalhar para conquistar muitas almas; 
e, quando eu estiver no paraíso, pedirei por eles ao Senhor. 



Primeira Seção: Biografias Exemplares     1243

 – E a mim que me dizes? 

 A estas palavras, mostrou-se comovido e, lançando um olhar fixo, repli-
cou: “Ao senhor peço que me ajude a salvar a alma. Desde há muito tempo, 
peço a Deus que me deixe morrer em suas mãos; peço-lhe, pois, que realize 
essa obra de caridade e me assista até nos últimos momentos da minha vida”. 

 Assegurei-lhe que não o abandonaria, quer sarasse, quer estivesse doen-
te e, com muito mais razão, se estivesse em perigo de morte. Depois assumiu 
um ar muito alegre e não ligou para mais nada, a não ser para preparar-se para 
receber o Santo Viático. 

 

Capítulo XXIX – Recebe o Viático – Outros ditos edificantes – Uma mágoa 

 

 Estávamos no sexto dia da sua doença (oito de janeiro), quando ele 
mesmo pediu para fazer a sagrada comunhão. “Com muito gosto iria fazê-la 
com os meus companheiros na igreja, dizia, pois há oito dias que não recebo 
o meu querido Jesus”. Enquanto se preparava para receber a comunhão, per-
guntou a quem o assistia o que significaViático. 

 – Viático, respondeu alguém, significa provisão e companheiro de via-
gem. 

 – Oh que bela provisão a minha, tendo comigo o Pão dos anjos na via-
gem que estou para empreender! 

 – Não só terás este Pão celeste, acrescentou alguém, mas terás o mesmo 
Jesus por ajuda e por companheiro na grande viagem, que te preparas para 
fazer para a eternidade. 

 – Se Jesus é meu amigo e companheiro, nada tenho a temer; antes, tudo 
tenho a esperar da sua grande misericórdia. Jesus, José e Maria, dou-vos o meu 
coração e a minha alma. 

 Depois fez a sua preparação e foi necessário que alguém o ajudasse, por-
que tinha as suas habituais orações que ele rezava por ordem uma após outra. 
Recebeu a sagrada hóstia com tais sinais de piedade, que são mais fáceis de 
imaginar do que de descrever. 

 Depois da comunhão, ficou a rezar em ação de graças. Tendo-se per-
guntado se precisava de alguma coisa, só respondia: “Rezemos”. Após uma 
considerável ação de graças, chamou os presentes e reco mendou-lhes que só 
lhe falassem do paraíso. 
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 Nessa altura recebeu a visita do ecônomo da casa106, o que lhe deu gran-
de satisfação.

 – Ó padre Savio, pôs-se a dizer sorrindo, desta vez vou para o paraíso. 

 – Tem coragem e coloquemos nas mãos do Senhor a vida e a morte; 
esperamos ir para o paraíso, mas quando Deus quiser. 

 – Para o paraíso, padre Savio; perdoe os desgostos que lhe dei; reze por 
mim e, quando estiver no paraíso, pedirei também a Deus pelo senhor. 

 Algum tempo depois, vendo-o tranquilo, perguntei-lhe se tinha algum 
recado a deixar-me para o seu arcipreste. A esta palavra mostrou-se pertur-
bado. “O meu arcipreste, respondeu, ajudou-me muito, fez o que pôde para 
me salvar, diga-lhe que nunca esqueci os seus conselhos. Não voltarei a ter a 
consolação de vê-lo neste mundo, mas espero ir para o paraíso e pedir a Maria 
Santíssima que o ajude a conservar bons todos os meus companhei ros e que 
assim eu possa encontrar-me com ele e com todos os seus paroquianos no 
paraíso”. Ao dizer isso, a comoção embargou-lhe as palavras. 

 Depois de descansar um pouco, perguntei-lhe se não desejava ver os 
seus familiares. “Não posso voltar a vê-los, respondia, porque estão muito lon-
ge, são pobres e não têm dinheiro para a viagem. Além disso, o meu pai está 
longe de casa trabalhando na sua profissão. Diga-lhes que morro resignado, 
alegre e feliz. Rezem também por mim, espero ir para o paraíso e lá os espero 
a todos… À minha mãe…”, e interrompeu o que ia dizer. 

 Cerca de uma hora depois, disse-lhe: “Tens talvez algum recado para a 
tua mãe?”. 

 – Diga à minha mãe que a sua oração foi atendida por Deus. Ela me 
disse muitas vezes: querido Francisquinho, desejo que vivas muito tempo neste 
mundo, mas prefiro mil vezes que morras a ver-te inimigo de Deus pelo pecado. 
Espero que os meus pecados tenham sido perdoados, espero ser amigo de Deus 
e poder ser feliz com ele para sempre. Ó meu Deus, abençoai a minha mãe, 
dai-lhe coragem para aceitar com resignação a notí cia da minha morte, dai-me 
a graça de vê-la com toda a família no paraíso a tomar parte na vossa glória. 

 Queria continuar a falar, mas obriguei-o a calar-se para descansar um 
pouco. Na noite do dia oito, agravando-se cada vez mais o seu mal, decidiu -se 
administrar-lhe a Santa Unção. Tendo-se perguntado se desejava receber este 
sacramento: 

 – Sim, respondeu, desejo de todo o coração. 

 – Porventura não tens nada que te pese na consciência? 

106 Era o padre Ângelo Savio (1835-1893).
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 – Ah! sim, tenho uma coisa que me pesa muito e me remorde bastante 
na consciência! 

 – O que é? Desejas dizê-la em confissão ou de outra maneira? 

 – Tenho uma coisa em que sempre pensei na minha vida, mas não ima-
ginei que me desse tanta pena na hora da morte. 

 – O que é então que te dá tanta pena e tanta mágoa? 

 – Sinto o mais amargo desgosto porque na minha vida não amei o 
Senhor tanto como ele merece. 

 – Fica tranquilo a tal respeito, porque neste mundo nunca poderemos 
amar o Senhor como ele merece. Aqui é necessário fazer o que pudermos; 
mas o lugar onde o amaremos como devemos é a outra vida, é o paraíso. Lá 
o veremos como ele é em si mesmo, lá conheceremos e saborearemos a sua 
bondade, a sua glória, o seu amor. Feliz de ti que em breve terás esta inefável 
ventura! Agora te prepara para receber a Santa Unção, que é o sacramento que 
apaga os vestígios dos pecados e nos dá também a saúde corporal, se for bom 
para a saúde da alma. 

 – Para a saúde do corpo, replicou, não se fale mais nisso; quanto aos 
pecados, peço perdão deles e espero que sejam inteiramente perdoados; antes, 
confio que poderei obter também a remissão da pena que pelos mes mos devia 
suportar no purgatório. 

Capítulo XXX – Recebe a Santa Unção – As suas jaculatórias nesta ocasião 

 Tendo-se preparado tudo para o último sacramento que o homem rece-
be nesta vida mortal, quis ele mesmo rezar o Confiteor com as outras orações 
que acompanham este sacramento, dizendo ele próprio uma jacu latória espe-
cial na unção de cada sentido. 

 Administrou o sacramento o padre Alasonatti, ecônomo da casa. 
Quando da unção dos olhos, o piedoso enfermo disse: “Ó meu Deus, perdo-
ai-me todos os olhares pecaminosos e tudo aquilo que li e não devia ter lido”. 
Na unção dos ouvidos: “Ó meu Deus, perdoai-me tudo aquilo que ouvi com 
estes ouvidos e que era contrário à vossa santa lei. Fazei com que, ao fechar-se 
para sempre neste mundo, se abram para ouvir a voz que me chamará a gozar 
da vossa glória”. 

 Na unção do nariz: “Perdoai, ó Senhor, todas as satisfações que dei ao 
olfato”. 
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 Na boca: “Ó meu Deus, perdoai-me a gula e todas as palavras que de 
qualquer modo vos tenham desagradado. Fazei que a minha língua possa can-
tar quanto antes os vossos louvores para sempre”. 

 Neste ponto, o ecônomo se comoveu profundamente e exclamou: 
“Que belos pensamentos, que maravilha num rapaz de tão tenra idade!”. 
Continuando depois a administração do sacramento, ao ungir as mãos di-
zia: “Por esta santa unção e pela sua piíssima misericórdia o Senhor te per-
doe qualquer falta que tenhas cometido com o tato”. O enfermo continuou: 
“Senhor Jesus, com o véu da vossa misericórdia e pelos méritos das cha gas das 
vossas mãos cobri e apagai todos os pecados que cometi por obras em todo o 
decurso da minha vida”. 

 Nos pés: “Perdoai, ó Senhor, os pecados que cometi com estes pés, quer 
quando fui aonde não devia ter ido, quer não indo aonde me chamavam os 
meus deveres. A vossa misericórdia me perdoe todos os pecados que cometi 
por pensamentos, palavras, atos e omissões”. 

 Várias vezes foi dito a ele que bastava dizer aquelas jaculatórias com o 
coração e que o Senhor não pede tão grande esforço como ele tinha de fazer 
rezando em alta voz: então se calava um instante, mas depois continuava no 
mesmo tom de voz de antes. Por fim, estava tão cansado e o pulso era tão 
fraco, que pensávamos que estava para dar o último suspiro. Pouco depois 
se refez um pouco e, na presença de muitas pessoas, dirigiu estas palavras ao 
superior: “Pedi muito a Nossa Senhora a graça de morrer num dia a ela dedi-
cado e espero ser atendido. Que mais poderei pedir ao Senhor?”. 

 Para secundar o piedoso pedido foi-lhe respondido: “Pede ainda ao 
Senhor que te faça passar todo o purgatório neste mundo, de forma que ao 
morrer a tua alma suba logo ao céu”. “Oh! sim, acrescentou logo, peço do fun-
do do coração, dê-me a sua bênção; espero que o Senhor me faça sofrer neste 
mundo, para que passe aqui todo o meu purgatório e assim a minha alma, ao 
separar-se do corpo, possa voar logo para o céu”. 

 Parece mesmo que o Senhor o atendeu, dado que teve ligeiras melhoras 
e a sua vida se prolongou ainda por cerca de vinte e quatro horas. 

Capítulo XXXI – Um fato maravilhoso – Duas visitas – Sua preciosa morte 

 Nove de janeiro, sábado, foi o último dia do nosso querido Besucco. 
Esteve todo o dia perfeitamente consciente. Queria rezar continuamente, mas 
foi proibido por ser demasiado cansativo. “Oh! ao menos, disse, reze alguém 
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perto de mim e assim eu repetirei no coração o que ele disser por palavras”. 
Para satisfazer este seu ardente desejo era necessário que alguém rezasse orações 
ou pelo menos jaculatórias junto do seu leito. Entre outros que o visitaram 
nesse dia encontrava-se um seu companheiro um tanto dissipado. “Besucco, 
disse ele, como estás?”. “Querido amigo, respondeu, estou no fim da minha 
vida, reza por mim nestes últimos momentos. Mas pensa que um dia será a 
tua vez. Oh! como te sentirás feliz, se fizeres boas obras! Mas, se não mudares 
de vida, ah! que mágoa sentirás na hora da morte!”. Aquele companheiro pôs-
se a chorar e, desde aquele momento, come çou a pensar com mais seriedade 
nos assuntos da alma e hoje em dia ainda tem boa conduta. 

 Às dez da noite recebeu a visita do senhor Eyzautier, tenente da Guarda 
Real de Sua Majestade, acompanhado da esposa. Tinha-se empenhado em 
que Besucco viesse para o Oratório, e tinha-o ajudado muito. Francisco mos-
trou-se muito contente e deu vivos sinais de agradecimento. Aquele valoroso 
militar, ao ver a alegria que transparecia naquele rosto e os sinais de devoção 
que ele manifes tava e a assistência que tinha, sentiu-se profundamente como-
vido e disse estas palavras: 

 – Morrer deste modo é um verdadeiro prazer e quereria também eu 
poder encontrar-me nesse estado. Depois, falando com o enfermo, disse-lhe: 
“Querido Francisquinho, quando estiveres no paraíso, reza também por mim 
e pela minha esposa”. Cada vez mais comovido, não conseguiu falar e, despe-
dindo-se do enfermo pela última vez, afastou-se. 

 Cerca das dez e meia parecia não poder ter mais do que poucos minutos 
de vida, quando mexeu as mãos tentando levantá-las. Peguei-lhe nas mãos e 
juntei-as para que de novo as apoiasse no leito. Ele tirou-as e levantou-as de 
novo com ar risonho, tendo os olhos fixos como quem contempla algum objeto 
da máxima consolação. Pensando que talvez quisesse o crucifixo, coloquei-o 
nas suas mãos; mas pegou nele, beijou-o, e o colocou de novo sobre o leito, 
levantando logo de novo com ímpeto de alegria as mãos. Naquele instante, 
a sua face parecia mais viva e corada do que no seu estado de saúde normal. 
Parecia resplandecer no seu rosto uma beleza, um resplendor que ofuscou 
todas as outras luzes da enfermaria. A sua face irradiava um explendor tão 
forte, que o sol ao meio-dia seria como escuras trevas. Todos os presentes, 
que eram em número de dez, ficaram não só assustados, mas estupefatos, 
atônitos e em pro fundo silêncio tinham os olhares fixos na face de Besucco, 
que irradiava um clarão semelhante ao da luz elétrica e que os obrigava a 
baixar o olhar. Mas todos ficaram ainda mais admirados quando o enfermo, 
levantando um pouco a cabeça e estendendo as mãos o mais que podia como 



1248      Quarta Parte: Escritos de Índole Biográfica e Autobiográfica

quem aperta a mão a uma pessoa amada, começou com voz alegre e sonora a 
cantar assim: Lodate Maria, o lingue fedeli. Risuoni nei cieli la vostra armonia. 

 Depois fazia esforços para se levantar mais para cima que de fato ia se 
elevando, enquanto, estendendo as mãos postas, começou de novo a cantar 
assim: O Gesù d’amor acceso, non vi avessi mai offeso. O mio caro e buon Gesù, 
non vi voglio offender più. Sem interromper entoou a loa: Perdon, caro Gesù, 
pietà, mio Dio, prima di peccar più morir vogl’io.  

 Nós continuávamos em silêncio e os nossos olhares estavam fixos no 
enfermo que parecia um anjo com os anjos do paraíso. Para interromper a 
estupefação, o diretor disse: “Eu creio que neste momento o nosso Besucco 
recebe uma graça extraor dinária do Senhor ou da sua Mãe celeste, de quem 
foi tão devoto em vida. Talvez ela venha convidar a sua alma para conduzi-la 
para o céu”. 

 O padre Alasonatti, administrador, teve que exclamar: “Ninguém se 
assuste. Este jovem está em comunicação com Deus”. Besucco continuou o 
seu canto, mas as suas palavras eram truncadas e cortadas, como de quem res-
ponde a amorosas interrogações. Eu consegui apenas recolher estas: “Rei do 
céu… Tão belo… Sou pobre pecador… A vós dou o meu coração… Dai-me 
o vosso amor… Meu querido e bom Senhor”. Depois se deixou cair normal-
mente no leito. Cessou a luz maravilhosa, o seu rosto tornou-se como antes; 
reapareceram as outras luzes e o enfermo já não dava sinal de vida. Mas, perce-
bendo-se de que já não se rezava, nem lhe sugeriam jaculatórias, logo se virou 
para mim, dizendo: “Ajude-me, rezemos. Jesus, José e Maria, assisti-me nesta 
minha ago nia. Jesus, José e Maria, expire em paz convosco a alma minha”. 

 Eu lhe recomendava que se calasse, mas ele, sem fazer caso, continuou: 
“Jesus na minha mente, Jesus na minha boca, Jesus no meu coração; Jesus e 
Maria, a vós entrego a alma minha”. Eram as onze quando ele quis falar, mas 
já não podendo, disse apenas estas palavras: “O crucifixo”. Com elas pedia a 
bênção do crucifixo com a indulgência plenária in articulo mortis, que muitas 
vezes tinha pedido e que eu prometi. 

 Dada esta última bênção, o ecônomo começou a ler o Proficiscere, en-
quanto os outros rezavam de joelhos. Às onze e um quarto, Besucco, fixando-
me com o olhar, tentou esboçar um sorriso em forma de despedida, depois 
levantou os olhos ao céu indicando que partia. Poucos instantes depois, a 

 Louvai a Maria , ó línguas fiéis. Ressoe nos céus a vossa harmonia.
 Ó Jesus de amor aceso, não te houvesse nunca ofendido. Ó meu querido e bom Jesus, não mais quero 
te ofender.
 Perdão, querido Jesus, tende piedade, meu Deus. Prefiro morrer antes que voltar a vos ofender.
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sua alma deixava o corpo e voava gloriosa, como fundadamente esperamos, a 
gozar da glória celeste em companhia daqueles que com a ino cência da vida 
serviram a Deus neste mundo, e agora são bem-aventurados com ele e o ben-
dizem eternamente. 

Capítulo XXXII – Sufrágios e funeral 

 Não se pode exprimir a dor e a mágoa sentida em toda a casa pela perda 
de tão querido amigo. Fizeram-se naquele momento muitas orações junto do 
seu próprio leito. Ao nascer do dia, a notícia espalhou-se entre os seus com-
panheiros que, para buscar algum conforto na dor e prestar homena gem ao 
amigo falecido, se reuniram na igreja a fim de rezar em sufrágio da sua alma, 
se porventura ainda tivesse necessidade. Muitos fizeram a sagrada comunhão 
com esta mesma finalidade. Terço, ofício, orações em comum e em privado, 
comunhões, missa, em suma, todas as práticas de piedade que, naquele dia 
festivo, se realizaram na nossa igreja foram dirigidas a Deus pelo eterno re-
pouso da alma do bom Francisco. Naquele dia deu-se outra coisa singular. 
A sua fisionomia tornou-se tão atraente e o seu rosto tão corado, que não 
tinha qualquer aspecto de morte. Nem sequer quando andava bem de saúde, 
alguma vez se mostrou nele sinal daquela extraordinária beleza. Os próprios 
companheiros, bem longe de ter aquele medo que geralmente se tem dos mor-
tos, ansiavam vê-lo e todos diziam que parecia mesmo um anjo do céu. É por 
este motivo que a fotografia tirada depois da morte apresenta feições muito 
mais simpáticas e graciosas do que tinha em vida. Os que viam objetos que de 
algum modo tivessem pertencido a Besucco andavam à porfia para os adquirir 
e ficar com eles como sinal da mais grata recordação. A voz mais comum que 
corria entre todos era que ele tinha voado para o céu. “Já não tem necessidade 
das nossas orações, diziam alguns; neste momento goza já da glória do para-
íso”. “Mais ainda, acrescentava outro, certamente se encontra já na presença 
de Deus a pedir por nós”. “Eu creio, concluía um terceiro, que Besucco possui 
já um trono de glória no céu, e que invoca as bênçãos divinas sobre os seus 
companheiros e amigos”. No dia seguinte, onze de janeiro, foi cantada missa 
pelos seus companheiros aqui na igreja do Oratório e muitos deles fizeram a 
sagrada comunhão para maior glória de Deus e pelo eterno repouso da sua 
alma, se porventura ainda tivesse necessidade de algum sufrágio. Terminada 
a cerimô nia fúnebre, foi acompanhado pelos pesarosos colegas à paróquia e 
depois ao cemitério”. 

 O lugar que agora ocupa é o n.º 147, quadra do lado do poente. 
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Capítulo XXXIII – Comoção em Argentera e veneração pelo jovem Besucco 

 As virtudes que neste maravilhoso jovenzinho resplandeceram pelo es-
paço de 14 anos na localidade de Argentera, tornaram-se ainda mais lumino-
sas quando ele partiu deste mundo e quando chegaram notícias da sua precio-
sa morte.  O padre Francesco Pepino enviou-me um comovente relatório de 
coisas que têm algo de sobrenatural. Guardá-lo-ei ciosamente para momento 
mais oportuno; aqui me limitarei a extrair dele alguns traços. “Quando se 
soube da notícia da grave doença de Besucco, escreve ele, fizeram-se orações 
públi cas por ele, cantando-se a missa com a bênção do Santíssimo Sacramento 
e oração pro infirmo. A notícia da sua morte, recebida na tarde do dia treze, 
correu logo de boca em boca e, em menos de uma hora, por toda a parte 
Fran cisco era proclamado modelo da juventude cristã. Não se pode calcular 
a grande dor que se abateu sobre os pais e os benfeitores deste querido joven-
zinho cuja conduta exemplar agradou sempre a todos e a ninguém ofendeu. A 
irmã mais nova de Francisco, chamada Maria, anunciou claramente a morte 
no dia dez de janeiro, assegurando que perto da meia-noite do dia nove para 
dez, estando na cama com sua mãe, sentiu um forte rumor no quarto de cima 
onde costumava dormir Francisco. Ela ouviu claramente lançar um punha-
do de areia no pavimento e, com receio de que a mãe com tal ruído viesse 
a suspeitar da morte de Francisco, entreteve-a com conver sas em voz alta, o 
que aquela filha não costumava ter. Várias outras pessoas, convencidas da sua 
santidade, não hesitaram em recomendar-se a ele para obter favores celestes e 
foram atendidas”. 

 Não quero discutir sobre os fatos aqui apresentados: entendo fazer ape-
nas o papel de historiador aceitando qualquer observação que o bené volo lei-
tor possa fazer. Eis por isso mais algumas passagens do mencio nado relatório: 
“No mês de fevereiro, um menino com cerca de dois anos encontrava-se em 
grave perigo de vida; julgando o caso desesperado, os pais recomendaram-no 
ao nosso Besucco, cujas virtudes ambos enalteciam. Prometeram, além disso, 
que, se o pequeno se curasse, iriam animá-lo à prá tica da santa Via-Sacra, 
à imitação de Francisco. A criança se curou depois de pouquíssimo tempo 
e agora goza de perfeita saúde. Há dias, continua o pároco, recomendei eu 
mesmo à intercessão do querido jovenzinho um pai de família gravemente en-
fermo, recomendei-o também ao mesmo tempo a Jesus Sacramentado, a cuja 
honra e glória se consagra o referido pai de família na qualidade de cantor. 
Omito o nome dessas pessoas unicamente para as poupar a qualquer crítica 
indiscreta. O enfermo logo melhorou e, em poucos dias, apareceu perfeita-
mente curado”. 
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 “A irmã mais velha de Francisco, de nome Ana, casada no mês de março, 
vendo-se acometida de grave incômodo que não a deixava descansar nem de 
dia nem de noite, num momento de maior apuro, exclamou: “Meu que rido 
Francisquinho, ajuda-me nesta grave necessidade, obtém-me algum repouso”. 
Dito e feito. Daquela noite em diante, começou e continuou a descansar tran-
quilamente. Animada pelo bom resultado da sua oração, recomendando -se 
de novo a Francisco que a socorresse num momento em que a sua vida corria 
grave perigo, foi atendida além de toda a sua expectativa”. 

 “Eu que recolho os fatos dos outros para maior glória de Deus, não 
devo deixar de notar que, habituado a recomendar-me às orações do meu afi-
lhado quando ele ainda era vivo, com maior confiança a ele recorri depois da 
sua morte e desta minha confiança obtive em diversas circunstâncias felizes 
resultados”. 

 

Capítulo XXXIV – Conclusão 

 Aqui termino a vida de Francisco Besucco. Teria ainda várias coisas a re-
ferir acerca deste virtuoso jovenzinho; mas, como poderiam dar azo a críticas 
por parte de quem se recusa a reconhecer as maravilhas do Senhor nos seus 
servos, reservo-me o direito de publicá-las em tempo oportuno, se a divina 
bondade me conceder graça e vida. 

 Entretanto, estimado leitor, antes de terminar este meu escrito, queria 
que juntos tirássemos uma conclusão que fosse útil para mim e para ti. É cer-
to que, mais tarde ou mais cedo, a morte virá para nós ambos e talvez esteja 
mais próxima do que possamos imaginar. É igualmente certo que, se não 
praticarmos boas ações no decurso da nossa vida, não poderemos reco lher 
os seus frutos na hora da morte, nem esperar de Deus qualquer recom pensa. 
Ora, dando-nos a divina Providência algum tempo para nos prepa rarmos para 
aquele último momento, utilizemo-lo em boas obras, tendo a certeza de que 
a seu tempo colheremos o fruto merecido. Não faltará, é verdade, quem faça 
troça de nós, por nos mostrarmos a favor da religião. Não liguemos a quem 
fala assim. Engana-se e prejudica-se a si mesmo e a quem o escuta. Se qui-
sermos ser sábios perante Deus, não devemos recear parecer loucos diante do 
mundo, porque Jesus Cristo nos assegura que a sabedoria do mundo é estulti-
ce aos olhos de Deus. Só a prática constante da religião pode tornar-nos felizes 
no tempo e na eternidade. Quem não tra balha no verão, não tem direito de 
descansar no inverno, e quem não pra tica a virtude na vida, não pode esperar 
qualquer prêmio depois da morte. 
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 Coragem, leitor cristão, coragem em realizar boas obras enquanto te-
mos tempo; os sofrimentos são breves, e os prêmios que nos esperam duram 
eter namente. Invocarei sobre ti as bênçãos divinas, e tu suplica também ao 
Senhor Deus que use de misericórdia para com a minha alma, a fim de que, 
depois de ter falado da virtude, do modo de a praticar e da grande recom pensa 
que para ela Deus tem preparada na outra vida, não me aconteça a terrível 
desgraça de a transcurar com dano irreparável da minha salvação. 

 O Senhor nos ajude, a ti e a mim, a perseverar na observância dos seus 
preceitos nos dias da nossa vida, para podermos um dia gozar no céu do gran-
de bem, do sumo bem, pelos séculos dos séculos. Assim seja.


