
SEGUNDA SEÇÃO

“MEMÓRIAS DO ORATÓRIO”

Apresentação

 Composto aos poucos entre 1873 e 1875, por explícita vontade de Dom 
Bosco, o manuscrito das Memórias do Oratório ficou inédito. Dele, todavia, 
hauriram abundantemente, tanto o padre João Bonetti, para a sua História do 
Oratório de São Francisco de Sales, publicada numa série de artigos no Boletim 
Salesiano entre 1879 e 1886, quanto, particularmente, o padre João Batista 
Lemoyne, que o transcreveu integralmente nos primeiros volumes das Memórias 
Biográficas, integrando-o com uma quantidade de outras notícias e de fatos extra-
ídos de outros testemunhos. A primeira edição integral das Memórias apareceu em 
1946. A decisão de tornar de domínio público o documento na sua totalidade foi 
motivado pela dimensão universal assumida pela figura do Santo, como escreveu 
Eugênio Ceria na Apresentação: “Hoje Dom Bosco passou à história, e também 
entrou para o rol dos santos” 1

 O texto – que é testemunho autógrafo de acontecimentos e ao mesmo tempo 
reflexão interpretativa de um itinerário de vida e de uma vocação carismática – é 
de grande importância. Nele são narrados alguns fatos que assumiram a função de 
acontecimentos-símbolo da missão e do método salesiano, como o sonho dos nove 
anos e a descrição do encontro com Bartolomeu Garelli. Por meio da narração o 
autor descreve o próprio modelo educativo encarnando-o nas atitudes de persona-
gens-chave, como Mamãe Margarida, padre Calosso, os professores de Chieri, pa-
dre Cafasso e o teólogo Borel. Particularmente, as Memórias do Oratório contri-
buíram de forma determinante para construir e afirmar a imagem de Dom Bosco 
e os seus traços característicos: o jovem tenaz e empreendedor, o vivaz animador 
dos colegas, o sonhador chamado a uma missão extraordinária, o amigo próximo 
dos anseios juvenis, o pai afetuoso que cuida dos jovens e lhes abre caminhos de 
formação, o apóstolo iluminado do alto, inovador, persistente e batalhador.

 Mas o interesse do documento vai muito além, porque nele Dom Bosco se 
mostra inspirado “pela primária preocupação de definir o sentido de uma experi-
ência educativa global” e de formular “um programa de ação” para os discípulos. 
“Antes de ser livro de história do passado [...], as Memórias são o resultado de uma 

1 Giovanni BOSCO (san). Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales dal 1815 al 1855. Turim, 
Società Editrice Internazionale 1946, p. 4.
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reflexão coerente, que resulta numa espiritualidade e uma pedagogia” 2. De tal 
forma que elas resultam “numa História do Oratório mais “teológica” e pedagó-
gica do que real, talvez o documento “teórico” de animação mais longamente me-
ditado e querido por Dom Bosco” 3. In tale prospettiva possono essere considerate 
“Memorie del futuro”, perché don Bosco attraverso di esse si mostra intenzionato a 
trasmettere la sua esperienza affinché diventi “programma di vita e di azione dei 
continuatori” 4.

 Essas finalidades são explicitamente sugeridas pelo autor nas páginas intro-
dutórias, para orientar a leitura do texto numa direção precisa: no reconhecimento 
interpretativo do passado ele liga a gênese da instituição oratoriana com o itine-
rário espiritual pessoal: com uma experiência de fé e de docilidade às moções do 
Espírito que postula um contínuo discernimento; com um conjunto de atitudes, 
disposições interiores e opções que são postas como norma carismática para os dis-
cípulos.

 Portanto, a leitura deste documento, que, por ser narrativo, parece de fácil 
interpretação, requer certa atenção para colher as mensagens que quer transmitir. 
Desde as primeiras linhas a estratégia narrativa de Dom Bosco orienta os leitores 
por caminhos bem definidos. Sugere tanto a chave interpretativa geral – que é a 
de uma história providencial conduzida diretamente por Deus para a “salvação” 
dos jovens – quanto uma série de outros indicadores que abrem dois percursos 
fundamentais de leitura: o das dinâmicas da vida espiritual e o do modelo de 
educador-pastor.

2 Pietro Braido, recensão de Giovanni Bosco (san), Memorie. Transcrição em língua corrente. Leumann 
(Turim), Elle Di Ci 1985, em RSS 5 (1986) 169.
3 Pietro Braido, L’esperienza pedagogica di don Bosco nel suo “divenire”, em “Orientamenti Pedagogici” 
36 (1989) 27.
4 Pietro Braido, “Memorie” del futuro, in RSS 11 (1992) 97.
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309. “Memórias do Oratório de São Francisco de Sales 
de 1815 a 1855”

Edição em Giovanni Bosco, Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales dal 1815 al 1855. 

Introdução e notas históricas de Aldo Giraudo. Roma, LAS 2011, pp. 55-2065.

Memórias do Oratório de 1815 a 1855
exclusivamente para os sócios salesianos

 Mais de uma vez me pediram que pusesse por escrito as memórias do 
Oratório de São Francisco de Sales. Conquanto não pudesse desatender à auto-
ridade de quem me aconselhava, relutei em meter mãos à obra, sobretudo por-
que deveria falar de mim com demasiada frequência. Ao conselho juntou agora, 
uma pessoa de alta autoridade, uma ordem que não admite maiores delon-
gas. Por isso é que aqui estou a relatar detalhadamente confidências de família. 
Poderão servir de luz e proveito à instituição que à Sociedade de São Francisco 
de Sales dignou-se confiar a Providência divina. Escrevo – previno logo de início 
– para os meus muito amados filhos salesianos, proibindo que, assim antes como 
depois da minha morte, se dê publicidade aos assuntos aqui apresentados.

 Para que servirá então este trabalho? Servirá de norma para superar as 
dificuldades futuras, aprendendo as lições do passado; servirá para dar a co-
nhecer como o próprio Deus conduziu todas as coisas a cada momento; ser-
virá de ameno entretenimento para meus filhos quando lerem as aventuras 
em que andou metido seu pai; e haverão de lê-las com mais gosto quando, 
chamado por Deus a prestar conta dos meus atos, já não estiver entre eles. 

 Perdoai-me quando encontrardes fatos expostos talvez com muita com-
placência e mesmo aparência de vanglória. Trata-se de um pai que tem a sa-
tisfação de falar de suas coisas a seus amados filhos, que, por sua vez, ficam 
satisfeitos de saber as pequenas aventuras de quem tanto os amou, e que, nas 
coisas pequenas como nas grandes, sempre se empenhou em trabalhar em seu 
benefício espiritual e temporal.

 A tradução para o português adotada nesta coletânea corresponde à que se encontra em: São João 
BOSCO, Memórias do Oratório de São Francisco de Sales 1815-1855. Tradução de Fausto Santa Catarina. 
Edição revista e ampliada, aos cuidados de Antônio da Silva Ferreira. Brasília, Editora Dom Bosco 
2012; todavia, foram introduzidas pequenas adaptações para a nossa linguagem atual. As notas desta 
edição foram substituídas por outras de autoria de Aldo Giraudo, que cuidou desta parte da presente 
coletânea, conforme a nota 5, abaixo. 
5 Esta edição das Memórias se atém à segunda edição do texto crítico publicado pelo Instituto Histórico 
Salesiano (Giovanni Bosco, Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales dal 1815 al 1855. Introduzione, 
note e testo critico a cura di Antonio da Silva Ferreira. Roma, LAS 1992); todavia, depois de cuidadoso 
confronto com os manuscritos, tomei a liberdade de alterá-lo em algumas passagens.
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 Apresento estas memórias divididas em décadas, ou períodos de dez 
anos, porque em cada uma delas se produziu um notável e sensível desenvol-
vimento de nossa instituição.

 Meus filhos, quando lerdes estas memórias depois de minha morte, 
lembrai-vos que tivestes um pai afeiçoado, que antes de abandonar o mundo 
deixou estas memórias como penhor de seu carinho paterno; e ao vos recor-
dardes de mim, rezai a Deus pelo repouso eterno da minha alma.

Dez anos de infância – Morte do pai – Penúrias familiares – A mãe viúva

 Nasci no dia consagrado à Assunção de Nossa Senhora ao céu, no ano 
de 18156, em Morialdo, distrito de Castelnuovo d’Asti7. Minha mãe chama-
va-se Margarida Occhiena, de Capriglio, e meu pai, Francisco8. Eram campo-
neses que com trabalho e economia ganhavam honestamente o pão de cada 
dia. Meu bom pai, quase unicamente com seus suores, proporcionava susten-
to à vovó setuagenária9 e cheia de achaques; a três meninos, o maior dos quais, 
Antônio, filho do primeiro matrimônio10; o segundo era José11; o mais moço, 
João, que sou eu; havia ainda dois empregados no campo.

 Não tinha eu ainda 2 anos quando Deus misericordioso nos atingiu 
com uma grave desgraça. Um dia, o amado pai, cheio de saúde, na flor da 
idade, todo preocupado em educar cristãmente os filhos, de volta do trabalho, 
ensopado de suor, entrou imprudentemente na adega, subterrânea e fria. O 
resfriado manifestou-se à noitinha com violenta febre, precursora de forte 
pneumonia. Inúteis todos os cuidados. Em poucos dias encontrou-se às por-
tas da morte. Munido de todos os confortos religiosos, recomendou à minha 
mãe que tivesse confiança em Deus, e faleceu na bela idade de 34 anos, em 12 
de maio de 181712.

6 Nos registros paroquiais e documentos civis a data de nascimento é o dia 16 de agosto. O segundo 
nome, Melquior, foi em homenagem ao avô materno, seu padrinho.
7 Castelnuovo d’Asti (hoje Castelnuovo Don Bosco), município da província de Asti e diocese de Turim, 
naquele tempo contava com 3.000 habitantes, distribuídos entre a cidade e quatro povoados pelas 
proximidades: Morialdo, Bardella, Nevissano e Ranello.
8 Margarida Occhiena (1784-1856). Capriglio é um lugarejo a 9 km de Castelnuovo. Francisco Luís 
Bosco (1784-1817) ficou viúvo (1811), depois casou com Margarida Occhiena em 6 de junho de 1812.
9 Margarida Zucca, mãe de Francisco (1752-1826).
10 Antônio José Bosco (1808-1849), nascido antes do primeiro matrimônio de Francisco com Margarida 
Cagliero (1784-1811).
11 José Luís Bosco (1813-1862).
12 Faleceu no dia 11 de maio de 1817.
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 Não sei o que aconteceu comigo em tão triste circunstância. Lembro 
apenas, e é o primeiro fato de minha vida que guardo na memória, que todos 
saíam do quarto do falecido e eu queria ficar lá a todo o custo. “Vem, João, 
vem comigo”, insistia minha aflita mãe. “Se papai não vem, eu também não 
vou”, retorqui. “Pobre filho, continuou mamãe, vem comigo, já não tens pai”. 

 Ditas essas palavras, prorrompeu em soluços, tomou-me pela mão e le-
vou-me para fora, ao passo que eu chorava porque a via chorar. Naquela idade 
não podia evidentemente compreender a grande desgraça que é a perda de um 
pai.

 O acontecimento deixou a família profundamente consternada. 
Deviam-se manter cinco pessoas; as colheitas do ano, nosso único recurso, fa-
lharam por causa de terrível seca; os comestíveis chegaram a preços fabulosos. 
O trigo chegou a custar 25 francos a hemina13, o milho, 16. Algumas testemu-
nhas contemporâneas me afirmam que os mendigos pediam com sofreguidão 
um pouco de farelo para completar o cozido de grão-de-bico ou de feijão e 
se alimentarem. Nos prados foram encontradas pessoas mortas, com a boca 
cheia de capim, com o qual haviam tentado saciar a fome canina.

 Mamãe contou-me várias vezes que alimentou a família enquanto pôde. 
Depois deu dinheiro a um vizinho chamado Bernardo Cavallo, para que fos-
se à procura de comestíveis. O amigo percorreu diversos mercados e nada 
encontrou, mesmo a preços exorbitantes. Voltou dois dias depois, pelo anoi-
tecer, ansiosamente aguardado por todos. Quando comunicou que só trazia 
o dinheiro de volta, o medo se apoderou de todos, porque como se haviam 
alimentado muito mal nesse dia, eram de temer as funestas consequências da 
fome naquela noite. Sem perder a coragem, mamãe foi pedir emprestado aos 
vizinhos algo para comer, e não encontrou quem a pudesse ajudar. “Meu ma-
rido, comentou, disse-me, ao morrer, que tivesse confiança em Deus. Venham 
aqui, vamo-nos ajoelhar e rezar”. Depois de breve oração levantou-se e dis-
se: “Em casos extremos devem-se empregar meios extremos”. Foi então ao 
estábulo juntamente com o senhor Cavallo, matou um bezerro e, fazendo 
cozinhar a toda pressa uma parte, pôde satisfazer a fome da família extenuada. 
Dias mais tarde foi possível encontrar cereais, a preços muito elevados, trazi-
dos de povoados distantes.

 É fácil imaginar quanto deve ter sofrido e labutado minha mãe naquele 
ano calamitoso. Entretanto, com um trabalho incansável, persistente econo-
mia, especulando sobre as pequeninas coisas, e com alguma ajuda deveras pro-
videncial foi possível superar a crise de víveres. Tais fatos contou-nos diversas 
vezes mamãe e confirmaram-nos parentes e amigos.

13 Antiga medida para cereais, equivalente a aproximadamente 23 litros.
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 Passada a terrível penúria e melhorada a situação econômica, mamãe re-
cebeu vantajosa proposta de casamento. Contudo, respondeu invariavelmen-
te: “Deus me deu um marido e o tirou; ao morrer, deixou-me três filhos, e eu 
seria uma mãe cruel se os abandonasse justamente quando mais precisam de 
mim”. Insistiram dizendo que os filhos seriam confiados a um bom tutor, que 
havia de cuidar muito bem deles. “Um tutor, respondeu a generosa mulher, 
é um amigo, ao passo que eu sou a mãe dos meus filhos. Não os abandonarei 
jamais, ainda que me oferecessem todo o ouro do mundo”.

 Seu maior cuidado foi instruir os filhos na religião, torná-los obedientes 
e ocupá-los em coisas compatíveis com a idade. Quando eu era pequenino, 
ela mesma me ensinou as orações; quando pude juntar-me aos meus irmãos, 
fazia-me ajoelhar com eles de manhã e de noite, e juntos rezávamos as orações 
e o terço. Lembro-me de que ela mesma me preparou para a primeira confis-
são: acompanhou-me à igreja, confessou-se antes de mim, recomendou-me ao 
confessor e depois me ajudou a fazer a ação de graças. Continuou a ajudar-me 
até me julgar capaz de sozinho confessar-me dignamente.

 Assim cheguei aos 9 anos de idade. Mamãe queria enviar-me à esco-
la, mas preocupava-se com a distância, já que estávamos a 5 quilômetros do 
povoado de Castelnuovo. Meu irmão Antônio opunha-se à minha ida ao co-
légio. Chegou-se então a uma solução. Durante o inverno iria à escola do 
pequeno povoado de Capriglio, onde pude aprender a ler e a escrever. Meu 
professor era um sacerdote muito piedoso, chamado José Lacqua14. Foi muito 
atencioso para comigo, interessando-se de bom grado pela minha instrução 
e mais ainda pela minha educação cristã. Durante o verão contentaria meu 
irmão, trabalhando no campo.

 

Um sonho

 Nessa idade tive um sonho que me ficou profundamente impresso na 
mente por toda a vida. Pareceu-me estar perto de casa, numa área bastante 
espaçosa, onde uma multidão de meninos estava a brincar. Alguns riam, ou-
tros divertiam-se, não poucos blasfemavam. Ao ouvir as blasfêmias, lancei-me 
de pronto no meio deles, tentando, com socos e palavras, fazê-los calar. Nesse 
momento apareceu um homem venerando, de aspecto varonil, nobremente 
vestido. Um manto branco cobria-lhe o corpo; seu rosto, porém, era tão lu-
minoso que eu não conseguia fitá-lo. Chamou-me pelo nome e mandou que 
me pusesse à frente daqueles meninos, acrescentando estas palavras: “Não é 
com pancadas mas com a mansidão e a caridade que deverás ganhar esses teus 

14 José Lacqua (1764-1847).
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amigos. Põe-te imediatamente a instruí-los sobre a fealdade do pecado e a 
preciosidade da virtude”.

 Confuso e assustado repliquei que eu era um menino pobre e ignorante, 
incapaz de lhes falar de religião. Senão quando aqueles meninos, parando de 
brigar, de gritar e blasfemar, juntaram-se ao redor do personagem que estava 
a falar. 

 Quase sem saber o que dizer, acrescentei: “Quem sois vós que me orde-
nais coisas impossíveis?”. “Justamente porque te parecem impossíveis, deves 
torná-las possíveis com a obediência e a aquisição da ciência”. “Onde, com 
que meios poderei adquirir a ciência?”. “Eu te darei a mestra, sob cuja orien-
tação poderás tornar-te sábio, e sem a qual toda sabedoria se converte em 
estultice”.

 – Mas quem sois vós que assim falais?

 – Sou o filho daquela que tua mãe te ensinou a saudar três vezes ao dia.

 – Minha mãe diz que sem sua licença não devo estar com gente que não 
conheço; dizei-me, pois, vosso nome.

 – Pergunta-o a minha mãe. Nesse momento vi a seu lado uma senhora 
de aspecto majestoso, vestida de um manto todo resplandecente, como se 
cada uma de suas partes fosse fulgidíssima estrela. Percebendo-me cada vez 
mais confuso em minhas perguntas e respostas, acenou para que me aproxi-
masse e, tomando-me com bondade pela mão, disse: “Olha”. Vi então que 
todos os meninos haviam fugido, e em lugar deles estava uma multidão de 
cabritos, cães, gatos, ursos e outros animais. “Eis o teu campo, onde deves 
trabalhar. Torna-te humilde, forte, robusto; e o que agora vês acontecer a esses 
animais, deves fazê-lo aos meus filhos”.

 Tornei então a olhar, e em vez de animais ferozes apareceram  mansos 
cordeirinhos que, saltitando e balindo, corriam ao redor daquele homem e 
daquela senhora, como a fazer-lhes festa.

 Neste ponto, sempre no sonho, desatei a chorar, e pedi que falassem de 
maneira que pudesse compreender, porque não sabia o que significava tudo 
aquilo. A senhora descansou a mão em minha cabeça, dizendo: “A seu tempo 
tudo compreenderás”.

 Após essas palavras, um ruído qualquer me acordou, e tudo desapare-
ceu. Fiquei transtornado. Parecia-me ter as mãos doloridas pelos socos que 
desferira e doer-me o rosto pelos tapas recebidos; além disso, aquele persona-
gem, a senhora, as coisas ditas e ouvidas de tal modo me encheram a cabeça 
que naquela noite não pude mais conciliar o sono. De manhãzinha contei 
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logo o sonho, primeiro aos meus irmãos, que se puseram a rir, depois à mamãe 
e à vovó. Cada um dava o seu palpite. O irmão José dizia: “Vais ser pastor de 
cabras, de ovelhas e de outros animais”. Mamãe: “Quem sabe se um dia não 
serás sacerdote”. Antônio, secamente: “Chefe de bandidos, isso sim”. Mas a 
avó que, de todo analfabeta, entendia muito de teologia deu a sentença defi-
nitiva: “Não se deve fazer caso dos sonhos”.

 Eu era do parecer de minha avó, todavia não pude nunca tirar aquele 
sonho da minha cabeça. O que vou doravante expor dará a isso alguma expli-
cação. Mantive-me sempre calado; meus parentes não lhe deram importância. 
Mas quando, em 1858, fui a Roma para falar com o Papa sobre a Congregação 
Salesiana, ele me fez contar pormenorizadamente tudo quanto tivesse ainda 
que só a aparência de sobrenatural. Contei então pela primeira vez o sonho 
que tive na idade de 9 a 10 anos. O Papa mandou-me escrevê-lo literalmente e 
com pormenores, e deixá-lo como estímulo aos filhos da Congregação, a qual 
era precisamente o objetivo de minha viagem a Roma15.

 

Primeira década 1825-1835

1. Primeiros entretenimentos com os meninos – Pregações – O saltimbanco – Os ninhos

 Por diversas vezes me perguntastes em que idade comecei a preocupar-
me com os meninos. Aos 10 anos fazia o que era compatível com essa idade: 
uma espécie de oratório festivo. Ouvi. Eu era ainda muito pequenino, e já 
estudava o caráter dos meus companheiros. Olhando para o rosto de um de-
les, quase sempre descobria os propósitos que lhe iam no coração. Era por isso 
muito querido e respeitado pelos da minha idade. Todos me escolhiam como 
juiz ou amigo. De minha parte fazia o bem a quem podia, e o mal a ninguém. 
Os companheiros me queriam com eles, para que os defendesse em caso de 
briga. Porque, embora pequeno de estatura, possuía força e coragem para in-
cutir medo nos companheiros de idade bem maior. A tal ponto que surgindo 
brigas, discussões, rixas de qualquer espécie, era eu o árbitro dos contendores, 
e todos aceitavam de bom grado a sentença que eu ditasse.

 Mas o que os reunia ao meu redor e os arrebatava até à loucura eram 
as histórias que lhes contava. Os exemplos ouvidos nas pregações ou no 

15 Dom Bosco visitou Roma pela primeira vez em 1858 e foi recebido em audiência pelo papa várias 
vezes. No encontro de 21 de março, Pio IX quis ouvir “tudo o que tivesse mesmo somente aparência 
de sobrenatural” (MB V, 882). Na mesma ocasião, Dom Bosco apresentou o projeto de fundação da 
Sociedade Salesiana (cf. P. BRAIDO, Don Bosco prete dei Giovani..., vol. I, pp. 378-390).
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catecismo, a leitura de Os Pares de França, Guerino Meschino, Bertoldo e 
Bertoldino16 fornecia-me bastante material. Nem bem me viam, os colegas 
corriam em tropel para que lhes contasse alguma coisa, eu que mal começava 
a compreender o que lia. Juntaram-se a eles alguns adultos, e, algumas vezes, 
indo a Castelnuovo ou de lá voltando, outras, num campo ou num prado, 
via-me rodeado de centenas de pessoas que acorriam para escutar um pobre 
menino que, salvo um pouco de memória, era jejuno na ciência, embora pas-
sasse entre eles por um grande doutor. Monoculus rex in regno caecorum17.

 Durante a estação invernal, queriam-me no estábulo para que lhes con-
tasse algumas historietas. Reunia-se ali gente de toda idade e condição, e todos 
gostavam de passar a tarde inteira, cinco ou mesmo seis horas, a ouvir imóveis 
a leitura de Os Pares de França, que o pobre orador fazia, de pé sobre um ban-
co, a fim de ser ouvido e visto por todos. Como, porém, diziam que vinham 
para ouvir a pregação, fazíamos todos o sinal da cruz e rezávamos uma Ave- 
-Maria antes e depois das minhas narrativas.

1826

 Na primavera, especialmente nos domingos e dias santos de guarda, 
reuniam-se os da vizinhança e muitos outros de fora. Então a coisa assumia 
um caráter mais sério. Proporcionava a todos um entretenimento com alguns 
brinquedos que eu havia aprendido de outros. Nos mercados e nas feiras, 
apresentavam-se frequentemente charlatões e saltimbancos, que eu ia ver. 
Observando atentamente as mínimas proezas, voltava para casa e exercitava-
me até conseguir reproduzi-las. Imaginai os encontrões, batidas, tombos e 
trambolhões a que me expunha a cada momento. Havíeis de acreditar? Aos 11 
anos fazia jogos de prestidigitação, dava saltos mortais, imitava a andorinha, 
andava com as mãos, caminhava, saltava e dançava na corda como um saltim-
banco profissional.

 Pelo que se fazia nos dias de festa, pode-se compreender o que se fazia 
nos outros.

 Havia nos Becchi um prado, onde cresciam então algumas árvores, 
das quais resta ainda uma pereira18, que naquele tempo muito me ajudou. 
Amarrava a essa árvore uma corda, que depois prendia em outra, a alguma 

16 Os Pares de França e Guerino Meschino: romances cavaleirescos franceses, divulgados em italiano por 
André Mangiabotti da Barberino (1370-1431). Bertoldo e Bertoldino: novelas burlescas de Júlio César 
Croce (1550-1609). 
17 Em terra de cegos quem tem um olho é rei.
18 [...].
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distância. Numa mesinha colocava a bolsa; depois estendia um tapete por 
terra para os saltos. Quando tudo estava preparado e o público ansioso para 
ver as novidades, convidava-os todos a rezar o terço, depois do qual se entoava 
um canto sacro. Subia então a uma cadeira, fazia o sermão, ou melhor, repe-
tia o que lembrava da explicação do Evangelho ouvida pela manhã na igreja, 
ou contava fatos e exemplos ouvidos ou lidos em algum livro. Terminado o 
sermão, rezava-se um pouco e passava-se logo ao entretenimento. Poderíeis 
agora ver o orador, como disse antes, transformar-se num charlatão de profis-
são. Imitar a andorinha, dar o salto mortal, caminhar sobre as mãos de pernas 
para o ar, depois colocar o alforje aos ombros, engolir moedas para em seguida 
recobrá-las na ponta do nariz deste ou daquele espectador; mais: multiplicar 
bolinhas, ovos, mudar água em vinho, matar e reduzir a pedaços um frango 
e depois fazê-lo ressuscitar e cantar melhor do que antes, eram diversões co-
muns. Caminhava sobre a corda como por um caminho; saltava, dançava, 
pendurava-me ora com um pé ora com dois, com ambas as mãos ou com uma 
só. Depois de algumas horas de diversão, quando ficava bastante cansado, 
cessavam os jogos, fazia-se breve oração e cada um voltava aos seus afazeres. 

 Ficavam excluídos dessas reuniões os que houvessem blasfemado, tido 
más conversas, ou se recusado a tomar parte nas práticas religiosas.

 Neste ponto, haveis de perguntar: “Para ir à feira, aos mercados, com 
o fito de assistir aos charlatões, preparar o necessário para os divertimentos, 
era preciso dinheiro. De onde saía?”. Podia consegui-lo de diversas maneiras. 
Todas as moedas que mamãe ou outras pessoas me davam para compras ou 
gulodices, as pequenas gorjetas, os presentes, tudo eu guardava para essa fina-
lidade. Além do mais, eu tinha grande habilidade em caçar passarinhos com 
arapuca, alçapão, visgo ou laços; era também muito entendido em ninhos. 
Juntando uma quantidade suficiente de tais objetos, sabia vendê-los muito 
bem. Os cogumelos, as ervas colorantes19, a torga20 eram também fonte de 
renda.

 Perguntareis se mamãe gostava que eu levasse uma vida tão folgada e 
gastasse tempo bancando o charlatão. Deveis saber que ela me queria muito 
bem. Eu depositava nela ilimitada confiança, e sem seu consentimento não 
havia de mover um dedo. Ela tudo sabia, tudo observava e me deixava agir. 
Antes, havendo necessidade de alguma coisa, dava-ma com gosto. Os próprios 
coleguinhas e, em geral, todos os espectadores davam-me com satisfação o 
necessário para proporcionar-lhes os ambicionados passatempos.

19 Erva tintória ou guado (isatis tinctorius), era usada para tingir tecidos.
20 Variedade de erica (erica scoparia) que servia para fazer pequenas vassouras. 
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2. Primeira comunhão – Pregação da missão – O padre Calosso – Escola de 
Morialdo

 Uma coisa que me preocupava era a falta de uma igreja ou capela para 
ir cantar e rezar com os meus companheiros. Para ouvir uma pregação ou um 
catecismo, era preciso percorrer aproximadamente dez quilômetros, entre ida 
e volta, ou então ir a Castelnuovo ou ao povoado próximo, Buttigliera21. Este 
era o motivo pelo qual meus colegas vinham de bom grado ouvir as pregações 
do saltimbanco.

 Aos 11 anos fui admitido à primeira comunhão22. Sabia todo o peque-
no catecismo, mas na maioria dos casos ninguém era admitido à Comunhão 
antes dos 12 anos. Como eu morava longe da igreja, o pároco não me conhe-
cia, e assim devia limitar-me exclusivamente à instrução religiosa de minha 
boa mãe. Não querendo, porém, que eu crescesse em idade sem praticar esse 
grande ato da nossa santa religião, empenhou-se ela própria em preparar-me 
como melhor podia e sabia. Durante a quaresma, fez-me ir todos os dias ao 
catecismo. Fui depois examinado, aprovado, e marcou-se o dia em que todos 
os meninos deviam fazer a Páscoa.

 Era impossível evitar a distração no meio de muita gente. Mamãe as-
sistiu-me vários dias, e durante a quaresma levou-me três vezes para confes-
sar-me. “Meu João, disse repetidas vezes, Deus está preparando um grande 
presente para ti, mas procura preparar-te bem, confessar, não calar nada na 
confissão. Confessa tudo, arrepende-te de tudo, e promete a Deus ser melhor 
para o futuro. Tudo prometi; se depois fui fiel, Deus é quem sabe. Em casa 
fazia-me rezar, ler um bom livro, dando-me os conselhos que uma mãe indus-
triosa julga oportunos para seus filhos.

 Naquela manhã não me deixou falar com ninguém, acompanhou-me à 
sagrada mesa e fez comigo a preparação e a ação de graças, que o vigário forâ-
neo, chamado Sismondi23, com muito zelo dirigia, alternando com todos em 
voz alta. Não quis que nesse dia me ocupasse em nenhum trabalho material, 
mas o passasse a ler e a rezar. 

 Entre muitas outras coisas, mamãe repetiu-me várias vezes estas pala-
vras: “Meu filho, este foi um grande dia para ti. Estou certa de que Deus 

21 Buttigliera d’Asti: centro agrícola a 2,5 km de Castelnuovo; em 1834 contava com 2.170 habitantes.
22 A celebração ocorria no período pascal. João, que completou 11 anos no dia 16 de agosto de 1826, 
possivelmente foi admitido à primeira comunhão na Páscoa de 1827.
23 José Sismondi (1771-1826), pároco de Castelnuovo desde 1812. Vigário forâneo: título dado ao 
pároco que coordenava as paróquias de um vicariato. A diocese de Turim naquele tempo contava com 
463.400 habitantes; as paróquias eram 242, subdivididas em 27 vicariatos.
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tomou realmente posse do teu coração. Promete-lhe agora que farás o que 
puderes para te conservares bom até o fim da vida. Para o futuro, comunga 
frequentemente, mas jamais cometas sacrilégio. Diz sempre tudo na confissão. 
Sê sempre obediente, vai de boa vontade à doutrina e aos sermões, mas, por 
amor de Deus, foge como da peste dos que têm más conversas”.

 Guardei as recomendações de minha piedosa mãe e esforcei-me por 
praticá-las, e parece-me que desde esse dia houve alguma melhora em minha 
vida, especialmente na obediência e submissão aos outros, o que antes me 
custava muito, pois queria sempre fazer minhas objeções pueris a quem me 
dava alguma ordem ou conselho.

 Houve naquele ano (1826)24 uma solene missão em Buttigliera, pro-
porcionando-me a oportunidade de ouvir diversas práticas. A fama dos pre-
gadores atraía gente de toda a parte. Eu ia também junto com muitos outros. 
Depois de uma instrução e uma meditação ao cair da tarde, os ouvintes po-
diam regressar livremente às próprias casas.

 Numa dessas tardes de abril, voltava eu para casa misturado à multidão, 
e junto conosco achava-se certo padre Calosso25, de Chieri, homem de muita 
piedade. Apesar de já entrado em anos, percorria também ele a longa estrada 
para ouvir os missionários. Era capelão de Morialdo. Chamou-lhe a atenção o 
menino de pequena estatura, cabeça descoberta, cabelos crespos e encaracola-
dos, a caminhar no meio dos outros. E entrou a falar comigo: 

 – De onde vens, meu filho? Por acaso foste também à missão?

 – Sim, senhor, fui ouvir a pregação dos missionários.

 – Será que entendestes alguma coisa? Tua mãe, quem sabe, faria para ti 
uma prática mais oportuna, não achas?

 – É verdade, mamãe faz-me muitas vezes bons sermões; mas vou tam-
bém com gosto ouvir os dos missionários, e parece-me havê-los entendido.

 – Se fores capaz de repetir quatro frases das práticas de hoje, dou-te 4 
soldos.

 – O senhor quer frases da primeira ou da segunda pregação?

24 Deveria dizer: 1829; o padre Calosso, de quem falará logo mais, se estabeleceu em Morialdo somente 
nos primeiros meses de 1829. Dois foram os jubileus celebrados naqueles anos: um promulgado por 
Leão XII para o ano santo de 1826, o outro concedido excepcionalmente por Pio VIII no dia 12 de 
junho de 1829. Aqui Dom Bosco confunde um jubileu com outro.
25 João Melquior Félix Calosso (1760-1830), laureado em teologia, fora pároco em Bruino (localidade 
a 25 km de Turim) entre 1791 e 1813; obrigado a se demitir por causa de tensões com os senhores 
jacobinos do lugar.
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 – Como quiseres, contanto que me digas quatro frases. És capaz de 
lembrar de que é que se falou na primeira pregação?

 – Na primeira pregação falou-se da necessidade de dar-se logo a Deus e 
não deixar a conversão para mais tarde.

 – E que foi que o padre disse no sermão? – acrescentou o venerando 
ancião um tanto maravilhado.

 – Lembro-me muito bem, e se quiser recito todo o sermão.

 E sem mais delongas comecei a expor o exórdio, depois os três pontos, 
isto é, que quem adia a conversão corre grande perigo de que lhe falte o tem-
po, a graça ou a vontade. Ele deixou-me prosseguir por mais de meia hora, no 
meio da multidão. Em seguida perguntou: “Como te chamas? Quem são teus 
pais? Estudaste muito?”.

 – Chamo-me João Bosco; meu pai morreu quando eu era criança. 
Minha mãe é viúva e tem cinco bocas para alimentar. Aprendi a ler e também 
a escrever um pouquinho.

 – Não estudaste o Donato26, a gramática?

 – Nem sei o que é isso.

 – Gostarias de estudar?

 – Muito, mesmo.

 – Que é que te impede?

 – Meu irmão Antônio.

 – Por que é que Antônio não te deixa estudar?

 – Porque como ele não quis ir à escola, diz que não quer que outros 
percam tempo em estudar como ele perdeu. Mas se eu pudesse ir, bem que 
estudaria e não havia de perder tempo.

 – E para que é que gostaria de estudar?

 – Para abraçar o estado eclesiástico.

 – E por que motivo quererias abraçar esse estado?

 – Para atrair a mim os meninos, falar-lhes, ensinar a religião a tantos 
companheiros meus, que não são maus, mas se tornarão tais porque ninguém 
cuida deles.

26 “Donato” era o nome dado ao texto que se usava nas classes de latinidade inferior (Donato ossia 
rudimenti di lingua latina ed italiana. Turim, Stamperia Reale 1815): “gramática” era o texto usado nas 
classes superiores (Nuovo metodo per apprendere agevolmente la lingua latina tratto dal francese... a uso 
delle scuole regie. Turim, Stamperia Reale 1817, 2 volumes).
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 Esse meu modo de falar franco e, diria, atrevido, causou grande impres-
são naquele santo sacerdote, que enquanto eu falava não despegou os olhos de 
mim. Quando chegamos à altura do caminho onde era forçoso separar-nos, 
deixou-me com estas palavras: “Coragem. Vou pensar em ti e em teus estudos. 
Vem ver-me domingo com tua mãe, e combinaremos tudo”.

 No domingo seguinte fui, de fato, com mamãe, e ficou combinado que 
ele próprio me daria diariamente uma aula, e eu empregaria o resto do dia 
trabalhando no campo, para contentar o irmão Antônio. Antônio mostrou-se 
satisfeito, porque a coisa devia começar depois do verão, quando já não há 
muito trabalho no campo.

 Coloquei-me logo nas mãos do padre Calosso, que havia poucos me-
ses chegara àquela capelania. Abri-me inteiramente com ele. Manifestava-lhe 
prontamente qualquer palavra, pensamento e ação. Isso muito lhe agradou, 
porque dessa maneira podia orientar-me com segurança no espiritual e no 
temporal.

 Fiquei sabendo assim quanto vale um guia estável, um fiel amigo da 
alma, que até então não tivera. Entre outras coisas, proibiu-me logo uma 
penitência que eu costumava fazer e que não era apropriada à minha idade e 
condição. Animou-me a frequentar a confissão e a comunhão, e ensinou-me 
a fazer todos os dias uma breve meditação, ou melhor, uma pequena leitura 
espiritual. Passava com ele todo o tempo que podia nos dias santificados. Nos 
dias de semana, quando possível, ia ajudar-lhe à santa missa. 

 A partir desse tempo comecei a perceber o que é a vida espiritual, pois 
antes agia de maneira um tanto material, qual máquina que faz uma coisa sem 
saber por quê.

 Em meados de setembro, comecei regularmente o estudo da gramática 
italiana, que em pouco tempo pude concluir e exercitar com oportunas reda-
ções. No Natal comecei o Donato; na Páscoa, traduções do latim para o italiano 
e vice-versa. Durante todo esse tempo não abandonei nunca os entretenimentos 
dominicais no prado, ou no estábulo durante o inverno. Qualquer fato, senten-
ça e mesmo qualquer palavra do mestre servia para entreter meus ouvintes.

 Reputava-me feliz por haver satisfeito os meus desejos, mas uma nova 
provação, antes um grave infortúnio deitou por terra minhas esperanças.

3. Os livros e a enxada – Uma notícia má e outra boa – Morte do padre Calosso

 Pelo tempo que durou o inverno e os trabalhos do campo não exi-
giam maiores cuidados, o irmão Antônio deixava-me à vontade para estudar. 
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Quando, porém, chegou a primavera, começou a queixar-se, dizendo que ele 
devia matar-se em trabalhos pesados, ao passo que eu perdia o tempo bancan-
do o senhorzinho. Depois de vivas discussões comigo e com mamãe, resolveu-
se, para conservar a paz em casa, que eu iria de manhã cedinho à escola e o 
resto do dia atenderia aos trabalhos materiais. Mas como estudar as lições? 
Como fazer as traduções?

 Ouvi. A ida e a volta da escola proporcionavam-me algum tempo para 
estudar. Chegado em casa, segurava a enxada numa das mãos e na outra a 
gramática. Pelo caminho estudava qui, quae, quod etc. até chegar ao lugar do 
trabalho27; aí, lançando um olhar saudoso à gramática, punha-a num canto e 
começava a capinar, a ancinhar ou a recolher o capim com os outros, confor-
me a necessidade.

 Na hora em que os outros costumavam merendar, punha-me de parte 
e comia, com o pão em uma das mãos, e estudava, com o livro na outra. De 
volta para casa repetia a mesma operação. O único tempo de que dispunha era 
na hora do almoço, da ceia e no que roubava ao repouso.

 Não obstante tanto trabalho e boa vontade, o irmão Antônio não estava 
satisfeito. Disse um dia, em tom imperativo, à mamãe e depois ao meu irmão 
José: “Já chega. Vou acabar com essa gramática. Fiquei forte e gordo e nunca 
vi um livro”. Dominado pela aflição e pela raiva, respondi o que não devia: 
“Não estás certo. Não sabes que o nosso burro é maior do que tu e nunca foi 
à escola? Queres parecer-te com ele?”. Ao ouvir tais palavras, subiu à serra, e 
foi graças às minhas boas pernas que pude fugir e subtrair-me a uma chuva de 
pancadas e pescoções.

 Mamãe estava muito aflita. Eu chorava. O capelão sentia pena. 
Informado das complicações de minha família, o digno ministro de Deus 
chamou-me um dia e disse-me: “Joãozinho, puseste em mim tua confiança, e 
não quero que isso seja inútil. Deixa, pois, esse irmão malvado, vem comigo e 
terás um pai amoroso”.

 Comuniquei imediatamente à mamãe o caridoso convite, e foi uma 
festa em casa. No mês de abril passei a conviver com o capelão, voltando para 
casa somente à noitinha para dormir. 

 Ninguém pode imaginar minha grande alegria. O padre Calosso tor-
nou-se um ídolo para mim. Era um prazer imenso trabalhar para ele e até dar 

27 Início de uma regra gramatical formulada em rimas: “Qui, quae, quod qualora è messo / dopo il nome 
antecedente, / d’accopiarglisi consente / sol nel numero, e nel sesso” (cf. Nuovo método..., vol. I, p. 484). 
[Tradução: “Qui, quae, quod quando é posto / depois do nome que o antecede / é-lhe permitido / pôr-se 
de acordo / só quanto ao número e ao gênero”].
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a vida por algo que fosse do seu agrado. Fazia mais progresso num dia com o 
capelão, que numa semana em casa. O homem de Deus afeiçoara-se tanto a 
mim que chegou a dizer-me por diversas vezes: “Não te preocupes com o teu 
futuro. Enquanto eu estiver vivo, nada te faltará. Se morrer, haverei de provi-
denciar da mesma forma”.

 Minha vida andava mesmo de vento em popa. Julgava-me plenamente 
feliz, nada havia que ainda pudesse desejar, quando um desastre veio truncar 
todas as minhas esperanças.

 Certa manhã de abril de 182828, o padre Calosso mandou-me dar um 
recado a meus parentes. Mal cheguei em casa, uma pessoa, correndo, ofegan-
te, veio avisar-me que corresse imediatamente  para junto do padre Calosso, 
que fora acometido de um grave mal e perguntava por mim. Não corri, voei 
para junto do meu benfeitor, que lamentavelmente encontrei de cama, sem 
fala. Sofrera um ataque apoplético. Reconheceu-me, queria falar, mas já não 
podia articular palavra. Deu-me a chave do dinheiro, fazendo gestos como 
para indicar que não a entregasse a ninguém. Após dois dias de agonia, o 
pobre padre Calosso voava ao seio do Criador. Com ele morriam minhas es-
peranças todas. Rezei sempre e enquanto viver não deixarei de rezar todas as 
manhãs por este meu insigne benfeitor.

 Chegaram os herdeiros do padre Calosso e entreguei-lhes a chave e tudo 
o mais.

 

4. O padre Cafasso – Incertezas – Divisão fraterna – Escola de Castelnuovo d’Asti 
– A música – O alfaiate

 Nesse mesmo ano, a divina Providência fez-me encontrar um novo ben-
feitor, o padre José Cafasso, de Castelnuovo d’Asti29.

 Era o segundo domingo de outubro (1827)37 e os habitantes de 
Morialdo festejavam a Maternidade de Nossa Senhora, para eles a solenidade 
principal. Muitos andavam atarefados em casa ou na igreja, enquanto outros 
mantinham-se como espectadores ou tomavam parte em jogos ou entreteni-
mentos diversos.

 Só vi uma pessoa longe de qualquer espetáculo. Era um clérigo30 de pe-
quena estatura, olhos cintilantes, aparência afável, rosto angélico. Apoiava-se 

28 Deveria dizer: novembro de 1830; o padre Calosso morreu no dia 21 de novembro de 1830, como 
resulta dos registros paroquiais.
29 José Cafasso (1811-1860), mais tarde será o confessor e diretor espiritual de Dom Bosco.
30 José Cafasso vestira o hábito clerical no dia 1º de julho de 1827, com a idade de 16 anos.
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à porta da igreja. Fiquei como fascinado pela sua figura, e apesar de ter apenas 
12 anos, movido pelo desejo de falar-lhe, aproximei-me e dirigi-lhe estas pa-
lavras: “Senhor cura, quer ver algum espetáculo da nossa festa? Eu o levo com 
muito gosto aonde desejar”.

 Ele fez gentilmente um sinal para que me aproximasse e começou a 
perguntar sobre minha idade, sobre o estudo, se já havia recebido a sagrada 
comunhão, com que frequência me confessava, aonde ia ao catecismo e coisas 
assim. Fiquei encantado por aquela maneira edificante de falar, respondi com 
satisfação a todas as perguntas e depois, como para agradecer-lhe a afabilida-
de, renovei o oferecimento de acompanhá-lo para ver algum espetáculo ou 
novidade.

 – Meu caro amigo, replicou, os espetáculos dos padres são as funções de 
igreja, quanto mais devotamente se celebrarem, tanto mais agradáveis serão. 
Nossas novidades são as práticas da religião, que são sempre novas e, por isso, 
deve-se frequentá-las com assiduidade. Estou só esperando que se abra a igreja 
para poder entrar.

 Criei coragem para continuar a conversa e acrescentei: “É verdade tudo 
quanto me diz. Mas há tempo para tudo: tempo para ir à igreja e tempo para 
divertir-se”.

 Ele se pôs a rir e concluiu com estas memoráveis palavras, que foram 
como o programa de toda a sua vida: “Quem abraça o estado eclesiástico en-
trega-se ao Senhor, e nada do mundo deve interessá-lo, a não ser o que pode 
redundar em maior glória de Deus e proveito das almas”.

 Muito impressionado, quis saber o nome do clérigo, cujas palavras e 
porte manifestavam em elevado grau o espírito do Senhor. Soube que era o 
clérigo José Cafasso, estudante do 1º ano de teologia, de quem em diversas 
ocasiões já ouvira falar como de um modelo de virtude31.

 A morte do padre Calosso foi para mim um desastre irreparável. Eu 
chorava desconsolado o benfeitor falecido. Acordado, pensava nele, dormin-
do, com ele sonhava; as coisas chegaram a tal ponto que mamãe, temen-
do pela minha saúde, mandou-me passar uma temporada com meu avô em 
Capriglio32.

 Tive nesse tempo outro sonho, no qual fui asperamente repreendido 
por haver posto minha esperança nos homens e não na bondade do Pai do 
céu. Entretanto acompanhava-me sempre a ideia de progredir nos estudos. 

31 Cf. n. 295.
32 Melquior Occhiena (1752-1844).
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Via alguns bons padres trabalhar no sagrado ministério, mas não podia con-
trair com eles nenhuma familiaridade. 

 Aconteceu encontrar-me muitas vezes pelo caminho com o pároco33 
e seu coadjutor. Cumprimentava-os de longe, e quando mais de perto fazia 
também uma inclinação. Eles, contudo, retribuíam sérios e corteses a sauda-
ção e continuavam andando. Repetidas vezes, chorando, disse de mim para 
mim e também a outros: “Se eu fosse padre, agiria de outro jeito. Gostaria de 
aproximar-me dos meninos, dizer-lhes uma boa palavra, dar-lhes bons conse-
lhos. Como seria feliz se pudesse falar um pouco com o meu vigário. Com o 
padre Calosso tinha essa satisfação. Não terei nova oportunidade?”.

 Mamãe, vendo-me sempre aflito pelas dificuldades que se antepunham 
aos meus estudos e perdendo a esperança de conseguir o consentimento de 
Antônio, que já passava dos 20 anos, decidiu dividir os bens paternos34. Havia 
uma grande dificuldade, porque sendo eu e José ainda menores, era preciso 
percorrer muitos trâmites e enfrentar pesadas despesas. Apesar disso, a decisão 
foi mantida. Dessa maneira nossa família ficou reduzida a mamãe e a meu 
irmão José, que quis viver comigo sem dividir as partes. Vovó falecera alguns 
anos antes35.

 É verdade que a partilha tirava-me uma pedra do estômago e proporcio-
nava-me plena liberdade de prosseguir os estudos. Não obstante, para atender 
às formalidades das leis foram precisos meses, e eu só pude frequentar as esco-
las públicas de Castelnuovo por volta do Natal desse ano de 1828, quando eu 
já vivia meus 13 anos de idade36.

 A entrada para uma escola pública, com professor novo, depois dos 
estudos feitos em particular, foi para mim um transtorno, pois quase tive de 
começar a gramática italiana para depois passar à latina. Por algum tempo ia 
todos os dias de casa à escola no povoado, mas no rigor do inverno isso era 
quase impossível. Entre duas idas e voltas somavam-se 20 quilômetros de 
caminho por dia. Passei então a ser pensionista de um bom homem chamado 
Roberto Gioanni, alfaiate e entusiasta do canto gregoriano e da música vocal. 
Como eu tinha uma voz razoável, dediquei-me com muito entusiasmo à arte 
musical, e em poucos meses pude fazer parte do coro e cantar solos com êxito. 
Mais: desejando empregar em alguma outra coisa as horas livres, pus-me a 

33 Preboste de Castelnuovo era o padre Bartolomeu Dassano (1796-1854). Tinha dois vice-párocos: 
padre Emanuel Virano (1789-1834) e padre Nicolau Moglia (1755-1838).
34 A divisão do patrimônio foi feita em 1830, quando Antônio tinha 21 anos.
35 Margarida Zucca faleceu no dia 11 de fevereiro de1826.
36 Deveria dizer: dezembro de1830 (algumas semanas depois da morte do padre Calosso); João tinha 
15 anos.
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trabalhar como alfaiate. Em muito pouco tempo tornei-me capaz de pregar 
botões, coser bainhas, fazer costuras simples e duplas. Aprendi também a cor-
tar ceroulas, coletes, calças, paletós. Tinha a impressão de haver-me tornado 
excelente mestre de alfaiataria.

 Vendo-me progredir tanto no ofício, meu patrão fez-me propostas 
assaz vantajosas para que eu ficasse definitivamente com ele. Meus planos, 
porém, eram outros: queria progredir nos estudos. Se para evitar a ociosidade 
me ocupava em muitas coisas, fazia todos os esforços possíveis para atingir o 
objetivo principal.

 Nesse ano corri algum perigo por parte de certos colegas. Queriam in-
duzir-me a jogar durante o tempo das aulas. Como desculpa, disse que não 
tinha dinheiro, e então me sugeriram a maneira de arranjá-lo, roubando-o ao 
meu patrão ou à minha mãe. Para animar-me, dizia um colega: “Meu amigo, 
já é tempo de acordar, é preciso aprender a viver no mundo. Quem conserva 
os olhos vendados não vê por onde caminha. Vamos, arranja dinheiro e des-
frutarás também tu os prazeres dos teus colegas”.

 Lembra-me a resposta: “Não chego a compreender o que queres dizer, 
todavia pelas tuas palavras parece-me que me aconselhas a jogar e a roubar. 
Não dizes todos os dias nas orações: sétimo, não furtar? Depois, quem rouba 
é ladrão, e os ladrões acabam mal. Por outro lado, minha mãe me quer muito 
bem; se lhe pedir dinheiro para coisas lícitas, ela me dá; nunca fiz nada sem 
sua licença, e não quero começar agora a desobedecer-lhe. Se teus colegas 
agem assim, não são boa coisa. Se não fazem, mas aconselham a outros, são 
malandros e malvados”.

 Estas palavras correram de boca em boca, e ninguém mais se atreveu a 
fazer-me propostas indignas. A resposta chegou até aos ouvidos do professor, 
que se tornou ainda mais afeiçoado a mim. Chegou também aos de muitos 
pais de meninos ricos que por isso exortavam os filhos a estarem comigo. Pude 
destarte escolher com facilidade um grupo de amigos que me queriam bem e 
obedeciam como os de Morialdo.

 As coisas iam-se encaminhando muito bem, quando novo incidente 
veio transtorná-las. O padre Virano37, meu professor, foi nomeado pároco 
de Mondônio, diocese de Asti. E assim, em abril desse ano de 1830, nosso 
querido professor tomava posse da sua paróquia. Foi substituído por outro 
que, incapaz de manter a disciplina, quase deitou a perder quanto eu havia 
aprendido nos meses anteriores.

37 Emanuel Virano (1789-1834), vice-pároco e professor; assumiu a cura pastoral de Mondonio em 
abril de 1831.
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5. Aulas em Chieri – Bondade dos professores – Os quatro primeiros cursos de 
gramática

 Depois de tanto tempo perdido, ficou resolvido que eu iria para Chieri, 
a fim de aplicar-me com seriedade ao estudo. Era o ano de 183038. Para quem 
foi criado na roça e só conheceu um ou outro povoado do interior, qualquer 
pequena novidade causa grande impressão. Hospedei-me na casa de uma con-
terrânea, Lúcia Matta, viúva com um só filho, que se mudara para aquela 
cidade a fim de assisti-lo e vigiá-lo39. A primeira pessoa que fiquei conhecen-
do foi o padre Valimberti, de saudosa memória40. Deu-me oportunos conse-
lhos para manter-me longe dos perigos; convidava-me a ajudar-lhe a missa, e 
isso lhe oferecia o ensejo de dar-me sempre alguma boa sugestão. Levou-me 
ele próprio ao prefeito das escolas41 e apresentou-me aos demais professores. 
Como os estudos feitos até então consistiam num pouco de tudo, vindo a dar 
em nada, aconselharam-me a entrar para a sexta classe42 que corresponderia 
hoje ao curso preparatório para o 1º ginasial.

 O professor de então, o teólogo Pugnetti43, também de grata memória, 
usou de muita caridade para comigo. Atendia-me na escola, convidava-me 
para ir à sua casa e, compadecido de minha idade e boa vontade, tudo fazia 
para ajudar-me.

 Minha idade e corpulência faziam-me parecer uma alta coluna no meio 
dos pequenos colegas. Ansiava por sair dessa situação. Submetido a exame, 
fui promovido à quinta classe, porque,  depois de dois meses na sexta, havia 
tirado o primeiro lugar. Entrei com muita satisfação para a nova classe, por- 
que os condiscípulos eram maiorzinhos e, além disso, tinha como professor 
a pessoa querida do padre Valimberti. Conquistando várias vezes o primeiro 

38 Deveria dizer: 1831. O ano escolar começava no dia 1º de novembro e terminava no dia 21 de junho.
39 Lúcia Pianta (1783-1851), viúva de José Matta (cf. Secondo CASELLE, Giovanni Bosco a Chieri: 
1831-1841. Dieci anni che valgono uma vita. Turim, Edizione Acclaim 1988, p. 24).
40 Chamava-se Plácido Miguel Felipe Valimberti (1803-1848), capelão da igreja de São Guilherme 
(próxima da casa de Lúcia Matta) e professor da quinta classe desde1830 até 1839.
41 O dominicano Pio Eusébio Sibilla (nascido em 1770), professor de filosofia. O prefeito das escolas, 
segundo Regulamento, devia ser um eclesiástico. Tinha a missão de manter “a observância da boa ordem 
nas escolas e na congregação e o cumprimento exato do que era prescrito tanto aos professores e mestres, 
quanto a todos os estudantes da cidade onde residiam” (cf. Regie patenti colle quali S. M. approva 
l’annesso Regolamento per le scuole tanto comunali che pubbliche, e Regie, in data 23 luglio 1822. Turim, 
Stamperia Reale 1822, pp. 32-34).
42 A escola superior compreendia 3 classes de latinidade inferior (sexta; quinta; quarta) e 3 classes de 
latinidade superior (terceira ou gramática; humanidades; retórica)
43 Valeriano João Domingos Pugnetti (1807-1868).
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lugar, fui, dois meses depois, admitido por via excepcional a outro exame, 
passando então para a quarta, que corresponde ao sexto ano.

 O professor dessa classe era José Cima44. Homem exigente na discipli-
na. Ao ver aparecer em sua aula, na metade do ano, um aluno alto e encorpa-
do como ele, disse brincando em plena aula:

 – Aí está uma enorme toupeira ou um grande talento. Que acha? 
Confuso ante a figura severa do professor, respondi: “Uma coisa média. É um 
pobre rapaz, que tem boa vontade de cumprir com seu dever e progredir nos 
estudos”.

 Agradaram-lhe tais palavras, e com desusada afabilidade acrescen-
tou: “Se tem boa vontade, está em boas mãos; não o deixarei sem trabalho. 
Coragem, e se encontrar alguma dificuldade, diga-me logo, que eu a resolve-
rei”. Agradeci de coração.

 Estava havia dois meses nessa classe quando um pequeno incidente fez 
falar de mim. O professor estava explicando a vida de Agesilau, escrita por 
Cornélio Nepos. Naquele dia eu não havia trazido o livro, e para disfarçar 
o esquecimento conservava aberto à minha frente o Donato. Os compa-
nheiros perceberam. Riu o primeiro, continuou o segundo, e a desordem 
generalizou-se.

 “Que é que há?, disse o preceptor, que é que há?”. Como os olhares 
de todos convergiam para mim, mandou-me fazer a construção e repetir sua 
explicação. Levantei-me então, e segurando sempre o Donato nas mãos, repeti 
de cor o texto, a construção e a explicação. Os companheiros instintivamente, 
entre gritos de admiração, bateram palmas. Nem é preciso dizer a que ponto 
o professor se enfureceu, porque era a primeira vez que, na sua opinião, não 
conseguia manter a disciplina. Deu-me um safanão, que evitei baixando a 
cabeça; depois, pondo a mão sobre o meu Donato, pediu explicações da de-
sordem aos vizinhos. Disseram: “Bosco teve sempre o Donato nas mãos, e leu 
e explicou como se fosse o livro de Cornélio”.

 O professor pegou do Donato, fez-me continuar ainda dois períodos e 
depois acrescentou: “Pela sua feliz memória perdoo-lhe o esquecimento. Tem 
sorte. Procure servir-se bem dela”.

 Ao final daquele ano escolar (1830-1831)45, passei com boas notas para 
a terceira de gramática, ou seja, o 3º ginasial.

44 Vicente José Cima (1810-1854) não será sacerdote, mas clérigo tonsurado.
45 Deveria dizer: 1831-1832.
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6. Os colegas – Sociedade da Alegria – Deveres cristãos

 Durante as primeiras quatro classes tive de aprender por minha con-
ta como tratar os colegas. Dividira-os em três categorias: bons, indiferentes, 
maus. Estes últimos devia evitá-los absolutamente e sempre, assim que os 
conhecesse. Com os indiferentes havia de entreter-me por delicadeza e por 
necessidade. Com os bons podia travar amizade, quando fossem verdadei-
ramente tais. Como não conhecia ninguém na cidade, resolvi não contrair 
familiaridade com ninguém. Tive, entretanto, de lutar e muito com os que 
não conhecia bem. Alguns queriam levar-me ao teatro, outros a disputar uma 
partida, outros a nadar46. Houve até quem quisesse induzir-me a roubar frutas 
dos pomares e nos campos. 

 Um deles foi tão descarado que me aconselhou a roubar da minha pa-
troa um objeto de valor para comprarmos caramelos. Livrei-me dessa caterva 
de infelizes fugindo rigorosamente de sua companhia, à medida que os ia des-
cobrindo. De ordinário respondia que minha mãe me havia confiado à dona 
da casa onde estava hospedado, e que pelo amor que lhe tinha não queria ir a 
lugar algum nem nada fazer sem o consentimento da boa dona Lúcia.

 Minha firme obediência à boa senhora foi-me útil também material-
mente, pois com muita satisfação confiou-me seu filho único47 de tempera-
mento muito vivo, grande amigo das brincadeiras, pouquíssimo do estudo. 
Encarregou-me de repassar-lhe as lições, embora estivesse numa classe supe-
rior à minha. Cuidei dele como de um irmão. Com jeito, pequenos presen-
tes, entretenimentos caseiros, e levando-o às práticas religiosas, tornei-o dócil, 
obediente e estudioso, a tal ponto que depois de seis meses havia-se tornado 
bastante bom e aplicado, satisfazendo o professor e conseguindo lugares de 
honra na sua classe. A mãe ficou muito contente e em retribuição perdoou-me 
toda a pensão mensal.

 Como os companheiros que me queriam levar às desordens eram os 
mais desleixados nos deveres escolares, começaram também a recorrer a mim 
para que lhes fizesse o favor de lhes emprestar ou ditar o tema da aula. Isso 
desagradou ao professor, porque minha mal-entendida benevolência favore-
cia-lhes a preguiça, e me proibiu de ajudá-los. Recorri então a um meio menos 

46  Eram atividades proibidas pelos regulamentos escolares “sem licença do prefeito dos estudos” (Regie 
patenti..., pp. 20-21, artigos 42-43).
47 “João Batista Matta, de Castelnuovo d’Asti, há muitos anos prefeito da sua terra, atualmente dono de 
uma casa comercial no mesmo lugar” (nota de Dom Bosco no manuscrito original). João Batista Matta 
1809-1878), prefeito de Castelnuovo de 1863 até 1867.
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prejudicial, isto é, explicar as dificuldades e ajudar os mais atrasados. Dessa 
maneira agradava a todos e conquistava o afeto e a estima dos colegas.

 Começaram a vir para brincar, depois para ouvir fatos e fazer a tarefa de 
aula, e, por fim, sem motivo algum, como os de Murialdo e de Castelnuovo. 
Para dar um nome a essas reuniões, costumávamos chamar-lhe Sociedade da 
Alegria. O nome vinha a calhar, porque cada sócio tinha a obrigação estrita 
de arranjar livros e provocar assuntos e brincadeiras que pudessem contribuir 
para estarmos alegres. Tudo o que pudesse ocasionar tristeza, especialmente 
as coisas contrárias às leis do Senhor, estava proibido. Assim, quem houvesse 
blasfemado ou tomado o nome do Senhor em vão, ou tido más conversas, 
era imediatamente expulso da sociedade. Encontrando-me desse modo à tes-
ta de uma multidão de companheiros, assentamos de comum acordo estas 
bases: primeiro, todo membro da Sociedade da Alegria deve evitar qualquer 
conversa ou ação que desdiga de um bom cristão; segundo, exatidão no cum-
primento dos deveres escolares e religiosos. Isso contribuiu para granjear-me 
a estima dos colegas, a ponto de, em 1832, ser respeitado por eles como o ca-
pitão de um pequeno exército. Por toda a parte era convidado para organizar 
entretenimentos, assistir alunos em suas próprias casas e também dar aulas de 
repetição em domicílio. Por meio disso a divina Providência facilitava-me a 
aquisição de quanto me era necessário, como roupas, objetos escolares e ou-
tros, sem causar nenhum incômodo à minha família.

 

7. Bons companheios e práticas de piedade

 Entre os que compunham a Sociedade da Alegria, pude descobrir alguns 
elementos verdadeiramente exemplares. Merecem ser nomeados Guilherme 
Garigliano, de Poirino, e Paulo Braia, de Chieri48. Participavam com gosto 
da honesta recreação, mas colocavam sempre em primeiro lugar os deveres 
escolares. Ambos apreciavam o recolhimento e a piedade, e constantemente 
me davam bons conselhos. Nos dias santos, após a reunião regulamentar do 
colégio49, íamos à igreja de Santo Antônio, onde os jesuítas explicavam estu-
pendamente a doutrina50, enriquecida de exemplos que ainda recordo.

48 Guilherme Garigliano (1819-1902) irá para o seminário junto com João e se tornará sacerdote. 
Poirino: povoado agrícola a 5 km de Chieri. Paulo Vitório Braje (1821832) faleceu naquele ano por 
infecção pulmonar.
49 O Regulamento previa para cada escola um diretor espiritual e uma capela (dita Congregação), na qual 
os estudantes assistiam todos os dias à missa também aos domingos (cf. Regie patenie..., p. 20, artigo 
37-4).
50 Praefectus catechismi na igreja de Santo Antônio era o jesuíta Isaías Carminati (1798-1851); em 1849 
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 Durante a semana a Sociedade da Alegria reunia-se na casa de algum 
sócio para falar de religião. À reunião ia livremente quem queria. Garigliano e 
Braia eram dos mais assíduos. Por algum tempo entretínhamo-nos em amena 
recreação, em piedosas conversas, leituras religiosas, em orações, dando-nos 
bons conselhos e avisando-nos dos defeitos pessoais que alguém houvesse no-
tado ou ouvido falar por outros. Sem que então o soubesse, estávamos pondo 
em prática o sublime aviso: Feliz de quem tem um monitor. É o que dizia 
Pitágoras: Se não tendes um amigo que vos corrija os defeitos, pagai um inimigo 
para que vos preste esse serviço. 

 Além dos amistosos entretenimentos, íamos ouvir pregações, confes-
sar-nos e fazer a santa comunhão. Neste ponto é bom lembrar que naqueles 
tempos a religião formava parte fundamental da educação. Um professor, que 
mesmo por brincadeira pronunciasse uma palavra indecorosa ou irreligiosa, 
era imediatamente destituído do cargo. Se assim acontecia com os professores, 
imaginai a severidade que se usava com os alunos indisciplinados ou escanda-
losos! Nas manhãs dos dias de semana, ouvíamos a santa missa. No começo 
da aula, recitava-se devotamente o Actiones com a Ave-Maria. Depois, dizia-se 
o Agimus com a Ave-Maria.

 Nos dias santos, os alunos reuniam-se todos na capela. Durante a entra-
da dos jovens fazia-se uma leitura espiritual, à qual se seguia o canto do ofício 
de Nossa Senhora; em seguida, a missa, e, depois, a explicação do Evangelho. 
À tarde, catecismo, vésperas, instrução. Todos deviam receber os santos sacra-
mentos e, para impedir o descuido desses importantes deveres, eram obriga-
dos a apresentar uma vez ao mês o bilhete de confissão. Quem não houvesse 
cumprido esse dever não era admitido aos exames do fim do ano, mesmo que 
fosse dos melhores no estudo. Essa disciplina severa produzia efeitos maravi-
lhosos. Passavam-se anos sem que se ouvisse uma blasfêmia ou má conversa. 
Os alunos eram dóceis e respeitosos tanto na escola como em casa. E sucedia 
muitas vezes que em classes numerosíssimas todos eram aprovados no fim do 
ano para a classe superior. Meus condiscípulos da terceira, humanidades e 
retórica, foram sempre todos eles aprovados.

 Para mim, o acontecimento mais importante foi a escolha de um con-
fessor estável na pessoa do teólogo Malória, cônego da colegiada de Chieri51. 
Acolhia-me sempre com grande bondade toda vez que o procurava. Antes, 
animava-me a confessar e comungar com a maior frequência. Era muito raro 

será chamado pela Universidade Gregoriana para ensinar direito eclesiástico (cf. S. CASELLE, Giovanni 
Bosco a Chieri..., pp. 50-52).
51 José Maloria (1802-1857, cônego da colegiada de Chieri. Será confessor de João Bosco também 
durante os anos de seminário.



Segunda Seção: “Memórias do Oratório”     1277

encontrar quem estimulasse à frequência dos sacramentos. Não me lembra 
que algum dos meus mestres me tenha aconselhado isso. Quem ia confessar-
se e comungar mais de uma vez ao mês era tido como dos mais virtuosos, 
e muitos confessores não o permitiam. Eu, porém, creio que devo ao meu 
confessor não ter sido arrastado pelos colegas a certas desordens que os jovens 
inexperientes têm infelizmente que lamentar nos grandes colégios.

 Nesses dois anos jamais esqueci os meus amigos de Murialdo. Conservei-
me sempre em relação com eles e de quando em quando, na quinta-feira, 
fazia-lhes uma visita. Nas férias de outono, assim que sabiam da minha che-
gada, corriam de longe a encontrar-me e faziam sempre uma autêntica festa. 
Formou-se também entre eles a Sociedade da Alegria, à qual eram admitidos 
os que durante o ano se haviam distinguido pelo bom procedimento, e elimi-
nados os que se haviam portado mal, mormente se houvessem blasfemado ou 
mantido más conversas.

8. Humanidades e retórica – Luís Comollo

 Terminados os cursos básicos, recebemos a visita do Magistrado da 
Reforma52, na pessoa do advogado professor padre José Gazzani, homem de 
elevados méritos. Foi muito bondoso para comigo, e eu fiquei-lhe agradecido, 
conservando dele agradável lembrança, ao ponto de estarmos depois sempre 
em estreito e amigável relacionamento. Esse honesto sacerdote vive ainda em 
Moltedo Superiore, perto de Oneglia, sua terra natal, e entre suas muitas 
obras de caridade concedeu uma bolsa de estudo no nosso colégio de Alassio 
para um menino que desejasse seguir a carreira eclesiástica.

 Os exames foram muito rigorosos. Mesmo assim meus colegas foram 
todos aprovados para a classe superior, que corresponde ao nosso 4º ginasial. 
Corri então grande perigo de ser suspenso, por haver deixado copiar o tra-
balho a um colega. Se fui aprovado53, devo-o à proteção do meu venerando 
professor padre Giusiana, dominicano, que conseguiu um novo tema para 
mim. Saí-me tão bem que fui aprovado com nota máxima.

 Havia nesse tempo um louvável costume. Pelo menos um de cada cur-
so era dispensado pela prefeitura da “minervale” de 12 francos54, a título de 
prêmio. Para conseguir tal dispensa era preciso tirar nota máxima nos exames 

52 Magistrado da Reforma, antiga instituição preposta à instrução superior.
53 Jacinto Giussiana (1774-1844).
54 Taxas escolares.
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e no procedimento. A sorte sempre me favoreceu e fui, em todos os cursos, 
dispensado do pagamento.

 Perdi naquele ano um dos meus mais queridos colegas. O jovem Paulo 
Braia, querido e íntimo amigo, verdadeiro modelo de piedade, de resignação 
e viva fé, morria, após longa doença, no dia [10 de julho] de [1832], indo as-
sim se juntar a São Luís, do qual se mostrou em toda a sua vida fiel seguidor. 
Todo o colégio sentiu muito sua morte; os colegas participaram juntos no 
seu enterro. E por longo tempo, muitos costumavam, em dia de folga, fazer 
a sagrada comunhão, rezar o ofício de Nossa Senhora ou o terço pela alma 
do amigo falecido. Deus, porém, dignou-se compensar essa perda com outro 
colega igualmente virtuoso, mas ainda mais notável por suas obras. Foi Luís 
Comollo, do qual daqui a pouco haverei de falar55.

 Terminei então o ano de humanidades, saindo-me muito bem, por si-
nal, que meus professores, de modo especial o doutor Pedro Banaudi56, me 
aconselharam a solicitar o exame para passar à filosofia; fui, de fato, aprovado; 
todavia, como gostava do estudo das letras, pareceu-me bem continuar regu-
larmente as classes e fazer o curso de retórica no ano 1833-183457. Foi jus-
tamente nesse ano que se iniciou meu relacionamento com Comollo. A vida 
desse precioso companheiro foi escrita à parte e todos a podem ler quando 
quiserem58. Vou assinalar aqui um fato que me proporcionou a oportunidade 
de conhecê-lo, entre os estudantes de humanidades.

 Dizia-se então entre os estudantes de retórica que naquele ano devia vir 
um aluno santo, que se dizia ser sobrinho do pároco de Cinzano, sacerdote 
adiantado em anos, mas conhecido por sua santa vida59. Eu desejava conhecê-
lo, mas ignorava-lhe o nome. Um episódio fez com que eu pudesse conhecê-
lo. Naquele tempo costumava-se brincar de carniça60 na hora de entrar para a 
aula. Os mais desatentos e menos interessados pelo estudo eram os que mais 
gostavam desse jogo e em geral eram os mais valorizados pelos colegas.

 Já havia alguns dias que se observava um modesto jovem de seus 15 
anos, o qual, assim que chegava ao colégio, sentava-se no seu lugar e sem se 
preocupar com a gritaria dos demais punha-se a ler ou estudar. Um colega in-

55 Luís Pedro Comollo (1817-1839).
56 Pedro Banaudi (1802-1885), teólogo, professor de retórica no ano escolar de 1833-1834.
57 Deveria dizer: 1834-1835.
58 [Giovanni BOSCO], Cenni storici sulla vita del chierico Luig Comollo morto nel seminario di Chieri 
ammirato da tutti per le sue singolari virtù, scritti da un suo collega. Turim, Tipografia Speiran e Ferrero 
1844 (OE I, 1-84). Neste volume é apresentada a segunda edição (1854), cf. n. 305.
59 Padre José Comollo (1768-1843).
60 Carniça: nome popular de um jogo que consiste em pular, um depois do outro, sobre as costas de um 
colega até que este caia por terra.
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solente aproximou-se dele, pegou-o por um braço, a fim de obrigá-lo a tomar 
parte da brincadeira.

 – Não sei, respondia o outro, muito humilde e mortificado. Não sei, 
nunca brinquei assim.

 – Quero que venhas do mesmo jeito; se não, vou fazer-te vir a poder de 
pontapés e bofetões.

 – Podes bater como quiseres, mas eu não sei, não posso, não quero...

 O colega ruim e mal-educado, puxou-o por um braço, empurrou-o e 
deu-lhe duas bofetadas, que ecoaram por toda a sala. Diante disso senti ferver 
o sangue nas veias e esperava que o ofendido se vingasse à altura; tanto mais 
que era muito superior ao outro em força e idade. Qual não foi, porém, meu 
espanto, quando o bom jovem com o rosto vermelho e quase arroxeado, lan-
çando um olhar de compaixão ao mau colega, disse apenas: “Se isto basta para 
satisfazer-te, vai em paz, eu já te perdoei”.

 Esse ato heroico despertou em mim o desejo de saber-lhe o nome, que 
era justamente Luís Comollo, sobrinho do pároco de Cinzano, de quem se 
faziam tantos elogios. A partir de então o tive sempre como íntimo amigo, 
e posso dizer que dele aprendi a viver como cristão. Depositei nele plena 
confiança, e ele em mim; precisávamos um do outro. Eu, de ajuda espiritual, 
ele, de ajuda corporal. Porque, extremamente tímido, não ousava nem sequer 
tentar a defesa contra os insultos dos valentões, ao passo que eu, dada a minha 
coragem e força física, era temido por todos os companheiros, mesmo pelos 
mais velhos e de maior estatura. Isso tornou-se evidente um dia com alguns 
que queriam desprezar e bater em Comollo e noutro rapaz chamado Antônio 
Candelo, modelo de bonomia. Quis intervir em favor deles, mas não me da-
vam atenção. Vendo então aqueles colegas inofensivos serem maltratados, dis-
se em voz alta: “Ai de quem maltratar ainda um deles”.

 Bom número dos mais altos e desavergonhados puseram-se em atitude 
de defesa e ameaça contra mim, enquanto duas sonoras bofetadas caíam no 
rosto de Comollo. Nesse momento perdi as estribeiras e recorrendo não à 
razão mas à minha força brutal, não tendo à mão nem uma cadeira nem um 
bastão, segurei com as mãos um colega pelos ombros e servi-me dele como 
bastão para bater nos adversários. Quatro deles rolaram por terra, os outros 
fugiram gritando e pedindo piedade. Mas... ai! naquele momento o professor 
chegou à classe e ao ver braços e pernas pelo ar em meio a uma barulheira do 
outro mundo, pôs-se a gritar e a distribuir tapas a torto e a direito. A tem-
pestade estava para cair sobre mim. Mas, informado da causa de toda aquela 
desordem, quis que se repetisse a cena, ou melhor, minha demonstração de 
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força. Todos riram, professor e alunos, e ante a expressão de maravilha de to-
dos, não se pensou mais no castigo que eu havia merecido.

 Bem outras lições dava-me Comollo. Disse-me: “Meu amigo, tua força 
me espanta; lembra-te, porém, de que Deus não a deu para massacrar os co-
legas. Ele quer que nos amemos, que perdoemos, que façamos o bem a quem 
nos faz o mal”.

 Admirado da caridade do colega, pus-me inteiramente em suas mãos, 
deixando-me guiar para onde e como lhe aprouvesse. De acordo com o ami-
go Garigliano, íamos juntos confessar, comungar, fazer a meditação, a leitu-
ra espiritual, a visita ao Santíssimo Sacramento, ajudar à santa missa. Sabia 
convidar-nos com tamanha bondade, doçura e delicadeza que era impossível 
escusar-nos.

 Lembro-me de que um dia, conversando com um colega, passei diante 
de uma igreja sem descobrir a cabeça. Disse-me logo, com muito bons modos: 
“João, andas tão entretido em conversar com os homens, que até esqueces a 
casa do Senhor”.

9. Fazendo café e licores – Dia onomástico – Uma desgraça

 Depois desse olhar sobre a vida colegial, vou contar alguns fatos parti-
culares que podem servir de amena distração.

 No ano de humanidades mudei de pensão para estar mais perto do 
meu professor, padre Banaudi, e também para atender a um amigo de família 
chamado João Pianta61, que naquele ano ia abrir um café na cidade de Chieri. 
Essa pensão era por certo muito perigosa, mas vivendo com bons cristãos e 
continuando o relacionamento com companheiros exemplares, pude conti-
nuar sem prejuízos morais. Como os deveres escolares me deixassem muito 
tempo livre, costumava empregá-lo parte na leitura dos clássicos italianos ou 
latinos, parte confeccionando licores e doces. Na metade daquele ano estava 
habilitado a preparar café, chocolate; dominava segredos e receitas para fa-
zer toda espécie de doces, licores, sorvetes e refrescos. Meu patrão começou 
dando-me hospedagem grátis, e considerando que eu poderia ser útil ao seu 
negócio, fez-me vantajosas propostas, contanto que deixasse as outras ocupa-
ções para dedicar-me inteiramente ao ofício. Eu, porém, fazia esses trabalhos 
somente por divertimento e gosto, e minha intenção era continuar os estudos.

61 João Pianta, irmão de Lúcia Matta; ficou em Chieri somente alguns anos (cf. S. CASELLE, Giovanni 
Bosco a Chieri..., p. 84).
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 O professor Banaudi era um verdadeiro modelo de professor. Sem ja-
mais infligir castigo, fizera-se respeitar e amar por todos os seus alunos. Ele os 
amava a todos quais filhos, e eles o amavam qual carinhoso pai.

 Como demonstração de apreço para com ele, decidimos dar-lhe um 
presente no seu dia onomástico. Para isso combinamos preparar composições 
em verso e em prosa, e arranjar alguma coisa que julgássemos ser de seu agrado.

 A festa saiu esplêndida. O professor ficou contentíssimo, e para mos-
trar sua satisfação levou-nos a almoçar no campo. O dia foi muito agradável. 
Entre professor e alunos havia um só coração, e todos procuravam a maneira 
de exprimir a própria alegria. Na volta, antes de chegar à cidade de Chieri, o 
professor encontrou um forasteiro, ao qual teve de fazer companhia, deixan-
do-nos sós por breve trecho de estrada. Foi quando chegaram alguns colegas 
de classes superiores, que nos convidaram a tomar banho num lugar denomi-
nado La Fontana Rossa, a cerca de dois quilômetros e meio de Chieri. Eu e 
mais alguns colegas nos opusemos, mas em vão. Alguns vieram comigo para 
casa, outros foram nadar. Triste decisão. Poucas horas depois de nossa chegada 
em casa, veio correndo um companheiro, depois outro, assustados e ofegan-
tes, para dizer-nos: “Oh! se soubésseis, se soubésseis! Felipe N., que tanto 
insistiu por que fôssemos nadar, afogou-se”62.

 – Como?, perguntamos todos, se tinha fama de bom nadador!

 – Que quereis?, continuou o outro, para animar-nos a lançar-nos na 
água, confiando na própria habilidade e não conhecendo os redemoinhos da 
perigosa Fontana Rossa, atirou-se por primeiro. Esperávamos que voltasse à 
tona, mas ficamos desapontados. Pusemo-nos a gritar, veio gente, emprega-
ram-se todos os recursos e foi com risco de outros que, hora e meia depois, foi 
possível retirar o cadáver.

 A desgraça causou em todos profunda tristeza. Nem naquele ano, nem 
no ano seguinte (1834)63 ouviu-se dizer que alguém tenha sequer manifestado 
a ideia de ir nadar. Algum tempo faz, encontrei-me com alguns desses antigos 
amigos e recordamos com verdadeira dor a desgraça que aconteceu com o 
infortunado colega no redemoinho da Fontana Rossa.

62 Felipe Maurizio Camandona, falecido em 18 de maio de 1834 (cf. S. CASELLE, Giovanni Bosco a 
Chieri..., p. 117).
63 Deveria dizer: 1835.
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10. O judeu Jonas

 No ano de humanidades, morando ainda no café do amigo João Pianta, 
travei amizade com um jovem judeu chamado Jonas64. Tinha lá seus 18 anos. 
De muito bonito aspecto, cantava com voz de rara beleza. Jogava bilhar muito 
bem, e como nos conhecíamos de encontros na loja do livreiro Elias, apenas 
chegava ao bar perguntava logo por mim. Tinha-lhe grande afeto e ele uma 
grande amizade por mim. Mal encontrava um momento livre, vinha visitar-me; 
ficávamos a cantar, a tocar piano, a ler, ouvindo com gosto mil historietas que 
lhe ia contando. Sucedeu-lhe um dia uma encrenca, seguida de briga, que po-
dia acarretar-lhe tristes consequências. Veio aconselhar-se comigo. “Se tu, caro 
Jonas, fosses cristão – disse-lhe –, levar-te-ia logo a confessar; mas isso não te 
é possível”.

 – Mas também nós, se quisermos, vamos confessar-nos.

 – Sim, mas vosso confessor não está obrigado ao segredo, não tem po-
der de perdoar os pecados nem pode administrar nenhum sacramento.

 – Se me levas, irei confessar-me com um padre.

 – Podia levar-te, mas é preciso preparar-se bem.

 – Como?

 – Deves saber que a confissão perdoa os pecados cometidos depois do 
Batismo; por isso, se quiseres receber algum sacramento, é preciso que antes 
de qualquer outra coisa recebas o batismo.

 – Que devo fazer para receber o batismo?

 – Instruir-te na religião cristã, acreditar em Jesus Cristo, verdadeiro 
Deus e verdadeiro Homem. Isso feito, podes receber o batismo.

 – Que vantagens me daria o batismo?

 – O batismo cancela o pecado original e também os pecados atuais, 
abre caminho à recepção de outros sacramentos, faz-te, numa palavra, filho 
de Deus e herdeiro do céu.

 – Nós, judeus, não podemos salvar-nos?

 – Não, meu caro Jonas; depois da vinda de Jesus Cristo, os judeus não 
se podem salvar sem crer nele.

 – Se minha mãe vier a saber que eu quero tornar-me cristão, pobre de 
mim!

64 Pseudônimo de Jacó Levi (1816-1870).
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 – Não tenhas medo; Deus é senhor dos corações, e se ele te chama para 
seres cristão, fará com que tua mãe se conforme, ou haverá de prover de outra 
maneira o bem de tua alma.

 – Mas tu que gostas tanto de mim, que farias se estivesses no meu lugar?

 – Começaria por instruir-me na religião cristã. Entrementes Deus indi-
caria o que se deveria fazer no futuro. Para isso toma o pequeno catecismo, e 
começa a estudá-lo. Reza para que Deus te ilumine e te faça conhecer a verda-
de.

 A partir desse dia começou a afeiçoar-se ao estudo da fé cristã. Vinha ao 
café e, assim que terminava uma partida de bilhar, procurava logo por mim 
a fim de conversar sobre religião e catecismo. No espaço de poucos meses 
aprendeu a fazer o sinal da cruz, o Pai-nosso, a Ave-Maria, o Credo, e as verda-
des principais da fé. Ele estava felicíssimo, e a cada dia melhorava na maneira 
de proceder e conversar.

 Ainda menino perdera o pai. A mãe, chamada Raquel, já tinha farejado 
alguma coisa, mas nada sabia de concreto. A coisa foi descoberta assim. Um 
dia, ao fazer-lhe a cama, encontrou o catecismo, que o filho inadvertidamente 
havia esquecido entre os colchões. Pôs-se então a gritar pela casa afora, levou 
o catecismo ao rabino, e suspeitando do que realmente estava acontecendo, 
correu desabaladamente ao encontro de Bosco, de quem havia ouvido muitas 
vezes falar ao próprio filho. Imaginai o tipo da fealdade e tereis uma ideia da 
mãe de Jonas. Era cega de um olho, surda de ambos os ouvidos; nariz avanta-
jado; quase sem dentes, lábios exorbitantes, boca torta, queixo longo e agudo, 
voz semelhante a um grunhido. Os judeus costumavam chamar-lhe Maga 
Lili, nome com que indicam a coisa mais feia da sua nação. Seu aparecimen-
to me assustou, e, sem dar tempo para que me recompusesse, pôs-se a falar 
assim: “Saiba o senhor que está completamente errado; o senhor arruinou o 
meu Jonas; o desonrou diante de todos; eu não sei o que será dele. Receio que 
acaba fazendo-se cristão; e o senhor será o culpado”.

 Compreendi então quem era e de que falava. Com toda a calma expli- 
quei que ela devia até se mostrar contente e agradecer a quem fazia o bem ao 
seu filho.

 – Que bem é esse? Será um bem fazer renegar a própria religião?

 – Acalme-se, boa senhora – disse-lhe –, e ouça. Eu não procurei seu fi-
lho Jonas; encontramo-nos na loja do livreiro Elias. Tornamo-nos amigos sem 
saber como. Ele me estima e eu também o estimo muito, e como verdadeiro 
amigo desejo que salve a própria alma e possa conhecer a religião fora da qual 
ninguém poderá salvar-se. Note bem que eu dei um livro a seu filho, dizendo-
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-lhe apenas que se instruísse na religião e que caso se fizesse cristão não havia 
de abandonar a religião hebraica, mas a aperfeiçoaria.

 – Se por desgraça ele se fizer cristão, deverá abandonar os nossos profe-
tas, porque os cristãos não creem em Abraão, Isaque e Jacó, nem em Moisés, 
nem nos profetas.

 – Ao contrário, nós cremos em todos os santos patriarcas e em todos os 
profetas da Bíblia. Seus escritos, ditos e profecias formam os fundamentos da 
fé cristã.

 – Se por acaso aqui estivesse o nosso rabino, bem saberia como respon-
der. Eu não sei nem o Mishná nem o Gemara (as duas partes do Talmude); mas 
que será do meu pobre Jonas?

 Dito isso, foi-se embora. Seria longo contar aqui as muitas ofensas que 
me dirigiram a mãe, o rabino, os parentes de Jonas. Não houve ameaça, vio-
lência que não se empregasse contra o corajoso jovem. Ele tudo suportou e 
continuou a instruir-se na fé. Já não se sentindo seguro em família, viu-se 
obrigado a abandonar sua casa e a viver quase de esmola. Muitos, porém, o 
ajudaram. E para que tudo transcorresse com a devida prudência, recomen-
dei meu amigo a um douto sacerdote, que usou para com ele de atenções 
paternas. Quando bem instruído na religião e impaciente por fazer-se cristão, 
celebrou-se uma grande festa65, que foi de edificação para toda a cidade e de 
estímulo para outros judeus, alguns dos quais abraçaram mais tarde o cristia-
nismo.

 Foram padrinho e madrinha os cônjuges Carlos e Otávia Bertinetti66. 
Providenciaram tudo o que era preciso para o neófito que, tornando-se cris-
tão, pôde ganhar honestamente o pão com seu trabalho. Passou a chamar-se 
Luís.

 

11. Jogos – Prestígios – Magia – Dando explicações

 Junto com meus estudos e entretenimentos diversos como canto, piano, 
declamação, teatro, aos quais me entregava com grande entusiasmo, havia 
aprendido também diversos outros jogos. Baralho, bolinhas, malhas, perna 
de pau, saltos e corrida eram divertimentos muito gostosos nos quais, se não 

65 O batismo foi celebrado no dia 10 de agosto de 1834 (S. CASELLE, Giovanni Bosco a Chieri..., p. 
113).
66 Dos registros de batismo sabemos que Otávia Maria Bertinetti foi a madrinha; ao passo que padrinho 
foi Jacinto Bolmida. O neófito, em honra dos padrinhos, assumiu o nome de Luís Jacinto Otávio Maria 
e o sobrenome Bolmida, pois, sendo menor, foi adotado pelo padrinho (cf. S. CASELLE, Giovanni 
Bosco a Chieri..., pp. 110-115).



Segunda Seção: “Memórias do Oratório”     1285

era especialista, não era por certo medíocre. Muitos deles aprendera-os em 
Morialdo, outros em Chieri; e se nos prados de Morialdo era simples apren-
diz, naquele ano havia-me tornado razoável mestre. Isso causava muita admi-
ração, porque naquele tempo tais jogos eram pouco conhecidos e pareciam 
coisas do outro mundo. Que dizer então dos prestígios? 

 Costumava dar muitas vezes espetáculos públicos e privados. Como 
muito me ajudasse a memória, sabia de cor grande parte dos clássicos, sobre-
tudo poetas. Dante, Petrarca, Tasso, Parini, Monti e outros muitos eram-me 
tão familiares que deles me podia servir a meu bel-prazer, como coisa minha. 
Por esse motivo tinha grande facilidade de improvisar sobre qualquer argu-
mento. Nesses entretenimentos, nesses espetáculos, algumas vezes cantava, 
outras tocava ou compunha versos que eram julgados obras-primas, mas que 
na realidade não eram senão trechos de autores adaptados ao tema proposto. 
Por esse motivo nunca dei minhas composições a outros. Alguma que cheguei 
a escrever, procurei lançá-la ao fogo.

 A maravilha subia de ponto nos jogos de prestidigitação. Ver sair de um 
pequeno copo bolas e mais bolas, todas elas maiores do que ele, tirar de um 
pequeno bolso ovos e mais ovos eram coisas de fazer cair das nuvens. Quando 
então me viam extrair grandes bolas da ponta do nariz dos presentes, adivi-
nhar o dinheiro dos bolsos alheios; quando com o simples toque dos dedos 
moedas de qualquer metal eram reduzidas a pó, ou fazia-se todo o auditório 
aparecer de aspecto horrível e até sem cabeças, então começaram alguns a 
pensar se eu não seria um bruxo, já que não podia fazer tais coisas sem a inter-
venção de algum diabo.

 Contribuiu para aumentar essa fama o dono de minha casa, Tomás 
Cumino67. Era ele um fervoroso cristão, que gostava muito de brincadeiras, 
e eu sabia aproveitar-me do seu caráter e, diria, ingenuidade, para pregar-lhe 
toda a espécie de peças. Certa vez, com grande cuidado havia ele preparado 
um frango coberto com geleia para presentear alguns pensionistas no dia do 
onomástico deles. Levou o prato à mesa, mas ao descobri-lo, pulou para fora 
um galo a esvoaçar e cacarejar em todos os tons. De outra feita preparou 
uma panela de macarrão e depois de havê-lo feito cozer por muito tempo, ao 
despejá-lo no prato viu que a massa estava inteiramente crua. Várias vezes en-
chia a garrafa de vinho e ao deitá-lo no copo encontrava água pura; se depois 
decidia beber água, via o copo cheio de vinho. Doces mudados em fatias de 
pão, dinheiro da bolsa transformado em inúteis e enferrujados pedacinhos de 

67 Tomás Cumino (1765-1840), alfaiate; com ele residira também o estudante José Cafasso (cf. S. 
CASELLE, Giovanni Bosco a Chieri..., p. 121). João Bosco morou com Cumino no ano de 1834-1835.
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lata, o chapéu convertido em gorro, nozes e avelãs mudadas em saquinhos de 
minúsculos seixos eram coisas assaz frequentes.

 O bom Tomás já não sabia o que dizer: “Os homens, dizia com seus 
botões, não podem fazer essas coisas. Deus não perde tempo em coisas inú-
teis; logo é o demônio que faz tudo isso”. Não se atrevendo a falar com os de 
casa, aconselhou-se com o sacerdote vizinho, o padre Bertinetti68. E como este 
suspeitasse também de magia branca em tudo aquilo, resolveu levar o caso 
ao delegado das escolas, que naquele tempo era um respeitável eclesiástico, o 
cônego Búrzio, arcipreste e cura da catedral69.

 O cônego era uma pessoa muito instruída, piedosa e prudente, e sem 
falar com ninguém, chamou-me ad audiendum verbum. Cheguei à sua casa 
no instante em que rezava o breviário e, olhando-me com um sorriso, fez sinal 
para que aguardasse um pouco. Por fim disse-me que o seguisse a um escri-
tório, e lá, com palavras corteses mas rosto severo, começou a interrogar-me 
assim: “Meu caro, estou muito contente com teus estudos e procedimentos 
até agora. Mas acontece que andam contando por aí muitas coisas a teu res-
peito... Dizem que conheces os pensamentos dos outros, advinhas o dinheiro 
que têm no bolso, fazes  ver branco o que é preto, sabes das coisas antes que 
aconteçam, e por aí afora. Isso dá que falar de ti, e houve quem suspeitasse 
que te serves da magia, podendo haver nesses fatos uma intervenção do diabo. 
Dize-me, pois: quem te ensinou esta ciência? Onde a aprendeste? Dize-me 
tudo de maneira confidencial. Garanto que não me servirei disso senão para 
fazer-te o bem”.

 Sem perder a compostura, pedi-lhe 5 minutos de tempo para respon-
der, e convidei-o a dizer-me a hora exata. Pôs a mão no bolso e não encon-
trou o relógio. “Se não tem relógio – acrescentei –, dê-me uma moeda de 5 
soldos. Rebuscou os bolsos, mas não encontrou o porta-moedas”. “Malandro, 
começou, encolerizado, ou tu serves ao demônio ou o demônio é que te serve 
a ti. Roubaste-me porta-moedas e relógio. Já não posso calar, sou obrigado a 
denunciar-te. Não sei como consigo ter-me sem dar-te uma sonora tunda”. 
Vendo-me, todavia, calmo e sorridente, pareceu acalmar-se um pouco e pros-
seguiu: “Vamos levar a coisa com calma: explica-me estes mistérios. Como 
foi possível que porta-moedas e relógio saíssem dos meus bolsos sem que eu 
percebesse? Onde diabo foram parar esses objetos?”.

68 Luís Bertinetti (1794-1848), irmão de Carlos Bertinetti citado acima.
69 Máximo José Burzio (1777-1847), cônego arcipreste da colegiada. Era a máxima autoridade ecle-
siástica de Chieri; desempenhava também o cargo de Delegado da Reforma para a vigilância quanto às 
escolas da cidade.
 Sentido da expressão latina: “Para dar as devidas explicações”.



Segunda Seção: “Memórias do Oratório”     1287

 – Senhor arcipreste – comecei a dizer respeitosamente –, explico tudo em 
poucas palavras. Trata-se de habilidade manual, intuição, ou coisa preparada.

 – Que intuição pode haver no caso do meu relógio e do meu porta-mo-
edas?

 – Explico tudo em duas palavras. Quando cheguei à sua casa, o senhor 
estava dando uma esmola a um pobre, e depois deixou o porta-moedas sobre 
um genuflexório. Indo depois deste para outro quarto, deixou o relógio sobre 
esta mesinha. Eu os escondi e o senhor pensava que trazia esses objetos consi-
go, ao passo que estavam debaixo deste abajur.

 Assim dizendo, levantei o abajur, debaixo do qual estavam os objetos 
que segundo ele o demônio havia levado para outro lugar. Riu o bom cônego 
a valer; fez-me dar algumas demonstrações de destreza, e quando viu como 
fazer aparecer e desaparecer as coisas ficou muito satisfeito, deu-me um pe-
queno presente e concluiu: “Vai dizer a todos os teus amigos que ignorantia 
est magistra admirationis” 70.

 

12. Corrida – Salto – Varinha mágica – Ponta da árvore

 Uma vez demonstrado que nos meus divertimentos não havia ma-
gia branca, pus-me de novo a reunir os colegas e a entretê-los como antes. 
Aconteceu nessa ocasião que alguns punham nas nuvens um saltimbanco que 
havia dado um espetáculo público com uma corrida a pé, atravessando a ci-
dade de Chieri de uma extremidade a outra em dois minutos e meio, quase o 
tempo empregado por um trem à grande velocidade. 

 Sem medir as consequências de minhas palavras, disse que gostaria de 
competir com o saltimbanco. Um colega imprudente foi logo contar ao sal-
timbanco, e assim vi-me comprometido num desafio: um estudante desafia 
um corredor profissional! O lugar escolhido foi a alameda de Porta Torinese71. 

 A aposta era de 20 francos. Como eu não dispusesse desse dinheiro, 
vários amigos pertencentes à Sociedade da Alegria vieram em minha ajuda. 
Juntou-se uma multidão de gente para assistir. Começa a corrida e o rival ga-
nhou alguns passos à frente; porém, recuperando o terreno, deixei-o tão atrás 
de mim que ele, no meio da corrida, parou e deu a competição por perdida.

70 “A ignorância gera a maravilha”: citação livre das Confissões de Santo Agostinho (lib. XIII, c. 21): 
“Ignorantia mater admirationis”.
71 Porta Torinese (ou de Vajro): antiga porta dos muros de Chieri que se abria para os lados de Turim; 
foi demolida em 1850 (cf.  S. CASELLE, Giovanni Bosco a Chieri..., p. 101).
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 – Desafio-te a saltar, disse-me, mas quero apostar 40 francos, e até mais, 
se quiseres. Aceitamos o desafio, e cabendo a ele a escolha do lugar, determinou 
que se devia saltar um canal até o parapeito de uma pequena ponte. Ele saltou 
por primeiro e colocou o pé bem perto do murinho, de maneira que não era 
possível saltar mais do que isso. Desse jeito eu podia perder, não, porém, ganhar. 
Tive uma ideia que me ajudou. Dei o mesmo salto, mas apoiei as mãos no pa-
rapeito da ponte e fui cair além do murinho e do canal. Aplausos gerais.

 – Quero fazer ainda um desafio. Escolhe qualquer jogo de destreza. 
Aceitei e escolhi o da varinha mágica, com a aposta de 80 francos. Tomei, 
pois, uma varinha, coloquei um chapéu numa ponta e apoiei a outra na palma 
de uma das mãos. Depois, sem tocá-la com a outra, fi-la saltar para a ponta do 
dedo mínimo, do anular, do médio, do indicador, do polegar; depois sobre o 
pulso, o cotovelo, os ombros, o queixo, os lábios, o nariz, a fronte; em seguida, 
refazendo o mesmo caminho, ela voltou à palma da mão.

 – Não tenho medo de perder – disse o rival –, esse é o meu jogo preferi-
do. Tomou a mesma varinha e com maravilhosa habilidade fê-la caminhar até 
os lábios, onde esbarrou no nariz um tanto comprido e perdeu o equilíbrio, 
sendo então forçado a pegá-la com a mão para não deixá-la cair ao chão.

 Vendo arrasado seu pecúlio, o pobre homem exclamou quase furioso: 
“Prefiro qualquer outra humilhação à de ter sido derrotado por um estudante. 
Tenho ainda 100 francos e aposto esse dinheiro, ganha-o quem conseguir 
colocar os pés mais perto da ponta dessa árvore”. Referia-se a um olmeiro, na 
avenida. Aceitamos também desta vez: de certo modo até gostaríamos que ele 
ganhasse, porque tínhamos pena dele e não queríamos arruiná-lo.

 Trepou por primeiro no olmo e colocou os pés a tal altura que, por 
pouco mais que subisse, a árvore teria vergado, derrubando-o por terra. Todos 
concordavam em que não era possível subir mais alto. Fiz a minha tentativa. 
Subi até onde era possível, sem curvar a planta; depois, segurando-me à árvore 
com ambas as mãos, ergui o corpo e coloquei os pés cerca de 1 metro mais alto 
que o meu contendor.

 Quem poderia descrever os aplausos da multidão, a alegria dos colegas, 
a fúria do saltimbanco e o meu orgulho por ter saído vencedor não dos meus 
condiscípulos, mas de um campeão de charlatões? Em meio, porém, à sua 
grande desolação, quisemos proporcionar-lhe um conforto. Compadecidos 
da tristeza do pobrezinho, dissemos-lhe que lhe restituíamos o dinheiro caso 
aceitasse uma condição, isto é, que nos pagasse um almoço no albergue do 
Muretto72. Aceitou agradecido. Fomos 22, tantos eram os meus partidários. 
O almoço custou 25 francos, de modo que pôde recuperar 215 francos.

72 Deveria dizer: Muletto. O albergue ficava na praça d’Armas, hoje praça Cavour.
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 Foi na verdade uma quinta-feira muito alegre. Eu me cobri de glória 
por haver superado em habilidade um charlatão. Contentíssimos ficaram os 
colegas, que se divertiram a mais não poder com risos e um bom almoço. 
Contente também deve ter ficado o saltimbanco, que conseguiu reaver quase 
todo o seu dinheiro e saboreou um bom almoço. Ao separar-se agradeceu a 
todos, dizendo: “Restituindo-me este dinheiro evitais minha ruína. Agradeço-
vos de todo o coração. Conservarei de vós boas recordações, mas não farei 
mais apostas com estudantes”.

 

13. Estudos clássicos

 Vendo-me passar assim o tempo em tantas distrações, direis que devia 
forçosamente descurar os estudos. Não nego que poderia ter estudado mais: 
deveis, todavia, saber que me bastava prestar atenção na aula para aprender 
quanto era necessário. Tanto mais que naquele tempo eu não fazia distinção 
entre ler e estudar, e com facilidade podia repetir a matéria de um livro que 
eu lesse ou ouvisse ler a outro. Mais, acostumado por minha mãe a dormir 
muito pouco, podia empregar dois terços da noite em ler à vontade e dedicar 
quase todo o dia a ocupações de livre escolha, como repasses, aulas particula-
res. Embora o fizesse por caridade ou amizade, alguns, todavia, me pagavam 
o trabalho.

 Havia então em Chieri um livreiro judeu, chamado Elias73, com o qual 
entrei em contato, associando-me à leitura dos clássicos italianos. Um sol-
do cada volume, que devolvia após haver lido74. Lia cada dia um volume 
da Biblioteca popular75. Empreguei o ano do quarto ginasial76 na leitura dos 
autores italianos. No ano de retórica pus-me a estudar os clássicos latinos, e 
comecei a ler Cornélio Nepos, Cícero, Salústio, Quinto Cúrcio, Tito Lívio, 
Cornélio Tácito, Ovídio,Virgílio, Horácio Flacco e outros. Lia esses livros 
por divertimento e saboreava-os como se os houvesse compreendido inteira-
mente. Somente mais tarde percebi que não era verdade, porque, ordenado 
sacerdote, pondo-me a explicar a outros aquelas celebridades clássicas, percebi 

73 Elias Foà, comerciante de peças de fazenda; tinha seu negócio junto com o cunhado, livreiro, Tobias 
Iona (cf. S. CASELLE, Giovanni Bosco a Chieri..., p. 108).
74 Um soldo correspondia a 5 centavos.
75 Biblioteca Popular Moral e Religiosa: coleção de pequenos volumes de bolso, publicados semanalmente 
entre 1828 e 1830 pelo editor José Pomba (1795-1876), vendidos ao preço popular de 50 centavos 
cada um.
76 Quarto ginasial: correspondia à classe de Humanidades.
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que só com grande estudo e muita preparação conseguia penetrar-lhes o ver-
dadeiro sentido e beleza.

 Mas os deveres escolares, as aulas particulares, muita leitura, ocupavam 
o dia e parte notável da noite. Várias vezes sucedeu chegar a hora de levantar 
e eu tinha ainda em mãos as Décadas de Tito Lívio, do qual havia iniciado a 
leitura na noite anterior. Isso arruinou-me de tal modo a saúde, que por vários 
anos minha vida parecia à beira da tumba. Por isso é que aconselharei sempre 
a fazer o que se pode e não mais. A noite é feita para descansar e, exceto em 
caso de necessidade, ninguém após a ceia deve aplicar-se aos estudos. Um ho-
mem robusto resistirá até certo ponto, mas acabará por prejudicar em maior 
ou menor grau sua saúde.

14. Preparação à escolha do estado

 Ia-se aproximando o fim do ano de retórica77, época na qual os estu-
dantes costumam decidir a própria vocação. O sonho de Morialdo estava 
gravado em minha memória; havia-se até renovado de maneira muito mais 
clara, e assim, se lhe quisesse dar fé, devia optar pelo estado eclesiástico, ao 
qual justamente me sentia inclinado. Porém, a pouca fé nos sonhos, meu 
estilo de vida, certos hábitos do meu coração e a falta absoluta das virtudes 
necessárias para esse estado tornavam duvidosa e bastante difícil a decisão 
nesse sentido.

 Oh! tivesse então um guia que se interessasse pela minha vocação! Seria 
para mim um grande tesouro; faltava-me, porém, tal tesouro! Tinha um bom 
confessor, que pensava em fazer de mim um bom cristão, mas não quis nunca 
imiscuir-se na questão da vocação.

 Aconselhando-me comigo mesmo, depois de ler algum livro que tra-
tava da escolha do estado, decidi-me a entrar na Ordem Franciscana. Se me 
faço sacerdote secular, dizia de mim para mim, a minha vocação corre grande 
perigo de naufrágio. Abraçarei o estado eclesiástico, renunciarei ao mundo, 
entrarei para o claustro, entregar-me-ei ao estudo, à meditação, e assim na 
solidão poderei combater as paixões, especialmente a soberba, que deitou 
profundas raízes no meu coração. Apresentei o pedido aos conventuais re-
formados, prestei o exame correspondente78, fui aceito, e assim tudo estava 

77 Retórica: a última classe da latinidade superior. João Bosco frequentou-a no ano de 1834-1835. O 
problema da escolha do estado de vida já o tinha levantado antes: o pedido de admissão entre os 
Franciscanos, de que falará mais adiante, foi apresentado em  março de 1834.
78 O exame ocorreu em 18 de abril de 1834 no convento de Nossa Senhora dos Anjos de Turim: a 
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preparado para entrar no convento da Paz, em Chieri79. Poucos dias antes do 
tempo marcado para a entrada, tive um sonho bastante estranho. Pareceu-me 
ver uma multidão daqueles religiosos com os hábitos rasgados, correndo em 
sentido contrário uns dos outros. Um deles veio dizer-me: “Procuras a paz, e 
aqui não haverás de encontrá-la. Observa a atitude dos teus irmãos. Deus te 
prepara outro lugar, outra messe”.

 Queria fazer algumas perguntas àquele religioso, mas um ruído me des-
pertou e não vi mais nada. Expus tudo ao meu confessor, que não quis ouvir 
falar de sonhos nem de frades. “Neste assunto, respondeu, é preciso que cada 
um siga as próprias propensões, e não os conselhos dos outros.”

 Sucedeu, entretanto, um caso, que me pôs na impossibilidade de exe-
cutar o meu projeto. Como os obstáculos eram muitos e permanentes, resolvi 
expor tudo ao amigo Comollo. Aconselhou-me a fazer uma novena, durante 
a qual escreveria ao tio pároco. No último dia da novena, em companhia do 
inolvidável amigo, fiz a confissão e a comunhão, depois ouvi uma missa e aju-
dei outra no altar de Nossa Senhora das Graças. De volta para casa encontra-
mos uma carta do padre Comollo vazada nestes termos: “Considerando aten-
tamente o exposto, aconselharia teu colega a desistir de entrar num convento. 
Vista o hábito clerical e enquanto prosseguir nos estudos haverá de conhecer 
melhor o que Deus dele quer. Não tenha medo de perder a vocação, porque 
com o recolhimento e as práticas de piedade ele superará todos os obstáculos”.

 Segui o sábio conselho e apliquei-me seriamente a quanto pudesse aju-
dar-me na preparação para a vestidura. Depois do exame de retórica, fiz o da 
tomada de hábito em Chieri, precisamente nos atuais aposentos da casa de 
Carlos Bertinetti, que ao morrer nos deixou por herança, e que haviam sido 
tomados em aluguel pelo arcipreste cônego Búrzio. Naquele ano o exame não 
foi em Turim como de costume, por causa do cólera-morbo que ameaçava os 
nossos povoados80.

 Quero notar aqui uma coisa que dá a conhecer claramente até que pon-
to se cultivava o espírito de piedade no colégio de Chieri. Durante os quatro 
anos em que frequentei aquelas escolas, não lembro haver ouvido uma con-
versa ou uma única palavra contra os bons costumes ou contra a religião. 

aceitação se deu em 28 do mesmo mês (cf. P. STELLA, Don Bosco nella storia dela religiosità cattolica..., 
I, p. 45n).
79 Era o convento dos Menores Observantes de Chieri, anexo à igreja de Santa Maria da Paz.
80 O cólera-morbo se difundiu no Piemonte entre a primavera e o outono de 1835. Para evitar o 
contágio, o arcebispo dispôs que os exames de admissão à vestidura não fossem feitos na capital, mas 
junto à autoridade religiosa local (cf. Circolare aos párocos de 1º de setembro de 1835, no Arquivo 
Arquiepiscopal de Turim, Provvisioni semplici 183, conforme a data).
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Terminado o curso de retórica, dos 25 alunos que compunham a classe, 21 
abraçaram o estado eclesiástico; 3 tornaram-se médicos e 1, comerciante.

 Indo a casa para as férias, deixei de fazer-me de saltimbanco e dediquei-
me às boas leituras que, digo-o para vergonha minha, havia até então descui-
dado. Continuei, porém, a ocupar-me com os meninos, entretendo-os com 
contos, agradáveis distrações, cantos sacros; mais, observando que muitos já 
estavam crescidos, mas continuavam ignorantes nas verdades da fé, apressei-
me em ensinar-lhes também as orações cotidianas e outras coisas importantes 
naquela idade. 

 Era uma espécie de oratório, ao qual acudiam uns 50 meninos que me 
amavam e obedeciam como se eu lhes fora pai.

Segunda década 1835-1845

1. Vestidura clerical – Regulamento de vida

 Tomada a decisão de abraçar o estado eclesiástico e prestado o respecti-
vo exame, ia-me preparando para aquele dia tão importante, pois estava per-
suadido que da escolha do estado depende ordinariamente a salvação eterna 
ou a eterna perdição. Pedi a vários amigos que rezassem por mim; fiz uma 
novena, e no dia de São Miguel (outubro de 1834)81 aproximei-me dos santos 
sacramentos. O teólogo Cinzano82, pároco e vigário forâneo da minha terra 
natal, benzeu a batina e procedeu à vestidura antes da missa solene. Quando 
me mandou depor as vestes seculares com as palavras: Exuat te Dominus vete-
rem hominem cum actibus suis83, disse no meu coração: “Oh! quanta coisa ve-
lha há que tirar! Meu Deus, destruí em mim todos os maus hábitos”. Quando, 
ao entregar-me o colarinho, acrescentou: Induat te Dominus novum hominem, 
qui secundum Deum creatus est in iustitia et sanctitate veritatis84, senti-me pro-
fundamente  comovido e acrescentei de mim para mim: “Sim, meu Deus, fazei 
que neste momento eu me revista de um novo homem, isto é, que a partir de agora 
eu comece uma vida nova, toda conforme à divina vontade, e que a justiça e a 

81 Deveria dizer: 1835; a vestidura ocorreu no domingo de 25 de outubro de 1835. No dia 24 se 
celebrava a festa de São Rafael (São Miguel era celebrado no dia 29 de setembro).
82 Antônio Pedro Miguel Cinzano (1804-1870), teólogo, preboste de Castelnuovo desde 1834.
83 Cf. Cl 3,10.
84 Cf. Ef 4,22-24.
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santidade sejam o objeto constante dos meus pensamentos, das minhas palavras e 
das minhas obras. Assim seja. Ó Maria, sede a minha salvação”.

 Terminada a função na igreja, meu pároco quis promover outra inteira-
mente profana: levar-me à festa de São Miguel que se celebrava em Bardella, 
povoado de Castelnuovo. Queria assim manifestar-me benevolência, mas não 
era coisa oportuna para mim. Iria parecer um boneco de roupa nova, que se 
apresentava ao público para ser visto. Além do mais, depois de várias semanas 
de preparação para o dia suspirado, como sentir-me à vontade e almoçar no 
meio de gente de toda condição e sexo, reunida para rir, tagarelar, comer, be-
ber e divertir-se; gente que na maioria ia em busca de divertimentos, danças e 
disputas de todo o gênero? Que companhia poderia fazer essa gente a quem na 
manhã do mesmo dia havia vestido o santo hábito para entregar-se totalmente 
ao Senhor?

 O pároco tudo observou, e na volta para casa perguntou-me por que 
num dia de alegria geral me havia mostrado tão retraído e pensativo. Com 
toda a sinceridade respondi que a função da manhã não concordava nem em 
gênero, nem em número, nem em caso com a da tarde. “Mais ainda, acres-
centei, ver padres bancarem os palhaços no meio dos convidados, já um tanto 
altos pelo vinho, quase despertou em mim aversão à minha vocação. Soubesse 
que havia de ser um desses padres, preferiria deixar este hábito e viver como 
um pobre leigo, mas bom cristão.”

 “O mundo é assim, respondeu-me o pároco, e é preciso tomá-lo como 
é. É preciso ver o mal para o conhecer e evitar. Ninguém se torna valente guer-
reiro sem aprender a manejar as armas. Assim devemos fazer nós, empenhados 
que estamos num contínuo combate contra os inimigos das almas.

 Calei então, mas disse no meu coração: “Não mais irei a festejos públi-
cos, a menos que seja obrigado por celebrações religiosas”.

 Depois daquele dia devia cuidar de mim mesmo. A vida levada até 
então devia ser radicalmente reformada. Nos anos passados não havia sido 
propriamente mau, mas dispersivo, vaidoso, dado a partidas, jogos, saltos, 
brinquedos e coisas assim, que alegravam no momento mas não satisfaziam o 
coração.

 Para traçar um teor de vida estável e não o esquecer, escrevi os seguintes 
propósitos:

 1º No futuro não participarei de espetáculos públicos em feiras e mer-
cados; nem assistirei a bailes ou teatros; e na medida do possível não partici-
parei dos almoços que se costumam dar em tais ocasiões.
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 2º Não farei mais exibições de mágicas, de prestidigitador, saltimbanco, 
malabarismo, corda; não tocarei violino, não irei mais à caça. Essas coisas to-
das considero-as contrárias à gravidade e ao espírito eclesiástico.

 3º Procurarei amar e praticar o retiro, a temperança no comer e no be-
ber; para repouso tomarei apenas as horas estritamente necessárias à saúde.

 4º Como no passado servi o mundo com leituras profanas, assim no 
futuro procurarei servir a Deus com leituras religiosas.

 5º Combaterei com todas as forças qualquer leitura, pensamento, con-
versa, palavras e obras contrárias à virtude da castidade. Pelo contrário, farei 
tudo o que contribuir para a conservação dessa virtude, por insignificante que 
seja.

 6º Além das práticas ordinárias de piedade, não deixarei de fazer todos 
os dias um pouco de meditação e de leitura espiritual.

 7º  Contarei todos os dias algum exemplo ou máxima que aproveite à 
alma do próximo. Assim farei com os companheiros, com os amigos com os 
parentes, e quando não puder fazê-lo com outros, fá-lo-ei com minha mãe.

 Estas as resoluções tomadas quando vesti a batina; e para que me ficas-
sem bem impressas, coloquei-me diante de uma imagem de Nossa Senhora, 
li-as, e, após uma prece, prometi formalmente à celeste Benfeitora observá-las 
à custa de qualquer sacrifício.

2. Ida para o seminário

 A 30 de outubro daquele ano, 1835, devia estar no seminário. O peque-
no enxoval estava preparado. Todos os parentes estavam contentes, e eu mais 
do que eles. Somente minha mãe se mostrava preocupada e não desviava os 
olhos de mim, como se quisesse dizer alguma coisa. Na tarde anterior à parti-
da, chamou-me e disse estas memoráveis palavras: “Meu Joãozinho, acabas de 
vestir a batina. Sinto toda a consolação que uma mãe pode sentir pela alegria 
do seu filho. Lembra-te, porém, de que não é o hábito que honra o teu esta-
do, mas as virtudes que praticares. Se por desgraça vieres um dia a duvidar de 
tua vocação, ah! por caridade! não desonres a batina. Larga-a imediatamente. 
Prefiro ter como filho um pobre camponês, a um padre negligente nos seus 
deveres. Quando nasceste eu te consagrei a Nossa Senhora; quando começas-
te os estudos, eu te recomendei a devoção a nossa Mãe. Pois agora também 
recomendo-te que sejas todo dela. Ama os companheiros devotos de Maria. 
E se chegares a ser sacerdote, recomenda e propaga sempre a devoção a Nossa 
Senhora”.
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 Ao terminar essas palavras, mamãe estava comovida.  Eu chorava. 
“Mamãe, respondi, agradeço-lhe todas as suas palavras e tudo o que fez por 
mim; seus conselhos não foram dados em vão, serão por toda a vida o meu 
tesouro”.

 De manhã cedinho fui a Chieri e na tarde do mesmo dia entrei para o 
seminário. Depois de cumprimentar os superiores e de arrumar a cama, pus-
me a passear com o amigo Garigliano pelos dormitórios, pelos corredores e 
depois pelo pátio. Erguendo os olhos para um relógio de sol, li este verso: 
Afflictis lentae,  celeres gaudentibus horae 85. “Eis, disse ao amigo, eis aí o nosso 
programa: vamos estar sempre alegres e o tempo passará depressa”.

 No dia seguinte começou um retiro de três dias e procurei fazê-lo da 
melhor maneira possível. Aí pelo fim, fui ter com o professor de filosofia, que 
era então o teólogo Ternavásio86, de Bra, e pedi-lhe alguma norma de vida 
para cumprir com meus deveres e conquistar a benevolência dos meus supe-
riores. “Uma coisa só, respondeu-me o digno sacerdote, o cumprimento exato 
do dever”.

 Tomei como base esse conselho e empenhei-me com toda a alma na 
observância das regras do seminário87. Não fazia distinção se a sineta chamasse 
para o estudo, para a igreja, ou então para o refeitório, o recreio, o repouso. 
Essa exatidão ganhou-me o afeto dos colegas e a estima dos superiores, a pon-
to que os seis anos de seminário foram para mim uma etapa muito agradável.

3. A vida do seminário

 Os dias do seminário são mais ou menos sempre os mesmos, por isso 
relatarei os fatos de maneira genérica, descrevendo de maneira especial os de 
maior relevo. Começarei pelos superiores88.

 Eu queria muito bem aos meus superiores, e eles foram sempre muito 
bons para comigo; mas meu coração não estava satisfeito. Era costume visitar 
o reitor e os demais superiores à chegada das férias e quando se partia para 
elas. Ninguém ia falar com eles, a não ser quando chamado para receber algu-

85 Lentas para os aflitos, céleres são as horas para os que estão alegres.
86 Francisco Ternavásio (1806-1886).
87 O Regulamento do seminário de Chiueri fora aprovado por dom Luís Fransoni em 1832.
88 Os superiores eram: o reitor Sebastião Mottura (1795-1876), o diretor espiritual José Mottura (1798-
1876), o professor de teologia Lourenço Prialis (1803-1868), seu assistente (repetidor) Inocêncio 
Arduíno (18061880), os professores de filosofia Francisco Ternavásio, padre Mateus Testa (1782-1854) 
confessor e reitor da igreja de São Felipe anexa ao seminário.
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ma reprimenda. Um dos superiores, por turno, vinha assistir cada semana o 
refeitório e os passeios; só isso. Quantas vezes queria falar, pedir-lhes conselho 
ou solução de dúvidas, e não podia fazê-lo. Mais: se algum superior por acaso 
passasse no meio dos seminaristas, todos, sem saber por que, fugiam precipita-
damente para um lado ou para outro como de um animal bravio.  Isso avivava 
em meu coração o desejo de ser quanto antes padre, para ficar no meio dos 
jovens, assisti-los e ajudá-los no que fosse preciso.

 Quanto aos colegas, ative-me ao conselho de minha querida mãe, isto é, 
juntei-me a companheiros devotos de Maria, amigos do estudo e da piedade. 
Devo dizer, para norma de quem frequenta o seminário, que há nele muitos 
clérigos de grande virtude, mas há também elementos perigosos. Não poucos 
jovens, sem preocupar-se com a própria vocação, vão para o seminário sem 
possuir nem espírito nem vontade de um bom seminarista. Lembro-me até 
de ter ouvido de alguns colegas conversas realmente más. E quando, uma vez, 
foi feita uma revista nos pertences de alguns alunos, encontraram-se livros 
ímpios e obscenos de toda espécie. É bem verdade que tais companheiros 
abandonavam voluntariamente o hábito clerical ou eram expulsos do seminá-
rio, assim que descobertos. Entretanto, durante a permanência no seminário, 
eram como uma peste para os bons e para os maus.

 Para evitar o perigo de tais colegas, escolhi alguns, notoriamente tidos 
como modelos de virtude. Eram Guilherme Garigliano, João Giacomelli89, de 
Avigliana, e, mais tarde, Luís Comollo. Esses três colegas foram para mim um 
verdadeiro tesouro.

 As práticas de piedade eram muito bem-feitas. Todas as manhãs, missa, 
meditação, terço; à mesa, leitura edificante. Naquele tempo lia-se a História 
Eclesiástica, de Bercastel90. A confissão era obrigatória cada quinze dias; mas 
quem quisesse podia confessar-se todos os sábados. Mas só se podia comungar 
aos domingos ou em solenidades especiais. Algumas vezes fazia-se durante a 
semana, mas para isso era necessário procurar um subterfúgio. Devia-se esco-
lher a hora do café, ir meio às escondidas à vizinha igreja de São Felipe, fazer 
a comunhão, e depois voltar para juntar-se aos colegas na hora em que iam 
para o estudo ou para a aula. Essa infração do horário era proibida; mas os 
superiores davam um consentimento tácito, porque sabiam e, às vezes, viam e 
não diziam nada em contrário. Pude dessa maneira receber frequentemente a 
santa comunhão, que posso chamar com razão o alimento mais eficaz da mi-
nha vocação. Já foi remediada essa falha na vida de piedade, uma vez que, por 

89 João Francisco Giacomelli (1820-1901) sucederá a Dom Bosco como capelão do Pequeno Hospital 
de Santa Filomena e será seu confessor de 1873 para frente.
90 Antoine Henri BÉRAULT-BERCASTEL, Storia del cristianesimo. Veneza, F. Stella 1793-1809, 36 
volumes.
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disposição do arcebispo Gastaldi, dispuseram-se as coisas de maneira a poder 
aproximar-se todas as manhãs da comunhão quantos quisessem fazê-lo.

[3a.] Divertimentos e recreios

 O brinquedo mais comum durante o tempo livre era a conhecida bar-
ra comprida. No princípio tomei parte nele com muito gosto; mas como o 
brinquedo se assemelhava muito ao dos saltimbancos, aos quais havia de-
finitivamente renunciado, quis renunciar também a este. Em determinados 
dias permitia-se o jogo de baralho, e nele participei durante algum tempo. 
Mas também aqui o doce misturava-se ao amargo. Conquanto não fosse um 
grande jogador, tinha, não obstante, tamanha sorte, que quase sempre ganha-
va. No fim das partidas estava com as mãos cheias de dinheiro; mas ao ver 
meus colegas aflitos por haverem-no perdido, ficava mais aflito do que eles. 
Acresce que eu prestava tanta atenção ao jogo, que depois já não podia rezar 
nem estudar, pois tinha a imaginação ocupada pelo Rei de Copas e pelo Valete 
de Espadas. Pelo ás de paus ou de ouro. Tomei então o propósito de não mais 
participar desse jogo, da mesma maneira como havia renunciado a outros. Fiz 
isso na metade do segundo ano de filosofia, em 1836.

 Quando mais longa que de costume, a recreação era alegrada por algum 
passeio, que os seminaristas davam frequentemente pelos lugares mui pitores-
cos dos arredores de Chieri. Tais passeios eram úteis também para o estudo, 
pois cada um procurava exercitar-se nos temas escolares, perguntando ao cole-
ga ou respondendo a perguntas. Fora do tempo do passeio propriamente dito, 
podia cada um distrair-se andando com os amigos pelo seminário, conversan-
do assuntos interessantes ou questões de estudo e piedade.

 Nos recreios compridos, muitas vezes nos reuníamos no refeitório para 
fazer o chamado círculo de estudos91. Ali cada um indagava sobre o que não 
sabia ou não havia entendido bem no livro e na aula. Eu gostava muito e me 
era muito útil para o estudo, para a piedade e para a saúde. Comollo, que 
chegara ao seminário um ano depois de mim, destacava-se em fazer perguntas. 
Certo Domingos Peretti92, atualmente pároco de Buttigliera, era muito loquaz 
e respondia sempre. Garigliano era excelente ouvinte; fazia apenas algumas 
reflexões. Eu era presidente e juiz inapelável. 

91 Círculo escolástico: atividade didática que visava ao aprofundamento dos tratados e ao exercício 
dialético. Era feito na parte da tarde por meia hora sob a direção do professr repetidor, que encarregava 
um aluno para defender uma tese e outro para confutá-la.
92 Domingos Peretti (1816-1893) será pároco de Buttigliera Alta, localidade a 26 km de Turim, perto 
de Avigliana (não confundir com Buttigliera d’Asti).
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 Como se apresentassem em nossas conversações familiares questões e 
temas científicos, aos quais ninguém sabia dar resposta exata, dividíamos as 
dificuldades entre nós. Dentro de determinado prazo cada qual tinha de pre-
parar a solução da dificuldade que lhe incumbia.

 Meu recreio era frequentemente interrompido por Comollo. Pegava-
me pela batina, pedia-me que o acompanhasse e levava-me à capela para uma 
visita ao Santíssimo Sacramento pelos agonizantes, rezar o terço ou o ofício de 
Nossa Senhora em sufrágio das almas do purgatório.

 O maravilhoso colega foi para mim uma bênção. Sabia oportunamente 
avisar-me, corrigir-me, consolar-me, mas fazia-o com tal garbo e tamanha ca-
ridade, que de certo modo gostava de dar-lhe motivo a fim de desfrutar o pra-
zer da correção. Tratava-o com familiaridade, sentia-me naturalmente levado 
a imitá-lo, e embora me encontrasse a incontáveis léguas de sua virtude, devo 
a ele se não me deixei arruinar pelos descuidados e, ao contrário, progredi na 
minha vocação. Só numa coisa nem sequer tentei imitá-lo: na mortificação. 
Ver um moço de 19 anos jejuar rigorosamente toda a quaresma e no tempo 
determinado pela Igreja; jejuar todos os sábados em honra de Nossa Senhora, 
renunciar muitas vezes ao café da manhã, almoçar por vezes apenas pão e 
água; suportar o desprezo, a injúria, sem dar jamais um sinal de ressentimen-
to; vê-lo exatíssimo nos mínimos deveres de estudo e piedade, tudo isso me 
confundia e fazia-me ver no colega um amigo ideal, um estímulo ao bem, um 
modelo de virtude para quem vive no seminário.

4. As férias

 As férias costumam ser um grande perigo para os clérigos, tanto mais 
que naquele tempo duravam quatro meses e meio93. Empregava o tempo len-
do, escrevendo; mas como ainda não sabia aproveitar os dias livres, perdia-os 
sem muito fruto. Procurava entreter-me com algum trabalho manual. Fazia 
fusos, cavilhas, piões, bochas ou bolas no torno; fazia batinas; cortava, costu-
rava sapatos; trabalhava o ferro, a madeira. Ainda agora há na minha casa de 
Morialdo uma escrivaninha, uma mesa com algumas cadeiras que lembram 
as obras-primas das minhas férias. Ocupava-me também em cortar capim no 
prado, ceifar o trigo no campo; em despampanar, desfilhar, vindimar, fazer 
vinho, espichar e coisas semelhantes.  

 Ocupava-me com os meninos de sempre, mas só podia fazê-lo aos do-
mingos. Experimentei grande satisfação em dar catecismo a muitos compa-
nheiros meus, que aos 16 e também aos 17 anos ignoravam de todo as verda-

93 As férias começavam no dia 24 de junho e terminavam no dia 30 de outubro.
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des da fé. Ensinava alguns a ler e a escrever, com muito bom resultado; porque 
o desejo, diria até a febre de aprender trazia-me meninos de todas as idades. 
A aula era gratuita, mas eu exigia assiduidade, atenção e a confissão mensal. No 
princípio houve alguns que para não se submeterem a essas condições  deixa-
ram de frequentá-la. Isso serviu de lição e encorajamento para os outros.

 Comecei também a pregar e dar palestras com licença e supervisão do 
meu pároco. Preguei sobre o Santíssimo Rosário no povoado de Alfiano94, 
nas férias de física95 que se seguiram ao segundo ano de filosofia; sobre São 
Bartolomeu apóstolo, depois do primeiro ano de teologia, em Castelnuovo 
d’Asti; sobre a Natividade de Maria, em Capriglio. Não sei com que fruto. 
Mas em todos os lugares era aplaudido, e assim a vanglória foi tomando conta 
de mim, até sofrer um desengano. Certa vez, depois da citada pregação sobre 
a Natividade de Maria, perguntei a um, que parecia dos mais inteligentes, a 
respeito da pregação que ele elogiava exageradamente, e me respondeu: “Sua 
pregação foi sobre as pobres almas do purgatório”. E eu havia pregado sobre 
as glórias de Maria. Em Alfiano quis saber também o parecer do pároco, padre 
José Pellato96, homem de muita piedade e doutrina, e pedi-lhe a opinião sobre 
a minha pregação.

 – Seu sermão, respondeu, foi muito bonito, ordenado, exposto em boa 
linguagem, com pensamentos da Escritura; se continuar assim poderá ter êxi-
to na pregação.

 – Será que o povo compreendeu?

 – Pouco. Meu irmão padre, eu e pouquíssimos outros.

 – Mas como é que coisas tão simples não são entendidas?

 – Ao senhor parecerão fáceis, mas para o povo são muito elevadas. 
Passar por alto a história sagrada, raciocinar rapidamente sobre uma série de 
fatos da história eclesiástica, tudo isso é coisa que o povo não entende.

 – Então, que me aconselha a fazer?

 – Abandonar a linguagem e a maneira dos clássicos de desenvolver o 
tema, falar em dialeto onde for possível, ou também em língua italiana, mas 
popularmente, popularmente, popularmente. Em vez de raciocínios, sirva-se 
de exemplos, comparações, apólogos simples e práticos. Lembre sempre que 
o povo compreende pouco, e que as verdades da fé nunca lhe são suficiente-
mente explicadas.

94 Alfiano Natta: povoado a 27 km de Castelnuovo.
95 Física: o segundo ano de filosofia (verão de 1837); o primeiro ano de filosofia era dito “lógica”.
96 José Pellato (1797-1864).
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 O paternal conselho serviu-me de norma em toda a vida. Conservo 
ainda, para vergonha minha, aqueles discursos, nos quais não descubro hoje 
senão vanglória e afetação. Deus misericordioso dispôs que recebesse essa li-
ção: lição proveitosa para as pregações, catecismo, instruções e escritos,124 
aos quais já naqueles tempos me dedicava.

5. Banquete no campo – O violino – A caça

 Quando, há pouco, dizia que as férias são perigosas, referia-me exata- 
mente a mim mesmo. Um pobre clérigo, sem que se dê conta, pode mui-
tas vezes encontrar-se em graves perigos. Tive experiência disso. Um ano fui 
convidado para um almoço festivo em casa de alguns parentes. Não queria 
ir, mas como insistiam que não havia nenhum clérigo para ajudar na igreja, 
pareceu-me bem ceder aos repetidos convites de um tio e fui. Terminadas 
as funções sagradas, nas quais participei ajudando e cantando, fomos para o 
almoço. Até dado momento tudo correu bem; mas quando o vinho começou 
a fazer seus efeitos, a linguagem baixou a um nível que um clérigo não podia 
tolerar. Tentei fazer algumas observações, mas minha voz não foi ouvida. Não 
sabendo então que partido tomar, resolvi ir embora; levantei-me da mesa e 
apanhei o chapéu para sair, mas o tio se opôs. Outro começou a falar pior 
ainda e a insultar a todos os comensais. Das palavras passou-se aos fatos: gri-
taria, ameaças, copos, garrafas, pratos, colheres, garfos e facas, tudo juntava-se 
numa balbúrdia tremenda. Não tive, então, outra saída senão dar às pernas. 
Assim que cheguei em casa, renovei de todo o coração o propósito, já várias 
vezes tomado, de viver retirado se é que não queria cair.

 Fato de outro gênero, mas igualmente desagradável, sucedeu-me em 
Croveglia97, distrito de Buttigliera. Celebrando-se aí a festa de São Bartolomeu, 
fui convidado por outro tio a comparecer, a fim de ajudar nas sagradas fun-
ções, cantar e também tocar o violino, que tinha sido para mim um ins-
trumento predileto, e que já havia abandonado. Tudo correu muito bem na 
igreja. O almoço era na casa do tio, que era o patrocinador da festa, e até aí 
nada que lamentar. Terminada a refeição, os comensais convidaram-me a to-
car alguma coisa a título de passatempo. Neguei-me. “Pelo menos, disse um 
músico, acompanhe-me. Eu farei a primeira voz e o senhor a segunda”.

 Pobre de mim! Não soube dizer não e pus-me a tocar e toquei por algum 
tempo, até ouvir um burburinho e movimento de pés, que denotava a presença 

97 Deveria dizer: Crivelle, arrabalde de Buttigliera d’Asti, a 6,5 km de Castelnuovo. Croveglia é arrabalde 
do município de Villanova d’Asti.
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de grande número de pessoas. Cheguei, então, à janela e vi um bom grupo 
de pessoas no pátio contíguo a dançar alegremente ao som do meu violino. 
Impossível exprimir com palavras a raiva que de mim se apoderou. “Como, 
disse aos comensais, eu que grito sempre contra esses espetáculos tenho que me 
converter em promotor deles? Isso não mais acontecerá”. Entreguei o violino. 
Em casa fiz em mil pedaços o meu, e não me servi mais desse instrumento, 
muito embora se houvessem apresentado ocasiões e conveniências nas funções 
sagradas.

 Mais um episódio, que me aconteceu na caça. Durante o verão pegava 
ninhos, no outono caçava com visgo, arapuca, laço e alguma vez também com 
espingarda. Certa manhã pus-me a perseguir uma lebre, e correndo de campo 
em campo, de vinha em vinha, atravessei vales e colinas durante várias horas. 
Cheguei por fim à distância de tiro do animal; com um disparo rompi-lhe 
as costelas, de modo que o pobre animalzinho tombou, deixando-me muito 
abatido por vê-lo morto. Quando ouviram o tiro meus colegas acudiram, e 
enquanto eles se alegravam pela presa, dei um olhar sobre mim mesmo e per-
cebi que estava em mangas de camisa, sem batina, com um chapéu de palha, 
parecido a um contrabandista, e isso num lugar mais de 5 quilômetros longe 
de minha casa. 

 Fiquei muito mortificado, pedi desculpas aos companheiros pelo escân-
dalo dado por aquela maneira de vestir, voltei logo para casa, e renunciei mais 
uma vez e de maneira definitiva a toda sorte de caça. Desta vez, com a ajuda 
do Senhor, mantive a promessa. Perdoe-me Deus o escândalo.

 Esses três fatos deram-me uma terrível lição, e a partir de então entre-
guei-me com melhores propósitos à vida recolhida, e fiquei mesmo persua-
dido de que quem quer dar-se totalmente ao serviço do Senhor deve deixar 
inteiramente os divertimentos mundanos. É bem verdade que muitas vezes 
não são pecaminosos; mas é certo que pelas conversas que se travam, pela ma-
neira de vestir, de falar e proceder, contêm sempre algum risco de ruína para 
a virtude, especialmente para a delicadíssima virtude da castidade.

 

[5a.] Amizade com Luís Comollo

 Enquanto Deus conservou em vida o incomparável companheiro, esti-
ve sempre intimamente relacionado com ele. Durante as férias ia vê-lo muitas 
vezes, e muitas outras ele me procurava. Escrevíamo-nos com frequência. Via 
nele um moço santo. Amava-o pelas suas raras virtudes; ele me amava porque 
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o ajudava nos estudos, e quando eu estava com ele esforçava-me por imitá-lo 
em alguma coisa.

 Numas férias veio passar um dia comigo, quando meus parentes se en-
contravam no campo para a ceifa. Deu-me a ler um sermão que devia pronun-
ciar na próxima festa da Assunção de Maria; depois recitou-o acompanhando 
as palavras com gestos. Após algumas horas de agradável entretenimento, per-
cebemos que era hora do almoço. Estávamos sós em casa. Que fazer?

 – É fácil, disse Comollo, eu acendo o fogo, tu preparas a panela, e cozi-
nharemos alguma coisa.

 – Muito bem, respondi, mas vamos antes pegar um frango no quintal. 
Servirá de carne e de caldo; mamãe faz assim.

 Conseguimos logo pegar um frango. Mas quem tinha coragem de matá-
lo? Nenhum dos dois. Para chegar a uma solução satisfatória, decidimos que 
Comollo seguraria o animal pelo pescoço sobre um tronco de madeira e eu o 
cortaria com uma foice despontada. Desferi o golpe e a cabeça caiu ao chão. 
Espantados, recuamos instintivamente, a chorar.

 – Tolos que somos, falou daí a pouco Comollo; disse o Senhor que nos 
servíssemos dos animais da terra para nosso bem; por que, pois, tanta relu-
tância? Sem mais problemas recolhemos o animal, que, depenado e cozido, 
serviu-nos de almoço.

 Eu devia ir a Cinzano para ouvir o sermão de Comollo sobre a Assunção, 
mas como estava incumbido de fazer o mesmo em outro lugar, só fui no dia 
seguinte. Dava gosto ouvir os elogios que de todas as partes se faziam à pre-
gação de Comollo. Aquele dia (16 de agosto) era a festa de São Roque, que se 
costuma chamar dia da panela ou da cozinha, porque os parentes e os amigos 
costumam aproveitar para convidarem-se reciprocamente a almoçar e distrair-
se com algum entretenimento público. Nessa ocasião aconteceu um episódio 
que mostrou até onde chegava meu atrevimento.

 Estava-se à espera do pregador da solenidade. Já era hora de subir ao 
púlpito e ele não aparecia. Para tirar o pároco de Cinzano do apuro, dirigi-me 
a cada um dos muitos párocos presentes, pedindo e insistindo que algum deles 
fizesse um pequeno sermão ao numeroso povo reunido na igreja. Ninguém 
quis aceitar. Aborrecidos com meus repetidos convites, responderam-me as-
peramente: “Seu tonto!98 Fazer de improviso um sermão sobre São Roque 
não é como beber um copo de vinho; e em vez de amolar os outros, faça-o 
o senhor”. Todos aplaudiram essas palavras.  Mortificado e ferido no meu 

98 [...].
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amor-próprio, respondi: “Não ousaria decerto oferecer-me, mas, uma vez que 
todos se recusam, aceito”. Entoou-se na igreja um canto sacro para dar-me 
alguns instantes de concentração; depois de recordar a vida do santo que já 
havia lido, subi ao púlpito, fiz um sermão que sempre me disseram ter sido o 
melhor de quantos houvesse feito antes e depois.

 Nessas férias e nessa mesma ocasião (1838) saí um dia a passeio99 com 
meu amigo até uma colina, donde se descortinava vasta extensão de prados, 
campos e vinhas.

 – Olha, Luís, comecei a dizer, que má colheita teremos este ano! Pobres 
camponeses! Tanto trabalho, e quase tudo em vão!

 – É a mão do Senhor, respondeu, que pesa sobre nós. Acredita; nossos 
pecados são disto a causa.

 – No ano que vem espero que o Senhor nos dará frutos mais abundan-
tes.

 – Também espero. E será bom para os que puderem aproveitá-los.

 – Vamos lá, deixemos de lado ideias tristes; por este ano, paciência, mas 
no próximo teremos colheita mais abundante e faremos melhor vinho.

 – Tu beberás dele.

 – E tu pensas em continuar a beber a água de sempre?

 – Espero beber um vinho muito melhor.

 – Que queres dizer com isso?

 – Deixa pra lá, deixa... O Senhor sabe o que faz.

 – Não pergunto isso, pergunto que queres dizer com as palavras: Eu 
espero beber um vinho melhor. Queres acaso ir para o céu?

 – Embora não esteja inteiramente certo de ir para o céu depois de mi-
nha morte, tenho, todavia, fundada esperança, e de uns tempos para cá sinto 
tão vivo desejo de ir gozar a felicidade dos bem-aventurados, que me parece 
impossível possam ser muitos os dias de minha vida.

 Comollo dizia isso com o rosto iluminado, gozando ainda de ótima 
saúde e preparando-se para retornar ao seminário.

99 Daqui até o final do capítulo, transcreve parte da vida de Luís Comollo (cf. n. 305).
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6. Um acordo pouco prudente

 O mais memorável de quanto precedeu e acompanhou a preciosa 
morte do querido amigo foi descrito à parte, e quem quiser poderá ler à 
vontade. Não quero omitir aqui um fato que deu muito que falar e é apenas 
mencionado nas memórias já publicadas. É o seguinte. Dada a amizade e 
ilimitada confiança que havia entre mim e Comollo, costumávamos falar do 
que podia acontecer de um momento para outro, da nossa separação em caso 
de morte. Um dia, após haver lido longo trecho da vida dos santos, meio 
brincando e meio a sério dissemos que seria uma grande consolação se o que 
de nós dois morresse por primeiro trouxesse ao outro notícias do seu estado. 
Tendo voltado por diversas vezes ao assunto, fizemos um trato: “O que de 
nós morresse primeiro traria, se Deus o permitisse, notícia de sua salvação 
ao colega sobrevivente”. Eu não aquilatava a importância de tal promessa; 
confesso que houve muita leviandade nisso e jamais aconselharia alguém a 
fazê-la. Nós, entretanto, a fizemos e repetimos diversas vezes, especialmente 
na última doença de Comollo. Mais, suas últimas palavras e o último olhar 
confirmavam que o compromisso continuava de pé. Muitos companheiros 
estavam a par disso.

 Comollo morria a 2 de abril de 1839, e na tarde do dia seguinte era com 
grande acompanhamento sepultado na igreja de São Felipe. Os que estavam a 
par da promessa mostravam-se ansiosos por vê-la cumprida. Eu, muito mais 
do que eles, porque seria um grande conforto em minha desolação.

 Naquela noite, já deitado, num dormitório de cerca de 20 seminaristas, 
estava eu muito agitado, convencido de que naquela noite haveria de cumprir-
se a promessa. Aí pelas 11 e meia, um rumor fez-se ouvir pelos corredores. 
Parecia que enorme carroça tirada por muitos cavalos se estivesse aproximan-
do da pequena porta do dormitório. Espantados, os clérigos saltaram da cama 
para se juntarem num bloco e encorajarem-se mutuamente. Foi então que no 
meio daquela espécie de violento e surdo trovão ouviu-se claramente a voz 
de Comollo, dizendo três vezes: “Bosco, estou salvo”. Todos ouviram o ruído, 
e alguns ouviram as palavras, sem captar o sentido. Houve, porém, quem as 
entendesse como eu, tanto assim que por muito tempo se andaram repetindo 
pelo seminário. Foi a primeira vez que me lembro de ter tido medo; medo e 
tão grande assombro que caí gravemente doente e estive à beira do túmulo. 
Não daria nunca a outrem conselhos desse gênero. Deus é onipotente, Deus 
é misericordioso. Na maioria das vezes não dá ouvidos a tratos assim; algumas 
vezes, porém, na sua infinita misericórdia permite que se cumpram, como no 
caso presente.
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7. Prêmio – Encarregado da sacristia – O teólogo João Borel

 Fui muito feliz no seminário e sempre gozei da estima dos meus colegas 
e de todos os meus superiores. No exame semestral costuma-se dar um prêmio 
de 60 francos em cada curso a quem obtiver as melhores notas no estudo e no 
procedimento. Deus me abençoou muito, pois nos seis anos que passei no se-
minário fui sempre distinguido com esse prêmio. No segundo ano de teologia 
fui nomeado sacristão, cargo de pequena importância, mas sinal precioso de 
benevolência por parte dos superiores, já que a ele se juntavam outros 60 fran-
cos. Tinha assim metade da pensão, enquanto o caridoso padre Cafasso provi-
denciava o resto. O sacristão devia cuidar da limpeza da igreja, sacristia, altar, 
lâmpadas, velas e dos demais ornamentos e objetos necessários ao culto divino.

 Tive nesse ano a ventura de conhecer um dos mais zelosos ministros do 
santuário, quando veio ao seminário para pregar os exercícios espirituais. Entrou 
na sacristia com ar alegre, com gracejos temperados sempre de pensamentos 
morais. Quando lhe observei a preparação e a ação de graças da missa, a atitude, 
o fervor na celebração, percebi de golpe que era um digno sacerdote, como era 
de fato o teólogo João Borel de Turim. Quando então começou as pregações, 
impressionando pela simplicidade, vivacidade, clareza e inflamada caridade que 
transparecia de todas as suas palavras, todos repetiam que era um santo.

 De fato todos porfiavam em confessar-se com ele, em conversar com ele 
sobre a vocação e receber alguma lembrança especial. Eu também quis tratar 
com ele das coisas da alma. Tendo, no fim, pedido um meio certo para conser-
var o espírito da vocação no decorrer do ano e especialmente nas férias, disse-
me estas memoráveis palavras: “Com o recolhimento e a comunhão frequente 
se aperfeiçoa e conserva a vocação e se forma um verdadeiro eclesiástico”. 

 Os exercícios espirituais do teólogo Borel marcaram época no seminá-
rio, e vários anos depois se repetiam ainda as santas máximas que pregara em 
público ou aconselhara em particular.

8. Estudos

 Quanto aos estudos, deixei-me levar por um erro que haveria de acarretar 
consequências graves, não fosse um fato providencial a abrir-me os olhos. 
Habituado à leitura dos clássicos em todo o curso secundário, acostumado 
às figuras enfáticas da mitologia e das fábulas dos pagãos, não sentia gosto 
nas leituras ascéticas. Cheguei a convencer-me de que a boa linguagem e a 
eloquência não se conciliam com a religião. As próprias obras dos Santos 
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Padres pareciam-me fruto de engenhos muito acanhados, com exceção dos 
princípios religiosos, que expunham com vigor e clareza.

 No princípio do segundo ano de filosofia, fui um dia fazer a visita ao 
Santíssimo Sacramento, e não tendo comigo o livro de orações, pus-me a 
ler A imitação de Cristo, alguns capítulos sobre o Santíssimo Sacramento. 
Considerando atentamente a sublimidade dos pensamentos e a maneira clara 
e ao mesmo tempo ordenada e eloquente com que se expunham as grandes 
verdades, comecei a dizer de mim para mim: “O autor deste livro era um ho-
mem douto”. Continuando por diversas outras vezes a ler o áureo opúsculo, 
não demorei em perceber que um só versículo continha mais doutrina e mo-
ral do que todos os grossos volumes dos clássicos antigos. Devo a esse livro o 
haver abandonado a leitura profana. Dediquei-me depois à leitura de Calmet, 
História do Antigo e Novo Testamento100; de Josefo Flávio, Antiguidades judaicas 
e A guerra judaica; depois monsenhor Marchetti, Reflexões sobre a religião101; 
e posteriormente de Frayssinous, Balmes, Zucconi102 e muitos outros autores 
religiosos; gostei também de ler a História Eclesiástica103, de Fleury, ignorando 
então que não convinha lê-la. Com maior fruto ainda li as obras de Cavalca, 
de Passavanti, de Segneri104 e toda a História da Igreja, de Henrion105.

 Direis talvez que, dando-me a tantas leituras, não podia dedicar-me 
muito aos estudos. Não foi assim. Minha memória continuava a favorecer-
me, bastando apenas a leitura e explicação do texto em aula para cumprir meu 
dever. Portanto, todas as horas marcadas para o estudo podia empregá-las em 
leituras diversas. Os superiores sabiam de tudo e me deixavam fazer assim.

100 Augustin CALMET, Storia dell’Antico e del Nuovo Testamento e degli Ebrei. Turim, G. Pomba 1829-
1832, 18 volumes.
101 Giovanni MARCHETTI, Trattenimenti di famiglia su la storia dela religione. Turim, Bianco 1823, 
2 volumes.
102 Denius de Frayssinous (1765-1841), vigário-geral de Paris; as suas conferências foram publicadas em 
4 volumes: Défense du Christianisme ou Conférences sur la religions (1825). Jaime Luciano Balmes (1810-
1848), filósofo e publicista espanhol; a obra que o tornou famoso em todo o mundo – El Protestantismo 
comparado con el Catolicismo en sus relaciones con la civilización Europea (1842-1844) – foi traduzida em 
várias línguas (certamente Dom Bosco não a leu no seminário, mas mais tarde). Ferdinando Zucconi 
1647-1732), jesuíta, autor de Lezioni sacre sopra la divina Scrittura (5 volumes), livro que teve muitas 
edições.
103 Claude Fleury (1640-1723), acadêmico de França e confessor do rei Luís XV. A sua Histoire 
ecclésiastique, em 20 volumes, é considerada a primeira história sistemática da Igreja.
104 Domenico Cavalca (m. 1342) e Iacopo Passavanti (1297-1357), frades dominicanos autores de obras 
ascéticas muito apreciadas no século XIX pela pureza literária do seu estilo. Paolo Segneri (1624-1394), 
jesuíta, autor de apreciadas coletâneas de sermões considerados obras-primas de sagrada eloquência.
105 Mathieu Richard Auguste Henrion (1805-1862), leigo, laureado em leis, autor de escritos históricos 
e apologéticos, entre os quais uma Histoire générale de l’Église pendant les XVIII et XIX siècles (1836) 
e uma monumental Histoire générale de l’Église depuis la prédication de apôtres jusqu’au pontificat de 
Grégoire XVI em 12 volumes (1834-36). 
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 Um estudo ao qual muito me aplicava era o grego. No curso clássico 
já havia aprendido os primeiros elementos, estudado a gramática e feito as 
primeiras versões com a ajuda do dicionário. Apresentou-se uma boa ocasião 
que foi para mim muito proveitosa no caso. Pela ameaça do cólera do ano de 
1836 em Turim, os jesuítas anteciparam a transferência dos alunos do colégio 
do Carmo para Montaldo106. A antecipação exigia o dobro do pessoal docen-
te, porque continuavam as aulas para os externos que frequentavam o colégio. 
O padre Cafasso, consultado, apresentou-me para uma aula de grego. Isso fez 
com que me dedicasse seriamente a essa língua para poder ensiná-la. Mais: foi 
de grande proveito para mim o contato com um grande conhecedor do grego, 
um sacerdote da Companhia chamado Bini. Em apenas quatro meses, fez-me 
traduzir quase todo o Novo Testamento, os dois primeiros livros de Homero, 
com algumas odes de Píndaro e de Anacreonte. Admirando minha boa von-
tade, o digno sacerdote continuou a ajudar-me e por quatro anos lia todas as 
semanas uma composição grega ou alguma versão que lhe enviava, e que ele 
pontualmente corrigia e devolvia com oportunas observações. Dessa maneira 
pude chegar a traduzir grego como se traduzisse latim.

 Foi também nesse tempo que estudei francês e elementos de hebraico. 
Essas três línguas, hebraico, grego e francês foram as minhas línguas preferidas 
depois do latim e do italiano.

9. Ordenações sagradas - Sacerdócio

 No ano da morte de Comollo (1839), recebi a tonsura e as quatro or-
dens menores, no 3º ano de teologia107. Depois desse curso, veio-me a ideia 
de tentar o que naquele tempo mui raramente se permitia: adiantar um curso 
nas férias. Para tanto, sem dizer nada a ninguém, apresentei-me sozinho ao 
arcebispo Fransoni, pedindo-lhe autorização para estudar os tratados do 4º  
ano naquelas férias e assim concluir o quinquênio no ano escolar seguinte, 
1840-1841. Aduzia minha avançada idade de 24 anos completos.

 O santo prelado recebeu-me com muita bondade, e verificando o bom 
resultado dos exames prestados até então no seminário, concedeu-me o favor 
que pedia, com a condição de que desse exame de todos os tratados corres-
pondentes ao curso que eu desejava ganhar. O teólogo Cinzano, meu vigário 
forâneo, ficou incumbido de executar a vontade do superior. Estudando, pude 

106 Colégio do Carmo: instituto de educação superior reservado às classes dirigentes. Montaldo Torinese 
é um povoado a 8 km de Chieri.
107 Deveria dizer: quarto ano. João Bosco recebeu a tonsura e as quatro ordens menores em 29 de março 
de 1840.
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em dois meses terminar os tratados prescritos, e fui admitido ao subdiacona-
to nas ordenações das quatro têmporas de outono108. Agora que conheço as 
virtudes que se exigem para um passo tão importante, convenço-me de que 
não me achava bastante preparado; não havendo, porém, quem cuidasse dire-
tamente da minha vocação, aconselhei-me com o padre Cafasso; disse-me ele 
que fosse para a frente, confiando na sua palavra. Nos dez dias de exercícios 
espirituais realizados na casa da Missão109, de Turim, fiz a confissão geral, para 
que o confessor pudesse ter uma ideia clara da minha consciência e dar-me 
oportunos conselhos. Desejava completar os estudos, mas tremia ao pensa-
mento de comprometer-me por toda a vida; por isso não quis tomar uma 
resolução definitiva sem antes obter o pleno consentimento do confessor.

 A partir de então me esmerei quanto pude em pôr em prática o conse-
lho do teólogo Borel: “com o recolhimento e a comunhão frequente se conser-
va e aperfeiçoa a vocação”. Voltando ao seminário, passei para o quinto ano, e 
fui nomeado prefeito, o mais alto cargo a que possa chegar um seminarista.

 No sábado Sitientes de 1841 recebi o diaconato110 e nas têmporas de 
verão fui ordenado sacerdote. De verdadeira consternação para mim foi o dia 
em que tive de deixar definitivamente o seminário. Os superiores me amavam, 
e me haviam dado contínuos sinais de benevolência. Estava muito afeiçoado 
aos meus companheiros. Pode-se dizer que eu vivia para eles, e eles viviam 
para mim. Quem precisava fazer a barba ou a coroa, recorria a Bosco. Quem 
tinha necessidade de um barrete, de uma costura, remendar a roupa, procu-
rava Bosco. Por isso tornou-se muito dolorosa para mim a separação de um 
lugar onde vivi seis anos, onde recebi educação, ciência, espírito eclesiástico e 
todos os sinais de bondade e afeto que se possam desejar.

 O dia da minha ordenação era vigília da Santíssima Trindade111; 
celebrei minha primeira missa na igreja de São Francisco de Assis, onde o 
padre Cafasso era diretor de estudos. Esperavam-me ansiosamente em minha 
terra natal: havia anos não se celebrava aí uma missa nova. Preferi, todavia, 
celebrá-la em Turim, sem alarde, e posso dizer que foi esse o dia mais belo 
da minha vida. No Memento daquela missa inolvidável procurei recordar 
devotamente todos os meus professores, benfeitores espirituais e temporais, 
e de modo especial o pranteado padre Calosso, que lembrei sempre como 

108 Era o dia 19 de setembro de 1840.
109 Sede provincial dos padres Lazaristas de Turim (ditos também Vicentinos). A diocese de Turim 
confiara a eles a pregação dos exercícios espirituais para os ordenandos.
110 Sitientes, o sábado que precede o domingo da Paixão; era 27 de março de 1841.
111 Sábado, 5 de junho de 1841. João Bosco foi ordenado sacerdote na igreja anexa ao arcebispado, 
dedicada à Imaculada.
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grande e insigne benfeitor. Segunda-feira fui celebrar na igreja da Consolata, 
para agradecer à excelsa Virgem Maria os incontáveis favores que me havia 
alcançado de seu divino Filho Jesus.

 Terça-feira fui a Chieri e celebrei a missa na igreja de São Domingos, 
onde vivia ainda meu antigo professor, o padre Giusiana, que me aguardava 
com paterno afeto. 

 Durante a missa esteve sempre a chorar de comoção. Passei com ele 
todo aquele dia, que posso chamar dia de paraíso.

 Quinta-feira, solenidade de Corpus Domini, satisfiz aos meus conterrâ-
neos, cantei missa e presidi a procissão112. O pároco convidou meus parentes 
para o almoço, bem como o clero e as autoridades do povoado. Todos toma-
ram parte na alegria, pois eu era muito querido de meus concidadãos e todos 
ficavam satisfeitos com tudo o que pudesse ser bom para mim. À noitinha 
voltei para minha família. Quando, porém, cheguei perto de casa e vi o lugar 
do sonho dos 9 anos, não pude conter as lágrimas e disse: “Quão maravilhosos 
os desígnios da divina Providência! Realmente Deus tirou da terra um pobre 
menino para colocá-lo entre os príncipes do seu povo”.

10. As primícias do sagrado ministério – Sermão em Lavriano e João Brina

 Naquele ano (1841), como meu pároco não tinha coadjutor, desempe- 
nhei esse cargo por cinco meses. Experimentava o maior prazer do mundo no 
trabalho. Pregava todos os domingos, visitava os doentes, administrava-lhes 
os santos sacramentos, com exceção da Penitência, porque não havia ainda 
prestado o exame de confissão. Acompanhava os enterros, mantinha em dia 
os livros paroquiais, dava atestados de pobreza ou de outro gênero. Minha 
delícia, contudo, era ensinar catecismo aos meninos, entreter-me com eles, 
falar com eles. Vinham muitas vezes de Morialdo para visitar-me; quando ia 
em casa, estava sempre rodeado deles. Eles também começavam a fazer novos 
companheiros e amigos nos seus povoados. Saindo da casa paroquial estava 
sempre acompanhado de um bando de meninos e aonde quer que fosse rode-
avam-me  os meus amiguinhos, contentes como quê.

 Tinha muita facilidade em expor a Palavra de Deus, e por isso era amiu-
dadas vezes procurado para pregar, fazer panegíricos nos povoados vizinhos. 
Convidaram-me a fazer o de São Benigno, em Lavriano113, em fins de outubro 

112 10 de junho de 1841.
113 Lavriano: povoado agrícola e comercial a 24 km de Castelnuvo.
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daquele ano. Aceitei de bom grado, porque se tratava do povoado do meu 
amigo e colega padre João Grassino114, atualmente pároco de Scalenghe115. 
Desejava abrilhantar a solenidade e por isso preparei e escrevi meu sermão 
em dialeto, bem esmerado, porém; estudei-o bem, certo de ganhar elogios. 
Deus, entretanto, queria dar uma terrível lição à minha vanglória. Era dia 
santo e por isso, antes de partir, tive de celebrar a missa em hora cômoda 
para o povo; foi então preciso servir-me de um cavalo para chegar a tempo 
de pregar. Percorrida metade do caminho a trote e galope, cheguei ao vale de 
Casalborgone, entre Cinzano e Bersano, quando improvisamente um bando 
de pardais levantou-se de um milharal e o ruído das asas espantou o cavalo que 
pegou a correr desabaladamente estrada afora, por campos e prados. Mantive-
me um pouco na sela, mas sentindo-a deslizar sob o ventre do animal tentei 
uma manobra de equitação. Todavia a sela, fora do lugar, lançou-me ao ar e 
caí de ponta-cabeça sobre um monte de pedras britadas.

 Um homem, que da colina próxima assistiu ao lamentável acidente, 
correu com um empregado em minha ajuda. Encontrando-me sem sentidos, 
levou-me para sua casa e deitou-me na melhor cama que tinha. Dispensaram-
me os mais caridosos cuidados e assim, depois de uma hora, voltei a mim e 
percebi que estava em casa alheia. “Não se preocupe, disse meu hóspede, não 
se inquiete por estar em casa alheia. Aqui nada lhe faltará. Já mandei chamar o 
médico; outro homem foi procurar o cavalo. Sou um camponês, mas provido 
de todo o necessário. Sente-se muito mal?”.

 – Deus lhe recompense tanta caridade, meu bom amigo. Não acredito 
que o caso seja grave; talvez uma fratura na espádua que não posso mais mo-
ver. Onde estou?

 – Na colina de Bersano, na casa de João Calosso, apelidado Brina, seu 
humilde servo. Também eu girei pelo mundo e tive necessidade dos outros. 
Oh! quantas aventuras quando ia a feiras e mercados!

 – Enquanto aguardamos o médico, conte-me alguma coisa.

 – Oh! quanta coisa teria para contar. Ouça uma. Anos atrás, no outo-
no, havia ido a Asti com minha burrinha a fim de comprar provisões para o 
inverno. Na volta, assim que cheguei aos vales de Murialdo, o pobre animal, 
sobrecarregado, caiu num lamaçal e ficou imóvel no meio da estrada. Inútil 
todo esforço para levantá-lo. Era meia-noite, tempo escuro e chuvoso. Já não 

114 João Grassino (1821-1902), colega de Dom Bosco no seminário e no Colégio Eclesiástico de Turim; 
colaborou no Oratório de Valdocco e no do Anjo da Guarda; foi diretor do pequeno seminário de 
Giaveno, quando este foi confiado a Dom Bosco (1860-1862). Scalenghe: é um povoado distante 30 
km de Turim.
115 Berzano S. Pietro está situado a 8 km de Castelnuovo; Casalborgone está 6 km mais à frente.
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sabendo o que fazer, pus-me a gritar por socorro. Minutos depois, alguém de 
uma casa vizinha me ouviu. Veio um clérigo, um seu irmão, mais dois outros 
homens, portando tochas acesas. Ajudaram-me a descarregar a jumenta, ti-
raram-na da lama, e levaram-me a mim e todas as minhas coisas para a casa 
deles. Eu estava meio morto; tudo estava encharcado de lama. Limparam-me, 
recuperaram-me  as forças com estupenda ceia, e depois me deram uma cama 
bem macia. Pela manhã antes de partir quis recompensá-los como convinha. 
O clérigo recusou tudo, dizendo: “E não pode acontecer que amanhã tenha-
mos necessidade do senhor?”.

 Ao ouvir essas palavras, senti-me comovido e o outro percebeu minhas 
lágrimas.

 – Sente-se mal?, disse-me.

 – Não, respondi, gostei tanto do que o senhor contou que fiquei como-
vido.

 – Se soubesse o que fazer por aquela boa família! Que gente boa!

 – Como se chamava?

 – Família Bosco, apelidada de Boschetti. Mas por que é que está tão 
comovido? Acaso a conhece? Vive ainda e está bem aquele clérigo?

 – Aquele clérigo, meu bom amigo, é o padre ao qual está a recompensar 
com juros o que fez pelo senhor. É o mesmo que o senhor trouxe para sua 
casa, colocou nesta cama. A divina Providência quis mostrar-nos com este fato 
que quem dá, recebe.

 É fácil imaginar a maravilha, a alegria daquele bom cristão e minha, 
ao ver que na desgraça Deus me havia feito cair nas mãos de um amigo. A 
mulher, uma irmã, outros parentes e amigos fizeram grande festa ao saber que 
estava em casa a pessoa da qual tantas vezes haviam ouvido falar. Não houve 
atenção que não me prodigalizassem. O médico, ao chegar, constatou que 
não havia fraturas, e assim em poucos dias pude retomar o caminho de volta 
à minha terra no mesmo cavalo, que havia sido encontrado. João Brina acom-
panhou-me até minha casa, e enquanto viveu conservamos estreita amizade.

 Depois desse aviso tomei a firme resolução de para o futuro preparar os 
sermões para a maior glória de Deus e não para parecer douto e letrado.

 

11. Colégio Eclesiástico de São Francisco de Assis

 Acabadas as férias, ofereciam-me três empregos: professor em casa de um 
senhor genovês, com o salário de 1 mil francos anuais; capelão de Morialdo, 
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onde, pelo grande desejo de me verem com eles, os bons camponeses dobra-
vam o estipêndio dos capelães anteriores; vice-pároco na minha terra. Antes 
de tomar uma resolução definitiva fui a Turim para aconselhar-me com o 
padre Cafasso, que se tornara desde alguns anos meu guia nas coisas espiritu-
ais e temporais. O santo sacerdote ouviu tudo, as ofertas de remuneração, a 
insistência de parentes e amigos, meu grande desejo de trabalhar. Sem hesitar 
um instante dirigiu-me estas palavras: “O senhor tem necessidade de estu-
dar moral e pregação. Recuse por ora qualquer proposta e venha ao Colégio 
Eclesiástico”. Segui prazerosamente o sábio conselho, e a 3 de novembro de 
1841 entrei para o referido Colégio.

 O Colégio Eclesiástico vem a ser um complemento dos estudos teoló-
gicos, porquanto nos nossos seminários estuda-se somente a dogmática espe-
culativa; na moral estudam-se apenas as questões disputadas. Nele aprende-se 
a ser padre. Meditação, leitura, duas conferências por dia, aulas de pregação, 
vida recolhida, toda comodidade para estudar, leitura de bons autores, eram 
as ocupações às quais qualquer um devia aplicar-se a fundo. Duas celebridades 
estavam naquele tempo à frente de tão útil instituto: o teólogo Luís Guala116 
e o padre José Cafasso. O teólogo Guala era o fundador da obra. Homem 
desinteressado, rico de ciência, prudência e coragem, fizera-se tudo para todos 
no tempo do governo de Napoleão I. Para que os jovens levitas pudessem, ao 
terminar os estudos, aprender a vida prática do sagrado ministério, fundou 
aquele maravilhoso viveiro, que tanto bem fez à Igreja, sobretudo extirpando 
algumas raízes de jansenismo que ainda persistiam entre nós.

 Entre outras questões agitava-se muito a do probabilismo e do proba-
biliorismo117. À frente dos primeiros achavam-se Alasia118, Antoine e outros 
rigorosos autores, cuja doutrina, a do probabiliorismo, podia levar ao janse-
nismo. Os probabilistas seguiam a doutrina de Santo Afonso119, que agora foi 
proclamado doutor da Santa Igreja. Sua autoridade foi por assim dizer refe-

116 Luís Fortunato Guala (1775-1848).
117 Probabiliorismo e probabilismo: escolas de teologia moral que se desenvolveram entre os séculos 
XVII e XVIII, uma mais rigorista, a outra, moderada.
118 José Antônio Alasia (1731-1812), professor na Universidade de Turim; publicou um poderoso 
tratado usado no ateneu e nos seminários turinenses: Commentaria theologiae moralis auctore Josepo 
Antonio Alasia. Editio altera recgonita et aucta. Turim, Typis Heredum Borta 1830-1831, 8 volumes. 
Paulo Gabriel Antoine (1678-1743), jesuíta, autor de uma Theologia universa speculativa et dogmatica 
(1723) e de uma Theologia moralis universa (1726), da qual foram feitas muitas edições na Europa entre 
a metade dos anos setecentos e os inícios dos anos oitocentos.
119 Santo Afonso Maria de Ligório (1696-1787), escritor fecundíssimo de teologia e literatura espiritual. 
Aqui nos referimos aos sete volumes da Theologia moralis (1753-1755). Suas pequenas obras espirituais 
de maior influxo são: Visita al SS. Sacramento e a Maria SS. (1745); Le glorie di Maria (1650); Apparecchio 
alla morte (1’758); Del gran mezzo della preghiera (1759); Pratica di amar Gesù Cristo (1768). O padre 
Guala e o padre Cafasso foram dentre os mais fervorosos divulgadores da doutrina alfonsiana.
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rendada pelo Papa, uma vez que a Igreja afirmou que se podem ensinar, pregar 
e praticar suas doutrinas, nada havendo nelas que mereça censura. O teólogo 
Guala situou-se com firmeza entre os dois partidos, e, pondo como centro de 
qualquer opinião a caridade de Nosso Senhor Jesus Cristo, conseguiu aproxi-
mar os extremos. As coisas chegaram a tal ponto que, graças ao teólogo Guala, 
Santo Afonso tornou-se o mestre das nossas escolas com as vantagens por 
tanto tempo desejadas, cujos salutares efeitos hoje experimentamos.

 Braço direito de Guala era o padre Cafasso. Com sua virtude a toda a 
prova, com sua calma prodigiosa, sua perspicácia e prudência pôde suavizar as 
asperezas que ainda permaneciam em alguns probabilioristas com relação aos 
seguidores de Santo Afonso.

 No padre turinense teólogo Félix Gólzio120, também do Colégio, es-
condia-se verdadeira mina de ouro. Na sua vida modesta pouco barulho fez; 
mas com seu trabalho indefesso, com sua humildade e ciência era um verda-
deiro apoio, ou melhor, o braço direito de Guala e Cafasso. Prisões, hospitais, 
púlpitos, institutos de beneficência, doentes em suas próprias casas, cidades, 
povoados e, podemos dizer, os palácios dos grandes e os tugúrios dos pobres 
experimentaram os salutares efeitos do zelo desses três luminares do clero de 
Turim.

 Eram eles os três modelos que a divina Providência me oferecia, e de- 
pendia só de mim seguir suas pegadas, doutrina e virtudes. O padre Cafasso, 
meu guia havia seis anos, foi também meu diretor espiritual, e se fiz algum 
bem, devo-o a este digno eclesiástico, em cujas mãos coloquei minhas deci-
sões, estudos e atividades. Começou primeiro por levar-me às prisões, onde 
pude logo verificar como é grande a malícia e a miséria dos homens. Ver 
turmas de jovens, de 12 a 18 anos, todos eles sãos, robustos, e de vivo enge-
nho, mas sem nada fazer, picados pelos insetos, à míngua de pão espiritual e 
temporal, foi algo que me horrorizou. O opróbrio da pátria, a desonra das fa-
mílias, a infâmia aos próprios olhos personificavam-se naqueles infelizes. Qual 
não foi, porém, minha admiração e surpresa quando percebi que muitos deles 
saíam com firme propósito de vida melhor e, não obstante, voltavam logo à 
prisão, da qual haviam saído poucos dias antes.

 Nessas ocasiões descobri que muitos voltavam àquele lugar porque 
abandonados a si próprios. “Quem sabe, dizia de mim para mim, se tives-
sem lá fora um amigo que tomasse conta deles, os assistisse e instruísse na 
religião nos dias festivos, quem sabe não se poderiam manter afastados da 

120 Félix Golzio (1808-1873), antes professor no Colégio Eclesiástico, depois reitor do Santuário da 
Consolata; confessor de Dom Bosco após a morte do padre Cafasso.
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ruína ou pelo menos não diminuiria o número dos que retornam ao cárcere?”. 
Comuniquei esse pensamento ao padre Cafasso, e com o seu conselho e com 
suas luzes pus-me a estudar a maneira de levá-lo a efeito, deixando o êxito nas 
mãos do Senhor, pois sem ele são inúteis todos os esforços dos homens.

12. Festa da Imaculada Conceição e início do oratório festivo

 Mal entrei no Colégio de São Francisco, vi-me logo cercado por um 
bando de meninos que me acompanhavam em ruas e praças, até mesmo na 
sacristia da igreja do instituto. Não podia, entretanto, cuidar deles diretamen-
te por falta de local. Um feliz encontro proporcionou-me a oportunidade de 
tentar a concretização do projeto em favor dos meninos que erravam pelas 
ruas da cidade, sobretudo dos que deixavam as prisões.

 No dia solene da Imaculada Conceição de Maria, 8 de dezembro de 
1841, estava, à hora marcada, vestindo-me com os sagrados paramentos para 
celebrar a santa missa. O sacristão José Comotti, vendo um rapazinho a um 
canto, convidou-o a ajudar-me à missa. “Não sei”, respondeu ele, todo mor-
tificado.

 – Vem, replicou o outro, tens de ajudar.

 – Não sei, retorquiu o rapaz, nunca ajudei.

 – És um animal, disse o sacristão enfurecido. Se não sabes ajudar à mis-
sa, que vens fazer na sacristia?

 E, assim dizendo, tomou do espanador e começou a desferir golpes nas 
costas e na cabeça do pobrezinho. Enquanto este fugia, gritei em voz alta:

 – Que está fazendo? Por que bater nele desse jeito? Que é que ele fez?

 – Se não sabe ajudar à missa, por que vem à sacristia?

 – Mas você agiu mal.

 – E que lhe importa?

 – Importa muito, é um meu amigo; chame-o imediatamente, preciso 
falar com ele.

 – Oi, rapaz!121, pôs-se a chamar; e correndo atrás dele e garantindo-lhe 
melhor tratamento trouxe-o para junto de mim.

 O rapaz aproximou-se a tremer e a chorar pelas pancadas recebidas.

121 [...].
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 – Já ouviste missa?, disse-lhe com a maior amabilidade que pude.

 – Não, respondeu.

 – Vem então ouvi-la. Depois gostaria de falar de um negócio que vai-te 
agradar.

 Prometeu. Era meu desejo aliviar o sofrimento do pobrezinho e não 
deixá-lo com a má impressão que lhe causara o sacristão. Celebrada a santa 
missa e terminada a ação de graças, levei o rapaz ao coro. Com um sorriso 
no rosto e garantindo-lhe que já não devia recear novas pancadas, comecei a 
interrogá-lo assim:

 – Meu bom amigo, como te chamas?

 – Bartolomeu Garelli.

 – De onde és?

 – De Asti.

 – Tens pai?

 – Não, meu pai morreu.

 – E tua mãe?

 – Morreu também.

 – Quantos anos tens?

 – Dezesseis.

 – Sabes ler e escrever?

 – Não sei nada.

 – Já fizeste a primeira comunhão?

 – Ainda não.

 – Já te confessaste?

 – Sim, quando era pequeno.

 – E agora, vais ao catecismo?

 – Não tenho coragem.

 – Por quê?

 – Porque meus companheiros mais pequenos sabem o catecismo, e eu, 
tão grande, não sei nada. Por isso fico com vergonha de ir a essas aulas.

 – Se te desse catecismo à parte, virias?

 – Então sim.
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 – Gostarias que fosse aqui mesmo?

 – Com muito gosto, contanto que não me batam.

 – Fica sossegado, que ninguém te maltratará. Pelo contrário, serás meu 
amigo. Terás de haver-te só comigo e mais ninguém. Quando queres começar?

 – Quando o senhor quiser.

 – Esta tarde serve?

 – Sim.

 – E se fosse agora mesmo?

 – Sim, agora mesmo. Que bom!

 Levantei-me e fiz o sinal da cruz para começar; meu aluno não o fez 
porque não sabia. Naquela primeira aula procurei ensinar-lhe a fazer o sinal 
da cruz e a conhecer Deus Criador e o fim por que nos criou. Embora tivesse 
pouca memória, conseguiu, com assiduidade e atenção, aprender em poucos 
domingos as coisas necessárias para fazer uma boa confissão e, pouco depois, 
a sagrada comunhão.

 A esse primeiro aluno juntaram-se outros mais. Durante aquele inverno 
limitei-me a alguns adultos que tinham necessidade de catequese especial, 
sobretudo aos que saíam da cadeia. 

 Pude então constatar que os rapazes que saem de lugares de castigo, caso 
encontrem mão bondosa que deles cuide, os assista nos domingos, procure 
arranjar-lhes emprego com bons patrões e visitá-los de quando em quando 
ao longo da semana, tais rapazes dão-se a uma vida honrada, esquecem o pas-
sado, tornam-se bons cristãos e honestos cidadãos. Essa é a origem do nosso 
Oratório, que, abençoado por Deus, teve um desenvolvimento que então eu 
não podia imaginar.

 

13. O Oratório em 1842

 Durante o inverno preocupei-me em consolidar o pequeno oratório. 
Embora minha finalidade fosse recolher somente os meninos em maior peri-
go, de preferência os que deixavam a cadeia, todavia para ter uma base sobre 
a qual fundar a disciplina e a moralidade convidei alguns outros de boa con-
duta e já instruídos.  Eles me ajudavam a manter a ordem e também a entoar 
cantos sacros; percebi assim desde o princípio, que sem a distribuição de livros 
de canto e de leitura amena, as reuniões nos dias de guarda seriam como um 
corpo sem alma. Na festa da Purificação (2 de fevereiro de 1842), que então 
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era festa de preceito, já tinha uns 20 meninos, com os quais pudemos pela 
primeira vez cantar Louvai Maria, ó línguas fiéis.

 Na festa da Anunciação já éramos 30. Nesse dia fez-se uma festinha. 
Pela manhã os alunos aproximaram-se dos santos sacramentos; à tarde en-
toou-se um canto e depois do catecismo narrou-se um exemplo à guisa de ser-
mão. Como o pequeno coro em que até então nos reuníamos se havia tornado 
muito acanhado, mudamo-nos para a capela, perto da sacristia.

 O oratório funcionava assim: em todos os domingos e dias santos da-
va-se comodidade para se aproximarem dos santos sacramentos da confissão 
e da comunhão; marcava-se ainda um sábado e um domingo por mês para 
cumprir esse dever religioso. À tarde, em hora determinada, entoava-se um 
cântico, dava-se catecismo, em seguida se explicava um exemplo e por vezes 
distribuía-se alguma coisa a todos, outras por sorteio.

 Entre os jovens que frequentaram o oratório nos seus inícios, há que 
assinalar José Buzzetti122, que foi de assiduidade exemplar. Afeiçoou-se tanto 
a Dom Bosco e às reuniões dominicais, que renunciou à ida para casa com 
a família (em Caronno Ghiringuello123), como costumavam fazer os demais 
irmãos e amigos. Distinguiam-se ainda seus irmãos Carlos, Ângelo, Josué124; 
João Gariboldi e seu irmão, então simples ajudantes de pedreiro e agora mes-
tres de obras.

 De modo geral o oratório compunha-se de canteiros, pedreiros, estuca-
dores, calceteiros, rebocadores e de outros que vinham de povoados distantes. 
Como não conheciam as igrejas nem ninguém, expunham-se ao perigo de 
perverter-se, especialmente nos domingos.

 O bom teólogo Guala e o padre Cafasso mostravam-se contentes com 
essas reuniões de meninos e forneciam-me de bom grado santinhos, folhetos, 
opúsculos, medalhas e crucifixos para presente. Por vezes proporcionaram-me 
recursos para vestir alguns dos mais necessitados e dar pão a outros por várias 
semanas, até que pudessem com o trabalho ganhar o próprio sustento. Mais 
ainda, como o número de meninos tivesse crescido muito, permitiram que 
reunisse algumas vezes o meu pequeno exército para brincar no pátio contí-

122 José Buzzetti (1832-1891) ficará ligado a Dom Bosco por toda a vida, antes como colaborador, 
depois como salesiano leigo (cf. Memorie biografiche di Giuseppe Buzzetti, coadiutore salesiano. S. 
Benigno Canavese, Scuola Tip. Salesiana 1898; Eugenio Pilla, Giuseppe Buzszetti, coadiutore salesiano. 
Turim, Società Editrice Internazionale 1960).
123 Caronno Ghiringhello (hoje Caronno Varesino), povoado na província de Varese, a 148 km de 
Turim.
124 Carlos (1829) e Josué (1840-1902) se tornarão empresários edilícios e trabalharão para Dom Bosco 
na construção dos edifícios de Valdocco e da igreja de Maria Auxiliadora.
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guo. Houvesse mais espaço, teríamos chegado bem depressa a várias centenas; 
mas tivemos de nos contentar com uns 80.

 Quando os meninos se aproximavam dos santos sacramentos, o próprio 
teólogo Guala ou o padre Cafasso costumavam vir visitar-nos e narrar algum 
episódio edificante.

 Desejando que se fizesse uma bela festa em honra de Sant’Ana, padro-
eira dos pedreiros, o teólogo convidou-os todos após as funções da manhã a 
tomar café com ele. Reuniram-se quase uns 100 na grande sala de conferên-
cias. Ali foram abundantemente servidos de café, leite, chocolate, pãezinhos, 
roscas, brioches, pastas e outros pães de que tanto gostam os meninos. Pode-se 
imaginar a grande repercussão dessa festa, e quantos teriam vindo se o local 
permitisse!

 Consagrava o domingo inteiro à assistência dos meus meninos; durante 
a semana ia visitá-los em seus trabalhos nas oficinas e fábricas. Isso muito 
consolava os rapazes, que viam um amigo interessar-se por eles; e agradava aos 
patrões, que ficavam satisfeitos por terem sob sua dependência rapazes assisti-
dos durante a semana e sobretudo nos domingos, os dias mais perigosos.

 Todos os sábados ia às prisões com os bolsos cheios de fumo, ou de fru-
tas, ou de pãezinhos, sempre com o fito de atender aos rapazes que tinham a 
desgraça de serem encarcerados, e assisti-los, torná-los amigos e conseguir que 
viessem ao oratório ao deixarem o lugar de castigo.

14. Sagrado ministério – Escolha de um cargo no Refúgio (setembro de 1844)

 Naquele tempo comecei a pregar em público em algumas igrejas de 
Turim, no Hospital da Caridade, no Asilo das Virtudes, nas prisões, no 
Colégio de São Francisco de Paula125, dando tríduos, novenas ou exercícios 
espirituais. Após os dois anos de moral fiz o exame de confissão. Pude dessa 
maneira cultivar com maior proveito a disciplina, a moralidade e o bem das 
almas dos meus rapazes nas prisões, no oratório e onde fosse mister.

 Era para mim consolador ver meu confessionário, durante a semana e 
nomeadamente nos domingos, rodeado de 40 ou 50 rapazes, esperando horas 
e horas que chegasse a vez de se confessarem.  

125 Hospital de Caridade e Albergue de Virtudes: instituições caritativas que remontam aos séculos 
XVI-XVII, a primeira para cuidar dos anciãos e dos menores abandonados, a segunda para a formação 
profissional dos jovens pobres. O Colégio de São Francisco de Paula era uma das escolas públicas 
secundárias da cidade.
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 Foi essa a vida normal do oratório por quase três anos, isto é, até outu-
bro de 1844.

 Entretanto, a Providência ia preparando novidades, mudanças e tam-
bém tribulações. Ao fim do triênio de moral devia decidir-me por um deter-
minado setor do sagrado ministério. O velho e alquebrado tio de Comollo, o 
padre José Comollo, vigário coadjutor de Cinzano, com o parecer do arcebis-
po, havia-me convidado para ecônomo e administrador da paróquia, trabalho 
que não mais podia fazer por causa da idade e dos achaques. O teólogo Guala 
ditou-me a carta de agradecimento ao arcebispo Fransoni, mas ao mesmo 
tempo me preparava para outra coisa.

 Um dia o padre Cafasso me chamou e disse: “O senhor terminou os 
estudos; deve agora trabalhar. A messe é muito grande nestes tempos. A que 
se sente mais inclinado?”

 – Ao que lhe aprouver indicar-me.

 – Há três trabalhos: vice-pároco em Buttigliera d’Asti, repetidor de mo-
ral, aqui no Colégio, diretor do Pequeno Hospital, ao lado do Refúgio126. Que 
escolhe?

 – O que o senhor julgar melhor.

 – Não se sente inclinado a uma coisa mais que a outra?

 – Minha propensão é para cuidar da juventude. O senhor faça de mim 
o que quiser; verei no seu conselho a vontade de Deus.

 – Mas neste momento que há no seu coração? Em que pensa?

 – Neste momento parece-me estar no meio de uma multidão de jovens 
que me pedem ajuda.

 – Vá então de férias por algumas semanas. Quando voltar lhe direi o 
que deve fazer.

 Após as férias o padre Cafasso deixou passar algumas semanas sem nada 
me dizer; eu também não perguntei.

 – Por que não me pergunta o que deve fazer?, disse-me um dia.

 – Porque quero reconhecer a vontade de Deus na sua deliberação e não 
quero que nela entre a minha vontade.

126 Pequeno Hospital Santa Filomena, fundado pela marquesa Barolo e destinado às meninas  com 
necessidades especiais. Naquele momento se concluía a construção (foi inaugurado em 10 de agosto de 
1845). O “Refúgio” (Pia Obra de Nossa Senhora Refúgio dos Pecadores) era uma instituição fundada 
em 1822 pela própria marquesa para receber ex-prisioneiras e ex-prostitutas.
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 – Faça a trouxa e vá com o teólogo Borel; lá será diretor do Pequeno 
Hospital de Santa Filomena; trabalhará também na obra do Refúgio. 
Entretanto Deus lhe mostrará o que deve fazer pela juventude.

 À primeira vista esse conselho parecia contrariar minhas inclinações, 
porque dirigir um hospital, pregar e confessar num instituto de mais de qua-
trocentas jovens não me deixaria tempo para nenhum outro trabalho. Sem 
embargo, esta era a vontade de Deus, como pude depois me certificar.

 Já no primeiro instante em que conheci o teólogo Borel vi nele um san-
to sacerdote, um modelo digno de admiração e imitação. Toda vez que podia 
entreter-me com ele, recebia lições de zelo sacerdotal, bons conselhos e estí-
mulo ao bem. Nos três anos passados no Colégio fui várias vezes convidado 
por ele a ajudar nas funções sagradas, a confessar, a pregar com ele, de maneira 
que meu campo de trabalho já me era conhecido e de alguma maneira fami-
liar.

 Frequentes vezes conversamos longamente sobre as regras a serem segui-
das para ajudar-nos mutuamente nas visitas aos cárceres e no cumprimento 
dos deveres a nós confiados, e ao mesmo tempo assistir os meninos, cuja 
moralidade e abandono exigiam cada vez mais o cuidado dos sacerdotes. Mas 
como fazer? Onde reunir esses rapazes?

 – O aposento, disse o teólogo Borel, destinado ao senhor pode por al-
gum tempo servir para reunir os rapazes que hoje vão a São Francisco de Assis. 
Quando pudermos ir para o edifício preparado para os padres no Pequeno 
Hospital, então havemos de procurar um lugar melhor.

15. Um novo sonho

 No segundo domingo de outubro daquele ano (1844127) devia anunciar 
aos meninos que o oratório ia mudar-se para Valdocco. Mas a incerteza do 
lugar, dos meios, das pessoas deixava-me muito preocupado. Na tarde anterior 
fui dormir com o coração inquieto. Tive naquela noite outro sonho, que pa-
rece um apêndice do que tive nos Becchi aos 9 anos. Julgo oportuno contá-lo 
em pormenores.

 Sonhei que estava no meio de uma multidão de lobos, cabras e cabritos, 
cordeiros, ovelhas, bodes, cães e pássaros. Faziam todos juntos um barulho, 
uma desordem, ou melhor, uma inferneira de espantar os mais corajosos. Ia 

127 Domingo, 13 de outubro.
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fugir, quando uma senhora, muito bem trajada à moda de pastorinha, fez um 
gesto para que seguisse e acompanhasse o estranho rebanho; enquanto isso, 
se punha à frente. Estivemos vagando por vários lugares; fizemos três estações 
ou paradas. A cada parada muitos desses animais convertiam-se em cordeiros, 
cujo número ia sempre aumentando. Depois de muito andar, encontrei-me 
num prado onde os animais saltitavam e comiam juntos, sem que nenhum 
deles tentasse prejudicar os outros.

 Esgotado de cansaço, queria sentar-me à beira de um caminho aí perto, 
mas a pastorinha convidou-me a continuar andando. Após andar um pouco, 
encontrei-me em vasto pátio rodeado de pórticos, em cuja extremidade se 
erguia uma igreja. Percebi então que quatro quintos dos animais haviam-se 
transformado em cordeiros. O número deles tornou-se depois muito maior. 
Naquele momento chegaram alguns pastorzinhos para vigiá-los. Mas fica-
vam pouco tempo e iam-se embora. Aconteceu então uma coisa maravilhosa. 
Muitos cordeiros convertiam-se em pastorzinhos, que cresciam e passavam 
a tomar conta dos outros. Com o grande aumento do número dos pastorzi-
nhos,  eles se separavam e se dirigiam a outros lugares, onde reuniam alguns 
animais estranhos e os levavam a outros redis.

 Eu queria ir embora, porque parecia estar na hora de rezar missa, mas 
a pastora me convidou a olhar para o sul. Olhei e vi um campo semeado de 
milho, batatas, couves, beterrabas, alface e muitas outras verduras.

 – Olha outra vez – disse-me. Olhei de novo. Vi então uma igreja es-
tupenda e alta. Um conjunto de música instrumental e vocal convidava-me 
a cantar missa. No interior da igreja havia uma faixa branca, na qual estava 
escrito em caracteres garrafais: Hic domus mea, inde gloria mea.

 Sempre em sonho, quis perguntar à pastora onde é que eu estava, que 
significava aquele andar e parar, a casa, a igreja e depois outra igreja mais. 
“Tudo haverás de compreender quando com teus olhos materiais vires reali-
zado o que agora vês com os olhos da mente”. Parecendo-me, porém, estar 
acordado, disse: “Eu vejo claro e vejo com os olhos materiais. Sei aonde vou 
e o que faço. Naquele instante soou o sino de ave-marias na igreja de São 
Francisco, e acordei”.

 O sonho durou quase a noite inteira, com muitos detalhes. Por então 
pouco compreendi o significado, porque não lhe dava muito crédito; mas 
fui entendendo as coisas à proporção que se iam realizando. Posteriormente, 
junto com outro sonho, serviu-me de programa em minhas decisões.
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16. Transferência do oratório para o Refúgio

 No segundo domingo de outubro (13), consagrado à Maternidade de 
Maria, comuniquei aos meus meninos a mudança do oratório para o Refúgio. 
No primeiro momento ficaram perturbados; mas quando lhes disse que lá nos 
aguardava um amplo local, todo ele para nós, para cantar, correr, saltar e brin-
car, ficaram contentes e aguardavam com impaciência o domingo seguinte 
para ver as novidades que iam imaginando. No terceiro domingo desse mês de 
outubro128, dia consagrado à Pureza de Nossa Senhora, uma turba de meninos 
de várias idades e condições correu para Valdocco, pouco depois do meio-dia, 
à procura do novo oratório.

 – Onde é o oratório? Onde está Dom Bosco? – indagavam por toda a 
parte. Ninguém sabia responder-lhes, porque ninguém na vizinhança ouvira 
sequer falar de Dom Bosco e do oratório. Julgando-se burlados, os meninos 
levantavam a voz e insistiam em suas pretensões. Os vizinhos, de sua vez, jul-
gando-se insultados, respondiam com ameaças e pancadas. As coisas iam-se 
complicando, quando eu e o teólogo Borel, ouvindo a gritaria, saímos para ver 
o que estava acontecendo.  Assim que chegamos, cessou o barulho e a discus-
são. Apinharam-se em redor de nós, perguntando onde ficava o oratório.

 Dissemos que o verdadeiro oratório ainda não estava pronto, que por 
enquanto viessem ao meu aposento, que era espaçoso e serviria muito bem. 
Naquele domingo, de fato, as coisas correram bastante bem. Mas no domingo 
seguinte, aos antigos alunos juntaram-se outros da vizinhança e já não sabia 
onde colocá-los. Meus aposentos, corredor, escada, tudo estava apinhado de 
meninos. No dia de Todos os Santos pus-me a confessar, eu e o teólogo Borel, 
e todos queriam confessar-se. Mas como fazer, se éramos 2 confessores e os 
meninos mais de 200? Um queria acender o fogo, outro apressava-se em apa-
gá-lo. Um trazia lenha, outro, água; baldes, torqueses, enxadas, regadores, 
bacias, cadeiras, sapatos, livros, tudo se espalhava numa admirável confusão 
pela boa vontade de ordenar e arrumar as coisas.

 – Assim não é possível continuar, disse o bom teólogo, é preciso encon-
trar um local mais adequado.

 Todavia, tivemos de ficar outros seis domingos nesse local estreito, que 
vinha a ser o aposento que se encontra em cima do vestíbulo da primeira porta 
de entrada do Refúgio.

 Enquanto isso, falou-se com o arcebispo Fransoni, o qual compreendeu 
a importância do nosso projeto. ”Vão para frente, disse-nos ele, façam quanto 

128 Era o dia 20 de outubro de 1844.
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julgarem oportuno para o bem das almas; dou-lhes todas as faculdades de 
que possam precisar. Falem com a marquesa Barolo129. Talvez ela lhes possa 
facilitar um local mais cômodo. Mas, digam-me uma coisa: esses meninos não 
poderiam ir às suas respectivas paróquias?”.

 – Na maioria são rapazes de fora, e passam em Turim somente uma 
parte do ano. Não sabem sequer a que paróquia pertencem. Muitos deles são 
maltrapilhos, falam dialetos difíceis, por isso pouco entendem e pouco são 
entendidos pelos outros. Alguns já são crescidinhos e não se atrevem a juntar-
se aos pequenos nas aulas.

 – Então, replicou o arcebispo, é preciso um lugar à parte, destinado a 
eles. Vão, pois. Eu os abençoo e ao projeto também. Venham tranquilamente 
procurar-me e farei sempre o que puder para ajudá-los.

 Foi-se falar com a marquesa Barolo, e como até agosto do ano seguinte 
o Pequeno Hospital não seria aberto, a caridosa senhora concordou que trans-
formássemos em capela dois amplos aposentos destinados a salas de estar dos 
padres do Refúgio, quando para lá mudassem. Para ir, pois, ao novo oratório, 
passava-se onde está agora a porta do hospital, e, pela pequena viela que sepa-
ra a obra do Cottolengo130 do citado edifício, chegava-se até à atual residência 
dos padres, e pela escada interna subia-se ao 3° andar.

 Era o lugar escolhido pela divina Providência para a primeira igreja do 
oratório. Começou a chamar-se de São Francisco de Sales por duas razões: 
primeira, porque a marquesa Barolo tencionava fundar uma congregação de 
sacerdotes sob esse título, e com essa intenção encomendara o quadro do 
santo que ainda hoje se pode ver à entrada do local; segunda, porque como 
tal ministério exige grande calma e mansidão, havíamo-nos colocado sob a 
proteção deste santo, para que nos alcançasse de Deus a graça de imitá-lo em 
sua extraordinária mansidão e na conquista das almas. Outra razão era a de 
colocar-nos sob sua proteção a fim de que do céu nos ajudasse a imitá-lo no 
combate aos erros contra a religião, especialmente do protestantismo, que 
começava a insinuar-se insidiosamente nos nossos povoados e sobretudo na 
cidade de Turim.

 Por isso, no ano de 1844, dia 8 de dezembro, consagrado à Imaculada 
Conceição de Maria, dia de intenso frio, em meio a muita neve que então caía 

129 Júlia Vitorina Barolo, nascida Colbert de Maulévrier (1785-1864); junto com o marido Tancredi 
criou obras sociais e educativas (cf. Ave TAGO, Giulia Colbert di Barolo, madre dei poveri. Biografia 
documentata. Città del Vaticano, LEV ( 2007).
130 Obra Cottolengo (Pequena Casa da Divina Providência): instituição fundada por São José Cottolengo 
(1786-1842) para os doentes pobres ou crônicos, as pessoas com necessidades especiais físicas ou 
psíquicas, os anciãos e os mendigos.
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compacta do céu, foi benta com a autorização do arcebispo a suspirada capela, 
celebrou-se a santa missa, vários meninos confessaram-se e comungaram, e eu 
celebrei a sagrada função, derramando lágrimas de consolação, porque via esta-
bilizar-se a obra do oratório, destinada a entreter a juventude mais abandonada 
e em situação de risco após haver cumprido  os deveres religiosos na igreja.

17.  Oratório em São Martinho dos Molazzi – Dificuldades – A mão do Senhor

 Na capela anexa ao edifício do Pequeno Hospital de Santa Filomena, 
o oratório ia-se encaminhando muito bem. Nos domingos e dias santos 
acudiam muitos rapazes para confessar-se e comungar. Após a missa fazia-se 
breve explicação do Evangelho. Depois do meio-dia, catecismo, cantos sacros, 
breve instrução, ladainhas de Nossa Senhora e bênção. Nos intervalos, os 
jovens entretinham-se em agradável recreio com jogos diversos. Isso acontecia 
na pequena viela que ainda hoje existe entre o mosteiro das Madalenas131 e 
a rua. Lá passamos sete meses e acreditávamos haver encontrado o paraíso 
terrestre, quando nos vimos obrigados a abandonar o acolhedor abrigo e ir à 
procura de outro.

 A marquesa Barolo, embora visse com bons olhos qualquer obra de ca-
ridade, todavia, aproximando-se a hora de abrir seu Pequeno Hospital (abriu-
se a 10 de agosto de 1845), decidiu que o nosso oratório saísse de lá. É verdade 
que o local destinado à capela, à escola e aos recreios dos jovens não tinha 
comunicação alguma com a parte interna do estabelecimento; as próprias per-
sianas  estavam  fixas e voltadas para cima; não obstante, foi preciso obedecer. 
Fez-se um apelo insistente à prefeitura de Turim, e graças a uma recomenda-
ção do arcebispo Fransoni conseguimos que o oratório se transladasse para a 
igreja de São Martinho dos Molazzi, ou dos moinhos da cidade132.

 Num domingo de julho de 1845, pegam-se bancos, genuflexórios, can-
delabros, algumas cadeiras, cruzes, quadros e quadrinhos, e cada um carregan-
do o que podia, em meio à algazarra, risos e mágoa, fomos, à maneira de uma 
emigração popular, estabelecer nosso quartel-general no lugar acima indicado.

131 É o mosteiro das Irmãs Penitentes de Santa Maria Madalena, fundado pela marquesa Barolo em 
1833, adjacente ao Pequeno Hospital e ao Refúgio.
132 Molazzi (Moinhos Dora): grande complexo para a moagem dos cereais que remonta ao século XIV, 
ampliado e modernizado entre os anos setecentos e oitocentos. As pesquisas de arquivo apuraram que 
os fatos narrados neste capítulo ocorreram mais tarde, depois dos narrados no capítulo 18; cf. Francesco 
MOTTO, L’oratorio di don Bosco presso il cimitero di S. Pietro in Vincoli in Torino. Uma documentata 
ricostruzione del noto episodio, em RSS 5(1986) 199-220.
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 O teólogo Borel fez um discurso de ocasião tanto antes da partida como 
na chegada à nova igreja. O digno ministro do santuário, num estilo popular, 
mais único do que raro, exprimiu estes pensamentos: “As couves, queridos 
jovens, se não são transplantadas não se fazem bonitas e grandes. O mesmo 
acontece com o nosso oratório. Até agora mudou muitas vezes de um lugar 
para outro; mas nos vários lugares onde acampou por algum tempo conseguiu 
sempre um bom incremento, com grande vantagem para os nossos jovens. 
São Francisco de Assis viu-o começar como catequese entremeada de cantos; 
lá não era possível fazer mais. O Refúgio foi por algum tempo como uma 
parada, dessas que fazem os trens nas estações, e serviu para que os nossos 
jovens não ficassem privados naqueles poucos meses da ajuda espiritual das 
confissões, catecismos, pregações e agradáveis entretenimentos.

 Ao lado do Pequeno Hospital começou um verdadeiro oratório, e pa-
recia-nos haver encontrado a verdadeira paz, um bom lugar para nós; mas a 
divina Providência dispôs que tivéssemos de deixar o local e vir aqui para São 
Martinho. Vamos ficar aqui por muito tempo? Não sabemos; esperamos que 
sim. Seja como for, acreditamos que, como as couves transplantadas, nosso 
oratório haverá de crescer em número de jovens que amam a virtude, crescerá 
o interesse pelo canto, pela música, pelas escolas noturnas e também diurnas.

 Vamos ficar aqui muito tempo? Deixemos de lado essa preocupação  e 
coloquemo-nos nas mãos de Deus, que ele cuidará de nós. Uma coisa é clara: 
ele nos abençoa, ajuda e socorre; ele pensará no melhor lugar para promover 
sua glória e o bem das nossas almas. Mas como as graças de Deus formam 
uma espécie de corrente, de sorte que um anel se une a outro anel, assim, se 
aproveitarmos as primeiras graças, podemos estar seguros de que Deus conce-
derá outras maiores; e se correspondermos aos fins próprios do oratório, ca-
minharemos de virtude em virtude, até chegarmos à pátria bem-aventurada, 
onde a infinita misericórdia de Nosso Senhor Jesus Cristo dará o prêmio que 
cada um houver merecido com suas boas obras”.

 Grande número de meninos assistiu a essa solene função; e com a má-
xima emoção entoou-se um Te-Deum de ação de graças.

 Aqui as práticas religiosas faziam-se como no Refúgio. Mas não se podia 
celebrar missa, nem dar a bênção à tarde. Por conseguinte, não podia haver 
comunhão, que é o elemento fundamental da nossa instituição. O próprio re-
creio era bastante perturbado, paralisado, porque os meninos eram obrigados 
a brincar na rua e na pracinha frente à igreja, por onde passavam continua-
mente pedestres, carros, cavalos e carroças. Como não podíamos dispor de 
coisa melhor, agradecíamos ao céu quanto nos havia concedido, aguardando 
melhor lugar; contudo sobrevieram novos transtornos.
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 Moleiros, ajudantes, empregados, não podendo suportar os saltos, os 
cantos e por vezes a algazarra dos nossos alunos, ficaram alarmados e de co-
mum acordo apresentaram queixa à prefeitura. Começou então a correr voz 
que aquelas reuniões de jovens eram perigosas, que de um momento para 
outro podiam provocar motins e revoltas. Diziam isso apoiados na obediência 
pronta com que se submetiam ao mínimo sinal do superior. Acrescentava-se 
sem razão que os meninos causavam muitos estragos na igreja, fora da igreja, 
no calçamento; parecia que Turim viria abaixo caso continuássemos a nos 
reunir naquele lugar.

 Nossos males chegaram ao cúmulo quando de uma carta escrita por um 
secretário dos Moinhos ao prefeito de Turim, a qual recolhia toda a classe de 
rumores e exagerava prejuízos imaginários e, afirmando ainda ser impossível 
às famílias que se dedicavam àqueles trabalhos desempenharem suas obriga-
ções e gozarem de tranquilidade. 

 Chegou-se até a dizer que aquilo era um centro de imoralidade. Não 
obstante estar persuadido de que a informação carecia de fundamento, o pre-
feito escreveu violenta carta, mandando transladar imediatamente nosso ora-
tório para outro sítio. Consternação geral, lamentos inúteis! Tivemos de ir 
embora.

 Convém, todavia, observar que o secretário, chamado... (não se publi-
que nunca), autor da famosa carta, escreveu pela última vez, pois foi acometi-
do de forte tremor na mão direita e faleceu três anos depois. Deus dispôs que 
seu filho ficasse abandonado no meio da rua e obrigado a pedir pão e asilo no 
internato que mais tarde se abriu em Valdocco.

18. O oratório em São Pedro in Víncoli – A criada do capelão – Uma carta – Um 
triste acidente

 Como o prefeito e, de modo geral, a prefeitura estivessem convencidos 
da inconsistência de quanto se escrevia contra nós, bastou um simples pedido, 
e a recomendação do arcebispo, para que nos pudéssemos reunir no pátio e 
na capela do cemitério do Santíssimo Crucifixo, chamado vulgarmente São 
Pedro in Víncoli133. Foi assim que, depois de dois meses em São Martinho, 
tivemos de transladar-nos, com amargo pesar, para outro local, que, por outro 
lado, era bem melhor para nós. Os longos pórticos, o espaçoso pátio, a igreja 

133 O fato narrado neste capítulo ocorreu no domingo 25 de maio de 1845, antes da transferência para 
os Moinhos. São Pedro in Víncoli: cemitério, construído em 1777, de forma quadrada, com pórticos 
em três lados e a igreja no quarto; não era mais usado desde 1832.
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apropriada para as sagradas funções, tudo serviu para despertar entusiasmo 
nos meninos, que pareciam loucos de alegria. No entanto, existia ali um terrí-
vel inimigo por nós ignorado. Não era nenhum defunto, dos que numerosos 
repousavam nas sepulturas ao lado; era uma pessoa viva, a criada do capelão. 
Nem bem começou a ouvir os cantos e as vozes, e vamos dizer, a algazarra dos 
alunos, saiu furiosa para fora de casa e com a touca de través e as mãos à cin-
tura, pôs-se a apostrofar a multidão que estava a brincar. Somavam-se às suas 
invectivas uma menina, um cão, um gato e todo um galinheiro, de modo que 
parecia iminente uma guerra europeia. Procurei acalmá-la, observando que os 
meninos não tinham má vontade; brincavam e não cometiam nenhum peca-
do. Voltou-se então contra mim e presenteou-me com a parte que me tocava.
 Naquele momento pareceu-me oportuno interromper o recreio, dar 
um pouco de catecismo e, depois do terço na igreja, partimos com a esperan-
ça de encontrar maior paz no domingo seguinte. Aconteceu precisamente o 
contrário. Quando, ao entardecer, o capelão chegou, a boa criada pôs-se ao 
lado dele, e chamando Dom Bosco e seus meninos de revolucionários, profa-
nadores dos lugares santos e coisas piores, obrigou o bom amo a escrever uma 
carta à prefeitura. 

 Fê-lo por ditado da criada, mas com tamanha dureza, que imediata-
mente foi dada ordem de prisão a quem quer de nós que por aí aparecesse. 
Dói dizê-lo, mas foi a última carta do capelão padre Tésio. Escreveu segun-
da-feira, e, poucas horas depois, teve um ataque apoplético, morreu quase de 
repente134. Passam dois dias e sorte idêntica tocou à criada. Os fatos espalha-
ram-se e causaram profunda impressão nos jovens e em todos os que tomaram 
conhecimento da notícia. A pressa de vir e inteirar-se dos tristes acontecimen-
tos foi grande em todos. Como, todavia, estavam proibidas as reuniões em 
São Pedro in Víncoli e não havia sido possível avisar em tempo, ninguém, 
nem mesmo eu, estava em condições de saber onde encontrar um lugar para 
a próxima reunião.

 

19. O oratório na casa Moretta

 No domingo seguinte à proibição, uma multidão de meninos dirigiu-se 
a São Pedro in Víncoli, porque não fora possível avisá-los com antecedência. 
Encontrando tudo fechado, vieram em massa aos meus aposentos no Pequeno 
Hospital. Que fazer? Via-me com um amontoado de apetrechos de igreja e de 

134 José Tésio (1777-1845), ex-capuchinho, falecido na quarta feira de 28 de maio.
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recreio; uma turba de meninos seguia-me os passos por toda a parte, e eu não 
tinha um palmo de terreno onde reuni-los.

 Ocultando minhas preocupações, mostrava-me de bom humor e a to-
dos distraía, contando mil maravilhas do futuro oratório, que naquele mo-
mento existia apenas na minha mente e nos desígnios de Deus. Para de al-
gum modo mantê-los ocupados nos dias santificados, levava-os alguma vez a 
Sassi, outra a Nossa Senhora del Pilone, a Nossa Senhora de Campagna135, ao 
monte dos capuchinhos136 e mesmo a Superga137. Nessas igrejas procurava, de 
manhã, celebrar para eles a missa, com explicação do Evangelho. À tarde havia 
breve catecismo, cantos sacros, alguns fatos; em seguida, algumas voltas pelos 
arredores e passeios até à hora de retornar às famílias. Parecia que situação tão 
crítica ia reduzir a cinzas qualquer plano de oratório. Não obstante, ia crescen-
do de maneira extraordinária o número dos frequentadores.

 Já era chegado o mês de novembro (1845), estação pouco oportuna 
para passeios ou caminhadas fora da cidade. De acordo com o teólogo Borel, 
alugamos três aposentos da casa do padre Moretta138, que é a que fica perto, 
quase na frente da atual igreja de Maria Auxiliadora.  Essa casa, hoje, à força 
de restaurações, foi quase refeita. Lá passamos quatro meses, apertados pela 
pequenez do local, mas contentes por poder, pelo menos naqueles aposentos, 
reunir os nossos alunos, instruí-los e sobretudo dar-lhes comodidade para se 
confessarem.  E até começamos, naquele inverno, as aulas noturnas. Era a 
primeira vez que em nossas bandas se falava desse tipo de escola; houve, assim, 
grande repercussão, ficando alguns a favor, outros contra.

 Foi também por esse tempo que se espalharam alguns diz-que-diz-que 
muito estranhos. Alguns qualificavam Dom Bosco de revolucionário, outros 
diziam-no louco ou herege. Arrazoavam desta maneira: “O oratório afasta os 
meninos das paróquias, portanto o pároco vai ficar com a igreja vazia, e não 
poderá conhecer os meninos dos quais deverá prestar contas no tribunal de 
Deus. Que Dom Bosco, pois, mande os meninos às suas paróquias e deixe de 
reuni-los fora delas”.

 Assim me falavam dois respeitáveis párocos desta cidade, que me visita-
ram também em nome dos seus colegas.

135 Sassi: povoado a 3 km de Turim. Nossa Senhora del Pilone: arrabalde a 2,5 km da cidade onde existe 
um santuário mariano. Nossa Senhora de Campagna: paróquia anexa a um convento dos Capuchinhos, 
no caminho entre Turim e Venaria, a 3 km da capital.
136 Monte dos Capuchinhos: bela igreja de 1500, situada numa colina perto de Turim, junto à margem 
direita do rio Pó.
137 Superga: monumental basílica sobre uma colina que domina Turim; construída pelo arquiteto Felipe 
Juvarra. Na cripta estão as tumbas de alguns membros da família real.
138 Era uma construção de dois andares, com nove quartos em cada andar (cf. F. GIRAUDI, L’Oratorio 
di don Bosco..., pp. 49-50).
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 – Os jovens que eu reúno, respondi, não diminuem a frequência às 
paróquias, porque a maior parte deles não conhece pároco nem paróquia.

 – Por quê?

 – Porque são quase todos de fora, largados pelos pais nesta cidade; ou 
para cá vieram à procura de trabalho e não puderam encontrar. Os que de 
ordinário frequentam minhas reuniões são saboianos, suíços, valdostanos, 
bielenses, novarenses, lombardos.

 – Não poderia mandar esses meninos  às respectivas paróquias?

 – Não sabem quais são.

 – Por que o senhor não ensina?

 – Impossível. A distância da pátria, a diversidade de língua, a incerteza 
do domicílio e o desconhecimento dos lugares tornam-lhes difícil, para não 
dizer impossível, ir às paróquias. Além do mais, muitos deles já são adultos, 
beirando os 18 e os 20 ou mesmo 25 anos de idade, e são completamente 
ignorantes em religião. Quem os convencerá a misturar-se com meninos de 8 
ou 10 anos, muito mais instruídos que eles?

 – Não poderia o senhor mesmo levá-los e dar-lhes catecismo nas igrejas 
paroquiais?

 – Quando muito poderia ir a uma paróquia, mas não a todas. Poder-
se-ia ajeitar isso se cada pároco quisesse vir ou mandar alguém recolher estes 
meninos e guiá-los às respectivas paróquias. Mas mesmo assim é difícil, por-
que muitos deles são levianos e mesmo travessos; eles vêm unicamente porque 
atraídos pelas recreações e passeios que costumamos dar, e assim se decidem a 
frequentar também os catecismos e outras práticas de piedade. Por conseguin-
te, seria preciso que todas as paróquias tivessem também um lugar adequado 
onde reunir e entreter esses rapazes em agradável passatempo.

 – Isso é impossível. Não há locais, nem padres que disponham do do-
mingo para isso.

 – E então?

 – E então faça como melhor lhe parecer; e nós decidiremos o que for 
conveniente fazer.

 Entre os párocos de Turim agitou-se a questão: promover os oratórios 
ou reprová-los? Houve opiniões pró e contra. O cura de Borgo Dora, padre 
Agostinho Gattino, com o teólogo Ponzati, cura de Santo Agostinho139, trou-

139 Agostinho Luís Gattino (1816-1869): cura da paróquia de Borgo Dora, sob cuja jurisdição se 
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xe-me a resposta nestes termos: “Os párocos da cidade de Turim, reunidos em 
suas habituais conferências, trataram da conveniência dos oratórios. Pesados 
os prós e os contras, ante a impossibilidade de cada pároco montar um orató-
rio em sua respectiva paróquia, encorajam o padre Bosco a continuar, enquan-
to não se tomar decisão em contrário”.

 Chegava, entrementes, a primavera de 1846. A casa Moretta era habi-
tada por muitos inquilinos, os quais, atordoados pela algazarra e pelo barulho 
contínuo dos que se movimentavam de cá para lá e de lá para cá, queixaram-
se com o dono, declarando que se não parassem logo aquelas reuniões, iriam 
todos embora. Assim o bom sacerdote Moretta viu-se obrigado a comunicar-
nos que devíamos procurar imediatamente outro local onde nos reunir, se 
quiséssemos manter em vida nosso oratório.

20. O oratório num prado – Passeio a Superga

 Com grande pesar e não pequenos inconvenientes para nossas reuni-
ões, em março de 1846 tivemos de deixar a casa Moretta e alugar um prado 
dos irmãos Filippi140, onde atualmente existe uma fundição de ferro-gusa. 
Encontrei-me lá a céu aberto, em meio a um prado, cercado de fraca sebe, 
que deixava passar livremente quem quisesse entrar. Os meninos eram de 300 
a 400. Encontravam seu paraíso terrestre naquele oratório, cujo teto e paredes 
eram a abóbada celeste.

 Mas como fazer as práticas de piedade num lugar assim? Dava-se o ca-
tecismo como se podia, entoavam-se cânticos, cantavam-se as vésperas; depois 
o teólogo Borel ou eu subíamos a uma elevação qualquer ou a uma cadeira 
e fazíamos uma pequena prática aos jovens, que ansiosos se acercavam para 
ouvir-nos.

 As confissões faziam-se da seguinte maneira: nos dias santificados, bem 
cedo, eu estava no prado, onde já alguns esperavam. Sentava-me na divisa e 
ouvia a confissão de uns, enquanto outros faziam a preparação ou a ação de 
graças, depois do que a maioria recomeçava o recreio.

 A determinada hora da manhã, soava uma trombeta e os rapazes se 
reuniam. A um segundo toque fazia-se silêncio e eu podia falar e marcar onde 
iríamos ouvir a santa missa e fazer a comunhão.

encontrava o oratório. O teólogo Vicente Ponsari (1800-1874), desde 1827 era o cura da paróquia dos 
Santos Felipe e Tiago.
140 Pedro Antônio e Carlos Felipe, proprietários de casas e terrenos adjacentes à casa do padre Moretta.
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 Por vezes, como disse, íamos a Nossa Senhora de Campagna, à igreja 
da Consolata, a Stupinigi141 ou aos lugares já mencionados. Como fazíamos 
frequentes caminhadas até lugares distantes, vou contar uma que fizemos a 
Superga. Por ela se ficará sabendo como se organizavam as outras.

 Reunidos os jovens no prado, dava-se tempo para que brincassem com 
bochas, malhas, andas etc.; em seguida, tocava-se um tambor e depois uma 
trombeta, anunciando a reunião e a partida. Tinha-se o cuidado de que an-
tes todos ouvissem a missa; e pouco depois das 9 horas partíamos rumo a 
Superga. Alguns carregavam cestos de pão, outros queijo ou salame, frutas 
ou outras coisas necessárias para passar o dia. Guardava-se silêncio até sair da 
cidade, mas sempre em fila e em ordem.

 Chegando ao pé da subida que leva à basílica, topei com um estupendo 
cavalinho, ajaezado a primor, que o cura da igreja, padre Anselmetti142, me 
havia enviado. Aí recebi um bilhete do teólogo Borel, que nos havia precedi-
do. Nele dizia: “Venha tranquilamente com nossos queridos jovens; a sopa, o 
prato e o vinho estão preparados”. Montei a cavalo e li o bilhete em voz alta. 
Todos se apinharam ao redor do cavalo. Após a leitura, puseram-se unani-
memente a aplaudir e a dar vivas em meio a gritos, muita algazarra e cantos. 
Alguns pegavam o cavalo pelas orelhas, outros seguravam o nariz ou a cauda, 
esbarrando ora no pobre animal ora no cavaleiro. O manso animal tudo su-
portava pacificamente, dando sinais de maior paciência do que a de quem o 
montava. 

 Em meio àquele alvoroço fazia-se ouvir nossa banda, que consistia num 
tambor, numa trombeta e num violão. Tudo desafinado; mas servia para fazer 
barulho, e as vozes dos meninos bastava para produzir maravilhosa harmonia.

 Cansados de rir, brincar, cantar e, diria, de urrar, chegamos à meta. 
Os rapazes, por estarem suados, reuniram-se no pátio do santuário e recebe-
ram o necessário para satisfazer-lhes o voraz apetite. Depois de descansarem 
um pouco, reuni-os a todos e contei-lhes pormenorizadamente a maravilho-
sa história da basílica, dos sepulcros reais que se encontram na cripta, e da 
Academia Eclesiástica aí erigida por Carlos Alberto143 e promovida pelos bis-
pos dos Estados Sardos.

141 Stupinigi: localidade a 8 km da cidade, onde há um palacete usado pelo rei durante as partidas de 
caça, rodeado de uma amplo parque e de um espesso bosque.
142 José Maurício Anselmetti (1778-1852), cura da paróquia da Natividade de Maria, não longe da 
basílica de Superga.
143 O rei Carlos Alberto de Saboia-Carignano (1798-1849), subiu ao trono em 1831.
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 O teólogo Guilherme Audísio, que era o presidente144, pagou genero-
samente sopa e cozido a todos os visitantes. O pároco deu vinho e frutas. 
Durante umas duas horas visitaram os locais, e depois nos reunimos na igreja, 
na qual havia muita gente. Às 3 horas da tarde, fiz no púlpito um sermãozi-
nho, após o qual alguns de boa voz entoaram um Tão sublime Sacramento. A 
novidade das vozes brancas causou a todos muita admiração.  Às 6 horas sol-
tamos alguns balões e depois, com cordiais agradecimentos a quem nos havia 
acolhido, partimos de volta para Turim. Os mesmos cantos, risos e corridas 
de antes, unidos às vezes a orações, ocuparam nosso caminho. Chegados à 
cidade, os meninos iam deixando as fileiras à medida que passavam perto de 
suas casas. Quando cheguei ao Refúgio, tinha ainda comigo 7 ou 8 rapazes 
mais fortes, que traziam os utensílios empregados durante o dia.

21. O marquês Cavour e suas ameaças – Novos transtornos para o Oratório

 Impossível descrever o entusiasmo que esses passeios despertavam nos 
rapazes. Contentes com essa mistura de devoções, brinquedos e passeios, afei-
çoavam-se tanto a mim, que não só obedeciam fielmente às minhas ordens, 
mas desejavam vivamente que lhes desse alguma incumbência.  Um dia, ao 
ver que com um simples gesto da mão eu impunha silêncio a cerca de 400 jo-
vens que pulavam e faziam algazarra no prado, um guarda pôs-se a exclamar: 
“Se esse padre fosse um general, poderia combater contra o mais poderoso 
exército do mundo”. De fato, a obediência e o afeto dos meus alunos raiava 
pela loucura. Isso, por outro lado, concorreu para renovar o diz-que-diz-que 
de que Dom Bosco podia a qualquer momento desencadear uma revolução 
com seus rapazes. Essa afirmação ridícula novamente mereceu crédito entre 
as autoridades locais e especialmente do marquês Cavour145, pai dos célebres 
Camilo146 e Gustavo147, e que era então vigário da cidade, o que equivalia a 
chefe do poder urbano. Mandou-me chamar ao palácio municipal e depois 
de muito discorrer sobre as intrigas que circulavam a meu respeito, concluiu:  
“Meu bom padre, aceite o meu conselho: não se meta com esses canalhas. Eles 

144 Guilherme Antônio Audísio (1802-1882), presidente da Academia de Superga até 1849; depois 
se estabeleceu em Roma, ocupando a cátedra de Direito da natureza e dos povos na Universidade La 
Sapienza.
145 Miguel José Benso, marquês di Cavour (1781-1850), de 1835 até 1847 ocupou o cargo de Vigário-
-geral de Política e de Polícia para a capital (Vigário da Cidade), com a tarefa de tutelar a ordem pública.
146 Camilo Benso, conde di Cavour (1810-1861), segundo filho de Miguel, primeiro ministro de 1852 
até 1860, promoveu uma política liberal e realizou a unificação nacional (17 de março de 1861).
147 Gustavo Felipe Benso, marquês di Cavour (1806-1864), filho mais velho de Miguel, estudioso em 
filosofia e filorosminiano, foi um dos fundadores do jornal L’Armonia.
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só causarão aborrecimentos ao senhor e às autoridades públicas. Garantiram-
me que essas reuniões  são perigosas, e por isso não posso tolerá-las”.

 – Não tenho outro objetivo, senhor marquês, respondi, que não o de 
melhorar a sorte desses pobres filhos do povo. Não peço recursos pecuniários, 
mas somente um lugar onde recolhê-los. Espero desse modo diminuir o nú-
mero dos desordeiros e dos que vão parar na cadeia.

 – Engana-se, meu bom padre; o senhor se cansa inutilmente. Não posso 
arranjar-lhe nenhum lugar, pois essas reuniões  são perigosas; e onde arranjará 
recursos para pagar aluguéis e fazer frente a tantas despesas que lhe trazem 
esses vagabundos?  Repito que não posso permitir essas concentrações.

 – Os resultados alcançados, senhor marquês, dão-me a certeza de que 
não estou trabalhando em vão. Muitos rapazes totalmente abandonados fo-
ram recolhidos, libertados dos perigos, encaminhados a algum ofício e não fo-
ram parar na cadeia. Não me faltaram até agora os meios materiais; eles estão 
nas mãos de Deus, o qual algumas vezes se serve de instrumentos desprezíveis 
para realizar sublimes desígnios.

 – Tenha paciência, obedeça-me sem mais; não posso permitir-lhe  essas 
reuniões.

 – Não é por mim, senhor marquês, mas pelo bem de tantos rapazes 
abandonados, que talvez teriam um triste fim.

 – Cale-se. Não estou aqui para discutir. Trata-se de uma desordem, e eu 
quero e devo impedi-la. Não sabe que qualquer reunião é proibida, caso não 
haja legítima licença?

 – Minhas reuniões não têm escopo político. Eu ensino o catecismo a 
meninos pobres e o faço com a licença do arcebispo.

 – O arcebispo está informado de tudo?

 – Plenamente informado. Não dei um passo sequer sem o seu consen-
timento.

 – Mas eu não posso permitir essas reuniões.

 – Acredito, senhor marquês, que não quer proibir-me de dar catecismo 
com a autorização do meu arcebispo.

 – E se o arcebispo lhe disser que desista dessa ridícula empresa, o senhor 
oporia alguma dificuldade?

 – De maneira alguma. Comecei e até agora continuei com o parecer 
do meu superior eclesiástico, e uma simples palavra dele seria para mim uma 
ordem.



1334      Quarta Parte: Escritos de Índole Biográfica e Autobiográfica

 – Pode ir; falarei com o arcebispo. Mas depois não se mantenha obsti-
nado ante suas ordens, porque de outra sorte me obrigaria a medidas severas 
de que não quero lançar mão.

 Estando assim as coisas, pensei que ao menos por algum tempo me dei-
xariam em paz. Qual não foi, porém, meu espanto quando, ao chegar a casa, 
encontrei uma carta, com a qual os irmãos Filippi me despejavam do local que 
me haviam alugado!

 – Seus meninos, diziam, pisoteando repetidamente nosso prado, vão 
acabar até com a raiz da grama. De boa mente perdoamos-lhe o aluguel venci-
do, contanto que dentro de quinze dias nos devolva o terreno. Não podemos 
conceder-lhe mais tempo.

 Correu voz das dificuldades que estávamos atravessando, e vários ami-
gos vieram aconselhar-me a abandonar uma empresa, segundo eles, de todo 
inútil. Outros, vendo-me preocupado e sempre rodeado de meninos, começa-
vam a dizer que eu ficara louco.

 Um dia, o teólogo Borel começou a me dizer na presença do padre 
Sebastião Pacchiotti148 e de outros: “Para não nos expormos ao perigo de per-
der tudo, é melhor salvar alguma coisa. Vamos deixar todos os jovens que 
temos atualmente e conservar apenas uns 20 dos mais pequenos. Enquanto 
continuamos a ensinar-lhes o catecismo, Deus nos abrirá um caminho e ofe-
recerá oportunidade para fazer mais”. Respondi-lhes: “Não é preciso aguardar 
novas oportunidades. O lugar está preparado. Temos um pátio espaçoso, uma 
casa com muitos meninos, pórticos, igreja, padres e clérigos. Tudo à nossa 
disposição”.

 – Mas onde está isso tudo?, interrompeu o teólogo Borel.

 – Não sei dizer onde, mas certamente existe e é nosso. 

 Então o teólogo Borel começou a chorar e exclamou: “Pobre Dom 
Bosco! Está de juízo turvado”. Tomou-me pela mão, beijou-me e afastou-se 
com o padre Pacchiotti, deixando-me só em meu quarto.

22. Despedida do Refúgio – Nova acusação de loucura

 As muitas coisas que se propalavam a respeito de Dom Bosco começa-
vam a inquietar a marquesa Barolo, tanto mais que a prefeitura de Turim se 
mostrava contrária aos meus projetos.

148 Sebastião Pacchiotti (1806-1885), capelão das Obras Barolo junto com padre Borel e Dom Bosco.
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 Veio um dia aoo meus aposentos e começou a falar-me assim: “Estou 
muito contente com sua dedicação às minhas instituições. Agradeço-lhe ter 
trabalhado tanto para introduzir nelas os cantos sacros, o canto gregoriano, a 
música, a aritmética e também o sistema métrico”.

 – Não é preciso agradecer. Os padres têm que trabalhar porque é um 
dever deles. Deus pagará tudo, e não se fale mais nisso.

 – Queria dizer que sinto bastante que as muitas ocupações lhe tenham 
prejudicado a saúde. Não é possível que possa continuar com a direção das 
minhas obras e com a dos meninos abandonados, tanto mais agora que o 
número deles cresceu desmesuradamente.  Quero propor-lhe que se ocupe so-
mente com o que é obrigação sua, isto é, com a direção do Pequeno Hospital, 
e não vá mais aos cárceres, ao Cottolengo, e suspenda de todo sua preocupa-
ção pelos meninos. Que acha?

 – Senhora marquesa, Deus me ajudou até agora e não deixará de aju-
dar-me. Não se preocupe com o trabalho. Entre mim, o padre Pacchiotti e o 
teólogo Borel, faremos tudo.

 – Mas eu não posso permitir que o senhor se mate. Tantas e tão varia-
das ocupações, queira ou não, prejudicam sua saúde e minhas instituições. E 
depois, as vozes que correm acerca da sua saúde mental, a oposição das auto-
ridades locais, obrigam-me a aconselhá-lo...

 – A que, senhora marquesa?

 – Ou a deixar a obra dos meninos, ou a obra do Refúgio. Pense e depois 
me dê a resposta.

 – Minha resposta já está pensada. A senhora tem dinheiro e com facili-
dade encontrará quantos padres quiser para sua obra. O mesmo não acontece 
com meus pobres meninos. Se me retirar agora, tudo irá por água abaixo; 
por isso, continuarei a fazer igualmente o que puder pelo Refúgio, deixarei 
oficialmente o cargo e me dedicarei inteiramente ao cuidado dos meninos 
abandonados.

 – E como há de viver?

 – Deus sempre me ajudou e ajudará também no futuro.

 – Mas sua saúde está definhando, a cabeça está cansada; mergulhará 
em dívidas; virá procurar-me, e eu garanto desde agora que não lhe darei um 
tostão sequer para os seus meninos. Aceite meu conselho de mãe. Continuarei 
a dar-lhe o estipêndio, e, se quiser, aumento-o. Vá passar um, três, cinco anos 
em algum lugar; descanse; quando estiver restabelecido, volte ao Refúgio, e 
será sempre bem-vindo. De outra sorte, coloca-me na desagradável necessida-
de de despedi-lo de minha fundação. Pense seriamente.
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 – Já pensei, senhora marquesa. A minha vida está consagrada ao bem da 
juventude. Agradeço-lhe as ofertas que me faz, mas não posso afastar-me do 
caminho que a Providência me traçou.

 – Prefere então os seus vagabundos aos meus institutos? Se é assim, está 
desde já despedido. Vou arranjar hoje mesmo um substituto.

 Fiz-lhe ver que uma despedida tão precipitada daria motivo a suposi-
ções pouco honrosas para mim e para ela. Era melhor agir com calma e con-
servar entre nós a mesma caridade com a qual deveríamos ambos falar um dia 
no tribunal do Senhor.

 – Então, concluiu, dou-lhe três meses para deixar a direção do meu 
Pequeno Hospital.

 Aceitei a decisão, abandonando-me ao que Deus quisesse dispor a meu 
respeito.

 Entretanto espalhava-se cada vez mais insistente a voz de que Dom 
Bosco ficara louco. Meus amigos mostravam-se consternados; outros riam; 
mas todos mantinham-se afastados de mim. O arcebispo deixava a coisa cor-
rer; o padre Cafasso aconselhava a contemporizar; o teólogo Borel silenciava. 
Assim, todos os meus colaboradores me deixaram só, com cerca de 400 meni-
nos.

 Nessa ocasião algumas pessoas respeitáveis quiseram cuidar da minha 
saúde. “Esse Dom Bosco – dizia uma delas – tem fixações que o levarão ine-
vitavelmente à loucura. Talvez uma cura lhe faça bem. Vamos levá-lo ao ma-
nicômio e lá, com os devidos cuidados, far-se-á o que a prudência sugerir”. 
Encarregaram duas delas de virem buscar-me de carruagem e levar-me ao 
manicômio. Os dois mensageiros cumprimentaram-me gentilmente; depois, 
perguntando por minha saúde, pelo futuro edifício e pela igreja, lançaram um 
profundo suspiro e prorromperam nestas palavras: “É verdade”. Após o que 
convidaram-me a acompanhá-los num passeio. “Um pouco de ar puro lhe 
fará bem; venha, temos uma carruagem à disposição, vamos juntos e teremos 
tempo para conversar”.

 Percebi logo o que estavam armando e sem me dar por achado acom-
panhei-os à carruagem, insisti que entrassem antes e tomassem assento, e, em 
vez de entrar, fechei de golpe a porta, dizendo ao cocheiro: “Vá bem depressa 
ao manicômio, onde estes dois padres estão sendo esperados”.
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23. Transferência para o atual Oratório de São Francisco de Sales em Valdocco

 Enquanto acontecia o que acima expus, chegou o último domingo 
em que ainda me permitiam organizar o oratório no prado (15 de março de 
1846)149. Eu calava, mas todos sabiam de minhas dificuldades e espinhos. Na 
tarde desse dia contemplei a multidão de meninos a brincar, e pensava na 
messe abundante que se ia preparando para o sagrado ministério. Vendo-me 
agora tão só, falto de colaboradores, forças esgotadas, saúde em estado deplo-
rável, sem saber onde no futuro reunir meus meninos, senti-me profunda-
mente comovido.

 Afastando-me um pouco, pus-me a passear sozinho, e pela primeira vez 
quiçá senti-me comovido até às lágrimas. Caminhando e erguendo os olhos ao 
céu, exclamei: “Meu Deus, por que não me mostrais o lugar em que desejais que 
reúna esses meninos? Dai-mo a conhecer ou dizei-me o que devo fazer”.

 Nem bem terminei esse desabafo, chegou um homem chamado 
Pancrácio Soave150, que disse a gaguejar: “É verdade que está à procura de um 
lugar para construir um laboratório?”.

 – Laboratório, não. Oratório.

 – Não sei se é a mesma coisa oratório ou laboratório, mas lugar existe, 
venha ver. É propriedade do senhor José Pinardi151, pessoa honesta. Venha e 
fará um bom contrato.

 Precisamente naquele instante chegou um fiel colega do seminário, 
o padre Pedro Merla, fundador de uma obra pia conhecida sob o nome de 
Família de São Pedro152. Dedicava-se com zelo ao sagrado ministério e havia 
iniciado a sua instituição com o fito de remediar o triste abandono em que se 
encontram tantas jovens ou mulheres infelizes que, após um tempo de cadeia, 
são na maioria das vezes rechaçadas  pela sociedade e mesmo por pessoas boas, 
tornando-se quase impossível encontrar quem lhes queira dar pão ou traba-

149 O fato aqui narrado ocorreu provavelmente no domingo precedente, 8 de março, como se pode 
deduzir de uma carta de Dom Bosco ao Vigário da Cidade, na data de 13 de março de 1846 (veja 
acima, n. 1).
150 Pancrácio Soave: comerciante que a partir do dia 10 de novembro de 1845 alugou a casa Pinardi 
(cf. F. GIRAUDI, L’Oratorio di don Bosco..., p. 66).
151 Deveria dizer: Francisco Pinardi. Adquirira dos irmãos Filippi a casa no dia 14 de julho de 1845; no 
dia 10 de novembro do mesmo ano a cedia em aluguel ao senhor Pancrácio Soave, menos o telheiro 
“que se está construindo atrás da casa” e do terreno circunstante (cf. P. STELLA, Don Bosco nella storia 
econômica..., p. 75).
152 Pedro Merla (1815-1855), companheiro de seminário de Dom Bosco; era capelão dos cárceres 
femininos; em 1848 fundou o Retiro São Pedro (dito também Família de São Pedro) para acolher 
mulheres que saíam das prisões.
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lho. Quando lhe sobrava algum retalho de tempo, o digno sacerdote vinha 
gostosamente ajudar o amigo, que de ordinário se achava sozinho em meio a 
uma multidão de meninos.

 – Que é que há?, disse assim que me viu. Nunca te vi tão triste. 
Aconteceu alguma desgraça?

 – Desgraça não, mas um apuro muito grande. Hoje é o último dia que 
posso ficar neste prado. Já é tarde, faltam duas horas apenas; devo dizer aos 
meus meninos onde é que se devem reunir no próximo domingo, e não sei. 
Está aí um amigo que diz existir um local que talvez me convenha. Vem, cuida 
um pouco do recreio. Eu vou ver e logo estarei de volta.

 Chegando ao lugar indicado, vi uma casucha de um só andar, com es-
cada e balcão carcomidos, rodeada de hortas, prados e campos. Queria subir a 
escada, mas Pinardi e Pancrácio disseram: “Não, o lugar para o senhor é aqui 
atrás”. Tratava-se de um longo telheiro, que de um lado se apoiava na parede e 
do outro terminava cerca de 1 metro do chão. Podia servir, caso fosse necessá-
rio, apenas para depósito de material ou de lenha. Para entrar, tive de abaixar 
a cabeça, senão batia com ela no teto.

 – Não me serve; é muito baixo, disse.

 – Mandarei ajeitar como quiser, replicou complacentemente Pinardi.

 – Cavarei, farei degraus e outro pavimento, mas desejo muito mesmo 
que instale aqui o seu laboratório.

 – Não é laboratório, mas oratório, uma pequena igreja para reunir me-
ninos.

 – Com maior razão ainda. Prestar-me-ei até com mais boa vontade. 
Vamos fazer um contrato. Eu também sou cantor, virei ajudá-lo; trarei duas 
cadeiras, uma para mim, outra para minha mulher. Além disso, tenho um 
lampião lá em casa. Vou trazê-lo para cá.

 O bom homem parecia delirar pela satisfação de ter uma igreja em sua 
casa.

 – Agradeço-lhe, bom amigo, a caridade e boa vontade. Aceito seus ofe-
recimentos. Se puder rebaixar o chão pelo menos uns dois palmos (50 centí-
metros), aceito. Mas quanto vai querer?

 – Trezentos francos; oferecem-me mais, todavia prefiro o senhor porque 
quer destinar o local para benefício público e religião.

 – Dou-lhe 320, se me der também a faixa de terreno ao lado, para o 
recreio dos jovens; contanto que me prometa que domingo próximo eu possa 
vir para cá com meus meninos.
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 – Certo, trato feito. Pode vir, que tudo estará arranjado.

 Não quis mais nada. Corri logo ao encontro dos meus jovens; reuni-os 
ao meu redor e pus-me a gritar em voz alta: “Coragem, meus filhos, temos 
um oratório mais estável que no passado; teremos igreja, sacristia, salas para as 
aulas, lugar para recreio. Domingo, domingo iremos ao novo oratório, lá na 
casa Pinardi”. E indicava-lhes o lugar.

 Minhas palavras foram acolhidas com o mais vivo entusiasmo. Alguns 
corriam ou pulavam de alegria; outros permaneceram imóveis; outros mais 
gritavam e, diria, urravam, berravam. Mas de comoção, como quem experi-
menta grande alegria e não sabe como exprimi-la, levados por profunda gra-
tidão; e para agradecer à Santíssima Virgem que havia acolhido e atendido as 
nossas orações, feitas naquela mesma manhã a Nossa Senhora de Campagna, 
ajoelhamo-nos pela última vez naquele prado e rezamos o terço, terminado 
o qual cada um voltou para a própria casa. Era assim a última saudação a um 
lugar que havíamos amado por necessidade, mas que, pela esperança de outro 
melhor, abandonávamos sem mágoa.

 No domingo seguinte, solenidade da Páscoa, 12 de abril, levaram-se 
para lá todos os apetrechos da igreja e dos jogos, e fomos tomar posse do novo 
local.

Terceira década 1846-1856
 

1. A nova igreja

 Como havia um aluguel com contrato formal, a nova igreja, apesar de 
extremamente mesquinha, livrava-nos do temor de dever emigrar a qualquer 
momento de um lugar para outro, com graves transtornos. Além do mais, 
parecia-me ser de fato o sítio onde havia visto em sonho, Haec est domus mea, 
inde gloria mea ainda que fossem outras as disposições do céu. Não eram pe-
quenos os problemas provenientes do fato de estarmos ao lado de uma casa 
de imoralidade; problemas causava também a taberna Jardineira, hoje casa 
Bellezza153, onde, sobretudo nos dias festivos, se reuniam todos os boêmios da 
cidade. Isso não obstante pudemos superar as dificuldades e começar a fazer 
com regularidade nossas reuniões.

153 Era uma taberna situada na casa de Teresa Catarina Novo, viúva Bellezza, a poucos metros da casa 
Pinardi.
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 Terminados os trabalhos, o arcebispo concedia, no dia [10] de abril, a 
faculdade de benzer e dedicar ao culto divino o modesto edifício. Isso aconte-
cia no domingo, [12] de abril de 1846. O próprio arcebispo, para mostrar sua 
satisfação, renovou a faculdade já concedida quando estávamos no Refúgio, 
isto é, de cantar missa, fazer tríduos, novenas, exercícios espirituais, adminis-
trar a crisma, a santa comunhão e, também, poder cumprir-se o preceito pascal 
por parte de todos os que frequentassem nossa instituição.

 O fato de dispormos de local estável, os sinais de aprovação do arce-
bispo, as funções solenes, a música, a notícia da existência de um pátio para 
jogos, atraíam meninos de todos os cantos. Alguns eclesiásticos começaram a 
voltar. Entre os que prestavam colaboração destacam-se o padre José Trivero, o 
teólogo Jacinto Carpano, o teólogo João Vola, o teólogo Roberto Murialdo154 
e o intrépido teólogo Borel.

 As funções religiosas transcorriam da seguinte maneira: nos dias festivos 
abria-se bem cedo a igreja e começavam as confissões, que iam até a hora 
da missa. A missa estava marcada para as 8, mas para atender à multidão 
dos que desejavam confessar-se, passava com frequência para as 9 e mais 
tarde ainda. Um dos padres, quando os havia, ficava tomando conta e rezava 
alternadamente as orações. Durante a missa comungavam os que se achavam 
preparados. Terminada a missa e depostos os paramentos, eu subia a um 
púlpito bastante baixo para fazer a explicação do Evangelho. Por então, em 
vez da homilia, começamos a narrar em ordem a História Sagrada. Esses 
relatos, feitos em forma simples e popular, revestidos com dados dos costumes 
dos tempos, lugares, nomes geográficos e sua versão atual, agradavam muito 
aos pequeninos, aos adultos e aos próprios eclesiásticos presentes. Depois da 
pregação vinham as aulas, que duravam até meio-dia.

 A 1 hora da tarde começava o recreio, com bochas, pernas-de-pau, fu-
zis, espadas de madeira  e os primeiros  aparelhos de ginástica. Às 2 e meia co-
meçava o catecismo. A ignorância era, de modo geral, muito grande. Muitas 
vezes aconteceu começar o canto da Ave-Maria e, de cerca de 400 meninos 
presentes, nenhum ser capaz de responder nem de prosseguir, caso eu calasse.

 Terminado o catecismo, não sendo possível ainda cantar as vésperas, 
rezava-se o Terço. Mais tarde começou-se a cantar o Ave Maris Stella, depois o 
Magnificat, mais tarde o Dixit, em seguida os demais salmos, e por fim uma 
ou outra antífona; e assim, no espaço de um ano, fomos capazes de cantar 
todas as vésperas de Nossa Senhora.  

154 Jovens sacerdotes amigos de Dom Bosco, empenhados na ação pastoral e social. José Trivero (1816-
1894); Jacinto Carpano (1821-1894), que dirigirá de 1847 a 1852 o Oratório de São Luís; João Vola 
(1806-1872), colaborador e sucessor do padre Pedro Merla; Roberto Murialdo (1815-1882), capelão 
da casa real, será diretor do Oratório do Anjo da Guarda desde 1849.
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 A essas práticas seguia-se uma breve instrução, quase sempre um exem-
plo, no qual se ressaltava um vício ou uma virtude. Encerrava-se tudo com o 
canto das ladainhas e a bênção do Santíssimo Sacramento.

 Ao sair da igreja começava o tempo livre, durante o qual cada um se en-
tretinha como bem lhe aprouvesse. Alguns continuavam a aula de catecismo, 
outros de canto ou leitura, mas a maior parte punha-se a saltar, a correr e a 
divertir-se nos diversos jogos e passatempos. Os que se juntavam para saltos, 
corridas, prestidigitação, cordas e barras moviam-se sob meu comando, pois 
outrora eu havia aprendido isso tudo com os saltimbancos. Assim, era possível 
conter de alguma maneira aquela multidão, da qual em boa parte podia-se 
dizer que era sicut equus et mulus, quibus non est intellectus155.

 Por outra parte devo dizer que na grande ignorância sempre admirei 
neles grande respeito às coisas da Igreja e aos ministros sagrados, e ainda uma 
grande disposição para aprender as verdades religiosas.

 Mais, servia-me daqueles agitados recreios para insinuar aos meus alu-
nos pensamentos religiosos e convidá-los a frequentar os santos sacramen-
tos. Com uma palavrinha ao ouvido recomendava a uns maior obediência ou 
maior pontualidade nos deveres do próprio estado; a outros, que tomassem 
parte no catecismo, viessem confessar-se e coisas que tais. De sorte que para 
mim aqueles brinquedos eram um meio oportuno para pôr-me em contato 
com uma multidão de meninos que, sábado à tarde ou domingo de manhã, 
vinham com a maior boa vontade fazer sua confissão.

 Por vezes tirava-os dos próprios brinquedos para levá-los ao confessio-
nário, quando se mostravam arredios a esses importantes deveres. Vou contar 
aqui um dos muitos fatos. Um menino havia sido muitas vezes convidado a 
fazer a páscoa. Todos os domingos prometia vir, mas não cumpria a palavra. 
Um domingo, após as sagradas funções, pôs-se a brincar com extraordinário 
entusiasmo. Enquanto saltava e corria por todos os lados, suando em bicas, 
rosto tão afogueado que já não sabia se estava neste mundo ou no outro, cha-
mei-o a toda a pressa, pedindo-lhe que viesse comigo à sacristia para ajudar-
me num trabalho. Ele queria vir assim como estava, em mangas de camisa. 
“Não, disse-lhe eu, põe o casaco e vem”. Chegados à sacristia, levei-o ao coro 
e disse: “Ajoelha-te neste genuflexório”.

 Obedeceu, mas como se quisesse transportá-lo para outro lugar.

 – Não, atalhei, deixa tudo como está.

155 Cf. Sl 31,9.
 Primeira palavra do Salmo 110 com que se iniciam as vésperas de domingo, em latim: “Dixit 
Dominus Domino meo”.
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 – Então, que é que o senhor quer de mim?

 – Confessar-te.

 – Não estou preparado.

 – Sei disso.

 – Então?

 – Então te prepara, depois te confessarei.

 – Bem, muito bem, exclamou; tinha mesmo necessidade, verdadeira 
necessidade. Fez bem em pegar-me deste jeito, senão ainda não teria vindo, 
de medo dos colegas.

 Enquanto rezei uma parte do breviário, o menino preparou-se um pou-
co; depois fez de boa vontade a confissão e com muito recolhimento a ação de 
graças. A partir daí foi sempre dos mais assíduos no cumprimento dos deveres 
religiosos. Costumava contar o fato aos companheiros, concluindo: “Dom 
Bosco serviu-se de um belo estratagema para prender o melro na gaiola”.

 Pelo cair da noite, a um sinal da campainha, todos se recolhiam na 
igreja, onde se fazia um pouco de oração ou rezava-se o terço com o Angelus, 
e tudo se encerrava com o canto Louvado seja sempre...

 Quando saíam da igreja, punha-me no meio deles e acompanhava-os 
por entre cantos e muita algazarra. Quando, subindo, subindo, chegávamos 
à praça do Rondó156, entoava-se ainda alguma estrofe de um canto sacro, 
depois se convidavam os meninos para o domingo seguinte, e desejando-nos 
boa-noite em voz alta uns aos outros, cada um tomava o seu rumo.

 Na hora de deixar o oratório acontecia uma cena singular. Saindo da 
igreja, todos davam mil vezes boa-noite sem, contudo, abandonar o grupo dos 
colegas. Eu me cansava de repetir: “Vão para casa, está anoitecendo, os pais 
estão esperando vocês”. Inutilmente. Era forçoso deixá-los reunidos. Seis dos 
mais fortes faziam com os braços uma como cadeira, sobre a qual, à maneira 
de um trono, eu era forçado a sentar. Formando então várias filas bem orga-
nizadas, transportavam Dom Bosco naquele estrado de braços, que emergia 
acima dos mais altos. Caminhavam cantando, rindo e gritando até à praça 
chamada Rondó. Aí cantavam-se ainda algumas canções que se encerravam 
com o canto solene Louvado sempre seja... Fazia-se depois profundo silêncio e 
eu então podia desejar a todos boa-noite e boa semana. Respondiam, todos, a 
plenos pulmões: boa-noite! Agora eu era deposto do trono, e cada um voltava 

156 Rondò: praça circular, a pouco metros do Oratório, na confluência de duas avenidas arborizadas: a 
de São Maurício (hoje Rainha Margarida) e a de Príncipe Eugênio.



Segunda Seção: “Memórias do Oratório”     1343

para a própria família, ao passo que alguns dos mais crescidos me acompanha-
vam até a casa meio morto de cansaço.

2. Cavour – Tribunal de Contas – Guarda civil

 Não obstante a ordem, a disciplina e a tranquilidade do nosso oratório, 
o marquês Cavour, vigário da cidade, pretendia o fim das nossas reuniões que 
ele julgava perigosas. Quando soube que eu sempre havia procedido com o 
consentimento do arcebispo, reuniu o tribunal de ordem pública no palácio 
episcopal, por estar o prelado um tanto adoentado.

 O tribunal estava formado por uma seleção de conselheiros, em cujas 
mãos concentrava-se todo o poder civil. O presidente do tribunal, chamado 
chefe da ordem pública, primeiro decurião ou ainda vigário da cidade, tinha 
mais poder que o próprio prefeito157.

 – Quando vi todos aqueles figurões, disse mais tarde o arcebispo, reu-
nirem-se nesta sala, pareceu-me que ia começar o juízo universal. Discutiu-se 
muito pró e contra, e no fim chegou-se à conclusão de que se devia absolu-
tamente impedir e dispersar aquelas aglomerações porque comprometiam a 
tranquilidade pública.

 Fazia parte do tribunal o conde José Provana di Collegno, nosso insig-
ne benfeitor, então ministro do Controle Geral, ou seja, da Fazenda, do rei 
Carlos Alberto. Várias vezes me havia dado subvenções do seu próprio bolso e 
também da parte do soberano. O príncipe gostava de ouvir falar do oratório, 
e por ocasião de alguma solenidade lia sempre com satisfação a relação escrita 
que eu lhe enviava ou que o referido conde lhe fazia oralmente. Mandou-me 
dizer várias vezes que muito apreciava essa atividade do ministério eclesiásti-
co, que ele comparava às missões estrangeiras, exprimindo vivo desejo de que 
instituições similares se estabelecessem em todas as cidades e povoados de seu 
Estado. Por ocasião do ano-bom costumava enviar-me sempre um subsídio de 
300 liras com estas palavras: – Para os molequinhos de Dom Bosco.

 Quando soube que o tribunal de ordem pública ameaçava proibir as 
nossas reuniões, encarregou o conde de transmitir sua vontade com estas pa-
lavras: “É minha intenção que essas reuniões dominicais sejam promovidas  e 
protegidas; se há perigo de desordens, procure-se a maneira de as prevenir e 
impedir”.

157 O governo da cidade de Turim era confiado a dois organismos, um restrito, a Adminitração Cívica ou 
Controladoria (2 prefeitos, 1 mestre em contabilidade, 6 contadores e 1 secretário), e uma ampliada, o 
Corpo de Decuriões (compreendendo os membros da Controladoria, mais 50 conselheiros).
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 O conde Collegno, que havia assistido em silêncio a toda aquela viva 
discussão, quando viu propor a ordem de dispersão e dissolução definitiva, 
levantou-se, pediu a palavra e comunicou a intenção do soberano e a proteção 
que o rei queria dispensar à minúscula instituição.

 Ante essas palavras silenciou Cavour e todo o tribunal. O vigário man-
dou-me de novo chamar a toda a pressa e em tom ameaçador, chamando-me 
de obstinado, concluiu com estas indulgentes palavras: “Não quero o mal 
de ninguém. O senhor trabalha com boa intenção, mas o que faz apresenta 
muitos perigos, e como sou obrigado a velar pela ordem pública, mandarei 
vigiá-lo, ao senhor e suas reuniões. A menor coisa que o possa comprometer, 
farei imediatamente  expulsar seus moleques e o senhor me dará conta de 
quanto acontecer”.

 Fosse por causa das agitações em que andou envolvido, fosse por algu-
ma doença que já o minava, o fato é que foi essa a última vez que Cavour es-
teve no palácio municipal. Acometido de gota, muito teve de sofrer, e dentro 
de poucos meses baixou à sepultura. Todavia, nos seis meses que ainda viveu, 
mandou todos os domingos alguns guardas municipais passar o dia inteiro 
conosco, vigiando sobretudo o que se dizia ou fazia na igreja ou fora dela.

 – E então, disse uma ocasião o marquês Cavour a um dos guardas, que 
é que viram ou ouviram no meio daquela gentalha?

 – Senhor marquês, vimos uma multidão de meninos divertir-se de mil 
maneiras; na igreja ouvimos pregações de meter medo. Disseram tais coisas 
sobre o inferno e os demônios que me deram vontade de confessar-me.

 – E de política?

 – De política nada se falou, porque aqueles meninos nada entenderiam. 
Acho que falariam muito bem sobre pãezinhos, pois nisso todos estão em 
condições de ser os primeiros.

 Morto Cavour, já não houve ninguém na prefeitura que nos incomo-
dasse; ao contrário, todas as vezes que se apresentou ocasião, a prefeitura de 
Turim sempre nos favoreceu, até 1877.

3. Aulas dominicais – Aulas noturnas

 Já em São Francisco de Assis havia percebido a necessidade de uma es-
cola. Há jovens um tanto avançados nos anos, que ainda ignoram as verdades 
da fé. Para eles, o simples ensino oral é longo e quase sempre aborrecido; por 
isso com facilidade o deixam. Tentou-se dar-lhes algumas aulas, mas isso não 
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foi possível por falta de locais e de professores que nos quisessem ajudar. No 
Refúgio, posteriormente na casa Moretta, iniciamos uma escola dominical 
estável, e também uma escola noturna regular quando nos estabelecemos em 
Valdocco158. Para alcançar um bom resultado, enfrentava-se uma matéria por 
vez. Por exemplo, fazia-se num ou dois domingos passar e repassar o alfabeto 
e soletrar; em seguida se tomava logo o primeiro catecismo e nele fazia-se 
soletrar e ler até que fossem capazes de entender uma ou duas das primeiras 
perguntas;  essa era a lição para a semana seguinte. E quando chegava o do- 
mingo, fazia-se repetir a mesma matéria, acrescentando novas perguntas e res-
postas. Destarte pude em oito domingos fazer com que alguns chegassem a ler 
e estudar sozinho páginas inteiras do catecismo. Com isso ganhamos tempo, 
pois os maiorzinhos teriam de frequentar por muito tempo o catecismo antes 
de conseguirem suficiente instrução para poderem se confessar.

 A assistência às aulas dominicais beneficiava a muitos, mas não basta-
va; porque muitos, de bem pouca inteligência, esqueciam totalmente quanto 
haviam aprendido no domingo anterior. Foi quando introduzimos as aulas 
noturnas que, começadas no Refúgio, continuaram com maior regularidade 
na casa Moretta, e melhor ainda quando pudemos dispor de um local estável, 
em Valdocco.

 As aulas noturnas produziam dois bons efeitos: animavam os rapazes 
a virem aprender a leitura, da qual sentiam grande necessidade, e ao mesmo 
tempo nos ensejavam a oportunidade de instruí-los na religião, que era a fina-
lidade de nossa instituição.

 Mas donde tirar tantos professores, se quase todos os dias era preciso 
abrir novas classes? 

 Para resolver o problema, comecei a preparar um determinado número 
de rapazes da cidade. Ensinava-lhes, sem nada cobrar, italiano, latim, francês 
e aritmética, com a obrigação, porém, de virem ajudar-me a ensinar o cate-
cismo, dar aula aos domingos e aulas noturnas. Meus pequenos professores, 
uns 8 ou 10 nesse tempo, continuaram a aumentar, e foi dessa maneira que 
começou a seção dos estudantes.

 Quando ainda me achava no Colégio de São Francisco de Assis, en-
tre meus alunos tive João Coriasco, atualmente mestre de marcenaria; Félix 
Vergnano, agora negociante de passamanaria, e Paulo Delfim. Este último é 
hoje professor de curso técnico. No Refúgio tive Antônio Melanotte, agora 

158 Região periférica ao norte da cidade, então usada para hortaliças e árvores frutíferas, na qual já se 
encontravam as obras da marquesa Barolo e do Cottolengo.
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droguista, João Melanotte, confeiteiro; Félix Ferrero, corretor; Pedro Ferrero, 
tipógrafo; João Piola, carpinteiro, dono de oficina. Juntaram-se a eles Luís 
Genta, Vitório Mogna, e outros que todavia não foram constantes. Devia 
gastar muito tempo e dinheiro e, de modo geral, quando se achavam em con-
dições de ajudar-me, a maior parte me abandonava.

 Somaram-se a eles vários piedosos senhores de Turim. Foram constantes 
o senhor José Gagliardi, quinquilheiro; José Fino, da mesma profissão; Vitório 
Ritner, joalheiro, e outros. Os sacerdotes ajudavam-me especialmente cele-
brando a missa, pregando e dando catecismo aos mais crescidos.

 A falta de livros criava uma grande dificuldade porque, terminado o 
primeiro catecismo, já não dispúnhamos de nenhum outro texto. Examinei 
todas as pequenas histórias sagradas que se usam nas aulas, mas não pude en-
contrar uma sequer que atendesse às nossas necessidades. Faltava-lhes simpli-
cidade, traziam episódios inoportunos, perguntas longas e fora de propósito. 
Além disso, muitos fatos eram expostos de tal forma que punham em perigo 
a inocência dos meninos. Mais, todos eles bem pouco se preocupavam em 
ressaltar os pontos que devem servir de fundamento para as verdades da fé. 
Diga-se o mesmo dos fatos que se referem ao culto externo, ao purgatório, à 
confissão, Eucaristia e semelhantes.

 Para sanar essa lacuna na educação, tão insistentemente reclamada pelos 
tempos, dediquei-me de corpo e alma à compilação de uma história sagrada 
de exposição fácil e estilo popular, e sem os mencionados defeitos. Essa a razão 
que me levou a escrever e imprimir a História Sagrada para uso das escolas159. 
Não podia garantir um trabalho elegante, mas trabalhei com a melhor boa 
vontade de servir à juventude.

 Após alguns meses de aula, fizemos uma demonstração pública do que 
nossos alunos haviam aprendido nas lições do domingo. Os alunos foram 
interrogados sobre toda a história sagrada e a geografia com ela relaciona-
da, seguindo um questionário apropriado. Estavam presentes o célebre padre 
Aporti160, Boncompagni, o teólogo Pedro Baricco, o professor José Rayneri161, 
e todos aplaudiram a experiência.

159 Giovanni BOSCO, Storia sacra per uso delle scuole utile ad ogni stato di persone. Turim, Speirani e 
Ferrero 1847 (OE III, 2-212).
160 Ferrante Aporti (1791-1858), sacerdote e pedagogista mantuano, o primeiro na Itália a abrir asilos 
infantis (1828). Em 1848 se refugiou em Turim, onde foi feito senador,  presidente do Conselho 
universitário, da comissão para as escolas secundárias e inspetor-geral dos estudos.
161 Carlos Boncompagni (1804-1880), magistrado, pedagogista e homem político. Pedro Baricco (1819-
1887), sacerdote, membro do Conselho Municipal de Turim e coordenador dos estudos de duas escolas 
importantes, o Liceu Gioberti e o Liceu Cavour. João (não José) Antônio Rayneri (1810-1867), sacerdote, 
professor de antropologia e pedagogia na Universidade de Turim, cf. José Manuel PRELLEZO, G. A. 
Rayneri negl iscritti pedagogici dei salesiani, em “Orientamenti pedagogici” 40 (1993) 1039-1063.
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 Animados pelos progressos alcançados nas aulas dominicais e notur-
nas, acrescentaram-se aulas de aritmética e desenho às de leitura e escrita. Por 
toda a parte falava-se delas como de uma grande novidade. Muitos profes-
sores e distintas personalidades vinham com frequência visitá-las. A própria 
prefeitura mandou uma comissão, com o comendador José Duprè162 à frente, 
encarregada exclusivamente de verificar se os decantados resultados das aulas 
noturnas eram uma realidade. Eles próprios formulavam perguntas sobre a 
pronúncia, sobre a contabilidade, sobre a declamação, e não podiam entender 
como jovens inteiramente iletrados até os 18 ou mesmo 20 anos, pudessem 
em poucos meses progredir tanto na educação e na instrução. Ao contem-
plar o grande número de jovens, já maiores, que em vez de vagabundear pela 
rua reuniam-se à noite para estudar, aqueles senhores saíram entusiasmados. 
Quando informaram o plenário da Câmara, foi-nos destinada como prêmio 
uma anuidade de 300 francos, que recebemos até 1878, quando – nunca foi 
possível saber por que – suprimiram-na para dá-la a outra instituição.

 O cavalheiro Gonella163, cujo zelo e caridade deixaram em Turim glorio-
sa e imorredoura memória, era então diretor da obra La Mendicità Istruita164. 
Também ele veio ver-nos várias vezes, e no ano seguinte (1847) introduziu 
o mesmo tipo de ensino, com os mesmos métodos, na obra confiada aos 
seus cuidados. Quando os administradores dessa obra se inteiraram de como 
funcionava nosso trabalho, outorgaram-nos uma ajuda de 1 mil francos para 
nossas aulas. A prefeitura seguiu o exemplo, e no espaço de poucos anos as 
aulas noturnas propagaram-se por todas as principais cidades do Piemonte.

 Apareceu outra necessidade: um devocionário adaptado aos tempos. 
São incontáveis os que, redigidos por penas competentes, correm nas mãos de 
todos. Mas em geral são feitos para pessoas cultas, adultas, e ordinariamente 
servem tanto para os católicos como para os judeus e os protestantes. Vendo 
como a perigosa heresia ia-se infiltrando de dia para dia, procurei compilar 
um livro adaptado à juventude, à altura de seus conhecimentos religiosos, 
baseado na Bíblia, e que expusesse os fundamentos da religião católica com a 
maior concisão e clareza. Seria o Jovem Instruído165.

 O mesmo acontecia com o ensino da aritmética e do sistema métrico. 
É verdade que até 1850 o emprego do sistema métrico não seria obrigatório; 

162 José Luí Duprè (m. 1884), banqueiro, conselheiro municipal, administrador de várias obras 
caritativas.
163 André Gonella (1770-1851), banqueiro e industrial têxtil. O filho, Marcos Guilherme (1822-1886), 
entusiasta colaborador de Dom Bosco, se tornará Cooperador Salesiano. 
164 Opera della Mendicità Istruita: instituição caritativa turinense, fundada em 1743, para a educação 
dos jovens pobres. Administrava 15 escolas elementares populares masculinas e 12 escolas femininas nos 
bairros mais miseráveis da cidade.
165 Cf. n. 184.
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mas começou a introduzir-se nas escolas em 1846. E quando fossem adotados 
legalmente nas escolas, não haveria livros de texto. Para preencher essa lacuna, 
lancei um opúsculo intitulado O sistema métrico decimal simplificado166, etc.

 

4. Doença – Cura – Decisão de residir em Valdocco

 Os muitos compromissos que eu tinha nas prisões, no Hospital 
Cottolengo, no Refúgio, no Oratório e nas escolas obrigaram-me a trabalhar 
de noite para compilar os opúsculos de que precisava sem falta167. Por isso, mi-
nha saúde, de si mesma bastante precária, deteriorou-se ao ponto de os médi-
cos aconselharem-me a abandonar qualquer ocupação. O teólogo Borel, que 
muito me estimava, mandou-me passar algum tempo com o cura de Sassi168 
para que me restabelecesse. Descansava durante a semana e no domingo ia 
trabalhar no Oratório. Mas não era suficiente. Grupos de rapazes vinham vi-
sitar-me; a eles juntaram-se os do povoado. Resultado: molestavam-me mais 
do que se estivesse em Turim, e eu também molestava demais meus pequenos 
amigos.

 Não só os que frequentavam o Oratório é que corriam a Sassi, todos os 
dias pode-se dizer, mas os próprios alunos dos Irmãos das Escolas Cristãs. Um 
episódio entre muitos: os alunos das escolas de Santa Bárbara169, dirigidas por 
esses religiosos, fizeram os Exercícios espirituais. Como muitos deles costuma-
vam confessar-se comigo, no fim dos Exercícios foram juntos procurar-me no 
Oratório. Não me encontrando, foram a Sassi, a 4 quilômetros de Turim. O 
tempo estava chuvoso; não conheciam o caminho; por isso andaram vagando 
por campos, prados e vinhas à procura de Dom Bosco. Chegaram por fim, 
cerca de 400, inteiramente esgotados pelo cansaço e pela fome, banhados de 
suor, cobertos de lama, pedindo confissão. “Fizemos os exercícios, diziam, 
queremos melhorar, queremos todos fazer uma confissão geral; viemos até 

166 Giovanni BOSCO, Il sistema metrico decimale ridotto a semplicità preceduto dalle prime operazioni 
dell’aritmetica ad uso degli artigiani e della gente di campagna. Turim. G. B. Paravia e Comp. 1849 (OE 
IV, 1-80). A passagem do antigo sistema de pesos e medidas para o sistema métrico decimal, estabelecido 
por régio edito (11 de setembro de 1845) deveria entrar em vigor no dia 1º de janeiro de 1850.
167 Além da História Sagrada, do Jovem Instruído, do Sistema métrico decimal, naqueles anos Dom  Bosco 
publicou outros livros: Dados históricos sobre a vida do clérigo Luís Comollo (1844, em OE I, 1-84); O 
devoto do Anjo da Guarda (1845, em OE I, 87-158); História Eclesiástica para uso das escolas (1845, em 
OE I, 160-556); Exercício de devoção à misericórdia de Deus (1847, em OE II, 71-181); O cristão guiado 
à virtude e à civilização segundo o espírito de São Vicente de Paulo (1848, em OE III, 215-503).
168 Era o teólogo Pedro Abbondioli (1812-1893). Sassi é um povoado a 4 km do centro de Turim, na 
margem direita do rio Pó.
169 Escolas elementares municipais dirigidas pelos Irmãos das Escolas Cristãs, situadas junto à antiga 
cidadela, ao lado da paróquia de Santa Bárbara.
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aqui com licença dos nossos professores”. Foram aconselhados a voltar ime-
diatamente para o colégio a fim de evitar a preocupação dos professores e dos 
pais, mas eles insistiam decididamente que queriam confessar-se. 

 O professor municipal, o cura, o vice-cura e eu confessamos o que foi 
possível. Mas seriam necessários uns 15 confessores.

 E agora, como satisfazer, ou melhor, aliviar o apetite daquela multidão? 
O bom cura, o atual teólogo Abbondioli, deu aos caminheiros todas as suas 
provisões. Pão, polenta, feijão, arroz, batata, queijo, frutas..., juntou tudo e 
distribuiu aos meninos.

 Qual não foi o desaponto no colégio, quando os pregadores, os profes-
sores, algumas personalidades convidadas chegaram para o encerramento dos 
Exercícios, para a missa, comunhão geral e não encontraram um aluno sequer 
no colégio! Foi um deus nos acuda; e tomaram-se medidas para que o caso 
não viesse a repetir-se.

 Novamente em casa, caí sem sentidos e fui levado para a cama. A do-
ença manifestou-se como bronquite, à qual se juntou uma tosse e inflamação 
muito violenta. Em oito dias achava-me à beira do túmulo. Recebi o santo 
viático e os santos óleos. Parece-me que naquele momento estava preparado 
para morrer. Sentia abandonar meus meninos, mas estava contente por termi-
nar meus dias após haver dado forma estável ao Oratório.

 Assim que se espalhou a notícia de que a doença era grave, foi geral 
e intensa a consternação. Não podia ser maior. A cada momento turmas de 
meninos em lágrimas batiam à porta para informar-se da doença. Quanto 
mais notícias se davam, mais ainda queriam saber. Eu ouvia os diálogos com 
o criado e ficava emocionado. Soube depois até onde a afeição levou meus 
jovens.

 Espontaneamente rezavam, jejuavam, ouviam missas, faziam comu-
nhões. Alternavam-se para passar a noite e o dia em oração diante da imagem 
de Nossa Senhora da Consolata. Pela manhã acendiam velas, e até noite alta 
ficavam, sempre em número considerável, a rezar e suplicar à augusta Mãe de 
Deus que conservasse o pobre Dom Bosco.

 Alguns fizeram voto de rezar o rosário inteiro por um mês, por um ano, 
por toda a vida. Não faltou quem prometesse jejuar a pão e água durante 
meses, anos e até toda a vida. Sei que alguns ajudantes de pedreiro jejuaram 
a pão e água semanas inteiras, sem diminuir, da manhã à tarde, seus pesados 
trabalhos. Antes, sobrando pequenos espaços de tempo livre, iam pressurosos 
passá-los diante do Santíssimo Sacramento.
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 Deus os ouviu. Era um sábado à tarde e acreditava-se que aquela noite 
seria a última da minha vida. Assim diziam os médicos que vieram exami-
nar-me; assim estava eu também convencido, porque me sentia totalmente 
sem forças e perdia sangue sem parar. Noite alta senti vontade de dormir. 
Adormeci. E acordei fora de perigo. Quando pela manhã os doutores Botta 
e Cafasso170 me visitaram, disseram que fosse agradecer a Nossa Senhora da 
Consolata a graça recebida.

 Meus jovens não podiam acreditar se não me vissem. E me viram de 
fato pouco depois ir com minha bengalinha ao Oratório, tomado de comoção, 
fácil de imaginar, difícil de descrever. Cantou-se um Te-Deum. Aclamações 
sem-fim, entusiasmo indescritível.

 Uma das primeiras medidas foi mudar em algo possível os votos e as 
promessas que muitos haviam feito sem a devida reflexão, quando me achava 
em perigo de vida.

 A doença acometeu-me no começo de julho de 1846, justamente quan-
do devia deixar o Refúgio e mudar-me para outro lugar.

 Fui passar alguns dias de convalescença em casa, em Murialdo. Poderia 
prolongar minha estada no torrão natal, mas os meninos começaram a vir 
visitar-me em verdadeiros batalhões, de modo que não podia gozar nem de 
repouso nem de tranquilidade. Todos me aconselhavam a passar pelo menos 
um ano fora de Turim, em lugares desconhecidos, para tentar recuperar a 
saúde de antes. O padre Cafasso e o arcebispo eram dessa opinião. Mas como 
isso seria penoso demais para mim, deixaram-me voltar ao Oratório com a 
obrigação de não confessar nem pregar durante dois anos. Desobedeci. De 
volta ao Oratório, continuei a trabalhar como antes, e por vinte e sete anos 
não precisei de médicos nem de remédios. Isso me convenceu de que não é o 
trabalho que prejudica a saúde corporal.

5. Residência definitiva no Oratório de Valdocco

 Passados alguns meses de convalescença com a família, pensei que po-
deria voltar para meus queridos filhos, alguns dos quais vinham ver-me todos 
os dias ou então escreviam, insistindo para que voltasse logo. Mas onde morar, 
se havia sido despedido do Refúgio? Com que meios sustentar uma obra que 
se tornava dia a dia mais árdua e dispendiosa? De que viveria eu e as pessoas 
que me eram indispensáveis?

170 João Botta e Caetano Cafasso eram médicos encarregados do serviço aos pobres da cidade.
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 Nesse tempo desocuparam-se dois quartos na casa Pinardi e aluguei-os 
para mim e para mamãe.

 “Mãe, disse-lhe um dia, terei que morar em Valdocco; mas consideran-
do as pessoas que estão naquela casa, não posso ter comigo ninguém a não 
ser a senhora. Ela compreendeu a força das minhas palavras e replicou ime-
diatamente: “Se achas que essa é a vontade de Deus, estou disposta a partir 
agora mesmo”. Mamãe fazia um sacrifício enorme porque em casa, embora 
não fosse rica, era dona de tudo, amada por todos e considerada a rainha dos 
pequenos e dos adultos.

 Mandamos antes as coisas mais indispensáveis que foram levadas para 
a nova residência junto com as do Refúgio. Mamãe encheu um cesto de rou-
pa branca e objetos indispensáveis; eu peguei o breviário, um missal, alguns 
livros e cadernos mais necessários. Era toda a nossa fortuna. Partimos a pé 
dos Becchi para Turim. Fizemos breve parada em Chieri e, na tarde de 3 de 
novembro de 1846, chegamos a Valdocco.

 Ao ver-nos naqueles quartos desprovidos de tudo, mamãe disse a brin-
car: “Em casa tinha muita preocupação para administrar ou mandar; aqui es-
tou mais sossegada porque nada tenho a manejar, nem ninguém a comandar”.

 Mas como viver, comer, pagar o aluguel e atender a tantos meninos que 
a cada instante pediam pão, calçado, roupas ou camisas para poderem ir ao 
serviço? Havíamos feito trazer de casa um pouco de vinho, farinha, feijão, tri-
go e coisas assim. Para enfrentar as primeiras despesas, tinha vendido parte do 
campo e uma vinha. Minha mãe mandou buscar o vestido de noiva, que até 
então conservara cuidadosamente íntegro. Outros vestidos seus serviram para 
fazer casulas; com a roupa branca fizeram-se amitos, sanguinhos, sobrepelizes, 
alvas e toalhas. Tudo passou pelas mãos de dona Margarida Gastaldi171, que 
desde então acudia às necessidades do Oratório.

 Mamãe tinha alguns anéis e um pequeno colar de ouro, que logo ven-
deu para comprar galões e guarnições para os paramentos sagrados. Uma tar-
de, minha mãe, que estava sempre de bom humor, cantava para mim a sorrir: 
“Ai de nós se o mundo nos descobre! / Forasteiros, gente pobre!”.

 Arrumadas as coisas de casa, aluguei mais um quarto, que serviu para 
sacristia. Como não podia ter locais para as aulas, tive que dá-las, durante 
algum tempo, na cozinha ou em meu aposento; mas os alunos, verdadeiros 
moleques, tudo estragavam ou punham de pernas para o ar. Começaram-se 

171 Margarida Volpati Gastaldi (1790-1868), mãe do futuro arcebispo de Turim, Lourenço Gastaldi.
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algumas aulas na sacristia, no coro e outras partes da igreja; mas as vozes, os 
cantos, o vaivém de uns estorvava os outros. Alguns meses depois, pudemos 
alugar dois novos aposentos e organizar melhor nossas aulas noturnas. Como 
já disse, no inverno de 1846-47(1) nossas aulas alcançaram ótimos resultados. 
Tínhamos em média 300 alunos por noite. Além da cultura geral, havia aulas 
de canto gregoriano e música vocal, coisas sempre cultivadas entre nós.

 

6. Regulamento para os oratórios – Companhia e festa de São Luís – Visita de 
Dom Fransoni

 Uma vez instalados definitivamente em Valdocco, pus-me a promover 
com toda a alma tudo quanto pudesse contribuir para conservar a unidade no 
espírito, na disciplina e na administração. 

 A primeira coisa foi compilar um regulamento, no qual simplesmente 
expus o que já se praticava no Oratório e como proceder para conseguir uma 
maneira uniforme de agir172. Como isso já está impresso à parte, cada qual 
poderá ler como lhe aprouver. Foi assaz notável a utilidade desse pequeno 
Regulamento. Cada um sabia o que devia fazer, e como eu costumava 
deixar a cada um a responsabilidade do seu cargo, todos se preocupavam em 
conhecer e cumprir a sua parte. Muitos bispos e párocos pediram e estudaram 
o Regulamento, e se esforçaram por introduzir a Obra dos Oratórios nos 
povoados e nas cidades de suas respectivas dioceses.

 Estabelecidas as bases orgânicas para a disciplina e a administração 
do Oratório, era preciso estimular a piedade com práticas fixas e unifor-
mes. Conseguiu-se isso mediante a instituição da Companhia de São Luís. 
Terminados os Regulamentos dentro dos limites próprios da juventude apre-
sentei-os ao arcebispo, que os leu e passou a outros para que os estudassem e 
depois opinassem. Finalmente os elogiou e aprovou, concedendo indulgên-
cias particulares na data de 12 de abril de 1847. O regulamento se acha em 
folheto à parte173.
 A Companhia de São Luís despertou grande entusiasmo entre os nossos 
meninos. Todos queriam entrar para ela. Para isso exigiam-se duas condições: 
bom procedimento na igreja e fora dela; evitar as más conversas e frequentar 
os santos sacramentos. Notou-se logo sensível melhora nos costumes.

172 O Regulamento foi publicado precisamente nos anos de composição das Memórias: Regulamento do 
Oratório de São Francisco de Sales para os externos. Turim, Tipografia Salesiana 1877 (OE XXIX, 31-94); 
cf. n. 180.
173 Cf. n. 206.
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 A fim de animar todos os jovens a celebrar os seis domingos de São 
Luís174 comprou-se uma estátua do santo, fez-se um estandarte, e proporcio-
nava-se aos jovens a comodidade de confessar-se a qualquer hora do dia, da 
tarde ou da noite. Como quase nenhum deles havia recebido a crisma, foram 
preparados para o sacramento que seria administrado na festa de São Luís. A 
afluência foi muito numerosa. A preparação foi possível graças à ajuda de vá-
rios eclesiásticos e leigos (1). No dia da festa do santo, tudo estava em ordem. 
 Era a primeira vez que se faziam essas funções no Oratório, e também a 
primeira vez que o arcebispo nos vinha visitar.
 Na frente da pequena capela preparou-se uma espécie de dossel, sob 
o qual o arcebispo foi recebido. Li algumas palavras de ocasião; em segui-
da, alguns jovens representaram uma breve comédia intitulada: Um cabo de 
Napoleão. Tratava-se de um cabo caricato que dizia uma infinidade de coi-
sas engraçadas para manifestar sua maravilha ante a grandiosidade da festa. 
Provocou muito riso e serviu de agradável distração para o prelado, que che-
gou a dizer nunca ter rido tanto em sua vida. Foi muito cordial com todos, 
exprimindo sua grande satisfação pelo bom andamento daquela obra; fez 
grandes elogios e animou-nos a ir para frente. Por fim, agradeceu a cordial 
acolhida que lhe havíamos dispensado.
 Celebrou a santa missa e deu a santa comunhão a mais de 300 meninos, 
em seguida administrou a santa crisma.
 Foi nessa oportunidade que, ao lhe colocarem a mitra, esquecendo que 
não estava na catedral, ergueu um tanto apressadamente a cabeça e bateu com 
ela no teto da igreja. O pequeno acidente provocou hilaridade nele e em todos 
os presentes. Com frequência e bom humor, o arcebispo contava o episódio, 
recordando assim nossas reuniões, que o padre Rosmini175 comparava às que 
se fazem em terras de missão.
 Convém saber que para assistir o arcebispo nas funções sagradas vieram 
dois cônegos da catedral e muitos outros eclesiásticos. Acabada a função, la-
vrou-se uma espécie de ata, na qual foram anotados os nomes de quem havia 
administrado o sacramento, nome e sobrenome do padrinho, lugar e dia. Em 
seguida prepararam-se os certificados que, divididos conforme as várias paró-

174 A pia prática dos seis domingos em honra de São Luís Gonzaga nasceu nos colégios dos jesuítas com 
a finalidade de estimular os alunos à imitação das virtudes do santo; foi publicada no Jovem Instruído 
(cf. n. 184).
175 Antônio Rosmini (1797-1855), um dos mais importantes filósofos italianos de 1800; foi também 
teólogo, pedagogista e mestre de espiritualidade; em 1828 fundou o Instituto de Caridade, congregação 
de votos simples. Os seus escritos filosófico-políticos suscitaram entusiasmos e polêmicas, a ponto 
de terem sido censurados. Teve ótimo relacionamento com Dom Bosco, a quem inclusive ajudou 
financeiramente. Foi proclamado beato em 18 de novembro de 2007.
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quias, foram levados à cúria eclesiástica para que os remetesse aos respectivos 
párocos.

7. Início dos colégios – Primeira aceitação de meninos

 Enquanto se organizavam os meios para dar instrução religiosa e cultura 
geral, surgiu outra necessidade imperiosa que era urgente enfrentar. Muitos 
rapazes de Turim e de fora mostravam-se cheios de boa vontade de se dedica-
rem a uma vida honesta e laboriosa; todavia, convidados a fazê-lo, costuma-
vam responder que não tinham pão, nem roupa, nem casa onde morar por 
pouco tempo que fosse. Para alojar pelo menos alguns que à noite não sabiam 
onde dormir, havia-se adaptado um paiol, onde se podia passar a noite sobre 
feixes de palha. Mas repetidas vezes aconteceu que uns levavam embora os 
lençóis, outros as cobertas; houve até quem roubasse a própria palha e a ven-
desse.

 Aconteceu então que numa chuvosa tarde de maio [1847] apresentou-
se, ao anoitecer, um rapaz de seus 15 anos, inteiramente ensopado de água. 
Pedia pão e hospitalidade. Mamãe recebeu-o na cozinha, achegou-o ao fogo, 
e enquanto se aquecia e enxugava a roupa, deu-lhe sopa e pão para que res-
taurasse as forças. Entrementes eu perguntei-lhe se havia ido à escola, se tinha 
pais, e que trabalho fazia. Respondeu: “Sou um pobre órfão, vindo do vale 
de Sesia176 em busca de trabalho. Tinha comigo 3 francos, mas gastei antes de 
poder ganhar outros, e agora não tenho mais nada nem ninguém”.

 – Já fizeste primeira comunhão?

 – Ainda não.

 – Recebeste a crisma?

 – Não.

 – Já te confessaste?

 – Uma vez ou outra.

 – E agora, aonde queres ir?

 – Não sei. Peço, por caridade, que me deixem passar a noite em algum 
canto desta casa.

 Dito isto, pôs-se a chorar. Mamãe chorava com ele. Eu estava comovi-
do.

176 Valle di Sesia (Valseia): região do Piemonte oriental, percorrida pelo rio Sesia, que desce do vertente 
leste do Monte Rosa; a cidade mais importante é Varallo, a 120 km de Turim.
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 – Se soubesse que não és um ladrão, eu te ajudaria; mas outros levaram 
embora parte das cobertas, e tu levarás o resto.

 – Não senhor. Esteja tranquilo; sou pobre mas nunca roubei nada.

 – Se quiseres – continuou minha mãe –, vou acomodá-lo por esta noite, 
e amanhã Deus proverá.

 – Onde?

 – Aqui na cozinha.

 – Vai levar até as panelas.

 – Darei um jeito para que isso não aconteça.

 – Faça como achar melhor.

 Ajudada pelo orfãozinho, a boa mulher saiu, juntou alguns pedaços de 
tijolos e amontoou-os na cozinha formando quatro pilhas; apoiou nelas algu-
mas achas de lenha para sobre elas estender uma enxerga, preparando dessa 
maneira a primeira cama do Oratório. Minha boa mãe fez-lhe depois um ser-
mãozinho sobre a necessidade do trabalho, sobre a honradez e a religião. Por 
fim convidou-o a rezar as orações.

 – Não sei – respondeu.

 – Rezarás conosco, e assim se fez.

 Para que tudo ficasse bem seguro, a cozinha foi fechada à chave e só a 
abrimos na manhã seguinte.

 Foi esse o primeiro jovem do nosso internato. A ele juntou-se logo ou- 
tro e depois outros mais. Mas por falta de lugar, tivemos de limitar-nos naque-
le ano a apenas dois. Corria o ano 1847.

 Percebendo que para muitos meninos era inútil qualquer apostolado 
caso não se lhes desse abrigo, apressei-me em alugar outros quartos, ainda que 
a preço exorbitante. Assim, além do internato, pôde-se iniciar a aula de canto 
gregoriano e de música vocal. Como era a primeira vez (1845) que se davam 
aulas coletivas de música, a primeira vez que se ensinava a música em aula a 
muitos alunos contemporaneamente, houve grande afluência de pessoas inte-
ressadas. Os famosos maestros Luís Rossi, José Blanchi, Cerutti, cônego Luís 
Nasi177, vinham com muito prazer assistir às minhas lições. Isso em evidente 
contradição com o Evangelho que diz não estar o discípulo acima do mestre. 
Entretanto, eu que não sabia a milionésima parte do que sabiam aquelas cele-

177 Luís Félix Rossi (1805-1863), o mais eminente musicista turinense daqueles anos; José Blanchi (1827-
1899), organista e compositor; Luís Nasi (1821-1897), teólogo, musicista, cônego da catedral de Turim.
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bridades, passava como mestre a seus olhos. Eles naturalmente vinham obser-
var como se praticava o novo método, que vem a ser o mesmo que atualmente 
empregamos em nossas casas. Em tempos passados, todo aluno que desejasse 
aprender música tinha que procurar um professor particular.

 

8. Oratório de São Luís – Casa Moretta – Terreno do seminário

 Quanto maior a nossa solicitude em promover a cultura, tanto mais 
ia crescendo o número de alunos. Aos domingos, apenas uma parte cabia na 
igreja para as funções, o mesmo acontecendo para o recreio no pátio. Então, 
sempre de acordo com o teólogo Borel, para atender à necessidade crescente, 
abrimos um novo oratório, em outro bairro da cidade. Com esse objetivo alu-
gamos uma pequena casa em Porta Nuova178, na alameda do Rei, comumente 
chamada alameda dos Plátanos, pelas árvores que a ladeiam.

 Para conseguir a casa foi preciso travar luta renhida com os moradores. 
Estava ocupada por várias lavadeiras, as quais pensavam que iria acontecer o 
fim do mundo caso devessem abandonar a antiga morada. Todavia, tratadas 
com delicadeza e feitas as devidas indenizações, as coisas se arranjaram sem 
que as partes beligerantes chegassem a guerrear.

 O lugar e o quintal eram propriedade da senhora Vaglienti, que deixaria 
como herdeiro o cavalheiro José Turvano. O aluguel era de 450 francos. O 
oratório chamou-se de São Luís Gonzaga, título que até hoje conserva179.

 A inauguração foi feita por mim e pelo teólogo Borel no dia da 
Imaculada Conceição de 1847. Houve extraordinária afluência de jovens, que 
dessa maneira aliviaram as fileiras de Valdocco, até então excessivamente com-
pactas. A direção do oratório foi confiada ao teólogo Jacinto Carpano, que aí 
trabalhou alguns anos totalmente grátis. O mesmo Regulamento compilado 
para Valdocco foi aplicado ao de São Luís, sem que se introduzisse modifica-
ção alguma.

 Nesse mesmo ano, com o fito de dar abrigo a uma multidão de meni-
nos que o solicitavam, comprou-se toda a casa Moretta. Mas ao dar início aos 
trabalhos a fim de adaptá-la às nossas necessidades, viu-se que as paredes não 

178 Porta Nuova: região de recente expansão edilícia e comercial, onde se estava construindo a estação 
ferroviária, inaugurada no ano seguinte (1848). A alameda do Rei (hoje Vitório Emanuel II), delimitava 
ao sul a cidade e ligava a praça das Armas com o Parque do Valentino e o rio Pó.
179 “A igreja atual de São João Evangelista ocupa o espaço onde se encontrava a igreja, a sacristia e a 
pequena casa do porteiro do Oratório de São Luís” (nota de Dom Bosco à margem do original).
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haveriam de resistir. Por isso pareceu oportuno revendê-la, tanto mais que nos 
era oferecido um preço muito vantajoso.

 Adquirimos então um trato de terreno (38 ares) ao seminário de Turim, 
que é o lugar onde mais tarde se construiu a igreja de Maria Auxiliadora e o 
edifício onde estão agora as oficinas dos nossos aprendizes.

9. 1848 – Aumentam os aprendizes e seu regime de vida – As boas-noites – 
Concessões do arcebispo – Exercícios espirituais

 Durante este ano, os assuntos políticos e o espírito público sofreram 
uma mudança, cujo desfecho ainda não se pode prever. 

 Carlos Alberto havia outorgado a Constituição. Pensavam muitos que 
com a Constituição concedia-se também a liberdade de fazer o bem ou o mal 
a seu talante. Apoiavam a asserção na emancipação dos judeus e dos protes-
tantes, graças à qual se pretendia já não haver distinção entre catolicismo e de-
mais credos. Isso era verdade no campo político; não, porém, no religioso180.

 Entretanto, como que uma loucura apoderou-se da juventude. Reu-
nindo-se em vários pontos da cidade, nas ruas e praças, julgavam legítimos 
todos os insultos contra o sacerdote ou contra a religião. Eu mesmo sofri 
vários assaltos em casa e na rua. Um dia, enquanto dava catecismo, uma 
bala de fuzil entrou por uma janela, varou-me a batina entre o braço e o 
flanco e foi abrir um grande buraco na parede. Outra vez, um indivíduo 
bem conhecido, enquanto eu me encontrava no meio de uma multidão de 
meninos, em pleno dia, assaltou-me com longa faca na mão. Por milagre, 
correndo desabaladamente, pude fugir e salvar-me em meu quarto. O teólogo 
Borel também se salvou milagrosamente de um tiro de pistola e das facadas, 
quando de uma feita o confundiram comigo. Era, pois, muito difícil segurar 
essa juventude desenfreada. Em tal confusão de ideias e pensamentos, assim 
que se pôde conseguir outras salas, aumentou-se o número dos aprendizes, 
que chegaram a 15, todos eles meninos abandonados e em perigo.

 Não obstante, as dificuldades eram muitas. Como não existiam ainda 
oficinas no colégio, nossos alunos iam ao trabalho e à aula na cidade, com 

180 “Em dezembro de 1847 foi apresentada ao rei Carlos Alberto uma súplica assinada por 600 cidadãos 
ilustres, em grande número eclesiásticos, que pediam aquela famosa emancipação. Expunham-se as 
razões, mas não se reparava nas expressões heréticas que a súplica continha em termos de religião. 
Depois daquela época, os judeus saíram do gueto e se tornaram ricos mais que todos. Os protestantes 
por sua vez soltaram os freios da sua audácia, e embora entre nós seja pequeno o seu número, todavia, 
apoiados pela autoridade civil, resultou disso grande dano para a religião e a moralidade” (nota de Dom  
Bosco à margem do manuscrito original).
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sérios perigos morais para eles, pois os companheiros com os quais se encon-
travam, as conversas que ouviam, o que viam, tornavam inútil tudo o que se 
lhes fazia e dizia no Oratório.

 Foi então que, à noite, após as orações, comecei a fazer um sermãozinho 
bem curto, expondo ou confirmando alguma verdade que porventura hou- 
vesse sido contestada no decorrer do dia. O que acontecia com os aprendizes, 
podia-se igualmente lamentar com relação aos estudantes. Por estarem dividi-
dos em várias classes, tinha-se que enviar os mais adiantados nos estudos, os 
estudantes de gramática ao professor José Bonzanino, os que estudavam retó-
rica, ao professor padre Mateus Picco. Eram aulas ótimas, mas a ida e a volta 
estavam cheias de perigos. No ano de 1856, foram definitivamente instaladas 
as aulas e as oficinas na casa do Oratório, com grande vantagem para todos. 

 Havia por esse tempo tal confusão de ideias e tamanha desordem, que 
eu já não podia confiar sequer na gente de serviço; por consequência eu e 
minha mãe fazíamos todo o trabalho doméstico. Cozinhar, preparar a mesa, 
varrer, rachar lenha, cortar e fazer ceroulas, camisas, calças, paletós, toalhas, 
lençóis, e relativos consertos, eram coisas que a mim competiam. Isso, porém, 
acabava sendo moralmente muito útil, porque com a maior facilidade podia 
dar aos jovens um conselho ou dizer uma palavra amiga enquanto lhes servia 
pão, sopa ou outra coisa qualquer.

 Percebendo também a necessidade de contar com alguém que me auxi-
liasse nos afazeres domésticos e escolares do Oratório, comecei a levar alguns 
ao campo comigo, outros a veranear em Castelnuovo, minha terra; outros 
a almoçar comigo, outros vinham à tarde para ler ou escrever alguma coisa, 
sempre, porém, com a finalidade de opor um antídoto às venenosas opini-
ões do tempo. Agi assim, com maior ou menor frequência, de 1841 a 1848. 
Empregava todos os meios para conseguir ainda uma finalidade particular, 
que era estudar, conhecer, escolher alguns indivíduos que demonstrassem ap-
tidão e propensão para a vida comum e admiti-los comigo em casa. Com o 
mesmo objetivo, tentei nesse ano (1848) um pequeno curso de Exercícios 
espirituais181. Reuni uns 50 no Oratório. Comiam todos comigo, mas como 
não havia camas para todos, parte deles ia dormir com a própria família, vol-
tando no dia seguinte. A ida e volta pela manhã e à noitinha ameaçava fazê-los 
perder quase todo o fruto das pregações e instruções que se costumava dar 
em tais ocasiões. Começavam domingo à noite e terminavam sábado à noite. 
Correu tudo muito bem. Muitos, com os quais se havia durante muito tempo 

181 Os exercícios foram pregados pelo bem-aventurado Frederico Albert (1820-1876), desde 1852 
pároco de Lanzo Torinese (cf. MB II, 221-223), que em 1864 convencerá Dom Bosco a assumir a 
direção do colégio-internato daquela cidade.
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trabalhado em vão, deram-se realmente a uma vida virtuosa. Vários fizeram-
se religiosos; outros permaneceram  no mundo, mas tornaram-se modelos na 
frequência dos oratórios182. 

 Desse assunto se haverá de falar à parte na História da Sociedade 
Salesiana.

 Por essa época alguns párocos, sobretudo o de Borgo Dora, do Carmo 
e de Santo Agostinho, queixaram-se ao arcebispo porque nos oratórios se ad-
ministravam os sacramentos. Por isso o arcebispo emanou um decreto pelo 
qual dava ampla faculdade de preparar e apresentar os meninos para recebe-
rem a crisma, a sagrada comunhão, e para cumprir o preceito pascal aos que 
frequentassem os nossos oratórios. Renovava a faculdade de fazer todas as 
funções religiosas que se costumavam fazer nas paróquias. Essas igrejas, dizia 
o arcebispo, serão para esses meninos de fora e abandonados como suas igrejas 
paroquiais pelo tempo que permanecerem em Turim.

10. Progressos na música – Procissão à Consolata – Prêmio da Prefeitura e da 
Obra de Mendicidade – A quinta-feira santa – O Lava-pés

 Os perigos a que se achavam expostos os rapazes quanto à religião e 
à moralidade exigiam maiores esforços para defendê-los. À escola noturna 
e também diurna, à música vocal julgou-se oportuno acrescentar a aula de 
piano, de órgão e de música instrumental. Destarte me vi transformado em 
mestre de música vocal e instrumental de piano e de órgão, sem nunca ter 
sido propriamente aluno dessas matérias. A boa vontade tudo supria. Depois 
de preparar bem as melhores vozes brancas do Oratório, começamos a fazer 
as funções em casa, depois em Turim, em Rívoli, em Moncalieri183, Chieri e 
em outros sítios. O cônego Luís Nasi e o padre Miguelângelo Chiatellino184 
prestavam-se de muito bom grado a ensaiar os nossos músicos, a acom-
panhá-los e dirigi-los nas funções públicas em diversos povoados; como até 
então não se haviam ouvido no coro conjuntos de vozes brancas, os solos, os 
duetos e os corais constituíam tamanha novidade, que por toda a parte se falava 
da nossa música e nossos cantores eram disputados para tomar parte em diver-

182 “Jacinto Arnaud, Sansoldi, ambos falecidos; José Buzzetti; Nicolau Galesio; João Costantino, falecido; 
Tiago Cerutti, falecido; Carlos Gastini; João Gravano; Domingos Borgialli, falecido, são nomeados 
entre os que fizeram os primeiros exercícios espirituais naquele ano e que se comportaram sempre como 
bons cristãos” (nota di don Bosco sul manoscritto originale).
183 Rivoli: cidade a 8,5 km a Oeste de Turim. Moncalieri: cidade a 12 km ao sul de Turim.
184 Miguelângelo Chiattellino (1822-1901), depois Cooperador Salesiano.
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sas solenidades. O cônego Luís Nasi e o padre Miguelângelo Chiatellino eram 
os que de ordinário acompanhavam nossa nascente sociedade filarmônica.

 Costumávamos ir todos os anos celebrar uma função religiosa na 
Consolata, mas nesse ano fomos até lá processionalmente desde o Oratório. 
O canto pela rua e a música na igreja atraíram incontável multidão de gen-
te. Celebrou-se a missa, distribuiu-se a sagrada comunhão e depois fiz um 
sermãozinho de ocasião na cripta. Os Oblatos de Maria185 improvisaram um 
estupendo desjejum nos claustros do santuário. Dessa maneira ia-se vencendo 
o respeito humano, aumentava o número de jovens e tinha-se a oportunidade 
de insinuar com a máxima prudência os bons costumes, o respeito para com 
a autoridade e a frequência dos santos sacramentos. Tais novidades, porém, 
davam o que falar.

 Nesse ano a prefeitura de Turim mandou outra comissão composta pelo 
cavalheiro Pedro Ropolo del Capello, chamado Moncalvo186, e o comendador 
Duprè, a fim de verificar o que a voz comum divulgava de maneira muito 
confusa. Ficaram muito satisfeitos; após o devido relatório, foi decretada uma 
ajuda de 1 mil francos, com carta muito elogiosa. A partir desse ano a prefei-
tura destinou uma subvenção anual, paga todos os anos até 1878. Nesse ano 
foram-nos negados os 300 francos que a comissão destinara para pagar a conta 
de luz das aulas noturnas em benefício dos filhos do povo.

 A Obra da Mendicidade, que, com nosso método, também havia intro-
duzido as aulas noturnas e musicais, mandou uma delegação presidida pelo 
cavalheiro Gonella para fazer-nos uma visita. Como sinal de aprovação de-
ram-nos outro prêmio de mil francos.

 Costumávamos ir juntos todos os anos visitar os santos sepulcros da 
quinta-feira santa; mas por causa de algumas chacotas, ou melhor, do des- 
prezo de que éramos alvo, muitos não se atreviam a juntar-se aos colegas. Para 
animar os nossos jovens a desprezar o respeito humano, naquele ano fomos 
pela primeira vez processionalmente, cantando o Stabat Mater e o Miserere. 
Viram-se então jovens de toda idade e condição incorporarem-se sem medo às 
nossas fileiras durante o trajeto. Tudo transcorreu com ordem e tranquilidade.

 À tarde celebrou-se pela primeira vez a função do lava-pés. Para isso fo-
ram escolhidos 12 meninos, aos quais se costumava chamar de os 12 apósto-
los. Após a cerimônia que seguiu o ritual, fez-se uma prática para todo o povo. 

185 Oblatos de Maria Virgem: congregação fundada por Pio Bruno Lanteri (1759-1830).
186 Pedro Ropolo (nascido em 1805), industrial e membro da administração municipal desde 1853. 
Gabriel Capello chamado “Moncalvo” (1806-1877), mestre fabricante de móveis, trrabalhou para o 
palácio real, foi conselheiro municipal junto com o banqueiro José Luís Duprè. Os três fizeram parte da 
presidência da primeira rifa organizada por Dom Bosco em 1851 (cf. n. 6).
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Em seguida, os 12 apóstolos foram admitidos a uma ceia frugal e ganharam 
um pequeno presente, que com muita alegria levaram para a própria casa.

 Naquele ano foi ereta regularmente a Via-Sacra e bentas com grande 
solenidade as estações. Em cada estação fazia-se breve prática e cantava-se um 
motete religioso adequado.

 Dessa maneira ia-se consolidando nosso humilde Oratório. Entretanto 
ocorriam graves acontecimentos públicos que deviam mudar o aspecto da 
política da Itália e talvez do mundo.

11. O ano de 1849 – Fechamento dos seminários – Casa Pinardi – Óbolo de São 
Pedro – Terço de Pio IX – Oratório do Anjo da Guarda – Visita dos deputados

 Foi um ano particularmente memorável. A guerra do Piemonte contra 
a Áustria, começada no ano anterior, havia abalado toda a Itália. As esco-
las públicas estavam fechadas; os seminários, especialmente o de Chieri e o 
de Turim, também haviam fechado e estavam ocupados pelos militares; por 
conseguinte os clérigos da nossa diocese ficaram sem professores e sem local 
onde se reunir. Foi então que, para ter pelo menos a consolação de haver feito 
o possível para mitigar a calamidade pública, resolvemos alugar toda a casa 
Pinardi. Os inquilinos ficaram furiosos; ameaçaram-me a mim, à minha mãe 
e ao proprietário.  Foi preciso fazer um grande sacrifício pecuniário, mas por 
fim conseguiu-se que o edifício ficasse inteiramente à nossa disposição. Desta 
sorte aquele ninho de iniquidade, que havia vinte anos achava-se a serviço 
de Satanás, ficou em nosso poder. Ocupava todo o espaço que forma o atual 
pátio entre a igreja de Maria Auxiliadora e a casa que fica atrás.

 Pudemos assim aumentar nossas salas de aula, ampliar a igreja, dupli-
car o espaço para o recreio, e o número de jovens elevou-se a 30. Mas o fito 
principal era poder recolher, como de fato aconteceu, os clérigos da diocese; 
pode-se dizer que a casa do Oratório foi por quase vinte anos o seminário 
diocesano.

 Em fins de 1848, os acontecimentos políticos forçaram o Santo Padre 
Pio IX a fugir de Roma e refugiar-se em Gaeta187. Este grande Pontífice já mui-
tas vezes usara de benevolência para conosco. Ao espalhar-se a voz de que ele 

187 Gaeta: cidade fortificada do reino de Nápoles. Os acontecimentos políticos a que se acena são os que 
ocorreram após a condenação da guerra por parte de Pio IX, que culminaram em 15 de novembro de 
1848 com o assassinato do ministro Pelegrino Rossi, ao que se seguiram violentos enfrentamentos na 
cidade de Roma. Francisco Miguel Valinotti (1813-1873) será o administrador das Leituras Católicas.
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se encontrava em má situação financeira, abriu-se em Turim uma coleta sob 
o título de Óbolo de São Pedro. Uma comissão composta do teólogo cônego 
Francisco Valinotti188 e do marquês Gustavo Cavour veio ao Oratório. Nossa 
coleta rendeu 35 francos. Era pouca coisa, que procuramos tornar de alguma 
maneira agradável ao Santo Padre mediante uma dedicatória que ele muito 
apreciou. Manifestou seu agrado numa carta dirigida ao cardeal Antonucci, 
então núncio em Turim e atualmente arcebispo de Ancona189, encarregando-o 
de exprimir-nos quão consoladora havia sido para ele a nossa oferta, e mais 
ainda os pensamentos que a acompanhavam. Com sua bênção apostólica, Pio 
IX enviava um pacote com 60 dúzias de terços, que foram solenemente distri-
buídos dia 20 de julho desse ano. Veja-se o opúsculo impresso na ocasião em 
diversos jornais190. E ainda a carta do cardeal Antonucci, núncio em Turim.

 Em vista do número crescente de rapazes da cidade que acudiam aos 
oratórios, foi preciso pensar noutro local, surgindo assim o oratório do Santo 
Anjo da Guarda, em Vanchiglia191, pouco distante do lugar onde, por especial 
cooperação da marquesa Barolo, ergueu-se depois a igreja de Santa Júlia.

 O padre João Cocchi havia fundado vários anos antes aquele oratório 
com uma finalidade algo semelhante à nossa. Contudo, inflamado de amor 
pátrio, julgou bem ensinar seus alunos a manejar o fuzil e a espada, para colo-
car-se à frente deles e marchar, como realmente fez, contra os austríacos.

 O oratório ficou fechado um ano. Depois nós o alugamos, e a direção 
foi confiada ao teólogo João Vola, de saudosa memória. Manteve-se aberto até 
o ano 1871, quando foi transferido para a igreja paroquial. A marquesa Barolo 
deixou um legado para esse fim, com a condição expressa de que local e capela 
se destinassem a jovens pertencentes à paróquia, como ainda hoje acontece.

 Por esse tempo honrou-nos com sua presença uma comissão de sena-
dores, que vieram ao Oratório juntamente com outra enviada pelo Ministério 
do Interior. Viram todos e tudo, num clima de grande cordialidade. Fizeram 
depois longo relatório à Câmara dos Deputados. Isso provocou longa e viva 
discussão, que se pode ler na Gazzetta Piemontese, de 29 de março de 1850. A 
Câmara dos Deputados concedeu aos nossos jovens uma ajuda de 300 fran-
cos. Urbano Ratazzi192, então ministro do Interior, decretou a soma de 2 mil 
francos. Consultem-se os documentos.

188 Francisco Miguel Valinotti (1813-1873) será o administrador das Leituras Católicas.
189 Benedito Antônio Antonucci (1798-1879), arcebispo de Ancona desde 1851.
190 Giovanni Bosco, Breve ragguaglio della festa fattasi nel distribuire il regalo di Pio IX ai giovani degli 
oratorii di Torino. Turim, G. B. Paravia 1850 (OE IV, 93-119). 
191 Vanchiglia: bairro popular na periferia a Nordeste de Turim.
192 Urbano Rattazzi (1808-1873) ocupou vários cargos governamentais; expoente do partido anticlerical 
(sua é a lei de 1855 de supressão das corporações religiosas), estimou sinceramente Dom Bosco e o 
ajudou economicamente (cf. n. 148).
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 Finalmente tive a satisfação de ver um dos meus alunos receber o hábito 
eclesiástico. Ascânio Sávio, atual reitor do Refúgio, foi o primeiro clérigo do 
Oratório; vestiu a batina em fins de outubro daquele ano.

12. Festas nacionais

 Um fato novo ocasionou naqueles dias não poucos inconvenientes às 
nossas atividades. Pretendia-se que nosso humilde Oratório tomasse parte nas 
manifestações públicas que se vinham repetindo nas cidades e nos povoados 
sob o nome de festas nacionais. Os que nela tomavam parte e queriam mos-
trar-se publicamente amantes da nação, repartiam os cabelos sobre a fronte, 
deixando-os cair anelados para trás; vestiam um casaco impecável de várias 
cores e com a bandeira nacional, e colocavam medalha e cocar azul sobre o 
peito. Assim vestidos, caminhavam como em procissão, entoando hinos à 
unidade nacional.

 O marquês Roberto d’Azeglio193, principal promotor de tais demons-
trações, fez-nos convite formal e, não obstante minha recusa, providenciou o 
necessário para que pudéssemos fazer boa figura entre os demais. Estava-nos 
reservado um lugar na praça Vittorio, ao lado de institutos de todos os no-
mes, finalidades e condições. Que fazer? Recusar seria declarar-me inimigo da 
Itália; aceitar significava admitir princípios que eu julgava de funestas conse-
quências.

 – Senhor marquês, respondi, a minha família, os jovens da cidade que 
aqui se recolhem, não são uma entidade moral; eu me tornaria ridículo caso 
pretendesse ser dono de uma instituição que pertence inteiramente à caridade 
dos cidadãos.

 – Melhor ainda. Saiba a caridade dos cidadãos que a obra nascente não 
é contrária às instituições modernas. Isso o favorecerá: aumentarão as ofertas; 
a prefeitura e eu mesmo seremos dadivosos convosco.

 – Senhor marquês, é meu firme propósito conservar-me afastado de 
tudo quanto se refere à política. Nem a favor, nem contra.

 – Que deseja fazer, então?

 – Fazer o pouco de bem que puder aos meninos abandonados, empre-
gando todas as minhas forças a fim de que se tornem bons cristãos em face da 
religião, honestos cidadãos na sociedade civil.

193 Roberto Taparelli d’Azeglio (1790-1862).
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 – Compreendo tudo. Mas o senhor está equivocado, e se persistir nesse 
princípio, será abandonado por todos, e sua obra se tornará impossível. É pre-
ciso estudar o mundo, conhecê-lo e colocar as instituições antigas e modernas 
à altura dos tempos.

 – Agradeço-lhe a benevolência e os conselhos que me dá. Convide-me 
para qualquer coisa em que o padre possa exercer a caridade, e me verá pronto 
a sacrificar vida e haveres; quero, porém, manter-me  agora e sempre à mar-
gem da política.

 O renomado político despediu-se cortesmente, e de aí em diante não 
houve mais relação entre nós. Depois dele, vários outros leigos e eclesiásticos 
me abandonaram. Mais, depois do fato que vou contar, fiquei praticamente 
só.

13. Um fato concreto

 No domingo depois da festa anteriormente descrita, às 2 da tarde, es-
tava eu no recreio com os jovens. Um deles estava lendo L’Armonia,  quan-
do chegam os padres que costumavam ajudar-me no sagrado ministério. 
Apresentaram-se incorporados, com medalha, cocar, bandeira tricolor e um 
jornal realmente censurável chamado Opinione194. Um deles, assaz respeitável 
por zelo e doutrina, dirige-se a mim e vendo L’Armonia nas mãos de quem 
estava ao meu lado, começou a falar. “Que vergonha! Já é tempo de acabar 
com estes carolas!”195. Assim dizendo, arrancou o jornal das mãos do leitor, 
fê-lo em mil pedaços, jogou-o por terra, e, cuspindo, pisoteou-o e esmagou-o 
muitas vezes. Passado o primeiro ímpeto de desafogo político, chegou-se a 
mim. “Este sim que é um bom jornal, disse, aproximando o jornal do meu 
rosto; este e não outro é que os verdadeiros e honestos cidadãos devem ler”.

 Fiquei desconcertado ante esse modo de falar e proceder, e não queren-
do que aumentasse o escândalo num lugar onde se devia dar bom exemplo, 
limitei-me a pedir a ele e aos seus colegas que tratassem desses argumentos 
em particular e somente entre nós. “Não, senhor, replicou, já não deve haver 
particular nem segredo. Tudo deve ser exposto à luz do dia”.

 Nesse momento a sineta nos chamou a todos para a igreja, inclusive um 
daqueles eclesiásticos, que havia sido encarregado de fazer uma pregaçãozinha 

194 L’Armonia: periódico católico-conservador dirigido pelo padre Tiago Margotti (1823-1887). 
L’Opinione: quotidiano da esquerda liberal anticlerical.
195 [...].
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moral aos nossos pobres rapazes. Mas nessa vez foi deveras inconveniente: 
as palavras liberdade, emancipação, independência ressoaram durante todo 
o tempo do sermão. Eu estava na sacristia, querendo intervir e pôr um freio 
à desordem, mas o pregador saiu logo da igreja, e apenas terminada a bên-
ção, convidou padres e jovens a unirem-se a ele; entoando, então, a plenos 
pulmões hinos patrióticos, fazendo ondear freneticamente a bandeira, foram 
em desfile para as bandas do Monte dos Capuchinhos. Lá fizeram a promessa 
formal de não mais voltar ao Oratório, a não ser que fossem convidados e 
recebidos com todas as formas nacionais196.

 Tais coisas iam-se sucedendo umas às outras sem que pudesse expor 
meu ponto de vista nem aduzir minhas razões. Eu, todavia, não me impressio-
nava com nada que se opusesse aos meus deveres. Mandei dizer a esses padres 
que estavam severamente proibidos de voltar ao Oratório, e os jovens deve-
riam apresentar-se a mim, um por um, antes de entrar novamente. A coisa 
deu certo. Nenhum dos padres tentou voltar. Os  rapazes pediram desculpa, 
alegando haverem sido enganados, e prometeram obediência e disciplina.

14. Novas dificuldades – Uma consolação – O padre Rosmini e o arcipreste Pedro 
de Gaudenzi

 Acontece que fiquei sozinho. Nos dias festivos começava a confessar 
bem cedo e celebrava às 9 horas; em seguida pregava, dava aula de canto e de 
literatura até ao meio-dia. À 1 da tarde, recreio, depois catecismo, vésperas, 
instrução, bênção, e depois recreio, canto e aula até à noite.

 Nos dias de semana, cuidava dos meus aprendizes, dava aulas do curso 
ginasial a uns 10 meninos; à tarde, aula de francês, aritmética, canto grego-
riano, música vocal, piano e órgão; tudo por minha conta. Não sei como 
pude aguentar, Deus me ajudou! Encontrei nesses momentos grande ajuda e 
apoio no teólogo Borel. O maravilhoso sacerdote, apesar de sobrecarregado 
de outras gravíssimas ocupações do sagrado ministério, aproveitava o mínimo 
retalho de tempo para dar-me a mão. Não poucas vezes roubava horas de sono 
para vir confessar os jovens; negava repouso ao corpo cansado, para pregar. 
Situação tão crítica durou até que pude receber alguma ajuda dos clérigos 
Sávio, Bellia e Vacchetta, dos quais, por outra parte, me vi logo privado, por-
que, atendendo às sugestões de outros, deixaram-me, sem dizer palavra, para 
entrar nos Oblatos de Maria197.

196 Isto é, com as expressões celebrativas então em uso: bandeira nacional, crachá azul e hinos patrióticos.
197 Ascânio Savio entrou para o noviciado dos Oblatos em maio de 1852, foi ordenado sacerdote em 29 de 
maio de 1858, mas deixou a Congregação e voltou para a diocese em abril de 1866. Tiago Bellia (1834-
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 Num dia festivo fui visitado por dois sacerdotes que julgo oportuno 
nomear. Ao começar o catecismo, estava preocupado em organizar as classes, 
quando se apresentaram dois eclesiásticos que, em atitude humilde e respeito-
sa, vinham felicitar-me e pedir notícias sobre a origem e os métodos de nossa 
instituição. Disse-lhes, como única resposta: “Tenham a bondade de ajudar-
me. O senhor vá ao coro e cuide dos maiorzinhos. Ao senhor, disse ao mais 
alto dos dois, confio esta classe que é a dos mais bulhentos”.

 Notando que davam catecismo maravilhosamente bem, pedi a um de-
les que fizesse uma pequena prática aos nossos jovens, e ao outro que desse a 
bênção do Santíssimo. Ambos aceitaram de muito boa vontade.

 O sacerdote de menor estatura era o padre Antônio Rosmini, fundador 
do Instituto da Caridade; o outro era o cônego arcipreste de Gaudenzi198, 
atualmente bispo de Vigevano. A partir de então, tanto um como o outro 
mostraram-se sempre amigos e benfeitores desta casa.

 

15. Compra da casa Pinardi e da casa Bellezza – O ano de 1850

 O ano 1849 foi espinhoso e estéril, não obstante haver-me custado 
grandes fadigas e sacrifícios enormes; serviu, contudo, como preparação para 
o ano 1850, menos borrascoso e muito mais fecundo em bons resultados. 
Comecemos pela casa Pinardi. Os que haviam sido desalojados da casa não 
queriam conformar-se. “Não dá raiva, andavam repetindo, que uma casa de 
divertimento e descanso caia nas mãos de um padre e, ainda mais, de um pa-
dre intolerante?”. 

 Ofereceram a Pinardi um aluguel quase duas vezes maior que o nosso. 
Ele, entretanto, sentia grande remorso em conseguir maior lucro por negócios 
imorais; pelo que me havia, em várias ocasiões, proposto a venda, caso qui-
sesse comprá-la. Mas suas exigências eram exorbitantes. Pedia 80 mil francos 
por um edifício cujo valor devia ser apenas um terço. Deus quis mostrar que 
é dono dos corações. Eis como.

 Um domingo, enquanto o teólogo Borel estava a pregar, e eu, na porta 
do pátio, a fim de evitar aglomeração e desordens, apresentou-se o senhor 
Pinardi. “Pronto, disse. Dom Bosco precisa comprar minha casa.

1908) fez o noviciado em 1853; saiu da Congregação dos Oblatos em fevereiro de 1862 para se encardinar 
na diocese de Biella. José Estêvão Vacchetta (1827-1898) professou como Oblato em outubro de 1854; 
ordenado sacerdote em 1856, terminou seus dias na casa dos Oblatos de Nice (França).
198 Pedro José de Gaudenzi (1812-1891), cônego, cura da catedral de Pavia, depois bispo de Vigevano 
desde 1871.



Segunda Seção: “Memórias do Oratório”     1367

 – Pronto. É preciso que o senhor Pinardi ma dê pelo seu preço. Nesse 
caso compro já.

 – Claro que a dou pelo seu preço.

 – Quanto?

 – Pelo preço de sempre.

 – Não posso pagá-lo.

 – Faça uma oferta.

 – Não posso.

 – Por quê?

 – Porque é um preço exagerado. Não quero ofendê-lo.

 – Ofereça o que quer.

 – Vai dá-la pelo seu valor?

 – Dou. Palavra de honra!

 – Aperte a mão e farei a oferta.

 – Quanto?

 – Mandei um amigo seu e meu avaliar a casa e ele garantiu que, no esta-
do em que se encontra, pode valer entre 26 e 28 mil francos; e eu, para fechar 
o negócio, dou-lhe 30 mil.

 – Dará ainda um alfinete de 500 francos à minha mulher?

 – Pois não.

 – Pagará em dinheiro?

 – Em dinheiro.

 – Quando faremos a escritura?

 – Quando o senhor quiser.

 – Dentro de quinze dias a partir de amanhã, tudo de uma vez.

 – Tudo como o senhor quer.

 – Cem mil francos de multa a quem voltar atrás.

 – Feito.

 Em cinco minutos fechou-se o negócio. Onde, porém, arranjar essa 
quantia em tão pouco tempo? A divina Providência começou então a agir ele-
gantemente. Naquela mesma tarde, o padre Cafasso, coisa insólita nos domin-
gos, veio visitar-me e me disse que uma piedosa pessoa, a condessa Casazza-
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Riccardi199, encarregara-o de dar-me 10 mil francos para serem empregados 
no que eu julgasse da maior glória de Deus. No dia seguinte, apresenta-se um 
religioso rosminiano, que vinha a Turim para aplicar a juros a quantia de 20 
mil francos, e me pedia conselho. Propus-lhe que os emprestasse para cumprir 
o contrato com Pinardi, e assim juntei a soma necessária. Os 3 mil francos de 
despesas acessórias foram fornecidos pelo cavalheiro Cotta, em cujo banco foi 
passada a suspirada escritura.

 Garantida dessa maneira a aquisição do edifício, começou-se a pensar 
no outro, o da Jardineira. Era uma taverna onde nos domingos e feriados 
costumavam reunir-se os amigos da boa vida. Realejos, pífaros, clarinetas, 
violões, violinos, baixos, contrabaixos e cantos de todos os gêneros faziam-
se ouvir o dia inteiro; muitas vezes reuniam-se todos de uma vez para seus 
concertos. Um simples muro separava do edifício da casa Bellezza o nosso 
pátio, e, assim, frequentemente os cantos da nossa capela eram dominados ou 
sufocados pelo barulho da música e das garrafas da Jardineira. Além do mais, 
era um contínuo vaivém entre a casa Pinardi e a Jardineira. É fácil imaginar 
quanto isso nos incomodava e que perigo representava para nossos jovens.

 Para livrar-nos de tão graves inconvenientes,  tentei comprá-la, mas não 
consegui. Procurei alugá-la, com o que a dona concordava. Todavia a dona da 
taverna exigia uma indenização excessiva. 

 Fiz então a proposta de ficar com toda a hospedaria, responsabilizando-
me pelo aluguel e comprando todo o mobiliário dos quartos, mesas, adega, 
cozinha etc. Pagando tudo a bom preço, pude dispor livremente do local, que 
destinei logo a outra finalidade. Desta sorte ficava eliminado o segundo foco 
de maldade que ainda existia em Valdocco perto da casa Pinardi.

16. Igreja de São Francisco de Sales

 Eliminados os aborrecimentos que nos causavam a casa Pinardi e a 
Jardineira, era necessário pensar numa igreja mais decorosa para o culto e 
mais conforme às crescentes necessidades. A antiga que havia sido amplia-
da correspondia ao lugar onde está atualmente o refeitório dos superiores, 
mas era incômoda pela diminuta capacidade e pouca altura. Para entrar era 
preciso descer dois degraus; por conseguinte, ficávamos alagados no inver-
no e no tempo da chuva, ao passo que no verão sentíamo-nos sufocados 
pelo calor e excessivo cheiro de mofo. Poucos eram os domingos em que 

199 Sabina Casazza (falecida em 1888) era irmã de dom Alexandre Ottaviano Riccardi di Netro.
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não acontecia um aluno desmaiar e ser levado para fora meio asfixiado. Era 
preciso, pois, construir um edifício mais adequado ao número de meninos, 
mais ventilado e saudável.

 O cavalheiro Blanchier fez um projeto, cuja execução nos proporcionou 
a atual igreja de São Francisco e o edifício que limita com o pátio ao lado da 
igreja. O empresário foi o senhor Frederico Bocca.

 Abertos os alicerces, procedeu-se à bênção da pedra fundamental, a 20 
de julho de 1851200. O cavalheiro José Cotta colocou-a em seu lugar; o cônego 
Moreno, ecônomo-geral, benzeu-a; o célebre padre Barrera201, comovido à 
vista da multidão presente, subiu a uma elevação de terra e improvisou estu-
pendo discurso de ocasião. Começou com estas textuais palavras: “Senhores, 
a pedra que acabamos de benzer e colocar como fundamento desta igreja tem dois 
grandes significados. Significa o grão de mostarda, que crescerá qual árvore mís-
tica, em cuja sombra muitos meninos virão refugiar-se; significa que esta obra se 
constrói sobre a pedra angular que é Cristo Jesus, contra a qual baldados serão os 
esforços dos inimigos da fé por abatê-la”.

 Demonstrava a seguir ambas as proposições com grande satisfação dos 
ouvintes, que tinham por inspirado o eloquente pregador.

 Eis a ata etc. Transcreva-se a ata da solenidade202.

 Tão ruidosas festas atraíam meninos de todas as partes da cidade, e a 
qualquer hora do dia vinham em grande quantidade; alguns pediam que os 
alojássemos em nossa casa. Naquele ano o número passou dos 50, e começa-
mos algumas oficinas em casa, já que se evidenciavam cada vez mais os incon-
venientes de os rapazes saírem para trabalhar na cidade.

 Começava a erguer-se o sagrado e suspirado edifício, quando vi que as 
finanças estavam totalmente esgotadas. Tinha juntado 35 mil francos com a 
venda de alguns imóveis, mas desapareceram como gelo ao sol. O economa-
to203 destinou para nós 9 mil francos, mas a serem entregues quando a obra 
estivesse quase completa.  O bispo de Biela, dom Pedro Losana, convencido 
de que o novo edifício e toda a instituição iam ser particularmente úteis aos 

200 Deveria dizer: 20 de julho de 1851, como resulta do documento da cúria redigido naquela ocasião 
em ASC A0210411). Dom Bosco confunde dois acontecimentos diferentes: a distribuição aos jovens 
dos terços presenteados por Pio IX (21 de julho de 1850) e a bênção da primeira pedra da nova igreja 
(20 de julho de 1851), em ambos os casos com a presença do padre Barrera.
201 André Barrera (1802-1879), superior dos Padres da Doutrina Cristã (Doutrinários).
202 Cf. MB IV, 277-279.
203 Economato-geral Régio Apostólico: instituição dependente do ministro de Graça e Justiça para a 
administração dos benefícios eclesiásticos.
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jovens pedreiros de Biella, escreveu uma circular aos seus párocos, convidan-
do-os a concorrerem com seu óbolo. Transcreva-se a circular 204.

 A coleta rendeu 1 mil francos205. Mas eram gotas d’água em terra seca. 
Por isso organizou-se uma rifa com objetos recebidos de presente. Era a pri-
meira vez que recorria dessa maneira à caridade pública, e a rifa foi muito bem 
aceita. Recolheram-se 3.300 prendas. O sumo pontífice, o rei, a rainha-mãe, 
a rainha consorte206, e em geral toda a corte distinguiram-se com suas ofertas. 
Venderam-se todos os bilhetes (a 50 cêntimos cada um), e por ocasião do sor-
teio público na prefeitura houve quem os procurasse oferecendo 5 francos, sem 
podê-los encontrar. Pode-se transcrever o programa e o regulamento da rifa 207.

 Muitos ganhadores deixavam prazerosamente o prêmio para a igreja. 
O que resultou em novo ganho. É verdade que houve grandes despesas, mas 
lucraram-se 26 mil francos.

 

17. Explosão do paiol – Gabriel Fassio – Bênção da nova igreja

 Durante a exposição pública das prendas, deu-se (26 de abril de 1852) 
a explosão do paiol situado junto ao cemitério de São Pedro in Víncoli, pro-
vocando assustador e violento abalo. Muitos edifícios, próximos e distantes, 
foram sacudidos, sofrendo grandes danos. Houve 28 vítimas entre os traba-
lhadores. Muito maior teria sido o desastre se um sargento chamado Sacchi208 
não houvesse impedido, com grande risco de vida, que o fogo alastrasse, atin-
gindo maior quantidade de pólvora, podendo até destruir toda a cidade de 
Turim. A casa do Oratório, uma construção precária, sofreu muito; e os de-
putados nos enviaram 300 francos para ajudar a reparar os estragos.

 Quero a este propósito contar um fato que se refere a um nosso jovem 
aprendiz chamado Gabriel Fassio209. No ano anterior caíra doente, chegando 
às portas da morte. Nos momentos de delírio, repetia: “Ai de Turim! Ai de 
Turim!”.

 Os companheiros perguntavam: “Por quê?”.

204 Publicada em MB IV, 319-321.
205 Cf. n. 110.
206 O rei era Vitório Emanuel II, que subiu ao trono em março de 1849 depois da abdicação do pai 
Carlos Alberto. Rainha mãe era Maria Teresa d’Asburgo-Lorena (1801-1855), viúva de Carlos Alberto. 
Rainha consorte era Maria Adelaide d’Áustria (1822-1855).
207 Cf. n. 6.
208 Paulo Felipe Sacchi (1807-1884).
209 Gabriel Fassio (1838-1851), um dos primeiros meninos internos na casa do Oratório.
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 – Porque está ameaçada de um grande desastre.

 – Que desastre?

 – Um horrível terremoto.

 – E quando acontecerá?

 – No ano que vem. Oh! ai de Turim, a 26 de abril!

 – Que é que devemos fazer?

 – Rezar a São Luís para que proteja o Oratório e os que nele moram. 

 Foi então que, a pedido de todos os meninos da casa, acrescentou-se, 
pela manhã e à noite, um Pai-nosso, Ave-Maria e Glória a este santo nas ora-
ções em comum. Nossa casa, de fato, pouco sofreu em comparação com o 
perigo, e os jovens que nela residiam não sofreram nenhum dano pessoal.

 Entretanto, os trabalhos da igreja de São Francisco de Sales progrediam 
em meio a uma atividade incrível, e no espaço de onze meses a igreja estava 
pronta. 

 A 20 de junho de 1852 foi consagrada ao culto divino, com uma 
solenidade mais única do que rara entre nós. Ergueu-se à entrada do pátio um 
arco de altura colossal. Nele estava escrito com letras garrafais: Em caracteres 
doirados – escreveremos em todos os lados: – Viva eterno este dia.

 Por todas as partes ecoavam estes versos musicados pelo maestro José 
Blanchi, de grata memória: 

 Até chegar ao seu oriente, / todo o rio à sua nascente / há de um dia remon-
tar;/ mas jamais olvidaremos / esta data, que queremos / para sempre recordar.

 Rezou-se e cantou-se com grande entusiasmo a seguinte poesia: Qual 
avezinha que de ramo em ramo busca um abrigo, etc. – Transcreva-se 210

 Muitos jornais falaram da solenidade: veja L’Armonia e Patria daqueles 
dias211.

 No dia 1º de junho desse mesmo ano deu-se início à Sociedade de 
Mútuo Socorro, a fim de impedir que os nossos jovens se inscrevessem na 
chamada Sociedade dos Operários, que desde o início não dissimulou seus 
princípios antirreligiosos. Veja-se o opúsculo impresso212. Cumpriu à maravi-

210 Cf. MB IV, 437-438.
211 O artigo de L’Armonia saiu no dia 23 de junho de 1852, com o título: “Bênção do Oratório de São 
Francisco de Sales”. La Patria, periódico de tendência liberal moderada foi publicado em Turim desde 
1852 até 1855.
212 Società di mutuo soccorso di alcuni individui della Compagnia di san Luigi eretta nell’Oratorio di san 
Francesco di Sales. Turim, Tipografia Speirani e Ferrero 1850 (OE IV, 83-90); cf. n. 4.
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lha seus objetivos. Mais tarde nossa sociedade transformou-se em conferência 
anexa às de São Vicente de Paulo, e ainda existe213.

 Terminada a igreja, era preciso provê-la de todo o necessário. A ca-
ridade cristã não falhou. O comendador José Duprè mandou decorar uma 
capela que foi dedicada a São Luís, e comprou o altar de mármore que ainda 
hoje adorna aquela igreja. Outro benfeitor mandou fazer o coro, no qual foi 
colocado o pequeno órgão destinado aos jovens externos. O senhor Miguel 
Scannagatti comprou um jogo completo de castiçais; o marquês Fassati man-
dou fazer o altar de Nossa Senhora, adquiriu um jogo completo de castiçais de 
bronze e mais tarde a estátua de Nossa Senhora. O padre Cafasso pagou todas 
as despesas do púlpito. O altar-mor foi donativo do doutor Francisco Vallauri 
e completado por seu filho, o padre Pedro214. Dessa maneira a nova igreja viu-
se em pouco tempo provida de tudo o que era preciso para a celebração das 
funções, simples ou solenes.

 

18. O ano de 1852

 Com a nova igreja de São Francisco de Sales, a sacristia e o campanário, 
facilitava-se aos rapazes que o desejassem a assistência às sagradas funções nos 
dias festivos, e às aulas noturnas e também diurnas. Mas como atender à multi-
dão de pobres meninos que a todo o momento pediam morada? Tanto mais que 
a explosão do paiol, no ano anterior, havia quase arruinado o antigo edifício. 
Naquele momento de suprema necessidade, decidimos acrescentar um novo 
braço ao edifício. Para aproveitar ainda o velho local, começou-se o novo em 
sítio separado, isto é, desde o final do atual refeitório até à fundição de tipos.

 Os trabalhos avançaram com grande rapidez, e embora o outono já 
estivesse um tanto adiantado, chegou-se até à cobertura. Estava já colocada 
toda a armação de madeira, as telhas amontoadas sobre as vigas para posterior 
colocação, quando violento aguaceiro fez interromper o trabalho. A água caiu 
torrencialmente durante vários dias e várias noites, e escorrendo por traves e 
listéis, levou consigo a argamassa, deixando a descoberto os tijolos e as pedras.

 Seria meia-noite, estávamos todos descansando, quando se ouviu um 
rumor violento que se fazia cada vez mais intenso e assustador. Todos acor-
dam, e não sabendo o que estava acontecendo, cheios de terror enrolam-se 

213 A constituição das Conferências Juvenis de São Vicente de Paulo nos três oratórios ocorreu em torno 
de 1855; foram reconhecidas pelo Conselho-Geral de Paris no dia 11 de maio de 1856 (cf. Francesco 
Motto, “Le conferenze “annesse” di S. Vincenzo de’ Paoli negli oratori di don Bosco”, em José Manuel 
Prellezo (ed.), L’impegno nell’educare. Studi in onore di Pietro Braido. Roma, LAS 1991, pp. 467-492.
214 Pedro Marcelino Vallauri (1829-1900).



Segunda Seção: “Memórias do Oratório”     1373

nos cobertores ou nos lençóis, saem do dormitório e fogem em confusão sem 
saber para onde, com o fito de apartar-se do perigo iminente. Cresce a desor-
dem e o barulho; a armação do teto, as telhas misturam-se ao material das 
paredes e tudo cai em ruínas com imenso estrondo.

 Como a construção se apoiava na parede do baixo e velho edifício, te-
mia-se que todos ficassem esmagados sob as ruínas; mas nada houve a lamen-
tar, a não ser um espantoso estrondo, que não causou nenhum dano pessoal.

 Ao amanhecer, recebemos a visita de alguns engenheiros municipais. O 
cavalheiro Gabbetti215, ao ver uma alta coluna deslocada da base pender sobre 
um dormitório, exclamou: “Vão agradecer a Nossa Senhora da Consolata. 
Aquela coluna está de pé por milagre. Se caísse teria sepultado nos destroços a 
Dom Bosco com os 30 rapazes que dormiam aí embaixo”.

 Os trabalhos eram por empreitada, por isso o maior prejuízo tocou ao 
mestre de obras. Nosso prejuízo foi avaliado em 10 mil francos. O desastre 
aconteceu à meia-noite de 2 de dezembro de 1852.

 Em meio às contínuas e tristes vicissitudes que oprimem a pobre hu-
manidade há sempre a mão bondosa do Senhor que mitiga nossas desgraças. 
Se o desastre houvesse acontecido duas horas antes, teria sepultado os nossos 
alunos das aulas noturnas, que terminavam as aulas às 10. Saindo das classes, 
os 300 alunos enfiaram-se durante mais de meia hora pelos locais em constru-
ção. Pouco depois acontecia a derrocada.

 O adiantado da estação já não permitia, não digo concluir, mas sequer re-
começar os trabalhos da casa em ruínas. Quem nos livraria, então, dos apertos? 
Que fazer em meio a tantos jovens, com tão pequeno espaço e meio arruinado? 
Fez-se da necessidade virtude. A antiga igreja, depois de reforçadas as paredes, 
foi transformada em dormitório. As aulas foram transferidas para a igreja nova, 
que destarte era igreja nos dias de guarda e colégio durante a semana.

 Construiu-se também nesse ano o campanário ao lado da igreja de São 
Francisco de Sales, e o generoso senhor Miguel Scannagatti presenteou o al-
tar-mor com o elegante jogo de castiçais que constitui ainda hoje um dos mais 
lindos ornamentos da igreja.

[19.] O ano de 1853

 Assim que o tempo permitiu, pusemo-nos novamente a erguer o edifí-
cio que viera abaixo. Os trabalhos progrediram celeremente, de modo que no 

215 Carlos Gabetti, arquiteto municipal e responsável pelo aprovação das construções.
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mês de outubro o edifício estava concluído. Havendo grande necessidade de 
local, ocupamo-lo imediatamente. Pela primeira vez pisei então no quarto em 
que, por graça de Deus, moro até agora. As aulas, o refeitório e o dormitório 
foram-se instalando e organizando, e o número de internos elevou-se a 65.

 Vários benfeitores continuaram a enviar-nos presentes. O cavalheiro 
José Duprè pagou de seu bolso a balaustrada de mármore no altar de São Luís; 
mandou ornamentar o altar e estucar toda a capela. O marquês Domingos 
Fassati deu a pequena balaustrada do altar de Nossa Senhora e um jogo de 
castiçais de bronze dourado para o mesmo altar. O conde Cays, nosso insigne 
benfeitor, pela segunda vez prior da Companhia de São Luís, pagou-nos velha 
dívida de 1.200 francos ao padeiro, que já começava a fazer dificuldades para 
fornecer o pão. Comprou um sino que mereceu simpática festa. O teólogo 
Gattino, nosso cura, de feliz memória, veio benzê-lo; depois dirigiu palavras 
de ocasião ao grande número de pessoas vindas da cidade. Após as sagradas 
funções foi representada uma comédia que proporcionou a todos muita ale-
gria. O próprio conde Cays providenciou uma bela faixa rendada216 para or-
nar a cornija da igreja em todo seu redor, o atual baldaquim e outros adornos 
de igreja.

 Provida a nova igreja das coisas mais necessárias para o culto, pôde-se 
finalmente atender pela primeira vez ao desejo de muitos com a exposição das 
Quarenta Horas. Não houve grande riqueza de ornamentos, mas numeroso 
concurso de fiéis. Para secundar o fervor religioso e proporcionar a todos co-
modidade de satisfazer a própria devoção, depois das Quarenta Horas fez-se 
um oitavário de pregações, que foi literalmente empregado em ouvir confis-
sões da multidão. Essa desusada afluência fez com que nos anos sucessivos 
se continuasse a fazer a exposição das Quarenta Horas com pregação regular, 
grande frequência aos santos sacramentos e outras práticas de piedade.

 

[20.] Leituras Católicas

 No mês de março desse ano começou a publicação periódica das Leituras 
Católicas217. Em 1847, quando se deu a emancipação dos judeus e dos pro-
testantes, fez-se necessário algum antídoto para oferecê-lo aos fiéis em geral, 

216 [...].
217 Cf. n. 9. Era uma publicação mensal de pequeno porte, destinada ao povo e aos jovens, fundada com 
o apoio econômico de dom Luís Moreno, bispo de Ivrea, e que teve larga difusão; a partir de 1863 foi 
impressa na tipografia do Oratório. Nos primeiros anos a tiragem era de três mil exemplares, depois 
saltou para mais de dez mil (cf. P. stella, Don Bosco nella storia economica…, pp. 347-368). Deixou de 
ser publicada em 1954. 
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especialmente à juventude. Parecia que com aquele ato o governo queria ape-
nas dar liberdade a todos os credos, sem detrimento, porém, do catolicismo. 
Não entenderam assim os protestantes, e puseram-se a fazer propaganda com 
todos os meios possíveis. Três jornais (La Buona Novella, La Luce Evangelica, Il 
Rogantino Piemontese), muitos livros bíblicos e não bíblicos, eram meios com 
que intentavam fazer prosélitos. Ademais ofereciam ajuda, arrumavam em-
pregos, proporcionavam trabalho, ofereciam dinheiro, roupa, comestíveis aos 
que iam às suas escolas ou frequentavam suas conferências ou simplesmente 
seus templos.

 O governo de tudo sabia e deixava o barco correr, e com seu silêncio 
acobertava-os de maneira eficaz. Acrescente-se que os protestantes estavam 
preparados e fornecidos de todos os meios materiais e morais, ao passo que os 
católicos, confiados nas leis civis que até então os haviam protegido e defen-
dido, dispunham apenas de alguns jornais, de algumas obras clássicas ou de 
erudição; mas não tinham um só jornal ou livro que estivesse propriamente 
ao alcance do povo simples.

 Nessas circunstâncias, para fazer frente a essa necessidade, comecei a 
redigir alguns quadros sinóticos sobre a Igreja católica e outros folhetos in-
titulados: Lembrança para os católicos. Fi-los distribuir entre os rapazes e os 
adultos, especialmente, por ocasião de exercícios espirituais e de missões. 

 Os folhetos e opúsculos foram acolhidos com vivo interesse, e em pou-
co tempo foram distribuídos vários milheiros. Isso me persuadiu da neces-
sidade de algum meio popular para facilitar o conhecimento dos princípios 
fundamentais do catolicismo. Então publiquei o livreto Avisos aos católicos218, 
com a finalidade de alertar os católicos para que não se deixassem prender nas 
malhas dos hereges. A venda foi realmente extraordinária; em dois anos difun-
diram-se mais de 200 mil exemplares. Se isso agradou aos bons, enfureceu os 
protestantes, que se acreditavam os únicos donos do campo evangélico.

 Percebi então que era urgente preparar e publicar livros para o povo, e 
ocorreu-me a ideia das Leituras Católicas. Preparados alguns fascículos, queria 
publicá-los imediatamente. Surgiu, entretanto, uma dificuldade que não po-
dia esperar nem imaginar. Nenhum bispo se atrevia a assumir-lhes a respon-
sabilidade. Vercelli, Biella, Casale recusaram-se, alegando ser perigoso travar 
batalha com os protestantes. Dom Fransoni, que então residia em Lião, apro-
vou, recomendou, mas ninguém quis assumir sequer o risco da revisão eclesi-
ástica. O cônego José Zappata219, vigário-geral, foi o único que, a pedido do 

218 Giovanni Bosco, La Chiesa apostolica-romana è la sola vera Chiesa di Gesù Cristo. Avvisi ai cattolici. 
Turim, Tipografia Speirani e Ferrero 1850 (OE IV, 121-143); reimpressa em 1851 e 1853.
219 José Sappata (1796-1883).



1376      Quarta Parte: Escritos de Índole Biográfica e Autobiográfica

arcebispo, reviu a metade de um fascículo; depois me devolveu o manuscrito, 
dizendo-me: “Aí tem seu trabalho; não me atrevo a assinar; o que aconteceu a 
Ximenes e Palma220 é ainda muito recente. O senhor desafia e ataca de frente 
o inimigo, e eu prefiro bater em retirada enquanto é tempo”.

 De acordo com o vigário-geral, expus tudo ao arcebispo, o qual me res-
pondeu com uma carta para ser apresentada a dom Moreno221, bispo de Ivrea. 
Nela pedia ao prelado que tomasse sob sua proteção a publicação planejada e 
a avalizasse com sua aprovação e autoridade. Dom Moreno prestou-se de boa 
vontade a colaborar; delegou, para a revisão, o advogado Pinoli, seu vigário-
geral, que, todavia, não pôs o nome do censor. Estudou-se logo um plano, e a 
1º de março de 1853 saiu o primeiro fascículo do Católico Instruído222.

[21.] O ano de 1854

 As Leituras Católicas foram recebidas com entusiasmo geral, e o número 
dos leitores foi extraordinário; de aí a fúria dos protestantes. Tentaram comba-
tê-las com seus jornais, com suas Leituras Evangélicas; mas não conquistavam 
leitores. Começaram então toda sorte de ataques contra o pobre Dom Bosco. 
Um após outro vinham discutir, convencidos, diziam, de que ninguém podia 
resistir às suas razões; os padres católicos eram muito ignorantes, e por isso, 
com duas palavras, era possível confundi-los.

 Vieram, pois, enfrentar-me ora um, ora dois, ora vários deles. Eu sempre 
os atendi, e lhes recomendava que apresentassem aos seus ministros as dificul-
dades que não sabiam resolver, e tivessem depois a gentileza de comunicar-me 
a resposta. Veio Amadeu Bert223, em seguida Meille224, o evangelista Pugno225, 
depois outros e mais outros; mas não puderam conseguir que eu deixasse de 

220 “O padre Ximenes, diretor de um jornal católico, Il Contemporaneo, de Roma, foi assassinado. Mons. 
Palma, secretário pontifício e escritor do jornal, morreu atingido por um tiro de arcabuz dentro das salas 
do próprio Quirinal” (anotação de Dom Bosco no manuscrito original).
221 Luís Moreno (1800-1878), bispo de Ivrea desde 1838; expoente do catolicismo de ação; convicto 
defensor da imprensa católica, foi um dos fundadores do jornal L’Armonia.
222 Deveria dizer: O católico Instruído; Giovanni Bosco, Il cattolico istruito nella sua religione. Trattenimenti 
di un padre di famiglia co’ suoi figliuoli secondo i bisogni del tempo. Turim, Tipografia P. De-Agostini 1853 
(OE IV, 195-646). 
223 Amadeu Bert (1809-1883) administrou a paróquia valdense (1849-1864); dedicou-se a obras 
assistenciais e sociais: fundou um hospital, uma escola, a editora Claudiana e promoveu a construção 
do templo valdense de Turim. 
224 João Pedro Meille (1817-1887), em 1851, fundou o periódico La Buona Novella; pastor da 
comunidade valdense de Turim que guiou de 1865 a 1884.
225 Membro da direção da Congregação Evangélica de Turim.
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falar nem de imprimir os nossos trabalhos; isso aumentou-lhes ainda mais a 
raiva. Acho interessante contar alguns fatos relativos a esse assunto.

 Um domingo de janeiro, à tarde, anunciaram-se dois senhores, que de-
sejavam falar comigo. Entraram e após prolongados cumprimentos e elogios 
um deles começou a dizer: “Senhor teólogo, o senhor recebeu da natureza um 
grande dom, o de fazer-se compreender e ler pelo povo; por isso, gostaríamos 
de pedir-lhe que empregasse esse dom precioso em coisas úteis para a huma-
nidade, em proveito da ciência, das artes, do comércio”.

 – É justamente o que me proponho com as Leituras Católicas, às quais 
me dedico com toda a alma.

 – Seria melhor ocupar-se em algum bom livro para a juventude, como 
seriam uma história antiga, um tratado de geografia, física e geometria, não, 
porém, nas Leituras Católicas.

 – Por que não?

 – Porque é um trabalho já feito muitas vezes por tantos outros.

 – Sim. Esse tipo de trabalho foi feito por muitos outros, mas em livros 
de erudição, fora do alcance do povo, que é justamente o que eu desejo atingir 
com as Leituras Católicas.

 – Mas é um trabalho que não lhe traz benefício algum; pelo contrário, 
se fizesse os trabalhos que lhe recomendamos, faria também um bem material 
à maravilhosa instituição que a Providência lhe confiou. Tome, já tem aqui 
alguma coisa (eram quatro notas de mil francos), mas não será a última oferta. 
Receberá outras, maiores ainda.

 – Para que tanto dinheiro?

 – Para animá-lo a iniciar a publicação das obras de que acabamos de 
falar e para ajudar sua nunca assaz louvada instituição.

 – Perdoem-me, senhores, se lhes devolvo o dinheiro; de momento não 
me é possível dedicar-me a esse tipo de trabalho, mas unicamente às Leituras 
Católicas.

 – Mas se é um trabalho inútil...

 – Se é um trabalho inútil, por que se preocupam tanto? Por que gastar 
dinheiro para fazer-me desistir?

 – O senhor não percebe o que está fazendo. Com a recusa está prejudi-
cando sua obra, expondo-se a certas consequências, a certos perigos...

 – Senhores, compreendo o que querem dizer. Digo-lhes, todavia, com 
toda a franqueza, que diante da verdade não temo a ninguém. Quando me 
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fiz padre, consagrei-me ao bem da Igreja e ao bem da pobre humanidade, e 
pretendo continuar, na medida de minhas poucas forças, a publicar as Leituras 
Católicas.

 – Está cometendo um erro, acrescentaram com voz e fisionomia altera-
das e pondo-se de pé, o senhor está cometendo um erro. O senhor nos insulta. 
Quem sabe o que lhe pode acontecer aqui! E, em tom de ameaça, se sair de 
casa, terá a certeza de que poderá voltar?

 – Os senhores não conhecem os padres católicos. Enquanto estão vivos, 
trabalham para cumprir o próprio dever. Se em meio ao trabalho e justamente 
por isso tivessem que morrer, seria para eles uma grande ventura e a maior das 
glórias.

 Mostravam-se ambos tão irritados, que receei me metessem as mãos. 
Levantei-me e, colocando a cadeira entre mim e eles, disse: “Não temo amea-
ças. Se quisesse, poderia usar a força, mas a força do padre está na paciência e 
no perdão. Agora, queiram retirar-se”.

 Contornando a cadeira, abri a porta do aposento e disse: “Buzzetti, 
acompanhe estes senhores até o portão, pois não conhecem bem a escada”. 
Ficaram confusos ante essa intimação e acrescentaram: “Havemos de ver-nos 
em ocasião mais oportuna”. Assim dizendo, saíram com o rosto e os olhos in-
flamados de raiva. O episódio foi publicado por alguns jornais, especialmente 
por L’Armonia.

 

[22.] Atentados pessoais

 Parecia existir todo um plano secreto contra mim, urdido pelos protes-
tantes ou pela maçonaria. Contarei rapidamente alguns casos.

 Uma noite, enquanto estava dando aula aos jovens, apresentaram-se 
dois homens, chamando-me para que fosse depressa ao Cuor d’Oro assistir um 
moribundo226. Fui imediatamente, fazendo-me, contudo, acompanhar por al-
guns dos maiorzinhos.

 – Não é preciso, disseram, incomodar seus alunos. Nós o levaremos e 
traremos de volta. Talvez o doente se assuste com a presença deles.

 – Não se preocupem com isso, acrescentei, esses alunos aproveitarão 
para um passeiozinho, e ficarão ao pé da escada o tempo que eu permanecer 
junto ao doente.

226 Cuor d’Oro:[Coração de Ouro], pensão situada na rua Cottolengo, a 300 metros do Oratório.
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 Chegados à casa do Cuor d’Oro, disseram: “Venha cá um instante, des-
canse um pouco enquanto vamos avisar o doente que o senhor chegou”.

 Levaram-me a um quarto no andar térreo, onde havia alguns amigos da 
boa vida que, depois de cear, estavam a comer castanhas. Receberam-me com 
intermináveis encômios e elogios, e queriam que me servisse e comesse das 
castanhas. Recusei, aduzindo que havia apenas terminado de cear.

 – Beberá pelo menos um copo do nosso vinho, insistiram. Vai gostar, 
vem das bandas de Asti.

 – Não estou disposto, não estou habituado a beber fora das refeições; 
iria fazer-me mal.

 – Um copinho por certo não lhe fará mal.

 E dizendo isso, serviram vinho para todos. Ao chegar a minha vez, mu-
daram garrafa e copo. Apercebi-me da perversa manobra. Isso, não obstante, 
tomei o copo nas mãos e fiz um brinde. Mas em vez de beber, tentei repô-lo 
na mesa.

 – Não faça isso, é uma desfeita, dizia um.

 – É um insulto, acrescentava outro–, não recuse.

 – Não estou disposto, não posso e não quero beber.

 – Deve beber a todo o custo!

 Assim dizendo, um deles segurou-me o ombro esquerdo, outro o direi-
to, acrescentando: “Não podemos tolerar este insulto. Beba, por amor ou à 
força”.

 – Se querem mesmo que eu beba, beberei; deixem-me, porém, agir com 
liberdade. Como não posso beber, vou dá-lo a alguns dos meus rapazes para 
que o bebam em meu lugar.

 Ao dizer, para disfarçar, essas palavras, dei um largo passo até à porta, 
abri e convidei os meus jovens a entrar.

 – Não é preciso, não é preciso que ninguém beba. Fique sossegado, 
vamos logo avisar o doente. Eles podem ficar aí no fundo da sala. 

 É evidente que não daria a ninguém aquele copo. Agi dessa maneira 
para descobrir-lhes a trama, que era de fazer-me beber veneno.

 Em seguida fui conduzido a um quarto do segundo andar, onde, em vez 
de um doente, vi deitado o mesmo indivíduo que tinha vindo chamar-me, o 
qual, depois de haver respondido a algumas perguntas que lhe fiz, prorrom-
peu numa risada, dizendo: “Vou confessar-me amanhã de manhã”. Logo em 
seguida voltei para casa.
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 Uma pessoa amiga fez algumas investigações sobre quem me havia cha-
mado, sobre suas intenções, e pude certificar-me de que um tal lhe havia pago 
uma lauta ceia com a condição de insistirem para que eu bebesse um pouco 
do vinho que havia preparado.

 

[23.] Agressão – Chuva de pauladas

 Parecem fábulas os atentados que estou narrando; são, não obstante, 
dolorosas verdades, que tiveram muitas testemunhas. Eis aqui outro ainda 
mais surpreendente.

 Uma tarde de agosto, pelas 6 horas, eu estava rodeado de meus jovens, 
no portão que dá para o pátio do Oratório, quando, de repente, se ouviu um 
grito: “Um assassino! Um assassino!”.

 Efetivamente, um indivíduo que eu bem conhecia e a quem havia feito 
favores, corria furioso na minha direção, em mangas de camisa, com longa 
faca na mão, dizendo: “Onde está Dom Bosco? Onde está Dom Bosco?”.

 Debandaram todos, e ele se pôs a correr atrás de um clérigo, pensando 
que fosse eu. Quando percebeu o engano, correu, furioso, atrás de mim. Mal 
tive tempo de fugir escada acima para refugiar-me em meu antigo quarto. 
Apenas dei uma volta à chave, apareceu o infeliz. Batia, gritava, mordia as bar-
ras de ferro como para abri-las. Em vão, eu estava seguro. Meus jovens que-
riam enfrentar o miserável e reduzi-lo a pedaços, mas eu severamente proibi, 
e eles obedeceram. Avisou-se a segurança pública, a delegacia, os carabineiros, 
porém não se conseguiu nada até às 9h30min da noite, quando dois carabi-
neiros prenderam o malandro e o levaram para o quartel.

 No dia seguinte, o delegado mandou um agente perguntar-me se per-
doava o criminoso. Respondi que perdoava aquela e outras injúrias; todavia, 
em nome da lei, recomendava às autoridades que protegessem melhor as pes-
soas e as casas dos cidadãos. Quem havia de dizer? No dia seguinte à mesma 
hora da agressão, o mesmo fulano estava esperando, a pouca distância, que eu 
saísse de casa.

 Vendo que das autoridades nada se podia esperar, um amigo quis abor-
dar o miserável. “Estou sendo pago, respondeu; se me derem o que os outros 
me dão, vou embora em paz”.

 Foram-lhe dados 80 francos para pagar o aluguel vencido, e mais 80 
para providenciar outra moradia longe de Valdocco; e assim terminou essa 
primeira comédia. Não foi tão simples a segunda, que agora passo a narrar.

 Mais ou menos um mês após o fato anterior, num domingo à tarde, 
pediram-me que fosse depressa à casa Sardi, perto do Refúgio, para confessar 
uma doente que, como diziam, estava em fim de vida. Em vista dos fatos an-
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teriores, convidei vários jovens mais crescidos a me acompanharem. “Não é 
preciso, diziam, nós o acompanharemos, deixe os jovens brincar”.
 Mais uma razão para eu não sair sozinho. Deixei alguns na rua, ao pé 
da escada; João Buzzetti e Jacinto Arnaud227 postaram-se no primeiro andar, 
no patamar da escada, a pouca distância da saída do quarto da doente. Entrei 
e vi uma mulher a ofegar como prestes a exalar o último respiro. Convidei os 
presentes, que eram quatro, a se afastarem para eu poder falar de assuntos da 
alma. Mas doente começou a dizer em alta voz: “Antes de me confessar, quero 
que esse patife aí retire as calúnias com que me difamou”.
 – Não! – respondeu um homem.
 – Silêncio! – acrescentou outro, pondo-se de pé. E levantaram-se todos. 
Sim, não, olha, te mato, te degolo, palavras desse tipo misturavam-se a hor-
ríveis imprecações, provocando um barulho infernal no quarto. Em meio a 
essa barafunda, apagaram-se as luzes, aumentou a algazarra, caiu uma chuva 
de pauladas na direção do lugar onde eu estava sentado. Adivinhei o plano: 
queriam acabar comigo. Naquele instante, sem tempo de pensar nem refletir, 
deixei-me guiar pelo instinto. Segurei uma cadeira, coloquei-a sobre a cabeça 
e debaixo dessa proteção improvisada encaminhei-me para a saída, recebendo 
os golpes que com grande ruído eram vibrados sobre a cadeira.
 Deixando aquele antro de satanás, atirei-me nos braços dos meus rapa-
zes, que ao ouvirem o barulho e os gritos queriam a todo o custo entrar na 
casa. Não tive nenhum ferimento grave, a não ser uma paulada no polegar da 
mão esquerda, que havia apoiado no espaldar da cadeira, arrancando a unha e 
metade de uma falange, como se pode ver pela cicatriz que ainda perdura. O 
pior foi o susto.
 Não pude nunca saber o verdadeiro motivo desses ataques, mas parece 
que tudo foi tramado para atentar contra minha vida, a fim de fazer-me desis-
tir, diziam eles, de caluniar os protestantes.
 
[24.] – O Grígio

 O cão Grígio foi assunto de muitas conversas e hipóteses várias. Muitos 
de vós o haveis visto e até acariciado. Deixando agora de lado as histórias pe-
regrinas que dele se contam, vou expor a pura verdade.
 Os frequentes atentados de que eu era alvo aconselharam-me a não an-
dar sozinho ao ir à cidade de Turim ou de lá voltar. Àquela época o manicômio 
era o último edifício nas bandas do Oratório. O restante era terreno infestado 

227 Jacinto Arnaud (nascido em 1826) morou na casa do Oratório de outubro de 1847 a fevereiro de 
1856 (cf. ASC E720 Censimento dal 1847 al 1869, p. 1).
 “Grígio” significa “cinzento”.
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de espinhos e acácias. Numa tarde escura, já bastante adiantada, regressava 
para casa, com certo medo, quando vejo ao meu lado um enorme cão, que à 
primeira vista me assustou; como, porém, não me ameaçava agressivamente, 
pelo contrário, fazia-me festa como se fosse seu dono, travamos de imediato 
boas relações, e ele me acompanhou até o Oratório. O que aconteceu naquela 
tarde repetiu-se muitas outras vezes, de modo que posso dizer que o Grígio 
me prestou importantes serviços. Vou expor alguns.

 Em fins de novembro de 1854, numa tarde escura e chuvosa, voltava 
da cidade, e para não andar muito tempo pelo descampado, vinha pela rua 
que da Consolata leva ao Cottolengo. Em determinado ponto percebi que 
dois homens caminhavam a pouca distância na minha frente. Aceleravam ou 
diminuíam o passo, toda vez que eu acelerava ou diminuía o meu. Quando, 
para não me encontrar com eles, tentava passar para a parte oposta, eles com 
grande habilidade colocavam-se à minha frente. Quis voltar sobre meus pas-
sos, mas não houve tempo; dando dois pulos para trás, e sem dizer palavra, 
lançaram-me um manto sobre o rosto. Fiz quanto pude para não me deixar 
envolver, mas debalde; antes, um deles conseguiu amordaçar-me com um len-
ço. Queria gritar, mas já não podia. Nesse preciso momento apareceu o Grígio 
que, urrando como um urso, lançou-se com as patas contra o rosto de um, 
com a boca escancarada contra o outro, de maneira que mais lhes convinha 
envolver o cão do que a mim.

 – Chame o cachorro! – puseram-se a gritar, espantados.

 – Chamo, sim, mas deixem os transeuntes em paz.

 – Chame logo! – exclamaram.

 O Grígio continuava a uivar como lobo ou urrar como urso enfurecido. 
Eles retomaram o caminho, e o Grígio, sempre ao meu lado, acompanhou-
me até chegar à obra Cottolengo. Refeito do susto e recuperado com um 
bom copo de vinho que a caridade da obra oferece oportunamente às visitas, 
regressei ao Oratório bem escoltado.

 Nas noites em que não estava acompanhado de alguém, assim que pas-
sava as últimas casas via despontar o Grígio de algum lado da rua. Muitas 
vezes o viram os jovens do Oratório, e certa vez serviu-lhes de entretenimento. 
Os jovens da casa viram-no entrar no pátio. Alguns queriam bater nele, outros 
atirar-lhe pedras.

 – Não o molestem – disse José Buzzetti –, é o cão de Dom Bosco. 

 Então os presentes puseram-se a acariciá-lo de todas as maneiras e acom-
panharam-no até o refeitório, onde eu estava ceando com alguns clérigos e 
padres, e com minha mãe. Ante tão inesperada visita, ficaram todos amedron-
tados. “Não tenham medo, disse, é o meu Grígio, deixem-no vir. Realmente, 
dando uma longa volta ao redor da mesa, veio ter comigo, fazendo festa. Eu 
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também o acariciei e ofereci-lhe sopa, pão e carne, mas ele recusou. Mais: 
sequer cheirou a comida. “Que queres, então?”, perguntei. Ele apenas abanou 
as orelhas e moveu a cauda. “Come, ou bebe, ou então te mostra contente”, 
concluí. Continuando então a dar sinais de satisfação, apoiou a cabeça sobre 
meus joelhos, como se quisesse falar-me ou dar-me boa-noite; em seguida, 
com grande entusiasmo e alegria, os meninos o acompanharam para fora. 
Lembro-me de que naquela noite havia regressado tarde para casa e que um 
amigo me havia trazido em sua carruagem.

 A última vez que vi o Grígio foi em 1866, quando ia de Morialdo a 
Moncucco, à casa de Luís Moglia, meu amigo228. O pároco de Buttigliera229 
quis acompanhar-me por bom trecho de caminho, e isso fez com que me sur-
preendesse a noite no meio da estrada. “Oh! se tivesse aqui o meu Grígio, disse 
de mim para mim, que bom que seria!”. Assim dizendo, subi a um prado para 
desfrutar do último raio de luz. Naquele momento o Grígio veio correndo 
com grandes demonstrações de alegria em minha direção, e me acompanhou 
pelo trecho de caminho que ainda devia percorrer, uns três quilômetros.

 Chegado à casa do amigo, que me estava esperando, advertiram-me  
que desse uma volta para que meu cachorro não se engalfinhasse com dois 
enormes cães da casa. “Vão-se estraçalhar, caso se peguem”, dizia Moglia.

 Conversei com toda a família e fomos cear, ficando meu companheiro a 
descansar num canto da sala. Terminada a refeição, disse o amigo: “Vamos dar 
de comer a teu cachorro”. E tomando um pouco de comida, levou-a ao cão, 
mas não o encontrou, por mais que o procurasse por todos os cantos da sala 
e da casa. Todos ficaram admirados porque nenhuma porta, nenhuma janela 
fora aberta, e os cães não deram nenhum alarme. Procuraram o Grígio nos 
quartos de cima, mas ninguém o encontrou.

 Foi esta a última notícia que tive do cão cinzento, objeto de tantas per-
guntas e discussões. Jamais soube do seu dono. Sei apenas que esse animal foi 
para mim uma verdadeira providência nos muitos perigos em que me vi metido.

228 Luís Moglia, dono de uma propriedade rural, perto de Moncucco, na qual João Bosco, menino, fora 
acolhido para trabalhar no campo.
229 José Vaccarino (1805-1891), pároco de Buttigliera durante 59 anos.


