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Rispose
all'appello battesimale 
con una sempre rinnovata 
tensione di santità:

• contemplazione di Dio nel vissuto di ogni momento;

• gioiosa apertura di carità verso qualsiasi persona;

• maternità educativa verso le giovani, in originale fe­
deltà a don Bosco e a madre Mazzarello;

• donazione incondizionata alle sorelle nel lungo servi­
zio di autorità svolto tra di loro come promotrice dell' 
opera salesiana in Sicilia;

• instancabile ardore apostolico, teso a diffondere, con 
filiale fiducia in Maria Ausiliatrice, la conoscenza sal­
vifica di «Gesù Buono».

La Chiesa riconosce la vitalità evangelica del suo mes­
saggio esistenziale e propone la sua figura alla medita­
zione operosa dei credenti.



Presentazione

Carissime sorelle,

penso di farvi cosa gradita offrendovi una nuova bio­
grafia di madre Maddalena Morano in questo periodo in 
cui la Chiesa, dopo avere lungamente esaminato il suo mo­
do di essere e di agire, la presenta ai fedeli come uno dei 
testimoni qualificati della santità evangelica.

Il Decreto emanato dalla Congregazione per le Cause dei 
Santi il r  settembre 1988 e promulgato da Giovanni Pao­
lo II  il 2 settembre successivo, riconosce nella vita di que­
sta nostra sorella «l’esercizio eroico» di tutte le virtù.

Il libro ripropone in forma aggiornata la biografia di ma­
dre Morano, evidenziando il valore e l’attualità di questa 
figura di Figlia di Maria Ausiliatrice.

La presenta come persona completamente donata alla 
causa del bene, attenta a «trafficare» i propri talenti e a 
cercare Dio nell’umiltà e semplicità del quotidiano. Ne fa 
emergere le caratteristiche specifiche di educatrice nello 
stile del Sistema Preventivo e di donna di governo, impe­
gnata nella promozione delle persone e nell’animazione del­
le comunità, in costante attenzione al disegno di Dio su 
ognuna.

Queste pagine potranno aiutare noi FMA, le giovani e i 
laici con cui siamo a contatto, ad approfondire o ad inizia­
re la conoscenza di suor Maddalena, stabilendo con lei un
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rapporto che facilmente diventerà appello alla generosità 
apostolica.

Maria Ausiliatrice ci aiuti ad accogliere il messaggio di san­
tità di cui madre Morano, sua fedelissima figlia, fu gioiosa 
ed entusiasta portatrice.

Roma, 24 maggio 1989

Aff.ma Madre



Premessa

Questa biografia di suor Maddalena Morano si pone, ri­
spetto a quelle già esistenti, su una semplice linea di ag­
giornamento nella presentazione della figura, cercando di 
rispondere, come meglio può, all'attuale sensibilità lingui­
stica.

Le biografie fondamentali di madre Morano sono quelle 
compilate da Domenico Garneri e da Maria Grazia Grassi 
nel periodo antecedente l'apertura della causa di beatifica­
zione, e quella pubblicata da Guido Favini dopo i processi 
ordinari.

Le prime due hanno valore di fonti, perché si basano 
sulla conoscenza personale di suor Maddalena da parte de­
gli stessi autori, su testimonianze dirette, orali e scritte, ri­
lasciate da numerose persone fin dai primi tempi, e (in par­
ticolare quella del Garneri) su vari documenti originali. La 
terza si avvale in alcuni punti di quanto, ufficialmente de­
posto ai processi canonici, è stato raccolto nella Positio 
super causae introductione (1963).

Altre biografie, che si trovano citate in appendice, sono 
derivate e rispondono a diverse finalità e criteri di stesura.

La biografia del Garneri è stata assunta ai processi ca­
nonici come fonte e testimonianza fondamentale. La Sacra 
Congregazione per le cause dei Santi l'ha ripubblicata in 
un suo proprio Summarium Historicum Addictionale, dopo 
averne ordinata l'edizione critica, che ha messo in luce al­
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cuni nuovi particolari, ampliando la conoscenza dei docu­
menti base.

Questo Summarium Addictionale è posteriore all'opera 
del Favini.

Nella stesura di questa nuova biografia ho perciò tenuto 
presenti, per la scelta del materiale, il Garneri nell'edizio­
ne critica suindicata, la Grassi, e la Positio super virtutibus 
(1978).

Non mi è parso necessario verificare ulteriormente i 
documenti d'archivio nell'originale, perché questo lavoro 
è stato già compiuto, con accuratezza e scientificità, da chi 
ha curato la suindicata edizione critica; e garantito nella 
sua validità dalla stessa Congregazione per le cause dei 
Santi.

Ho potuto usufruire, in fine, anche dell'ultimo docu­
mento della Sede Apostolica: la Relatio con cui l'8 marzo 
1988 i consultori canonici hanno motivato il loro voto af­
fermativo circa l’eroicità delle virtù di suor Maddalena Mo­
rano.

Circa la struttura del lavoro, mi pare utile evidenziare 
quanto segue.

Ho cercato di contemperare nel complesso il criterio 
cronologico narrativo con quello argomentativo, senza pe­
rò indulgere a disquisizioni o ad eccessivi commenti. Mi è 
parso che dovessero parlare essenzialmente i fatti: episodi, 
atteggiamenti, espressioni varie della protagonista.

La quarta parte ha una caratteristica a sé, poiché rac­
coglie sotto diverse voci, senza riferimenti cronologici, una 
quantità di materiale che mi sarebbe spiaciuto lasciar ca­
dere, ma che proviene da testimonianze non datate.
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Ho preferito anteporre questa parte a quella che, ri­
prendendo il filo cronologico interrotto, si riferisce agli 
ultimi tempi della vita di suor Morano. Non ho voluto rele­
garla al... post mortem  per la semplice ragione che essa 
appartiene... alla vita della protagonista.

Una parola ancora riguardo alle citazioni.
Poiché questa biografia è un lavoro divulgativo senza 

pretese di scientificità, e poiché, soprattutto, non è la bio­
grafia primaria, mi sono limitata nelle note ai riferimenti 
essenziali, esimendomi dal documentare una per una le fon­
ti delle notizie esposte.

Sono tuttavia sempre reperibili, da parte di chi abbia 
altre esigenze, le opere e i testi indicati.



Sigle e abbreviazioni

SHA Sum m arium  H istoricum  Addictionale
(Sacra Congregatio pro Causis Sanctorum, Roma 1975)

PSV Positio super virtu tibu s  (Parte IV: Summarium)
(Sacra Congregatio pro Causis Sanctorum, Roma 1978)

RV Relatio e t vota
(Sacra Congregatio pro Causis Sanctorum, Roma 1988)

MB M emorie biografiche di san Giovanni Bosco  (19 volumi)

Cron Cronistoria dell’is t i tu to  delle FMA
(5 volum i -  Roma, FMA 1972-78)

Ann. Soc. Sai. Annali della Società Salesiana  -  Eugenio C er ia  
(4 volum i -  Torino, SEI 1941-51)

Camm. 1st. I l cam m ino dell’is t i tu to  nel corso d i un secolo  -  
Giselda C a p e t t i  (3 volumi -  Roma, FMA 1972-76)

ALTRE OPERE CITATE COME FONTI

G a r n e r i Domenico -  Suor M addalena Morano, ispettrice delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice  (S. Benigno Canavese, Se. tip. sai. 1923)

G r a s s i  Maria Grazia -  Madre Morano, ispe ttrice delle Figlie di Ma­
ria Ausiliatrice (Torino, SEI 1930)



Le tappe 
di una chiamata



Blasoni - culle - bare

Una zona ondulata: dove il Basso Monferrato va a con­
fondersi con le colline del Po. Un centro industriale: Chieri, 
con i suoi chiassosi telai e le sue stoffe rinomate; e un pae­
se agricolo: Buttigliera d’Asti.

Anni di gravoso trapasso storico: dall’ancien régime, ba­
sato sul diritto ereditario, al costituzionalismo, proteso ver­
so una più ampia democrazia; e, nel variegato scacchiere 
degli staterelli italiani, il fermento segreto (e già esplosivo) 
di una futura unità.

In questa inquadratura di luoghi e di tempi: una storia 
d’amore, con tutte le carte in regola rispetto ai canoni del 
romanticismo d'epoca; e la nascita provvidenziale di una 
vita.

Protagonisti: Francesco Morano e Caterina Pangella, 
con la loro figlia Maddalena; una figlia che oggi, dopo ol­
tre centoquarant'anni di vita, sta iniziando un nuovo capi­
tolo di storia, rivolto non più — come i precedenti — a 
poche centinaia di persone, ma all'intera comunità della 
Chiesa universale.

I Morano erano nobili; decaduti, ma pur sempre nobili. 
E si fregiavano di uno stemma e di un motto: rose di mac­
chia, senza pretese ma resistenti e vitali.1

1 II motto diceva: Etiam neglectae virescunt (Fioriscono pur senza es-
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Un titolo, già certamente più importante in quella socie­
tà anni trenta del secolo XIX (che si stava scrollando di dos­
so i parrucchini rispolverati dal Congresso di Vienna, sosti­
tuendoli con i cilindri borghesi) erano le fruscianti banco­
note. E queste ai Morano non mancavano, se è vero che il 
loro commercio di tessuti raggiungeva addirittura la corte 
dei Savoia.2

Così, quando Francesco s'innamorò seriamente di Ca­
terina Pangella, forse anche lei con qualche frazione di san­
gue nobiliare nelle vene, ma decisamente povera, il padre 
(o il nonno) scattò nella classica sentenza: «Non sei più 
mio figlio. Ti diseredo».

Francesco, comunque, sposò la sua Caterina.3 Lasciò il 
bel palazzo paterno di Torino e se ne andò prima a Butti- 
gliera, poi, dopo sette anni, a Chieri, sempre in situazione 
disagiata, lavorando come negoziante (probabilmente mer­
daiolo), come contadino, come rigattiere o ferravecchio.4

sere curate). La famiglia era originaria di Morano Po, piccolo centro dell' 
Alessandrino. Il suo cognome storico era appunto Morano Po, non si sa 
se derivato dal paese o ad esso comunicato.

2 I Morano erano stati insigniti dell'attribuzione di tappezzieri della 
Famiglia Reale. Avevano sedi commerciali a Torino, dove abitavano in 
un decoroso palazzo, e a Chieri.

3 II matrimonio avvenne a Buttigliera (parrocchia di san Martino), il 
20 aprile 1835. Caterina apparteneva ad una famiglia di tessitori a do­
micilio.

4 Notizie ricavate dal SHA 25. Alcuni dati si differenziano da quelli 
indicati dalle biografìe. Essi si basano su documenti anagrafici (denunce 
di nascite o decessi), da cui risulta che Francesco Morano era: «conta­
dino» a Buttigliera nel 1838, «negoziante di cose minute» a Buttigliera 
nel 1841, «negoziante» a Chieri nel 1842, «rigattiere» a Chieri nel 1843-1845, 
«negoziante» a Chieri nel 1847, «ferravecchio» a Chieri nel 1850, «ferra­
vecchio» a Buttigliera nel 1854, «negoziante» a Buttigliera nel 1855.
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Il 15 novembre 1847 nacque, a Chieri,5 Maddalena. A 
quell'epoca Francesco e Caterina avevano già contato nel­
la loro casa altre cinque culle e tre piccole bare.

La mortalità infantile, così atroce a quei tempi, aveva 
portato via due bimbe e un bimbo, di uno o due anni. Ri­
manevano Francesca, la secondogenita, e Pietro, nato nel 
gennaio del '45.6

Sarebbero venuti ancora, più tardi, Giuseppe ed Orsola.

In casa Morano c'era pace e bontà, ma in certi momenti 
bisognava stringere i denti per non scoraggiarsi: il piccolo 
commercio di Francesco andava più male che bene, e lui 
era inquieto; voleva andarsene da Chieri, perché, forse, ri­
cominciando da un'altra parte...

Ma c'era ben poco da fare; si era in tempi di bassa con­
giuntura: crisi di produttività e instabilità monetaria, no­
nostante lo sviluppo economico generale, contrassegnato 
anche da tante stupende novità tecniche.

Intanto avvenivano fatti elettrizzanti; il popolo, almeno 
ad un certo livello, si muoveva per ottenere libertà e indi- 
pendenza. Era il Quarantotto.

Francesco si lasciò coinvolgere e partì volontario al se­

5 «Ricerche fatte recentemente — dice il SHA 24 — hanno permesso 
d'individuare la casa nativa della Serva di Dio; corrisponde al n° 11 dell’ 
attuale [anno 1975] via Vittorio Emanuele II».

Esso riporta poi dal giornale locale II Chierese, del 21 ottobre 1961, la 
seguente indicazione: «Al nome di suor Morano [...] è stata intitolata la 
via che fiancheggia il campo sportivo».

Maddalena fu battezzata il 16 novembre, nella parrocchia di Santa 
Maria della Scala. Le fu imposto il secondo nome di Caterina, nome della 
nonna-madrina Caterina Astesano. (Padrino: Michele Bosco).

6 Vedi nota 4. La biografia del Garneri e quelle che ne derivano, con­
siderano Francesca la primogenita e differiscono dal SHA anche nell'in- 
dicare i fratelli morti (due bimbi e una bambina).

2
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guito del re Carlo Alberto di Savoia, che affrontava nel 
Lombardo-Veneto il vecchio e robusto impero asburgico.
I suoi intendimenti non erano soltanto patriottici ma an­
che economici; avrebbe avuto la sicurezza del soldo mili­
tare.

Rimase incorporato nell'esercito, con qualche ripresa 
intermedia delle sue attività commerciali, fino al 1854, 
quando fu congedato, in uno stato di salute veramente pie­
toso, per morire poi, l’anno dopo, distrutto dalla polmonite.

Quadretti infantili

Dell'infanzia di Maddalena sono rimasti alcuni nitidi 
quadretti.

A Buttigliera, dove Francesco era poi riuscito a trasfe­
rirsi per la seconda volta (forse verso la fine del ’50)1 no­
nostante le obiezioni della moglie, c'era un asilo infantile, 
che funzionava come semplice sala di custodia. Caterina, 
che aveva sulle braccia il neonato Giuseppe, vi mandò la 
bambina, togliendosi di bocca qualche boccone in più per 
passare ogni tanto un cestello di verdura o altro alla donna 
che fungeva da maestra.

Maddalena un giorno fece un capriccio solenne, con

1 II Garneri fa risalire questo trasferimento alla fine del '49. Il SHA 
però riporta un atto di censimento secondo il quale nel 1850 la famiglia 
di Francesco Morano è ancora a Chieri.

Da un precedente atto di censimento si ricava che i Morano si erano 
stabiliti a Chieri nel 1842.
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strilli e pestate di piedi. «No; io a scuola non ci vado! non 
ci vado! non ci vado!».

Ci volle del bello e del buono per capire la causa di quel­
la tempesta. E la causa era una mela; o meglio, un dram­
ma intimo, connesso con questo innocentissimo frutto.. 
Non si trattava proprio del pomo di Adamo, ma, tutto som­
mato, ci si andava vicino...

A Maddalena le mele piacevano moltissimo. Il fratello 
Pietro, che l'accompagnava all'asilo, doveva sempre tenerla 
d'occhio per la strada, perché lei, appena poteva, apriva il 
cestino e addentava con gusto il bel frutto, rosso o giallo, 
che la mamma vi aveva riposto. Sì; ma poi, a pranzo?...

Un giorno Maddalena capì che quegli atti di golosità, in 
fondo, si ritorcevano contro di lei; e allora, anche senza 
l'occhiata di Pietro, imparò a rinunciare. Si accontentava 
di palpare la mela, di sbirciarla forse; sospirava, ma si fer­
mava lì.

Una delle sue compagne però incominciò ad allungare 
le mani verso il suo cestino; e, zac, la mela partiva.

Questo si ripetè due, tre, quattro volte, finché Maddale­
na esplose; per il suo tesoro rubato, certo, ma soprattutto 
per la sua dignità calpestata.

Quando le cose furono chiarite, ella fece la pace con la 
sua compagna; l’episodio tuttavia le rimase nel cuore e si 
trasformò più tardi in una delle sue vivide lezioni di peda­
gogia: indagare le cause dei capricci infantili; non accumu­
lare con inopportuni rimproveri amarezze su amarezze, irri­
tazione su irritazione, perché questo potrebbe porre le pre­
messe per una deviazione del carattere.

Qualche anno dopo, la tentazione di una buona scorpac­
ciata di frutta rischiò di costar cara a Maddalena. Si trat­
tava di frutta proibita; apparteneva ad un altro. Era lì, sul­
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la pianta, bella ed invitante, in mezzo ad un prato solitario, 
e faceva francamente venire l'acquolina in bocca.

Maddalena e l'inseparabile Pietro stavano già per ini­
ziare l'arrampicata, quando un vocione li fece trasalire. La 
guardia campestre!

Pietro filò via come un fulmine; Maddalena invece se 
la vide brutta. La sua fu una corsa ad ostacoli, con ima se­
rie di pericolose cadute: una radice sporgente, un avvalla­
mento del terreno, un fosso. Il cuore le batteva forte, il re­
spiro si faceva ansimante. Maddalena aveva una gran pau­
ra; non tanto per le eventuali busse, quanto piuttosto (co­
me ella stessa ebbe a dire, anni dopo, alle suore) per il do­
lore che avrebbe dato alla mamma, se fosse stata costretta 
a presentarsi a lei con la scorta... della giustizia.

E quella fu la volta buona: con la golosità Maddalena 
la fece finita per sempre.

Altri quadretti presentano una Maddalena caporiona, 
che sfida alla corsa i ragazzi del vicinato, vincendoli facil­
mente sulla pista dei mille metri;2 una Maddalena, chiama­
ta scherzosamente la bersagliera, che inalbera sulla testa 
un cappello piumato e si trascina dietro tutti i compagni 
di scuola; una Maddalena che racconta e racconta, mentre 
gli altri ascoltano affascinati, e poi scoppia a ridere, o gio­
ca tiri birboni.

1 Le memorie ricordano il percorso preferito di Maddalena e compa­
gni, da Buttigliera alla Gran Croce, a circa metà strada verso Mondonio: 
percorso non facile, di un chilometro almeno.



L’incontro col dolore 21

L’incontro col dolore

C'è però anche una cornice nera. O forse no; può essere 
una cornice di luce, ma di quella luce che s'irradia dalla 
croce.

Papà è morto, lo sappiamo già; ciò che non sappiamo 
ancora è che subito dopo, esattamente alla distanza di tren­
ta giorni, muore anche Francesca; le mancano quattro me­
si per compiere i diciotto anni.1

Ed ecco Maddalena ai piedi della mamma.
«Non piangere, mamma; io ti aiuterò. Ti aiuterò tanto 

tanto, come facevano papà e Francesca. Loro dal paradiso 
pregano per noi».

Caterina la guarda e si sente nel cuore un peso grande; 
lei sa che cosa deve chiedere a quella figlia. Ma aspetta an­
cora; la lascia in pace almeno per i mesi estivi.

Quando sta per venire l'autunno, tuttavia, è costretta 
a parlare.

«Maddalena, lo so che ti costerà, ma...».
La fanciulla ha capito: dovrà lasciare la scuola. Le pia­

ce tanto studiare e imparare; però la mamma... Pietro ha 
dieci anni, e non può ancora eseguire lavori da uomo; Giu­
seppe va all'asilo... Infine c'è Orsola; sì, Orsola, l'ultima 
nata, che ha compiuto appena i due anni.2

‘ Francesco Morano morì l'8 maggio 1855; la figlia Francesca, il 7 giu­
gno dello stesso anno. Era nata il 17 ottobre 1837.

2 Orsola Morano visse fino al 28 dicembre 1940. Pietro sopravvisse alla 
sorella Maddalena e fu padre di suor Clotilde Morano. Il SHA ignora 
l'anno della sua morte.
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Maddalena si siede al telaio e lavora, lavora... Escono 
dalle sue mani chilometri di fettuccia. E poi sferruzza: cuf- 
fiette, calzini, tu tta roba che la mamma venderà, per com­
perare il pane e quei pochi indumenti nuovi di cui proprio 
non si può fare a meno, nonostante tutti i rammendi e i 
rattoppi sui vecchi.

Nella tasca del grembiule o, comunque, a portata di 
mano, la ragazzetta tiene sempre il catechismo o qualche 
altro libro che riesce a procurarsi; così in certi momenti 
d'intervallo, oppure quando il lavoro si fa più meccanico, 
come ad esempio nella preparazione delle spole, i suoi oc­
chi corrono a quelle pagine, su cui poi la mente si sofferma 
a meditare.3

Un giorno però don Francesco Pangella, cugino di Cate­
rina, si accorge che la fanciulla è deperita; ha perso anche 
la voglia di giocare. L'intervento del sacerdote è discreto, 
ma solido: egli pagherà libri e quaderni, e passerà alla fa­
miglia anche un contributo in denaro; Maddalena però de­
ve tornare a scuola.

In seguito don Pangella farà anche di più: impartirà 
personalmente alla ragazza lezioni d'italiano, di livello 
postelementare; e le regalerà un pianoforte.

Per tutta la vita suor Morano riconoscerà in don Pan­
gella un benefattore di primo piano. Dopo la morte di lui, 
avvenuta nel 1880, la sua amicizia continuerà a manifestar­
si verso la signora Maria Pangella, cognata del buon sacer­
dote, e questa a sua volta dimostrerà sempre per suor Mad­
dalena una vera e profonda ammirazione.4

3 In una lettera-relazione scritta da Buttigliera 1*11 luglio 1908 suor 
Biagina Gerbino parla di «occhiate furtive», rivolte così ai libri, indice 
di grande amore allo studio, specialmente del catechismo. Cf SHA 30.

4 Quando parlava della bontà di suor Morano, la signora Maria «pian­
geva di tenerezza». Sul letto di morte, nel 1906, ella raccomandò a suor
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Anche Lucia Stura aiutò Maddalena; e lei non era né 
una parente né un'adulta. Era semplicemente una ragazzet- 
ta, compagna di scuola, che a Maddalena voleva molto be­
ne. Le donava fogli di carta, matite e altro; soprattutto però 
le apriva la porta della sua casa, dove c’era silenzio e tran­
quillità, perché potesse studiare in pace.5

Così Maddalena, quando rientrava in famiglia, si trova­
va avvantaggiata e poteva dedicarsi con intensità alle sue 
fettucce e ai suoi calzini.

La maestra Rosa Giróla era contenta6 di quella sua alun­
na così provata e intraprendente, e si rallegrava vedendola 
tornare vivace. Aveva anche intuito che c'era in lei il germe 
di un particolare talento educativo, e le piaceva aiutarlo a 
sbocciare; le affidava perciò, in quella pluriclasse di paese, 
gli scolaretti più piccoli, perché li seguisse nei primi ap­
prendimenti e li assistesse nel gioco.

E Maddalena si sentiva felice; scopriva in sé una voca­
zione. Le veniva facile spiegare le piccole lezioni, suscitare 
l'interesse dei bimbi, animarli e correggerli; ed essi le si 
affezionavano e la seguivano ciecamente.

Gerbino, direttrice della comunità FMA di Buttigliera, di scrivere a suor 
Morano, dicendole «che andava in Paradiso ad attenderla e che l'aspet­
tava presto». Cf SHA 30.

La casa delle FMA a Buttigliera fu aperta nel 1896 e chiusa nel 1924.
5 In casa Morano il silenzio mancava, sia per la presenza dei bimbi 

piccoli, sia per il continuo andare e venire del telaio di Caterina.
6 II G arneri (p. 12) afferma che Maddalena frequentava le lezioni con 

orario ridotto, ma che nonostante queste limitazioni, era sempre «la pri­
ma della classe».
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Compagne ••• martiri

Verso i dieci anni Maddalena fu ammessa alla Prima Co­
munione.1 Era un po' in anticipo sull’età normale, ma il 
parroco, don Giuseppe Vaccarino,2 vedeva che in lei lo stu­
dio del catechismo diventava facilmente vita. Anche trop­
po, in un certo senso, perché negli ultimi mesi Maddalena 
si era messa sulla strada di un’esagerata penitenza corpo­
rale; e vi aveva trascinato anche una sua compagna, mi­
nore di circa due anni.

Maddalena ed Olimpia si erano innamorate del marti­
rio. Le belle storie che sentivano raccontare le facevano an­
dare in visibilio. Avrebbero voluto anche loro essere come 
Agnese, Lucia, Lorenzo, e tanti altri; ma come fare? A But- 
tigliera non c'erano i giudici, i soldati, i carnefici pagani 
con le loro scuri e le loro graticole. Non capitava mai di 
sentirsi domandare: «Vuoi rinnegare la fede?», per poter 
rispondere un bel «No!», e poi morire!

Le due amichette decisero allora una cosa: si sarebbero 
martirizzate da sole.

Incominciarono così, certamente con qualche sotterfu­
gio, a saltare i pasti, tranne il classico regime di pane ed 
acqua dovuto a qualunque schiavo o prigioniero degno di 
questo nome; nascosero nel letto pietre e chiodi; si pun­
zecchiarono con aghi e addirittura anche con ferri da cal­
za. In certi giorni poi, ben stabiliti nel loro preciso pro­
gramma penitenziale, si scambiavano un certo numero di

1 Periodo pasquale 1857.
2 Prevosto a Buttigliera per 59 anni. Teologo, molto ammirato per la 

sua carità verso i poveri.
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generosi pizzicotti, che riempivano di lividi le loro braccia.

Le ragazzette si sentivano già quasi pesare sulla testa 
l'aureola, quando ci fu un duplice intervento materno. No­
nostante tutte le loro prudenze, le due martiri non erano 
riuscite ad impedire che il segreto trapelasse; le avevano 
tradite le occhiaie nere e quell'atteggiamento di sfinitezza 
e di non-voglia provocato dai digiuni e dalle notti bianche.

Caterina e l’altra mamma si rivolsero al parroco, che 
mostrò alle bimbe un cipiglio ben severo (anche se nell’in- 
timo si sentiva intenerito), e fu reciso nel proibire qualun­
que penitenza corporale.

Maddalena ed Olimpia uscirono da quell'episodio con 
una nuova convinzione circa il valore dell'obbedienza, supe­
riore a quello del sacrificio volontario. Nei loro successivi 
conciliaboli abbandonarono il tema del martirio per vol­
gersi a quello della preghiera; e insieme sospiravano il pa­
radiso.3

Adolescenza: sogni e realizzazioni

Nel 1860 Maddalena entrava ormai nell'adolescenza; 
tredici anni: un nuovo sentore di umana consapevolezza, 
un più intimo tendere verso l'amore.

3 La signora Olimpia Stura in Solaro, da cui viene la testimonianza, 
dice: «Fin da fanciulla Maddalena ebbe sempre in mente il voler essere 
santa, e tutto ciò che faceva era sempre in rapporto a questa sua nobile 
idea».

Olimpia Stura nacque a Buttigliera il 15 settembre 1849 e morì nel 
1915. Cf SHA 15.32.
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C'era stato un altro lutto nella famiglia Morano; era 
partito per il cielo, a sette anni, Giuseppe. Questo era avve­
nuto nel giugno del '57, subito dopo la Prima Comunione 
di Maddalena. Caterina aveva chiuso, a ventidue anni dal 
matrimonio con Francesco, la sua sesta bara: il marito e 
cinque figli. Il suo cuore, pesante di sofferenza, non si era 
però avvelenato di amarezza; i figli la sentivano forte nel­
la speranza; e la parola del catechismo s'illuminava per 
loro di esperienza esistenziale.

Quel 1860 fu per Maddalena l'anno della Cresima. L'a­
more prese per lei, con più chiarezza, il volto di Cristo. Es­
sere «santa»; appartenere «al Signore»: espressioni che si 
trovavano a volte sulle sue labbra e avevano già una riso­
nanza concreta nel suo animo.

La si vide diventare più riflessiva, più decisa nel pos­
sedere se stessa, e più convinta nella donazione apostolica. 
Altre ragazze fecero gruppo intorno a lei, non più per gio­
care a perdifiato, ma perché sentivano il fascino di una spi­
ritualità.

La sorella Orsola, sette anni minore, la ricorda come 
«un modello»: amabile, saggia, equilibrata; paziente nell' 
insegnarle le preghiere. Maddalena, anche più tardi, veglia­
va su di lei perché non incorresse in compagnie pericolose, 
le parlava «del Signore e dell'altra vita»; ma tutto in chia­
ve gioiosa e vivace. Spesso alla sera, al ritorno dal rosario, 
si ritirava qualche momento nell'orto, a meditare. Ed era 
coraggiosa; se qualcuno, in casa o fuori, sbandava verso 
qualche forma d'intemperanza, lei sapeva intervenire in 
modo efficace.1

1 Orsola Morano nella sua testimonianza cita anche i «salutari con­
sigli» che la sorella le offriva per lettera, quando era ormai lontana, in 
Sicilia: consigli graditi a lei e alla sua famiglia. Le lettere per lo più si 
concludevano con un «Arrivederci in Paradiso!». PSV 154.
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Fra le amiche di Maddalena c'era anche una cugina, 
Giuseppina Marocco, che si era fatta suora di san Giuseppe. 
Le due si scrivevano, e il loro era un colloquio incentrato 
sull'amore verso Dio e sulla donazione a lui. Maddalena 
esprimeva le proprie aspirazioni e Giuseppina, con la sua 
esperienza e la sua maturità, le parlava della vocazione e 
della vita religiosa.2

Una curiosità riguardo alla Cresima di Maddalena. 
C'era a Buttigliera la contessa Giuseppina Melina, 
che faceva da madrina ai ragazzi poveri. Tra questi 
ci furono, alla distanza di ventisette anni, Giovanni 
Bosco e Maddalena Morano.3

Un sogno a cui Maddalena non aveva rinunciato, era 
quello di diventare maestra.

Anche la signora Giróla aveva detto che sarebbe stato 
un mezzo delitto non cercare di realizzare quel sogno, e Ca­
terina lo capiva benissimo; ma come fare? La famiglia con­
tinuava ad avere un gran bisogno del lavoro di Maddalena!

La ragazza però riuscì a trovare la strada: avrebbe 
studiato come privatista, spendendo non i soldi che servi­
vano alla mamma, ma soltanto se stessa, nei più minuti ri­
tagli del suo tempo giornaliero.

La signora Giróla, don Pangella e, più tardi, l'amica 
Olimpia Stura, l'aiutarono in diversi modi. A lei poi non 
mancavano né una limpida intelligenza, né una generosa 
volontà. Al resto avrebbe pensato la Provvidenza.

2 Madre Marocco fu superiora generale della sua congregazione. Morì 
nel 1897, in fama di santità.

Le lettere suaccennate non sono rimaste. Se ne conosce l’esistenza 
dalle testimonianze. Cf SHA 33.

3 Don Bosco fu cresimato a Buttigliera il 4 agosto 1833; Maddalena 
Morano, a Moriondo il 18 ottobre 1860.
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Intanto a Buttigliera si era verificata una grossa novità. 
Il parroco don Vaccarino aveva aperto una nuova scuola 
materna, da sostituire, con ordinamento molto più moder­
no ed incisivo, alla vecchia sala di custodia ormai in ritar­
do sui tempi.

Questo avvenne nel 1862; e Maddalena, non ancora 
quindicenne, fu assunta come maestra: un po' perché a 
quel livello l'autorità statale non aveva ancora esigenze di 
titoli di studio, e un po' perché lei si stava già preparando, 
tra un lavoro e l'altro, agli esami di patente come insegnan­
te elementare nelle classi inferiori.

L'insegnamento di Maddalena riuscì subito gradito; a 
tutti: bambini e genitori. Il suo piacevole modo di fare, la 
genialità con cui sapeva attirare l'attenzione dei piccoli 
allievi, la bontà sorridente dei suoi interventi agivano co­
me calamita. Le mamme la consideravano una benedizione.

In casa Morano incominciò così ad entrare uno stipen­
dio fisso; modesto certamente, ma per lo meno sicuro.

E Maddalena poté dedicarsi meglio allo studio.
Tra le sue doti c'era quella di una grande capacità orga­

nizzativa. Come ebbe a confidare più tardi lei stessa, già 
fin d'allora le giornate le rendevano molto, perché erano 
tutte ben programmate.

Forse, tuttavia, questa qualità aveva anche un risvolto 
difettoso, che l'esperienza della vita avrebbe poi corretto: 
di fronte all'imprevisto Maddalena diventava un po' ansio­
sa; quando le cose non andavano secondo l'orario stabilito, 
alla sera «ne provava come un vuoto dell'anima».4

4 Deposizione anonima. Cf SHA 34.
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Nel novembre 1864 Maddalena era pronta per gli esami. 
Li sostenne presso la scuola normale di Pinerolo,5 appro­
fittando di una di quelle sessioni straordinarie che il na­
scente Regno d'Italia istituiva proprio per i privatisti. Si 
sentiva il bisogno di scuole, sia perché andava intensifican­
dosi il senso dell'istruzione popolare, sia perché le norme 
di legge che passarono sotto il nome di Gabrio Casati ave­
vano indebolito le istituzioni scolastiche d'iniziativa priva­
ta, facendo affluire più numerosi gli allievi a quelle statali.

La patente di secondo grado abilitò Maddalena all'inse­
gnamento nelle classi inferiori della scuola elementare. E 
ben presto6 il comune di Montaldo Torinese si fece avanti, 
offrendo alla neomaestra un posto regolare nella propria 
scuola.

Erano dodici chilometri di andata e dodici di ritorno; 
non risultava possibile percorrerli giornalmente. Maddale­
na si trasferì perciò a Montaldo, con pena di tutti; non solo 
dei suoi familiari, ma anche della gente di Buttigliera, che 
la sentiva tanto amica e vicina.

Ci fu inoltre un'amara sorpresa. Per la prima volta in 
vita sua la ragazza si sentì rifiutata.

Il campanilismo era allora molto forte nei piccoli cen­
tri, forse più forte verso chi, tutto sommato, apparteneva 
alla stessa zona che non verso chi risultasse completamen­
te forestiero.

Non è facile analizzare queste reazioni. In certi stati 
d'animo si concentrano mille sentimenti diversi, fra cui 
forse, ben nascosta ma reale, una punta d'invidia.

5 Istituto Raineri.
4 Le biografie citate stabiliscono l ’inizio di questo insegnamento subito 

dopo il diploma, nello «stesso anno»; il Summarium invece riporta la data 
del 1866, indicata nella relazione del parroco don Ferdinando Trinchieri. 
Cf SHA 38.
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Maddalena era abituata a sentirsi accettata ed anche 
lodata. Aveva sofferto nei suoi diciannove anni di vita, ma 
per altri motivi; non per il malanimo e la freddezza altrui.

La nuova esperienza la sconcertò. Come rispondere a 
chi ti guarda con diffidenza e non esita a farti arrivare an­
che qualche stilettata?

Per Maddalena ci fu una sola via: quella della dignità 
gentile, che non raccoglie la provocazione e si esprime con 
la serenità dell’impegno e la sincerità del dono. A scuola 
c'erano i bambini, che nulla sapevano di animosità e di ri­
fiuti. Con loro la giovane era se stessa, e attraverso loro 
riuscì, in breve tempo, non solo a sciogliere i malintesi, ma 
a rendersi accetta come a Buttigliera.

La signora maestra

A Montaldo Maddalena rimase dodici anni. Nel '68 su­
però gli esami per la patente di primo grado; fu aiutata 
(specialmente con il prestito di libri, schemi, appunti) dalla 
sua amica Olimpia, che da qualche anno studiava in col­
legio.

Nel '72 ebbe un’altra promozione; passò alla scuola ma­
schile. Erano tempi in cui la scuola femminile veniva con­
siderata un po' di seconda categoria, e non soltanto al li­
vello elementare. Il maestro, sacerdote o laico, era gene­
ralmente più importante della maestrina; e la sua prepa­
razione era migliore.

Nella scuola maschile tuttavia c'era anche, a volte, il 
rovescio della medaglia. Maddalena si trovò di fronte alcu­
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ni pezzi di quasi-giovanotti, già con qualche accenno di 
scordatura nella voce, allampanati e leggermente spavaldi. 
Erano i pluriripetenti: ragazzi che ogni anno, sul più bello, 
dopo essere stati parcheggiati a scuola nei mesi invernali, 
si vedevano costretti ad interrompere tutto, per dedicarsi ai 
lavori agricoli, al primo spuntare della primavera; elementi 
certo meritevoli di fronte alla famiglia, ma non precisamen­
te adatti a rendere fruttuosa la vita di una scolaresca.

Maddalena riuscì quasi subito a penetrare anche nel lo­
ro mondo, in modo tale che il fenomeno di questo sbanda­
mento scolastico si ridusse al minimo.

Fu la stessa Prefettura di Torino a riconoscere ufficial­
mente il valore educativo e didattico della maestra Morano. 
Dopo una visita ispettiva, le fu indirizzata una lettera per­
sonale in cui le si esprimeva «piena soddisfazione per il 
suo modo [di condurre] la scuola» e le si comunicava che 
il Consiglio Scolastico Provinciale aveva «deliberato» di at­
tribuirle una nota «di lode».1

A Montaldo Maddalena non era soltanto la maestra. 
Era anche un'animatrice potente. Quando, anni dopo, ella 
se ne andò, il parroco don Ferdinando Trinchieri non esitò 
ad affermare che la popolazione sarebbe stata meno dan­
neggiata se le si fosse tolto il viceparroco.

Maddalena sapeva di contare in paese. Anche quello era 
un talento da spendere per il bene di tutti.

C'era in lei un insieme non facilmente spiegabile, che 
faceva presa; su tutti: uomini e donne, ragazzotti e signo­
rine, bimbi di ogni età. Era un fascino interiore, che però

1 P e r  il  t e s to  d e lla  l e t t e r a  c f  SHA 37.
G. Grassi n e l la  s u a  b io g ra f ia  (p . 26) a l lu d e  a d  u n  p ro v v id e n z ia le  

m ig l io ra m e n to  e c o n o m ic o  in e r e n te  a l l 'in s e g n a m e n to  n e lle  sc u o le  m a s c h ili .
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si rivestiva anche di qualcosa di esterno: il sorriso sempre 
presente sulle labbra, lo sguardo franco, il gesto corretto e 
deciso, la voce dal timbro forte e pieno.

Maddalena non era una bella ragazza. Aveva il viso un 
po' troppo rotondo, le membra leggermente tarchiate, la 
figura piuttosto imponente. Era però simpatica, armoniosa 
nel portamento, espressiva e gioviale, dotata di tatto e di 
fine discrezione.

Vestiva in modo decoroso, senza nessuna vistosità. Con­
versava volentieri, senza perdersi in chiacchiere. Fermava i 
bimbi per la strada, salutandoli con un sorridente consi­
glio, o li allietava con piccole trovate, come i canestrini di 
fili d’erba che a volte confezionava per un certo Luigino, di­
venuto poi professore di teologia nel seminario di Torino.2 
Qualcuno di loro andava a cercarla anche in chiesa, nella 
speranza di ricevere un dolce o un eventuale giocattolo.

Sotto tutto questo c'era però ben altro. Maddalena vive­
va una vita profonda, basata su un solido rapporto con Dio, 
che si esprimeva nella partecipazione quotidiana all'Euca- 
ristia,3 in intensi momenti di meditazione, nella presenza ai 
tempi comunitari della preghiera parrocchiale. Erano per 
lei di grande importanza la visita a Gesù Eucaristia, il ro­
sario, la via crucis.

L'amore per quest'ultima devozione risaliva ai tempi 
della morte di papà e di Francesca, quando Maddalena ave­
va sgranato i suoi occhi neri sulla figura della mamma in­
ginocchiata nella chiesa di Buttigliera e immersa, come in

2 II canonico monsignor Luigi Benna, di Montaldo. Incontrò la prima 
volta Maddalena Morano all'età di tre anni.

3 È da notare che la comunione quotidiana era ancora, a quei tempi, 
un fatto del tutto eccezionale.
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un'estasi dolorosa, nella contemplazione del grande croci- 
fìsso dell'altare; le labbra della mamma si muovevano ap­
pena, silenziosamente, e il suo sguardo dimostrava una 
specie di letizia interiore.4

Così anche lei aveva scoperto la gioia del sacrifìcio na­
scosto. Ora, a venti-venticinque anni, non metteva più le 
pietre nel letto, ma trovava mille altri modi per mortifi­
carsi. Le amiche parlano di desideri offerti in rinuncia, di 
lettere non subito aperte, di povertà volontaria, che le per­
metteva di essere generosa con gli altri; soprattutto, però, 
di servizio.

Il servizio parrocchiale: catechismo ai bambini, assisten­
za, animazione del canto, promozione d'iniziative miranti a 
far meglio conoscere la bontà infinita del cuore di Cristo e 
la missione materna di Maria; e associazionismo giovanile.

In questo significativo campo apostolico Maddalena la­
vorò su due fronti. Fu l'animatrice di una specie di circolo 
spirituale che usava radunarsi presso un'anziana signori­
na, la damigella Rigotti, e divenne la prima collaboratrice 
del parroco nell'istituire in paese, nel 1874, la Pia Unione 
delle Figlie di Maria Immacolata. Le ragazze se la sentivano 
vicina e trovavano in lei un sostegno nelle loro scelte di 
vita aperta ai valori di una purezza generosa e consapevole, 
che nasceva dall'incontro con Dio e si faceva donazione 
apostolica.

E i ragazzi? Anche per loro Maddalena era una presen­
za amica. Trovava il modo di farsi ascoltare, li conduceva 
in chiesa; e non solo i piccoletti, ma anche gli adolescenti 
e i giovanottoni.

4 Nella sua vita religiosa madre Morano fu poi vista percorrere la via 
crucis ogni giorno.
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Se era necessario, la signora maestra sapeva dove sco­
vare, la domenica, alcune pecorelle un po' riottose, che non 
ritenevano segno di virilità andare in parrocchia con le 
donnette. Bastava una sua apparizione, una parola ben 
detta, perché quelli si facessero docili e buonini. E per chi 
faceva il furbo c'era, in settimana, un incontro speciale, 
nel quale Maddalena, o con una strigliatina o con un cor­
tese incoraggiamento (sempre, comunque, col cuore in ma­
no), riusciva a toccare i tasti di maggior risonanza.

Non mancarono a volte alcuni bulli che tentavano bat­
tute cosiddette spiritose, per dimostrare la loro superiorità 
di uomini vissuti. In questi casi, dicono i testimoni, gli oc­
chi di Maddalena «mandavano saette», tanto che quelli do­
vevano abbassare i loro.

Diremo qui, tra  parentesi, che una volta un tizio, 
non si sa in quale occasione, seguì per la strada la 
maestra e spinse il suo ardimento fino a tentare qual­
che avance non propriamente in regola con le mi­
gliori norme della correttezza. Bastò l'atteggiamen­
to di Maddalena perché il poveraccio se ne andasse 
spennato.5

In genere, secondo l'attestazione di don Trinchieri, la 
Morano era rispettata e temuta da uomini e giovani adulti 
«più del Parroco e del Sindaco».6

Con questo, che abbiamo definito, con formula molto 
larga, servizio alla parrocchia, Maddalena svolgeva a Mon- 
taldo anche un intenso lavoro caritativo, specialmente ver­
so i poveri e gli ammalati.

Il suo battesimo in questo campo avvenne attraverso un.

5 Cf G rassi, 26.
6 Cf SHA 37.
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episodio narrato dal fratello Pietro7 e dalla montaldese 
Lucia Truffo.

Un vecchietto miserabile: in una specie di tugurio. Era 
coperto di stracci; tutti lo guardavano con ribrezzo, per i 
pidocchi, gli odori e chissà cos'altro ancora; gli davano un' 
elemosina e correvano via.

Quando l'ometto si ammalò, le coscienze si sentirono in­
quiete. Non si poteva certo abbandonarlo, lasciarlo morire 
così; ma chi aveva il coraggio di entrare in quell'antro? di 
avvicinare, di toccare quel povero mostriciattolo?

Non sappiamo che cosa disse Maddalena al Signore, ma 
la conclusione fu un sì.

La ripugnanza la prese certo alla gola quando arrivò 
sulla soglia di quella topaia, ma lei alzò il piede ed entrò.

L'assistenza durò più giorni. Il vecchietto fu ripulito, 
curato, imboccato. E Maddalena gli parlò di Dio, che lo 
amava e lo avrebbe accolto con bontà, ripagandolo di tante 
sofferenze.

Quando l'ometto morì, dopo essersi confessato e co­
municato, Maddalena si sentì dentro una gioia che aveva 
il timbro della fortezza vincitrice. Da allora manifestò una 
specie di carisma per assistere gli ammalati e gli agoniz­
zanti. In paese la chiamarono Vangelo.8

Anna Caudano, un'amica di allora, scrive: «A chi è in­
caricato di tracciare la vita della mia cara Morano, dicano 
pure che non mentirà se dirà di lei ogni bene».9

7 La testimonianza di Pietro, su questo e su altri punti, fu raccolta 
e riferita dalla figlia di lui, Clotilde, divenuta poi FMA.

Suor Clotilde Morano nacque a Buttigliera d'Asti nel 1885 e morì a 
Torino nel 1963. Entrò nell’istituto il 16 settembre 1911.

s Lucia Truffo attesta: «La trovai per via più volte con una piccola 
lanterna quando andava da qualche infermo per l'assistenza notturna».

* Lettera a suor B. Gerbino, 11 giugno 1908. SHA 38.
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Il fascino dell’amore

Nel 1878 Maddalena ha compiuto ormai i trent'anni. 
Può dirsi una zitella. Per usare termini migliori, la si può 
considerare una laica impegnata in un apostolato locale, 
senza intenzioni matrimoniali e senza aspirazioni verso una 
particolare forma di consacrazione.

Invece in Maddalena l'aspirazione c’è, e c'è anche l’in­
tenzione, molto chiara e profonda: seguire Cristo nella vita 
religiosa. Si tratta inoltre di un'intenzione già vecchia, che 
risale, secondo una sua successiva dichiarazione,1 al 1864, 
l’anno del suo primo diploma.

Quanto alla possibile scelta matrimoniale non risulta se 
le siano stati avanzati inviti o proposte. Maddalena potreb­
be essere, in realtà, un'ottima sposa e una buona madre di 
famiglia, con la sua intraprendenza, il suo carattere aperto, 
la sua capacità di donazione. Comunque siano andate le 
cose, tuttavia, da parte sua non ci sono stati incoraggia­
menti, perché la sua scelta è stata subito un'altra.

Suor Elisabetta Dispenza al processo attesta di aver 
sentito da lei che già fin dal tempo della Prima Comunione 
aveva deciso di dedicarsi direttamente a Dio, anche se que­
sto ideale ancora non s'incarnava nella prospettiva della 
vita religiosa.

Olimpia Stura, la compagna martire, afferma che anche

1 Dichiarazione riportata dalla nipote Clotilde.
Anche la sorella Orsola attesta: «La chiamata allo stato religioso la 

sentì e manifestò fin da ragazza e si preparava alla medesima con par­
ticolari penitenze e mortificazioni e con la frequente preghiera e intensa 
vita religiosa». PSV 100.
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nella giovinezza, incipiente o matura, gl'interessi di Mad­
dalena erano di carattere spirituale. Persisteva nella volon­
tà di santificarsi con la ricerca di Dio, la mortificazione di 
sé, l’apostolato.

E don Ferdinando Trinchieri parla della docilità con cui 
la giovane valorizzava la direzione spirituale, e del suo spi­
rito di obbedienza, che la portava a sottomettergli anche le 
proprie letture,2 senza tuttavia distoglierla dall'esprimersi 
con franchezza, con lui o con altri superiori, quando si trat­
tava di vedute apostoliche o di altri argomenti riguardanti 
il bene comune.

Perché allora attendere tanto?
La domanda viene spontanea, ma la risposta è comples­

sa. Ci sono alcuni elementi sicuri e c'è un forse. Gli elemen­
ti sicuri riguardano il rapporto di Maddalena con i suoi; il 
forse potrebbe riguardare il piano di Dio.

Incominceremo, umilmente, da questo punto ipotetico, 
che si affaccia e sfugge, come ima semplice intuizione, o al­
meno come un desiderio. E se Dio voleva Maddalena Figlia 
di Maria Ausiliatrice? Non potrebbe averla riservata per 
questa istituzione, che nel '64 non era ancora nata,3 nel '72 
spuntava alla luce, nel '78 muoveva, con piglio già deciso, 
i primi passi nel mondo?

L'aspetto familiare invece è senza punti interrogativi. 
Maddalena, pur non essendo la maggiore, continuava a sen­

2 Don Trinchieri dice di essere stato interrogato circa le letture di 
evasione e di aver risposto che Maddalena avrebbe fatto meglio ad aste­
nersene. Cf G arneri, 19.

3 Nel 1864 (8 ottobre) avvenne il primo incontro di don Bosco con le 
Figlie dell’immacolata, di Momese.
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tirsi il sostegno dei suoi cari, specialmente della mamma. 
Doveva procedere con cautela, per non dilaniare un’altra 
volta quel povero cuore così ripetutamente ferito; e poi, ac­
carezzava un sogno: procurare alla mamma, col suo lavoro, 
una casa; semplice e modesta, ma sua; e lasciarle la possi­
bilità di una vecchiaia tranquilla.

Dopo tredici anni d'insegnamento e di economie il so­
gno si realizzò: una casetta con orto, giardino e vigna, un 
po' di provvidenziale terreno da coltivare a grano od altro, 
e qualche piccolo agio permesso dalle nuove tecniche di 
fine secolo.4

Così, in una delle sue vacanze in famiglia, forse nell' 
estate 1877, Maddalena parlò alla mamma. Era presente 
Anna Caudana.

Caterina, che in passato aveva certo presagito o anche 
esplicitamente sentito dire qualcosa, aveva ormai il cuore 
in pace. Accettava la vita così, con la figlia a Montaldo nei 
periodi scolastici, e a casa, con lei, nei tempi di vacanza, 
quei tempi tanto attesi e così pieni di consolazione e di 
sollievo.

Quella prospettiva — Maddalena suora — la sconvolse, 
le sembrò insopportabile. Anna Caudana a sua volta fu 
presa da uno sconforto nero, tanto che Maddalena temette 
di aver sbagliato a parlare così, in quel momento.5

4 La G rassi (p. 26) riferisce che don Pangella, «desiderando dedicare 
il suo patrimonio all'erezione di un ospedale per i poveri di Buttigliera, 
si consigliò al riguardo con Caterina», la quale, generosamente, pur aven­
do diritto (almeno in parte) per sé o per i figli all’eredità del cugino, lo 
incoraggiò in questo suo proposito. Benché non vi siano indicazioni di 
tempo, occorre tener conto del fatto che don Pangella, come già si è 
detto in altra nota, morì nel 1880.

5 A. Caudana dice: «Io credetti d’impazzire per l'improvviso sconforto
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Tredici anni di preparazione non erano bastati, perché 
le reazioni del cuore sono sempre immediate e imprevedi­
bili; non è possibile programmarle, nemmeno con il com­
puter della prudenza e dell'attenzione.

Maddalena intanto aveva un altro problema: suora, 
ma dove?

Le uniche religiose che lei avesse avvicinato erano le 
Figlie della Carità. Andava da loro ogni anno con l'amica 
Anna, al San Salvario di Torino, per gli esercizi spirituali. 
Non le sarebbe spiaciuto vedersi cappellona,6 a contatto 
con i poveri e con gli ammalati.

La risposta fu un no, un no gentile, sofferto anche, ma 
inappellabile. Maddalena aveva trent'anni; la regola non ne 
permetteva più l'accettazione.

E le Domenicane? Le Sacramentine?
Maddalena era perplessa. Attese per qualche tempo la 

risposta di una superiora, ma questa, non si sa per quali 
cause, non le arrivò.7

Un giorno, trovandosi a Torino per motivi d'ufficio, 
passò nella basilica di Maria Ausiliatrice, che da dieci ann i8 
attirava la gente come una calamita di grazia, e lì le si af­
facciò alla mente il nome di don Bosco.

provato all'idea di dovermi separare dall'amica più cara». Lettera citata, 
a suor B. Gerbino.

4 Con il termine cappellone venivano popolarmente indicate le Figlie 
della Carità, fondate da san Vincenzo de' Paoli. Questo avveniva a causa 
delle voluminose cornette, con ampie falde laterali, che esse portavano 
come copricapo.

7 Dalla deposizione di Lucia Truffo risulta che Maddalena aveva scrit­
to, senza ricevere risposta, alle domenicane di Trino Vercellese. Cf PSF 
106.

* La basilica di Maria Ausiliatrice fu inaugurata il 9 giugno 1868.
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Maddalena aveva già visto don Bosco; ne aveva sentito
lo sguardo su di sé, quando lei era ancora una ragazzetta 
undicenne ed egli era passato da Buttigliera, con la banda 
dei suoi scavezzacolli e l’altra... banda, quella dei loro otto­
ni, sempre un po' incerti, nonostante tutto il fiato genero­
samente speso dagli entusiasti suonatori. Don Bosco anda­
va ai Becchi, come ogni anno, per la festa del Rosario, su­
scitando un allegro polverone nei vari paesi attraversati. 
Anche a Buttigliera gli «evviva» a quel prete tutto speciale 
non si contarono, come i ragazzi non contarono i panini 
divorati nel giardino della contessa Melina.

Maddalena, per vedere meglio, era corsa su per i pog­
gi e si era anche arrampicata su qualche albero. Il nome 
«don Bosco» le era rimasto dentro come una magia.

Non è possibile ricostruire con esattezza ciò che avven­
ne a Valdocco, quel giorno del 1878, dopo la preghiera di 
Maddalena alla Madonna.

A chi si presentò per prima quella povera anima in pe­
na? A don Bosco o a don Cagliero? E fu don Cagliero a far­
le conoscere madre Elisa Roncallo, direttrice allora della 
casa Maria Ausiliatrice di Torino, o fu madre Elisa ad in­
viarla a don Cagliero?

I ricordi dei testimoni non sono concordi, perché ognu­
no di essi parla per sentito dire.9 Resta tuttavia il fatto che 
in quel momento avvenne l'incontro decisivo tra Maddale­
na e il mondo salesiano.

Don Giovanni Cagliero era il direttore generale delle Fi­
glie di Maria Ausiliatrice, perciò, in un modo o nell’altro, 
dovette essere interessato alla cosa. E forse fu proprio lui

9 II Garneri parla di Roncallo e Cagliero; la G rassi pone in successione 
Bosco -  Cagliero -  Roncallo. Gli altri seguono l'una o l'altra fonte.
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a dire la famosa frase che piace molto ai vari biografi: 
«Suora di clausura voi? No, no! Vi cadrebbe il breviario 
dalle mani!». Se non fu lui, fu don Bosco;10 comunque, la 
frase ci fu, e Maddalena vi sentì una chiara risonanza inte­
riore.

Dopo questo incontro (o forse prima...) ce ne fu un al­
tro con un gesuita, padre Francesco Pellico, fratello di Sil­
vio,11 rettore del collegio di Sant'Antonio in Chieri, e mae­
stro dei novizi. A lui Maddalena fu inviata dal parroco don 
Trinchieri, quasi per un ultimo consulto.12

Padre Pellico trovò che tutto andava bene: la vocazio­
ne era ben fondata e la scelta dell'istituto risultava più che 
soddisfacente.

Lucia Truffo e il canonico Luigi Benna conservano vivo 
nell'animo un episodio di quei giorni.

Maddalena incrocia Luigi per la strada e gli dice: «Ho 
bisogno di una grande grazia. Vuoi offrire una Comunione 
per me?».

10 II Garneri attribuisce la frase a don Cagliero; la G rassi, a don Bo­
sco. Gli altri, come sopra.

Don Giovanni Cagliero, tornato dall’America nel 1877 per il capitolo 
generale dei Salesiani, aveva ricevuto per la seconda volta l'incarico di 
seguire le FMA.

11 Silvio Pellico, patriota carbonaro. Scrisse Le mie prigioni, in cui 
racconta le vicende dei suoi dieci anni (1820-1830) di carcere nella fortez­
za dello Spielberg in Moravia.

u L'incontro di Maddalena Morano con padre Pellico è  posto dal Gar- 
n eri dopo il colloquio con don Cagliero, dal F asano e dal F a v in i, prima; 
mentre la G rassi non ne parla.

È però lo stesso parroco don Trinchieri a scrivere senza indicazione 
di tempo: «Rincrescendomi perdere un tanto tesoro e d'altra parte non 
volendo contrastare la sua vocazione, la mandai a consultarsi col Rev.mo 
P. Pellico della Compagnia di Gesù, allora Superiore della Casa di S. An­
tonio in Chieri, da cui ebbe incoraggiamento alla presa risoluzione e 
questo ebbe luogo in circostanze speciali il 5 giugno 1878». SHA 40.
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Dopo qualche settimana, una domenica, il ragazzetto la 
rivede tutta gioiosa: ha ottenuto quanto desiderava!

È una domenica di giugno. Sugli alberi ci sono le belle 
ciliegie rosse e invitanti.

Maddalena entra nella vigna di Lucia, che occhieggia 
fra i rami di una pianta. «Vieni giù — le dice —; ti devo 
parlare». E le racconta del suo viaggio a Torino.

«Mi faccio salesiana! Maria Ausiliatrice mi ha esau­
dita!».

Poi si siede sotto l'albero, con un suo libro prezioso e 
un po' segreto, e ne tira fuori un'immagine: la Madonna e 
tanta, tanta gente.

«Suora di don Bosco! — riprende —. Non sei contenta 
tu?».13

Lucia non sa se dev'essere contenta. Ricorda però, do­
po anni, il famoso libro. Che cos'era? Mistero! Eppure la 
sua amica Morano, più tardi, tornando in paese da suora, 
a una sua domanda ha risposto così: «Sì, quel libro c'è an­
cora, e vorrei che alla mia morte me lo mettessero nella 
cassa».14

Quando Maddalena partì, Caterina la benedisse, e Pie­
tro, l'antico compagno di scorribande, divenuto ormai un 
serio e posato padre di famiglia, l'accompagnò nel viaggio.

Poco prima, «addì 9 giugno 1878», il consiglio comunale 
di Montaldo aveva deliberato «con rincrescimento» di ac­
cettare le dimissioni volontarie della «signora maestra Mo-

13 Raccontando alla nipote Clotilde le vicende della sua vocazione, suor 
Maddalena concludeva il suo discorso con queste espressioni: «Così, 
dopo tante vicende, mi trovo Figlia di Maria Ausiliatrice; e sono ben 
contenta di esserlo». SHA 40.

14 PSV 68 (Benna); 106 (Truffo).
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rano Maddalena», «con esternare alla stessa signora Mora­
no, maestra, li ben dovuti ringraziamenti per la istruzione 
da lei impartita, tanto alle scuoiare, che alli scuolari [de/] 
comune, con tutta attività e zelo possibile».15

Con un linguaggio diversamente fiorito, il parroco scris­
se in seguito così: «Era tempo che tanta virtù non stesse 
più nascosta in questa oscura parrocchia, ma come lampa­
da risplendente venisse posta sul candelabro per ispandere 
più largamente la sua luce in campo più proporzionato alla 
sua attività».16

15 Cf SHA 288.
'* G arneri, 22.
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Mornese: ^disfarsi,, nella gioia

Maddalena giunge a Mornese il 15 agosto 1878. A quella 
data la Cronistoria dell'istituto FMA si è già arricchita di 
molte e molte pagine.

Sono passati sei anni e dieci giorni soltanto dal momen­
to in cui le prime undici FMA si sono inginocchiate dinanzi 
a un poverissimo altare, per dire: «Faccio voto di castità, 
povertà, obbedienza». In quell'occasione don Bosco ha par­
lato loro del nardo, che, calpestato, emette un ottimo pro­
fumo; ed ha continuato così:

«Voi ora appartenete ad una famiglia religiosa che è 
tutta della Madonna. Siete poche, sprovviste di mezzi e non 
sostenute dall'approvazione umana. Niente vi turbi. Le co­
se cambieranno presto e voi avrete tante educande da non 
sapere più dove metterle; e non solo educande, ma anche 
tante postulanti da trovarvi nell'imbarazzo a sceglierle»,1

Dopo sei anni già si vede che sull'ordito di quelle parole 
si sta stendendo una trama.

Il nardo ha già ricevuto i suoi colpi: incomprensione 
ironica o rabbiosa da parte dei vicini, economia all'osso, 
morti premature per inedia, defezioni e persino la manife­
stazione esterna dell'insidia diabolica.2

1 Cron I 305.
2 Vedi episodi relativi alla postulante Agostina Simbeni, in Cron II 

188-225, passim.
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E la realizzazione del piano apostolico è in pieno svol­
gimento. Le vocazioni sono in continua crescita, la regola 
dell'istituto ha ricevuto la sua prima approvazione ad expe­
rimentum, le opere educative di Mornese acquistano una 
positiva risonanza.

Questo, però, non è tutto. È iniziata, con ritmo sorpren­
dente, l'espansione geografica dell'istituto.

Borgo San Martino nel '74; Bordighera, Torino Valdoc- 
co, Biella, Alassio, Lu Monferrato, Lanzo nel '76; Nizza Ma­
re nel '77; Nizza Monferrato e Chieri nel '78: tutte opere 
nuove, affidate a giovanissime mani, comunità formate di 
una-due suore, novizie e anche qualche postulante; e con 
direttrici, a volte, di pochi mesi di professione. Madre 
Mazzarello inoltre ha già compiuto un sopralluogo dove 
sorgeranno, in Francia, le future opere di La N avarre3 e 
di St. Cyr.

C'è stata anche già la prima spedizione missionaria. An­
gela Valiese, Giovanna Borgna, Angela Cassulo, Angela De­
negri, Teresa Gedda, Teresina Mazzarello sono partite il 
14 novembre 1877. Il 2 febbraio '78 è stata aperta, in Uru­
guay, la casa di Villa Colón.

Quella delle prime missionarie è stata una partenza so­
gnata e partecipata da tutte. Madre Mazzarello ha invidia­
to quelle sue figlie così fortunate, e don Bosco, accompa­
gnando alla nave suore e salesiani, capitanati da don Gia­
como Costamagna, ha cercato di nascondere il pianto; la 
sua mano però ha tremato, lasciando cadere il fazzoletto, 
che suor Borgna, veloce, gli ha rubato.

J L'opera di La Navarre ebbe inizio, in realtà, nel 1878 (2 ottobre). Qui 
tuttavia intendiamo indicare soltanto le case che già erano state aperte 
quando entrò nell'istituto la postulante Maddalena Morano.
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«Vi posso assicurare che l'istituto avrà un grande av­
venire, se vi manterrete semplici, povere, mortificate».4 Co­
sì ha detto ancora il Fondatore in quello storico 5 agosto 
del 1872. Maddalena, entrando a Momese dopo sei anni, si 
accorge che la promessa si sta già realizzando.

Prima sorpresa per Maddalena a Mornese: don Bosco 
è in casa: è venuto il giorno 12 per gli esercizi spirituali 
delle suore, e si fermerà fino al 20.5 Non è una cosa molto 
comune una sosta così lunga da parte di don Bosco; eppu­
re questa volta è una realtà.

Padre e figlia s'incontrano. Poche parole; un grande 
tema: la santità. Accogliere attivamente la grazia di Dio, 
lavorare per lui, donare il proprio io.

«Sono qui, don Bosco, tra le sue figlie fortunate, e non 
so dirle la mia felicità! Mi aiuti a farmi santa, a rendermi 
accetta a Maria Ausiliatrice».

«Coraggio, figliuola! Il Signore vi vuole santa davvero; 
corrispondete sempre alle sue grazie e lo sarete».6

Maddalena, ben lontana ormai dagli entusiasmi adole­
scenziali, sa perfettamente che per ottenere la santità ci 
sarà un prezzo da pagare, ma nel suo animo si è incisa da 
tempo una parola chiave, una parola che in seguito tante 
sue figlie la sentiranno ripetere: «Costi quel che costi».

4 Cron I 306.
È molto evidente in queste parole di don Bosco l’eco di quelle a lui 

rivolte dalla sua Maestra nel sogno dei nove anni: «Renditi umile, forte, 
robusto».

5 Le precedenti biografie, uscite tutte prima della pubblicazione della 
Cronistoria, non hanno potuto usufruire di questa notizia. Esse alludono 
soltanto ad una breve visita del Santo alla chiusura degli esercizi.

6 Questo dialogo è  riferito dalla Gra ssi, 30.
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Al termine di quegli esercizi don Bosco lascia come ri­
cordo Vobbedienza. «Se togliete al sacco le sue cuciture
— dice —, esso lascia sfuggire ogni cosa. Così la religiosa, 
se non ha la cucitura dell'obbedienza, non può conservare 
nessuna virtù... Ma se sarete obbedienti, canterete vittoria 
su tutte le vostre passioni, e avrete la palma eterna della 
gloria celeste».7

Pochi giorni dopo, a Torino, egli ribadirà il suo mes­
saggio, offrendo l'immagine del fazzoletto, che si lascia 
«lavare», «stirare», «stropicciare senza dire nulla».

«Così dobbiamo essere noi — afferma — per la virtù 
della religiosa obbedienza». E assicura che questa virtù 
porterà «allegria» e «santità».8

Circa l'incontro della postulante Morano con madre 
Mazzarello, non abbiamo documentazioni. Sappiamo che 
la Madre faceva festa ogni volta che le arrivava in casa una 
nuova figlia, tanto da dispensare la comunità dal silenzio,9 
sulla cui osservanza era in genere rigorosissima; e faceva 
anche tralasciare la lettura in refettorio.

Quel giorno si era in esercizi; che cosa avrà fatto madre 
Mazzarello?

Le pagine che il Maccono dedica al rapporto della Ma­
dre con le postulanti si possono sintetizzare in questo in­
tendimento: sostituire la mamma; impresa non facile, per­
ché la mamma è ineguagliabile sempre, con chiunque e in

7 Cron II 339.
* A Torino, dal 24 agosto in avanti, ci fu un altro corso di esercizi 

spirituali, per le suore, predicati da don Lemoyne e da don Savio. Cf 
Cron II 341.

9 Cf Ferdinando M accono, Santa Maria D. Mazzarello, 1 (Torino, FMA 
1960) 359.
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qualunque età. Poiché però esiste realmente la possibilità 
anche di una maternità spirituale, si riesce spesso a stabi­
lire vincoli profondi, che rompono la solitudine del cuore 
e danno l’impressione di sentirsi a casa, permettendo alla 
persona di espandersi e di essere se stessa, pur nel diverso 
stile di vita, e pur nella rinuncia e nella mortificazione dell'
10 immediato ed istintivo.

Madre Petronilla dice che Maria Mazzarello «era per le 
postulanti veramente Madre: tanto ne curava lo spirito e
11 corpo. Vigilava perché fossero osservanti, le animava a 
servire il Signore con generosità e allegria, ne correggeva 
amorevolmente e fortemente i difetti e non lasciava anche 
di procurare loro, a tempo debito, innocenti svaghi».10

D’altra parte, correvano tra  le giovani stesse frasi come 
queste: «Confidare i nostri fastidi alla Madre è come di­
sfarcene, perché una sua parola ci lascia l'animo tranquil­
lo e in pace».11

La situazione di Maddalena Morano non era certamente 
una delle più comuni. L’età ormai matura e l'ampia gamma 
delle sue esperienze di vita avevano per lei un duplice con­
notato: facilitazione e difficoltà nello stesso tempo.

A lei certo non importavano più tante cose che alle po­
stulanti adolescenti apparivano ancora con i colori della 
suggestività. Per lei la gerarchia dei valori era ormai chia­
ra e collaudata; il senso di una vita intessuta di sacrificio 
e di lavoro, di preghiera, di responsabilità e di finalità te­
nacemente sostenute e perseguite aveva raggiunto la con­
cretezza di un ideale portante, incarnato ora per ora nello

10 M accono, Santa I  363.
Per la figura di madre Petronilla Mazzarello cf Cron I, oppure la 

biografia: F. M accono, Suor Petronilla Mazzarello (Torino, SEI 1941).
11 Maccono, Santa I  364-365.
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spessore del quotidiano. Tutto questo la metteva ormai al 
di là di quelle bellissime ma pericolose idealizzazioni giova­
nili che un solo, brevissimo passo separa dal senso della di­
sillusione: disillusione di sé o degli altri, ma sempre un 
momento d'inconsistenza e di vuoto.

C’era però l'altro aspetto, quel grande ma che non può 
mancare in nessuna esistenza umana, se è vero che la vita 
si snoda come ima strada in ascesa.

Il ma di Maddalena, l'ostacolo vivo e vibrante era in­
scritto nella sua stessa positività di persona solida ed effi­
ciente. Non un'adolescente inesperta e ancora un po' sogna- 
trice, ma una donna fatta e formata, ben consapevole delle 
proprie convinzioni e delle scelte operate attraverso una 
sofferta ricerca; una donna di comando, abituata a mettersi 
al servizio degli altri, con dedizione, ma anche con il pre­
stigio dell'autorità.

L'impatto con la nuova realtà dovette certamente esser­
le duro; bisognava «disfarsi», incominciare in un certo 
senso da capo, acclimatarsi ad un ambiente preesistente, in 
cui circolava una data mentalità, in cui vigevano partico­
lari usanze, abitudini, regole di vita. Prima di poter offrire 
il proprio apporto di idee, d'iniziative, di saggezza persona­
le, era necessario entrare in quel nuovo tessuto, accettarlo, 
accoglierlo cordialmente.

Il problema non consisteva nel condividere le grandi 
idealità, le quali anzi costituivano la motivazione profonda 
di tutta la sua scelta globale; consisteva invece nel far pro­
prio il modo con cui doveva avvenire nel piccolo quotidia­
no l'incarnazione del grande sì. L'obbedienza alla missione 
apostolica è una cosa esaltante; l'obbedienza che si fa sot­
tomissione spicciola, pur nel più ampio e personalizzante 
spirito di famiglia, è una lima sottile. Eppure è proprio in 
questa disponibilità continuamente vigile, che si verifica 
l'autenticità della chiamata e ci si tempra a rispondervi con
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fortezza e padronanza di sé.12
L'obbedienza è anche comunione; la comunione è ob­

bedienza. Per Maddalena trentenne il volto visibile di Cri­
sto, quello che, in un certo tipo di gergo spirituale, si è so­
liti chiamare il prossimo più prossimo, era costituito da 
un buon numero di postulanti non solo (come si sa) più 
giovani di lei, ma provenienti anche per lo più dall'ambien­
te contadino: gente solida ma, sotto certi punti di vista, 
appena sbozzata. È vero che nel giro di pochi anni quelle 
ragazze sarebbero divenute l'asse portante dell'istituto al 
di là dei mari e degli oceani, capaci di affrontare situazioni 
mai nemmeno immaginate e di spingere fino all'eroismo 
la loro capacità di donazione; intanto però esse erano là, 
un po' spensierate, come compagne con cui tutto si doveva 
ogni giorno condividere: dalla mensa al dormitorio, dalla 
conversazione al gioco.

A Mornese c'erano anche altri problemi, come quello del 
piatto che a volte suonava... a vuoto o quasi, ma questo non 
era preoccupante. Povertà e allegria si mettevano facilmen­
te d'accordo; e con esse, l'inventiva e, soprattutto, la fidu­
cia in Dio.

Ci furono anche, in questa linea della povertà, alcune 
particolari espropriazioni per Maddalena: il materasso di 
lana portato da casa (preparato forse dalla mamma?) fu 
sostituito da un crocchiante saccone di foglie di granoturco;
il pianoforte, ricordo caro di don Pangella, cessò di essere 
suo;13 e così via. Anche queste, è vero, incidevano sul vivo

12 Nel 1871, a don Pestarino che gli chiedeva un criterio sicuro per il 
discernimento delle vocazioni tra le Figlie dell’lmmacolata, don Bosco 
aveva risposto: «Quelle che sono ubbidienti anche nelle cose più piccole; 
che non si offendono per le correzioni ricevute e mostrano spirito di 
mortificazione». Cron I 247.

13 Sappiamo dal Fa v in i che questo pianoforte e i pochi mobili dell’ «ap­
partamentino» di Mòntaldo furono donati da Maddalena alla nuova casa 
delle FMA aperta a Chieri nel giugno di quello stesso anno. Cf Guido 
F a v in i, Madre Maddalena Caterina Morano (Torino, FMA 1968) 34.



dell'affettività. L'espropriazione base tuttavia, quella che le 
aprì come una chiave il cammino, fu l'immolazione decisa 
dell'io autocentrico.

Più tardi ella disse: «In quei primi anni sono marcita». 
Già; marcita. Proprio come il frumento del Vangelo.
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Mornese: fermenti di novità

Ai primi di settembre, una ventina di giorni appena do­
po l'arrivo, Maddalena ricevette il suo primo incarico apo­
stolico: «la scuola delle educande» dicono le fonti, senza 
però spiegarsi meglio. Sarà stata una pluriclasse elementa­
re? una postelementare? un qualche specifico insegnamen­
to di livello medio? 1

Poco dopo, a Nizza, si parlerà di lei come di «maestra 
per le classi elementari superiori»; tra le sue alunne però 
troveremo anche la futura madre Teresa Pentore,2 allora do­

1 Circa la scuola a Mornese, dalla Cronistoria si deduce quanto segue: 
c’era una «scuola delle educande», una scuola per le suore che dovevano 
affrontare pubblici esami e una per le suore di minore preparazione; e 
c’era anche la scuola «per le bimbe esterne», scuola comunale, in cui in­
segnarono suor Rosalia Pestarino, suor Maddalena Martini, suor Emilia 
Mosca, il chierico salesiano Michele Fassio; questo limitatamente agli 
anni 1874-1878.

Di suor Emilia Mosca si dice in particolare che è stata chiesta e otte­
nuta per lei «la nomina di maestra comunale per le classi obbligatorie». 
Un altro appunto avverte che tutto questo movimento non andava a 
scapito della maestra Maccagno, la quale non bastava più «per tutte le 
scolarette». Cf Cron II 47.49.112.170, passim.

2 Cf Maria S onaglia, Il faggio sul colle (Torino, FMA 1953) 12.19-30.
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dicenne, che, a quanto dice la sua biografia, doveva aver già 
terminato le classi elementari, avendole iniziate a cinque 
anni. D'altra parte poteva anche averle interrotte dopo la 
seconda o la terza, come facilmente accadeva a quei tempi, 
specialmente alle ragazze.

Questo è tutto. O meglio, c'è ancora un particolare; la 
Cronistoria ad un certo punto nomina Maddalena Morano 
come «maestra elementare», ma non lo fa relativamente al­
la «scuola delle educande», bensì relativamente al comune 
di Mornese, che la vorrebbe assumere come supplente di 
un'altra suora.3

Quello che maggiormente importa, tuttavia, non sono 
le notizie tecniche, ma piuttosto il fatto che tutto il rap­
porto della nuova insegnante con le alunne era apprezzato, 
gradito, e giudicato già di stampo salesiano: metodo edu­
cativo imperniato sulla ragionevolezza e sulla bontà, didat­
tica chiara, individualizzata, contenuti permeati di saggez­
za e di religiosità.

Oltre alle alunne anche altre ragazzette e bambine vole­
vano a Maddalena un bene grande così, forse quelle dell' 
oratorio. Ce lo dice una certa Felicina Gastini,4 che abitava 
proprio di fronte al collegio ed era sempre fra i p ied i- 
delie suore. Felicina si ricorda addirittura com'era vestita 
quella imponente postulante il giorno del suo arrivo. E 
poi si ricorda... che a lei, senza mamma, aveva saputo toc­
care il cuore.

Quattro mesi scarsi di postulato; nel giorno dell'Imma- 
colata, la vestizione.

3 Cf Cron II 362.
4 C f Gr a ssi, 30.
Suor Clotilde Morano afferma inoltre che più tardi la signora Gastini, 

a Torino, fu beneficata da suor Maddalena.
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È un 8 dicembre ricco di fermenti quello del 1878.
— A Mornese fra le quindici giovani che dovrebbero 

iniziare il noviziato, quattro... già lo concludono; vengono 
ammesse direttamente alla professione, perché devono par­
tire, a giorni, per le missioni d'America.

— A Villa Colón, in Uruguay, Laura Rodríguez, la pri­
ma vocazione americana, entra a sua volta in noviziato.

— A Torino, infine, don Bosco firma il testo delle pri­
me Costituzioni a stampa per le FMA. Nella lettera di ac­
compagnamento egli osserva che — poiché l'istituto, «mer­
cé la bontà del Padre celeste», ha preso in pochi anni «un 
grande sviluppo», diffondendosi in Piemonte, in Liguria, in 
Francia e «nelle più lontane regioni d'America» — non so­
no più sufficienti le poche «copie di Regole manoscritte» 
che potevano bastare a Mornese. L'edizione a stampa ne 
faciliterà la conoscenza; ognuna perciò è invitata a leggere 
queste Costituzioni, a meditarle, non dimenticando mai che 
«a nulla varrebbe saperle ben anche a memoria se poi [non 
le si mettesse] in pratica», come mezzo pienamente adatto 
«a santificare una figlia che aspiri ad essere tu tta di Gesù, 
e che voglia nel tempo stesso impiegare la propria vita a 
servizio del suo prossimo, specialmente alla educazione del­
le povere fanciulle».5

Anche le settimane seguenti sono dense di avvenimenti 
e di vicende esaltanti:

— 30 dicembre-2 gennaio: partono le missionarie;
— 4 febbraio: si trasferisce la casa madre da Mornese 

a Nizza.
Non è il caso di forzare i ricordi di nessuno per docu­

mentarci sul modo con cui Maddalena Morano visse questi

5 Cron III 431.



Mornese: fermenti di novità 57

momenti forti. A Mornese c'era un coinvolgimento unico, 
una partecipazione spontanea, che toccava tutte nelle pro­
fondità dello spirito e nell'immediatezza dell'affettività.

Nella funzione d'addio don Lemoyne lasciò alle missio­
narie tre ricordi, che in realtà sono un ricordo, anzi il ri­
cordo: la volontà di Dio; accettata, scelta, preferita, ado­
rata:

— «obbedienza pronta alla volontà di Dio significata»;
— «rassegnazione allegra alla volontà del divino bene­

placito»;
— «indifferenza generosa a tutto ciò che non riguarda 

la volontà di Dio».6

Poche parole scarne, ma con sostantivi, aggettivi, con­
notazioni particolari tutte al posto giusto.

E la Madre, rincarando la dose: «Pensa sovente: sono 
venuta per farmi santa e fare del bene alle anime [...]. Il 
Paradiso non è fatto per i poltroni; bisogna guadagnarlo 
col farci violenza».7

Queste parole le scrisse, sul retro di un'immaginetta, ad 
una, ma certo erano per tutte: partenti e restanti, missio­
narie in America e missionarie in qualunque altro posto di 
lavoro. L'essenziale, e basta.

Ci furono contemporaneamente altre pagine in cui le 
novizie poterono leggere molto: il momento del distacco, 
nella piena degli affetti offerti, in lode, al Signore.

La Cronistoria ha alcuni tocchi fortemente evocativi:
«Non è ancora scoccata la prima ora del giorno 30 e la 

piccola comitiva si avvia nelle tenebre, rotte appena da 
qualche lampada a mano».

6 Cron II 367.
7 Ivi.
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E il 2 gennaio, alle 16, «al colpo del cannone» il Suda- 
merica che si stacca dal molo.

E don Bosco che, dopo aver pianto desolatamente, as­
sume un «aspetto ispirato, allarga le braccia ed esclama 
con gioia tutta celeste: "Stiamo allegri! La congregazione 
si estende!"».

Siamo certi di azzeccare giusto se diciamo che alle novi­
zie di Mornese non si facevano conferenze sul senso di ap­
partenenza all'istituto, ma...

L'altro grande avvenimento riguarda, come si è accen­
nato, il trasferimento della sede centrale a Nizza.

A Mornese, con tante bellissime cose c'erano anche pa­
recchi guai. Località fuori mano, strettezza di ambienti, 
zigzagare di strade percorse da poche carrozzelle che ren­
devano molto difficile, anche ai parenti delle educande, il 
raggiungimento del sospirato collegio, eccetera eccetera.

Si parla anche di «aria fine» che incideva sulla salute 
di diverse postulanti, dissuadendole dal continuare nella 
via intrapresa; oppure si parla di «aria forte», non adatta 
a chi, per esempio, proveniva dalla riviera. In realtà, fine
o forte, il clima di Mornese è certamente vivibile, a patto 
però che ci sia nello stomaco quello che ci deve essere, il 
che non sempre si verificava al collegio.

Un luogo che, tra l'altro, rendesse più agevole, e perciò 
meno costoso, il trasporto dei commestibili, del vestiario, 
eccetera, non avrebbe guastato. Don Bosco perciò, appena 
se ne presentò l'occasione, acquistò all'asta, per trentamila 
lire, l'antico convento della Madonna delle Grazie, che nel 
1855, dopo averne espropriato i Cappuccini, il demanio ave­
va venduto al municipio di Nizza, il quale a sua volta l'ave­
va ceduto ad una società enologica.

L'acquisto fu concluso il 10 ottobre 1877, con la firma
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degli atti legali e con il versamento in contanti delle prime 
15.000 lire; il saldo doveva essere effettuato, con l'interes­
se del 6%, entro l'aprile successivo.8

Molti altri bei bigliettoni occorsero per rimettere in 
sesto gli ambienti, e molto olio di gomito. Don Bosco bussò 
per i denari alle casse di Maria Ausiliatrice, e per la dona­
zione delle forze trovò notevole generosità anche tra le sue 
figlie di Mornese.

Il 27 ottobre 1878 fu benedetta la chiesa. Il 4 febbraio 
'79 si trasferì a Nizza, come si è detto, la superiora genera­
le. In momenti diversi, a scaglioni, vi andarono suore, novi­
zie, ragazze.

Maddalena Morano giunse al convento della Madonna 
in gennaio. Vi si sarebbe fermata fino al settembre '81, 
quando l'obbedienza l'avrebbe inviata, per il resto dei suoi 
giorni, in Sicilia.

Tra le giovani a Nizza Monferrato

Le memorie riguardanti suor Morano a Nizza si svolgo­
no su due linee: quella del suo incontro con le ragazze e 
quella del rapporto con Dio; due linee che, in realtà, si 
fondono poi in una, al di là di ogni dualismo riduttivo.

Madre Teresa Pentore presenta.
Maddalena in classe. Alunne che tentano su di lei i pri­

mi assaggi (sarà possibile sgarrare un pochino? ottenere

» Cf Cron II 413.
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strappi alla regola? prendersela comoda almeno qualche 
volta?). Atteggiamenti semplici e sicuri da parte sua; sguar­
do avvolgente, «affettuoso e penetrante», «parola franca, 
sincera, risoluta».

Le alunne si guardano di sottecchi; non azzardano nul­
la. La prima impressione, comunque, suscita in loro un 
certo senso di rispettosa attrattiva.

Presto si accorgeranno di due cose: con suor Maddale­
na bisogna filare, ma si respira. È una maestra «diversa da 
tutte le altre»; sa veramente farsi «amare e temere».

La relazione di madre Pentore si diffonde poi sulla stu­
pefacente abilità con cui l'insegnante sapeva individuare i 
pulsanti segreti che facevano aprire certe porte ben nasco­
ste, nelle ragazze più difficili («alunne bizzarre e testar­
de», dice lei). Niente prediche o castighi; soltanto una 
specie di fluido che arrivava a destare nell'alunna la fidu­
cia in se stessa.

A volte Maddalena ricevette anche in eredità da altre 
classi ragazzette fatte apposta per suscitare subbuglio. 
Con lei diventavano «agnellini» e sgobbavano seriamente 
su compiti e lezioni.

Se proprio, a volte, occorreva un intervento punitivo 
eccezionale, l’insegnante sceglieva la linea di un disinvolto 
disinteresse, senza imbronciate esibizioni sentimentali, ti­
po « non-mi-vuoi-bene-non-ti-guardo-più ».

È molto improbabile che la novizia Morano avesse già 
letto il trattatello di don Bosco sul Sistema preventivo nell’ 
educazione della gioventù, là dove dice: «L’educatore tra 
gli allievi cerchi di farsi amare se vuole farsi temere. In 
questo caso la sottrazione di benevolenza è un castigo, ma 
un castigo che eccita l'emulazione, dà coraggio e non avvili­
sce mai».1 Lo spirito del Fondatore tuttavia trovava in lei

I Cf MB XIII 923.
II suindicato trattatello fu stampato come introduzione ai Regolamenti
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una consonanza profonda, una nativa inclinazione; la sua 
progressiva scoperta era per Maddalena anche una messa 
a fuoco di se stessa, nelle aspirazioni più intime e costitu­
tive.

Le ragazze la vedevano «sempre calma, sempre pronta 
al sacrificio e al dovere», capace di esigere e di correggere, 
«con modi e parole così persuasivi, dolci e forti ad un tem­
po, che non disgustavano mai la colpevole», ma la induce­
vano piuttosto ad una riflessione efficace. Da lei poi impa­
ravano ad imparare; le sue lezioni davano loro il gusto del­
l'apprendimento e della scoperta e le formavano alla chia­
rezza e all'ordine mentale.

Tra queste lezioni la più attesa ed amata era quella di 
religione. Le alunne vi sentivano un'anima profonda. L'in­
segnante sapeva «imprimere meravigliosamente» in loro 
«l'idea grande di Dio», che si traduceva in un'esperienza di 
contemplazione e imponeva una scelta di vita.

Per molte di loro suor Maddalena rimase sempre la mae­
stra, quella che — al dire ancora di don Bosco — «guada­
gnato il cuore dell'allievo, potrà esercitare sopra di lui un 
grande impero [...], allora eziandio che si troverà negli im­
pieghi, negli uffici civili e nel commercio»,2 e che viene sin­
ceramente riconosciuta come l'espressione di un'amicizia 
indistruttibile.

Portare avanti in quei primi tempi a Nizza un crescente 
complesso di scuola-collegio-postulato non era cosa facile. 
Diffidenze ambientali; tentativi, più o meno aperti, di per­
secuzioni liberal-massoniche; pochi soldi, piatti a volte vuo-

per le Case della Società di San Francesco di Sales (Torino, Tip. Salesiana 
1877).

2 Cf MB XIII 920.



62 L'innesto nel Carisma Salesiano

ti, ambienti appena abbozzati nella loro sistemazione... Ci 
voleva fede, certo, ma anche coraggio e nervi saldi.

Due sole parentesi esplicative, di carattere generale.
— Prima parentesi. 31 maggio 1878. Mancano due gior­

ni alla vestizione delle prime postulanti di Nizza; una delle 
candidate, Maria Terzano, è minorenne.

Arrivano pomposamente all'istituto il procuratore del 
re, il sottoprefetto di Acqui e due funzionari municipali, 
con accompagnamento di carabinieri e soldati.

Che cosa vogliono? Una cosa sola: questa vestizione 
«non s’ha da fare»! La libertà dei cittadini (e delle cittadi­
ne) è sacra; nessuno può «costringere» una povera figliuola 
innocente a seppellirsi in un convento.

È vero che già il padre della Terzano ha speso fiato per 
dimostrare che sua figlia, innocente o no, ha una bella te­
sta dura; vuol farsi suora «perché vuol farsi suora»; nes­
suno la obbliga e nessuno, nemmeno lui, glielo può impe­
dire. Ma i bravi signori vogliono a tutti i costi salvare la 
vittima, con interrogatori e perquisizioni.

C'è però in casa don Cagliero, che tiene un discorso mol­
to spiccio. I solerti funzionari vengono in veste ufficiale? 
Allora esibiscano, per favore, i loro mandati. Vengono da 
amici? Allora cambino tono.

Dopo un certo tafferuglio quelli stanno per andarsene, 
furenti ma scornati, perché non esiste un articolo di legge 
che li possa sostenere nella loro missione.

Messe le cose in chiaro, don Cagliero fa chiamare la ra­
gazza, la quale, in poche sicure parole, rivendica, senza tre­
mori o rossori, la propria meditata libertà.

Dopo di che i signori, volenti o no, sono cortesemente 
costretti da don Cagliero a fare il giro della casa, dove non 
ci sono trabocchetti medioevali, ma soltanto lindore e se­
renità.
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— Seconda parentesi. Fine novembre 1879. In una buo- 
na-notte segreta, riservata unicamente alle suore (e forse 
alle novizie), madre Mazzarello annuncia che la dispensa è 
vuota; il pochissimo che resta dovrà essere dato, l'indoma­
ni, alle ragazze.

È una buona-notte dolorosa o gioiosa? Mah! Certo si 
crea un'atmosfera calda, di compartecipazione fraterna, e
i volti non sono tristi!

L'indomani, a pranzo, un po' di minestra e molta alle­
gria. Non era una delle cene del digiuno dei nostri tempi; 
era un vuoto che si sovrapponeva ad altri vuoti. La Croni­
storia, infatti, proprio nella pagina precedente parla di 
quella famosa castagnata che era servita egregiamente, po­
chi giorni prima, a mimetizzare un altro black-out della 
dispensa...3

— In più, in quegli stessi mesi, ci si mise anche il Bel- 
bo, con una sua storica inondazione. Ma questa sarebbe 
una terza parentesi, e la chiudiamo subito.

Tornando invece a suor Maddalena Morano, troviamo 
un'altra serie di episodi.

L'aula assegnata alla sua classe serviva allora anche da... 
ambulacro; era, letteralmente, la via dell’orto. Così succe­
devano scenette varie.

L'insegnante è lì, tutta intenta ad evocare Carlo Magno
o Napoleone, ed ecco una suora in grembiule da fatica, con
il secchio degli avanzi di cucina; li porta «alle bestie», per­
ché, naturalmente, non bisogna sprecare nulla.

Suor Maddalena interrompe il discorso, saluta la sorel-

J Cf Cron III 124.
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la con un sorrìso, le rivolge una battuta che l’aiuti a supe­
rare il disagio...

Poco dopo (forse anche nel medesimo giorno), nel bel 
mezzo di un dettato, di una lettura interessante, di una su­
data dimostrazione geometrica, entra un'altra suora con 
una fascina di legna secca e, poiché il passaggio fra catte­
dra e banchi è strettissimo, la maestra deve parare con le 
mani libri e calamai perché non vengano spazzati via da 
qualche ramoscello più lungo o più contorto.

Fra quelle suore costrette ad andare e venire attraverso 
l'aula c'era certamente anche la celebre suor Assunta Gai- 
no, illetterata, ma così saggia da costituire spesso per ma­
dre Mazzarello una consigliera privata in casi di difficile 
discernimento; quella suor Assunta che indossava, apposi­
tamente, inverosimili abiti già smessi da altre, dopo averli 
ricoperti di un fantasioso campionario di pezze e di ram­
mendi; quella che aveva le mani a volte ripugnanti per i 
geloni non curati, sovrapposti ad una persistente eruzione 
cutanea; quella testa matta che beveva i fondi dei bicchie­
ri altrui o addirittura qualche sorso di acqua dei piatti 
(per fortuna non inquinata né da Svelto, né da Kop, né da 
altri simili prodotti specializzati nel dare solidi pugni allo 
sporco; però, a pensarci bene, non ci sarà stato proprio 
niente dentro?). Comunque, questa suor Assunta era la 
stessa persona che un giorno vide nell'ostia Gesù Bambino 
e uscì di chiesa a... marcia indietro, con il cuore che le 
scoppiava di dolore, perché l'obbedienza la chiamava al­
trove; ed era la stessa persona che percepiva abitualmente 
accanto a sé la presenza di Dio in modo più sensibile «di 
quella delle creature».4

E sul letto di morte affermò: «Una sola cosa potrei dire

4 Cenni biografici delle FMA defunte nel 2° decennio dell’istitu to  (Tori­
no, SEI 1920) 50-56.
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d'aver fatto: non ho trascurato, dacché sono in religione, 
una sola ispirazione del Signore, sia che me la facesse sen­
tire direttamente, sia che me la facesse arrivare per mezzo 
dei Superiori».

Tutto questo, ricordato qui come ambientazione storica, 
non toglie però nulla al disturbo dei passaggi attraverso 
l'aula di suor Maddalena Morano. Le allieve scrivono: 
«Mai abbiamo visto la nostra maestra turbarsi, impazien­
tirsi o mostrarsi anche solo scontenta [...]. E noi ammira­
vamo tacitamente quella virtù segreta e ne facevamo te­
soro».5

Ed ecco un'altra curiosa vicenda.
È un giorno d’estate. Le ragazze sono sparpagliate all’ 

aperto con i loro libri; si preparano agli esami conclusivi.
C'è un bel pergolato di luppoli a pochi passi dalla casa. 

Lì, Teresa ed altre due, credendosi ben nascoste, danno la 
stura a un po' di chiacchiere. Suor Tale è stata con loro 
veramente ima tiranna. Non è così che si trattano le alun­
ne. In fin dei conti ognuno ha la sua personalità e chi non 
la rispetta, anche se suora, è una bella screanzata.

E giù su questo tono. Causa della lamentazione, un rim­
provero un po' pepato ricevuto da suor Tale.

Esaurite le cartucce, una salta su a dire: «Invece suor 
Maddalena!». Ne nasce una specie di corale a più voci: 
Suor Maddalena, così e così; tutto al positivo. Suor Mad­
dalena è il non plus ultra (non potevano allora usare gli 
aggettivi dell'attuale gergo adolescenziale, ma disponevano 
di entusiastiche qualifiche equivalenti).

Ma ecco che...! Suor Maddalena ha sentito tutto: da un

5 Teresa P e n to r e ,  relazione citata, in SHA 52.

5
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terrazzino che le foglie del pergolato nascondono anche 
troppo bene.

Poco dopo, in classe, le tre comarelle vengono chiamate 
a rapporto.

La maestra è calma, accorata; si sente che soffre per 
due motivi: primo, perché una sua sorella è stata denigra­
ta; secondo, perché la peste della mormorazione6 tenta di 
entrare tra  le sue care ragazze.

Rimprovero pubblico? Sì, ma fatto con tanto cuore e 
con tanta ragionevolezza (e certo anche con una buona do­
se di elementi di fede), da creare nella classe un’atmosfera 
di coinvolgimento fraterno, di partecipazione ad un cam­
mino di crescita in maturità.

Soltanto le tre colpevoli sanno che, in fin dei conti, sul­
l'altro piatto della bilancia sono stati deposti sinceri elogi 
alla loro maestra; e si meravigliano un po' che questo non 
possa valere loro come attenuante. Ma poi, quando vi ri­
flettono meglio e ne parlano con le altre, si convincono 
che l'atteggiamento dell'insegnante si chiama rettitudine.7

Queste stesse ragazze ricordano altri felici interventi di 
suor Morano.

Carnevale: tanta voglia di fare le pazzerelle. Però in col­
legio si celebrano le Quarantore.

6 Cf Testamento spirituale di san Giovanni Bosco, in MB XVII 267.
7 A proposito della rettitudine di suor Maddalena, madre Pentore rife­

risce ai processi un altro episodio, che ha sentito narrare dall'interessata. 
A Montaldo un'alunna, che non aveva né studiato né eseguito i suoi com­
piti, dovette essere punita, forse con un voto insufficiente.

La ragazzetta se ne lagnò con le compagne perché, avendo offerto poco 
prima un regalo alla maestra, credeva di poter avanzare qualche diritto.

Maddalena, accortasi della situazione, restituì il dono, dicendo all'alun- 
na con ferma bontà: «Devo fare il mio dovere, e con tutte». Cf PSV 97.
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È una cosa bellissima pregare, offrire, riparare, in un 
momento in cui il mondo non va tanto per il sottile nei 
suoi rapporti con Dio. Ma per delle adolescenti ci può es­
sere un rischio: trovarsi in chiesa col corpo, e fuori, ma­
gari in piazza, con la mente; e questo non sarebbe il modo 
migliore di rendere anche Gesù partecipe dell'allegria car­
nevalesca.

Suor Maddalena però la sa lunga. C'è nel suo animo 
una parola magica: sistema preventivo.

Raduna le ragazze, parla loro, con pochi tocchi ben in­
dovinati, del particolare valore di una letizia che nasce 
dall’offerta eucaristica. E riesce a far centro. Le Quaran- 
tore si svolgono in un'atmosfera d'incontro intimo e vo­
lontario col Signore; e l’allegria del carnevale esplode più 
vera e più festosa.

Alla ricerca dell’essenzialità

Parlando della novizia Morano già fin dal suo ingresso 
nell'istituto, suor Petronilla Mazzarello si pronunciò così: 
«La sua formazione era completa: seria, pia, umile, con 
spirito veramente salesiano».

La scelta di suor Maddalena era stata questa: Dio solo. 
Adorarlo nel suo mistero, amarlo e servirlo nel prossimo, 
offrirgli tutto il proprio essere e tutte le proprie forze.

Maddalena leggeva con interesse un piccolo libro, che 
per secoli diede un contributo forte ad un certo tipo di tra­
duzione culturale del Vangelo: L’imitazione di Cristo. (Una



68 L'innesto nel Carisma Salesiano

supposizione: sarà stato quello il libro di cui parlò nella 
sua testimonianza l’amica Lucia Truffo?).1

Nella sua terza parte il piccolo volume, sotto forma di 
dialogo tra  l'anima e Dio, tocca l'argomento dell'«interna 
consolazione».

Ascolto di Dio, apertura totale a lui, che parla «senza 
strepito di parole», con un linguaggio che è «spirito e vita». 
Chi riesce ad accogliere dentro questa parola, incontra la 
pace profonda, la libertà del cuore.

Su un suo quaderno Maddalena fissò, come propositi 
base, alcune espressioni di questo discorso:

«Cerca la vera pace non in terra, ma in cielo, non negli 
uomini o nelle altre creature, ma in Dio solo. Per amor di 
Dio tu devi soffrir tutto volentieri, cioè fatiche e dolori, 
tentazioni, travagli, ansietà, miserie, infermità, ingiurie, de­
trazioni, rimproveri, avvilimenti, confusioni, correzioni e 
dispregi [...]. Aspetta il Signore [...]; non diffidare, non la­
sciare il posto; esponi corpo ed anima costantemente per 
la gloria di Dio. Egli sarà con te in ogni tribolazione e ti 
ricompenserà largamente».2

Altri punti riguardano il combattimento spirituale; l'e­
norme sproporzione esistente tra  la lotta da sostenere, le 
sofferenze da sopportare, e il «giorno senza tramonto» del­
la vittoria finale.3

Su questo tema della «violenza» da fare a se stessi, per 
«abbattere senza pietà l'idolo dell'amor proprio e frantu­
marlo sotto i colpi dell'umiltà», Maddalena si sofferma an­
cora, attingendo da altri libri spirituali. I suoi appunti sot­
tolineano quanto sia «penoso» «privarsi di tutto quello che

1 Vedi pag. 42.
2 Imitazione di Cristo, libro III, cap. 35, n. 2 .3, passim.
J Cf Imitazione, libro III, cap. 16.47.50.
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piace alla natura, incatenare la propria libertà, negare tan­
te cose al cuore», ma evidenziano che questi «colpi doloro­
si» aprono la strada alla «grazia», e che non c’è uno solo 
dei nostri «sospiri» «che non vada a ferire il Cuore di Ge­
sù», non una sola delle nostre «lacrime» che non si mescoli 
con il suo «Sangue divino», non una privazione, né un dolo­
re «che non serva ad annichilire l'uomo vecchio per forma­
re [in noi] l'immagine sublime di Gesù crocifisso». E ter­
minano con questa triplice esclamazione: «Tutto passa -  
tutto per il meglio -  il Paradiso ci aspetta».

Le riflessioni che seguono s'ispirano forse al capitolo 
dell'Imitazione di Cristo che s'intitola La via regia della 
santa croce? ma non lo riproducono testualmente. Madda­
lena rivive la «felicità» di chi «non pensa che a rallegrarsi 
e a ringraziare il Signore per il beneficio della croce», e ri­
pete a se stessa: «La salvezza sta nella croce, la vita è nella 
croce: la dolcezza della grazia, la forza dell'anima, la gioia 
dello spirito, la virtù consumata, la perfetta santità sono 
riposte nella croce. La croce è la delizia delle spose del cro­
cifisso».

Poi, con grande praticità, applica queste sublimi aspi­
razioni al terra-terra della vita: «Ti pesa andare a quell' 
opera, a quell'ufficio, a quella obbedienza, a quella condi­
scendenza e talora andare anche alla ricreazione? Pensa 
chi è che ti manda; pensa chi é che ti aspetta». Ella sa che 
il suo compito è «andare; andare sempre avanti», senza mai 
guardarsi attorno; andare anche in un «noioso deserto», in 
un «penoso Getsemani», su un «doloroso Calvario». L’im­
portante è questo: Gesù lo vuole, Gesù è con lei, Gesù 
l'accompagna. Dove Gesù andrà, lei lo seguirà, con fiducia 
e prontezza sempre.5

4 Cf Imitazione, libro II, cap. 12.
5 Per il testo diretto e completo di tutti questi appunti tratti dal qua­

derno di suor Maddalena, cf G arneri, 25-27.
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Potrà sembrare riduttivo mettere qui un episodio, ma 
esso è stato riferito ai processi canonici come una delle 
tante possibili testimonianze della prontezza nel distacco 
da parte della novizia Morano, e di come madre Mazzarello 
la valorizzasse.

Maddalena aveva l'abito nuovo fiammante, con un bel 
grembiule di lana che lo completava adeguatamente.

La Madre domandò: «Lo daresti quel grembiule alla 
tal suora che deve partire?».

La risposta fu immediata e cordiale.
Così la suora ebbe il grembiule nuovo e Maddalena ne 

indossò uno logoro e disarmonico, per la diversa tonalità di 
nero e per l'insufficiente lunghezza. Se lo portò poi anche 
in Sicilia.6

Sarà forse una piccolezza, ma...

La consacrazione a Dio

Nell'intimo itinerario di Maddalena verso Dio si pre­
senta ben presto la data della professione religiosa: 4 set­
tembre 1879.

Si verificano tuttavia prima alcuni fatti che è bene re­
gistrare, non per il loro valore intrinseco, ma come indice 
del rapido impiantarsi dell'istituto nella nuova sede di 
Nizza.

— A fine giugno nascono, attraverso regolari esami di

4 Cf PSV 266.
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stato sostenuti a Genova, le prime insegnanti di educazione 
fisica FMA; tra queste c'è Maddalena Morano.

— In agosto, dal 18 al 27, «per assecondare il desiderio 
di molte zitelle e maestre di scuola, nonché pie signore», 
si tengono al collegio, o per meglio dire al «conservatorio 
della Madonna delle Grazie», «alcuni giorni di sacro ritiro 
spirituale», per dare agio alle convenute di «attendere al 
bene dell'anima loro», in «sito amenissimo e solatio», con 
la modica spesa complessiva «di lire venti» (15 per le mae­
stre).1

Questa degli esercizi è un'impresa un po' epica, perché, 
essendoci ancora tutte le alunne in casa, mancano posti-let­
to, stoviglie, ecc. Si rimedia attuando con molta fantasia 
ciò che, serafico, don Bosco assicura a don Cagliero: «Ve­
drai che la Madre saprà aggiustarsi. È Mazzarello, e ha a 
sua disposizione non solo i mezzi, ma anche i mezzarelli...». 
E lei, a sua volta, alle suore: «Per alcuni giorni nessuno 
morirà... la mancanza del necessario rende industriosi, e 
intanto... chissà che frutti di bene nelle esercitande... e che 
belle vocazioni ne deriveranno!».2

— Alla fine di questi esercizi, presenti ancora tutte le 
signorine e le signore che vi hanno partecipato: dimostra­
zione dell'efficienza della scuola con la pubblica premia­
zione delle educande. Lacrimette di commozione da parte 
delle buone spettatrici, e nuove numerose iscrizioni in 
vista.

Finalmente, gli esercizi delle suore. Si nota subito un 
ampio respiro, perché ormai sono state già aperte diciotto 
case; le esperienze si sono moltiplicate, le notizie prove­

1 Cf Bollettino Salesiano, agosto 1879, in Cron III 68.
2 Cron III 69-70.
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nienti dall'America sono intense, entusiasmanti, pur an­
nunciando non poche difficoltà, anzi forse proprio anche a 
causa di questo sale che dà loro il sapore di un serio lavoro 
per il Regno.

L'impetuoso don Cagliero e il mitissimo don Lemoyne 
si alternano nella predicazione. La Madre riceve le suore, 
ed è probabilmente in questa occasione che dice alla novi­
zia Morano le parole da lei trascritte e conservate sempre 
come un testamento:

«Amiamolo, neh, Sr. Maddalena! Amiamolo Gesù! La­
voriamo solo per lui senza alcun riguardo per noi stesse. 
Sia egli il nostro confidente; oh, Gesù... basta dire che è 
Gesù! Facciamoci coraggio; qui piangiamo, in Paradiso ri­
deremo».3

Sul finire di quegli esercizi avviene, «per la prima volta 
nell'istituto» — dice la Cronistoria —, la consegna delle 
Costituzioni dall'altare. È l'edizione stampata, che così 
ogni suora possiederà.

È un momento che s'incide nella storia. Don Cagliero 
con tutta la sua passione di salesiano riesce ad evocare 
quanto don Bosco ha sognato, quanto ha sofferto, quanto 
si è speso per arrivare ad avere in mano e a trasmettere 
alle sue figlie quelle poche paginette tanto cariche di forza 
esplosiva: quel progetto di vita che deve esplicarsi nella

3 II G arneri (p. 27) osserva che questa annotazione di suor Morano 
porta la data «settembre 1879» e precede immediatamente nel taccuino i 
propositi degli esercizi.

Il M accono (Santa II 80-81), riferendo le stesse parole indirizzate da 
madre Mazzarello a suor Morano, dice: «La fervente religiosa vi scrisse 
sotto: "Oh, quanto soavi mi scesero nel cuore tali parole! Benedetta mille 
volte colei che le pronunciò”».
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testimonianza e nell'annuncio della bontà patem a di Dio 
ai giovani.

Nel suo linguaggio teologico stile '800 egli dice:
«L'osservanza delle Costituzioni è l'adempimento della 

volontà di Dio. Vivere della volontà di Dio è vivere di co­
munione con Dio [...]. Come Dio è nel Tabernacolo, dove 
si conservano le sacre Specie, così è nelle Costituzioni [...]. 
Felice la religiosa che vive delle sue Regole come vive della 
santa Comunione!».4

Il giorno dopo Maddalena emette i santi voti e chiede 
la grazia di rimanere in vita finché non abbia completato 
la misura della santità.5

Sul suo quaderno, insieme a diversi «pensieri» tratti 
dalle prediche, riporta alcuni «ricordi» che delineeranno il 
resto della sua vita:

— vivere in totalità l'amore di Dio e del prossimo, e la 
disponibilità verso le superiore;

— avere Dio come unico bene, unico amico, unico ap­
poggio del cuore;

— non ostacolare mai l'azione della grazia con cedimen­
ti all'egoismo personale;

— tenere l'anima in pace, accettando la propria pover­
tà e facendone motivo di abbandono in Dio.6

Si prospetta poi lo stabilizzarsi di un caposaldo interio­
re così costituito: «Umiltà -  Mortificazione interna ed 
esterna -  Obbedienza -  Presenza di Dio -  Vigilanza».7

4 Cron III 78-79.
5 Testimonianza di suor Emilia Leone. Cf SHA 48.
6 Per il testo completo e diretto dei pensieri e dei ricordi vedi Garneri, 

28-29; o Fa v in i, o . c . 42-43.
7 Suor Maddalena stabilisce un rapporto analogico tra queste virtù e
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Dopo un solo anno, il 2 settembre 1880, suor Maddalena 
è ammessa alla professione perpetua.

Questa volta i suoi appunti vertono sull'imitazione di Ma­
ria e sulla purezza d'intenzione, che deve permeare ogni 
pensiero ed ogni azione, in modo che tutto sia degno «di es­
sere offerto a Dio». Ricordati, dice a se stessa, che Gesù «in 
tutto il tempo di sua vita non esalò un respiro, non disse 
una parola, non sparse una lacrima, non fece un passo che 
non fosse per te. Anche tu fa' tutto per Lui!».8

In questi stessi giorni c'è un'altra novità. Le direttrici, 
riunite in capitolo,9 hanno eletto suor Emilia Mosca a far 
parte del consiglio generale con la qualifica di «prima assi­
stente». È perciò necessario affidare ad un'altra il compito 
di «direttrice delle educande» nel collegio di Nizza.

L'occhio della Madre cade su suor Maddalena Morano, 
che entra così a far parte del consiglio della casa, con una 
delle più rilevanti responsabilità apostoliche.

La sua collaborazione con madre Emilia è intensa e cor­
diale. D'altra parte, già fin dal suo primo ingresso a Mor­
nese Maddalena ha trovato in lei un'amica sincera, che le 
ha dimostrato comprensione delicata, intuizione della sua 
realtà personale, stima schietta e profonda.

A sua volta suor Morano vede e continuerà a vedere in 
madre Emilia, o «Madre Assistente», come si usava dire,

le cariche direttive dell’istituto: rispettivamente «Madre Generale, Ma­
dre Vicaria, Madre Economa, Prima Assistente, Seconda Assistente». Vedi 
anche per questo le opere citate alla nota precedente, stesse pagine.

* Per il testo completo vedi G a rn e r i ,  35-36; F a v in i , o . c . 52-53.
9 II primo capitolo generale propriamente detto fu, nell’istituto FMA, 

quello del 1884. Cf Cron IV 305.
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una delle più autentiche interpreti dell'amore educativo di 
don Bosco.

Il nuovo compito contribuì anche ad intensificare sul 
piano operativo il rapporto di Maddalena con madre Maz­
zarello, un rapporto che era stato sempre aperto e recipro­
camente confidente.

Fin dal primo momento Maddalena si era messa «tutta 
nelle mani della Madre», come afferma suor Emilia Leone, 
e la Madre, con il suo spiccatissimo discernimento vocazio­
nale, aveva scorto nella matura novizia una tempra rara.

Le due donne, vissute in circostanze tanto diverse e sot­
to certi aspetti tanto simili, avevano in comune gli elementi 
portanti di una personalità decisa, ardente, di una lunga 
abitudine al sacrificio e al lavoro rude, di una formazione 
cristiana incentrata sul mistero di Gesù Eucaristia — mi­
stero d'immolazione, di nascondimento e di vittoria —, e 
sull'operoso affidamento alla Vergine Immacolata. Per 
lu n a  e per l'altra, poi, l'incontro con don Bosco era stato 
la rivelazione di un mondo che già urgeva dentro, con l'esi­
genza della donazione apostolica ai giovani, in uno stile di 
sostanzialità educativa e di festosa amabilità.

Sia madre Mazzarello sia suor Morano, infine, furono 
paragonate più di una volta, per la loro struttura interiore 
e per le modalità della loro ricerca essenziale, a santa Tere­
sa d'Avila, donna di Dio, ricca di gioviale e intraprendente 
umanità.

Su madre Mazzarello suor Morano depose al processo 
così: «Si dimostrava soprattutto nemica dell'amor proprio 
coltivato, della poca sincerità e dell'immortificazione; e nei 
suoi trattenimenti familiari e nelle sue conferenze c'incul­
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cava molto sovente la guerra a cotesti difetti. Diceva: 
“Combattiamoli sempre e procuriamo che nelle nostre con­
fessioni non ci sia bisogno di accusarci sempre degli stessi 
mancamenti"».10

L'anno 1880-81 fu per la madre e per la figlia, in senso 
diverso, un periodo conclusivo; nel maggio '81 madre Maz- 
zarello sarebbe partita per «la casa del Paradiso»,11 in set­
tembre suor Morano avrebbe iniziato la sua eroica avventu­
ra siciliana.

Non si sono raccolti episodi sulla vita dell’educandato 
di Nizza in questo periodo; tuttavia si sa, anche dalla bio­
grafia di madre Emilia Mosca, che fu un periodo fondamen­
tale per l’impianto di una tradizione educativa che si tra­
smise poi alle altre parti dell'istituto, un collaudo continua- 
mente vegliato dalla Madre e seguito amorevolmente da 
don Bosco e dai suoi collaboratori.

Madre Mazzarello: ultime tappe di vita

I primi segni della svolta che presto avrà l'istituto, inco­
minciano a manifestarsi nell'estate dell' '80, non solo perché 
la salute della Madre appare sempre più difficoltosa, ma 
anche perché lei fa scivolare qua e là certe parole!...

10 Deposizione al processo ordinario, in Maccono, Santa II 24.
11 Cf Lettere di S. Maria Domenica Mazzarello (Milano, Ancora 1975) 

68; L 7,9.
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Agli esercizi, ad esempio, dopo aver invitato tutte le suo­
re a pregare perché nelle prossime nuove votazioni le poche 
capitolari decidano di eleggere un'altra superiora generale, 
dice chiaro e tondo a suor Giuseppina Pacotto, maestra del­
le novizie: «Voialtre pensate di eleggermi di nuovo, ma è 
un lavoro inutile, perché l'anno venturo dovrete eleggerne 
un’altra».

E poi, come se niente fosse, aggiunge: «Mi sono offerta 
vittima per la Bedarida [...] e per altro!».1

Suor Pacotto prende talmente sul serio queste parole da 
tentare, attraverso don Bosco, una... sostituzione di perso­
na. Con suo enorme sconcerto si sente rispondere: «È trop­
po tardi; la vittima è già stata accettata».2

Il tasto viene ribattuto ancora, più tardi, quando, sem­
pre a suor Pacotto in partenza per l'Uruguay, la Madre dice: 
«Vorrei accompagnarvi fino all'America, ma sono rassegna­
ta al volere di Dio. Il Signore tanto buono si è degnato di 
ascoltare le mie suppliche, accettandomi per il maggior be­
ne di tutte».3

Sarà stata zitta suor Pacotto? Era la «Madre Maestra», 
è vero, ma...

Intanto i gesti e le parole di madre Mazzarello venivano 
raccolti e annotati con un'attenzione particolare. La Croni­
storia li riporta con immediatezza e partecipazione in un 
buon numero di pagine.

«Ci diciamo sorelle — osserva la Madre in una confe­
renza di fine ottobre — ma in paradiso una sarà in alto e

1 Cron III 234. Per la vicenda di Annetta Bedarida, ivi 48.76.87.107.182.
2 Ivi 235.
3 Ivi 316-17.
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un'altra verso l’angolo della porta [...]. Quello che ci farà 
diverse sarà lo spirito di fede che si è avuto quaggiù [...]. 
Mi raccomando, dunque: ciascuna si metta alla presenza di 
Dio, viva nella presenza di Dio, e faccia tutto e solo per fare 
la volontà di Dio e dargli gusto».4

E, più o meno nello stesso periodo:
«Fin qui siamo state povere e abbiamo sentito molte 

volte le conseguenze della povertà; il pane stesso talora ci 
è ancora scarso [...]. Ma ora l'opera nostra si allarga, anzi 
prenderà sempre più vaste proporzioni, si lavorerà anche 
di più in mezzo alle ragazze.

Tutto ciò porterà, a poco a poco, dei grandi cambiamenti 
nella vita delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Io allora non ci 
sarò più, ma voi vedrete, poco per volta, introdursi dei mi­
glioramenti [...].

Ma per carità, figlie mie! Dio non voglia che tutto que­
sto abbia a farci perdere il buono spirito, lo spirito di don 
Bosco, lo spirito del nostro Gesù [...]. Per carità, figlie mie 
siate povere, povere nello spirito [...]; continuate ad amare 
realmente, praticamente la povertà, di cui fu sì gran mae­
stro il nostro divin Redentore, e il cui spirito bene si mo­
stra nel nostro buon padre don Bosco».5

Rimase fortemente impressa nel cuore di tutte anche la 
conferenza di fine anno, in cui la Madre — riprendendo, 
con tocchi di chiara preveggenza, l’argomento della futura 
espansione dell’istituto —, «con le lacrime agli occhi, con 
le mani giunte, e in atteggiamento di chi prega e supplica», 
cercò di trasmettere ancora una volta alle figlie la sua gran­
de passione per l’essenzialità e la gioiosa austerità che ap­
partengono allo spirito evangelico, dicendo, tra  l’altro, co­
me in un testamento:

4 Cron III 259-60.
5 Ivi 265-66.
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«Abbiamo lasciato il mondo e non dobbiamo perciò vi­
vere del mondo, ma del Signore. Non viviamo in religione 
come se fossimo del mondo che abbiamo abbandonato. 
Stiamo attente a non portare il mondo in religione, con le 
nostre parole e con le nostre immortificazioni [...].

Continuiamo a vivere unite nella carità, nel fervore e 
nel vero spirito di povertà, che fu la gloria più bella dei pri­
mi anni di Mornese [...].

Finché saremo povere di spirito [...] avremo tante altre 
virtù, e la Congregazione sussisterà e fiorirà, sempre più 
bella e forte [,..]».6

Non sarebbe di troppo buon gusto congetturare sul mo­
do con cui Maddalena Morano ascoltava queste parole. Suor 
Maddalena apparteneva ad una comunità tutta tesa a far 
corpo intorno alla Confondatrice, di cui s'intuiva la santità 
e si presagiva la prossima morte. Il resto della sua vita sa­
rebbe stato speso da lei per trasmettere questo messaggio 
di autenticità.

E venne per madre Mazzarello, sotto due diversi profili, 
l'ora dell’ultimo viaggio: Nizza -  Liguria -  Francia, e ritor­
no; e poi, la partenza per l'eternità.

Tappe drammatiche; susseguirsi incalzante di date e di 
vicende che tolgono alla Madre le sue ultime risorse e met­
tono in evidenza la pienezza della sua maturità spirituale. 
Ultimo saluto alle missionarie a Marsiglia, malattia a St. 
Cyr, sosta a La Navarre, a Nizza mare, ad Alassio, rientro 
in casa-madre, dopo quasi due mesi di assenza, il 28 marzo 
1881.

4 Cron III 298-301, passim.
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Quel giorno in comunità è festa, ma la Madre si porta in 
cuore, come una «spina», la certezza di quanto sta per acca- 
derle. Gliel'ha confermato don Bosco in Francia, narran­
dole il famoso apologo della morte che, entrata in un con­
vento, dopo aver incassato vari «mi scusi» -  «non posso», 
si porta via la superiora, senza porgere orecchio alle sue 
recriminazioni .7

Ora lei è lì, con il suo carico di ansietà. Si è offerta vit­
tima, è vero; desidera il paradiso, è vero; ma il mistero 
della morte non può fare a meno di suscitare anche nel 
suo animo un umanissimo senso di trepidazione. Fra po­
chi giorni dirà: «Non lasciatemi mai sola; la mia fantasia 
mi fa paura; se ho qualcuno accanto, mi sento più sicura».8

E — sappiamo da madre Pentore — tra le persone che 
le farà piacere aver vicino, ci sarà suor Maddalena Morano.9

Intanto, però, la Madre accetta anche l'accademià che 
il 30 marzo, dopo una solenne celebrazione di ringrazia­
mento per il suo ritorno, le figlie, grandi e piccole, le vo­
gliono offrire. E ride quando — numero assolutamente fuo­
ri programma — vede uscire sul palco proprio suor Mora­
no, vestita come una scolaretta, con grembiule bianco e 
probabile fiocco sul velo, e la sente recitare, con gesti vez­
zosi, questi versi... sublimi:

«Son la più piccola, 
la più innocente; 
altri mi vogliono 
impertinente...».10

7 Cf Cron III 354-55.
* Ivi 376.
» Cf PSV 99.
10 Cf Matteo Fasano, Una grande educatrice, Madre Maddalena Morano 

(Torino, Paravia 1936) 100.
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Poi le cose precipitano, con qualche schiarita, qualche 
speranza più immaginaria che reale; e viene la notte sul 
14 maggio.

In quelle ore suor Maddalena è ancora vicino alla Ma­
dre. Ed è a lei che la morente, risvegliandosi da un assopi­
mento, dice improvvisamente: «Cantiamo, suor Morano! 
Cantiamo!».11

Poco prima delle quattro la Madre spira e Maddalena è 
lì, a rendere gli estremi servizi alla salma. Le ultime parole 
che ha colto sono state queste: «Chi ama Maria, contento 
sarà». Le porterà con sé, come una luce, nella lontana Si­
cilia.

11 Cf Cron III 391-92. 
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Il richiamo della Sicilia

In agosto suor Maddalena preparò le sue valigie: una 
specie di sacca per lo scarso corredo personale e un baga­
glio segreto, con tutti i tesori raccolti a Mornese e a Nizza, 
fonti vitali dello spirito dell'istituto.

A Torino s'incontrò con don Bosco; a Buttigliera visse 
ore pesanti, pur nella gioia di tanti graditissimi incontri.

Andare dal Piemonte alla Sicilia nel 1881 equivaleva 
quasi a cambiare continente.

Non sappiamo quanta geografia conoscesse mamma Ca­
terina, ma di una cosa era sicura: tra lei e sua figlia si sa­
rebbero frapposti monti e fiumi, e addirittura il mare. Poco 
importava che si trattase di un semplice stretto; era mare, 
e questo bastava a darle un senso di lontananza infinita.

Tra lei e Maddalena, tuttavia, in quei giorni si fece più 
intima la vicinanza interiore. Caterina capiva che a sua fi­
glia era stata affidata una missione, e voleva condividerla 
fino in fondo. Non era stata forse lei ad aprirle l'animo al 
senso dei grandi sì che si devono sempre dire a Dio?

Qualcuno afferma che Caterina riuscì a non piangere 
fin dopo la partenza di Maddalena.1 Può darsi che sia stato 
così, per ragioni ascetiche o per ragioni temperamentali. 
L'espressione più vera della sua fortezza però fu un'altra: 
pur ritenendo che non avrebbe mai più rivisto la sua figliuo­
la, si affidò con lei alla mano di Dio.

* Cf G rassi, 50.
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In Sicilia le FMA avevano già aperto due case: a Catania 
e a Bronte, nel febbraio e nell'ottobre 1880. I Salesiani le 
avevano precedute di poco con la loro fondazione di Ran- 
dazzo, avvenuta nell'ottobre '79.

Si poteva dire che la Sicilia avesse sete di don Bosco e 
delle sue opere. Richieste e richieste piovevano da tempo 
sul tavolo del Santo, a Valdocco; era necessario, indispen­
sabile colmare il vuoto educativo che si era formato attra­
verso la soppressione di troppe istituzioni religiose; e la 
politica meridionale del recente regno d'Italia era ancora 
ben lontana dalla soluzione di questo problema. Quelli che 
maggiormente trepidavano per la situazione erano i vescovi, 
alcuni parroci, o altre persone legate alla Chiesa.

Urgeva anche, e molto, impostare su nuove basi la for­
mazione del clero e dare il via ad un rilancio della catechesi.

Per tutto questo il nome di don Bosco correva in varie 
parti dell’isola come quello di un messia.

Dopo aver realizzato la fondazione maschile di Randaz- 
zo2 il Santo diede il suo assenso per quella femminile di Ca­
tania. Partirono da Nizza tre suore per assumere la direzio­
ne di un orfanotrofio. La duchessa Càrcaci, che tanto le 
aveva invocate, assicurò loro un assegno annuale comples­
sivo di mille lire, ma non lasciò mancare le «spine» a cui 
allude madre Mazzarello in una sua lettera alla piccola co­
munità.3

Fu poi la volta di Bronte, sull'Etna. Vi andarono suor 
Felicita Mazzarello, suor Angiolina Buzzetti, suor Zoe Bian­
chi, suor Carolina Sorbone, con due novizie nuove di zecca. 
Il gruppetto partì da Nizza il 15 ottobre, nel pomeriggio;

1 Vedi l'interessante narrazione in MB XIV 348-355.
3 Vedi lettera n. 39 a suor Orsola Camisassa, in Lettere di S. M. D. Maz­

zarello, p. 137.
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al mattino dello stesso giorno le novizie avevano fatto la 
vestizione.

Le accompagnò fino in Sicilia don Cagliero. Otto giorni 
di viaggio e un'accoglienza trionfale. Don Cagliero ne appro­
fittò per illustrare alla gente, con tu tta la sua passione, 
l'istituto delle FMA e le caratteristiche del sistema preven­
tivo.4

Egli, mentre «vagava» «per i piani di Catania, Siracusa 
e Noto», scrisse poi a don Rua una lettera in cui dice:

«Qui [noi salesiani] abbiamo un credito che mi intimo­
risce. Siamo per questi prelati un ideale bellissimo, e desi­
derati quali salvatori della Sicilia; quindi preghiere, insi­
stenze, promesse da tutti e dappertutto, perché veniamo o 
venghiamo, come dicono qui, a fare un poco di bene alla 
gioventù negletta o mal diretta. Trovo dunque un'accoglien­
za straordinaria, perché preceduta dal nostro Bollettino, 
dai nostri libri e da una certa fama che diventa fame di ve­
derci e più ancora di averci, e presto, in queste sicule con­
trade [...]».’

La lettera di don Cagliero è del 7 novembre 1880. Il 27 
maggio 1881, quasi a farle eco, l'arcivescovo di Messina, 
monsignor Giuseppe Guarino, scriveva a don Guidazio, per­
ché si facesse interprete della sua supplica presso il capito­
lo superiore:

«I salesiani saranno i miei figli prediletti, le gemme del­
la mia infula episcopale, la corona della mia testa, la delizia 
del mio cuore, i compagni delle mie gioie, il conforto dei 
miei dolori».

E aggiungeva: «Sono un poverello che chiede un tozzo 
di pane per la Chiesa mia sposa, alla porta di don Bosco».6

4 Cf MB XIV 650.
5 MB XIV 816-17.
6 MB XV 291.
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In un'altra lettera poi, rivolta direttamente al Santo, 
egli esclamava (dopo aver descritto le condizioni pietose 
della sua diocesi): «Altro che America!».7

La grande traversata

La partenza di suor Maddalena avvenne il 5 settembre 
1881. Le sue compagne si chiamavano Luigia Bardina e Ma­
nuela Elena, suore professe, e Marietta Giaccone, novizia.1 
Erano con loro le direttrici delle altre due case siciliane, 
suor Felicina Mazzarello — sorella della Madre defunta — 
e suor Orsola Camisassa, salita al nord per gli ultimi gran­
di eventi dell'istituto.

7 Quando, nel 1875, monsignor Guarino prese possesso della diocesi 
di Messina, la trovò in stato «miserando», sia perché — come dice 
il beato Annibaie Di Francia — «i tempi del ’60» erano stati «tempi di 
eccezionali afflizioni per la Chiesa di Dio», sia perché erano allora in 
piena fase di attuazione particolari leggi repressive.

Il vicario generale monsignor Basile udì il vescovo sospirare così: 
«Quanto sarei lieto se potessi dire: in quel punto di Messina vi è un ospi­
zio per i poveri, in quell’altro punto i giovanetti hanno una buona scuola 
che li istruisce e li educa, in quel rione della città è una casa di salvezza 
per i poveri bambini dispersi, in quell’altro una buona istituzione aiuta 
gli infelici». Da: Domenico De Gregorio, Il Card. Giuseppe Guarino (Apo­
stole della S. Famiglia. Messina 1982) 86.

1 I nomi qui indicati si trovano nella Cronistoria (IV 64). La cronaca 
di Trecastagni — riportata da SHA 293 — cita invece come fondatrici del­
la casa, oltre a suor Maddalena Morano, suor Rita Cevennini «celleraria 
e maestra», suor Marietta Giaccone «maestra di lavoro», suor Carolina 
Rota «cuciniera». La divergenza può forse essere spiegata da spostamenti 
di destinazione avvenuti all'arrivo in Sicilia.
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La meta era Trecastagni, sempre nella zona etnea.
L'arcivescovo di Catania, Giuseppe Benedetto Dusmet,2 

si era rivolto a don Cagliero, con una lettera pressante in 
cui gli diceva che bisognava mandare subito le suore, con 
«urgenza somma», a reggere quel «conservatorio per ra­
gazze», che era rimasto abbandonato a se stesso.

«La prego caldamente che si faccia presto — diceva il 
vescovo — poiché non si può attendere, ed ogni giorno che 
passa è un danno per il conservatorio, sul quale altri vole­
va spiegare diritti che non sono stati riconosciuti».3

Tra la data dell’appello e l'arrivo delle suore passarono 
trentaquattro giorni, certo non molti per una fondazione.4

Una lunga lettera di suor Morano a don Trinchieri, parroco 
di Montaldo, offre interessanti notizie sul viaggio e sui pri­
mi contatti con la gente siciliana.

Maddalena parte da Torino con la febbre alta.

2 Beato Giuseppe Benedetto Dusmet dei marchesi di Semours, nato a 
Palermo nel 1818, benedettino. Divenne arcivescovo di Catania nel 1867, 
cardinale nel 1888.

Nell’omelia della Messa di beatificazione, il 25 settembre 1988, il papa 
Giovanni Paolo II così si espresse:

«Egli si erge quale testimone della carità evangelica in tempi partico­
larmente tormentati per la vita della Chiesa, in mezzo ad accesi conflitti 
di parte e a profonde alterazioni del tessuto politico e sociale del Paese, 
in una regione sconvolta dal susseguirsi di penose calamità naturali: epi­
demie di colera, terremoti, inondazioni, eruzioni dell’Etna, oltre a quella 
costante e vastissima calamità che è la miseria dei diseredati.

Pur allevato tra gli agi di una famiglia aristocratica e facoltosa, egli 
fece della povertà, vissuta in funzione di servizio e di donazione agli 
altri, una programmatica scelta di vita talmente radicale che, alla sua 
morte, non si trovò neppure un lenzuolo in cui avvolgerlo: di tutto, lette­
ralmente, egli si era spogliato per rivestirne i poveri, di cui si sentiva 
umile servitore». L'Osservatore Romano, 26-27 settembre 1988.

3 Cron IV 350-51.
4 Data della lettera: 11 agosto 1881; data della presa di possesso: 14 set­

tembre 1881. Cf SHA 293.
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«Circa alle 10 del mattino dovetti, battendo i denti, met­
termi a letto. La partenza era fissata per le sei di sera; dall' 
una all'altra ora i Superiori mandavano a vedere come mi 
trovavo e finalmente dopo mezzodì, alle quattro, decisero 
di prolungare di qualche giorno.

Allora io dissi: "Se non devo partire perché un'altra 
partirà per me, rimango a letto tranquilla; se no, mi alzo 
immediatamente anche con la febbre''. E così feci».

Nella notte, sul treno, si accorge che la sua fiducia in 
Maria Ausiliatrice è stata ben riposta. Dopo un periodo di 
assopimento la febbre se ne va.

Poiché la rete ferroviaria è ancora molto ridotta, da Ro­
ma alla Sicilia si prosegue per mare; diciotto ore di traver­
sata. Sr. Maddalena dapprima teme, perché da circa sei me­
si, oltre alle febbri ricorrenti, l'assalgono con una certa fre­
quenza «altri sconcerti», che le procurano indebolimento 
e sofferenza. Invece durante il viaggio, mentre altre sono 
prese dal mal di mare, lei rimane tranquilla.

«Salita sul ponte, me ne stetti là quasi tutta la notte a 
contemplare il magnifico spettacolo delle onde che muoven­
dosi leggermente risplendevano inargentate dai raggi della 
luna. Ciò che io sentiva in cuore in quelle ore beate, io non 
saprei dire [...]. Il cuore pensava ai miei cari, da cui anda­
vo via via allontanandomi: ciononostante godevo interna­
mente una gioia mai provata [...].

Oh, beata Ubbidienza! Perché così tardi gusto i tuoi sa­
lutari effetti? [...].

Il giorno 10, verso le 19, ecco comparire al nostro sguar­
do i monti siciliani: me ne lagnai perché troppo presto mi 
toglievano dal dolcissimo spettacolo dell'immenso oceano».

Le suore si fermano tre giorni a Catania, dove prendono 
contatto con l'Arcivescovo, ex superiore dei benedettini 
«ora espulsi»; in lui trovano «un vero Padre pieno dello 
spirito di Dio».
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La lettera descrive quindi l'ambiente di Trecastagni, pae­
se montuoso, «abitato da buona gente», cristiani «di una 
volta», «ma poco, o nulla affatto istruiti».

La condizione della donna poi è tutta particolare. «Le 
figlie — dice Maddalena — vivono ritiratissime, e dopo i 
dodici anni non è  più loro permesso di uscire da sole senza 
avere un grande scialle che le ricopre da capo a piedi».

Il panorama è bello: un «frammischiarsi» di case e di 
alberi da frutto. Da una parte, la vista del mare; dall'altra, 
quella dell'Etna che «di tanto in tanto guizza fiamme or 
dall'uno or dall'altro dei suoi lati».

Seguono notizie sull'opera. Don Cagliero ha condotto 
altre due suore, perché il lavoro è veramente molto, non 
solo quello educativo ma anche quello di sistemazione dei 
locali; gli amministratori, «che poco o nulla s'intendono di 
collegi», hanno creduto d'aver fatto tutto «provvedendo la 
casa di pochi mobili e facendo ripulire un po' le pareti», in­
vece è stato necessario richiamare i muratori, i fabbri, ecc. 
per ottenere quanto era necessario.

Nonostante tutte le difficoltà suor Maddalena ha «il cuo­
re contento e alla sera [prende] parte qualche volta con 
gusto fanciullesco alle ricreazioni delle care educandine».

«Penso di essere qui per il Signore e col Signore — di­
ce — e, nonostante il peso che gravita sulle mie povere spal­
le, godo di una pace che giammai avrei sognato [...]. Ho 
una grande voglia di amarlo questo buon Gesù, che tanto 
mi ha favorita: ne sento un desiderio vivissimo e tu tta  vo­
glio adoperarmi per potergli presto dire con verità: "Gesù 
mio, sono vostra, tutta vostra davvero" [...]; e lo farò ama­
re anche da queste povere ragazze siciliane, che sì poco il 
conoscono e son sì piene di pregiudizi«.5

5 29 novembre 1881.
Per il testo integrale della lettera cf F a v in i, o . c. 60-64.
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Il Collegio di Trecastagni

Tre giorni dopo l’arrivo delle suore la casa di Trecasta­
gni spalancò le porte alle ragazze. La prima fu una bimba 
di sei anni, Giuseppina Messina, orfana di padre; poi giun­
sero (alla spicciolata, nel giro di due mesi) altre undici edu­
cande, «ammesse dal regio commissario 1 — dice la crona­
ca — a godere del favore di piazze franche».

Fu una conquista realizzata palmo a palmo. Le suore in­
fatti sul primo momento si trovarono prese di mira, aperta­
mente e (quel ch'è peggio) anche in modo subdolo e na­
scosto.

Tanto per cominciare, esse venivano dal continente, e 
per di più dal rapace Piemonte dei Savoia; questo le ren­
deva doppiamente forestiere. E poi a Trecastagni non s'e- 
rano mai viste suore; c’erano, e numerose, le monache in 
casa, vestite con abiti piuttosto strani, dedite a diverse ope­
re di carità, tra cui anche alcune attività educative, ma di­
giune, o quasi, di preparazione adeguata. Le suore con tan­
to di convento o comunità parevano appartenere ad un al­
tro mondo e suscitavano curiosità e diffidenza.

C’era poi chi soffiava sul fuoco: i sostenitori delle po­
vere educatrici secolari che avevano ridotto il conservatorio 
«allo stato d'anemia», come dice il Garneri; chi, passando 
sopra a diritti e ad obbligazioni giuridiche, aveva interesse 
a trasformarlo in collegio maschile;2 chi vedeva nella pre­

1 Onorevole cavaliere Giuseppe Bonajuto Patemò Castello, commissa­
rio straordinario «per la totale riforma» del conservatorio delle Vergini 
deH’Immacolata. Cf SHA 293.

2 II 7 aprile 1881 l’arcivescovo Dusmet ottenne l’annullamento d'una 
deliberazione municipale che sanciva questa trasformazione. Il 5 ottobre 
una sentenza del Consiglio di Stato diede causa vinta all'arcivescovo.
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senza delle suore un attentato contro i propri obiettivi di 
stampo massonico. Vi fu una campagna propagandistica 
per dissuadere le famiglie dall'affidare le figlie alle suore; 
e fu lanciata la sfida: «Vedrete se non se ne andranno pre­
sto!».

La gente però, dopo il primo disorientamento,3 capì; così 
dopo appena due mesi Maddalena poteva scrivere a don 
Trinchieri:

«Le assicuro, abbiamo largo campo alla nostra missione, 
perché oltre alle interne, abbiamo pure aperto un labora­
torio per le esterne, ricche e povere, ed attendiamo pure ad 
ammaestrarle col catechismo alla Domenica nella nostra 
cappella. Le poverine accorrono con un'ansietà che inna­
mora: gli adulti stessi, che ci credono esseri soprannatura­
li, ci ascoltano con fame spirituale».4

Nel 1882, poi, l'elenco generale dell'istituto sotto il no­
me di Trecastagni riporta: oratorio festivo, collegio, con­
vitto, scuole comunali.

La prima fase del servizio di suor Maddalena a Treca­
stagni durò soltanto quattro anni: un soffio. O un secolo?

In quei quattro anni suor Maddalena fu tutto: direttri­
ce, maestra delle novizie, insegnante, catechista e, come 
riempitivo, aiuto sacrestana, o portinaia, o lavandaia, o for-

3 Tra gli altri problemi a Trecastagni rivestiva un'importanza eccezio­
nale quello disciplinare. Le ragazze del conservatorio erano abituate a 
tutto. Ai processi canonici viene addotto come prova della fortezza di 
suor Morano il coraggio con cui pronunciò queste, di per sé ovvie, paro­
le: «Le vacanze sono solo di otto giorni. Alla sera dell’ottavo giorno do­
vete rientrare tutte: chi non si presenta, non sarà più riammessa in 
collegio, salvo il caso di vera malattia confermata dal certificato medico». 
PSV 365.

4 Lettera citata.
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naia, o cuciniera, ecc. Attivismo? Protagonismo? Sfiducia 
nelle capacità altrui? No, niente di tutto questo, ma piutto­
sto condivisione e accompagnamento.

Le sue figlie, sia quelle provenienti dal Nord, sia quelle 
che ben presto incominciarono a spuntare dal fervido suolo 
dell'isola, erano per lo più giovanissime e ancora inesperte. 
Fior di donne, che in breve tempo avrebbero dato radici, 
linfa e vita all'istituto in Sicilia, ma ancora bisognose d'im­
parare il quotidiano educativo a proprie spese.

E Maddalena era lì, con una facezia, una battuta, un ri­
chiamo chiaro e senza peli sulla lingua; era lì con la tra­
sparenza di un amore di cui esse sentivano tutto lo spesso­
re umano. Secondo le loro stesse confessioni, tenevano an­
zitutto gli occhi aperti su di lei e poi ne ascoltavano con in­
teresse la parola nei momenti della lettura delle esperienze, 
quando si faceva il punto.

Preghiera, lavoro, sacrificio erano parole incarnate. Le 
suore ricordano suor Maddalena in chiesa: si percepiva il 
suo rapporto con Dio. La ricordano nella fatica mai alle­
viata, nemmeno quando la salute nicchiava: «Su, lasciami 
il posto! Anche a me piace lavare!»; «Credi proprio che io 
non sappia cavarmela in questa impresa?». La ricordano 
con le mani scottate dai carboni della cucina, o bianche di 
farina quando allegramente si faceva il pane, o, alla sera, 
quando esigeva che andassero tutte a riposo, e lei rimaneva, 
ultima, a finire certi lavori pesanti che urgevano per l'indo­
mani.

Un momento molto atteso e caro erano le sue conferen­
ze settimanali. Se ne andavano tutte in sacrestia, un po' allo 
stretto ma col cuore gioioso, e Maddalena parlava: di don 
Bosco, di Mornese, del modo salesiano di camminare verso 
Dio con i giovani. Erano conversazioni alla buona, ma pie­
ne di profonda saggezza. Le suore vi si ritrovavano e si sen­
tivano rifatte. Anche quella era famiglia: comprensione re­
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ciproca, peso condiviso, illuminazione; una spinta per ri­
partire e ricominciare.

Quelle conferenze siciliane furono raccolte e spedite a 
Torino, a don Bonetti.5 Diventarono uno dei primi testi 
scritti sul sistema preventivo di don Bosco.6

E fuori, al di là delle mura calde della comunità?
Fuori ragazze e ragazzi facevano ressa.
Sì, anche i ragazzi. Una volta superate le prime perples­

sità — dopo aver toccato con mano che le suore non erano 
esseri strani, legati a chissà quali oscuri misteri, ma donne 
piene di gioia e di simpatiche risorse — frotte di ragazzini, 
appoggiati dai genitori, incominciarono a bussare, non sen­
za una certa petulanza, alla porta della casa. E quella por­
ta si aperse sempre; intendiamoci, non alla moda di fine 
secolo XX, ma secondo i più stretti canoni di fine secolo 
XIX: divisione netta dei sessi, con orari da osservarsi rigo­
rosamente.

Per suor Maddalena accogliere i ragazzi non fu affatto 
un problema; bastava avere cuore largo, nervi... abbastan­
za saldi, un vivo senso dell'assistenza salesiana e ima buona 
dose di creatività e d'immaginazione. Le cose nell'oratorio 
di Trecastagni furono sistemate così: ogni domenica, fino 
alle 10 le ragazze, poi (mentre le future donne di casa anda­
vano a dare una mano alla mamma) i ragazzi; nel pomerig­
gio, con orario diviso, o in diversi settori del cortile e della 
casa,7 ancora gli uni e le altre. Per tutti, catechesi, Messa,

5 Don Giovanni Bonetti successe nel 1885 a monsignor Cagliero come 
direttore generale dell'istituto FMA.

6 Vedi testo in appendice.
7 Questo tipo di oratorio fu istituito in seguito in altre case dell’isola; 

in ogni località venivano apportati gli adattamenti del caso.
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preghiera pomeridiana, gioco a perdifiato, gioia; e per le 
suore, tanta felice stanchezza.

E con l'oratorio fiorivano le altre opere: in breve tempo 
il collegio fece il pieno e il laboratorio per le ragazze fu fre­
quentatissimo. In più, si stabilirono rapporti di provviden­
ziale amicizia con molte persone adulte, che incominciaro­
no ad affidarsi a suor Maddalena per tanti loro problemi: 
vecchi litigi, angosce familiari, blocchi nella vita di fede. 
Spiavano il suo passaggio dalla porta di casa quando, due 
volte la settimana, accompagnava le ragazze a passeggio; 
e poi si facevano coraggio: le rivolgevano la parola, e così 
qualcosa pian piano cambiava.

Un bel giorno alla porta del collegio incominciarono a 
bussare anche le vocazioni: ragazze che avevano sentito 
nel cuore la parola evangelica «Vieni e vedi». In realtà 
esse avevano già visto, e per questo venivano, con la per­
cezione confusa, ma gioiosa, di un ulteriore più ampio 
orizzonte da scoprire giorno per giorno, purché avessero 
il coraggio di affidarsi al mistero.

Quelle che si presentavano così a suor Maddalena non 
erano le prime vocazioni siciliane. Già altre giovani, dopo 
aver conosciuto le suore a Bronte o a Catania, o dopo es­
sere venute a contatto in altri modi con l'opera salesiana, 
si erano indirizzate verso l'istituto. Una lettera del vesco­
vo di Acireale, monsignor Garlando Genuari, in data 7 
febbraio 1882 diceva, ad esempio, a don Cagliero: «Eccole 
in una volta sola un bel manipolo di postulanti per l'isti­
tuto delle Figlie di Maria Ausiliatrice».8

Quel manipolo aveva affrontato il lungo viaggio fino 
a Nizza (uscire dall’Isola, per delle ragazze di quel tempo!);

• Cf Cron IV 122.
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là le sicilianette avevano iniziato la loro preparazione. Una 
di esse, Carolina Grillo, pochi mesi dopo disse che sarebbe 
stato bellissimo poter portare su, al nord, «tutta la sua bel­
la e cara isola»; così «il Piemonte avrebbe avuto un po' di 
quel cielo azzurro e stellato; e la Sicilia avrebbe potuto av­
vicinare don Bosco e godere tutto quello che si godeva nel­
la grande casa della Madonna».9

Intanto però suor Maddalena, vedendosi arrivare pro­
prio lì, alla sua porta, quelle picciuttedde fresche fresche, 
si rivolse alla Madre: «Che fare? Spedirle a Nizza?». E ma­
dre Daghero rispose: «No; tienile lì con te; preparale per il 
noviziato e per la professione».

Madre Daghero aveva l'occhio lungo; vedeva che l'ora 
della Sicilia era arrivata. Appena prima, negli anni '84-'85, 
aveva già permesso che altre postulanti si formassero sul 
posto, le aveva affidate a suor Felicina Mazzarello, diret­
trice di Bronte. Poi suor Felicina era partita per il cielo; 
così la mano passava a suor Morano.

Le prime due postulanti registrate a Trecastagni furono 
Antonia Carnuto e Rosa Nicosia, seguite a ruota da Ignazia 
Carnuto e Adele Marchese.10

Esse trovarono un ambiente che apriva alla confidenza, 
lasciava liberi e disciplinava.

Nelle memorie delle postulanti di Trecastagni troviamo 
espressioni che indicano quel tempo come «il periodo più 
bello della vita» e descrivono suor Maddalena come una 
persona «squisita», per la capacità di comprendere, d'imme­
desimarsi, di compatire, pur esigendo l'instancabile ricerca 
della «perfezione» evangelica.

9 Cf Cron IV 184-186.
10 Cf Elenco generale dell'istituto 1889 e 1890. Il F a v in i (o . c . 72) cita 

invece come prime Adele Marchese e Ignazia Carnuto.



«Ci guidava per mano passo passo — dice una —. Non 
usò mai uno zelo indiscreto, o l’imposizione, o la pretesa; 
ma ebbe sempre cuore grande, pieno di benignità. Nessuno 
però può accusarla d'inopportuna condiscendenza; anzi, la 
sua direzione era rigorosa, in certi momenti quasi ruvida, 
informata a quell’ardore, a quella generosità che le erano 
proprie per carattere e per decisa virtù».11
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Nuove presenze

Intanto la cronaca siciliana si arricchisce di nuove im­
portanti pagine; fondazioni a Nunziata di Mascali e a Cesa- 
rò; visite da parte della superiora generale e di superiori 
salesiani; e, sul più bello, una mazzata per madre Morano e 
per la sua comunità.

La fondazione di Mascali avvenne all'inizio del 1883. Fu 
la stessa madre Daghero ad accompagnarvi le suore,1 con 
don Cagliero, direttore generale, e dopo un disbrigo di pra­
tiche affidate a suor Maddalena Morano.

Il vescovo di Acireale sospirava da tempo le FMA per 
la sua diocesi; così quando il parroco di Nunziata gli con­
fidò le sue ansie per i giovani, rispose di botto: «Bene, don 
Patané! Chiamate le suore di don Bosco!».

11 Per il testo integrale vedi G rassi, 62-63.

1 Tra la Cronistoria (IV, 178.181-183.202-207), il Garneri (p. 45) e la Gras­
s i  (p. 60) ci sono alcune leggere discrepanze. Preferiamo la Cronistoria
perché è documentata da due lettere.
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Il viaggio della piccola comitiva è memorabile, come 
risulta da una lettera di suor Maria Genta. L'arrivo potreb­
be considerarsi fallimentare, se si guardassero muri e ar­
redamento, ma è entusiasmante se si considerano invece le 
promesse apostoliche.

Suor Felicina Mazzarello e suor Morano offrono alla Ma­
dre e alle suore un'accoglienza formidabile. E poi c'è tanto 
da fare e tanta allegria. «Chi conosce suor Morano e suor 
Buzzetti — conclude la lettera di suor Genta — sa come 
l'una e l'altra siano l'inesauribile vena del buon umore». E 
continua: «In questi giorni anche più del solito, perché suor 
Buzzetti, sapendo di dover essere a capo della nuova fon­
dazione, continua a ridere e a piangere, e suscita le amene 
battute di suor Morano, che conserva in tutte la più vivace 
allegria».2

Un'altra lettera, quella di suor Angiolina Buzzetti a don 
Cagliero, porta la data del 25 gennaio 1883.

È tutta un fervore di annuncio: le suore sono ormai in 
sede, nel collegio rimesso più o meno a nuovo; le scuole 
stanno iniziando, e si nota una gran fame d'istruzione an­
che in ragazze che, a quattordici anni, devono essere mes­
se in seconda o in terza elementare; i sacerdoti sono unitis­
simi tra loro e con la gente; il parroco il giorno dell'aper­
tura della casa è stato addirittura lirico nel suo entusiasmo 
per la presenza delle suore; sta per aprirsi l'oratorio festi­
vo, si prevedono almeno cento ragazze; come faranno le 
suore, in due, a fare il catechismo? Suor Morano è stata 
presente all'inaugurazione della casa e «ha pianto tanto»; 
sì, ha pianto, ha pianto «di cuore», vedendo tanto bene già 
in atto e chissà quanto ancora all'orizzonte.

2 Cf Cron IV 182.
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Suor Angiolina elenca poi una fila di cose necessarie 
per le ragazze: libri, medaglie, immagini, ecc.; e saluta con 
calda filialità.3

L’altra fondazione, quella di Cesarò, avviene nel mede­
simo anno, alla distanza di dieci mesi.

Questa volta è suor Morano ad accompagnare le suore in 
Sicilia. Nell'estate infatti è stata chiamata a Nizza per gli 
esercizi spirituali e, dice la Cronistoria, vi ha portato «tutte 
le sorgenti dell'allegria salesiana».4

Anche se non è registrato, ha certamente fatto una ca­
patina dalla mamma; e il 2 ottobre riparte con suor Orsola 
Robustelli, suor Elisa Marocchino, suor Ermelinda Moschet­
ti e suor Emanuela Elena.5

A Cesarò la casa si apre il giorno di santa Teresa; con le 
suore6 è presente, paziente e incoraggiante, don Cagliero.

Anche lì, la solita antifona: locali insufficienti, lavori da 
intraprendere al più presto. In compenso: una bella posi­
zione, anche se, a 1130 m., fa un po' freddino in ottobre; 
accoglienza festosa e tante promesse.

Su un’immaginetta, di cui suor Emanuela vanta il pos­
sesso, don Bosco ha scritto: «Maria SS.ma vi guidi; sperate 
in lei; raccomandate la frequente Comunione».7

3 Per il testo della lettera vedi Cron IV 203-206.
4 Ivi 246.
5 Ivi 265.
6 La Cronistoria IV 268 nomina come appartenente alla nuova comu­

nità suor Brigida Prandi, direttrice e insegnante, suor Emanuela Elena, 
insegnante, e la novizia suor Veneranda Mananice. La cronaca di Cesarò 
— riportata da SHA 294 — la chiama «Veneranda Monica».

Evidentemente è avvenuto un rimpasto tra le suore partite da Nizza 
con suor Morano ed altre già presenti in Sicilia.

7 Cf Cron IV 267-68.
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L’imprevisto di Dio

La mazzata sulla testa di suor Morano e della gente di 
Trecastagni cadde nel 1885, dopo la visita di don Rua in Si­
cilia: una visita preziosissima e provvidenziale, ma un po’ 
traditrice... Pochi mesi dopo infatti suor Maddalena fu ri­
chiamata al nord.

Prima però di girare questa pagina può essere interes­
sante vedere qualche particolare aspetto della visita del 
Prefetto Generale in Sicilia.

Le ovazioni da parte dei salesiani di Randazzo, delle 
FMA, di parroci, giovani, popolo minuto sono scontate. E 
anche il gran bene che, come trasparenza di don Bosco, don 
Rua sparse intorno a sé con la parola, con le direttive e con 
il suo semplice essere. Ciò che invece non sembra tanto 
scontato (ma che, se si pensa bene ai tempi che correvano, 
in realtà lo è), fu la campagna di ostilità scatenata contro 
di lui (o meglio, contro don Bosco, in occasione della pre­
senza di don Rua) dalla stampa di colore massonico.

L’Italia era in pieno governo Depretis. L'anticlericalismo 
postrisorgimentale, accanito e molto spesso anche pacchia­
no, andava in cerca di appigli per potersi arrampicare sul 
terreno scivoloso dello scandalo, al grido di «abbasso il 
prete!».

Fu la Gazzetta di Catania a incominciare, tirando fuori
— in un articolo intitolato «Iniquità monastica» — la sto­
ria di Agata Spanò, una postulante approdata da Bronte a 
Nizza, riconosciuta prima «strana»,1 poi ammalata di mente.

In breve tempo la Spanò diventò così furiosa che il me-

1 Cf Cron IV 198.
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dico ritenne necessario ricoverarla nell'ospedale psichiatri- 
co; «e presto! — disse — se non vogliamo andare tutti di 
mezzo, data la gravità delle ormai prevedibili conseguenze».2

Al suo ritorno in famiglia Agata Spanò divenne l'eroina 
di chi voleva cannoneggiare la Chiesa e in particolare don 
Bosco, troppo popolare per non dare fastidio agli amici del 
popolo.

La Gazzetta di Catania si stracciò le vesti sulla vicenda 
Spanò, qualificando le suore di Bronte «iene camuffate da 
pecorelle».3 Il Mattino di Torino le fece eco, avvertendo an­
zitutto che «il famoso Don Bosco — non contento di im­
piantare un po' dappertutto i così detti Istituti di educa­
zione, che altro non [erano] se non centri di ignoranza e 
di superstizione — [aveva] fondato conventi di monache 
dette Salesiane», e facendo poi presente ai suoi lettori 
quanto fosse «utile sapere come [venissero] torturate le 
ragazze perché si [facessero] monache». E, con uno slan­
cio comico nella sua, possiamo dire, ingenuità, proclama­
va: «Non siamo noi che narriamo; è la Gazzetta di Cata- 
nia»!;4 vale a dire: l'indiscutibile ispe dixit.

Don Rua intervenne con una circostanziata relazione, 
che la Gazzetta, con grande eticità professionale, non pub­
blicò. Ne nacque un duello tra  la Voce della verità — che 
diede spazio alla relazione di don Rua e ad una lettera di 
don Bonetti — e la Gazzetta stessa.5 Vi furono anche, sul 
Mattino, altre insinuazioni calunniose su don Bosco. Molto 
inchiostro fu versato, ma, tra  parentesi, i salesiani a Cata-

2 Cron IV 230.
3 Cf MB XVII 571-572.
4 Ivi.
s Per il testo integrale della relazione di don Rua vedi MB XVII 823. 
Per un altro intervento giornalistico anticlericale contro don Bosco ve­

di MB XVI 458.
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nia arrivarono ugualmente, e l'efficacia apostolica di don 
Bosco non fu indebolita da queste diatribe.

Pure in mezzo a questo campo di battaglia, don Rua 
visitando Trecastagni, meditò un progetto segreto e, torna­
to in Piemonte, ne parlò a madre Daghero: mettere suor 
Morano a Valdocco, come direttrice, in vista della prossi­
ma elevazione di quella sede a casa ispettrice.

Don Rua aveva fatto i conti con lo spirito di obbedienza 
di suor Maddalena, ma non li aveva fatti con la comunità, 
religiosa e laicale, di Trecastagni. La comunità religiosa si 
accontentò di piangere, risolvendo poi tutto con un «sì» 
detto di cuore al Signore, ma la comunità laicale si fece in­
vece ben sentire: proteste da parte della commissione del 
collegio, pubbliche sottoscrizioni; e anche minacce.

Il giorno della partenza se non si giunse ad un assalto 
al treno stile Far West, ci si andò abbastanza vicino.

Torino Valdocco: 
^Hai visto don Bosco?,,

Non sono molte le memorie torinesi di suor Morano: 
passione sviscerata per l'oratorio; spiccata capacità di fare 
da elemento catalizzatore per tutte le forze della comunità; 
abnegazione sorridente per essere tutta a tutti; intensità di 
vita spirituale, tale da rendere pensose le persone che vive­
vano con lei; apostolato convinto per una vita profonda­
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mente eucaristica; gioia di avere lì, a due passi, l’altare di 
Maria Ausiliatrice.

Una suora, che si firma con le iniziali T. P., ricorda un 
episodio di cui fu protagonista. Le ripugnava tanto anche 
la sola vista dell'infermeria, ma quando toccò a lei esservi 
ospitata vi entrò quasi con gioia, perché nei pochi mesi 
già trascorsi nella casa di Torino aveva visto come per la 
direttrice quel luogo fosse una specie di centro privilegia­
to; vi andava con grande assiduità a visitare le ammalate e 
non permetteva a nessuno di fargliene perdere l'occasione. 
La sua presenza portava benedizione e sollievo.

Questa testimonianza d'altra parte è pienamente in linea 
con quanto già si diceva a Trecastagni, dove suor Maddale­
na si faceva un punto d’onore di preparare lei stessa, con le 
proprie mani, certi cibi speciali per quelle che chiamava 
«le sue malatine», e dimostrava di possedere un'arte spic­
cata per addolcire con scherzi affettuosi o con parole libe­
ranti anche le medicine più disgustose.

A Torino c'era per Maddalena un'altra forma tu tta par­
ticolare di apostolato: inviare le suore provenienti da altre 
parti «a vedere don Bosco». «Lo conosci? — domandava —. 
Gli hai già parlato?». E il più delle volte riusciva ad ottene­
re un incontro, che rimaneva nella vita della sorella come 
un dono di predilezione.

Quell'anno '85-'86 registrò grandi date per i figli e le 
figlie di don Bosco. Nell'agosto '85 c'era stato a Nizza quel 
momento misterioso in cui il Santo, fra le lacrime, sfor­
zandosi per essere capito, aveva detto alle FMA: «La Ma­
donna è qui, in mezzo a voi; proprio qui, in questa casa. La 
Madonna è veramente qui; passeggia in questa casa e la co­
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pre col suo manto».1 Poi, tra  il 12 marzo e 1*11 maggio '86, 
ci fu il suo trionfale viaggio in Spagna, così segnato dal so­
prannaturale;2 e, incastonato in questo itinerario, il grande 
sogno profetico che indicò a don Bosco i futuri sviluppi 
delle sue missioni, da Santiago a Pechino, con centro in 
Africa.3

Così don Bosco cresceva; o meglio, continuava a cre­
scere, senza interruzione, nell'animo di tutti quelli che, a 
qualunque titolo, potevano dirsi suoi figli: sempre più feli­
ci di appartenergli, sempre più desiderosi di fedeltà.

Nell'agosto 1886 si tenne a Nizza il capitolo generale 
elettivo. Don Bosco lo preparò inviando alle sue figlie la 
famosissima e preziosissima lettera che scandisce come un 
ritornello di grazia: «L'Istituto abbisogna di suore che...»; 
una lettera che presenta nella più semplice luminosità gli 
ideali di donazione totale e gioiosa della consacrazione sa­
lesiana per i giovani.4

In questo capitolo generale vengono studiate tra l'altro 
le linee di una più incisiva organizzazione dell'istituto, che 
espandendosi, richiede l'avvio di alcune iniziali forme di 
decentramento al fine di assicurare chiarezza nei compiti 
e unità nello spirito.

Non nasceranno ancora ufficialmente le ispettorie, ma 
se ne inizierà sul terreno pratico la formazione e la speri­
mentazione. Già presentando Y Elenco generale del 1886 
madre Daghero ha annunciato l'istituzione di alcune case 
ispettrici; oltre a quella già esistente a Buenos Aires Alma-

1 Cf Cron V 52.
2 Cf MB XVIII 66-138.
J Ivi 72.
4 Cf Cron V 91.54 e Costituzioni FMA (1928), p. 223.226.
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grò, vengono indicate con tale denominazione la casa di 
Torino Valdocco, quella di Bronte e quella di Marsiglia. Le 
direttrici di queste case potranno essere consultate dalle 
comunità vicine quando non sia il caso di interpellare i su­
periori e le superiore maggiori, o quando non lo si possa 
fare.5 Niente, per il momento, visite ìspettoriali o attribu­
zioni di reale autorità.

Subito dopo il capitolo, comunque, la casa ispettrice di 
Torino Valdocco, nuova nuova in questa sua prerogativa, 
perde la sua nuovissima direttrice. Suor Morano è riman­
data in Sicilia.

Le cose andavano bene: suor Morano era a capo della 
casa ispettrice di Torino, suor Felicina Mazzarello di quella 
di Bronte, ma... Il ma fu duplice: suor Virginia Piccono, 
che aveva sostituito suor Maddalena a Trecastagni, si am­
malò gravemente, e dopo il capitolo non poté più ritornare 
in Sicilia;6 suor Felicina Mazzarello, a sua volta, ridotta in 
uno stato di salute veramente pietoso, tornò in Piemonte 
I 'l l  giugno; la sua vita si spense, in luce di santità, a Mathi 
il Io agosto.7

5 Cf Cron V 79. Vedi anche in Cron V 101 la lettera di monsignor Ca­
gliero.

Altra indicazione utile per questo riferimento storico è quella che si 
legge in Ann. Soc. Sal. (I 444), relativa al momento della morte di madre 
Mazzarello: «A Nizza Monferrato la Casa Madre si veniva consolidando 
sotto ogni aspetto. La Superiora Generale ne era la Direttrice, assistita 
però dalla Vicaria che esercitava la direzione effettiva [...]. Là facevano 
capo le Direttrici delle case filiali. Queste nel 1881 avevano raggiunto il nu­
mero di ventitré, di cui dodici nell'Alta Italia, due in Sicilia, tre in Francia 
e sei in America. Di altre dieci si preparava l'apertura».

6 Cf Cron V 168.
7 Ivi 98-99.
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L'obbedienza dovette arrivare a gradi a suor Maddalena. 
In una sua lettera del 10 settembre al parroco di Montaldo 
infatti leggiamo: «Io sarò qui [a Torino] fino al 25 corren­
te: dopo non so dove mi vorrà l'obbedienza; sono disposta 
anche per l'America. Però non sono degna di tanta grazia e 
mi toccherà certamente qualche casa del Piemonte, da 
quanto prevedo. Ma sempre dirò: si faccia la Volontà di 
Dio».8

La sua destinazione invece fu ben diversa: Trecastagni 
bis; con l'investitura di direttrice ispettrice.

La partenza di suor Maddalena da Torino fu un po' ro­
manzesca (benché a rovescio rispetto alla precedente dalla 
Sicilia). Uscì di casa in segreto, con la sua compagna, men­
tre le suore erano raccolte in chiesa. Ad una ragazza che le 
correva incontro per salutarla, disse concitata: «Fa' piano, 
per carità, che non se ne accorgano le suore!».9

Sicilia bis: le fondazioni

Incominciava così per suor Maddalena il secondo inten­
so periodo siciliano: ottobre 1886 -  marzo 1908 un venten­
nio di espansione dell'istituto attraverso nuove fondazioni, 
ma soprattutto un ventennio di dedizione, di approfondi­
mento dello spirito salesiano, di crescita nell'amore di Dio

1 C f F a v in i, o . c . 75.
9 G arneri, 48.
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e dei fratelli, di avanzamento nella santità. Il campo di la­
voro di suor Maddalena fu molteplice e fu unico: opere ed 
opere, persone e persone; ma una direzione sola, quella del 
da mihi animas, cetera tolle.

L’anno di apostolato torinese era stato per lei una pa­
rentesi arricchente, non solo per la vicinanza a don Bosco e 
alle superiore di Nizza, ma anche perché le aveva offerto un 
ulteriore elemento di confronto sociologico per compren­
dere meglio, dopo l’esperienza già acquisita, il così diverso 
ambiente della sua Sicilia. Torino aveva tutti i vantaggi e i 
problemi di una società in forte dinamismo d'industrializ­
zazione; la Sicilia portava, insieme ai profondi tesori di 
una cultura ricca di valori umani, i segni vivi di antiche e 
recenti violenze subite.

Dopo l'unificazione d'Italia era stato imposto alla Sici­
lia il passaggio da un tipo di società ancora strettamente 
feudale ad un tipo di società borghese, sorvolando su quel­
la gradualità di sviluppo che è necessaria se non si vogliono 
creare strutture vuote e perciò disastrose.

Nel ventennio che c'interessa, le condizioni della Sicilia 
andavano di male in peggio. La sua economia, già così pre­
caria, fu danneggiata ancora negli anni ottanta dalla rottu­
ra dei rapporti commerciali tra l'Italia e la Francia. Il bri­
gantaggio, reazione al nuovo dominio della borghesia, si 
faceva dilagante. Le sommosse popolari — quelle dei con­
tadini, che non accettavano le illusorie riforme agrarie, e 
quelle dei salariati delle miniere di zolfo — finivano per lo 
più nel sangue.

All'inizio degli anni novanta, poi, incominciò a penetrare 
nell'isola una propaganda socialista turbolenta e demago­
gica. Al proliferare dei Fasci dei lavoratori il governo Cri­
spi rispose con le leggi marziali: stato d'assedio, sospensio­



Sicilia bis: le fondazioni 109

ne della libertà di stampa, divieto d'associazione, tribunali 
militari.

E poco dopo, la politica industriale di Giolitti aggravò 
ancora le condizioni dell'agricoltura siciliana. Si avverava­
no con dolorosa puntualità le parole che un giorno aveva 
detto il vecchio Cavour: «Mettere in armonia il Nord e il 
Sud offre le stesse difficoltà di una guerra contro l'Austria
o di una lotta contro Roma».

Per quanto riguarda Salesiani e FMA, l'ultimo venten­
nio del secolo fu un'epoca intensamente siciliana.

Don Bosco, oltre a realizzare le fondazioni già ricordate, 
esaminò progetti e progetti, lesse e scrisse lettere e lettere, 
avviò trattative, ascoltò sacerdoti e laici. Si mossero verso 
di lui Catania, Messina, Siracusa, Marsala, Mazzara, Piazza 
Armerina, Noto, Girgenti (Agrigento), Caltanissetta, S. Ca­
taldo, Agira. Gli furono offerte la direzione di seminari, 
l'istituzione di oratori, collegi, scuole per artigianelli e pic­
coli agricoltori; gli furono richieste le suore per analoghe 
opere femminili. Gli vennero rivolte parole come queste: 
«Senza i miei Salesiani amatissimi, io non posso aver semi­
nario»;1 «Comprendo bene che la merce è tanto più rara 
quanto più preziosa e che perciò i figli e le figlie di quel 
prodigio di operosità che è Don Bosco vengono meno ai 
bisogni di ogni fatta e alle innumerevoli richieste [...]. Se 
sono troppo importuno, la Signoria Sua Reverendissima lo 
addebiti alla grande fiducia che la Congregazione di Don 
Bosco mi ispira».2

1 II già nominato monsignor Guarino, arcivescovo di Messina (cf MB 
XV 289). Entrando in sede questo vescovo aveva trovato nel seminario 
rovine provocate dai terremoti e dall'incuria, «studi incompleti e fatti 
alla carlona», «disciplina e ordine zero».

2 Monsignor Giovanni Blandini, vescovo di Noto. Cf MB XV 298.
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Il Santo dice e prospetta molti sì, ma deve lasciare che 
il tempo gli presenti circostanze più adeguate.

Dopo la sua morte don Rua — in aperto e rispettosissi­
mo dialogo con madre Daghero — prende in mano, fra l'al­
tro, il caso Sicilia. Così negli anni novanta Salesiani e FMA 
riescono a dar vita ad un numero notevole di opere provvi­
denziali.

In questo giro suor Maddalena Morano fu implicata in 
prima persona. Il suo nome come fondatrice è legato ad un 
serrato incalzare di date:

— 1881 (come già si è visto) Trecastagni;
— 1888 Catania Sant’Agata e Catania S. Filippo;
— 1890 Alì Marina;
— 1892 Catania S. Francesco;
— 1894 Marsala e Vizzini;
— 1896 Catania «normaliste» e Messina;
— 1899 Barcellona Pozzo di Gotto;
— 1901 Modica;
— 1902 Piazza Armerina e Biancavilla;
— 1903 Parco e Balestrate;
— 1907 Palagonia.3
Le decisioni venivano prese a Torino e a Nizza, è vero; 

ma a suor Maddalena, in qualità di superiora della casa 
ispettrice prima e di ispettrice-visitatrice poi, fu riservata 
sempre la parte locale: pratiche ecclesiali e civiche, rappor­
to con amministratori, imprenditori, fornitori, preparazio­
ne delle suore, assistenza alle nuove comunità, contatti 
d'avvio con ragazze e famiglie, ecc.

3 A differenza di altri biografi, non abbiamo fatto rientrare nella serie 
delle fondazioni di madre Morano quelle già ricordate di Nunziata e di 
Cesarò, perché in esse suor Maddalena non fu implicata né come superio­
ra locale né come superiora regionale.
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Suor Maddalena inoltre fu per i superiori e le superiore 
un'interlocutrice preziosissima, avveduta, ricca di discerni­
mento, d'entusiasmo e d’audacia apostolica. Il suo nome, 
in queste fondazioni, oltre ad essere scritto con l'inchiostro 
su cronache e documenti, rimase scritto in molti animi at­
traverso il più sorridente e generoso sacrificio.

È certamente utile a questo punto dare uno sguardo alle 
principali vicende delle più importanti fondazioni.

Il Conservatorio delle Verginelle «S. Agata» di Catania, 
di antichissima origine,4 era una delle tante opere educati­
ve siciliane che, per un complesso di cause, erano cadute 
nel caos. «Le ragazze vi passavano a capriccio la giornata», 
dice il Garneri, senz'ombra di disciplina, senza il minimo 
d'orario e, per assurdo, con l'atteggiamento vittimistico di 
chi è costretto a mordere il freno.

Ebbene, il sistema preventivo riuscì in breve tempo a 
renderle gioiose e corresponsabili.

In questa situazione suor Maddalena lavorò in modo da 
aprire la strada a suor Angiolina Buzzetti, proveniente come 
direttrice dalla comunità di Mascali Nunziata. Risultò tal­
mente efficace che, nonostante l'emergenza della situazione, 
suor Angiolina poté essere accolta e riuscì ad esplicare con 
amore e fermezza le sue preziose doti di educatrice salesia­
na. Quando, l'anno dopo, fu richiamata a Nizza, si verificò 
uno dei soliti sollevamenti da parte delle alunne e degli am­
ministratori laici.

Aggiungiamo, per la storia, che a Catania poco prima di 
questi avvenimenti promozionali ce n'era stato uno nega­
tivo. Nel 1885, in ottobre, madre Daghero aveva dovuto

4 Per un maggior complesso di notizie storiche cf Giselda Capetti, Ma­
dre Angiolina Buzzetti (Torino, L IC E  1944) 58-60.
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chiudere l'opera Càrcaci,5 la prima sede siciliana delle FMA.
Da un lato la duchessa stessa, nonostante tutte le sue 

aspirazioni iniziali e nonostante, certo, una permanente vo­
lontà di bene, non era riuscita a rinunciare ad una propria 
pesante dittatura sul collegio e sulla comunità. La Croni­
storia lascia intravedere da parte sua quasi una specie di 
angheria e una reale sfiducia.6

Da un altro lato, pesarono sull'andamento dell'attività 
apostolica ingerenze di profittatori, che in breve tempo pa­
ralizzarono l'opera.

Fu un danno per le orfanelle, che avevano trovato nelle 
suore un costruttivo senso di maternità, tanto da elevare 
alla loro partenza pianti e strepiti che impensierirono la 
povera duchessa.

Le suore del Collegio Maria furono dislocate nelle altre 
case dell'isola.

Torniamo alle fondazioni.
Quella di Alì Marina ha tra  gli antecedenti una lettera 

indirizzata a don Bosco, il 3 gennaio 1884, dal messinese 
Giovanni Marino, presidente dell'Ordine degli avvocati, che, 
avendo deciso di ritirarsi dagli affari, voleva sistemare i 
suoi beni alla banca di Dio.

A nome anche della signora Maria Grazia, sua moglie, 
egli scrive con toccante umiltà di essere stato ispirato «ad 
implorare l'aiuto, la carità e la beneficenza» del Santo, per 
ottenere di poter dedicare tutte le sue «possidenze» alla 
fondazione «e al sostentamento» di un oratorio salesiano in 
Messina. Alla sua morte, avvenuta nei primi anni novanta, 
egli lasciò eredi universali don Rua e altri due salesiani,

s Vedi pag. 86.
6 Cf Cron V 66.
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stabilendo inoltre che in Alì Marina i beni della signora an­
dassero per un'opera femminile.7

Mentre, nel 1890, s'iniziano i lavori, si dà il via in Alì 
all'oratorio festivo.

Suor Maddalena, con le tre sorelle della nuova comuni­
tà, bandisce sulla spiaggia un concorso della gioia, reclu­
tando così le ragazze, che la prima domenica si presentano 
in settanta. Niente trombe o megafoni; soltanto un aggan­
cio di simpatia.

Nascono poi subito i catechismi quotidiani, il laborato­
rio gratuito, la quarta elementare; e, in seguito, anche l'edu­
candato.

Nell'ottobre 1891 Alì ruberà infine a Trecastagni l'onore 
di ospitare la casa ispettrice. A quel punto si aprirà anche, 
con quattro postulanti rubate a loro volta a Trecastagni, 
un noviziato regolare.

Torna poi, a più riprese, la volta di Catania.
Le prime due comunità sono addette ai salesiani; l'altra, 

quella delle normaliste, avrà una storia particolarmente dif­
ficile e intricata.

I salesiani arrivano a Catania nel 1886. È lo stesso don 
Bosco ad annunciarlo, in una circolare ai suoi figli coope­
ratori:

«Si assunse in Catania la direzione di scuole serali per 
giovani adulti, l'amministrazione di una pubblica chiesa e, 
nel tempo stesso, sotto il titolo di S. Filippo Neri, vi si aper­
se un oratorio festivo per istruire cristianamente e racco­
gliere fanciulli, togliendoli in tal modo dallo scorrazzare per 
le piazze e le vie della città».8

7 Per più precisi particolari cf Ann. Soc. Sal. II 212.
* Cf Ann. Soc. Sal. I 59.

8
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La lettera di don Bosco aveva uno scopo ben preciso; 
era un annuncio, ma anche una risposta: ai chiassosissimi 
avversari che per oltre due anni avevano sollevato un puti­
ferio di accuse e di calunnie contro di lui e contro i suoi fi­
gli, per impedirne l'espansione dovunque fosse possibile, 
ma soprattutto in Sicilia. Già di questa campagna massoni­
ca abbiamo offerto un esempio, in riferimento alla novizia 
Spanò.

Poco dopo, tra  il '90 e il '92, i salesiani apersero in Cata­
nia anche l'altra opera, il collegio S. Francesco di Sales, 
mentre dedicavano le loro migliori energie a diversi oratori 
di periferia, tra  cui primeggia quello della Salette, nel su­
burbio più squallido e misero della città, brulicante di ra­
gazzi «mal vestiti, mal nutriti, mal educati», che «irrompe­
vano» nei provvidenziali cortili di don Bosco «come un tor­
rente».9

Sia al S. Filippo che al S. Francesco le FMA furono all' 
altezza della situazione. Tra pentole e ceste di biancheria 
alimentavano la loro ansia apostolica, che poi esprimevano 
nella catechesi, nella scuola di lavoro e negli oratori tra le 
ragazze più povere e bisognose.

E le normaliste?
Esisteva a Catania un convitto per ragazze, annesso alla 

Regia Scuola Normale; accoglieva le alunne provenienti dai 
paesi vicini. Nel 1896, dopo un periodo di agonia ammini­
strativa, il convitto fu chiuso. Non erano certo tempi di pen­
dolarismo; così le famiglie andarono a bussare alla porta 
delle suore.

Una parola! Il conservatorio Sant'Agata aveva una ge­

9 Cf Ann. Soc. Sal. II 211-212.
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stione esterna; non era proprio possibile accogliervi un'al­
tra  opera.

In fase di primissima urgenza si ospitarono tre ragazze 
al S. Filippo, ma quella non era una soluzione.

Alcune giovani lasciarono la scuola; qualche altra si si­
stemò presso privati, ma poche, perché la cosa non era vi­
sta bene dalla gente di allora. Tanto meno poi sarebbero 
state possibili le convivenze all’americana tra  ragazze sole, 
così frequenti ai nostri giorni!

Suor Maddalena, con un grosso rodio dentro, trovò una 
casa in via Santa Barbara, e poté dire diciotto bei sì. Costi­
tuì una comunità di tre suore; e continuò a guardarsi 
attorno.

Nel '97 ci fu il primo trasloco, in via dell'Aiuto, un posto 
pieno di difetti e di disagi, che tuttavia accolse l'opera (e la 
vide srtaripare) fino al 1903, l'anno in cui finalmente appar­
ve, in via Caronda, la tettoia Pinardi.

In via dell'Aiuto si stabilì anche, nel 1898, la casa ispet­
trice, e vi si accolse un certo numero di educande.

Vi fu qualche episodio interessante: quello della suora 
che, insistendo per l'acquisto di un nuovo terreno, si sentì 
dire da suor Morano: «Ecco, facciamo così; io cerco il posto 
e tu cerchi i piccioli (denari). In due faremo più in fretta»; 
quello di due sacerdoti che si autotassarono con l'offerta set­
timanale di una Messa per aiutare a pagare l'affitto; quello 
del vicario generale della diocesi, monsignor Rosario Riccio­
li, che un giorno, mentre assicurava un contributo annuo di 
cento lire a beneficio dell'opera, uscì a dire con una cert'aria 
donboschiana: «La Madonna vi farà una casa; ed anche una 
chiesa!». Che avesse sognato anche lui?

L'episodio più strano fu però questo.
A un certo punto si presentò un'occasione d'oro per il
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trasloco definitivo del convitto: un vasto edificio, che il co­
mune era disposto a cedere a prezzo di favore. Direttrice, 
ispettore salesiano, direttore generale delle FMA,10 tutti era­
no d'accordo; suor Maddalena invece no. Sentiva una ripu­
gnanza istintiva, così insistente da far fermare le trattative 
già avviate.

L'anno dopo, un colpo di fulmine: la scuola normale fu 
trasferita lontano, in tutt'altra parte della città. Che cosa sa­
rebbe avvenuto senza la ripugnanza di suor Maddalena?

Povere ragazze e povere suore! quanta strada avrebbero 
dovuto percorrere, a piedi, quattro volte al giorno!

Nel '94 la strada delle fondazioni si diramò verso ovest e 
verso sud, a Marsala, sul bel capo Lilibeo, e a Vizzini, ai pie­
di del Monte Lauro, in diocesi di Caltagirone.

La casa di Marsala nacque, come altre, all'insegna dell' 
oratorio festivo. Accompagnandovi le suore11 madre Morano 
disse: «Non me ne andrò di qui se prima non avrò visto le 
ragazze in questo cortile».

Quella volta, a differenza di quanto era avvenuto ad Alì, 
fu la montagna ad andare a Maometto. Uno dei primi gior­
ni, dopo le sistemazioni d'urgenza, suor Maddalena si se­
dette in cortile, fece aprire la porta che dava sulla strada, 
e rimase in attesa. Tra l'altro, aveva fatto una scommessa 
con le suore: dare all'oratorio il nome della prima bimba 
o ragazza che ne varcasse la porta.

Ed ecco una faccetta curiosa; si chiamava Maria.
L'oratorio Maria Ausiliatrice fu inaugurato la domenica 

successiva.

10 Rispettivamente: suor Beatrice Costamagna, don Giuseppe Bertello, 
don Giovanni Marenco.

11 II Garneri indica come data d'inizio 1*8 marzo, ma il SHA (295.89) 
stabilisce che fu 1*8 febbraio.



Sicilia bis: le fondazioni 117

Arrivarono decine di ragazze, un po’ per giocare un po' 
per scoprire, tra le suore, un mondo chissà come miste­
rioso!

Quando, dopo dodici giorni, suor Maddalena partì, quel­
le già avevano imparato a cantare a più non posso inni e 
lodi a Maria Ausiliatrice.

A Vizzini invece le cose furono meno poetiche.
L'opera già esisteva, e aveva subito la solita trafila, così 

frequente nella Sicilia postborbonica: laicizzazione forza­
ta, fallimento, SOS per l'innesto della conduzione salesiana 
sul tronco sofferente.

Tre sezioni dell'asilo per bambini poverissimi, una à 
pagamento; popolazione fittissima; ragazze avide di affetto 
e di competenza. L'oratorio e il laboratorio fecero subito il 
pieno.

E ci fu anche un episodio un po' garibaldino. I ragazzi 
tirarono sassi contro la porta dell'oratorio, ricattando le 
suore così: «O ci aprite, e noi diventeremo buoni come 
agnellini, o continueremo a darvi fastidio. Perché solo alle 
ragazze volete insegnare? E noi, chi siamo?».

Nacque così anche a Vizzini l'oratorio bivalente.
Da ciascuno dei due filoni vennero, col tempo, numero­

se vocazioni.

La posizione strategica di Messina fu raggiunta quasi 
contemporaneamente a quella di Catania.

Stando alle cronache, la città dello Stretto non fu molto 
siciliana nell'accogliere le suore: niente ovazioni di popolo.

Vi furono però fatti concreti. Di primo acchito si pre­
sentarono circa centottanta alunne (poverissime) per iscri­
versi alla scuola elementare.
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Suor Maddalena, con le giovani maestre, le esaminò ad 
una ad una; ne nacquero una prima, due seconde, una terza, 
tutte molto nutrite, secondo la moda del tempo (180 divi­
so 4 uguale...), e con alunne non certo di età regolare. L’a­
nalfabetismo era intensissimo, ma forte era anche il desi­
derio di uscirne.12

Non lontano da Messina, il grosso centro di Barcellona. 
Qui l'apertura ufficiale dell’opera è addirittura pomposa. 
Vale la pena leggere l'annuncio che ne dà la cronista, una 
persona entusiasta, amante del bel periodo ciceroniano ro­
tondo e ridondante, con i suoi ablativi assoluti e il suo ver­
bo reggente messo in posizione così strategica da farti trat­
tenere il respiro.

«Nell'anno 1899, regnando in Italia re Umberto I di Sa­
voia e sedendo sui soglio pontificio S. S. papa Leone XIII e 
reggendo la diocesi di Messina mons. D'Arrigo Letterio, fu­
rono chiamate le Figlie di Maria SS. Ausiliatrice in Barcel­
lona Pozzo di Gotto (provincia e diocesi di Messina, circon­
dario Castroreale) ad aprire e dirigere un asilo infantile 
(sussidiato dal municipio e mantenuto dalla beneficenza di 
pie donne barcellonesi, elette dalla congregazione di carità 
in numero di 24, col titolo di patronesse dell'asilo infantile) 
ed a dirigere un laboratorio di povere giovanette, pia opera 
fondata l'anno 1878 da un caritatevole sacerdote cittadino, 
Francesco Munafò».

C'è un altro periodo, che parla dell'arrivo delle suore 
alla stazione, ma possiamo anche lasciarlo da parte.13

12 L’opera, già esistente, cambiò nome, da Pio Collegio Margherita in 
Collegio Maria. Le pratiche per l'apertura furono condotte da una depu­
tazione amministrativa composta dal marchese Loffredo di Cassibile, dal 
principe G. B. Villadicani di Noria e dal professor Luigi Costa Loya, di­
rettamente con suor Morano e indirettamente con don Rua. (Cf SHA 296).

13 Anche l'opera di Barcellona aveva già una lunga storia. Nata dalla
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Nella cerimonia d'inaugurazione, il 5 novembre, suor 
Maddalena è squadrata ben bene da una caterva di autorità 
cittadine, amministrative e scolastiche. Alcuni di costoro an­
dandosene dicono: «È una grande donna! una donna stra­
ordinaria! ».

Che cosa li ha conquistati?
Un insieme di disinvoltura, di semplicità, di affabilità, 

di schiettezza, di sicurezza e di umiltà; e soprattutto, pare, 
l'ascendente da lei esercitato fin da quei primi momenti 
sulle sessanta ragazze già iscritte al laboratorio.

Suor Maddalena, per parte sua, così scrisse il 7 novem­
bre a suor Luigina Cucchietti: «Questa buona popolazione 
ci accolse con vero affetto ed entusiasmo e ci va prodigando 
le più squisite gentilezze. Che non fa il nome di D. Bosco 
anche nei siti ove ancora poco conosciuto? Voglia il cielo 
che corrispondiamo non solo all'aspettazione, ma al vero 
bisogno che questi popoli hanno di istruzione religiosa!».14

Facendo poi eco (certo senza immaginarselo) ad un' 
espressione indirizzata da monsignor Guarino anni prima a 
don Bosco,15 aggiunse: «Da ben diciannove anni che sono 
in Sicilia non ho più potuto invidiare quelle che partono 
per l'America: con minor viaggio qui troviamo lo stesso 
genere di campo da coltivare».

Nel tempo, non breve, in cui rimase a Barcellona, suor 
Maddalena studiò l'ambiente e prese una decisione audace: 
aprire due oratori e due laboratori, per le ragazze povere e 
per quelle che allora si dicevano di civile condizione.

eredità del sacerdote Munafò nominato nella cronaca, era stata ingrandita 
nel 1842 dal comune, che vi aveva aggiunto l’asilo infantile. Poi tutto era 
decaduto. Nel maggio '99 la congregazione di carità, dopo aver consultato 
suor Morano, chiese a don Rua le FMA.

14 Per il testo completo della lettera vedi G arneri, 91-92.
15 Vedi pag. 88.
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In Sicilia il classismo era marcato. E allora? Passarvi 
sopra una spugna? Gridare allo scandalo, inalberando ma­
gari qualche cartello?

Certo occorreva arrivare alle cause: profonde, radicate 
in una storia di secoli; di cui poi i giovani, così numerosi, 
erano sempre del tutto innocenti. Per questo, il primo pas­
so da compiere era l'accoglienza, un'accoglienza che apris­
se i cuori, portando man mano questi giovani, ricchi e po­
veri, Filemone ed Onesimo, ad incontrarsi in Cristo.

Il gesto di suor Morano, nonostante le apparenze con­
trarie, fu rivoluzionario. «Perché non lavorare anche per le 
fanciulle agiate? — disse lei alle suore —. Non hanno un' 
anima anche loro?».

Così, una domenica, approfittando di una visita casuale, 
entrò in amicizia con le sue prime due ragazze-bene. E la 
cosa attecchì.16

16 Alla fíne dello stesso anno 1903 questo oratorio contava già cinquanta 
iscritte; l’altro, più di cento.

Suor Vittoria Corno, direttrice della casa, lasciò scritto: «Chi potrebbe 
dire quanto bene si fece, con l'aiuto di Dio, a Barcellona, dove l'ignoranza 
religiosa, la superstizione, avevano fatto la loro sede? A poco a poco le 
giovinette, istruite nel Catechismo, ammesse alla prima Comunione, av­
viate alla pietà mediante la frequenza ai Santi Sacramenti, cominciarono 
ad esercitare un vero apostolato nelle loro famiglie e si videro persone 
adulte d’ogni condizione ritornare a sentimenti di fede e di pietà. Nei 
giorni festivi la popolazione affluiva più numerosa alle chiese; i confes­
sionali, prima sempre deserti, si affollarono specialmente nelle solennità 
religiose e fu molto frequentato il Banchetto Eucaristico.

Anche i Sacerdoti rimasero impressionati di quell'insolito movimento 
di pietà tra la popolazione e, scossi dal loro lungo torpore, si diedero ad 
un'attività nuova nell’esercizio del loro ministero.

La stima e la venerazione di cui fu subito circondata M. Morano da 
tutti: Clero, Amministratori, Patronesse dell'Opera, nobili e popolani, 
non poteva essere maggiore. Le sue altissime doti la rivelarono a Bar­
cellona come l'avevano rivelata ovunque si era mostrata anche per pochi 
giorni». Vedi Grassi, 119-120.
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Tra le fondazioni avvenute al sorgere del nuovo secolo, 
la prima, quella di Modica, è ricordata con poche note. Al­
cuni nomi: quello del vescovo, monsignor Giovanni Blandi- 
ni; quelli delle prime suore, Giovanna Piovano, Teresa La 
Ferlita, Concettina Zinno; e quelli delle donatrici della ca­
sa, le signore Carmela, Ignazia e Maria Abate, che continua­
rono a vivere in una piccola «sezione» dell'edificio, dice la 
cronaca, «lasciando però le suore in sufficiente libertà».

Le opere di Modica furono le solite: laboratorio e orato­
rio per ragazze povere, quasi tutte figlie di contadini in va­
rio modo oppressi e sfruttati.

Analogamente, a Biancavilla e a Parco.
A Biancavilla, nei dintorni di Caltagirone, si parla di 

«formazione domestica delle fanciulle povere del paese» 
tra  i dodici e i sedici anni.17 A Parco, oggi Altofonte, nella 
zona palermitana, viene ricordato, da parte di suor Morano 
stessa in due lettere rivolte a madre Marina Coppa, il po­
vero sindaco, tanto desideroso di beneficare attraverso le 
FMA la popolazione del paese.

Suor Maddalena dice che quel sindaco le «fa pena», che 
la fa «piangere di commozione», e che lei, finalmente, è fe­
lice quando può dirgli un sì, se non per la scuola comunale 
almeno per l'asilo infantile e la scuola di lavoro; a cui si 
aggiunge, naturalmente, l'oratorio.18

Circa la fondazione di Piazza Armerina, grosso centro 
della zona sud, abbiamo una lettera di madre Morano a 
suor Teresa Comitini.

17 Cf SHA 125.
“ Cf SHA 299.
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Le suore partono da Catania il 2 gennaio 1902. Un viag­
gio faticoso: tre ore di treno traballante e sette ore di scar- 
rozzamento in diligenza, su e giù per strade abbastanza ap­
prossimative. Città «pulita», gente «garbata e religiosa», 
clero «zelante», vescovo «santo»:19 premesse consolanti per
il «gran bene» che le suore potranno fare.

«Quest'anno — aggiunge suor Maddalena — il Signore 
volle sbandarci di qua e di là, per meglio santificarci, ser­
vendosi di noi per far del bene alle anime. Questa è una 
grande Bontà; ringraziamolo e non neghiamogli neppure 
un momento la nostra corrispondenza».

Informa poi che dovrà fermarsi a Piazza circa un mese 
«per vedere avviate le varie opere della casa». Sono già ini­
ziate «le iscrizioni per il laboratorio, per l'asilo e per le 
scuole»: numeri altissimi; «c'è da scegliere e lavorare».

Un particolare interessante rilevato dalla cronaca è 
questo: la scuola di Piazza Armerina è riservata a «giova- 
nette analfabete» tra i dodici e i diciotto anni.20

Più diffusi sono i ricordi delle suore circa la fondazione 
di Balestrate, nel palermitano. Essi incominciano dal viag­
gio, compiuto anche con le sorelle destinate a Parco; un 
viaggio lungo, sfibrante, certamente anche bello, attraverso 
le zone montuose degli Erei e delle Madonìe e poi, per un 
tratto, lungo la splendida costa tirrenica.

Gli occhi delle suorine ogni tanto luccicavano, perché 
andare da Catania a Palermo era un'avventura; un'avven­
tura missionaria, certo, ma non per questo meno dolorosa.

19 Monsignor Mariano Palermo, promotore dell'opera. Egli aveva rice­
vuto in eredità i beni della baronessa Carmela Trigoni di Geraci, perché 
se ne servisse per il bene morale delle fanciulle della città.

20 Cf SHA 298.



Sicilia bis: le fondazioni 123

Suor Maddalena le sbirciava e con tatto discreto inter­
veniva.

Una, quella che annota le memorie, se la vide ad un trat­
to vicina, sorridente. Le indicava una cima verdeggiante: 
«Vedi? È il San Pellegrino, il monte di santa Rosalia». E le 
parlò della solitudine, del deserto interiore necessario a 
tutti; pur così diverso nelle sue espressioni! Per santa Rosa­
lia fu l'eremo; per una salesiana è il cortile. «Sì — disse 
suor Maddalena —, la tua solitudine sarà fra le ragazze che 
la Provvidenza ti affiderà; spirito di sacrificio e preghiera: 
un mezzo potente per la tua e per la loro santificazione».21

A Balestrate suor Maddalena trovò ad attenderla Gesù 
Buono. Lei non si aspettava questa sorpresa. La casa, quan­
do l'aveva vista, era un'altra; l'avevano cambiata con una 
migliore. Un coretto si apriva sulla navata della chiesa par­
rocchiale.

«0 suore — disse felice la Madre —, Gesù Buono non sa 
stare lontano dalle sue figlie. Andate spesso a trovarlo e 
non dimenticatevi che egli vi vuole vicino per aiutarvi e be­
nedirvi».22

Nel grosso paese c'era molto da fare, tanto che suor 
Maddalena incominciò a pensare alla necessità di aumen­
tare, anche a costo di miracoli, la troppo esigua comunità.23

21 Cf G arneri, 121.
22 Suor Giovanna Costa attesta che l'ispettrice, nel suo entusiasmo per 

questa presenza eucaristica, insegnava alle suore alcune ingenue e simpa­
tiche preghierine, orecchiabili, in versi: «Egli è lì nella sua chiesa, — io 
son qui nella mia stanza; — solo un muro è la distanza — che lo tien da 
me diviso. — Io mi godo un paradiso».

Oppure: «Evviva Gesù buono — che a tutti dà perdono!». PSV 182.
23 La cronaca dice: «Si terrà una scuola comunale, 4a e 5° elementare 

femminile, un laboratorio a pagamento e una custodia bambini, compre­
so l'oratorio festivo». Cf SHA 300.
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«Povere figlie — diceva —, siete in tre e avete lavoro per 
sei! Come ve la caverete?».

Quando suor Maddalena ritornò, all'inizio della scuola, 
dopo aver fatto una puntatina in Tunisia, ci fu in comunità 
una piccola congiura. Chi sarebbe andata in cucina? Con la 
Madre lì presente non si poteva mettere il pranzo tra pa­
rentesi; un pò di riguardo s'imponeva.

A quel bisbiglio, non troppo segreto, rispose suor Mad­
dalena, con la sua bella voce rotonda: «In cucina andrò io; 
voi pensate al vostro lavoro».

«Ma, signora madre!...».
«Sì, signore figlie! Mi credete proprio così incapace?».
Fu un pranzo squisito. Suor Maddalena servì le suore ad 

una ad una, a turno, trattenendosi con loro scherzosamente.
L'ultima, affetta da quella timidezza d'altri tempi da­

vanti alla superiora, non riuscì «a trattenere due lacrime 
di commozione».

«Ella ritornò col pranzo — racconta — e scorgendo le 
mie lacrime disse: "Che fai? Piangi? Oh, smemorata che 
sono: ti ho messo davanti poca frutta! Prendi; qui c'è an­
cora una mela". Quell'uscita mi fece ridere e lei, felice, 
esclamò: "Vedi che avevo ragione; ti mancava proprio una 
mela!"».

Tra mele, lacrime e risate la scuola incominciò a funzio­
nare. Pochi giorni prima suor Maddalena aveva scritto a 
madre Marina Coppa: «Lunedì spero di essere a Balestrate, 
per assistere all'apertura, aH'awenimento di quella scuola, 
alla quale vorrebbero essere iscritte anche le mamme! Che 
tafferuglio! ».

Verso la fine del 1907, il 20 novembre, suor Maddalena 
aperse l'ultima casa, poco prima della sua partenza defini-
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tiva. Palagonia, nella zona di Catania.
Pochi ricordi sono stati annotati.
Il parroco, dal pulpito, spiega alla gente che le suore 

(tre in tutto, poverette!) sono lì con un intenso programma 
di lavoro: catechesi bisettimanale, oratorio, scuola di lavo­
ro per adolescenti; e un numero straripante di destinatari.

Le suore scrivono.
I quattro giorni di accompagnamento da parte di madre 

Morano, furono duri, durissimi dal punto di vista materiale, 
dice la direttrice suor Angela Senati. Si mancava di tutto, 
anche delle cose essenziali. Quei giorni però furono nello 
stesso tempo «lietissimi» per la presenza di suor Maddale­
na, piena di allegria e di gentile umorismo, e piena soprat­
tutto di un trasparente «spirito di mortificazione, che la 
rendeva contenta di soffrire qualche privazione per il Si­
gnore».

E suor Maria Giardina, giovanissima, aggiunge: «Posso 
attestare di aver visto in madre Morano un complesso di 
tutte le virtù in grado non comune».24

Questa trafila di vicende e di problemi richiama alcune 
considerazioni d'insieme.

Anzitutto vi si nota un cliché quasi uniforme, che pre­
senta ben poche varianti e che ha spesso come punto di par­
tenza situazioni di decadenza e d'abbandono di precedenti 
fondazioni e come momento di sviluppo una specie di mo­
bilitazione di persone appartenenti ad un certo livello di 
coscienza sociale: vescovi, come già si è detto altrove, mem­
bri della nobiltà o della borghesia intellettuale, qualche rap­
presentante della pubblica amministrazione, ma special-

« Cf SHA 300. 175.
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mente elementi di enti o di associazioni private; tutta gen­
te che chiede di poter essere aiutata a dar vita ad istituzio­
ni educative, in particolare per i poveri, o che offre i pro­
pri beni a tale scopo. E questo, al di là dell'azione dello 
Stato.

Resta vero che la tumultuosa politica postrisorgimenta­
le, così ricca di germi innovatori pur con le sue intransi­
genze e il suo classismo borghese, poneva tra i propri obiet­
tivi primari l’istruzione popolare. In questo tuttavia, come 
in tanti altri settori, essa peccava vistosamente di astratti­
smo, portando avanti un modello scolastico prevalentemen­
te classicheggiante in una società che si andava velocemen­
te industrializzando.

Inoltre le leggi che rendevano obbligatoria e gratuita 
l'istruzione elementare mancavano spesso di supporti nor­
mativi importantissimi, come ad esempio la vigilanza sul 
lavoro dei fanciulli, e restavano perciò scarsamente appli­
cate presso il ceto più povero e popolare.

Di questo ceto sia la Destra che la Sinistra storica si 
occuparono più a parole che a fatti, così travolte com'era­
no dalla preoccupazione di unificare amministrativamente 
il Paese, di curarne i rapporti internazionali, di dargli un 
volto di modernità e di efficienza tecnica e industriale.

La nuova Italia era partita da una concezione liberal- 
borghese che si poteva così sintetizzare: «I pochi saggi go­
vernino; le plebi, per ora seguano»25 ed aveva continuato il 
suo cammino, allargando gradatamente la propria base di 
rappresentatività, ma sempre in un ambito che non riusci­
va a raggiungere il pur crescente proletariato. Da un lato 
era ancora troppo vivo il ricordo delle ghigliottine francesi, 
dall'altro si temeva il dilagare dei socialismi estremisti.

In più, in Italia era ancora cocente la questione romana,

25 L. B ortone, Storia d ’Italia (Torino, Utet).
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con le dolorose note dellanticlericalismo e dell'intransi- 
gentismo e con la faticosa ricerca di vie che, al di là del 
vigente «non expedit», permettessero confronti e nuove 
prese di posizione.

In tutto questo contesto la Sicilia era particolarmente 
sofferente. Si era partiti con l'equivoco di ritenere possibi­
le nell'isola l'innesto di un astratto modello di società nuo­
va, senza curarsi di studiarne a fondo le condizioni reali di 
vita: cultura popolare, tradizioni storiche, forme partico­
lari della conduzione agricola, nomadismo nell'allevamen- 
to del bestiame, accentramento massivo dell'abitato rurale, 
modalità paternalistiche dei rapporti sociali, stato delle vie 
di comunicazione, problemi di sopravvivenza e di povertà 
creati dalla forte sismicità, dal disboscamento, dall'idro­
grafia torrentizia e da tutto quell'insieme di trascuranze 
che erano derivate per secoli dal regime dispotico dei 
baroni.

In più, in Sicilia la lotta al latifondo di proprietà nobi­
liare si era risolta nella nascita di un nuovo latifondo, pas­
sato, attraverso il demanio, nelle mani dei ricchi borghesi.

In questa realtà l'impianto scolastico previsto dalle leg­
gi, troppo uniformi per tutto il Paese, non poteva dare i 
frutti desiderati. Scriveva negli anni settanta il napoletano 
Pasquale Villari, fautore di un illuminato decentramento:

«La rigenerazione di un popolo è un vasto programma 
morale, sociale, intellettuale ad un tempo, e noi non pos­
siamo riguardare la scuola come un meccanismo che, tra­
sferito da un paese all'altro, porti ovunque i medesimi ri­
sultati [...]. Che volete che faccia dell'alfabeto colui al qua­
le manca l'aria e la luce, che vive nell'umido, nel fetore?».26

I latifondisti invece, da parte loro, avrebbero risolto il

26 P . V illari, Le lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale 
italiana (Firenze, Le Monnier).
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problema in modo categorico; nel '92 chiesero che fosse 
semplicemente abolita l'obbligatorietà dell'istruzione ele­
mentare; questo avrebbe certo garantito loro un più ampio 
margine di rassicurante immobilismo.

Ma sarebbe poi stato veramente così?

In realtà in Sicilia molto si muoveva: da parte di quanti 
prendevano iniziative capillari e da parte di quanti, spesso 
avidamente, come ci pare di avere almeno in parte illustra­
to, ne usufruivano, trovando la strada per mettere a frutto 
le loro grandi risorse d'intelligenza, di calore umano e di 
genialità.

Per quanto riguarda in particolare la donna, andavano 
a ruba quelle opere educative popolari che da un lato aiu­
tavano a superare lo scoglio dell'analfabetismo e dall'altro 
abilitavano al lavoro domestico e alle fondamentali arti 
femminili. Soltanto più tardi le FMA sarebbero state solle­
citate a provvedere all'istruzione di livello secondario, ope­
rando intense trasformazioni in alcune delle opere già avvia­
te ed estendendo in varie parti dell’isola le loro fondazioni.

Ci pare utile citare qui una pagina della siciliana suor 
Grazia Grassi che, commentando nel 1930 l'apertura della 
casa di Alì, così si esprime:

«Si pensi a quello che doveva essere la donna quarant' 
anni fa, in un piccolo paese della pur bella Sicilia, così in­
giustamente trascurata da tutti i governi. Le prime due 
classi elementari della famosa scuola unica e mista, per 
breve tempo dell'anno e con profitto quasi nullo. Nessun 
campo di bene, sia pur così limitato, c'era per le fanciulle, 
che intristivano in casa, nell'ignoranza più assoluta e deplo­
revole e in un ozio non meno pericoloso.

La donna, entrando a far parte di una nuova famiglia, 
ignorava completamente i più elementari doveri di sposa
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e di madre, non aveva idea di ordine, di risparmio, non sa­
peva tener l'ago in mano e le famiglie, anche facoltose, an­
davano in rovina. Basta questa semplice riflessione per ca­
pire come l'azione delle Suore [...] doveva considerarsi qua­
le azione diretta della Provvidenza. Un laboratorio per le 
ragazze, in cui senza spendere un soldo, esse avrebbero po­
tuto imparare il taglio, il cucito, il rattoppo, il rammendo, 
il ricamo, e tanti altri lavori, era una vera cuccagna, la 
realizzazione di un sogno meraviglioso».27

La Grassi salesianamente aggiunge a quest'analisi di si­
tuazione il tocco spirituale, presentando suor Teresa Pan- 
zica, la prima maestra di lavoro della casa di Alì, nell'atto 
di dire alle ragazze: «Ora v'insegno a fare anche un acqui­
sto per l'eternità. Mettete l'intenzione che ogni punto del 
vostro lavoro sia un atto di amor di Dio. Come gradirà la 
vostra offerta il Signore!».

Quale fu in tutta questa storia la parte di suor Morano?
Ella non era né una meridionalista intenta a stendere 

rapporti e a scrutare statistiche, né l'inventrice di formule 
miracolose per risolvere problemi e problemi. Era sempli­
cemente una donna che credeva nel Vangelo e che riusciva 
perciò a farsi greca coi greci, siciliana coi siciliani.

Obbediva a chi al di sopra di lei portava la responsabi­
lità delle fondazioni, con un'obbedienza fortemente intuiti­
va e propositiva; si spendeva fino all'ultimo spicciolo del­
le proprie forze fisiche, psichiche e spirituali; sosteneva 
con un'animazione appassionata e rispettosa le sorelle che 
condividevano con lei l'entusiasmante e faticosa avventura 
di rendere operante in Sicilia il programma dell'educazio­
ne salesiana.

”  G ra ss i, 89.
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Dalla "casa ispettrice,, all’ispettoria

Suor Morano fondatrice, tra virgolette, di opere e di 
case; suor Morano ispettrice. Un altro capitolo di questa 
vita intensamente vissuta.

La chiamano la prima ispettrice della Sicilia; eppure 
rispettoria Sicula San Giuseppe, insieme con le altre dieci 
più antiche ispettorie dell'istituto, fu costituita soltanto il 
7 febbraio 1908.1

È una storia in diverse puntate.
Il punto di partenza è l'articolo delle primitive costitu­

zioni, che poneva l'istituto delle FMA «sotto l'immediata 
dipendenza del Superiore Generale della Società di S. Fran­
cesco di Sales», al quale le suore erano tenute a dare il no­
me di «Superiore Maggiore».2

Don Bosco aveva talmente a cuore questa stretta unità 
tra le due congregazioni, che si astenne dal chiedere il rico­
noscimento pontificio dell'istituto, perché si rendeva conto 
che questo avrebbe richiamato come conseguenza l’imposi­
zione canonica dell'autonomia giuridica delle FMA rispetto 
alla Società Salesiana. Don Rua tentò poi nel 1897 di otte­

1 Le prime dieci ispettorie canonicamente erette sono: la Monferrina, 
la Piemontese Maria Ausiliatrice, la Lombarda S. Famiglia, la Romana 
S. Cecilia, la Sicula S. Giuseppe, la Francese Immacolata di Lourdes, la 
Spagnola N. S. del Pilar, l'Argentina S. Francesco di Sales, la Brasiliana 
S. Caterina da Siena, l’Uruguayana Immacolata Concezione.

(Per motivi politici tuttavia l'ispettoria francese esisteva soltanto uffi­
ciosamente. Sugli elenchi dell'istituto appare come data di fondazione il 
1946).

2 Costituzioni Istituto FMA, ed. 1878, titolo II, art. Io.
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nere il riconoscimento salvando l'unità, ma senza venirne 
a capo. L'Istituto fu dichiarato di diritto pontificio soltan­
to nel 1911 e soltanto dopo aver acquistato, controvoglia, 
questa famosa autonomia.

Per quanto riguarda le circoscrizioni provinciali — o 
ispettoriali, come quasi subito usò dire don Bosco — il di­
scorso incomincia ovviamente dai Salesiani. Le prime quat­
tro ispettorie (piemontese, ligure, romana, americana) fu­
rono costituite nel 1879.3

Le case delle FMA erano visitate, per quanto a ciascuno 
competeva, dai superiori salesiani e dalla superiora genera­
le. Nel 1886 tuttavia, come già si è accennato,4 quattro di 
esse furono denominate case ispettrici; servivano come pun­
to di riferimento per i problemi immediati. Le suore ad 
esse preposte non avevano altro titolo che quello di diret­
trice, anche se nel linguaggio comune, spesso per semplice 
analogia con i salesiani, venivano dette ispettrici.

Nel 1892 viene compiuto un altro passo. In una circola­
re don Rua comunica che anche le case delle FMA — dato 
il loro «aumento meraviglioso» e la «grande distanza» di 
molte di esse — saranno «divise in ispettorie con lo stesso 
ordine delle Case salesiane».

«A me e al mio Vicario — osserva don Rua — [è dive­
nuto] impossibile [visitare le FMA] e provvedere alle loro 
necessità con quella prontezza che è conveniente. Così gli 
Ispettori in nostro aiuto saranno incaricati di prendersi 
cura di esse, specialmente per ciò che concerne il loro pro­
fitto spirituale, la scelta dei Direttori delle loro anime e dei 
confessori straordinari».s

3 Cf Ann. Soc. Sal. I 308 e seg.
4 Vedi pag. 105.
5 Ann. Soc. Sal. II 249.
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«Questo — continua — non impedisce che abbiano sin­
ché delle Visitatrici con le quali possano corrispondere e a 
cui possano rivolgersi in casi particolari riguardanti l'am­
ministrazione delle loro Case, le relazioni fra loro e col 
loro Capitolo Superiore».

«Anzi — aggiunge poi rivolgendosi direttamente alle 
suore — è nostra intenzione che anche fra voi si mantenga­
no sempre più vive le relazioni personali ed epistolari».6

Nel 1898, essendosi ancora notevolmente moltiplicati 
sia i salesiani che le FMA,7 non solo si devono creare nuove 
circoscrizioni ispettoriali, ma vengono meglio definite le 
competenze delle visitatrici, che sono ormai tredici; per lo 
più esse vengono svincolate dal governo di una specifica 
comunità per poter essere più libere nel loro servizio, pur 
continuando a dipendere dai rispettivi ispettori salesiani.

Giunsero poi gli anni della separazione delle FMA dai 
Salesiani, anni vissuti — specialmente da parte delle supe­
riore — come un dramma, in dolorosa obbedienza alla 
Chiesa.

Le Normae secundum quas, emanate nel 1901 dalla S. 
Sede per regolare alcuni aspetti della vita religiosa, stabili­
vano per le congregazioni femminili di voti semplici l'auto­
nomia amministrativa rispetto alle corrispondenti maschili.

Dopo un lungo periodo di studi e di carteggi si presen­
tarono per l'approvazione le nuove Costituzioni, rivedute 
secondo le predette norme. In esse l'unico punto di riferi­

6 Ann. Soc. Sal. II 499.
7 Dati statistici dell'istituto FMA nel 1898: suore professe 1505 -  novi­

zie 342 -  case 170 -  opere 426.
Dieci anni prima, alla morte di don Bosco: professe 390 -  novizie 100 - 

case 51 (35 in Italia, 4 in Francia, 1 in Spagna, 6 in Argentina - Patagonia,
3 in Uruguay).
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mento ai Salesiani rimaneva l’articolo 111, che così diceva: 
«[Le FMA] saranno filialmente sottomesse al Rettor Mag­
giore della Società Salesiana come a successore di don Bo­
sco, il quale, salva sempre l'autorità degli Ordinari, le di­
rige e le assiste perché si conservino nello spirito del Fon­
datore».8

Anche questa dichiarazione, per nulla amministrativa, 
fu cancellata da qualche zelante monsignore di curia. Le 
Costituzioni, corrette questa volta d'autorità, furono inol­
trate alla Madre attraverso l'arcivescovo di Torino, che do­
veva garantirne l'osservanza. Fu addirittura necessario ri­
correre al papa per ottenere che almeno nel titolo risultas­
se questa espressione: «...Figlie di Maria Ausiliatrice fonda­
te da Don Bosco».

Anche se, almeno per estensione, esula un po' dal no­
stro argomento specifico, aggiungiamo qui che monsignor 
Cagliero, dopo aver constatato l'afflizione delle suore per 
«non trovare più nulla di Don Bosco» nelle nuove Costitu­
zioni — che sentivano «secche, aride e senza direzione spi­
rituale» — propose di completarle con un Manuale al quale 
fosse affidato il compito di riportare i contenuti originari 
ritenuti essenziali ad esprimere in sintesi lo spirito del 
Fondatore.9

Il Manuale uscì nel 1908.

Una delle conseguenze di tutto questo discorso fu, rien­
trando strettamente nel nostro tema, l'erezione canonica 
delle ispettorie...

8 C f Giselda Capetti, Note storiche sulle Costituzioni delle FMA (Roma, 
FMA 1968) 28.

9 Lettera di monsignor Cagliero a madre Daghero, 6 gennaio 1907.
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Vita ispettoriale: prime vicende

Fatte queste premesse, ora, per facilitare il discorso, 
useremo per suor Morano generalmente il termine di ispet­
trice, come familiarmente facevano allora, o anche quello 
di madre, che veniva facilmente attribuito in quegli anni 
un po’ a tutte le superiore (madre maestra, madre diret­
trice, ecc.).

Dopo il ritorno da Torino suor Maddalena visse momen­
ti di particolare gravità: per la risistemazione di Trecasta- 
gni, per il colera...

A Trecastagni qualcuno, particolarmente del gruppo 
amministrativo, aveva approfittato dell'inesperienza e del­
la cattiva salute della nuova direttrice per sollevare pregiu­
dizi contro l'opera e per diffondere difficoltà di vario gene­
re. Ne avevano risentito suore e ragazze.

Suor Maddalena si diede immediatamente da fare: gar­
bo e chiarezza con le autorità, amorevole fermezza con 
alunne e famiglie. Il regolamento interno fu accettato e tor­
nò a funzionare con buon rendimento.

L'anno successivo, il 1887-88, fu a detta di tutti un vero 
punto di arrivo per l'opera di Trecastagni: per il numero 
delle allieve, per il disteso clima familiare, per il consolida­
mento dell'attività. Il cardinal Dusmet,1 che visitò in quel 
tempo per la prima volta il conservatorio, ne uscì piena­
mente soddisfatto.

Quanto a suor Morano, egli disse più tardi ad amici di 
aver visto in lei doti eccezionali di operosità, di coraggio, 
di affabilità, nello stile più semplice e familiare.2

1 Vedi nota 2, pag. 89.
2 II canonico Salvatore Puglisi depose ai processi di aver sentito il
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Il colera scoppiò in Sicilia nell'estate del 1887. La zona 
etnea ne fu crudamente intaccata.

Una lettera di suor Maddalena a don Bonetti informa, 
in data 5 luglio, che madre Daghero, in visita alle case dell' 
Isola, si trova in quarantena a Trecastagni. Un altro scritto, 
del 9 luglio, avverte che la Madre è riuscita a partire per 
Bronte.

«Io ebbi il dispiacere di non poterla accompagnare
— scrisse suor Maddalena — per non abbandonare il Col­
legio in questi giorni di universale spavento... A Catania 
muoiono dai venti ai trenta al giorno. Tutti fuggono alla 
campagna. A trovarsi qui spaventa più la paura della gente 
che il colera stesso [...]».

A quell'epoca a Bronte l'ondata era già passata, ma 
nelle settimane precedenti era stata atroce. Una suora della 
casa ricorda che «parecchie volte al giorno si vedeva pas­
sare un carro pieno di morti».

Per quanto riguarda l'opera di Mascali, si sa che tutta 
l'attività fu troncata con notevole anticipo, perché l'insidia 
era vicina. Rimasero tuttavia in collegio le ragazze abitanti 
nei paesi già colpiti dall'epidemia.

La Cronistoria ricorda che le suore «si prodigarono nell' 
assistenza ai colerosi», e riporta uno specialissimo interven­
to di don Bosco.

Egli inviò in Sicilia un messaggio molto simile a quello 
che aveva rivolto ai ragazzi di Valdocco quando, nel 1884, 
il colera era infuriato a Torino. Il messaggio diceva alle 
suore di «stare tranquille»; nessuna di loro sarebbe stata 
colpita, e nemmeno le ragazze interne ed esterne, o i loro

Dusmet dire: «Suor Morano trasformò moralmente quel paese [Treca­
stagni], che era alieno dalla frequenza ai Sacramenti e con una fede mol­
to languida. Lo stesso operò in Alì e in altri paesi dove fondò le sue 
opere». PSV 18.
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parenti. Tutto questo ad una condizione: che tutti vivesse­
ro in grazia di Dio, avessero fiducia in Maria Ausiliatrice e 
non trascurassero i più elementari riguardi.

Suor Maria Messina, di Bronte, dichiara che, cessato 
l'immane flagello, le ragazze (più di cinquecento tra alun­
ne ed oratoriane) tornarono tutte, allegre e contente, di­
cendo: «Maria Ausiliatrice ci ha salvate con le nostre fa­
miglie».3

Il 1888 segna, tra tanti altri avvenimenti di carattere lo­
cale, la data di carattere universale, terribile e stupenda, 
del 31 gennaio, il giorno in cui don Bosco se ne va, lascian­
do il cuore dei figli — da Torino alla Patagonia — in un mi­
sterioso stato di esaltazione e di squallore: orfani, soli, ep­
pure più che mai coscienti di essere i testimoni di una nuo­
va pienezza di vita.

Don Bonetti, il direttore generale delle FMA, ha raccolto 
dalle labbra del Padre queste parole: «Dirai alle suore che, 
se osserveranno le Regole, la loro salvezza è assicurata».

Egli le rilancia subito, insieme con un messaggio prece­
dente, del 29 dicembre, quando don Bosco ha detto: «Per 
le suore: obbedienza. Praticarla e farla praticare».4

Queste parole raggiungono la Sicilia, e coinvolgono Mad­
dalena nel suo compito di fedeltà e di amore.

Quasi a consolazione di tutti, ci fu in Sicilia, nell'aprile 
'88, una visita di monsignor Cagliero, la prima in veste epi­
scopale. Lo aveva mandato don Rua perché, con la sua già

3 Per le notizie sul colera e per i testi citati cf Cron V 165.
4 Cf Lettera di don Giovanni Bonetti alle FMA, in Cron V 204.



Gli inizi della casa di Alì 137

lunga esperienza, desse un'occhiata orientativa per i futuri 
progetti della congregazione.

Fu in quell'occasione che si concluse la convenzione per 
il Conservatorio Sant'Agata di Catania.5

Quella visita portò veramente un grande respiro, sia 
perché monsignore traboccava nel suo fare memoria di don 
Bosco, sia perché possedeva già un bagaglio quasi leggen­
dario di notizie missionarie, sia per il suo interessamento 
tanto umano e così ricco di spiritualità.

Gli inizi della casa di Ali

In quella stessa epoca, e specialmente nei mesi succes­
sivi, certi campanelli incominciarono a suonare insistente­
mente l'allarme circa la salute di suor Maddalena. Acute 
coliche, nausee, indisposizioni fastidiose minavano le sue 
forze e insidiavano la sua attività, senza però riuscire ad 
arrestarla.

Le suore cercavano di ridurla alla ragione. Era proprio 
necessario che continuasse a dare così, pesantemente, una 
mano nei lavori casalinghi? E tutte quelle conversazioni 
con le ragazze, quei giochi, quelle giornate oratoriane che 
la sfibravano? Senza contare che c'erano ben altre occupa­
zioni totalmente riservate a lei: tenere un occhio fraterno 
sulle comunità di Bronte, di Cesarò e di Nunziata, sostenere 
l'avvio del Sant'Agata, portare avanti le pratiche e i lavori 
per l'apertura della casa di Alì.

s Firmatario con monsignor Cagliero, delegato di don Rua, fu il Ca­
valier Giuseppe Agismundo dei principi di Gisira.
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Le risposte di suor Maddalena erano disarmanti, anche 
perché le sue parole erano accompagnate dallo sguardo, al­
legro, bonario, quasi canzonatorio: «Vi pare? Devo pensare 
più a me che alle ragazze? Un po' di sofferenza non fa 
male; è tutto per la gloria di Dio».

Qualcuna delle sorelle più intraprendenti fece la spia a 
Torino e don Bonetti mostrò il cipiglio; obbedienza ci 
voleva! e di quella buona! Che cosa aveva detto don Bosco?

Così suor Maddalena consultò qualche medico e poi un 
chirurgo, il professor Clementi di Catania, specialista di 
buona reputazione.

«Vieni con me — disse a suor Adele Ghezzi —; così, do­
po, in confidenza, gli chiederai se proprio l'operazione po­
trà servire a qualcosa».

Il professore rimase esitante: «Be', dare un giudizio 
così, su due piedi... Forse con un consulto... La chirurgia 
oggi [1889 circa] fa miracoli!».

Messo alle strette, però, il professore dichiarò che l'in­
tervento non avrebbe risolto nulla.

«Mi terrò il male — commentò suor Maddalena —; è il 
Signore che lo permette. Avvenga ciò che deve avvenire».

In realtà non era del tutto scontenta di quel responso. 
Le superiore le avevano suggerito di vedere se non fosse il 
caso di farsi operare, ma lei provava una ripugnanza pro­
fonda all'idea di lasciarsi pasticciare, perché sentiva già, da 
sola, che sarebbe stato inutile.

«Anche don Cagliero — confidò a suor Adele — mi ha 
detto di non mettermi nelle mani dei chirurghi».

Ma in fin dei conti che cos'aveva suor Maddalena?
Be', non molto...; soltanto otto tumori benigni, che ma­

lignamente intaccavano il suo intestino riducendo di nove 
decimi la sua capacità di assimilazione e procurandole a 
tratti dolori allucinanti.
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Il medico le prescrisse una superalimentazione, ma lei...
I suoi cibi migliori erano in genere la polenta e i fagioli;
lo disse anche al professor Clementi, che non poté fare a 
meno di riderne di cuore.

Con questa... allegria (che, naturalmente, le suore igno­
ravano), per un lungo periodo suor Maddalena si divise let­
teralmente fra Trecastagni ed Alì, dove tutto ancora era in 
fervida incubazione: un viaggio di una quarantina di chi­
lometri, molto disagevole nelle modalità; da compiere, dice 
la Grassi, più volte alla settimana. Non esistevano presso 
quelle prime case ispettrici né vicarie, né econome o consi­
gliere ispettoriali a cui poter demandare almeno qualche 
briga. E lei suor Maddalena — benché ogni tanto doman­
dasse: «Quando mi manderanno una maestra delle novi­
zie?» — doveva occuparsi anche delle giovani vocazioni, e 
non poteva prolungare le sue assenze da casa.

Quando, nell'estate del 1890, diede inizio alla comunità 
di Alì Marina, suor Maddalena si sentì felice. Si trovava in 
un ambiente di povertà essenziale, che esercitava su di lei 
un fascino profondo; casetta rustica, muri spogli, mobili 
appena improvvisati; e per le provviste più elementari si 
viveva allo sbaraglio.

Alì era un paese di pescatori, dove non era possibile 
procurarsi quasi nulla. E chi mai, d'altra parte, poteva an­
dare a far provviste a Catania o a Messina, con tutto il la­
voro che c'era... e con quei pochissimi soldi? Bisogna tener 
presente che il futuro istituto, appena emergente dalle fon­
damenta, non scherzava in fatto di spese; ma quello era 
per il bene delle giovani...

L'animo di Maddalena sperimentò e diffuse la letizia
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evangelica, anche se il suo modo di seguire le prescrizioni 
mediche non era proprio ideale... Carne? Cibi sostanziosi? 
Quando una suora da Nunziata le portò un litro di latte, 
lei, costretta a tenerlo per sé, lo fece durare una settimana.

Suor Teresa Panzica attesta che quel primo anno fu un 
calvario da questo punto di vista, ma suor Maddalena con­
tinuava a dire: «Benediciamo il Signore».

Appena riuscirono a veder fiorire e maturare nel loro 
terreno un bel po' di ortaggi, non le parve vero di poterli 
condividere con i poveri. «Quant'è buono il Signore! — di­
ceva —. Ci ha dato questo magnifico orto, nel quale pos­
siamo raccogliere in abbondanza fagioli, patate, pomodori 
e verdura che ad altri mancano».

Tra questi altri ci furono ben presto anche i salesiani, 
che a Messina stavano badando alla costruzione del loro 
collegio. Quando uno di essi andava ad Alì, o quando Mad­
dalena doveva recarsi a Messina, c'era sempre una valigia 
diplomatica che viaggiava con loro, una valigia che sapeva 
di salvia e di timo, ma soprattutto di fraternità.

Con le persone più deboli però non sempre i conti qua­
dravano. La novizia (o neoprofessa) suor Francesca Fran­
chi,1 che faceva parte del gruppetto delle fondatrici, avreb­
be ben voluto domare il suo stomaco recalcitrante, ma que­
sto non intendeva ragioni.

Suor Francesca non mancava di coraggio, tuttavia ogni 
tanto, all'improvviso, scoppiava in un pianto convulso. 
Una sera la cosa le capitò anche a tavola, forse davanti a 
quel suo bel piatto di ortaggi profumati.

1 II Garneri (p. 60) attribuisce l’episodio alla «novizia» che suor Mora­
no «aveva condotto con sé da Trecastagni». Dal SHA (p. 76) risulta invece 
che narratrice e protagonista del fatto è suor F. F., che fece professione 
a Trecastagni il 10 maggio 1890.
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Isterismo? La Madre le parlò. Nunziata di Mascali, là 
in alto, sulla sua luminosa collina, sembrava il paese di 
Bengodi, in quell'epoca, in confronto ad Alì. Suor France­
sca sarebbe andata lassù e vi sarebbe rimasta fino al rista­
bilimento completo delle forze.

Suor Maddalena l'accompagnò personalmente il giorno 
dopo; e se ne andò soltanto quando la vide tranquilla.

A suor Francesca la fragilità fisica aveva già giocato 
altri tiri anche prima, quando era novizia a Trecastagni. In 
certi momenti della giornata, dovendo trovarsi in dispensa 
per motivi di lavoro, non si sentiva affatto tentata dalla 
bella esposizione di frutta e dolci appartenenti alle educan­
de; quando però doveva passare davanti al pollaio, si trat­
teneva proprio a stento dall’impossessarsi furtivamente di 
qualche uovo.

A questo era giunta? L'umiliazione la rodeva come un 
tarlo.

Ma suor Maddalena, a cui la giovane finalmente confidò 
il suo tormento, si aprì in un sorriso gioviale. «Ma certo
— disse —. Il tuo fisico, che la sa lunga, reclama qualcosa 
di solido per ricuperare forze ed energie. Hai già dimenti­
cato che sei stata ammalata?».

Per suor Francesca incominciò così, e durò per un tem­
po notevole, una cura speciale: sopravvitto quotidiano, co­
stituito da due uova fresche e da un bel tazzone di latte 
cremoso.

E, soprattutto, una franca, rassicurante chiarezza di 
coscienza.
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Le prime educande

L'8 settembre 1891 entrano ad Alì le prime tre educan­
de: sedici, quattordici, tredici anni.1

Angelina, Giuseppina e Leontina Macchi erano sorelle. 
Il padre, costretto per motivi professionali a cambiar sede, 
non volle sradicarle dalla loro Sicilia.

Entrarono in collegio con il fiato un po' sospeso, ma 
subito videro che suor Morano le chiamava e le considera­
va figliuole.

Così continuò anche dopo, quando il numero delle edu­
cande salì in poco più di un mese a dodici e ad una ventina 
nel corso dell'anno.

Angelina racconta episodi che sanno di vita mornesina. 
Vedendo che le ragazze si pavoneggiavano con tutto un ar­
mamentario di bigiotteria, di non molto peso per quanto 
riguardava il portafoglio ma abbastanza incisivo sulla loro 
educazione di donne, suor Maddalena incominciò una for­
ma di gioco speciale. Indossava lei, con noncuranza, ora 
una collana ora una spilla o un braccialetto, assumeva qual­
che posa da gran dama e, dopo una bella risata comune, 
restituiva.

A poco a poco, almeno per le tre sorelle Macchi, la ca­
ricatura servì da elemento... catartico, tanto che, quando, 
un bel giorno, si sentirono dire: «Vi costerebbe proprio 
tanto offrire quei gingilli alla Madonna?», tutte e tre si tro­
varono pronte, libere dentro.

1 II G arneri (p. 61) parla impropriamente, riguardo alle sorelle Macchi, 
di «ricordi d'infanzia». Le loro date di nascita sono rispettivamente: 
1875 -  1877 -  1878.
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Qualche tempo dopo fecero strabiliare i loro genitori 
per la disponibilità gioiosa con cui scelsero di rinunciare 
ad un costoso viaggio all'estero e ad alcuni concerti musi­
cali.2 Avevano incontrato la via del sacrificio sorridente. 
Era la strada di suor Maddalena ed esse vi si sentivano 
sicure.

Non ci volle molto perché su quella strada apparisse un 
orizzonte: luna dopo l'altra le tre sorelle Macchi passarono 
dal collegio al noviziato.

Un'altra delle tre, suor Leontina, esprime a sua volta 
questi ricordi.

Nei primi tempi, quand'erano lì ancora tutte sole, la di­
rettrice lasciava uscire le suore dal refettorio e poi si fer­
mava a ridere e a scherzare con loro. Spazzavano via la 
frutta rimasta e tra una chiacchierata e l'altra raccoglieva­
no messaggi di pace e di santità; ma tutto avveniva così, 
alla buona, quasi senza che loro si accorgessero della vira­
ta di timone.

Un giorno suor Maddalena osservò: «Sono curiosa! 
Che cosa dite voi al Signore alla sera, prima di addormen­
tarvi?».

«Io dico...»; «E io...».
Suor Maddalena insegnò loro una di quelle preghierine 

popolari che a quei tempi si trasmettevano nelle famiglie 
come un piccolo patrimonio di fede; espressioni ingenue 
forse, che però s'incidevano nell'animo con una carica af­
fettiva tutt'altro che trascurabile:

2 La questione della musica assunse per Angelina Macchi anche un 
altro risvolto. La mamma desiderava iscriverla ad un corso accelerato, 
che avrebbe pesato moltissimo sui suoi orari giornalieri. Ai rilievi nega­
tivi di suor Maddalena la ragazza subito aderì, convincendo anche la 
mamma. Più tardi, divenuta suora, fu invitata spontaneamente da suor 
Morano a riprendere i suoi studi musicali. Cf PSV 175.
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«Fammi, Gesù diletto, -  dormire sul tuo petto; 
e teco sempre sia -  notte e giorno l'alma mia. 
Scampami, Signor forte, -  dal sonno della morte, 
e stammi sempre attorno -  finché ritorni il giorno.

Nel bel cuor di Gesù che mi ha redento, 
in pace e tranquillità io mi addormento».

Un piccolo inno di compieta al lume di una lampada a 
petrolio.

«La pietà, l'amore a Gesù — commenta suor Leontina — 
fu sempre per suor Morano la base dell'educazione. Sono 
vissuta diciassette anni accanto a lei; il suo ascendente sul­
le ragazze era ammirevole. Non le avvicinava senza una 
facezia gentile; e al momento opportuno lasciava un pen­
siero che appagava il cuore e vi s'imprimeva».

Fondamento: il noviziato di Alì

Quanto al noviziato, l'inizio ufficiale porta la data del 
5 aprile 1891. La superiora generale madre Caterina Daghe­
ro, presente in Sicilia con madre Emilia Mosca, ammette a 
questa importantissima fase formativa, attraverso il rito 
della vestizione, le postulanti Agostina Tomaselli, Caterina 
Grassia, Carmela Rieia, Leonarda Mauro.1

1 Suor Grassi (p. 91) scrive: «Quel Noviziato che ebbe così umili prin­
cipi, doveva prosperare rigoglioso in Alì per ben diciassette anni, e solo 
in seguito al tremendo disastro del 1908, trasferirsi a Catania e poi ad 
Acireale, dove il numero delle Novizie ha raggiunto [1930] la consolante 
cifra di un centinaio».
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Meno di un anno dopo, il 20 febbraio, altra vestizione, 
questa volta presieduta da don Rua. Grandissima parteci­
pazione di popolo; è un mondo nuovo che si apre dinanzi a 
quella buona gente, tanto sensibile al respiro degli ideali 
evangelici, ma anche, fino a quel momento, tanto trascu­
rata.

Tutti vanno ad ascoltare don Rua. Alla sera si fa festa; 
la casa delle suore e i dintorni s’illuminano di variopinti 
palloncini veneziani.

Il ricordo di don Rua rimane profondo in tutti.
La sua figura ascetica, da cui traspare la bontà, il suo 

modo sobrio e familiare, la pienezza del suo rapporto con 
Dio suscitano attrattiva, fiducia, venerazione. L'espressione 
«è un santo» non appare retorica a nessuno.

Suor Maddalena, per quanto la riguarda, non scrive il 
diario di quei giorni; in data 3 marzo però annota questi 
propositi:

— «Lasciare tutti gli altri scopi: tenere nella mente, 
nel cuore e negli atti lo scopo unico di farsi dei meriti: il 
nostro tempo propizio volge al fine!!!».

— «In tutti i modi possibili non risparmiarsi dal far 
del bene alle anime».

Traducendo in un linguaggio più attuale il discorso sui 
«meriti» e sulle «anime», vediamo una Maddalena che at­
traverso l'incontro con don Rua ha sentito farsi più vivo 
il suo bisogno di essenzialità: donazione totale nella ricer­
ca assoluta di Dio.

Uno dei suoi desideri, quello di essere sostituita come 
maestra delle novizie, non viene esaudito, ancora per qual­
che anno, né da madre Daghero né da don Rua.

io
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Lei, non solo per il troppo da fare ma proprio per un’in­
tima convinzione d'insufficienza, recalcitra di fronte a que­
sto compito così gravido di conseguenze.

I principi formativi dell'istituto le sono certo ormai 
molto familiari; ma come incarnarli per renderli operativi?

E poi c'è il problema del discernimento vocazionale, 
tanto misterioso e impegnativo.

Sono passati appena dieci anni (lei era già in Sicilia) da 
quando don Bosco ha ricevuto dalla Madonna, nel sogno 
delle castagne, indicazioni provvidenziali, ma inquietanti, 
per scoprire l'autenticità della chiamata.

«Vi è un solo mezzo — ha detto la Donna del sogno —. 
Mettile alla prova delle regole e vigila bene; allora vedrai 
chi ha o no lo spirito di Dio. Difficilmente con questa pro­
va può illudersi un attento osservatore».2

E suor Maddalena sottoponeva le sue giovani figlie alla 
prova della regola, dandone soprattutto l'esempio o, se si 
vuol meglio dire, la testimonianza personale convinta e 
serena.

Questo è documentato mille volte.
«Dire delle sue virtù non è facile — scrive una —,3 per­

ché non si sa da dove incominciare; le possedeva tutte!».
E un'altra: «Postulante e novizia sotto la sua direzione, 

dovetti convincermi che nessuna lode era esagerata, che 
anzi la realtà era superiore a qualunque encomio». La gio­
vane aveva già raccolto molte notizie sul conto di suor Mo­
rano, fin dalla preadolescenza, prima ancora di conoscerla. 
Dice che «si parlava di lei in diversi paesi dell'Etna», che

2 Cf Cron IV 113.
3 Testimonianza di una suora che passò ventisette anni in Sicilia (Cf 

G rassi, 54).
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si lodava «la franchezza dei suoi modi, la bontà squisita 
del suo cuore, la nobiltà del suo sentire»; lei a sua volta 
non saprebbe dire se in suor Morano fosse «maggiore» «il 
fervore della pietà, o l'inestinguibile carità, o la rettitudine 
di coscienza, o lo zelo per la gloria di Dio».4

Quest'ammirazione così sviscerata portava anche a 
qualche caso d'identificazione, che costituiva per suor 
Maddalena un problema formativo delicato.

Abbastanza clamoroso fu quello narrato da suor Teresa 
Visconti a proposito di una postulante di cui discretamen­
te tace il nome.

«Ricordo un episodio! — dice la suora —. Una delle po­
stulanti, ammirando il buon esempio di puntualità e di esat­
tezza che la madre offriva con la sua vita, fu così stimolata 
ad imitarla, che avrebbe compiuto qualsiasi atto di eroismo 
per non mancare ai suoi doveri...».

Un mattino dunque (siamo ancora a Trecastagni) l'ar­
dente aspirante alla santità rimane chiusa inavvertitamen­
te in dormitorio. Bussa e chiama, senza però riuscire a farsi 
sentire.

Allora apre la porta-finestra; dà un'occhiata all'altezza 
che la separa dal cortile; scavalca la ringhiera, non senza 
essersi raccomandata alla Madonna; si lascia scivolare giù 
lungo le sbarre; e poi... un salto, non si sa di quanto! Do­
veva essere però abbastanza considerevole, perché la po­
stulante si prese un memorabile spavento.

Quando entrò in chiesa, era pallida; passò davanti all' 
inginocchiatoio della maestra... e se ne andò al suo posto.

Dopo, quando la causa del ritardo fu chiarita, l'osser-

4 Grassi, 56.
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vantissima postulante ricevette una buona lezione di sag­
gezza, esente tuttavia da qualsiasi inquinamento di pressap­
pochismo o di troppo facile buon senso.

Un altro caso di questa specie di transfert affettivo è 
esposto in prima persona da suor Francesca Franchi: am­
mirazione, venerazione, confidenza e insieme soggezione 
profonda; inquietudine fino a non avere più «pace» quan­
do la maestra era assente per qualche giorno.

«Era difettosa questa mia disposizione — dice franca­
mente la suora —, ma voglio rilevarla perché si possa ave­
re un’idea chiara dell’attrattiva che M. Morano esercitava 
sulle anime. Il suo atteggiamento, il suo tratto, il suo par­
lare, benché autorevoli sempre, erano insieme amabilis­
simi».5

La relazione mette poi in luce Yenergia con cui suor 
Maddalena inculcava «l'esatta osservanza della regola», e 
nello stesso tempo il calore, la vivezza, l'efficacia delle sue 
conferenze, che venivano ascoltate «pendendo dalle sue 
labbra».

Era poi sempre una festa la sua presenza in ricreazione. 
Suor Maddalena arrivava con un inesauribile repertorio di 
spunti animatori, in cui si armonizzavano la giocosità e l'e­
levazione spirituale. Promuoveva la ricreazione movimen­
tata — e per lo più dava il via a giochi e scherzi proclaman­
do a gran voce: «Avanti, Savoia!» — ma sapeva intervenire 
con pause sapienti, di narrazione o, quasi, di contempla­
zione.

5 Cf Grassi, 80-81.
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Il passo d'ingresso al noviziato di Alì incontrava a volte 
per le ragazze, com'è naturale, pesanti ostacoli da parte del­
la famiglia.

Una di queste giovani, che già aveva avuto da suor Mad­
dalena il consiglio di pazientare, perseverando nella preghie­
ra e nella preparazione interiore, un giorno ricevette dai 
suoi un ultimatum: quello che, secondo loro, doveva essere 
il suo promesso sposo, avrebbe avanzato al più presto, uffi­
cialmente, la sua richiesta.

«Hanno già stabilito il giorno e l'ora — disse la ragaz­
za —. Lui chiederà la mia mano e io dovrò dare il mio con­
senso».

La Madre le spiegò che anche la donna è una persona; 
nessuno può violare la sua libertà. Lei aveva una sola cosa 
da fare: presentarsi all'appuntamento e dichiarare, con cal­
ma e dignità, che per un matrimonio bisogna essere d'ac­
cordo in due. Per il momento c'era un solo partner: il si­
gnor cavaliere; egli doveva perciò aver pazienza: darsi d'at- 
torno e cercarsi la damigella.

La ragazza trovò in quel tipo di discorso una forza che 
non credeva di possedere. I genitori finalmente si diedero 
per vinti.6

Un'altra ragazza fu invitata da suor Maddalena agli eser­
cizi; si trattava di vincere le ultime perplessità. In quei 
giorni di riflessione comune con le suore la giovane avreb­
be potuto vagliare gli aspetti fondamentali della vita reli­
giosa e le proprie concrete aspirazioni.

La prima sera arrivò, focoso, il fratello. Memore forse 
di antichi racconti in cui più o meno eroici gradassi aveva­

6 Per equità bisogna dire che, come risulta dall'autografo (anonimo), 
quella famiglia aveva già un'altra figlia suora. Cf SHA 85.
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no strappato le donzelle ai conventi, egli reclamò la sorella. 
Avrebbe fatto vedere lui chi era, anche ai genitori, così 
timidi da non aver saputo dire un no!

«Non temere! — disse la Madre alla ragazza in lacri­
me —. La Madonna ci penserà».

Prima di notte il fratello era già pentito, anzi umiliato, 
cosciente della figuraccia che aveva fatto con la sua prepo­
tenza.

Un'altra sorella, portando in camera qualcosa da man­
giare alla ragazza afflitta, osservò: «Chissà che cosa gli ha 
detto suor Morano!».

Che cosa gli avesse detto rimase un segreto. Egli tutta­
via il mattino dopo, presto presto, accompagnò la sorella 
al collegio. E madre Morano le offerse la mantellina da po­
stulante.

Apostolato popolare

In questo periodo, incentrato particolarmente sulla casa 
di Alì, suor Maddalena diede il via a diverse iniziative di 
animazione pastorale.

Nel maggio '91 (non aveva perso tempo) chiamò a rac­
colta il popolo: un bel mese mariano, con una serie d'inte­
ressanti prediche da parte di un salesiano venuto certo da 
abbastanza lontano; funzioni attraenti, anche se la chiesa 
del collegio era ancora più che provvisoria; e la festa di 
chiusura — il 31 — dedicata a Maria Ausiliatrice, con lu-
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minarie, processione, abiti bianchi, una bella statua porta­
ta in trionfo per l'unica lunga via del paese.1

La gente di Alì, che mesi prima aveva borbottato e sbot­
tato contro quelle suore strane, forestiere, venute ad insi­
diare il suo secolare immobilismo, rispose con entusiasmo, 
passando anche a fatti concreti: ritorno ai Sacramenti, pa­
cificazioni familiari, diserzioni dalle bettole, e così via.

La festa di Maria Ausiliatrice, riportata poi alla sua da­
ta normale, diventò sempre più un punto di convergenza e 
di aggregazione ecclesiale per gli abitanti di Alì, e un ele­
mento vivo di evangelizzazione familiare.

Affidare tutti alla Madonna: questo era un obiettivo pri­
mario per suor Maddalena. Mettere in quelle mani tutte le 
persone che amava: suore, novizie, allieve, oratoriane, fa­
miglie, e specialmente i soli, gli esclusi, che non mancano 
sotto nessun cielo; lì essi avrebbero trovato l'inizio della 
salvezza.

Col procedere del tempo si videro bambini di cinque, 
sei, forse anche più anni ricevere il Battesimo (non che ap­
partenessero a famiglie di ebrei o di mussulmani, o a gente 
guidata da chissà quali ideologie libertarie; era stata la 
trascuratezza, l'ignoranza, il lasciar correre, a tenerli così 
lontani dalla chiesa); si videro andare all'altare per pro­
nunciare il sì matrimoniale coppie ridenti, già un po' ma­
ture (di gente semplice e onesta peraltro), a cui facevano da 
paggi d'onore i loro stessi vivaci figlioletti; si videro giovi­
nastri diventare giovanotti..., sostituendo al sarcastico ghi­
gno della spavalderia l’espressione di fondo della loro na­
tiva rettitudine.

E questo aveva come forza motrice Maria, onorata non 
soltanto nel mese di maggio per le vie pavesate, ma giorno 
per giorno nelle opere giovanili della casa. Il seme partiva

1 C f Gr a ssi, 91.
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da quei cortili e raggiungeva tanta brava gente bisognosa 
soltanto di essere risvegliata.

C’erano anche altri semi, quelli della carità discreta di 
suor Maddalena, che sapeva far proprie tante toccanti si­
tuazioni, e non riusciva a rimanere segreta, perché — come 
è stato detto con profonda verità — quello che noi siamo 
grida molto più forte di quanto andiamo predicando.

Un'altra iniziativa pastorale di quei tempi di Alì può 
sembrare un po' strana per una comunità di figlie di don 
Bosco, tutta protesa a far gustare ai giovani la gioia di 
vivere.

La biografia del Garneri intitola «Pio pellegrinaggio al 
cimitero», facendo venire una gran voglia di girare la pa­
gina, non per paura dei fantasmi, ma perché si dice: che 
cosa ci può essere di così eccezionale in questo fatto?

Si trattava, in realtà, di... battezzare alcune usanze po­
polari riguardanti, in novembre, la commemorazione dei 
defunti.

La gente al cimitero andava,2 sì, ma con modalità che 
sapevano di superstizioso e di paganeggiante, ben lontane 
dall’esprimere la comunione nella preghiera e la grande at­
tesa della risurrezione in Cristo.

Suor Maddalena pazientò un anno, due... più anni, per­
ché sentiva la difficoltà di un intervento efficace. Bisogna­
va far capire, non urtare o polemizzare; bisognava trovare 
il modo di lievitare evangelicamente tradizioni locali di se­
coli.

2 A differenza di quanto si ricava dal G arneri (p. 76-77), suor Teresa 
Comitini asserisce che la gente era restia ad andare al cimitero, per 
ignoranza e trascuratezza religiosa e per l'influsso di una certa propa­
ganda protestante. Cf PSV 289.

Secondo SHA (p. 95) le testimonianze vanno integrate.
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Finalmente, nel '95, si decise. Organizzò semplicemente 
una processione: tutta la sua famiglia comunitaria e un 
certo numero di altre persone aperte e coraggiose. Un tra­
gitto abbastanza lungo, percorso in preghiera, con canti se­
reni, in atteggiamento semplice: non di chi intende impar­
tire una lezione, ma di chi liberamente, rispettosamente 
compie ciò che gli viene suggerito dal cuore.

Per molti fu una rivelazione; non avevano mai visto la 
visita al cimitero sotto quel profilo. Incominciarono ad ac­
codarsi, partecipando alla preghiera e dimenticando le ca­
bale e i festini funebri.

Anche questo appuntamento annuo diventò per Alì una 
tradizione permanente.

Intanto era stata portata a termine ed aperta al pubbli­
co la nuova chiesa del collegio; non ampia, ma accogliente 
e ben curata. La sua porta principale dava sulla strada; co­
sì la gente vi poteva entrare facilmente, senza dover chie­
dere autorizzazioni.

Suor Maddalena si era data da fare perché questo avve­
nisse. Conosceva le condizioni di quel popolo, ricco di sen­
sibilità religiosa, ma impreparato e per di più soggetto all' 
influsso protestante proveniente da un paese vicino.

Appena la chiesa fu pronta, la comunità di Alì, con la 
collaborazione generosa dei salesiani di Messina, incomin­
ciò a promuovere feste, novene, tridui, che appagavano il 
gusto popolare con la loro nota di colorita solennità, ma 
che si trasformavano immancabilmente in momenti di ca­
techesi fondamentale.

Vengono ricordate in modo particolare alcune occasioni 
iniziali: l'installazione della Via Crucis, avvenuta nei primi 
mesi del 1894, e che portò in Alì un richiamo forte alla me­
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ditazione del mistero pasquale di Cristo; e le prime Qua- 
rantore.

Queste vennero a coincidere con il carnevale del '95, ap­
pena fu possibile ottenere il permesso canonico per l'espo­
sizione solenne di Gesù Eucaristia.

Anche questa iniziativa ebbe successo. Un'ottima ed effi­
cace predicazione portò nelle case la gioia, disciplinando 
spontaneamente le manifestazioni carnevalesche. E il bello 
è che molti impararono anche a gustare i momenti di pre­
ghiera silenziosa; certo non si doveva eccedere, perché quel 
popolo, un po' come i bambini, aveva bisogno di essere gui­
dato e di erompere frequentemente in canti e in invocazio­
ni corali.

Nella cappella di Alì (lo offriamo come una doverosa 
nota di cronaca) furono tumulati, il 29 ottobre 1894, i signo­
ri Giovanni e Maria Grazia Marino. Le loro salme proveni­
vano dal cimitero di Messina.

Era stato un loro desiderio questo riposo negli ambienti 
del collegio: l'unica contropartita da loro richiesta dopo 
aver dato tutto all'opera salesiana.

Suor Maddalena fu contenta di poter soddisfare quel 
voto, e lo fece con magnanimità: chiesa addobbata, accom­
pagnamento solenne delle salme dalla stazione alla casa; 
celebrazione intensamente partecipata.

Può sembrare strano, ma quella volta la gente, la mag­
gior parte almeno, non disse: «Eh, già! i ricchi!»; un po' 
forse per una specie di atavico fatalismo sociale, e un po' 
perché riuscì a vedere, in quel suo particolare contesto sto­
rico-culturale, il valore della riconoscenza.

E suor Maddalena? Perché aderire così ad un privilegio 
di casta? Suor Maddalena era una santa inculturata: figlia 
di don Bosco, il quale sapeva elevare a tempo e luogo, con



Il Vescovo padre 155

tutto l'amore evangelico, il suo altisonante «guai!» ai ricchi, 
ma che pure sapeva sedere alla loro mensa, mirando all'e­
voluzione sociale attraverso la rivoluzione dei cuori.

Il Vescovo padre

Appena l'opera di Alì poté dirsi avviata, suor Maddalena 
condusse al vescovo le sue prime educande.

Il vescovo era monsignor Guarino, quello che aveva in­
vocato da don Bosco la manna salesiana ed era stato esau­
dito, almeno in parte, da don Rua.

Egli, cooperatore salesiano, si era sempre considerato 
figlio di don Bosco, «indegno sì, ma figlio» e rappresentava 
al vivo — con la sua profondissima bontà e con tutta la 
sua dedizione pastorale agli ultimi e ai lontani — la figura 
luminosa di san Francesco di Sales.1

Iniziò così per suor Maddalena un'altra profonda ami­
cizia episcopale, tutta tesa a coltivare tra i poveri il senso 
della Chiesa.

Quando, nel maggio 1891, monsignore restituì la visita

1 Giuseppe Guarino (1827-1897: segretario della Legazione Apostolica 
e professore di diritto canonico all'università di Palermo, arcivescovo di 
Siracusa (1872) e poi di Messina (1875), cardinale dal 1893.

È riconosciuto come il fondatore delle Apostole della Sacra Famiglia, 
che fanno parte della Famiglia Salesiana (accettò di seguire come guida 
e padre il gruppo iniziale e infuse nelle costituzioni e nella vita del nuo­
vo istituto uno spirito genuinamente salesiano).

Nel 1983, con l’avvio dei processi canonici per la causa di beatifica­
zione, il cardinal Guarino e stato proclamato Servo di Dio.

Per questa splendida figura vedi biografia citata in nota a pag. 88.
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ad Alì, la sua sorpresa fu enorme. Egli conosceva un paese 
restio; si trovò di fronte ad una comunità.

Sentì i ragazzi — che sapeva esperti in... lotta libera, 
con annesso qualche scintillio di coltello — snocciolare 
trionfalmente le risposte del catechismo, incalzati dalla vo­
ce sonora di suor Morano. Li vide tutti bei pulitini, con gii 
occhi luminosi, orgogliosi del loro nuovo successo.

Si trovò dinanzi le Figlie di Maria, consapevoli di aver 
scelto una modalità di vita profondamente impegnativa, e 
assistette alle felici esibizioni scolastiche delle alunne.

Vide gli adulti accostarsi gioiosi a Gesù Eucaristia.
In meno di due anni il paese di Alì era cambiato. La 

buona stoffa aveva trovato il suo sarto.
Alla sera in teatro monsignore si mostrò commosso; al­

le suore disse: «Vorrei in ogni mia parrocchia una vostra 
casa».

Seguono altri momenti ugualmente significativi.
In una lettera a suor Morano monsignore insiste sulla 

sua gioia profonda per aver visto i ragazzi, i ragazzi spe­
cialmente — quei «figli» a lui affidati dalla Provvidenza, 
e che «crescevano» intorno come infedeli —; per averli visti 
così trasformati e suscettibili di bene. Se già prima egli era 
«ammiratore di don Bosco», ora ne è «davvero entusiasta»; 
«e Dio lo sa!».

Con la lettera egli mandò una statuetta della Madonna 
di Lourdes, da tenere «nella stanza di lavoro» del collegio, 
perché le ragazze potessero avere «sempre presente la Ma­
dre loro».

Più tardi, nel 1893, avvenne qualcosa che mise tutti un 
po' in tumulto: l'arcivescovo Guarino fu fatto cardinale.

Da Roma, sotto quel cappellone tutto speciale, che in­
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sieme alla porpora lo soffocava, egli si ricordò delle sue fi­
glie di Alì. E provò una fitta di gelosia (è lui che scrive), 
una gelosia tutta spirituale ma anche molto umana, veden­
do «una gran folla di Figlie di Maria e di signore» che, men­
tre s'inginocchiavano davanti al Papa (l'ottantatreenne Leo­
ne XIII), ricevevano da lui una parola e sentivano la sua 
mano posarsi sul loro capo in un gesto di benedizione.

Io — confessa il cardinale — «dicevo tra me: "Oh, se 
fossero qui le mie buone figlie di Alì, le presenterei ad una 
ad ima e riceverebbero tante carezze da Sua Santità!"».

In collegio ci fu grande fermento in quell'occasione. 
Suor Maddalena aveva lasciato intravedere la possibilità di 
un altro viaggetto a Messina, per un incontro con il nuovo 
cardinale e per ricevere, al molo, la Madre generale.

Si filò perfettamente in quelle settimane: dieci di con­
dotta su tutta la linea; carte in regola per qualunque eve­
nienza.

L'incontro tra il cardinal Guarino, madre Daghero e la 
famiglia di Alì fu uno splendore: gioia, ringraziamento, 
commozione...

Suor Morano ne uscì con la qualifica di «angelo della 
diocesi», e le ragazze con una nuova apertura ecclesiale.

In un'altra lettera a suor Maddalena il cardinal Guarino, 
dopo un lungo preludio perfettamente episcopale, esce in 
una delle sue curiose trovate. È appena stato a visitare un 
collegio femminile fuori diocesi; ha visto fra quelle ragazze 
e quelle suore tante cose belle, ma...

«Ma io non sono il loro padre — scrive —; e benedire le 
figlie proprie dà consolazione maggiore».

E si giustifica... teologicamente, dicendo: «È Dio che for­
ma la paternità, e Dio non mi diede altri figli che quelli
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assegnati alla mia spirituale missione». Non c’era ancora 
stato il concilio vaticano secondo!

Tra questi figliuoli, le educande di Alì. Per loro il cardi­
nale chiede «ogni vero bene, santità, umiltà profonda, ubbi­
dienza perfetta, grande profitto nelle virtù, nelle lettere e 
nei lavori, mente svegliata» e, se è il caso, «la vocazione alla 
verginità nella Religione di M. Ausiliatrice».2

Il 29 giugno 1897 vi fu con il cardinal Guarino un altro 
incontro storico, nella sua sede, in occasione delle sue nozze 
d ’argento con la diocesi. Fu l'ultimo incontro, reso legger­
mente sconcertante dalle lacrime presaghe di monsignore.

Tre mesi dopo, il 21 settembre, egli, «servo buono e fe­
dele», entrò «nel gaudio del suo Signore», rimanendo per 
suor Morano come una delle incarnazioni più significative 
dell’amore umile, che si dona nella povertà e nella speranza.

Attività ispettoriale: una svolta

Nel 1894-95, di fatto, anche se non ancora nelle forme 
giuridiche, il servizio di suor Maddalena nella nascente 
ispettoria sicula ebbe una svolta. Le fu mandata un'aiutan­
te, suor Decima Rocca, col titolo di vicaria della casa di Alì, 
semplicemente, ma in realtà perché condividesse con lei, a 
poco a poco, diversi aspetti della sua responsabilità.

2 P e r  il  t e s to  in te g r a le  d e lla  l e t t e r a  c f  Garneri, 69.
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Suor Decima non era la prima vicaria di Alì. Dal '91 in 
avanti altre valide suore l'avevano preceduta,1 e suor Mad­
dalena ne aveva accettato la collaborazione con franchezza 
e apertura, in termini però strettamente locali, perché così 
comportavano le necessità del momento.

Suor Decima, ventiquattrenne appena, fu invece iniziata, 
in tempi abbastanza brevi, ad occuparsi direttamente delle 
postulanti e delle novizie e ad interessarsi a diversi altri 
problemi. Poco più tardi, nel '98-'99, poté così entrare a far 
parte in qualità di vicaria del primo consiglio ispettoriàle 
di madre Morano, a cui poi succedette, nel 1908, come pri­
ma ispettrice autonoma rispetto al superiore salesiano.

Fu lei stessa, suor Decima, divenuta in seguito visitatrice 
nel Venezuela, a rilasciare nel 1936, ai processi apostolici, 
questa testimonianza:

«Per le nuove direttrici [suor Morano] aveva cura spe­
cialissima, le seguiva nel loro ufficio, le incoraggiava [...]. 
Per me fu una vera Madre. Appena giunta in Sicilia, mi con­
dusse seco in un viaggio durante il quale, alternando lo 
scherzo ai discorsi spirituali od istruttivi sugli usi del luo­
go, poté facilmente avere da me tutta la confidenza di una 
figlia. Con pazienza e bontà mi incamminò, quasi senza che
io me ne avvedessi, negli uffici che dovevo tenere in casa e 
mi diede per questi norme chiare e sicure. Sostenne la mia 
autorità con le più anziane; e con il suo metodo si formò 
da tutte in casa un sol cuore».2

Per quanto riguardava in particolare la cura delle novi­
zie, suor Decima afferma: «In principio mi fece assistere 
alle sue conferenze, finché un giorno, facendomi coraggio, 
mi mandò avanti da sola».

1 Vengono registrati i nomi di suor Emilia Leone nel 1891 e di suor Ma­
ria Genta nel 1892.

2 PSV 118.
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Ma perché proprio nel '95 avviene questo parziale sgan­
ciamento di suor Maddalena dalla casa di Alì? O meglio, 
questo più accentuato decentramento; perché lei, in realtà, 
continua ad essere la direttrice, prendendosi cura, con ac­
cresciuto sacrificio, specialmente delle persone.

Già prima suor Maddalena avrebbe avuto bisogno, per 
il bene di tutti, di una maggiore libertà di movimento nell' 
ambito della sua ispettoria, che comprendeva ormai dieci3 
comunità. A trattenerla era stata proprio la fondazione di 
Alì, così diversa da tutte le altre e perciò così impegnativa 
nell'esigere una particolare presenza fisica.

Questa infatti era stata, fino a quel momento, l’unica 
casa nata libera, senza precedenti edilizi ed educativi. L'av­
vocato Marino e la sua signora avevano offerto i loro beni 
e visto scavare le fondamenta della casa, ma senza istituire 
commissioni gestionali o simili.

Questa libertà creativa era stata certo un grande vantag­
gio, perché aveva permesso di gettare il seme salesiano in 
un terreno vergine, ma evidentemente aveva anche richie­
sto tutto un particolare patrimonio energetico.

Il 17 giugno 1894 la comunità di suore e ragazze aveva 
potuto finalmente prendere possesso dei nuovi locali, che 
don Albera4 stesso, di passaggio in Sicilia, era andato a be­
nedire. Così almeno la gestazione dell'opera si poteva dire 
conclusa, anche se la sua vita, in deciso sviluppo, non era 
né troppo calma né, tanto meno, passiva.

1 La decima, Vizzini, fu aperta proprio nel settembre '94.
4 Don Paolo Albera, del consiglio superiore dei Salesiani, succederà 

come rettor maggiore a don Rua nel 1910.
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Tra le pratiche esterne a cui suor Maddalena doveva con 
frequenza dedicare le sue cure, ce ne fu una, lunga e fasti­
diosa, che ebbe punte veramente drammatiche.

Accadde a Trecastagni. L'inizio o, se vogliamo, la mic­
cia, fu un semplice cambio di direttrice: suor Teresa Vi­
sconti veniva richiamata a Nizza e sostituita da suor Cristi­
na Bernezzo. Dopo tutto, erano passati i sei anni previsti 
dalle costituzioni e riconosciuti dalla convenzione: autunno 
1890 -  autunno 1896.

Il 12 agosto, quando la notizia divenne pubblica, non si 
sa se per vie ufficiali o per trasudamento, scoppiò nella zo­
na un tal putiferio che il Garneri, così stringato, quasi no­
tarile a volte nelle sue espressioni, non esita a qualificare 
come «bufera».

Gli altissimi lai delle alunne e delle famiglie fecero scat­
tare gli zelanti amministratori dell'opera. Rimostranze e ri­
torsione: l'onorevole Giuseppe Bonaiuto (firmatario, con 
don Cagliero, della convenzione) decise unilateralmente di 
prorogare le vacanze delle allieve a tempo indeterminato e 
sparò alle suore una lettera di licenziamento.

Suor Maddalena non perse la calma. Scrisse al focoso de­
putato una gentile letterina e poi andò a trovarlo, il 25 set­
tembre, accompagnandogli senz'altro la nuova direttrice.

Lì per lì le cose si chiarirono; il Bonaiuto dovette ammet­
tere che i termini della convenzione erano così e così: sia 
per quanto riguardava l’avvicendamento delle suore, sia 
per quanto riguardava un loro eventuale licenziamento.

La scuola incominciò; la povera suor Cristina si vide ac­
canto, forte e serena, la visitatrice; e tutto sembrò andare 
per il meglio.

Nel gennaio successivo, altra grandinata: il rendiconto 
amministrativo non andava bene.

Piovvero sul tavolo, o meglio sulla testa di suor Cristina 
Bernezzo richiami e domande di chiarificazione. Vi furono

ii
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inchieste prefettizie; la casa... pullulò di ragionieri inqui­
sitori, da gennaio a maggio.

Era stata la classica tempesta in un bicchier d'acqua, a 
base di cavilli e di malevolenze. Il fatto reale era questo: a 
qualcuno faceva comodo (come già era accaduto altre volte) 
sollevare polveroni; la nuova direttrice serviva benissimo 
come bersaglio.

Suor Cristina però cadde in una prostrazione preoccu­
pante. Per altri due anni, tra alti e bassi, cercò di tirare 
avanti, sostenuta da suor Maddalena e dalla sua comunità, 
poi, con l'alto assenso di quanti avevano infierito contro di 
lei, fu sostituita da suor Alessina Piretta.

Un cammino di vita

Tra i propositi spirituali di suor Maddalena in questi 
anni sono particolarmente significativi quelli riguardanti 
la pazienza, la moderazione di sé, la lettura della presenza 
di Dio nelle circostanze di qualunque genere, il senso pro­
fondo della speranza cristiana.

«Far tutto per la maggior gloria di Dio — leggiamo nei 
suoi scarsissimi noticini —. Invocarlo prima di decidere 
una cosa; se no: mani vuote. In mezzo alla varietà delle 
cose da dire e da fare cercare la parte di Dio».

L'unificazione della persona non dev'essere cercata all' 
esterno, in un ragionevole — o razionalizzato — program­
ma di vita, in cui i conti tornino, specialmente quelli che 
hanno come denominatore comune il non sporgersi troppo 
per non trovarsi di fronte all'esigenza del dono totale.
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Questo sì nasce e si forma nella contemplazione di Cri­
sto, specialmente del Cristo che si offre al Padre in piena 
disponibilità.

«Mirare a Gesù nel tabernacolo, vittima del mondo
— scrive ancora suor Maddalena —. Pensare all’umiltà e 
alla pazienza della Madonna: imitarla». E poi, con intendi­
mento molto pratico: «Non foga nel parlare. Leggere Della 
Pazienza (un'allusione forse a qualche parte dell' Imitazio­
ne di Cristo?). Pregare nella Comunione per ottenere la 
pazienza».

E ancora: «Sii meno chiassosa quando sei contenta di 
qualche cosa».1

Scrivere forse non è difficile, ma il bello è che suor Mad­
dalena praticava visibilmente i suoi propositi. Lo attestano 
le sorelle, che la ricordano tutta immersa nella meditazione 
della passione di Cristo, al mattino presto, prima della pre­
ghiera comunitaria, prima dell'immedesimazione eucaristi­
ca con lui; la ricordano nei rapidi momenti in cui andava, 
tra le varie occupazioni, a dirgli «la sua miseria», o a por­
targli il suo grazie; e quando, magari arrossendo per la vio­
lenza che si doveva fare, risolveva positivamente le proprie 
lotte interiori.

Ma c'è di più; o meglio, c'è qualche cosa di più control­
labile. Un giorno il professor Clementi di Catania domandò 
a suor Maria Genta, di passaggio nel suo studio, se le suore 
avessero difficoltà di rapporto con la superiora, se la tro­
vassero irritabile, se qualche volta lei desse in escande-

L'unificazione si trova nel sì a Dio.

1 II Gameri, che — come sappiamo — conobbe intimamente suor Mad­
dalena, dice: «La pratica della moderazione fu per lei un sacrificio di 
ogni giorno, forse di ogni ora, ma fu anche uno degli esempi più proficui 
per le sorelle». G arn eri, 220.
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scenze o facesse scenate per un nonnulla. «Perché — dis­
se — con quel male così avanzato, potrebbe anche smania­
re, disperarsi, quasi impazzire».

Le suore invece attestano di aver trovato suor Madda­
lena sempre amorevole, dominatrice di sé, piena di bonaria 
carità.2 Tutto questo, evidentemente, al prezzo di quella 
misteriosa moneta che si chiama eroismo.

Sintomo della sua lotta interiore era a volte il sospiro, 
un sospiro che diventava invocazione del paradiso.

Quando con suor Adele Ghezzi andava a bussare alle 
sudate porte di certi uffici pubblici, dove la burocrazia, o 
quel certo tipo di daltonismo che fa vedere male a taluni il 
colore delle suore, le richiedevano ritorni e ritorni, suor 
Maddalena si lamentava così: «Oh, se un giorno arriverò in 
paradiso, qui non metterò più piede».

Era la traduzione di un ritornello siciliano che lei stes­
sa a volte cantava solennemente, nel bel mezzo di una ri­
creazione, su un'aria della Cavalleria Rusticana: «Se vaiu in 
paradisu, ca nun ci turnu chiù».

Le piaceva molto questa frase; la ripeteva in varie occa­
sioni, con leggere varianti, aggiungendovi ad esempio 
espressioni come questa: «Lassù metterò tutto sossopra; si 
dovranno ben stupire di vedermi là».3

Il suo spirito di sopportazione giunse però, col tempo, 
fino al punto di farle dire — come attesta suor Ghezzi —

* La stessa suor Maria Genta in una lettera a madre Teresa Pentore 
scrisse: «Nei tre ultimi anni che io passai ad Alì come sua Vicaria 
(1891-1894), per quanto l ’abbia studiata da vicino, non ho saputo cogliere in 
lei un difetto: secondo il mio modo di vedere essa era perfetta in ogni 
virtù». PSV 91.

3 G a r n e r i ,  78.
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che, pur desiderando sempre intensamente di trovare la pie­
nezza della pace in Dio, era «molto più contenta di fare 
[quaggiù] la sua volontà».4

A parte il discorso sulla pazienza, c'è un altro aspetto 
interessante in questa sua tensione escatologica.

Suor Maddalena aveva preso l'abitudine, specialmente 
di fronte al pensiero delle sofferenze di Gesù, di uscire in 
questa esclamazione: «Signore, liberatemi dall'inferno. Sie­
te morto appunto per questo!». E lo diceva con una tale 
partecipazione d'animo, da impressionare.

Un giorno una superiora la richiamò: quelle parole scon­
certavano alcune persone giovani; era meglio capovolgere il 
discorso.

E suor Maddalena, maturando l'espressione della sua 
altissima speranza in una forma di ardore positivo, lo ca­
povolse. Prese allora a dire alle suore: «Niente timori. Non 
facciamo torto alla misericordia di Dio!»; «Chi spera nel 
Signore non sarà confuso»; «Diamo uno sguardo alla terra 
e dieci al Cielo!».

«Un pezzo di paradiso paga tutto» ripeteva, echeggiando 
una frase di don Bosco. E faceva un suo gesto caratteristi­
co, «accennando con lo sguardo e col capo verso il cielo», 
dice suor Maria Grazia Villani.5

E il suo amore per la gloria di Dio la portava ad escla­
mare: «Non contentiamoci di entrare in paradiso con un 
piede, ma in alto, in alto, per vedere il Signore!».

4 Garneri, 58.

5 PSV 127.
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Flash sulle persone

Ed ora qualche flash su episodi riguardanti singole 
persone.

Ragazze.
Un'educanda è entrata in convalescenza dopo una lunga 

malattia. Debole e allampanata, si trascina tra camera e 
cortile; prende in mano un libro, lo lascia, non ha voglia di 
far niente.

Arriva una suora un po' furtiva: «Prendi, mangia; te lo 
manda la madre. È la sua colazione; lei dice che può farne 
a meno».

La suora fa un passo verso la porta, poi si volge indietro. 
«Oh, a proposito — dice, mettendosi un dito sulle lab­
bra —; che nessuno lo sappia; l'ha detto lei!».

La ragazza si sente dentro un'energia fresca e gioiosa: 
lì, in collegio, è come a casa; non l'avrebbe mai pensato.

«Che nessuno lo sappia!» ha detto la madre, ma lei non 
mantiene certo il segreto.

Un'altra suora furtiva a Trecastagni: suor Teresa Pic­
cone, la maestra di lavoro. Entra piano nel laboratorio del­
le ragazze; apre alcune borse; vi introduce pacchetti di pa­
sta, riso, zucchero, tutti ben mimetizzati e sigillati in car­
ta neutra, «perché — dice la madre — i poveri devono esse­
re rispettati; non bisogna esporre agli occhi degli altri quan­
to viene loro donato».

Ad Alì una ragazzina è diventata buona buona, ineccepi­
bile quasi.

«Come mai?» domanda la mamma.
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La realtà è questa: lei non vede l'ora di poter andare all' 
oratorio, per bere le parole di suor Morano; e allora rimuo­
ve i possibili ostacoli familiari.

Questa ragazza, divenuta poi suora, ricorderà «le belle 
cose che suor Morano diceva»; erano parole a portata della 
sua intelligenza e della sua affettività, che la rendevano 
«migliore di giorno in giorno» e le aprivano gli orizzonti 
della vita sacramentale.

Un’altra ragazzina viene avvicinata da suor Morano all' 
uscita dalla chiesa.

Sguardo interrogativo; amorevole sorriso di risposta.
«Ti ricordi la Madonnina che è là sull'altare? — doman­

da suor Maddalena —. Com'è il suo modo di presentarsi?».
La fanciulla riflette, poi prende una posa... proprio da 

Madonnina: mani giunte, occhi raccolti...
«Ebbene, vuoi provare anche tu a stare un po' così in 

chiesa? Lei sarà contenta».
La ragazzina da quel giorno incomincia ad accorgersi di 

varie cose: guarda la Madonnina, sì, ma guarda anche suor 
Morano; la vede così presa dalla presenza di Dio!...

Una studentella interna dimostra di avere troppo sve­
glia la lingua; si agita con turbolenza e non vuole per nien­
te adattarsi a lasciare almeno in pace le altre.

L'assistente, dopo averla forse sollevata dalla sedia con 
due dita, la trasferisce, armi e bagagli, in corridoio.

Quando vede arrivare suor Morano, la ragazza si ritiene 
sicura di dover subire un interrogatorio e prepara bene le 
sue cartucce. Invece, niente; la direttrice le rivolge uno 
sguardo distratto, se ne va per i suoi affari, torna indietro, 
come se niente fosse.

Usa la strategia della disattenzione.
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Disappunto; sofferenza; lacrime. La ragazza alla fine 
prende la penna e scrive una lunga lettera: studierà, si im­
pegnerà, ma lei, la direttrice, deve «restituirle il suo 
sguardo».

E avviene una reale conversione.

Ancora ragazze, questa volta in gruppo.
Non era tempo di raffreddori, eppure in chiesa, sul più 

bello dell'elevazione o di altri momenti particolarmente rac­
colti, si sentiva un coro di tossi e di energiche soffiate di 
naso.

Suore e laici sopportavano, ma...
Suor Morano la prese alla lontana. Parlò, alla buona­

notte, del senso profondo del raccoglimento, della preghie­
ra intima, che unisce a Gesù Eucaristia; e le ragazze l'ascol­
tavano con interesse.

Poi, assumendo un tono scherzoso, disse:
«Sapete che cosa farò per aiutarvi meglio? Mi metterò 

alla porta della chiesa e raccoglierò i vostri fazzoletti. Sta­
te tranquille, vi saranno restituiti».

Una buona risata allentò la tensione. I raffreddori fa­
sulli però finirono d'incanto, perché con suor Morano... non 
si poteva mai sapere...

Una mamma, a Trecastagni. Aveva condotto ai collegio 
la sua figliuola, che voleva farsi suora.

Povera donna! Le pareva tutto così angoscioso!
Nel momento dell'ultimo abbraccio disse a suor Mad­

dalena: «Ecco la gioiuzza mia}  La prego, la consideri una 
figlia, le faccia lei da mamma!».

1 II manoscritto è anonimo. SHA 65.
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Le parole non caddero a vuoto.
Ci fu poi un momento particolare, diciotto anni dopo, 

in cui la suora, molto deperita, non riusciva a trovare le 
vie della ripresa. Madre Morano la prese con sé, se la tenne 
vicina.

«Ricordi — le disse — quel giorno, in parlatorio? Ti 
voglio curare personalmente; ho promesso di farti da 
mamma».

Qualche suora.
Suor Filippina d'Antoni, neoprofessa, era timidissima, 

specialmente verso suor Morano, la sua direttrice, a cui 
pure voleva sinceramente bene.

Suor Maddalena mise al suo servizio la propria autorità.
«Ti do un'obbedienza — le disse —; ogni giorno, dopo 

la visita, verrai da me; ho del lavoro da farti sbrigare».
Fu una cura efficace. La suora ritrovò se stessa e si sentì 

liberata.

Suor Adele Ghezzi, accompagnando suor Maddalena in 
un ospedale di Catania, assistette ad un colloquio un po' 
delicato.

La superiora dell'ospedale aveva un problema: una gio­
vane che desiderava farsi suora, non poteva essere accettata 
perché le mancava quel tanto di dote che la regola avrebbe 
richiesto.

«Ma — domandò suor Maddalena — è una vocazione 
autentica? Ha attitudine per la nostra vita? Perché, sa, in 
caso positivo noi possiamo accettarla anche così. Don Bo­
sco ha detto...»; «E poi — aggiunse con un gentile sorri­
so —, anche il vostro Fondatore...».

«È vero — rispose l'altra —; a volte per voler leggere la 
regola alla lettera si commettono certi errori...».
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Alcuni altri episodi ci dicono che talvolta a suor Madda­
lena scappava di mano qualcosa che non rientrava perfetta­
mente nella linea dell'ordinario. Da parte delle testimoni, 
comunque, l'accento viene posto, più che su questo, sulla 
carità che animava suor Morano.

Ecco dunque un giorno una suora, forse suor Emilia 
Leone,2 con un potente mal di denti durante una ricreazione.

Suor Maddalena le parla all'orecchio e poi se ne va in 
chiesa.

In breve la suora si sente libera, ma la madre... non rie­
sce a nascondere che il mal di denti è passato a lei!

Un episodio dello stesso genere accadde più tardi, quan­
do suor Rosina Magri, ancora molto giovane, si sentiva tan­
to demoralizzata a causa di un insistente mal di capo che 
la tormentava da due anni, refrattario ad ogni rimedio, 
impedendole di applicarsi al lavoro educativo. Per di più 
la suora doveva cambiare casa.

Madre Morano le strinse forte la testa, «comprimen­
dola».

«Madre, mi fa male! Perché mi serra la testa così?».
E lei, scherzosa: «Per farti scappar via i tuoi malanni! 

Non hai capito?».
Forse non fu un miracolo con tanto di etichetta, ma 

qualcosa di strano avvenne. Suor Rosina, una volta siste­
mata nella sua nuova casa, non ebbe più male.

Quando madre Morano le domandò notizie, chiedendole 
se aveva ringraziato la Madonna, lei rimase addirittura un 
po' sorpresa, perché guarire le era sembrato naturale.

Più tardi però vi ripensò. Al processo canonico depose: 
«Da ben trentasei anni ho atteso e attendo senza difficoltà 
ai miei doveri d'insegnante nella scuola materna».3

2 L'episodio è narrato da suor Emilia Leone. Cf SHA 71.
3 Cf PSV 41.
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Un altro caso abbastanza clamoroso fu quello della po­
stulante Francesca Bonsignore.

Un brutto flemmone le aveva ridotto il medio della ma­
no sinistra in una condizione pessima. Il chirurgo, che già 
era intervenuto una volta, temeva di dover procedere all' 
amputazione della falangetta.

Suor Maddalena una sera, uscendo dalla cappella, do­
mandò alla giovane se avesse chiesto alla Madonna la gua­
rigione.

«No; sarebbe una cosa troppo grossa».
«Ebbene; lo farai per obbedienza. Ora tu vai in chiesa, 

ti inginocchi davanti a Gesù e gli dici: “È la madre che mi 
manda; dovete assolutamente liberarmi dalla seconda ope­
razione''».

L'indomani il medico trovò il dito quasi perfetto. La 
cosa gli sembrò così incredibile, che volle tornare nel po­
meriggio per un nuovo esame. Dovette arrendersi: anche 
l'ultimo residuo della brutta ferita si era ormai rimargi­
nato.4

Ai processi saltò fuori anche una certa suor Maria Car­
dano a raccontare...

Nel 1896, in uno dei suoi viaggi a Nizza suor Morano 
andò a trovare le novizie.

Suor Cardano era piena di curiosità: aveva sentito dire 
tante cose sull'ispettrice della Sicilia!

Volendo sedersi proprio vicino a lei, le afferrò un lembo 
del grembiule, perché nessun'altra si mettesse di mezzo...

Suor Maddalena la guardò negli occhi e le disse: «Voi 
verrete in Sicilia!».

Ah, no! La novizia lasciò subito andare il grembiule del-

4 Cf PSV 45.
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¡'ispettrice e cedette il posto ad un'altra. Non le garbava 
proprio andare a finire in Sicilia, lei, nativa di Palestro!

Dopo cinque anni, comunque, suor Maria Cardano era 
in Sicilia. Si presentò all'ispettrice: «Sì, sono quella a cui 
lei un giorno ha detto...».

Quando depose al processo, la suora si trovava in Si­
cilia da ben quarantanove anni, contentissima di esserci, e 
convinta che madre Morano sia stata «eroica in tutte le 
virtù, da lei praticate con costanza anche nelle maggiori dif­
ficoltà».5

Rapsodia epistolare

Altre volte l'interessamento materno arriva per vie epi­
stolari. Sono quasi sempre soltanto pennellate, ma le suore 
vi sentono la vita.

Suor Maria Grasso, giovanissima e forse ancora novizia, 
è al suo primo anno d’insegnamento.

Madre Morano le manda, su sua richiesta, un piano di 
lavoro ben particolareggiato per la quarta e la quinta ele­
mentare, classi che lei, a Nunziata, deve seguire contempo­
raneamente. «Studialo per tre anni — le dice la madre —; 
per formarlo e combinarlo ce ne vollero di più».

E poi un delicato richiamo: «Coraggio e perseveranza 
nei buoni propositi, tra cui quello di tenerti in relazione

5 Cf PSV 343.355.
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(non forzata però) coi cari nostri Superiori; così le tue 
cose andranno meglio e potrai ridivenire la Maria di una 
volta».

Con una frase un po’ audace aggiunge che «la suora è 
suora quasi a misura che è in piena confidenza coi Superio­
ri», avvenendo in questo, secondo lei, qualcosa di analogo 
al fatto che si è cristiani «a misura che [ci si] tiene uniti 
con Dio nella preghiera».

«Mettiti con lena a fare gran bene nella nostra cara Con­
gregazione — conclude — consacrandovi irremissibilmente 
te stessa».1

Poiché per suor Maria è forse veramente difficile man­
tenere vivo il rapporto epistolare con superiori e superiore, 
poco dopo, il 16 gennaio 1895, suor Maddalena le dice:

«Sì, ero proprio ansiosa di ricevere tue notizie: quindi 
ti ringrazio di avermene date. Non restare più sì a lungo 
silenziosa con me [...]. Desidero sapere con quale metodo 
ti eserciti nelle lezioni di tirocinio, come trovi l'orario di 
4a e 5a riunite, se non incontri difficoltà, ecc.

Sono contenta che tu sia occupata; non vedo però la 
necessità che ti alzi al mattino sì presto [...]. Le eccezioni 
alla S. Regola ci devono sempre tornar dolorose quando 
non sono di vera necessità. Che ne dici? Del resto fa' come 
meglio puoi, purché tu faccia tutto per Gesù e per le anime 
a lui tanto care.

Procura fin dal principio di prendere un modo esatto ed 
amorevole con le ragazze; tirate dall'affetto faranno tutto 
allegramente».

1 La lettera, senza data, è ritenuta del 1894. SHA 93.
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Il 23 febbraio suor Maddalena riprende il discorso, in­
coraggiando la suora, dicendole che se prenderà le cose 
«come sono», poco per volta vedrà spianarsi la via.

«Insegna poco — suggerisce —, fa' molte applicazioni 
e non passare avanti se le alunne non sono in possesso di 
quanto esponesti. Meglio essere indietro nel programma 
che camminare zoppicando».

La suora è preoccupata per un certo viavai di bigliet­
tini equivoci nella sala di studio. Suor Maddalena le dice 
francamente: «Non credere d'impedirlo con l'inappuntabi­
le tua vigilanza; chi la vuol fare, sempre trova modo».

La via della saggezza è invece questa: «Assisti, sorveglia, 
ma soprattutto educa il cuore [delle ragazze] al bene, affe­
zionatele acciò i loro affetti non si corrompano con scam­
bievoli sciocchezze. Il rigore, le inesorabili proibizioni non 
impediranno mai un’amicizia particolare [...]».

In un'altra occasione ancora — in cui la suora, un po' 
impaurita e un po' reticente, dice e non dice certi problemi 
educativi che la sconcertano — madre Morano, con la sua 
ampia maternità, sdrammatizza così: «Con me non devi 
fare misteri; hai tutta la libertà».

«D'altronde — aggiunge con un piccolo guizzo ironico 
verso la giovane che forse teme di scandalizzarla — a quest' 
ora più nulla mi riesce nuovo o di sorpresa. Potrai ben ca­
pire che all'età mia se ne son viste e provate di tutte le spe­
cie: e su per giù, secondo le epoche, i collegi battono tutti 
le stesse orme, con gl'identici difetti. Te ne persuaderai con 
qualche altro anno di esperienza».

Poiché si è in carnevale, la lettera chiude con l'invito a 
«compensare il Cuore di Gesù di tanti peccatacci — che [in 
quei giorni] si commettono — col nostro fervore e raccogli­
mento, col nostro spirito di penitenza e di mortificazione».
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Nel maggio '97 un'altra lettera d'incoraggiamento è ri­
volta a suor Serafina Impeduglia, una delle prime vocazioni 
di Vizzini, futura missionaria in Colombia.

Suor Maddalena le dice che lo scoraggiamento «offende 
Dio più delle altre mancanze» e che è «figlio del grassotto»,2 
poiché toglie «la pace del cuore, tanto necessaria per fare 
bene».

È una buona cosa conoscere i propri difetti, «ma per 
emendarsene, con l'aiuto di Dio, a poco a poco». «Anche ca­
dendo s'impara a camminare. Gesù Buono sapeva che era­
vamo piene di difetti, pur non di meno ci ha chiamate. 
Amiamolo anche quando cadiamo: Egli ci rialzerà!».

Con un notevole sgarro retrospettivo richiamiamo qui 
anche due lettere scritte da suor Morano, fin dal lontano 
1882, alla sua amica Lucia Truffo.

È un anno appena che Maddalena si trova in Sicilia e 
l'amica le ha confidato certe sue sofferenze intime, acuite 
forse dalla sua stessa lontananza e daH'impossibilità quindi 
di aprirsi facilmente con lei.

La risposta di suor Maddalena è affettuosa, ma senza 
reticenze:

«Godo nell'udire che il Signore ti tiene stretta a sé con 
le prove spirituali che riserba solo alle anime che egli ama 
di speciale dilezione [...]. È vero che in tale stato l'anima 
soffre: ma dimmi, non è il soffrire che distingue e forma 
gli eletti? [...].

Benedici il Signore; le tue pene ti danno un posto sicuro

2 II termine grassotto, tipico di suor Morano, sta per amor proprio. 
Suor Teresa Comitini asserisce: «Lo chiamava così perché s'impingua 
di meriti come un parassita». PSV 298.
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tra quelli per i quali il nostro buon Gesù disse: “Beati quei 
che piangono perché saranno consolati”».

La lettera continua su questo tema delle lacrime. Suor 
Maddalena augura all'amica di «versarne molte», ma le 
proibisce di «sprecarne anche una sola»: lacrime che na­
scono dal confronto tra l'amore infinito di Cristo e l'avari­
zia con cui gli si risponde, anche quando si è chiamati da 
una particolare luce di grazia; lacrime che esprimono il de­
siderio vivo, pur nell'incapacità e nell'impotenza.

«Il buon Gesù compatirà alla nostra pochezza — dice —; 
aggradirà quanto le opere il nostro desiderio, e presto sarà 
Lui stesso il nostro consolatore».

Seguono espressioni sulla brevità della vita, sul fatto 
che «in punto di morte Y unica cosa che ci consolerà sarà 
il pensiero di essere vissute nel numero dei segnati con la 
croce»; e l'esortazione a battere «con piè fermo» la via che 
ci traccia il Signore, perché «tutto passa e tutto è merito 
per chi vive unito in spirito al Signore», tanto che le gior­
nate oggi più penose «saran quelle che più ci faranno gode­
re della beata eternità».

L'altra lettera porta a Lucia la partecipazione di Mad­
dalena per la morte di una sorella, «beata» per essere giun­
ta a vedere l'adempimento delle promesse evangeliche.

«Mi dici che hai tante pene che non sai ove rivolgerti
— soggiunge Maddalena —. Te lo dirò io. Rivolgiti alla no­
stra cara Madre, la regina dei martiri [...]; non si chiama 
mai invano la Mamma; rivolgiti al dolce pensiero che i più 
afflitti sono i più vicini al Cuor di Gesù; rivolgiti alla cara 
speranza che le cose di quaggiù se ne vanno anche troppo 
presto e che immensi sono i meriti di chi tutto sopporta 
con spirito di fede cristiana».

Una delle pene che pesano su Lucia dev'essere l'aridità
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spirituale. Maddalena infatti la induce a pensare «che Gesù 
e Maria [la] amano tanto, ancorché [le] paia di essere fred­
da». Le deve bastare «la grazia di avere la ferma volontà di 
essere tutta di Gesù e di Maria», senza badare a quel che 
sente; perché Gesù vede e accetta quello che lei vorrebbe 
sentire.

Come ricordo finale le lascia questo trinomio: «animo, 
confidenza, pace»; un trinomio che indica apertura alla 
grazia e donazione totale.3

Non senza fondamento si può vedere nella spiritualità 
di suor Maddalena un forte rapporto con quella di san 
Francesco di Sales, il santo che don Bosco ha dato come 
maestro e padre alla sua famiglia religiosa.

Il venticinquesimo dell’istituto

Il 1897 fu per l’istituto un anno di grande significato 
storico: erano passati venticinque anni da quando, a Mor- 
nese, le prime FMA avevano giurato con don Bosco il patto 
«di vivere e morire per il Signore».

L’iniziativa, stando ai documenti, partì da don Rua, che 
il 6 marzo scrisse a madre Daghero, in America, dicendo: 
«Si pensa di fare un solenne giubileo».

A tutte le suore egli poi diramò due entusiastiche circo­
lari, in data 6 luglio e 15 ottobre 1897, allegandovi una lette­

1 Per il testo integrale delle due lettere cf G ar n er i, 4245.

12
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ra della S. Sede che concedeva indulgenze e facilitazioni li­
turgiche.

Il 31 gennaio '98 poi, decennale della morte di don Bo­
sco, don Rua inviò alle suore «un regalo»: gli era stato pos­
sibile ricostruire, attraverso appunti e interrogazione di te­
stimoni, la conferenza tenuta dal Santo a Mornese la sera 
di quel 5 agosto. La sintesi era stata questa: «distacco dal­
la propria volontà; schiettezza coi superiori; modestia re­
ligiosa».

«Non mi pare esagerazione asserire — dice don Rua — 
che, parlando alle prime quindici suore, [il Padre] inten­
desse rivolgere la sua parola a tutte quelle che, nel corso 
dei secoli, si sarebbero aggregate all'istituto».1

I festeggiamenti indetti da don Rua furono celebrati in 
Sicilia tra l'immacolata '97 e il 5 agosto '98.

II via fu dato dalla comunità di Alì.
Suor Maddalena fece di questa celebrazione, com'era 

giusto, un momento forte di rilancio vocazionale per tutte 
le sue figlie.

Anche monsignor Cagliero da Buenos Aires si era fatto 
presente, augurando a tutte le FMA di impreziosire l'argen­
tea veste nuziale dell'istituto con alcuni grossi diamanti: 
«la generosità nel patire, la fedeltà la semplicità nell'ope- 
rare per il bene della Congregazione, per la gloria di Dio e 
per la salvezza delle anime».2

E fu proprio monsignor Cagliero a fare, dopo, una

1 Per le circolari di don Rua cf Camm. Ist. II 109-118.
Nell’espressione «prime quindici suore» don Rua considera oltre alle

prime undici professe anche le quattro novizie che nel medesimo 5 ago­
sto 1872 ricevettero l'abito religioso.

2 Iv i 122.
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capatina in Europa, con puntata in Sicilia, ad Alì, dove pre­
dicò gli esercizi. Li aveva già predicati altre volte, ma 
quell'anno fece letteralmente furore.3

Per di più c’era con lui, a presiedere, madre Daghero, 
fresca (certo non in senso fisico, poveretta!) della sua lun­
ga esperienza sudamericana: il viaggio compiuto attraverso 
le missioni tra il Io novembre 1895 e il Io agosto 1897;4 una 
madre Daghero straripante di notizie e portatrice di un 
messaggio unico: la gioiosa fecondità del sacrificio vissuto 
eroicamente dalle missionarie come un qualunque quoti­
diano, nello spirito del da mihi animas, con un immenso 
cetera tolle.

Ed ecco una delle solite parentesi.
Suor Adele Marchese narra ai processi un episodio ac­

caduto durante una delle predicazioni di monsignor Caglie- 
ro. Poiché è senza data, tanto vale riferirlo qui.

Un falegname che aveva la sua bottega di fronte alla 
chiesetta di Alì, faceva alle prediche un accompagnamento... 
ultrabandistico.

Suor Morano considerò il dilemma: gli esercizi erano 
importanti; e il falegname aveva diritto al suo guadagno.

3 II G a rn eri (p. 55) attribuisce a madre Morano l'inizio degli esercizi 
spirituali per le suore in Sicilia, nell'estate 1889. Da altre fonti invece 
risulta che già questi ritiri si erano tenuti a Bronte nel 1881 (cf lettera di 
don Cagliero a don Rua, MB XV 760), nel 1883 (cf MB XVI 400), nel 1886, 
anno nel quale terminarono con la professione di suor Emilia Leone, 
suor Venera Maranice, suor Maria Catena Rosta (cf Cron V 121).

Durante poi il governo di madre Morano, monsignor Cagliero dettò 
gli esercizi anche nel 1893.

Si può certamente dedurre da queste indicazioni che gli esercizi, con 
predicatori diversi, si tennero in Sicilia ogni anno fin dall’inizio delle 
fondazioni.

4 Per lo svolgimento di questo viaggio cf Camm. Ist. II 90-108.
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Attraversò la strada, raccolse le dovute informazioni, 
poi aperse il borsellino: pagò al falegname il lavoro di quel­
le giornate (o di quelle ore), chiedendogli di farsi un po’ di 
vacanza e di aggiungere, per favore, le proprie preghiere a 
quelle delle suore.5

Catania: il movimento catechistico

Il 21 ottobre 1898 suor Maddalena stabilisce la sua sede 
in Catania.

È quello l’anno in cui, come già si è spiegato, le direttri- 
ci-visitatrici-ispettrici acquistano, per decisione soprattutto 
di don Rua, una maggiore autonomia nei confronti dei rela­
tivi ispettori salesiani, pur restando ancora sotto la loro 
giurisdizione in quanto rappresentanti del rettor maggiore.

Nell’elenco generale dell'istituto, nel '99 madre Morano 
appare per la prima volta col titolo di visitatrice. La casa di 
Catania via dell’Aiuto ha una sua direttrice, suor Claudina 
Baserga. In quella di Alì madre Morano è sostituita da suor 
Decima Rocca.

È venuto così per lei il momento di un servizio generale 
più intenso e più organico. La visita alle case, la pianifica­
zione degli interventi, l'aggancio pastorale con i diversi am­
bienti in cui operano le sue figlie non sono più in conflitto 
con la cura particolare di una singola comunità.

5 PSV 5-6.
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A Catania suor Maddalena provvide immediatamente ad 
avviare un oratorio in locali trovati, con qualche difficoltà, 
vicino al convitto di via dell’Aiuto.

La prima domenica, 13 novembre, lei e quattro altre 
suore furono subito circondate, e forse anche assalite, da 
una cinquantina di ragazze. Non si perse tempo: s'iniziaro­
no, in cinque distinte classi, i catechismi, in una forma così 
attraente da far subito delle piccole e grandi alunne altret­
tante propagandiste sullo stile di Bartolomeo Garelli.

Purtroppo invece dovette essere chiusa un'altra opera:
il conservatorio Sant'Agata (o delle Verginelle) che suor 
Maddalena stessa aveva assunto nel 1887. Un cambio ge­
stionale aveva reso impossibile continuarvi l'attività edu­
cativa.

Per le normaliste, che crescevano di numero e stavano 
allegramente allo stretto, suor Maddalena avviò quell'anno 
una provvidenziale scuola di religione di livello superiore, 
trovando l'aiuto prezioso di un preparatissimo salesiano.

Nelle scuole secondarie l'insegnamento era adulterato 
e impoverito nei valori educativi di fondo dal positivismo 
filosofico e metodologico e dal corrucciato laicismo libe­
rale; era perciò necessario completarlo e lievitarlo con il 
senso della fede aiutando le ragazze a formarsi validi cri­
teri di confronto e di giudizio.1

1 La Grassi (p. 116) opportunamente osserva che il pericolo rappre­
sentato per le giovani dall’imperante razionalismo era aggravato dal fat­
to che nella Scuola Normale gli studi erano «poco profondi». «Quanto 
più la cultura è superficiale — ella dice —, tanto più è perniciosa all'ani­
ma che non rimane sufficientemente illuminata per discernere il vero 
dal falso. Si acquista ima certa arroganza intellettuale, una certa supe­
riorità per cui si accettano e si spacciano, senza discutere, teorie false ed 
assurde».
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Inoltre, sia le tendenziose interpretazioni date alla leg­
ge Casati nei primi tempi dell’unifìcazione, sia le norme 
stabilite dalla legge Coppino nel 1877 avevano prima ri­
stretto e poi abolito l'insegnamento religioso nelle scuole 
pubbliche, lasciando così indifesi i giovani di fronte al dila­
gante materialismo culturale.

In questo contesto l'iniziativa di suor Morano veniva ad 
assumere un significato di notevole importanza, più forse 
di quanto ne avrebbe una analoga ai nostri giorni, perché 
allora questo genere di esperienze non aveva ancora molti 
collaudi.

Questo, per quanto riguarda le normaliste; ma qual era 
la situazione per tutti gli altri fanciulli o adolescenti, spe­
cialmente poveri?

Le chiese locali si erano trovate da qualche anno di fron­
te ad un bivio improvviso; era necessario ideare nuove sin­
tesi dottrinali, nuove metodologie catechistiche, nuove strut­
ture pastorali. Nacque così quel movimento catechistico 
inarrestabile che portò prima all'emissione (1912) e poi 
(con il concilio vaticano secondo) al superamento del Cate­
chismo di Pio X, oltre a costruire man mano una rete orga­
nizzativa incentrata sulla parrocchia e a collaudare una se­
ria e articolata didattica.2

Il movimento catechistico era dunque stato avviato, ma 
questo non significa che già fosse stato ovunque e sufficien­
temente inculturato. In alcune parti del Paese si viveva di 
un'eredità ormai inesistente, confidando nella trasmissione 
di una fede familiare non più adeguatamente nutrita, pog­

1 Per una informazione rapida e interessante su queste fasi della sto­
ria della catechesi in Italia cf C. W a c k e n h e im , Breve storia deila catechesi 
(Ed. Dehoniane, 1985).
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giata sul ritualismo, su una credenza popolare intrisa di 
elementi magici e superstiziosi; oppure del tutto vanificata 
dall'ignoranza e dall'indifferenza.

Nel '99 ebbe inizio per madre Morano quella che fu chia­
mata l’opera dei catechismi parrocchiali. L'azione delle 
FMA si estese, oltre l'ambito delle loro scuole e dei loro 
oratori, ad altri ambienti, presso chiese parrocchiali o suc­
cursali, prevalentemente di periferia.

I primi ad invocare la presenza delle suore furono, a 
Catania, i parroci di San Cosimo e di San Filippo.3

A San Cosimo le suore aprono l'oratorio il 5 marzo, tro­
vandosi di fronte, di colpo, trecento ragazze. Viene subito 
avviata una catechesi intensiva quotidiana in preparazione 
alla Pasqua.

Ben presto l’opera dei catechismi viene presa in mano 
dallo stesso arcivescovo, il cardinal Giuseppe Francica-Na- 
va, successore del Dusmet. Entusiasta per quanto sta acca­
dendo, egli affida a suor Morano l'incarico di coinvolgere 
nella campagna catechistica il maggior numero possibile di 
parrocchie. Lei, personalmente, ne sarà l'animatrice e la 
coordinatrice.

Non si trattava di una cosa qualunque; era anzi una 
vera e propria impresa. Basta pensare che ancora oggi, do­
po un secolo, spesso la donna, anche religiosa, si lamenta 
d'aver poca voce presso il clero...

Madre Morano invece fu invitata dal cardinale, non sen­
za qualche scandalo, a parlare nelle riunioni dei parroci.

3 II Garneri e la G rassi indicano come data d’inizio dei catechismi il 
13 febbraio 1899 e come località la parrocchia di S. Filippo. Il Summarium 
precisa, in base alla cronaca, che il 15 febbraio suor Morano aveva lascia­
to al parroco di S. Filippo solamente «qualche speranza», non avendo 
subito il personale disponibile ed essendo già stata interpellata, in gen­
naio, dal parroco di S. Cosimo (cf SHA 107).
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Le costava, ma in fondo ne era contenta, perché per lei 
il catechismo era una passione dominante; avrebbe fatto 
di tutto pur di farlo avanzare.

In quelle riunioni parlò con franchezza, da figliuola umi­
le e rispettosa, ma senza nessun tipo di pecorismo. E mise 
in evidenza anche le opposizioni incontrate a volte da lei 
e dalle sue suore in certi reverendi che «avevano sempre 
fatto così» e, forse anche di più, in certi sacrestani, a cui 
pesava interrompere la siesta per aprire la chiesa e suona­
re la campana di richiamo. Può sembrare un codicillo di 
colore questo, ma è invece una netta testimonianza del Gar- 
neri che proprio nel '90 «per la sua malferma salute» fu 
mandato (e chissà perché), ancora chierico, in Sicilia, dove 
fu ordinato, l'anno dopo, dallo stesso cardinal Nava.4

Comunque, tra un’umiliazione, un momentaneo scorag­
giamento, una preghiera, una ripresa le barbute resistenze 
furono vinte. Il Garneri osa dire che dove suor Maddalena 
non riuscì «ad imporsi con lo zelo», s'impose «col timore 
che la sua franchezza sapeva incutere».5

Le parrocchie catanesi a cui l'opera si estese, furono 
molte; il Summarium  ne elenca sedici, indicandone il no­
me;6 suor Maddalena in una sua lettera del Io agosto 1902 
a madre Marina Coppa parla di diciotto.7 («C'è un caldo da 
squagghiari — dice la lettera — e bisogna incominciare gli 
esami di catechismo in 18 chiese. Animo, povera vecchia!»).

La Grassi poi informa che, dopo qualche tempo, «anche 
le donne accorrevano numerose [a queste] parrocchie, do­
ve imparavano con viva soddisfazione a conoscere le verità

4 Cf SHA 4.
5 Garneri, 253.
6 Cf SHA 107.
7 Madre Teresa Pentore riporta a sua volta un numero maggiore. Evi­

dentemente si tratta o di sviste o di momenti diversi.
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della fede e i loro doveri religiosi e morali, che nessuno 
mai aveva fatto balenare al loro sguardo».8

È infine da aggiungere che, sotto la spinta di suor Mad­
dalena, anche al di fuori di Catania la missione catechistica 
si fece sempre più estesa e coraggiosa. La signora Vincenza 
Comitini,9 ad esempio, ricorda che a Nizza Sicula, paese di 
pescatori poco lontano da Alì Marina, le suore sfuggivano 
a stento alle sassate, quando andavano per questo primario 
servizio pastorale. Suor Maddalena trepidava per loro, co­
noscendo molto bene le insidie a cui erano sottoposte da 
parte di certi settari, ma continuava imperterrita a lasciar­
le andare. Avevano come guardie del corpo Maria Ausilia- 
trice e il suo sposo san Giuseppe.

Si potrebbero riportare pagine e pagine di altre testi­
monianze o di deposizioni di suore, sacerdoti e laici miranti 
a mettere in luce questo intensissimo zelo catechistico di 
suor Morano; sarebbe un'insistenza un po' ripetitiva, ma 
potrebbe anche risultarne un'entusiasmante evidenza. Ci 
accontentiamo tuttavia di qualche rapido accenno.10

Per lunghi anni, con qualunque tempo e in qualunque 
stato di salute, suor Morano andò, quasi sempre a piedi, a 
ispezionare le scuole, organizzando gare, presiedendo agli 
esami finali, integrando le lezioni delle catechiste meno 
esperte, offrendo interventi estemporanei che affascinava­
no le alunne e le rendevano desiderose di nuovi incontri.

8 G rassi, 118. La sottolineatura è nostra.
9 La signora Vincenza Comitini fu educanda ad Alì. Tre sue sorelle di­

vennero FMA. Cf PSV 62.
10 Una buona esemplificazione di queste citazioni dirette si può trovare 

in F a v in i, o . c. 115-123.
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Nelle scuole elementari dell'istituto volle che ogni gior­
no ci fosse almeno per mezz'ora una lezione vitale di cate­
chesi; analogamente nei laboratori.

Curava personalmente la preparazione delle catechi- 
ste,11 applicando come d'istinto, per una fine sensibilità 
umana congiunta con una profonda intuizione di fede, al­
cune tra le fondamentali esigenze del crescente movimento 
catechistico: conoscenza sicura dei contenuti, chiarezza e 
genialità negli accorgimenti didattici, personalizzazione del 
linguaggio, traduzione degli apprendimenti in comporta­
menti vitali; evangelizzazione e sacramentalizzazione, vita 
di fede e liturgia, ecclesialità e impegno apostolico. Lei 
non usava forse nemmeno una di queste parole, ma ne rea­
lizzava i concetti secondo le esigenze e gli appelli di quel 
tempo e di quell'ambiente.

Vengono presentate anche, a proposito della passione 
catechistica di suor Morano, alcune istantanee di carattere 
episodico.

Una bimba, che diventerà poi un'illustre commessa di 
negozio, riceve in dono un bel paio di scarpe; potrà così 
andare all'oratorio senza mettere in mostra la sua povertà. 
(Questo è un caso simbolo, ma in realtà, come affermano al­
tri, la distribuzione di vestiti, specialmente in occasione del­
le Prime Comunioni, era frequente).

Un giovane di ventisei anni viveva solo, in una catapec­
chia di via Caronda. Era scontroso, ignorante, sfiduciato; 
non riusciva a trovare lavoro.

La Madre lo aiutò, se lo fece amico, lo preparò alla pri­

11 Anche le educande delle ultime classi, e in particolare le normaliste, 
venivano preparate per la missione catechistica e inviate nelle varie par­
rocchie. PSV 190.
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ma Confessione alla prima Comunione e alla Cresima. Al­
lestì per lui una festa speciale nella cappella della comunità, 
dopo averlo rivestito a nuovo da capo a piedi.

Gli operai che lavoravano allo stabile di via Caronda 
erano tutti amicissimi di suor Maddalena. Ricevevano da 
lei qualche volta un buon pranzo festoso e accettavano vo­
lentieri le sue istruzioni catechistiche. Alcuni di essi com­
presero per la prima volta che cosa significasse «fare Pa­
squa».

Ci fu una volta un grosso caso di coscienza. Era arrivato 
molto tardi, un sabato sera, un vagone di pietre da Siracu­
sa. Quando scaricare?

Non certo di domenica! Madre Morano, come nel già ri­
cordato caso del falegname trasse dalla sua tasca sempre 
verdeggiante il denaro occorrente per una giornata di sosta 
in stazione.

Qua e là, appena riusciva ad acciuffare un giovinastro,
o qualcuno sulla strada per diventarlo, lo abbordava nel 
modo giusto, e ogni discorso, prima o poi, sfociava in ima 
bella catechesi sacramentale.

«La Serva di Dio — dice suor Elisabetta Dispenza — si 
distinse soprattutto per l'apostolato catechistico fra gl'i­
gnoranti». E suor Angelina Macchi: «Aveva uno zelo straor­
dinario particolarmente per le persone rozze e per gli anal­
fabeti».

Una volta a suor Angelina mandò un catechismo in dia­
letto siciliano. «Non badare all'italiano — le disse —. L'im­
portante è che capiscano».

Altre istantanee riguardano la sua visita alle case o alle 
scuole parrocchiali.

Bronte: gioia di vedere, nella festa di san Giuseppe '99, 
l'oratorio rigurgitante di ragazze e le classi di catechismo 
vivacissime.
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Catania, oratorio dell'Aiuto, 4 aprile: esercizi spirituali 
per le ragazze. Suor Maddalena partecipa all'assistenza e 
ogni sera integra la predicazione con una breve catechesi 
sulla confessione e sulla comunione. Chiusura degli esercizi 
con grande partecipazione di popolo adulto.

Ancora Catania. Madre Morano non sta bene, il suo 
volto è gonfio e impresentabile, e per di più fasciato da una 
vistosa sciarpa che dà fastidio al senso estetico di qualche 
suora. Ragazzi e ragazze però l'attendono, in una certa par­
rocchia, per una di quelle visite che per loro sono festa; lei 
deve andare. Non importano né il male né la figura; saprà 
ugualmente insegnare e divertire.

Quanto a lei, la sua regola è quella stessa di don Bosco: 
prima di tutto «le anime».

Non è forse lei a rivolgere ogni tanto alle sue figlie que­
sta rassicurante espressione: «Care figliuole, se anche i sa­
crifìci ci abbreviassero la vita, che importa? Andremo più 
presto in paradiso».12

Mamma Caterina Pangella

Ragazze siciliane, suore e sacerdoti, poveri e gente auto­
revole: presenze vive nelle giornate di madre Morano.

E mamma Caterina Pangella? con tutto il suo carico di 
sofferenza e di speranza?

Dopo l'anno del suo trasferimento a Torino suor Mad-

,J PSV 29.
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dalena andò a vederla ancora qualche volta, in occasione 
dei capitoli generali del '92 e del '99, o portandosi a Nizza 
per altri motivi d'ufficio, come ad esempio nel mese di lu­
glio del '98.

Caterina non era più a Buttigliera, nella casa che la sua 
Maddalena aveva comprato per lei. Si trovava invece a Ma- 
thi Canavese, dove don Bosco aveva voluto accogliere, in 
un edifìcio non lontano dalla sua efficientissima cartiera,1 
le mamme dei salesiani, affidandone la cura alle suore.

L'opera, aperta il 28 dicembre 1885, si chiamò, per vo­
lontà di don Bosco stesso, «casa Francesca di Chantal».

Mamma Caterina vi entrò quasi certamente nel 1892, in 
occasione, come si è detto, del terzo capitolo generale dell' 
Istituto.

Suor Clotilde Morano infatti, figlia di Pietro, nata il 22 
dicembre 1885, scrive: «Quando vidi per la prima volta zia 
Maddalena avevo sei anni!». E prosegue dicendo che «la 
preparazione in famiglia per la sua venuta fu di grande gio­
ia», anche se coincise con la partenza della nonna per la 
«casa di riposo di Mathi canavese».

La nonna «aveva passato gli ottant'anni» e la mamma di 
Clotilde non poteva più occuparsi di lei — come evidente­
mente doveva aver fatto negli ultimi anni — perché, in con­

1 La cartiera di Mathi fu acquistata da don Bosco nel 1877. I giovani 
che vi furono educati raggiunsero alti livelli di professionalità. Dopo ol­
tre un trentennio la cartiera fu chiusa per un cambiamento del clima 
politico.

La casa di cui sopra si parla, fu acquistata nel 1883. Don Bosco vi 
accolse per un anno le vocazioni adulte (opera dei Figli di Maria). Nell' 
ottobre '84 questi giovani furono trasferiti a Torino e l'edificio venne 
ristrutturato per diventare casa di riposo. L'intenzione di provvedere 
alle mamme anziane era però presente in don Bosco anche indipenden­
temente da questa vicenda. «È giusto che vi pensi — aveva detto al 
salesiano don Scappini — e lo farò al più presto».
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seguenza della nascita dell'ottavo figlio, si era ammalata 
«di t.b.c.».

Arrivando a Buttigliera, quel giorno, Maddalena trovò 
un gran numero di persone ad attenderla alla fermata della 
corriera, dice suor Clotilde. Amiche, conoscenti, tutti ave­
vano ormai la convinzione che lei fosse un'apostola di gran 
polso; si dicevano l'un l'altro che era «una santa».

L'accompagnarono a casa in una specie di corteo, e quel­
li che riuscirono ad entrare si fecero venire i lucciconi al 
momento dell'incontro con la mamma; «anche gli uomini», 
sottolinea la relazione.

La piccola Clotilde registrò nella sua memoria tante co­
se: gente che invitava la zia a pranzo, a cena, possibilmente 
anche a dormire; e lei, disponibile ad ascoltare confidenze, 
a sollevare con pensieri di speranza; uomini e donne che le 
chiedevano una medaglia di Maria Ausiliatrice o un rosario, 
per poter portare nella loro casa un segno di benedizione.

E ricorda la zia in casa, seduta preferibilmente su un 
«panchettino», quasi per attenuare l'imponenza della sua 
persona. Raccontava, sorrideva; diceva cose serie e cose 
scherzose.

Clotilde sgranò gli occhi quando la sentì dichiarare al 
papà, che la guardava a sua volta «sbalordito»: «Mi passa­
no per le mani oltre sessantamila lire all'anno... ma è come 
se passassero fagioli».

Lei poi, a quattr’occhi col papà, volle sapere meglio, e il 
buon Pietro le spiegò che la zia aveva tanti traffici da por­
tare avanti, ma che il denaro non si fermava nelle sue mani; 
le serviva ma non lo amava.
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Mamma Caterina a Mathi si trovò subito bene; condivi­
dendo in qualche modo la vita delle suore, le pareva quasi 
di essere con la sua Maddalena.

Tra lei e la figlia c'era stato sempre un legame fortissi­
mo, di natura profondamente spirituale. Suor Maddalena 
ebbe a dire un giorno alle suore che non le era mai accadu­
to, nemmeno negli anni della fanciullezza, di rivolgere alla 
mamma una parola sgarbata, e di non averne mai ricevuto 
un rimprovero. Vedeva in lei una donna di Dio, che con la 
sua eroica capacità di sofferenza fiduciosa le aveva trasmes­
so il senso del Vangelo.

Caterina, a sua volta, considerava quella figlia come un 
dono di predilezione. In occasione della sua professione re­
ligiosa Maddalena le aveva scritto: «Mamma, sono tutta di 
Gesù»; e lei aveva mostrato quella lettera, quelle parole a 
tutti gl'intimi, perché non era possibile per una figlia una 
riuscita più grande. Negli anni successivi poi aveva cercato 
di crescere ancora, con Maddalena, nella donazione di fede 
e di obbedienza al Signore, l'unico che potesse dar senso al­
la vita.

Nel febbraio 1900 questo legame si spezzò; si spezzò nel­
la sua forma visibile, per ricomporsi subito, più profondo, 
nella prospettiva dell'eternità.

Da tempo Caterina era sofferente di cuore; e gli anni si 
erano ammucchiati sulle sue spalle. Ai primi del mese chie­
se il Sacramento degli infermi, e alla direttrice che tentava 
qualche obiezione, rispose: «Non mi potrà far male».

La prassi di quel tempo era ancora quella della «Estre­
ma Unzione»; chiamare il sacerdote, porgere le mani e la 
fronte al crisma significava ammettere di essere sul piede 
di partenza.

Caterina lo ammise. «Morirò presto — diceva —. La mia
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Maddalena mi ha suggerito di non aspettare fino all'ultimo 
momento, quando forse non riuscirò più nemmeno a ca­
pire».

Incominciò la serie degli addii. Ogni persona che l’avvi­
cinava, riceveva da lei un umile «grazie», per qualsiasi an­
che insignificante servizio. Forse, senza rendersene conto, 
Caterina ringraziava le persone di essere, esprimeva l’amo­
re e la riconoscenza per la vita, affermava che questa vita 
non si stava svuotando.

Qualche volta si dice, con sufficienza: «le vecchiette». 
Caterina era una di queste vecchiette, persone ridotte al 
nulla sul piano anche della più elementare efficienza, ma 
elevate al vertice della semplicità umile, della povertà es­
senziale.

Maddalena non tornò a Mathi in quel lungo febbraio. 
Ricevette le notizie, così come le arrivavano, e le visse nel­
la preghiera e nell'offerta.

Il 20 e il 21 furono giorni di ripresa; Caterina riacqui­
stò un tanto di forze e di respiro. Diceva ripetutamente: 
«Sono contenta di trovarmi in questa casa dove tutti mi vo­
gliono bene. È stata la mia Maddalena a farmi venire e io 
la ringrazio di cuore. Sono più contenta di morire qui che 
a Buttigliera».

Il 22 febbraio l'illusione cessò; il cuore cedette di colpo; 
la morte fu rapida, quasi improvvisa.2

Suor Signorina Meli ricorda che madre Morano, quando 
le giunse, ad Alì, quell'ultima notizia, disse: «Sia fatta la 
volontà di Dio».

1 La lettera della direttrice di Mathi a suor Maddalena, in data 24 
febbraio, dice tra l'altro: «La rassegnazione era tanto intessuta nel cuo­
re [della sua mamma], per cui offriva generosamente a Dio i grandi 
sacrifici che negli ultimi suoi giorni dovette fare, quello cioè di non 
avere un momento al suo fianco la sua Maddalena che ardentemente e 
più degli altri figli desiderava».
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Era preparata, preparatissima alla morte della mamma; 
tuttavia fu come se le avessero strappato l’anima. La con­
fortò poter condividere il suo dolore con le sorelle e con le 
ragazze, che le volevano bene e pregavano per lei.

Qualche tempo dopo suor Elisabetta Dispenza, entran­
do nell’ufficio ispettoriale, trovò suor Maddalena con in 
mano la fotografia della mamma. La baciava, e le lacrime 
le offuscavano gli occhi.

«Vedi — disse alla suora —, morta la mamma non ab­
biamo più persone così care in questo mondo. Dopo Dio e 
la Vergine santa, la mamma è l'unico conforto».3

Altri ricordi familiari

Dai ricordi di suor Clotilde Morano emergono altri 
aspetti del rapporto di Maddalena con i suoi cari.

Il fratello Pietro la venerava e ne parlava spesso; con 
orgoglio e quasi con una punta di timore reverenziale.

«Zie ne avevamo parecchie — dice suor Clotilde —, ma 
in casa mio padre portava sempre l'esempio di zia Madda­
lena. Parlava della sua dirittura di coscienza, della sua atti­
vità e della sua carità».

Maddalena dunque era la zia; le altre venivano oscurate 
dalla sua fama.

Il buon Pietro poteva anche sbagliare, a volte, dal punto 
di vista pedagogico, ma... Appena Clotilde o le sue sorelle

3 PSV 154.

13
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(o i fratelli) sgarravano in qualche cosa, lui usciva a dire: 
«Tua zia non faceva così! non avrebbe fatto così!»; oppure 
minacciava: «Se non siete buoni, scriverò a zia Maddalena».

«E lo faceva veramente», avverte suor Clotilde. La zia 
poi rispondeva, confortando il fratello e dicendo pane al 
pane ai nipoti di ogni formato.

Povero Pietro, rimasto vedovo a meno di cinquantanni 
con otto figli da uno a sedici anni! Per fortuna c'era que­
sto legame tra lui e Maddalena: un legame che diventava 
collaborazione educativa, nonostante i vari gradi di latitu­
dine che li separavano.

Collaborazione educativa, ma niente quibus, osserva la 
nipote Clotilde. La sua frase sembra quasi un sospiro: «Non 
aiutò mai [il fratello] finanziariamente, mentre con otto 
figli da allevare, un aiuto sarebbe stato provvidenziale».

La zia poteva disporre di benefattori e di benefattrici, 
ma non si rivolse mai a loro per la famiglia, nemmeno per 
sostenere negli studi il nipote primogenito, Giuseppe, che 
era suo figlioccio e si trovava in un collegio salesiano.1

Quando lei, Clotilde, a diciannove anni le chiese di pren­
derla con sé in Sicilia, Maddalena le rispose: «Qual è la reli­
giosa che prende i parenti con sé?».

Clotilde, pur di star vicino alla zia, avrebbe accettato 
qualunque lavoro, ma non ottenne il consenso, pur essendo

1 In data 31 marzo 1908 Giuseppe Morano scrisse, tra l’altro: «Dal 
giorno in cui mi tenne a Battesimo, [la zia] mi amò sempre più che 
madre ed io ebbi più volte occasione di conoscere che zelo di carità 
fosse il suo...». PSV 82.

Questo nipote di suor Maddalena divenne coadiutore salesiano e inse­
gnò al Liceo di Frascati.
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venuta a sapere, furbetta com'era, che qualche altra suora, 
proprio nell'ispettoria della zia, aveva i nipoti con sé.

«Mia zia era forte d'animo e sempre energica — scrive 
ancora suor Clotilde —. Quando ci vedeva o ci scriveva, i 
suoi consigli erano affettuosi, ma energici. Una volta mi 
lamentai di mio padre, che mi sembrava troppo rigoroso; 
e lei mi disse perentoriamente: "Ti desse anche due schiaffi, 
tu li devi prendere; è tuo padre!”».

Alcune di queste note possono anche sollevare obiezioni 
da parte di chi le legge dopo quasi cent'anni; ma così era: 
in quel tempo e in quel contesto affettivo.

Quando gli occhi di Maddalena penetravano in quelli 
dei nipoti, essi sentivano che i loro segreti non erano più 
segreti; la zia leggeva dentro. E se, come accadde una volta 
a Clotilde, si cercava di passare per la tangente, lei diceva 
decisa: «Guardami negli occhi!».

«Eppure — continua la relatrice —, quando avevo la 
fortuna di parlarle, sentivo il bisogno di dirle tutto con 
estrema confidenza, non meno di come avrei fatto col con­
fessore. Provavo vicino a lei un senso di pace e di riposo 
inesprimibili. Ella comprendeva tutto e i suoi ammonimen­
ti, se pure espressi in forma energica, erano basati sulla lo­
gica e contenevano un sincero amore, perciò convincevano 
e non scoraggiavano mai».

Clotilde, divenuta FMA nel 1914, sentì qualche suora di­
re: «Tua zia si faceva adorare!»; e si trattava di suore che 
non erano affatto solite usare parole edulcorate, anzi era 
gente che considerava il termine adorare quasi come un ta­
bù, e se ne serviva «assai eccezionalmente» in senso figu­
rato.

Una volta Maddalena, nel suo zelo, osò scrivere al fra­
tello Pietro di «ricordarsi di andare a far Pasqua». Egli le
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rispose in dialetto: «Son nen un barbet»2 (non sono un ere­
tico).

Clotilde, quando lo seppe, e vide ridere di gusto la zia 
per la risposta ricevuta, si meravigliò di quel suggerimento. 
Sapeva benissimo lei di che stoffa fosse suo padre: un uo­
mo che, se i figli andavano a letto senza dire le preghiere, 
li faceva scendere ed esigeva che pregassero in ginocchio.

Alle sue obiezioni suor Maddalena rispose sorridendo: 
«Non è mai un'esagerazione ricordare ai nostri cari i loro 
doveri di buoni cristiani».

Suor Clotilde termina la sua esposizione con un'afferma­
zione molto impegnativa: «In famiglia l'amore e il timore 
verso la zia Maddalena erano dello stesso tono dell'amore e 
del timore di Dio. Per amore si faceva questo o quello di 
bene: per timore si evitava o si rinunciava a una cosa o all' 
altra, pensando che la zia, se lo avesse saputo, avrebbe con­
sigliato, voluto, o — al contrario — energicamente proibito. 
Bastava che nostro padre dicesse il pensiero della zia
o la volontà sua: non vi era bisogno di altre ammonizioni».

Eppure quei ragazzi non si sentirono mai plagiati.

La relazione di suor Clotilde Morano ci offre qualche 
altra confidenza. Si tratta della storia della sua vocazione.

Già dall'adolescenza la ragazza aveva espresso il deside­
rio di farsi FMA ed era poi entrata per motivi di lavoro ed 
anche per una prova formativa previa, in una pensione-fa­
miglia tenuta dalle suore. In quell'ambiente era pesata un 
po' su di lei l'ombra della sorella Angiolina, che ve l'aveva 
preceduta senza una soddisfacente riuscita.

1 Questo termine deriva forse dalla barba che un tempo portavano i 
pastori valdesi.
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A un certo punto la stessa Angiolina sposatasi in Fran­
cia, tentò d'impedire a Clotilde di proseguire per la strada 
intrapresa. La chiamò d'urgenza a Parigi per farsi assistere 
durante una malattia; poi cercò di trattenerla lassù, trovan­
dole anche un lavoro come ricamatrice. Si era già nel 1907.

Suor Maddalena si fece attenta. Scrisse a Clotilde, nel 
giro di una settimana, due lettere, che furono però intercet­
tate dall'intraprendente Angiolina.

Nella lettera del 12 maggio, dopo aver espresso i propri 
rallegramenti per la «ferma volontà» vocazionale di Clotil­
de, suor Maddalena ricorda che «però» la risposta al dono 
di Dio non dev'essere «rimandata indifferentemente», se 
non si vuol correre il rischio di non sentire più «la voce del 
Signore» e di sbagliare perciò la propria strada.

«Eccoti il mio consiglio — dice —: ritorna al più pre­
sto al tuo posto di prima nella pensione-famiglia, e là rima­
ni a lavorare e a farti sempre più buona, finché la Rev.ma 
Madre Superiora, che ti vuole tanto bene, paga della tua 
costanza e delle tue virtù, ti dica di andare a Nizza...».

Il 19 maggio suor Maddalena ribadisce:
«Giungendo io, fra non molto, a Torino, ti voglio trova­

re già sistemata [nella pensione-famiglia] come eri prima. 
Non trovare scuse o pretesti, se vuoi darmi prova della ob­
bedienza e sottomissione di cui più volte mi hai fatto pro­
messa».

Le lettere furono scoperte più tardi da Clotilde dietro la 
cornice di una specchiera, insieme ad altre inviate dalla zia 
alla stessa Angiolina.

Intanto però suor Maddalena, intuendo attraverso la 
corrispondenza della nipote che qualcosa non andava, scris­
se ancora; questa volta però prese i provvedimenti necessa­
ri perché la lettera arrivasse, non per posta, nelle giuste 
mani.
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«Io non capisco come alla tua età tu non sia capace di 
svincolarti e partire per Torino a tuo piacere.

Ma che sei una bambina? La tua volontà è quella che 
deve decidere, e non farti schiava dell'altrui!

Chiedi la somma per il ritorno e parti al più presto! 
Non ci vuole tanto da Parigi a Torino!».3

Nel settembre di quell'anno Clotilde e la zia s'incontra­
rono a Torino. Suor Maddalena, comunque, morì prima 
che la giovane potesse entrare in noviziato.

Fu don Filippo Rinaldi a consolare Clotilde quando giun­
se la notizia del decesso.

«Ho pregato più per te che per tua zia — disse —, per­
ché tu rimani priva di una persona che ti faceva da papà 
e da mamma: ti amava con la tenerezza di una mamma e 
ti tirava le orecchie con l'energia di un papà. Ma tua zia è 
in paradiso. Era una creatura che viveva di amor di Dio e 
del prossimo. Non ho mai sentito disapprovare una sua 
azione...».

Senza complimenti, il foglietto dice:

L’uragano

Il dicembre 1899 ebbe qualche cosa di epico.
Suor Maddalena era in visita ad Alì; si era ormai sotto 

Natale: gioia in tutte, distensione; giorni di preparazione 
senza la febbrilità che noi ben conosciamo.

3 Per il testo completo delle lettere cf F a v in i , o . c . 249 250.
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L'ispettrice aveva anche tante cose da raccontare: del 
capitolo generale, a cui avevano partecipato anche — in nu­
mero già abbastanza rilevante — le suore provenienti dall' 
America;1 della coraggiosa dedizione delle missionarie nell' 
inondazione che aveva devastato un'ampia zona della Pata­
gonia settentrionale;2 del nuovo direttore generale, don Cle­
mente Bretto, chiamato da un mese appena a sostituire don 
Marenco; e altre notizie, che le suore ascoltavano con la 
gioia di sentirsi in famiglia.

Quella sosta di pace fu improvvisamente rotta da una 
tremenda mareggiata.

La cronaca di Alì la descrive in pagine drammatiche, 
non prive di qualche punta poetica.

«Il cielo si era fatto grigio, plumbeo, con riflessi sangui­
gni; qua e là grosse nuvole bianche lo attraversavano so­
spinte dal vento. Il mare era diventato torbido, scuro, mi­
naccioso. Poi la bufera scoppiò violenta, terribile: lampi, 
tuoni, fulmini, grandine, diluvio d'acqua.

Il mare muggiva spaventosamente. Creste altissime, co­
me montagne, si vedevano sollevarsi, inabissarsi, frangersi 
con fracasso d'inferno. Ad ognuno di questi urti la casa si 
scuoteva dalle fondamenta come per terremoto [...]».

Già nei giorni precedenti altre parti della costa orienta­
le dell'isola erano state flagellate dall'uragano, che aveva

1 In una lettera del cardinal Cagliero a suor Morano, in data 26 mag­
gio 1899, leggiamo: «Si preparano per partire ad assistere al Capitolo 
Generale le suore Americane: due vanno dalla Patagonia, due da Buenos 
Aires, tre da Montevideo, due dal Cile, due dal Brasile, dal Mato Grosso 
e non so quante dalla Terra del Fuoco. Non devono mancare le Siciliane 
ardite in santi progetti e generosi propositi».

Al C. G. precedente (1892) le suore provenienti dall'America erano sta­
te soltanto tre.

J Per notizie dettagliate cf Camm. Ist. II 127-132.
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travolto casupole, imbarcazioni e purtroppo anche persone.
Ad Alì la furia durò due giorni buoni.
C'era un piccolo veliero al largo, un peschereccio, che 

appariva e spariva, s'inabissava e veniva sballottato. La 
gente, assembrata in un punto elevato, guardava con ango­
scia. Lì in mezzo, i familiari dei due pescatori: una donna 
urlante, alcuni bimbi smarriti.

Un tentativo di salvataggio andò a vuoto; il barcone fu 
subito rovesciato e i quattro uomini che vi erano saliti riu­
scirono appena a cavarsela.

Le suore dall'alto del terrazzo guardavano; e pregavano 
insieme.

A un certo punto, mentre, in chiesa, ripetevano «forse 
per la centesima volta» le litanie dei santi, sentirono «una 
violenta scossa» e videro che tutto si oscurava di colpo. 
Era crollato il muro che separava il giardino da cinquanta 
metri di spiaggia; era stato travolto e sfondato il capanno­
ne della lavanderia.

«Quello che seguì — dice la cronaca — non è possibile 
descriverlo [...]. Tutte corremmo all'aperto: fu un grido 
generale, una confusione, una corsa pazza senza direzione. 
Tutte cercammo la salvezza fuggendo verso la portineria, 
per uscire sulla strada e andare verso le colline».

Ed ecco suor Morano entrare in azione, con calma, pre­
cisione, dominio, autorità; eccola impartire ordini: «ordini 
brevi, chiari, risoluti, come quelli di un comandante nell' 
ora del pericolo».

Il mare sta ormai penetrando nella casa; lambisce la 
soglia, supera il livello di sicurezza del mobilio.

Suor Maddalena fa salire le ragazze ai piani superiori, 
riuscendo quasi miracolosamente a liberarle dal panico. 
Poi si rimbocca le maniche e fa strada alle suore; bisogna 
salvare il salvabile al pianterreno; soprattutto bisogna seen-
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dere nel sotterraneo per svuotare la dispensa prima che 
l'acqua vi precipiti a rovesci.

Questo è veramente pericoloso, ma le suore, che ormai 
hanno ritrovato se stesse, lo fanno.

Quando poi la furia accenna a cessare, suor Maddalena 
è la prima a tentare una sortita, con l’acqua che le arriva 
alla cintura, per ricuperare i mastelli del bucato incagliati 
tra le rovine della lavanderia. E non appena, finalmente, 
diventa possibile avventurarsi in paese, incomincia per lei 
un pellegrinaggio di carità tra la povera gente che ha avuto 
vittime e danni.

L'unica soddisfazione è vedere che il peschereccio, pesto 
e sconquassato, è riuscito ad approdare.

In una lettera del 30 dicembre suor Maddalena scrive a 
suor Luigina Cucchietti, ispettrice a Roma:

«Potete vedere quale visita poco graziosa ci ha fatto il 
mare: sebbene dobbiamo ringraziare il Signore, perché la 
strage poteva, anzi doveva essere peggiore, come altrove, 
per esempio a Letoianni, a Riposto, distante da qui due 
ore, dove il danno si calcola a mezzo milione. Noi [abbiamo 
avuto] un danno di quattromila lire.

Ma dove pescarle per ripararlo?
Ecco il lume; chiederemo un soldo alle oratoriane delle 

nostre case; qualcuna non lo potrà dare, qualche altra ne 
darà due; e noi potremo dare mano ai restauri sì necessari 
per non lasciare in abbandono tante povere fanciulle...».
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Carcere per la marchesa

Quasi a voler dimenticare l'insidia del mare contro l'o­
pera di Alì, l’ultimo giorno di febbraio il rettor maggiore 
don Michele Rua benedice la prima pietra di una nuova 
chiesa, più grande e più adatta alla folla di giovani e di adul­
ti che ne devono usufruire. Il 26 aprile poi, dopo aver ter­
minato il suo giro siciliano, egli celebra una solenne Messa 
sulle fondamenta ormai emergenti, alla presenza di tutto 
un popolo fervido e riconoscente.1

Questa volta la benefattrice si chiama Caterina Loffredo 
Scoppa, marchesa di Cassibile, donna segnata da profonda 
sofferenza, che coinvolgerà per alcuni anni anche suor Mad­
dalena Morano.

E una vicenda che ha del romanzesco, se si pensa che 
la Cassibile era una persona correttissima, generosa senza 
secondi fini, desiderosa di bene in luce cristiana.

Per non si sa quale motivo, la signora fu implicata in 
una causa giudiziaria di carattere finanziario.

Il Summarium parla di «pretendenti» (forse ambigui 
eredi) che avevano denunciato «una cattiva amministrazio­
ne»;2 suor Pasqua Scelfo, deponendo ai processi canonici, 
si riferisce a «pressioni massoniche».3

1 Grazie all'intensa attività pastorale svolta in Alì, fin dai primissimi 
tempi, da parte di Maddalena e della sua comunità, diventò quasi subito 
insufficiente il servizio ministeriale del solo parroco. I salesiani perciò 
stabilirono una loro presenza in Alì nel 1894, diventando sempre più fami­
liari alla popolazione. In seguito la loro opera fu eretta a parrocchia.

2 Cf SHA 103.
3 Cf PSV 205.
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Comunque fosse, si trattava di un'ingarbugliatissima 
matassa, che qualcuno aveva interesse ad arruffare sem­
pre più.

All'inizio del '98 le cose si erano messe talmente male, 
da far temere alla signora nientemeno che la carcerazione.

La beneficenza ricevuta dall'istituto (come quella elar­
gita dalla Cassibile ai Gesuiti) non entrava nel gioco; tutta­
via suor Maddalena non si sentì di lavarsi le mani di fronte 
a quella situazione così angosciosa e se ne fece carico — per 
quanto le era possibile, come confortatrice almeno — per 
circa cinque anni, senza badare a rischi, a umiliazioni, a 
fatiche. Don Rua era con lei; e anche le superiore di Nizza.

Così, quando la marchesa le chiese di accompagnarla a 
Marsiglia, dove sperava di poter predisporre meglio la pro­
pria difesa, sfuggendo al pericolo dell'arresto, suor Madda­
lena si dispose a partire. Ci fu però una schiarita, e la si­
gnora rimase in Italia.

La controversia rimase in ebollizione per circa quattro 
anni. Improvvisamente, nel 1902, tornò ad esplodere, in 
modo assurdo e drammatico: gli avvocati, gli amministra­
tori e i consiglieri della signora furono arrestati e finirono 
in carcere; la marchesa fu colpita a sua volta da un manda­
to di cattura che venne eseguito prima attraverso un perio­
do di arresti domiciliari, poi con un anno abbondante di 
detenzione nell'infermeria del carcere di Messina.

Suor Maddalena riuscì con fatica a farsi aprire quelle 
porte, per giungere fino alla marchesa con la sua voce di 
conforto.

Le vicende di questo particolarissimo periodo sono do­
cumentate da alcune lettere, o rapidi foglietti, di don Rua 
a suor Morano.

Il 22 aprile 1902 da Hectel, nel Belgio, egli scriveva:
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«Mia buona Madre Maddalena,
ho qui sott'occhio le vostre ca­

re lettere dell'aprile (tre lettere) ed approfitto del primo 
momento libero per rispondervi.

Vi ringrazio delle notizie che mi date della povera Mar­
chesa e della visita che le avete fatto. Mi fu pure mandato 
un estratto di un giornale che annunziava la sua cattura e 
ne descriveva la prigione [...]. Se potete continuare a visi­
tare la povera detenuta, consolarla e, se possibile, anche as­
sisterla o farla assistere, andrà tutto bene e ne sarò molto 
contento [...].

Se rivedrete la Marchesa, ditele che ho ricevuto la sua 
lettera in cui mi parlava della chiesa che desidera fabbrica­
re in Soverato [...]. Vedo che anche voialtre siete prese in 
sospetto e si viene a farvi perquisizioni. Siate prudenti: non 
tralasciate però di procurare alla povera Marchesa tutte le 
consolazioni che vi saranno possibili».

Il 9 luglio dello stesso anno don Rua, dopo aver ringra­
ziato la sua «ottima madre Morano» della partecipazione 
di preghiera e di offerta alla duplice circostanza del suo 
onomastico e del suo cinquantesimo di vestizione clericale, 
le augura a sua volta una buona «nevicata» di biglietti di 
banca da parte di «San Giuseppuzzo»; poi riprende il di­
scorso della Cassibile, con questa raccomandazione:

«Non tralasciate di fare quanto potete per alleggerire le 
sue pene, dolori e affanni. Dio voglia che abbia ad approfit­
tare spiritualmente e meritoriamente di sì grave avversità. 
Continuiamo a pregare molto per lei».

Suor Maddalena tuttavia incontra ostacoli sempre più 
gravi nei suoi tentativi di avvicinare la marchesa. Ad un suo 
sfogo filiale don Rua risponde il 15 luglio, augurandosi che 
la signora abbia ricevuto la lettera da lui inviatale ad un
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certo indirizzo clandestino, e dicendo all'ispettrice:
«Se potete in qualche modo farle comprendere che se 

non andate a visitarla non è per mancanza di affetto, ma 
per non esservi permesso, le sarà forse di conforto».

Un'altra lettera, che porta la data generica «novembre 
1902», deve aver subito una censura poliziesca, perché si 
presenta cassata da cancellature in varie sue parti tanto 
da risultare sibillina, così:

«... gradita vostra del 13 corrente. Ringrazio con voi il 
Signore che non solo non vi abbiano messa in..., ma ancora 
vi abbiano... con... Fu anche tratto di provvidenza che non 
vi fosse la... in... se potete darle qual...».4

Sul retro, a tutte lettere, sono scritte queste parole:
«Vi benedico di cuore nunc et semper e prego il Cuore 

di Gesù ad essere la vostra consolazione in questo e nell'al­
tro mondo. Pregatelo anche voi per il vostro [...]».

Evidentemente, all'oculata polizia di Messina non dava­
no fastidio i pensieri spirituali, anche se il suo agire demo­
cratico verso una libera cittadina qual era suor Morano, 
lasciava molto a desiderare.

Nella corrispondenza Morano-Rua s'inserisce, il 19 set­
tembre 1902, una lettera della stessa suor Morano a madre 
Marina Coppa.

Siamo in uno dei momenti culminanti della vicenda. 
Suor Maddalena, che dovrebbe accompagnare la superiora 
generale in Tunisia, prevede — come poi accadrà — di esse­
re chiamata proprio in quei giorni a rendere una sua testi­

4 Consideriamo valida per il testo di questo scritto (come anche per 
quello delle altre lettere di don Rua a suor Morano) la consultazione dell' 
originale effettuata nell'archivio salesiano dal F a v in i. Cf o. c. 144-150.
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monianza in tribunale a favore della povera marchesa di 
Cassibile.5

«Giorni fa, per caso, la vidi alle Assise — scrive —, men- 
tr'essa, sorretta da uno dei nipoti, entrava nella camera dei 
detenuti. Ebbi tempo a darle un saluto, mentre il carabinie­
re di guardia mi gridava all'orecchio: "È un'irregolarità!"; 
“Oh, là! — risposi — per un saluto!”. La vedesse! È disfat­
ta, invecchiata... Preghi tanto per lei; è un'infelice e fa 
pena».6

Ancora don Rua, il 12 dicembre, scrive esprimendo il 
timore che alcune altre sue lettere non siano giunte nelle 
mani della marchesa e prega suor Morano di far sapere 
alla povera detenuta, se appena la potrà avvicinare, che egli 
ha già celebrato le trentatré Messe da lei richieste e che, 
anzi, ne celebrerà altre trentatré «secondo la sua intenzio­
ne, cominciando con la novena di Natale».

«Soprattutto — aggiunge — assicuratela della viva par­
te che prendiamo alle sue pene e delle preghiere che faccia­
mo continuamente per lei. Fatele coraggio e, quando l'a­
vrete veduta, mandatemi presto sue nuove».

Finalmente, dopo un processo estenuante e distruttivo, 
alla signora Caterina Scoppa Loffredo marchesa di Cassibi­
le fu restituita la libertà. Le porte del carcere le si apersero 
nell'estate 1903; lei però era ormai una donna finita.

L'11 agosto don Rua suggerisce a suor Morano di far

5 In riferimento a questa seduta processuale il G arneri (p. 113) ripor­
ta anche la lettera censurata di cui sopra, integrandola intuitivamente 
(«Ringrazio il Signore che non solo non vi abbiano messa in prigione, 
ma ancora vi abbiano trattata con tanti riguardi»), e interpretandola co­
me una risposta ad informazioni positive ricevute da don Rua da parte 
della stessa suor Morano.

6 Garneri, 113.
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cantare, «in Alì specialmente, un solenne Te Deum», e ag­
giunge nel suo breve scritto:

«Se [la marchesa] non venisse in Alì fra breve, sarà con­
veniente che la figlia primogenita vada dove [lei] si trova, 
assicurandosi prima di non fare un viaggio invano. In tal 
caso non si manchi di presentare le nostre congratulazioni 
e felicitazioni».

Non era finita.
Nel gennaio 1905 madre Morano, durante uno dei suoi 

giri di visite, raccolse voci inquietanti sulla situazione della 
Cassibile. Con prudenza e discrezione gliene scrisse alcuni 
accenni; e il 12 marzo ricevette da lei, che si trovava nella 
propria casa di Soverato, una lettera amichevole e confi­
dente.

«Ella mi ha sempre dato prove di affetto — scriveva la 
marchesa —; si è sempre interessata di me; ed io non po­
trò mai dimostrarle quanto le son grata. Che dirle? È pur 
vero quel che ella ha saputo in Messina! Appena ebbi un 
respiro colla libertà, ed eccomi amareggiata di nuovo!».

Le comunicava poi i suoi timori; e concludeva:
«Madre mia, scrissi a P. D. Rua, ma interesso anche lei 

e la sua Comunità perché io sia liberata da tanto flagello. 
Gli avvocati dicono che posso sperare — come è stata con­
cepita la revoca della sentenza — di andar esente dal male, 
ma io fido nella bontà di Dio e nelle suppliche presso Gesù».

La marchesa accludeva alla lettera una generosa offerta 
per una vocazione povera, e chiedeva che la giovane bene­
ficata pregasse «caldamente» il Signore per quel suo «affa­
re» così tormentoso, fino a che ella fosse libera dalle nuove 
minacce che pendevano su di lei.7

7 Cf Garneri, 128.
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Dopo meno di cinque mesi la marchesa di Cassibile morì 
improvvisamente a Castellammare di Stabbia; e della sua 
scomparsa alcuni giornali fecero un gran parlare, insinuan­
do il sospetto di suicidio.

Suor Maddalena, che si trovava a Nizza per il capitolo 
generale quinto, ricevette notizie e commenti attraverso la 
stampa. Ne fu, naturalmente, molto angosciata. Il direttore 
salesiano di Castellammare tuttavia poté testimoniare che 
la morte della marchesa era avvenuta senza nessun contor­
no tenebroso, e che era stata una morte cristiana, accettata 
e offerta nella pazienza e nella fede.

La prima "morte,, di suor Maddalena

Sul finire del 1900 anche suor Morano fu sfiorata dalla 
morte.

All'inizio di settembre le suore di Alì la videro partico­
larmente stanca. C'era stato un intervallo di alcuni mesi 
dalla sua ultima visita: mesi di peregrinazioni faticose, sot­
to il solleone implacabile, alle prese con le sue fondazioni 
e gli svariati problemi delle diverse comunità.

Le novizie — si sa come sono — le avevano preparato 
un accademione coi fiocchi; volevano festeggiare, abbon­
dantemente retrodatata, la festa di santa Maddalena. C'era 
anche, a batter loro le mani, la povera marchesa di Cassibi­
le, che, tra una bufera e l'altra, andava volentieri a prende­
re una boccata d'aria in mezzo a quelle giovani così strari­
panti d'entusiasmo e di vitalità.

Durante il succedersi dei numeri e delle scene la festeg­
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giata si sentì oppressa più che mai: le mancava il respiro. 
Cercò tuttavia di tener duro fino alla fine.

Subito dopo però fu spedita a letto; si vedeva troppo 
sul suo viso la sofferenza. Termometro; dottore; prescri­
zione di riposo assoluto: dovette obbedire.

La cura non mancò lì per lì di efficacia. È infatti del 
giorno 7 una sua lettera, abbastanza lunga e impegnativa, 
ad una certa suor Maria per la quale le cose non filavano 
troppo bene.

«Giacché il Signore ti fa la grazia di parlare chiaramen­
te, riguardo alle tue pene, ai tuoi disgusti, lascia che pure 
francamente ti dica o ripeta che tutto proviene dal riguar­
do che ancora hai di te stessa. Difatti il tuo malessere mo­
rale è alimentato dalle considerazioni che ti permetti, dagli 
esami che fai su una parola, un gesto od anche un rimpro­
vero che ti riguarda.

No, buona Sr. Maria, non è questa la via che ti porta a 
quella virtù che ti farà una santa suora come io ti desidero 
e tu ti sei proposta di essere quattordici anni fa.

È certo che per acquistare una virtù bisogna esercitar- 
visi, e come! L'esercizio vuole le occasioni, se no la nostra 
virtù resta nella sola immaginazione. Ora noi vogliamo, dob­
biamo, come spose del Crocifisso, vivere come lui e tutto 
sacrificare per Lui!

Ma come riuscire se detestiamo le occasioni di crocifig­
gere, annientare Vio? Tale persecuzione che dobbiamo in­
traprendere contro di noi è malagevolissima! Non impossi­
bile però: buona volontà, molta preghiera, costante eserci­
zio (e come questo se non avessimo le occasioni? Oh, bene­
diciamo anche in questo la Provvidenza amorosa di Dio!) 
faranno sì che ameremo ciò che tanto al vivo sentiamo, od 
almeno lo sopporteremo con spirito cristiano.

14
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All'opera dunque e non permetterti un pensiero su ciò 
che ti tocca».1

Tra parentesi, possiamo dire che questa lettera forte­
mente amorevole deve aver fatto presa sullanonima suor 
Maria; il fatto stesso ch'ella l'abbia resa nota dimostra che 
non se n'era offesa; anzi!...

Ancora il 18, nonostante i fortissimi dolori intestinali 
che l'affliggono, suor Maddalena riesce a spedire un altro 
bigliettino all'ispettrice suor Cucchietti, chiamandola «cat­
tiva» perché trattiene a Roma «la carissima Madre Superio­
ra», invece di mandarla al più presto in Sicilia dove hanno 
tanto «bisogno» di lei. E le ingiunge: «Baciatele almeno la 
manuzza per me».2

La forza di sorridere e di scherzare!

Immediatamente dopo, la febbre sale alle stelle, i dolori 
si fanno acutissimi; il cuore sta per cedere.

Le propongono l'ossigeno, ma lei lo rifiuta: «Non è un 
rimedio che faccia guarire; può dare soltanto un sollievo 
ed è costosissimo. Vi chiedo di aiutarmi ad osservare il 
mio voto di povertà».

Le suore si struggono nella loro impotenza; sentono la 
morte in agguato. Anche la gente del paese affolla la chie­
sa, perché suor Maddalena ad Alì appartiene a tutti.

E lei, a tratti, insiste: «Gesù ha sofferto ben più di me! 
Se ci vogliamo procurare troppi sollievi in questa vita, chis­
sà se il Signore ce ne darà nell'altra?».

La vedono serena, riconoscente, tutta presa dal pensie­
ro di Dio; eppure è ben consapevole di quanto la minaccia,

1 Cf G arneri, 97.
2 Ivi 98.
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tanto più che il medico non fa misteri; scuote professional­
mente il capo, lasciando capire che le ore di madre Morano 
stanno ormai per scandire l'ultimo tocco.

Il 3 ottobre giunge ad Alì madre Enrichetta Sorbone. È 
accolta dal gemito di chi vede morire una persona cara: 
«Madre Morano se ne va».

Lo stesso giorno un telegramma proveniente da Nizza 
annuncia la morte di madre Emilia Mosca, a cui suor Mad­
dalena è legatissima da sempre.

Non si sa se questa notizia le sia stata subito riferita; for­
se no; tuttavia la tristezza in casa è pesante.

Per suor Maddalena è l'ora del testamento spirituale: 
«Conservate il buono spirito — dice alle sorelle —; amate­
vi, sacrificatevi per le giovani; pregate per me».

Quando la crisi giunge al culmine, incomincia la ripre­
sa, lenta ma sicura. Vittoria della robusta fibra o delinea­
zione di un'ulteriore chiamata apostolica?

Certo il piano della nostra storia e quello del mistero 
sono sempre inscindibili l'uno dall'altro.

A metà novembre suor Maddalena incominciò ad al­
zarsi. Forse dovette in quella circostanza sciogliere alcuni 
delicati nodi di coscienza tra le educande, che si erano 
caricate di voti per la sua guarigione: voto di digiuno, di 
penitenza, ecc. Chissà se avevano fatto anche il voto di 
studio e simili?

Il periodo di convalescenza è segnato da alcuni scritti 
rivolti a suor Luigina Cucchietti: 15 e 18 novembre, 1, 7 e 
20 dicembre.
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«Continuo a stare gradatamente meglio; le pèj grame 
(le cattive pelli) non tanto facilmente muoiono».

«Adesso che avete avuto il buon cuore di pregare per 
la mia ormai inutile salute, fate la carità di pregare [an­
che] per l'anima mia; farete assai meglio!».

«Ho fatto la prima giterella a Catania [...]; sto sempre 
meglio: si dice essere un vero miracolo, poiché era belle  
spacciata. Grazie a voi, a tutte delle tante preghiere, se 
pure saranno valse a rendermi migliore!».

La lettera del 7 dicembre si sofferma dapprima su al­
cune notizie che dimostrano come suor Morano stia ritor­
nando alla sua vita apostolica: sono giunte in Sicilia alcu­
ne suore, destinate a non si sa quale casa; con loro sono 
arrivate pure certe suppellettili per uso liturgico (tronetto 
per l'esposizione del Santissimo, anfora e bacile per le ablu­
zioni del vescovo, ecc.). Suor Maddalena ringrazia l'ispet- 
trice di Roma, a cui serba «imperitura riconoscenza». Ha 
mandato «la nota delle statue alla Marchesa»; al più pre­
sto ne rimetterà il saldo a suor Cucchietti.

C'è poi un riferimento affettuoso alla morte di madre 
Emilia Mosca: «Nell'ultima sua [...] mi parlava del Para­
diso in un modo che mi ha colpito. Presentiva sensibilmen­
te troppo! Anche a me aveva parlato del grande piacere 
che avrebbe avuto di recarsi in Sicilia dopo dieci anni! Io 
non fui meritevole di tanta grazia e son qui a far tribolare. 
Fiat!»?

1 La morte di madre Emilia Mosca era avvenuta improvvisamente, in 
circostanze veramente sconcertanti, al ritorno da ima visita d'ufficio alle 
case di Francia. Suor Giselda Capetti così la descrive:

«Raggiunta Bordighera il 29 settembre, non potendo proseguire subito 
[a causa di frane lungo la linea del percorso], madre Emilia approfittò 
della sosta per fare il Io ottobre l’esercizio mensile di buona morte. Il 
mattino seguente, prima di rimettersi in viaggio, volle conféssarsi dal di-
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Aggiunge infine questo richiamo al suo graduale miglio­
ramento: «Col fresco che ricomincia, aumenta il mio ap­
petito e potrò presto trottare».4

Il 14 dicembre, disobbedendo con disinvoltura agli amo­
revoli divieti delle suore, madre Morano trotta  a Barcello­
na ad accompagnare la nuova direttrice, pur sapendo d'in­
contrare in quella località un freddo intenso.

Le si fanno intorno le autorità del luogo e tanta gente 
commossa. Alle suore madre Maddalena raccomanda un' 
intensa vigilanza su se stesse, per rendere sempre più vi­
va e generosa, come annota la cronaca, «la retta intenzio­
ne» in tutto il loro agire: un agire motivato unicamente 
dall'amore.

Ancora una sosta ad Ali. La lettera del 20 dicembre a 
suor Cucchietti dice, tra l'altro, con piglio un po’ scanzo­
nato: «Il Signore vi ricambi tutto il bene che auguraste a 
me, e magari per la longevità che mi desideraste e impe­
traste; e vi conceda di vedere alla fine del XX secolo nasci­
turo la nuova chiusura della porta Santa! [...].

I miei auguri di vera santità e felicità e tà, tà, tà, tà a 
tutte le vostre care suore».

rettore del collegio che l ’aveva seguita spiritualmente per molti anni. 
S'accostò alla Comunione con visibile fervore ed uscendo di chiesa disse: 
“Come sono contenta!... Qualunque cosa mi dovesse capitare in questo 
benedetto viaggio, credo che per la misericordia di Dio me ne andrei pro­
prio in Paradiso”. E ne era già alle porte.

Ancora ima tappa ad Alassio: vi giunse alle dieci del mattino. S'intrat­
tenne brevemente con qualche suora e studiò le possibili combinazioni 
di viaggio per trovarsi a Nizza in serata.

Appariva stanca e acconsentì a ritirarsi nel piccolo parlatorio al pri­
mo piano per riposarsi un po'. Lì mezz’ora dopo fu trovata, ancora se­
duta sul divano, senza parola e senza sguardo, già agli estremi. Poté rice­
vere l'estrema unzione e partire davvero per il Paradiso. Aveva qua­
rantotto anni». Camm. Ist. II 142-143.

* Per il testo integrale della lettera di suor Morano cf G a r n er i, 98.
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Difficoltà

Gli anni 1901-1907 furono pieni di movimento e di azio­
ne: sei nuove fondazioni, sistemazione di opere esistenti, 
capitoli generali, viaggio in Tunisia, avvenimenti e vicende, 
attività apostolica, impegno continuo di formazione e di 
servizio.

In tutto questo, una sempre maggiore intimità con 
Gesù Buono; e, in Gesù Buono, ogni incontro ed ogni do­
nazione.

Tra le varie vicende alcune furono per suor Maddalena 
particolarmente dolorose.

Nella grande città di Messina il collegio Margherita
— divenuto collegio Maria quando, nel '96, ne avevano pre­
so possesso le FMA — 1 visse all'inizio del secolo una crisi 
che ne determinò la chiusura.

Appena la deputazione amministrativa, presieduta al 
momento della fondazione dal marchese Loffredo di Cassi- 
bile, fu sostituita da un diverso gruppo dirigente, tutto ciò 
che le suore avevano fatto di bene nel giro di sei anni, di­
ventò... male.

Evidentemente «l’istruzione elementare e religiosa della 
gioventù, specialmente povera e abbandonata», che costi­
tuiva lo scopo dell'opera, doveva colorarsi di qualche tinta 
un po' più vivace — o forse un po' più cupa — per poter 
soddisfare la nuova deputazione abbastanza pesantemente 
massonica.

1 Vedi pag. 117-118.
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Una lettera del presidente, in data Io marzo 1902, annun­
ciava elegantemente alla direttrice suor Giuseppina Mar- 
chelli che «con il Io del prossimo luglio» l'Amministrazione 
avrebbe disposto diversamente del Collegio Margherita, e 
che quindi le suore per quella data sarebbero state «in pie­
na libertà»;2 pronte, aggiungiamo noi, per una splendida 
vacanza estiva.

La marchesa di Cassibile, benché in carcere a Messina, 
offerse alle suore un'altra possibilità, così che l'opera fu 
immediatamente riaperta, con un solo cambio d'indirizzo.

Già nell'aprile precedente in una lettera rivolta a due 
suore studenti a Nizza suor Maddalena diceva: «La Mar­
chesa già ci ha dato gratis le chiavi di un quarto del suo 
palazzo; siamole riconoscenti!».3 Forse a lei, ispettrice, non 
spiaceva nemmeno tanto questo trasferimento, dato che in 
un'altra lettera aveva manifestato la propria simpatia per 
le opere nelle quali «si può fare con più libertà il bene a 
nostro uso, senza tante seccature di municipi, d'ispettori, 
ecc.».4

Tra parentesi, a Messina l'anticlericalismo d'epoca ave­
va cantato da gallo anche con i salesiani.

Era bastato che un alunno della terza ginnasiale, nell' 
estate 1901, commettesse non si sa quale compromettente 
errore all'esame di storia, perché venisse stabilita la chiu­
sura del collegio San Luigi.

Ci fu un putiferio, nell'isola e nel continente; la stampa

2 Cf SHA 128.
J Cf SHA 132.
L’opera precedente si trovava in via Sant'Agostino. La riapertura av­

venne momentaneamente in via Sant'Orsola, poi, dopo qualche mese, in 
via Varese. Si chiamò Istituto Maria Ausiliatrice.

4 A suor Luigina Cucchietti, 15 novembre 1900.
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di partito andò letteralmente a nozze, riempiendo gli ar­
chivi salesiani, in nome di un calpestato patriottismo (c'era 
forse di mezzo la questione romana?), di un dossier più 
che rispettabile.

A dicembre tuttavia il polverone si dissolse, perché non 
tutti i messinesi erano disposti a lasciarsi manovrare. Il 
collegio fu riaperto e andò «meglio di prima».5

Nel momento culminante di questa vicenda suor Mad­
dalena invitò la sua comunità ad un'intera notte di pre­
ghiera, «per strappare la grazia al Cuore di Gesù».6

Una situazione analoga a quella del collegio Margherita 
di Messina si verificò poco dopo a Vizzini. Le suore lascia­
rono l'opera, definitivamente, nel 1903.

Suor Paolina Noto ricorda quell'asilo «tanto prospero», 
preso così di mira per ragioni ideologiche. Il barone Gau­
dioso, che aveva promosso la presenza delle suore, fu co­
stretto a ritirarsi dalla commissione amministrativa, la­
sciando smantellate le posizioni.

In quell'occasione suor Paolina ricevette da madre Mo­
rano una lettera in cui si diceva: «I framassoni hanno fat­
to il colpo e ci sono riusciti; la casa di Vizzini si è dovuta 
chiudere per mancanza di mezzi. Siamo larghi nel perdono 
e preghiamo che il Signore li converta».7

Queste difficoltà relative alle opere erano certo pesanti, 
ma il dolore che colpì suor Maddalena nel 1906 non ebbe 
nome: una delle sue direttrici se ne andò con un prete. Era 
la direttrice di Catania San Francesco.

5 Cf Ann. Soc. Sal. II 213.
6 Suor Rosa Magri e suor Caterina Grassia. Cf PSV 38.29.
7 PSV 366.
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Suor Maddalena non aveva mai sospettato che quella 
povera suor Angiolina stesse vivendo un'ora così decisiva. 
La sofferenza di non averla potuta aiutare fu per lei vera­
mente lancinante.

E si aggiungevano gl'immancabili strascichi, tanto più 
gravi in un'epoca in cui la mentalità comune sapeva poco 
di quella tolleranza pluralistica che oggi è certo un bene 
conquistato, benché facilmente scivolante nel relativismo 
e nella banalizzazione degl'intimi drammi umani.

Non si sa se suor Maddalena sia riuscita a raggiungere 
in qualche modo quella sua figlia. La sua assistenza alla 
comunità ferita tuttavia fu intensa e delicata.

Andò per quasi un mese ogni giorno a stare con quelle 
sorelle, condividendo con loro tutto, dal lavoro alla soffe­
renza.

In loro presenza non piangeva (anche se in quel perio­
do le sue lacrime, dice il Garneri, furono molte), anzi sa­
peva sollevare con qualche delicata battutina. Soprattutto 
però puntava sul positivo dell'esperienza: un appello a ren­
dere più consapevole il senso della vocazione e della nuda 
fedeltà.

Vi fu in quei giorni nella comunità di San Francesco un 
caso un po' speciale, difficilmente leggibile da noi, che po­
co conosciamo i tempi e i luoghi. La suora che lo narra in 
prima persona, tuttavia, vi vede delicatezza e bontà.

Un padre si ammalò gravemente e la figlia non poté es­
sere mandata a casa, perché, data la situazione del momen­
to, non c'era chi potesse... accompagnarla.

Vi fu uno scambio quotidiano di lettere tra lei e i suoi, 
finché le cose si risolsero: il padre migliorò e suor Mad­
dalena, ripreso il suo giro di viaggi come ispettrice, con­
dusse con sé la figlia a fargli visita.
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Un viaggio in Tunisia

Tunisi. Madre Morano vi andò nel 1903.
La fondazione delle due case di La Manouba 1 e di Porto 

Farina risaliva rispettivamente al 1895 e al 1898. Per ovvie 
ragioni erano state aggregate, come anche quelle dell'Al­
geria, alla nascente ispettoria francese.

Quando però, nel 1901, si abbatterono sulla Francia 
contro le istituzioni religiose le leggi Waldeck-Rousseau
— peggiorate poi, l'anno dopo, dalle norme esecutive di 
Emile Combes — si dovettero cercare nuove soluzioni. Le 
dieci comunità francesi passarono attraverso la dura tra­
fila della secolarizzazione;2 le due dell'Algeria si trovarono 
nella medesima condizione; quelle della Tunisia furono an­
nesse all'ispettoria sicula.

La differenza tra Algeria e Tunisia era questa: il terri­
torio algerino, nazionalizzato, costituiva il dipartimento 
francese di Orano; quello tunisino invece era sottoposto, 
da parte della Francia, ad un semplice protettorato.

Suor Maddalena giunse a La Manouba il 14 ottobre; ne 
ripartì il 22. Risaliva soltanto al 18 luglio la riunione del 
consiglio generale in cui era stato deliberato, su proposta 
di don Rua, questo trasferimento delle comunità tunisine 
alla Sicilia.

L'opera era dedicata soprattutto agl'immmigrati, che 
vivevano in condizioni pressoché disastrose sia per le inef­

1 Per l’interessante storia di questa fondazione, vedi Camm. Ist. II 
65-70.

2 Per un discorso più esaustivo vedi Camm. Ist. II 150-155.
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ficienze economiche sia per l'abbandono spirituale e mo­
rale. Suor Maddalena vide come la mano della Provvidenza 
avesse guidato l'istituto su quella costa africana.

La cronaca di La Manouba porta, relativamente a quei 
giorni, il riferimento a diverse conferenze tenute da madre 
Morano alla comunità.3

Argomenti: vita religiosa, carità fraterna (o sorellevole, 
come lei usava dire), bontà educativa, obbedienza; le suo­
re, italiane e francesi, ascoltarono con viva partecipazione.

Al di là dello stile, naturalmente diverso dal nostro, que­
ste conferenze puntano sull'esigenza di una fedeltà vocazio­
nale che ha il suo vertice nella santità.

Questo è stato il fascino che ha reso possibile, nel mo­
mento del primo sì, la rinuncia radicale: alla famiglia, alla 
libertà di progettare il proprio futuro...; un fascino che 
non deve indebolirsi mai, ma che piuttosto deve crescere 
e approfondirsi.

«Dopo tanti anni trascorsi dalla nostra entrata in Reli­
gione — domanda madre Morano — pensiamo ancora allo 
stesso modo?». E con apparente contraddizione: «Non sia­
mo noi forse sempre al medesimo punto?».

La via che ella indica è quella tracciata da don Bosco 
quando stabiliva nelle costituzioni le «virtù essenziali pro­
poste allo studio delle Novizie e alla pratica delle Pro­
fesse».4

} Gli appunti di queste conferenze erano raccolti in un allegato che 
andò perduto. Tuttavia il Gameri, che visse qualche tempo in Tunisia, 
riuscì a trascriverli.

Per il testo diretto e completo cf Garneri, 123-125.
4 Cf Costituzioni (ed. 1982), pagina introduttiva: «Tratti caratteristici 

della FMA...».
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Esse si sintetizzano, secondo il nostro attuale linguag­
gio, nel vuoto totale di sé per un'offerta incondizionata all' 
amore.

«Al noviziato abbiamo appreso a non avere alcuna vo­
lontà — dice lei —, ad essere esatte. Siamo davvero secon­
do lo spirito che abbiamo appreso al noviziato? I difetti 
che noi avevamo prima di entrare come postulanti e che le 
superiore si sono industriate a togliere da noi a poco a po­
co, non sono ricomparsi per motivo del nostro rilassa­
mento?».

Insiste poi sul silenzio, con indicazioni circostanziali di 
tempi e di luoghi, e sull'osservanza «dei piccoli precetti 
della regola»; discorso che, a scanso di qualunque tenden­
za formalistica, sfocia nel pensiero di Cristo crocifisso, in 
cui tutto trova peso e significatività.

«Ricordiamoci ciò che succede quando ci lasciamo sfug­
gire una maglia nel far la calza — osserva suor Maddale­
na —: è nulla una maglia, ma per la mancanza di essa ne 
difetta tutto il lavoro [...]. Quando giunge la sera, che co­
sa è diventata la nostra vita quotidiana dopo tante piccole 
trasgressioni?».

Il crocifisso è visibile sul nostro abito per un richiamo 
alla fedeltà nell'amore. «Un solo sguardo ci darà corag­
gio!».

Il discorso relativo alla carità verso il prossimo è un 
invito al dominio di sé, alla responsabilità comunitaria, al­
l'attenzione alla persona dell'altro.

La leggerezza con cui a volte si mormora e si comunica­
no «le proprie impressioni», può imporre sulle spalle di 
una sorella un grave peso, impedendole di affrontare sere­
namente un compito, un ambiente nuovo.

«Può darsi — dice lei — che una suora in una casa ab­
bia trovato delle difficoltà, ma non le abbia colei che la
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deve sostituire [...]. Ma se è mal prevenuta, vi andrà mal 
volentieri e non farà nulla di bene».

Questa autoformazione diventa capacità educativa.
«Non basta istruire i fanciulli e le ragazze — troviamo 

scritto negli appunti —; bisogna formare il loro cuore, 
amandoli e trattandoli con benevolenza. Se vedono che li 
amate, essi profitteranno meglio degli insegnamenti che ri­
cevono, e le insegnanti avranno minori difficoltà per la di­
sciplina. Date loro il buon esempio di una grande affabi­
lità tra voi stesse e non fate mai vedere che tra voi c'è qual­
che screzio [...].

Abbiate una grande pazienza; non suggestionatevi con­
tro di loro [...].

Dobbiamo formare il loro carattere e il loro cuore! Vin­
ciamo tutte le ripugnanze che possiamo provare a trovarci 
con loro, e moltiplichiamo le occasioni per dimostrare loro 
il nostro affetto.

Soprattutto preghiamo per queste anime da educare 
[...]. Bisogna che sappiamo conquistarle con la dolcezza 
e con la pietà».

Nell'ultima conferenza madre Morano presenta l'obbe­
dienza come elemento caratterizzante della vita religiosa.

«Nel mondo — dice — vi sono tante persone assai pie, 
che osservano la castità, la povertà, ma non praticano l'ob­
bedienza, perché non sanno rinunziare alla propria vo­
lontà».

E pone una serie di domande, miranti a far riflettere 
sull'eventualità di aver prima offerto e poi «ripreso» l'inti­
mo dono di sé, assecondando le proprie inclinazioni, anche 
nella scelta di «opere buone», piuttosto che rendersi dispo­
nibili all'obbedienza; o cercando «diversivi» per «scaricar­
si» dalle spalle ciò che non è secondo i propri gusti.
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«Cerchiamo dunque di sottomettere questa nostra vo­
lontà — esorta infine —, dal momento che siamo venute in 
Congregazione per rinunziarvi, e sottomettiamola in tutto 
[...]. In questa obbedienza certo sentiremo delle difficoltà: 
la natura è sempre pronta a ribellarsi; ma confidiamo solo 
a Dio ed alle superiore le nostre pene; siamo generose nel 
far sempre ciò che Dio vuole da noi».

Sarebbe certo interessante poter riferire, a proposito 
di questo viaggio di suor Maddalena, qualche altra notizia, 
riguardante ad esempio il rapporto col mondo islamico, 
il lavoro delle suore, ecc., senza doversi limitare ad espor­
re conferenze. Poiché però manca la documentazione...

Al ritorno dalla Tunisia, in una lettera del 31 ottobre a 
madre Marina Coppa suor Maddalena si lamenta scherzo­
samente così: «Il viaggio a Tunisi mi sconquassò, pestò le 
povere ossa già tarlate. Ma via! Ora sono in terraferma e 
Deo gratias!».

Una nota oggi un po' fuori moda è un altro lamento di 
suor Morano, relativo all'abito... secolare che ha dovuto in­
dossare per questo viaggio. E che foggia squisita! Doveva 
essere una specie di transizione tra... l'ultima moda pari­
gina e l'abito, allora molto generoso, delle FMA.

Suor Maddalena disse a don Garneri che le era costato 
vedersi vestita così da «vecchia madama». Certo lei lo di­
ceva in chiave di rigorosa osservanza, ma chissà se non 
aveva ragione anche in un altro senso?...
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Un terreno in via Caronda

Fu nel marzo 1901 che san Giuseppe apparve a suor 
Morano, umile statuetta in una nicchia, presso la cancella­
ta di un'ampia distesa di terreno, a Catania, in via Caron­
da. Era l'esaudimento di un lungo sogno: le normaliste 
avrebbero finalmente avuto la loro casa, bella e nuova, va­
sta e funzionale.

La posizione era ottima; la località, simpatica e lumino­
sa; l'acqua, di vena sorgiva, abbondante e pura. Cosi come 
si presentava, la proprietà era costituita da un insieme di 
casette rustiche e da vari terreni: un grande giardino rigo­
gliosamente inselvatichito, un cortile e un'area campestre 
adatta a tutto. Il prezzo, poi, risultava conveniente.

Nel giro di un anno si arrivò alla benedizione della pri­
ma pietra. Suor Maddalena volle che la cerimonia avvenis­
se il 18 marzo, anche per impegnare, con un po' di malizia, 
il povero san Giuseppe a tener duro nella ricerca dei quat­
trini.

«È lui che ci ha fatto trovare questo terreno — dice­
va —; si è fatto custode della nostra proprietà». E corret­
tamente aggiungeva: «...quasi per dirci che vuol essere qui 
onorato».

Le sue lettere di quel tempo contengono spesso un pic­
colo grido di gioia.

«Sai? finalmente si realizzano i tuoi bei sogni! — scrive 
a suor Francesca Franchi —. Siamo in trattative per com­
prare un terreno in via Caronda, presso al Borgo, che ri­
mane molto più vicino all'Arena Pacini, dov'è stata trasfe­
rita la Scuola Normale [...]».

E a suor Teresa Comitini, studente a Nizza: «La fabbri­
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ca a Catania va avanti: denari aspettiamo!».
Con madre Marina Coppa si esprime addirittura in 

schietto siciliano: «Vedesse ch’è beddu stù culegiuì Che 
preiu nave a Mairi Generali! Magari vurissi stari cani! Mi 
benedica e preghi che io abbia grazia e denari»}

Un altro interlocutore molto alla mano è don Rua. A 
lui suor Morano ricorre continuamente... anche per batter 
cassa; ed egli risponde con piccole frasi colorite, in cui 
parla di... auspicabili «nevicate di biglietti», o di «colom­
bi» che devono arrivare («Se mi arrivano cento colombi 
[allora centomila lire], venti saranno per voi»), e ricorda 
san Giuseppe, che anch'egli sempre prega con tanta fiducia.

«Il Signore vi benedica tutte — dice il 24 febbraio 
1903 — e voi pensate a far passare bene il mese di S. Giu­
seppe a tutte le vostre dipendenti. Pregatelo anche un poco 
pel povero spiantato carico di debiti, vostro [...]».

Queste espressioni s'intrecciano nelle lettere con il 
discorso relativo alla marchesa di Cassibile, e con altre 
frasette, brevi e paterne, come queste:

«Coraggio: per farvi santa si richiede solo un voglio 
risoluto. Pregate perché lo dica anche il vostro [...]».

«Intanto vi auguro buona festa di S. Maria Maddalena, 
pregandola a farvi parte del suo grande amore verso Gesù 
[...]. State allegra e tenete allegre tutte le dipendenti nunc 
et semper [...].2

1 Queste espressioni si trovano nella lettera già citata (19 settembre 
1902), in cui suor Maddalena riferisce di una sua visita alla marchesa di 
Cassibile. Vedi pag. 205.

Traduzione della frase dialettale: «Se vedesse com’è bello questo col­
legio! Che conforto ne ha la Madre Generale! Magari volesse rimanere 
qui!».

2 10 e 15 luglio 1902.
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Tra don Rua e madre Morano appare un rapporto inte­
ressante e simpatico: due santi da altare, tutti impegnati 
nella ricerca, pura ed essenziale, di Dio, e sinceramente de­
diti non solo alla loro missione, ma anche ai loro affari; 
attenti a non lasciarsi sfuggire le buone occasioni, avvedu­
ti nelle transazioni contrattuali, sagaci e concretissimi nel 
maneggio del denaro. Puntano al fine, amministrando con 
umile saggezza i mezzi offerti dalla Provvidenza.

Una frase di don Bosco, dopo tutto, dice testualmente 
così: «La Congregazione fiorirà finché i salesiani sapranno 
apprezzare il denaro».3

Questo apprezzamento, nel rapporto tra don Rua e suor 
Morano, dà anche adito a gentili scherzi, come ad esempio 
la storia dei cento colombi.

Era intercorsa tra i due una scommessa: il primo che, 
attraverso san Giuseppe, avesse ricevuto in dono centomi­
la lire, le avrebbe condivise con l'altro; in differente misu­
ra però. Se il fortunato fosse stato don Rua, avrebbe pas­
sato a suor Morano ventimila lire; se fosse stata suor Mo­
rano, ne avrebbe... mollate settantamila (una... tangente o 
un semplice omaggio al veneratissimo rettor maggiore?).

La cifra di centomila lire doveva essere certamente iper­
bolica, se si pensa che, fatte le debite proporzioni, poteva 
equivalere ad un attuale miliardo. (Basti questa semplice 
osservazione: negli anni settanta del secolo scorso l'abbo­
namento annuale ad un quotidiano era di ventiquattro lire; 
negli anni ottanta del nostro secolo si aggira sulle duecen- 
toventimila).

Il trasloco in via Caronda avviene per la festa di Maria 
Bambina.

3 MB XVII 486.

15
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Pochi giorni prima, in una lettera da Trecastagni a suor 
Comitini, suor Maddalena diceva:

«Scendo a Catania, ove fra pochi giorni avremo il tram­
busto del trasloco: addio zanzare dell'Aiuto, non ci tor­
menterete più! Col Io settembre sarà terminato il pianter­
reno, cappella, laboratorio, scuola; dormiremo e abitere­
mo nelle case vecchie!

Saremo per un anno o due peggio che all’Aiuto, ma in 
Casa Maria Ausiliatrice. Ai debiti penserà, com'è dovere, 
il suo sposo S. Giuseppe [...]».

La sera del 7 settembre suor Maddalena, con alcune 
suore, è là. Sono i primi vespri della festa di Maria: quel 
la presa di possesso vuol essere un invito alla Vergine per­
ché accolga lei, l’indomani, il resto della comunità, suore 
e ragazze con tutto il loro peso di persone in cammino.

Le ragazze, comunque, sono ancora in gran parte in va­
canza; e questa è una fortuna, perché la sistemazione ri­
sulta più che improvvisata.

Nelle casette rustiche si ricavano dormitori, refettorio 
e due salette pluriuso; il mobilio è ridotto al minimo; le 
sedie e qualche altro aggeggio si spostano con le persone.

C’è però un’immensa allegria.

Dopo un mesetto circa si ricava, sempre nel rustico, 
anche una cappella: «metri 3 per 3,50», dice il Garneri. Lì 
ci sta il Signore (tanto lui ha a disposizione l’infinito); da 
due porte spalancate — quanto possono esserlo nelle loro 
dimensioni — occhieggiano invece le pie persone.

Il Garneri, che vide con i suoi occhi quell'ambiente, ne 
è quasi entusiasta. Lo descrive come gli apparve il 25 no­
vembre, quando vi si celebrò solennemente la festa di ma­
dre Daghero: l'altarino, un «trofeo» di fiori e di candele;



Pensionato per cani, polli e... signorine 227

a destra, una mensola di legno sostenuta con un chiodo, 
e su di essa le ampolline; in una stanza adiacente, l'armo­
nium, con suore e ragazze «pronte ad attaccare i mottetti 
di circostanza»...

All'improvviso, un patatrac! Il chiodo si stacca; la men­
sola cade; le ampolline vanno in pezzi. E lui, don Garneri, 
glorioso celebrante, sobbalza, scuotendo l'altare e «minac­
ciando seriamente il meraviglioso equilibrio dei vasi e dei 
candelieri».4

Così, la chiesetta viene vistosamente inaugurata.

Pensionato per cani, polli e.., 
signorine

La casa di via Caronda saliva, saliva... Quando giunse 
all'ultimo piano, vedendosela lì tutta bella e nuova, suor 
Morano credette giunto il momento di attuare un'idea lu­
minosa da tempo ventilata con le sue collaboratrici: apri­
re un pensionato per signorine già un po' stagionate, un 
pensionato piccolino, senza pretese e senza problemi edu­
cativi; sarebbe servito dopo tutto ad arrotondare anche un 
poco le magrissime finanze, perché i debiti da pagare ri­
sultavano ancora tanti.

Le camerette dell’ultimo piano erano disimpegnate e si 
spalancavano su un ampio, bellissimo terrazzo.

4 Cf G arn eri, 114.
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9 settembre 1904. Arriva la prima pensionante.
Trent'anni circa; figuretta nervosa, tirata; forse si sen­

te troppo zitella.
Corteo d’accompagnamento: tre cani, una capra, alcu­

ne galline.
Le suore sono un po' perplesse, ma sorridono gentili.
Capra e galline vengono sistemate nel rustico ancora 

esistente, mentre i graziosi cagnolini salgono al piano del 
pensionato. Neanche sognarsi di separarli dalla padrona!

Suor Maddalena e le sue suore sospirano un po'; ma, 
via! lassù è ancora tutto vuoto; e poi c'è quel terrazzo!

Passano uno, due giorni, tre... tutto bene. Viene la do­
menica e... zac! disastro!

La signorina è in cappella per la Messa.
Omelia. Il sacerdote attacca...; e improvvisamente si 

scatena il finimondo. I cani, dopo aver cercato inutilmen­
te la padrona al piano-pensionato, hanno infilato la scala, 
seguendo accuratamente la pista fino alla porta della cap­
pella, aperta purtroppo...

I latrati delle bestiole potevano anche essere graditi 
agli orecchi del loro Creatore, ma agli orecchi del popolo 
pio e devoto...

Per i colpevoli fu decretata, naturalmente, una prigio­
nia a doppia mandata durante le assenze della padrona; 
questa però si dimenticava spesso di girare la chiave; e al­
lora i cani si buttavano allo sbaraglio.

Suor Morano pazientò. Un giorno tuttavia dovette in­
tervenire, con tatto e delicatezza: quello di via Caronda, 
in fondo, era un pensionato per signorine, non per Fido e 
Bobi e Fifì e Fifò; si poteva fare così: affidare i cani ad una 
famiglia amica fino a nuovo ordine...

Stranamente la signorina accettò; ma non le bestiole!
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Quando uno dei muratori le prese in consegna per trasfe­
rirle al nuovo domicilio, esse tagliarono letteralmente la 
corda (o meglio, questa si ruppe!), e sparirono dalla faccia 
della terra.

Pianti, recriminazioni, furie. La signorina, senza essere 
riuscita a ritrovare i suoi cani, se ne andò sbattendo ele­
gantemente la porta sulla faccia delle suore.

Suor Maddalena sospirò un'altra volta, di profondo sol­
lievo, e lasciò cadere un inappellabile decreto: «Di pensio­
nanti abbiamo avuto la prima; e sarà anche l'ultima».

Le normaliste: una famiglia

Le sue normaliste invece le danno molte consolazioni. 
Hanno captato in pieno l'ambiente salesiano e vi corrispon­
dono con entusiasmo.1

Suor Maddalena sa che cos'è l'animazione; riesce ad 
ottenere senza imporre mai. Quelle ragazze hanno bisogno 
di sostegno e di aiuto, non solo per le insidie ideologiche 
del loro contesto scolastico, ma anche per l'impostazione

I II canonico Salvatore Puglisi, delegato arcivescovile per la dottrina 
cristiana (Catania), depose ai processi: «Fra le opere [di madre Morano] 
spicca l'assistenza alle normaliste. I benefici effetti che si sono notati in 
tutta la Sicilia sono conseguenza di quest'opera ispirata alla vera carità 
e che anche fu oggetto di ammirazione a persone prive di fede».

II canonico esemplifica con questo episodio: «Un incredulo, assistendo 
un giorno al passaggio della lunga fila di normaliste accompagnate con 
tanta serietà e decoro dalle suore di Maria Ausiliatrice alla Regia Scuola 
Normale, ebbe ad esclamare: "Deve essere ima donna di santa vita colei 
che ha istituito un’opera così salutare”». PSV 19.
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nozionistica dei loro studi, che diventano un sovraccarico 
mentale, richiedendo un lavoro serale lungo e sfibrante.

Quando l'ispettrice è in sede, la sua porta è sempre 
aperta per loro. Le ragazze vanno da lei e le raccontano 
tutto: scuola, famiglia, inquietudini interiori; sanno di tro­
vare ascolto affabile, apertura e, quando ciò è possibile, 
aiuto risolutivo.

Un giorno è suor Maddalena stessa a raccontare con 
semplicità a don Garneri una di queste circostanze deter­
minanti.

Una giovane si presenta a lei per dirle che dovrà tron­
care gli studi. La sua famiglia è in difficoltà; sono accaduti 
dolorosi tracolli. La ragazza tornerà in paese, perché non 
le è più possibile pagare la retta del convitto.

«E non sarai più maestra? — osserva suor Morano —. 
Non è possibile questo; devi pensare al tuo avvenire. Per 
la retta faremo così: se qualche volta potrai dare qualcosa,
lo darai; se non potrai dare niente, farai conoscere ad al­
tre giovani il nostro collegio».

«Vede quelle due ragazze? — domanda suor Maddalena 
a don Garneri —. Sono qui per opera della mia giovane 
amica. Invece di soldi mi ha mandato anime».

Un momento sempre bello nella vita delle normaliste è 
l'incontro di gruppo con l'ispettrice. Si conversa su tutto; 
si sente vibrare la vita. Si comprende che la chiave di ogni 
problema si trova nella mano di Dio.

Le ragazze si aprono alla vita di fede e di preghiera; in­
contrano nei Sacramenti la persona di Cristo, e quasi tut­
te si fanno pensose, nella loro femminilità consapevole e 
serena.

La Messa del mattino diventa per la quasi totalità il pun­
to culmine della giornata. Sanno benissimo che quando han-



Le normalist e: una famiglia 231

no dovuto protrarre lo studio fino a tardi, è loro permesso 
di riposare più a lungo; anzi, con un'apertura rara a quei 
tempi in un collegio, la Madre dà loro la possibilità di uti­
lizzare per compiti e lezioni anche il tempo della celebra­
zione; eppure esse imparano, nella maggior parte, a prefe­
rire la via del sacrificio per non mancare all'appuntamen­
to eucaristico.

Suor Morano scrive la sua soddisfazione a madre Marina 
Coppa, sottolineando quanto sia stata efficace la scelta di 
tenere queste ragazze «uso famiglia» e quanto sia importan­
te «affidarle a una suora adatta a loro». Questa suora fortu­
natamente c'è e suor Maddalena spera che non le venga tol­
ta. «Sr. Fumagalli Angiolina — spiega — ama [le giovani] 
senza risparmiarle; e non le punge né le tormenta»; cambia­
re questa assistente «sarebbe una rovina».

La Grassi offre nella sua biografia un ampio elogio di 
suor Fumagalli, affermando che «la lode di Sr. Morano è 
troppo povera in rapporto a quello che fu il suo valore 
reale».

Suor Fumagalli, osserva, «possedeva il segreto più pre­
zioso per un'educatrice: quello di sapersi far amare e insie­
me temere dalle proprie alunne. E l'affetto delle ragazze 
per lei era sempre scevro da sentimenti puerili, volubili, 
leggeri. Era compenetrato di altissima stima e di venerazio­
ne profonda».

La suora a sua volta amava quelle «figlie» «proprio con 
tenerezza di madre, ne prendeva le difese se qualcuno ave­
va l'ardire di parlarne male; le voleva allegre e usava tutte 
le industrie perché fossero tali, nascondendo loro i suoi 
crucci, le indisposizioni e anche i dolori più gravi».2

2 Per il testo completo cf G rassi, 155-157.
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È forse proprio a suor Angiolina Fumagalli che le ra­
gazze un giorno vogliono offrire un regalo d'onomastico.

Raccolgono cinquecento lire e, correttamente, doman­
dano consiglio a suor Morano: che cosa è conveniente com­
perare?

«Un bel mucchio di canaluzzuni!».3
Meraviglia rumorosa e poi una raccolta attenzione.
Suor Morano spiega che le suore scelgono, liberamente 

e gioiosamente, di rinunciare agli interessi personali per la 
condivisione di un fine comune. Se vogliono bene all'assi­
stente, le giovani devono partecipare con lei alla gioia dell' 
offerta.

E continua: «Le suore non posseggono in proprio nep­
pure se stesse». A lei, ad esempio, è capitato un fatto...

Nei primi tempi della vita religiosa si sottopose, suo 
malgrado, ad un'operazione agli occhi. In quel momento 
le fu di aiuto questo pensiero: «Gli occhi non sono più miei; 
devo accettare il rischio per il Signore».4

Quelle brave ragazze e quelle bravissime assistenti (non 
si sa, però, se ci fosse tra loro suor Fumagalli in persona) 
trovarono un giorno sulla via della scuola un gruppo di 
galletti crestuti e sghignazzanti, che (tanto per cambiare) 
si credevano intelligenti perché sapevano snocciolare i laz­
zi più triti e sguaiati.

Tenevano tutto il marciapiede.
Vi furono tentativi di sorpasso, parole d'invito e di am­

monimento, ecc. Niente da fare. E il giorno dopo, replica.
Allora scese in campo suor Morano.

3 Blocchi di pietra làvica per costruzioni.
4 Testimonianza anonima.
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I suoi occhi non promettevano niente di buono quando 
si posarono sui giovanotti; non erano gli occhi della solita 
suorina che si può prendere bellamente in giro.

Quando poi la sua mano strinse l'avambraccio del più 
spavaldo, incominciò la ritirata. Il malcapitato sentì che 
l'altra mano non avrebbe esitato ad appoggiarsi sulla sua 
guancia.

Questo episodio ne richiama, per analogia, altri due, te­
stimoniati nei processi.

Una volta, a Trecastagni, un provveditore agli studi eb­
be l'infelicissima idea di fare il galante nientemeno che 
con suor Morano in persona.

Ne uscì con la minaccia di una denuncia che gli avreb­
be fatto perdere il posto. Senza più una parola, infilò a 
stento la porta e forse gli restò a lungo nella mente l'indice 
puntato che gliela indicava.5

Un'altra volta, mentre viaggiava con una postulante, 
suor Maddalena, apostrofò un gruppo di giovinastri così: 
«Bella, eh, questa figliuola! Peccato che non sia pane per i 
vostri denti!».6

5 Cf PSV 9.
6 Relazione di Clotilde Morano.
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L’amico Beppuzzo

All'inizio del 1905 il cielo di via Caronda si oscura note­
volmente. Si tratta di un guaio materiale, che però ha la 
sua importanza: la perizia valutativa dell'edificio dà una 
cifra di gran lunga superiore a quella preventivata.

Avviene un'intricata sequela di fatti che portano la que­
stione alle soglie del tribunale: perizia e controperizia, ar­
bitrato, consulenza di tecnici e di legali; scambio di lettere 
tra Catania, Torino e Nizza.

Suor Maddalena, che sta ancora condividendo il dram­
ma della marchesa di Cassibile, non vuole assolutamente 
giungere ad una sentenza giuridica. Sa di avere... dalla sua 
san Giuseppe e gli si affida con fiduciosa angoscia.

Il suo Beppuzzo le risponde con una specie di colpo di 
scena. Tirando anche lui una media tra le sue due qualifi­
che di economo della sacra famiglia e di protettore della 
buona morte, pensa bene di accompagnare al trono di Dio 
l'anima del cocciuto impresario che vuole troppi soldi...

L'uomo si ammala e muore nel giro di una settimana.
I suoi eredi si accordano immediatamente con la contro­
parte, dando carta bianca a suor Morano per la proposta 
definitiva.

Nel giro di questa vicenda c'è una lettera di don Rua, 
molto simile a quella, già citata, dei «cento colombi». Por­
ta la data del 20 gennaio 1905.

«Mia ottima Madre Morano,
accetto la vostra proposta. Se 

S. Giuseppe manda a me 200 mila lire, manderò 100 a voi. 
Se manda a voi 400 mila, manderete 40 mila a me. Corag-
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Narrano le memorie che suor Morano scrisse sul diritto 
della busta: «Preziosa reliquia»; e sul rovescio: «A chi 
provvederete prima? Pensateci e sbrigatevi! In Paradiso 
non siete né vecchio!! né povero!».

La busta andò a finire sull'altarino di san Giuseppe.
Suor Maddalena chiamò a raccolta suore, normaliste ed 

educande, e per più giorni recitò con loro il suo rosario di 
san Giuseppe: una preghierina che arieggiava ï  Ave M aria1 
e la ripetizione, a decine, dell'invocazione «San Giuseppe, 
pensateci voi!».

Più tardi, in data imprecisata, sul retro della lettera di 
don Rua furono scritte queste parole: «1905. Provvide a 
Lui! e mi mandò 20 mila lire! Santa Provvidenza!».

gio, preghiamo di cuore».

Qualche altro riferimento al rapporto di madre Morano 
con san Giuseppe.

A suor Maddalena piaceva esprimere la sua fiducia nel 
Santo con gesti plastici. Stando all'iconografia del tempo,
lo chiamava il suo «Vecchietto», pronta però a smentirsi 
non appena (come abbiamo visto sopra) aveva bisogno di 
vederlo scattare prontamente per l'esaudimento di qualche 
difficile preghiera.

Nel parlatorio di via Caronda installò subito una sta­
tua del Santo, con ai piedi, bella e adorna di svolazzi, una 
vistosa scritta che riportava la sua invocazione preferita:

1 La preghiera era questa: «Ave, o Giuseppe, ricco di grazie; Gesù e 
Maria sono con voi. Voi siete benedetto fra tutti gli uomini e benedetto 
è il frutto del seno della vostra Sposa Maria. O san Giuseppe, padre puta­
tivo di Gesù, vergine e sposo di Maria, pregate per noi poveri peccatori, 
adesso e nell'ora della nostra morte. Così sia».

Madre Teresa Pentore attribuisce la composizione di questa preghiera 
a suor Morano. Cf PSV 90.
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«San Giuseppe, pensateci voi».
Questa statua diventò celebre nell'ispettoria, anche per­

ché le era stato appeso al collo un famoso sacchetto viola, 
contenente un marengo d’oro: capitale depositato alla ban­
ca della Provvidenza, all'ordine del Padre putativo del Si­
gnore Gesù, perché lo facesse convenientemente fruttare.

L’iniziativa ebbe poi diverse varianti.
L'educanda Vittoria Mangano parla di una statuetta del 

Santo collocata su un armadietto nell'ufficio dell'ispettri- 
ce. Al collo, il sacchetto; e dentro, tanti centesimi quante 
erano le migliaia di lire occorrenti al momento. Alla squa­
dretta delle educande minori suor Maddalena diceva: «Pre­
gate; il Signore ascolta le anime innocenti».2

Suor Elisabetta Dispenza vide invece suor Morano met­
tere nel sacchetto una quantità di pietruzze, con chiara al­
lusione ai problemi dei suoi diversi fabbricati; oppure ri­
voltare contro il muro la statua del Santo, per vedere di 
deciderlo ad esaudirla mediante una piccola meritata puni­
zione...

«Andiamo a stornare la testa a san Giuseppe» ripeteva 
a volte; oppure: «Il mio Vecchietto cammina lentamente, 
ma si è sicuri di ottenere molto da lui».3

Suor Angela Macchi, a sua volta, parla di un cartoncino 
che lei stessa dovette scrivere e introdurre nel sacchetto in 
cui già aveva messo cinquantaquattro centesimi «nuovi 
fiammanti», frutto di piccoli risparmi. Il cartoncino dice­
va: «Da convertirsi in 54 mila lire».

In meno di un anno avvenne la trasformazione.4

2 Cf PSV 35.
3 Cf PSF 153.
4 Cf PSV 170.
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Don Gameri poi vide appesa al collo del Santo «una 
chiesina di cartone».5

E anche un operaio, il signor Giuseppe Consoli, pur 
senza parlare di sacchettini e di chiesine, attesta che ma­
dre Morano «diede inizio alla costruzione della Cappella 
dell'istituto senza nemmeno un soldo in cassa». Lui e i 
suoi compagni rimasero lì per lì esterrefatti sentendola as­
sicurare che «san Giuseppe ci avrebbe pensato»; ma poi vi­
dero che «spesso [li] chiamava e consegnava [loro] rile­
vanti somme, senza lasciar debiti».6

Se forte era in suor Maddalena la tendenza a coinvol­
gere san Giuseppe nei suoi problemi amministrativi, pro­
fondissima era la tensione verso l'imitazione delle sue 
virtù.

NelVlspettoria San Giuseppe il mese di marzo doveva 
essere per tutte un momento di deciso rinnovamento spiri­
tuale, che madre Morano promuoveva indicando uno spe­
cifico obiettivo. «Spirito di sottomissione», leggiamo ad 
esempio per il marzo 1907.

Altre volte raccomandava il silenzio interiore, l'obbe­
dienza, l'abbandono nella paternità di Dio.

Esigeva solennità liturgica nelle feste del Santo, e pre­
ghiera personale fidente. Faceva allestire accademie e in­
culcava il senso della mortificazione.

Chiedeva alle suore di aprirsi alla devozione a san Giu­
seppe e di raccomandare a lui l'efficacia del proprio apo­
stolato.

«Carissima mi fu [...] la notizia che prendesti devozio­
ne al mio caro vecchietto S. Giuseppe! — scrive a suor Te­

5 Cf G a r n er i, 150.
6 Cf PSV 65.
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resa Comitini nell’agosto 1902 —. Ora sì che porti con più 
diritto il nome della tua gran santa! Non abbandonarlo 
più; vedrai quante e quali grazie ti pioverà dal cielo in tut­
te le circostanze che a lui affiderai!».

E a suor Maria Grazia Villani, che soffre per un insuc­
cesso apostolico: «Vai ad accendere una lampada a San 
Giuseppe! Quante preghiere, quante novene, quante mor­
tificazioni hai già fatto per [questa giovane]?».

Nel passato di suor Maddalena c'è un fatto clamoroso. 
Lo racconta il fratello Pietro.

Maddalena ha dieci anni. Una sera, con la mamma, ri­
torna da Chieri a Buttigliera; sono andate a consegnare il 
lavoro ai clienti.

Raggiungono un ponte e lo infilano; è buio.
Due fantasmi neri si parano improvvisamente davanti 

a loro; sono banditi; vogliono i soldi; mostrano un col­
tello.

Maddalena invoca san Giuseppe. Ed ecco, alle loro spal­
le, un rumore di passi. Un uomo aitante domanda: «Anda­
te a Buttigliera? Faccio anch'io la stessa strada».

I malviventi intanto se la sono squagliata.
Ma il più è questo: all'entrata in paese l'uomo aitante 

scompare.7
Apparizione? fiaba? abbaglio?
Una cosa è certa: i testimoni non sono gente con la te­

sta fra le nuvole. Il rapporto fra Maddalena e san Giusep­
pe si fa, da quel momento, indistruttibile.

7 II Summarium  ritiene che l’episodio sia stato narrato direttamente 
al Garneri. Cf SHA 276.
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Angolature storiche

Alcune angolature storiche d'inizio secolo.

Nell’insieme del mondo occidentale:
— cresce lo sviluppo della tecnica; si va facendo strada 

un nuovo livello di vita;
— si evolvono le società nazionali; i rapporti interni ed 

esteri sono sempre più imperniati sulla forza del 
lavoro e dominati dalle esigenze dell'economia;

— si va affermando un nuovo pluralismo culturale;
— le complicazioni internazionali, gli interessi miopi, 

gli orgogliosi nazionalismi, il culto della forza pre­
parano la prima guerra mondiale.

Nella Chiesa e nella Famiglia Salesiana:
— in vari Paesi occidentali la crescente secolarizzazio­

ne crea conflittualità tra comunità cattoliche e po­
tere statale, inducendo nello stesso tempo la cultura 
e l’azione dei cattolici ad approfondire il senso del­
la propria identità e a trovare nuove vie per una più 
efficace incisività;

— si fa strada un molteplice movimento di rinnovamen­
to ecclesiale nella teologia, nella catechesi, nella li­
turgia, nelle concezioni e nelle modalità pastorali;

— si cerca di porre, in Italia, attraverso una più diretta 
partecipazione dei cattolici alla vita pubblica, alcune 
essenziali premesse per la soluzione della questione 
romana;

— si continua, intensa, l'azione missionaria nel mondo.
— Per i Salesiani e per le FMA è un'epoca di forte



240 Orizzonti missionari

espansione: le fondazioni si susseguono con un alto 
ritmo annuale, rispondendo a situazioni antiche e 
nuove della povera gente in varie parti del mondo;

— si attua la separazione giuridica dell'istituto FMA 
dalla Pia Società di S. Francesco di Sales;

— si verificano incontri spirituali di universale riso­
nanza: la consacrazione delle due congregazioni al 
S. Cuore, l'incoronazione di Maria Ausiliatrice, la 
proclamazione della venerabilità di don Bosco.

Una breve parola su questi ultimi avvenimenti.
La consacrazione del mondo salesiano al S. Cuore av­

venne nella notte fra il 31 dicembre 1900 e il Io gennaio 1901, 
in apertura del nuovo secolo e come estensione nel tempo 
della consacrazione universale dell'umanità attuata nel 
1899 dal papa Leone XIII. Don Rua, indicendo questo «at­
to perentorio» di donazione e di abbandono, volle sottoli­
neare come aspetto particolare del carisma salesiano la de­
vozione al S. Cuore, di cui don Bosco fu apostolo qualifi­
cato.

L'incoronazione pontificia di Maria Ausiliatrice a sua 
volta fu un fatto di particolare rilievo, anche perché dero­
gava da una secolare prassi ecclesiale.

Vigeva infatti un decreto del 1636, il quale stabiliva di 
concedere l'incoronazione soltanto ad alcune particolari 
immagini di Maria che avessero almeno un secolo di storia 
come centro di aggregazione dei fedeli. Le eventuali rare 
eccezioni potevano essere stabilite unicamente dal Papa.

Leone XIII, alla distanza di due mesi dalla morte, con­
cesse volentieri l'eccezione, accogliendo con entusiasmo la 
supplica sottoscritta da oltre settantamila persone.
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Il rito fu compiuto nel maggio 1903, trentacinque anni 
dopo l’inaugurazione della basilica.

In quell'occasione suor Morano fu a Torino, con tutte 
le altre ispettrici. Ne riportò una tale pienezza di gioia inti­
ma, che poi, per mesi, continuò a parlare dell'awenimento 
e del suo significato profondo.

Tra l'altro, si sentì una privilegiata anche per aver po­
tuto salire sull'impalcatura allestita per il cardinale cele­
brante, fino a raggiungere il viso di Maria.

Il 24 luglio 1907 si verificò il terzo degli avvenimenti 
suaccennati: veniva riconosciuta dalla Chiesa l’eroicità del­
le virtù di don Bosco; si apriva il cammino alla sua causa 
di beatificazione.

Pochi giorni dopo don Rua comunicava il decreto del 
papa Pio X a tutti i suoi figli e alle sue figlie nell'intero 
mondo:

«Don Bosco è Venerabile! Quando mi toccò notificare 
con mano tremante a tutta la famiglia salesiana la morte 
di don Bosco, io scrivevo che quell'annuncio era il più do­
loroso che avessi mai dato o potessi dare; ora invece la no­
tizia della venerabilità di don Bosco è la più dolce e soave 
che io possa darvi prima di scendere nella tomba C...]».1

A Catania, presso i salesiani, vi fu una strepitosa acca­
demia (non proprio lunga come le nostre telenovelas, ma 
quasi...): scenette, canti e discorsi. Suor Morano era felice 
e diceva ogni tanto a qualche giovane suora: «Sì, proprio 
così; proprio così era don Bosco!».

Nel succedersi delle commemorazioni ci fu però un 
grosso neo: silenzio su tutta la linea sull'istituto delle FMA.

» Ann. Soc. Sal. Ili 679.
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Suor Morano friggeva, ma ci pensò il cardinal Franci- 
ca-Nava. Quando salì sul palco per le parole conclusive, 
aggiunse una bella puntata all’intera accademia. Parlò del­
le FMA quasi con il cuore dello stesso don Bosco, strappan­
do applausi e applausi.

All’uscita suor Maddalena, ormai soddisfatta, non poté 
fare a meno di manifestare la sua affettuosa protesta: «Per­
ché ci avevano dimenticate? Non siamo anche noi figlie di 
don Bosco? Non gli avremo forse dato tante consolazioni 
come gliene hanno dato i salesiani, ma l'abbiamo pur sem­
pre amato come loro!».

Altri avvenimenti

Vanno ricordati, almeno per accenni, alcuni altri fatti 
di una storia più localizzata, ma tanto vicina a suor Mad­
dalena.

Il primo di questi fatti potrebbe iniziare così: «C’era 
una volta una statua di Maria Ausiliatrice...».

Questa statua c’era, c'era stata: nel conservatorio di 
Sant'Agata ormai chiuso. L'effigie era bellina, e le suore 
avevano sborsato denaro per comperarla.

Quando, nel 1899, il conservatorio fu chiuso, la magna­
nima Amministrazione disse: «Giù le mani! È roba no­
stra!». (Che cosa se ne facesse poi di una statua della Ma­
donna un'amministrazione massonica, proprio non si sa!).

Ci fu una lunga battaglia burocratica. Alla fine suor Mo-
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rano ebbe la statua, ma dovette versare sull’unghia ben 
cento lire (leggi, grosso modo, un milione)!

Nella famosa chiesetta di via Caronda una Madonna 
c'era: orribile, un reperto di soffitta dipinto «da un im­
bianchino», dice don Garneri con una delle sue finissime 
puntatine ironiche.

Quel quadro faceva scappare la devozione, tanto che 
egli aveva detto più volte a suor Morano: «Tolga quell'or­
rore. Ogni volta che celebro, devo fare uno sforzo per non 
guardarlo! ».

Quando arrivò la statua, tutti dimenticarono l'ingiu­
stizia delle cento lire pagate. Non si sa che fine abbia fatto 
la famigerata tela.

Suor Maddalena approfittò dell'avvenimento statua per 
avviare un mese mariano coi fiocchi. Le ragazze, special- 
mente quelle del Giardinetto Spirituale, da lei introdotto 
nella casa, andarono a gara nell'estrarre a sorte ogni gior­
no (o quasi) un fiore simbolico e nel praticare la corrispon­
dente virtù. Don Garneri dovette impegnarsi in una serie 
di fervorini, che suor Maddalena poi riprendeva, chiaren­
do concetti e richiamando possibilità di pratiche applica­
zioni.

Lui, dopo tutto, era soltanto un teologo...; lei invece re­
stava sempre una eccellente maestra di scuola!

Tutto questo accadde nell'aprile-maggio 1904.

Un altro di questi avvenimenti di piccola storia locale 
fu il congresso eucaristico di Catania, che si concluse il 
2 luglio 1905.

Suor Maddalena, nella sua veste di coordinatrice cate­
chistica, che le dava adito presso le varie comunità parroc­
chiali, collaborò alla preparazione e allo svolgimento delle 
diverse giornate.
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In comunità portava l’eco dei temi discussi, informan­
done di giorno in giorno anche le ragazze attraverso con­
versazioni limpide e chiare. Soprattutto cercò di alimenta­
re nelle sue numerose figlie, con o senza velo, lo slancio 
eucaristico.

«Desidero che Gesù trovi in tutte noi le anime più aman­
ti — diceva — le anime che lo sappiano meglio consolare».

Esortava anche ad una degna manifestazione esteriore; 
voleva che «tutta Catania», vedendo la casa illuminata a 
festa, si accorgesse che lì «si amava il Signore».

E le accadde un episodio tragicomico.

Nel pomeriggio del 2 luglio la processione dovrà sfiora­
re il collegio. Le ragazze faranno ala, schierate, in alta te­
nuta, da un lato della piazza. I loro canti, ben curati ed ese­
guiti dalle loro vocette fresche e intonate, contribuiranno 
all'animazione della preghiera comune.

Ad una certa ora suor Morano, sentinella avanzata, sale 
sul terrazzo per dare un'occhiata alla zona.

Ed ecco una sorpresa. In piazza una piccola folla si ac­
calca intorno ad un burattinaio.

Maddalena è subito là, incurante dei lazzi di qualche 
buontempone. «Sì, voglio vedere anch’io; e da vicino».

Sulla ribalta del teatrino due eroi dell'epopea medioeva­
le francese si stanno picchiando di santa ragione, quando 
tutto improvvisamente s’interrompe. Il burattinaio sgrana 
gli occhi sulla suora che lo fissa severa.

«Proprio nel tempo della processione dovete impianta­
re qui il vostro teatro? Non ci sono in Catania altre 
piazze?».

«Signora... devo guadagnarmi il pane... Sapevo che qui 
avrei trovato tanta gente... Un paio d'ore di spettacolo qui 
fanno dieci lire...».
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Suor Maddalena guarda queiï’ometto che si fa piccolo 
davanti a lei, e ne prova pena.

«Ecco, per il vostro pane — gli dice, consegnandogli die­
ci lire —; ma voi ve ne andate subito; e ben lontano. Se 
vi vedo ancora, chiamo i carabinieri».

Poi, volgendosi agli spettatori, come se fossero tutti ra­
gazzetti di scuola:

«E voi, non vi vergognate? Padri di famiglia che danno 
questi cattivi esempi! Qui a vedere i pupi mentre sta per 
passare il Signore! Non avete bisogno di grazie per i vostri 
figli? Su, andate incontro a Gesù! Sarà molto meglio che 
perdere così il vostro tempo!».

Mentre il capannello si scioglie, alcuni dicono a mezza 
voce: «Però ha ragione!».

Furono anche storiche in quegli anni le duplici... nozze 
d ’argento di madre Daghero: venticinquesimo di professio­
ne nel 1901; venticinquesimo di elezione alla carica di supe­
riora generale, nel 1906. Era certo un fatto unico.

Madre Daghero, che faceva, in genere, ogni anno una vi­
sita alle comunità siciliane, si trovò ad Alì proprio 1*8 di­
cembre 1901.

Fu un momento di famiglia intensissimo. Suor Morano 
stessa ne parlò in una lettera a madre Marina Coppa, così: 
«La festa dell'8 dicembre riuscì dolcissima, veramente del 
cuore! Un pezzo di Paradiso! La Madre beata colle figlie, 
le figlie felici colla Madre. Sarà per noi un giorno di impe­
rituro ricordo: conserviamo tutti i componimenti, le poe­
sie, ecc. per rammentarli, averli per le... prossime nozze 
d'oro. Che sono venticinque anni? Bah!!!».

Il giorno dopo, quando madre Daghero dovette partire, 
suor Maddalena le giocò un tiro birbone. A Reggio Cala-
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bria una delle sue direttrici, col pretesto di sistemare i ba­
gagli sulla reticella, si attardò a cincischiare fino alla par­
tenza del treno; così la Madre ebbe una compagna di viag­
gio.

Da Roma madre Daghero scriveva il 15 dicembre a suor 
Morano:

«Vorrei dirti cattiva cattiva, per avermi così bene in­
gannata a Reggio, ma non posso dirtelo neppure per ischer- 
zo: sei stata troppo buona, e troppo buone sono state pure 
le suore verso questa poveretta che altro merito non ha se 
non di volere un gran bene a tutte [...].

Non avevo bisogno di prove per persuadermi del buon 
cuore di tutte, specie del tuo; dell'unione vera, santa che 
regna regina in cotesta Isola fra tutte le Case; ma se que­
sta prova fosse stata necessaria, l'avrei avuta più che a 
sufficienza nell'indimenticabile giorno dell'8 dicembre».

L'altro venticinquesimo non fu celebrato di presenza.
Don Garneri racconta che ai primi di luglio del 1906 

suor Morano lo apostrofò così: «Lei è poeta? Mi occorro­
no dei versi molto semplici e affettuosi per la Madre...».

Don Garneri cercò presso un suo confratello la musa 
adatta. Quando le portò la poesia, suor Maddalena disse:

«Vedremo se potrò farmi onore».
La poesia fu mandata a Nizza, con una dedica in cui 

suor Maddalena si diceva «figlia umile e cadente, deside­
rosa però di cantare alla Madre».1

Questi gesti, semplicissimi, non sono da sottovalutare: 
intanto perché venivano dal cuore, e poi anche perché di­

1 II testo della dedica, autografo, è il seguente: «Nel 25° anniversario 
della tua elezione, o Madre, /  l'umile, cadente tua figlia suor M. Morano, / 
dalla lontana Sicilia /  canta».
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ventavano per tante persone esperienza genuina dello spi­
rito di famiglia.

Aggiungiamo qui, come codicillo, che suor Maddalena 
era sensibilissima al valore salesiano delle feste familiari.

Le ricorrenze di santa Maddalena e di sant'Agata in par­
ticolare — ricordano più di una volta le cronache — diven­
tavano facilmente momenti d'intimità costruttiva, in cui 
l’ispettrice adunava intorno a sé le direttrici, in una dona­
zione affabile e attenta, estendendo la partecipazione an­
che a diversi gruppi di ragazze e di suore. Era guidata in 
quei momenti, spontaneamente, dalle esperienze che lei stes­
sa aveva vissuto con don Bosco e con madre Mazzarello.

Avvenimenti vicini a suor Morano, abbiamo detto in 
apertura di questo capitolo. Ora, prima di chiuderlo, ci per­
mettiamo un piccolo fuori-testo.

La data 1904 ricordata sopra, suggerisce un evidente ri­
chiamo. Proprio quell'anno, il 22 gennaio, moriva a Junin 
de los Andes Laura Vicuña,2 una ragazza di tredici anni, 
allieva delle FMA: anche lei, come suor Maddalena, presa 
fino alla santità dall'amore di Dio; anche lei salesiana nell' 
anima, apostola — fino al martirio — della purezza e dell' 
amore; anche lei tutta di Maria.

In Sicilia suor Morano inculcava il Sistema Preventivo, 
con la chiara convinzione di essere chiamata ad annuncia­
re ai giovani la loro vocazione a realizzarsi in Cristo; in Ar­
gentina il Sistema Preventivo fioriva in santità.

E intanto, a Roma, un'altra FMA che oggi, in questo

2 Laura Vicuña, nata a Santiago (Cile) il 5 aprile 1891; morta a Junin 
de los Andes (Argentina) alla data suindicata. Beatificata al Colle don Bo­
sco dal papa Giovanni Paolo II il 3 settembre 1988.
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stesso periodo di grazia, ci è proposta dalla Chiesa — con 
Laura e Maddalena — come modello di pienezza evangeli­
ca, si donava in totalità alle ragazze povere di Trastevere. 
La suora si chiamava Teresa Valsé-Pantellini.3

Erano vicini a suor Maddalena questi fatti?

3 Suor Teresa Valsé-Pantellini, nata a Milano il 10 ottobre 1878; morta 
a Torino il 3 settembre 1907. Dichiarata Venerabile dal papa Giovanni Pao­
lo II il 12 luglio 1982.
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Propositi spirituali di suor Maddalena

Suor Maddalena Morano non era molto portata a scri­
vere di sé; non ha lasciato diari né annotato meditazioni o 
considerazioni su omelie, letture, dialoghi spirituali, all'in- 
fuori di qualche rapidissimo appunto o richiamo.1

Alle sue stesse sorelle era solita suggerire di non accu­
mulare troppi scritti personali. «I buoni consigli e le esor­
tazioni alla virtù devono piuttosto conservarsi scolpiti nel­
la mente e nel cuore, che non scritti sulla carta — diceva —. 
Questi fogli si tengono a fin di bene, ma vi si può sempre 
attaccare qualche compiacenza umana. Inoltre, nel caso di 
un'improvvisa partenza per il Paradiso, potremmo avere 
qualche pena...».

Si può certamente tenere nel conto che si vuole tale at­
teggiamento; esso tuttavia nella vita di madre Morano è 
un dato di fatto, causato forse da una specie di diffidenza 
verso un certo tipo di catarsi letteraria che potrebbe indur­
re a considerare come vissuto ciò che in realtà risulta uni­
camente espresso.

Poche sono le deroghe a questa sua linea di condotta. 
Una di esse è  costituita dai propositi spirituali che si trova­
no annotati in alcuni taccuini, in termini stringatissimi e 
del tutto usuali.

Sono appunti che esprimono un programma di lavoro 
sistematicamente annuale, con riprese mensili, o varie sot­

1 Si possono considerare eccezioni i due testi riportati in appendice.
Il primo di essi, poi, risulta da una raccolta di appunti stilati dalle suo­
re relativamente a conferenze di suor Morano.
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tolineature occasionali: verifiche, brevi commenti, forse 
qualche suggerimento ricevuto.

L'allergia all'introversione porta suor Maddalena ad 
usare per lo più una forma impersonale in queste sue note 
(«farsi ricca di meriti...»; «elevarsi al Cielo»), oppure a par­
lare a se stessa in modo imperativo («...cerca solo il gusto 
di Dio...»; «non ti sfugga parola...»). Nessun tono, nessuna 
inflessione di voce che sappia di misticismo; lo slancio del­
l'amore va cercato nella sostanza del discorso.

Ci pare di poter affermare qui, tra parentesi, che
— quanto ad espressione — l'intimo di suor Maddalena si 
trova effuso molto più nella parola da lei rivolta — oral­
mente o per iscritto — ad un interlocutore, che non in quel­
la da lei rivolta in qualche modo a se stessa. Quando poi 
l'interlocutore è Dio, non c'è carta chiamata a riportare il 
segreto del suo colloquio.

Ecco un'esemplificazione di questi scritti:
«Pietà: Unione con Dio alimentata:

a) dalla quotidiana considerazione di qualche trat­
to della Passione di Nostro Signore;

b) dal continuo sincero ricordo doloroso dei peccati 
commessi;

c) dal ricordo frequente dei benefizi di Dio, generali 
e particolarissimi;

d) dalla confidenza filiale nella bontà di Dio.
Tutto l'impegno e diligenza possibile per fare a tempo 

debito e bene le pratiche di pietà. Esattezza nel trovarsi 
agli atti in comune, per quanto è permesso dal proprio uf­
ficio.

In ogni azione cerca solo il gusto di Dio e il bene delle 
anime per riparare almeno ora alla trascuratezza del pas­
sato. Ad ogni azione ben fatta, ad ogni mortificazione, ecc.
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corrisponde un grado di gloria in cielo: grado che io deb­
bo stimare per poter dare in eterno maggior gloria a Dio.

Fare costantemente ogni sera l'esame di coscienza su 
tutte le azioni del giorno, applicandovi i propositi fatti».

Questo testo appartiene all'impegno globale di suor 
Maddalena per l’anno 1901. Quelli che immediatamente lo 
seguono e lo integrano, vertono su altri tre fondamentali 
atteggiamenti interiori: autovigilanza -  zelo -  pace.

Suor Maddalena si propone la massima attenzione per 
possedere se stessa — attraverso l'igiene del pensiero, la 
purificazione del cuore, il silenzio della lingua —, perché 
nulla dei suoi disgusti, delle sue stanchezze, dei suoi cor­
rucci, accoramenti, contrarietà possa bloccarla nel dono di 
sé o renderla meno disponibile al servizio amorevole e pre­
muroso. Tutto dev'essere offerto agli altri, per Gesù Buo­
no, in Gesù Buono, senza che nulla, nemmeno il piccolo 
piacere di un cibo gradito, la porti a ripiegarsi per un atti­
mo su di sé.

Su questa strada «la Regola» è un'energica guida e la 
possibilità della mortificazione volontaria è ampia quanto 
si vuole.2

Questa esigenza di non transigere sulla radicalità del 
dono di sé a Dio e ai fratelli è il substrato di ogni suo altro 
proponimento.

«Unione con Dio», ribadisce all'inizio del 1906. E, con 
una specie di salto logico, apparentemente poco consequen­
ziale, dichiara che questo atteggiamento interiore avrà 
«come frutto» il silenzio.

2 Per il testo diretto di questi propositi cf G a r n e r i ,  100-101.
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Lì per lì si sarebbe portati a capovolgere il discorso, 
vedendo il silenzio piuttosto come un mezzo per raggiun­
gere l'unione con Dio.

Appare però subito abbastanza evidente che quei frutti 
a cui allude suor Maddalena, non sono altro che espressio­
ni concrete — incarnazioni sul campo — di un'efficace ri­
cerca di Dio nella realtà del quotidiano, nella carità verso 
il prossimo, nella divina volontà in vario modo manife­
stata.

«Silenzio della S. Regola — dicono infatti gli appunti —; 
silenzio di pensiero e di parole riguardo alle disposizioni 
dei superiori: spirito di fede in tutto: tutto da Dio; silen­
zio lì per lì sulle inosservanze, sugli sbagli in casa (a tem­
po opportuno e con calma avvisare, correggere, ecc.); si­
lenzio di giornaliera carità sulla condotta delle ragazze».

Non è un trattato consequenziale; sono pennellate. Il 
«silenzio della S. Regola», che in realtà dovrebbe tutto com­
prendere, appare come qualcosa a se stante; questo in real­
tà può derivare dal fatto che si tratta di semplici note cor­
renti, o forse anche da una connotazione della mentalità 
del tempo, incline alla casistica ascetica, vista però come 
espressione dell'amore.

Il silenzio nei corridoi o per le scale, ad esempio, pre­
scritto dalla regola, era certo un’esigenza del rispetto do­
vuto alla tranquillità del prossimo, tuttavia poteva valere 
anche per se stesso, come esercizio di attenzione su di sé, 
di richiamo al raccoglimento, di superamento dello spon­
taneismo e dell'istintività.

Tutto questo esigeva donazione e poteva avere in real­
tà «come frutto» una più autentica «unione con Dio».

Anche il proposito fondamentale dell'anno precedente 
verte sull'unione con Dio, atteggiamento interiore profon­
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do, da invocare specialmente negli incontri eucaristici, da 
esercitare attraverso frequenti slanci del cuore (iaculando, 
dice lei), da mendicare quasi, raccomandandosi «alle pre­
ghiere delle consorelle».

Vi è poi una sorprendente insistenza sull'esame di sé.
Negli appunti d'inizio d'anno suor Maddalena scrive:
«Esame particolare, o meglio, gli esami suggeriti, racco­

mandati, imposti, si raggirano:
a) sul proposito della Meditazione;
b) sulla pratica data dal Confessore;
c) sulle occupazioni, incontri avuti, ecc.».
In quelli dei mesi successivi poi ribadisce senza tregua 

così:
«— Esame particolare tre volte al giorno.
— Esame preventivo ed altri tre.
— Ancora quattro esami.
— Tre volte al giorno esaminarsi, esordendo dai bene­

fizi e grazie speciali ricevute da Dio, poi dalla nostra corri­
spondenza passata, presente.

— Costanza negli esami particolari!».

Contemporaneamente la sua attenzione ritorna su quel 
filo diretto che è costituito dai moti interiori verso Dio.

Si nota anche qui una spiccata esigenza numerica, ripe­
titiva. Certo questo è dovuto al fatto che per suor Madda­
lena amore è sinonimo non di afflato sentimentale, bensì 
di fedeltà: costante, pagata con la moneta del povero, cioè 
con la rinuncia, lo sforzo, il camminare coraggiosamente an­
che nella sabbia e nel pietrame, moneta che per lei poteva 
pure assumere questo volto della precisione controllata.

Nei taccuini leggiamo: «— Cinque volte al giorno 5 mi­
nuti di giaculatorie; se dimenticato, tutto alla sera!
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— Dieci volte al giorno qualche giaculatoria suggerita 
dalle mancanze o dalle circostanze. Quattro o cinque nega­
zioni alla natura pretendente; fermarsi in Chiesa a dire an­
che una sola preghiera».

E ancora:
«— Passare tratto tratto cinque minuti dinanzi al SS. 

Sacramento.
— Cinque volte al giorno il Pater, parola per parola... 

uso S. Teresa... con qualche considerazione...».

Tutto questo, per conoscere meglio «Gesù Buono», per 
elevarsi a lui attraverso le due «ali» della «confidenza» e 
della «conoscenza della propria miseria».

«Dalle cose terrene trarre qualche pensiero su Gesù 
Buono — leggiamo in una specie di conclusione —, sulla 
Passione, ecc.

Tre volte al giorno fermarsi a rimirare il crocifisso, pen­
sare che Gesù aveva tutti contrari... abbandonato da tutti; 
nella sua passione sofferse tutto insieme, tutti i patimenti 
in una volta, mentre noi ordinariamente [soffriamo] un 
dolore per volta. D'ora innanzi, generosa con Gesù!».

L’amore per Cristo appare sempre, in tutti questi ap­
punti, come lo scopo unico, gelosamente perseguito in ogni 
aspetto del vivere e dell’agire, con l'umiltà di chi si mera­
viglia di poter essere chiamato ad una simile altezza e con 
la disponibilità di chi vuole purificare tutto, all'estremo 
limite del possibile, a costo di qualunque sacrificio.

«Gesù buono permette, anzi desidera che io l'ami!!!», 
scrive suor Maddalena a sei mesi dalla morte;3 e sigilla il 
proprio stupore con tre eloquentissimi punti esclamativi.

3 Appunti del 27 settembre 1907.
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Poi continua con l'offerta della sua risposta totalitaria: 
«Trattare sempre con Gesù da mane a sera».

Questo colloquio ininterrotto, fatto, sì, di preghiera, ma 
anche e soprattutto di servizio nella carità, esige che nel 
«grappolo» delle sue azioni quotidiane ogni «acino» sia 
esaminato accuratamente, e che in ogni circostanza venga 
da lei pagato, senza paura, un apposito «dazio», perché se 
«il fine del cristiano è di conoscere e amare Dio, quello del­
le religiose è conoscere di più, amare di più», ed estendere 
agli altri questa stessa conoscenza e questo amore.

I propositi spirituali di suor Maddalena, in fondo, non 
hanno nulla di eccezionale. Per quanto riguarda la sostan­
za si possono considerare comuni alla maggior parte delle 
persone che intendono realizzare seriamente un rapporto 
con Dio e con il prossimo, e per quanto riguarda lo stile 
risultano poco attraenti, se non addirittura pedestri.

Letti però nel contesto della vita vissuta essi indicano 
una tensione eroica nel superamento di sé per un'umile e 
continua apertura alla carità. Questa è la testimonianza dei 
fatti e delle molte persone che hanno deposto ai processi.

Il servizio della penna

Parola scritta e parola orale: suor Maddalena la disse­
minava largamente, con l'immediatezza di un contatto vi­
vo, da persona a persona, in uno stile sempre colloquiale, 
pieno di concretezza, vario nelle tonalità (amabili, forti, 
meditative), in cui vibrava costante la sincerità dell'amore.

17
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La parola scritta è costituita quasi esclusivamente da 
lettere,1 molte, spesso brevissime, gradevoli per la sponta­
neità con cui armonizzano il calore della sollecitudine uma­
na con la forza dell'esigenza evangelica.

Suor Maddalena rispondeva sempre e molto spesso pre­
veniva. Le sue tre, quattro, venti righe agivano sulle sorelle 
con una «potenza magica», come afferma suor Pasqua Scel­
to. Erano «piene di saggi consigli, conforti, ammonimen­
ti — dice a sua volta suor Maria Grasso —; aprivano alla 
confidenza, per cui non le si nascondeva nulla, proprio 
nulla».

Altre affermano che «in ogni sua lettera madre Morano 
incoraggiava con bontà squisita»; «stimolava grandemente 
ad una fiducia illimitata, ad un abbandono filiale nel cuore 
di Gesù Buono»; mirava a portare «aiuto e sollievo».

Queste lettere, proprio perché così vive di rapporto e 
di messaggio, erano un impegno forte nelle giornate di suor 
Maddalena, un impegno geloso che non veniva mai scan­
sato o accantonato.

«Perché non affida le risposte alla segretaria?» doman­
dò un giorno una suora.

«Tu saresti contenta se le affidassi le tue?».
E così scriveva, scriveva...

Suor Franca Franchi, quando può, evita alcune difficol­
tà apostoliche, pesanti per il suo temperamento ansioso. 
La coscienza tuttavia recalcitra e la spinge a confidarsi all' 
ispettrice.

«Mettiti con impegno ad acquistare il vero spirito di 
amabilità — le risponde suor Maddalena —; è cosa che 
certamente costa sacrifici, ma senza questi che si fa di buo­
no in questo mondo?

1 Per altri scritti vedi appendice.
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Prega e combatti inesorabilmente a tal fine; e non ti 
permettere mai uno sfogo suggerito dal carattere tuo. Tan­
to devi fare, da essere presto una vera figlia di D. Bosco; 
e devi cercare quante più occasioni puoi per trovarti con le 
ragazze.

È più che naturale che tu senta il disgusto del rimorso, 
[se] non abbracci il disgusto che la natura sente a vincersi 
per amor di Dio. Certe intime dolcezze sono solo delle ani­
me che nel sacrificio danno prova d'amore.

Coraggio, adunque: non lisciamo, non compiacciamo 
troppo il nostro carattere compatendolo quasi faccia già 
troppi sforzi; fino a che ci tradisce nelle occasioni trattia­
molo con la sferza e senza scusarlo. Bisogna ridurlo al 
bene!

Prega, prega, prega: sii rigorosa e non permetterti mai 
uno sfogo, malumore [...].

E perché un giorno io non abbia ad arrossire di quanto 
dico a te, raccomandami al Signore tanto tanto».

L’impegno di superare le esigenze della natura in nome 
delle esigenze dell'amore può assumere tante diverse con­
notazioni, secondo il temperamento delle persone, le loro 
situazioni di vita, e tante altre varianti; esso però è impre­
scindibile, per il suo stretto legame con la santità, scopo 
unico di qualunque vocazione evangelica.

Ecco qui una anonima suor M., non abbastanza convin­
ta di poter attuare questo impegno, ed ecco la parola di 
suor Maddalena, che cerca di snidarla, con amorevole ener­
gia, dal bozzolo chiuso dell'introversione e della sfiducia:

«Letta la tua, ti potrei dire: pensa alla risposta che Ge­
sù Buono diede a S. Paolo quando lo abbatté sulla via di 
Damasco: “E perché recalcitri contro lo stimolo?".

Tu conosci dov'è il tuo male; e ancora precisamente 
quale ne sarebbe il rimedio. Dunque?
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"Ma non ho più buona volontà" mi rispondi. Sai per­
ché? Perché hai rimirato troppo te in te; non dar luogo 
mai a riflessioni di te stessa su cose che destano giudizio 
e ragione a tuo sfavore. Dico così perché è cosa provata 
che in tali casi si soffre più per non voler soffrire, si perde 
di più per voler vincere (gran giuoco del grassotto, che fa 
così in noi il giudice e il dottore e intanto ci tiene in dura 
schiavitù... e noi gemiamo sotto le sconfitte... Babbei).

Dunque colla tua agilità di gambe va' sovente dal Me­
dico Celeste, dal S. Cuore di Gesù nel SS. Sacramento [...] 
e digli semplicemente: “Gesù Buono, non ho buona volon­
tà di farmi come dovrei essere; datemene Voi! Gesù dolce 
ed umile di cuore, rendete il mio cuore simile al vostro!".

E sii semplice in queste semplici parole! Dopo va' per 
le tue faccende come se nulla fosse stato nei giorni passati. 
A poco a poco torneranno la calma e la buona volontà e il 
tuo cuore e la tua mente non saranno più... marinà.

Tutta la nostra provvista per l'eternità (è là che si deve 
tener fisso lo sguardo, non nelle ragioni e nei diritti che ci 
fanno perdere la vera ragione e andare storte) la dobbiamo 
compiere in questo secolo! Gran pensiero! Finito questo, 
io, tu, tutti saremo già al nostro eterno posto!

Non ce dunque tempo da perdere a guardare attorno, 
ma solo in alto: sursum corda! perché il diavolo più non 
ci morda.

E a Gesù, a Gesù sì buono con te, con me, nulla dare­
mo? sempre freddezze, rifiuti? Non ci scomoderemo mai 
per dirgli coi fatti che l'amiamo?

Ma sì, è tempo! Avanti dunque, e subito! Giuochiamo 
a correre per rifarci in ciò che abbiamo alquanto trascu­
rato [...]».*

2 Lettera del 9 gennaio 1905; non pervenuta all'archivio. La lettera fu 
vista e utilizzata dal G a r n e r i. Cf 134-135.
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Altre due lettere intrise di alta libertà evangelica, pur 
nel loro piglio familiare e faceto, sono indirizzate rispetti­
vamente a suor Maria Grasso, nel novembre 1906, e ad una 
non meglio identificata suor L., il 22 dicembre dello stes­
so anno.

«Se mi fossi vicina — scrive madre Morano a suor Gras­
so — ti darei una bella e forte tiratona d'orecchi! E anco­
ra vai dietro alle tue fantasie?

Ti sei data a Gesù Buono tutta e per sempre? Lo spero; 
perché dunque ti volti indietro a guardar Sodoma incen­
diata? Operando con tale scoraggiamento davvero che sa­
ranno poco contenti i tuoi Superiori!

Punto fermo dunque, e viva! allegra! confidente che 
Gesù Buono farà per mezzo tuo tutto quello che vuole da 
te! Tu prestati generosa [...].

Guai se non ti trovo la suor Maria che devi essere, ora 
che sei bollata perpetua!».

E a suor L.:
«Due parole in risposta alla tua, sebbene con troppo ri­

tardo.
1. Voglio sperare che la tosse ti sia passata. Ma se me 

ne assicurerai con due o tre righe, sarò contenta.
2. Comprendo che ti avrà fatto pena la lettera ricevuta 

da Alì; ma dopo i primi lài fatti in te sentire dalla natura, 
spero avrai pure inteso e dato ascolto alle dolci insinuazio­
ni della grazia! Questa ti avrà detto al cuore di prendere 
in buona parte gli avvisi avuti, correggere dove vi può es­
sere qualche cosa di vero, offrire il resto a Gesù Bambino 
come mirra, penitenza e mortificazione.

Procuriamo di mirare gli accidenti, le peripezie della 
vita con l’occhio della fede e non con quello naturale. Ge­
sù ti porse con quella tal lettera un panierino dei confetti
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ch'Egli sa dare alle sue spose, confetti amari ma che forti­
ficano lo spirito e ci fanno in qualche modo somigliare a 
Lui che tanto soffrì per noi...

In Paradiso si va passando per le vie del Calvario: sa­
liamole intrepide. Gesù Buono ci faccia sante. Ecco tu tto».

Ed ecco alcuni flash, rapidi, incoraggianti, affettuosi, 
che coinvolgono la persona in tutta la sua realtà, facendo­
le sentire che la Madre le è vicina, la segue, condivide la 
sua vita.

«Ricordati che la Vestizione e la Professione ti fecero 
Suor Maria; le croci ti debbono fare Santa Maria! Ecco 
l’unica cosa a cui si deve mirare.

U senti, figghia!? Ca'ndunca curagiul».3

«Mi è rincresciuto tanto saperti in infermeria; spero 
che ne uscirai presto per disporti a lavorare per la nostra 
Congregazione.

Del resto come vuole il Signore: purché siamo sue dav­
vero e non più nostre, sane o malate vale per noi lo stesso».4

«Mentre il tuo povero corpo si sfoga in foruncoli, ecc., 
procura che il tuo cuore, il tuo spirito si sfoghino in fervo­
rose giaculatorie d’amore, di santi desideri verso il buon 
Gesù, di begli atti di pazienza e di carità. Verrà il giorno 
che pur questo misero corpo risorgerà glorioso e non ci 
darà più fastidi».

«Sante dobbiamo farci, a qualunque costo! Abbattere 
noi stesse per salvare le anime che Gesù ci avvicina: ecco 
il nostro programma!

3 Destinataria anonima, anno 1900.
4 A suor Teresa Lo Giudice, 24 dicembre 1900.
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Godo che già ti trovi bene nelle tue occupazioni: santa 
e davvero figghia! Vidi tuo papà e seppi buone notizie di 
tua mamma e di tutti [...]».s

«Sai, martedì sera, essendo al piroscafo che partiva per 
Napoli, mi vidi salutata da una signora viva, allegra, che 
mi domandava tue notizie ad alta voce. Non la conobbi af­
fatto [...], tanto si è fatta bedda, russa e sciacquatuna!

Ma chi? Ta soru! [...].
In Alì ho visto A. [...]. Prega che si faccia santa.
E intanto santa fatti tu pure, ché ciò è l'unica cosa a 

cui valga la pena applicarci. Fatti spertuna tu che sei an­
cora giovane, e non preoccuparti mai di altra cosa; fa' tut­
to meglio che puoi, ma solo per Gesù Buono, senza guar­
dare né a destra né a sinistra, senza dare importanza a 
chi parla e a chi canta».6

A volte la situazione della persona è spinosa, per cause 
che possono provenire da circostanze varie, comprese quel­
le che si trovano in comunità. Ecco allora madre Morano 
pronta a proiettare sul buio la luce sconcertante del Van­
gelo, facendo sentire contemporaneamente tutta la sua 
comprensione materna.

A suor Giulia Barili, che attraversa un'ora d'intima sof­
ferenza, scrive, nel 1902, così:

«Quanto è buono con te il Signore! Se tu conoscessi il 
vantaggio ch'Egli procura all'anima tua con la prova a cui 
ti sottomise, lo ringrazieresti davvero.

Ma ciò non può essere per ora, perché durante la guer­

5 A suor Teresa Comitini, 8 gennaio 1902.
6 A suor Teresa Comitini, 19 aprile 1902. La suora si trovava studente 

a Nizza.
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ra si solleva fumo e polvere e non si possono vedere i ne­
mici che cadono. A suo tempo capirai quanto bene si ac­
quista, quanto maggior abbandono in Dio quando le crea­
ture ci feriscono!

O santo e necessario distacco! Deo gratias ora e sempre! 
Gesù ci basti».

E a suor Teresa Lo Giudice, uscita con le ossa peste da 
una vicenda scolastica vissuta con tanto sacrificio:

«Lascia fare a Dio! Non superasti gli esami? Hai avuto 
mezzo di fare un bell'atto di rassegnazione che molto ti 
servirà al buon esito dell'ultimo vero, importante esame 
che avrai da Dio, in fin di vita.

Tutto per il meglio!».7

Infine, questo gioiello, rivolto, non si sa in quale circo­
stanza, a suor Adele Martinoni:

«Supponi di essere tu sola al mondo; tu sola e Dio; e 
opera sempre in questa luce».8

Citiamo ancora qualche lettera di profonda direzione 
spirituale, intesa a spingere le sorelle verso l'alto ideale di 
una vita evangelica autentica e radicale, realizzazione uni­
taria della persona nel suo essere e nel suo agire.

Ad una novizia che rimane anonima:
«Ricordati sempre, o figliuola, che la vita religiosa è 

vita d'abnegazione e di sacrificio. Fin d'ora tieni presente 
che sei venuta in Congregazione non per condurre una vita 
agiata o secondo la propria natura, ma solo per santificare

7 Lettera autografa del 10 agosto 1902.
* PSV 50.
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te stessa e poi le altre. Perciò tuo primissimo impegno dev' 
essere il puro amor di Dio e poi quello del prossimo.

Siano i tuoi pensieri casti e puri come quelli di un An­
gelo e se qualche volta fossi tentata su questo punto, non 
avvilirti, ma prendi risolutamente la tua posizione di batta­
glia invocando la Vergine e il tuo Angelo, poi con semplici­
tà e umiltà svela tosto la tentazione patita a chi ti è di 
guida.

La tua volontà non dev'essere più tua, ma delle tue supe­
riore; sii con loro sempre docile e umile. Con le tue sorelle 
sii paziente, caritatevole; usa loro ogni riguardo, ogni deli­
catezza per non disgustare Gesù Buono, che ti ha fatto la 
grazia della vocazione».9

Ad una suora scoraggiata da un'insistente lotta inte­
riore:

«Per molte e gagliarde che siano [le tentazioni], non devi 
combattere con esse a tu per tu, ma cerca in quel momen­
to di distrarti anche in cose inutili; fa' ciò con la stessa 
prontezza con cui ti libereresti da una scintilla di fuoco 
che ti cadesse addosso.

Non confonderti per la folla di pensieri di compiacenza 
per qualche piccolo bene che fai o di amor proprio per 
qualche insuccesso; in questi di' a te stessa: "ho operato 
da quella che sono... ecco la bella erba del mio orto”, e in 
quelli di': "non è mio dovere fare bene le cose?''.

E umiliati davanti a Dio chiedendogli aiuto... Ma non 
essere pusillanime, se non vuoi che il demonio si pigli gio­
co di te e ti vinca».

A suor L.:
«Due sole parole per ripeterti: attenta a disfarti asso-

9 PSV 78.
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lutamente del brutto difetto di stare senza parlare ancor 
ché non imbronciata.

È questo l'opposto dello spirito di S. Francesco di Sa­
les, di D. Bosco. È vizio che ostacola l'avanzamento nella 
virtù cristiana, peggio poi nella perfezione; vizio che da 
solo basta a tormentare una Casa religiosa, a toglierle quel­
la dolce generale amabilità che è il distintivo delle anime 
consacrate al Signore.

Guerra adunque incessante, accanita a tale tua pessima 
inclinazione. Non ragionare mai neppure per un istante 
coi motivi che ti dispongono a tal modo di fare, se no sei 
perduta; ti renderai tormento di te stessa e delle altre e 
non avrai più in te il carattere distintivo delle figlie di D. 
Bosco.

Prega, mortificati, sino a che sia in ciò totalmente cam­
biata».10

E ad un'altra:
«Sii umile, umile, allegra dieci volte ripetuto, per riusci­

re almeno due, e sempre fidente in Dio!
Se sarai allegra e umile, tutte ti aiuteranno, e più di tut­

ti il buon Gesù...».11

A suor Concetta Barcellona infine, con delicata esplici- 
tazione di un fugace lume interiore circa l'inanità del desi­
derio di prestigio apostolico:

«Ma sai che il Signore è proprio buono con te? buono, 
buono in modo speciale! Io lo prego con tutto il cuore a 
volerti far conoscere l'insigne grazia che ti fa scoprendoti 
che è fine tentazione dell'astuto amor proprio quanto mi 
dici esserti passato per la mente!

10 Lettera non pervenuta all'archivio. Cf G a r n er i, 181.
11 Lettera non pervenuta. Cf G a r n er i, 181.
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E se tu, come spero, seguendo docile l'ispirazione della 
grazia, lotterai sino a vittoria completa, avrai guadagnato 
perle, ricchezze, abbigliamenti preziosi che ti rendono cara 
a Gesù Buono.

E questo non è pregio infinitamente superiore a qua­
lunque onore, stima presso gli altri, soddisfazione di noi 
stessi? Non siam venute alla religione per morire a noi, 
alla stima del mondo e vivere secondo il beneplacito di Ge­
sù Buono? [...].

Meditiamo Gesù che passa trent'anni nell'oscurità, co­
me un operaio qualsiasi... E la Vergine SS. fece forse qual­
cosa di più di una donna la più comune?

Non è l'azione in sé che santifica, ma l'amore, l'intenzio­
ne con cui si fa, sacrificando il nostro io. Santo abbandono 
adunque nelle disposizioni dei superiori, che sono la vera 
volontà di Dio».

Accanto aH’ammonimento, sempre rispettoso e cordia­
le, troviamo, ogni volta che se ne presenta la possibilità, il 
senso della compiacenza e della congratulazione, come nel­
le lettere che seguono, rivolte l'una ad una destinataria sco­
nosciuta, l'altra a suor Serafina Impeduglia, missionaria in 
Colombia.

«Benone! — dice suor Morano nella prima lettera —. 
Benone! più silenziosa che pregante! Ecco il frutto del di­
stacco dalle creature procuratoci da Gesù sempre buono 
nelle sue disposizioni.

Desiderio del paradiso, vivo, sì, ma allegro, che ci fac­
cia operare allegramente, stare colle altre allegramente ed 
anche ancora tanti anni in questo mondo allegramente, 
perché allegramente si deve fare la volontà di Dio.

La malinconia è dell7o o della Brutta Bestia! Via adun­
que e... santa figghia davvero!».
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La lettera a suor Serafina è del 30 agosto 1906. Vi si sen­
te da parte di suor Maddalena un certo abbandono, il pre­
sagio forse della fine, che già sta avvolgendo come un velo 
impalpabile la sua vita, pur ancora così palpitante ed effi­
cace:

«Ti ringrazio delle tue lettere, alle quali ho risposto va­
rie volte [...].

Mi auguro che finalmente ti perverrà questa che ti man­
do per mezzo della tua ottima Madre Visitatrice.

D'ora innanzi ci rivedremo, ci parleremo nel S. Cuore 
di Gesù Buono, poiché io non posso più scrivere con la 
penna e poco con la matita; la mano mi trema ormai trop­
po; sono vecchia! Aiutami colle tue preghiere ad avere non 
solo pazienza, ma uniformità [al volere di Dio] nei miei 
sempre più innumerevoli acciacchi!

Godo saperti felice nella tua missione; il Signore ti ha 
davvero favorita di una grazia grande, specialissima. Pro­
cura di ringraziarlo più con la corrispondenza che non con 
le parole!

Una volta, scrivendoti, ti pregavo di curare un lebbroso 
a nome mio, per ottenere una grazia. Io di qui ti vedevo 
tutta sollecita di curare, di consolare in lui Gesù Buono! 
ma poi, da quanto ho capito, tu non hai neppure ricevuto 
la mia povera lettera. Fiat!

Addio, carissima [...]. Sr. Vittorina e Sr. Impalò sono 
partite pel Paradiso. E noi? Speriamo seguirle».

Oltre al gran numero di lettere indirizzate alle sorelle, 
ve ne sono pure molte rivolte alle superiore, specialmente 
a madre Marina Coppa.

In esse si nota filialità, disposizione totale all'obbedien­
za, trasparenza, spirito di fede sincero e costruttivo; non 
un'espressione che sappia anche lontanamente di servili­
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smo, ma piuttosto un senso profondo di collaborazione re­
sponsabile, che si manifesta nella parola franca, a volte an­
che ardita, sempre però indicativa di un totale distacco da 
sé nella generosa dedizione apostolica.

Sono ritornelli ricorrenti frasi come queste:
«A me il riferire; a lei, madre amatissima, il procurare!»; 

«Le dico questo perché sappia come vanno le cose»; «Quan­
do ho esposto quanto so, ecc. il compito mio è finito; non 
è così?».

Si notano campanelli d'allarme:
«La Sicilia non è il continente, da poter togliere e met­

tere [...] senza grave scapito per le case».
«Se ancora si torna in dubbio per la professoressa di 

Alì, fin d'ora si può preparare la sepoltura a quell'educa­
torio».

E vi sono espressioni di umano conforto, come quelle 
rivolte a madre Marina in occasione della morte della 
mamma:

«Fiat! Anche lei ha dovuto provare il massimo dei dolo­
ri che possa affliggere il cuore di una figlia. Io la compian­
go tanto tanto, perché la capisco! Ma benedetto Iddio che 
concesse pure alla mamma di lei la grazia di una preziosa 
morte [...]».

«Oh, nessuno può rimpiazzare in terra una mamma! 
Dio ne formò il cuore speciale [...]».

Espressioni di confidenza, di fiducia, di stanchezza:
«Tutto e tutti passano, ma Gesù Buono resta e con Lui 

me la voglio far buona».12

12 A madre Marina Coppa, 5 novembre 1904, dopo la partenza della su­
periora generale dalla Sicilia.
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«È inutile illudersi: i traffici aumentano, le forze se ne 
vanno; e la povera mia mano non tutti i giorni ha la fer­
mezza per guidare meno male la penna.

Non so se sia perché, giunta ad una certa età si debba 
per forza dare tracollo, o se siano i due viaggi Sicilia-Tori- 
no e Sicilia-Tunisi che troppo mi sconquassarono; il fatto 
è che quest'anno mi pare di averne passati dieci e non ho 
più la forza, l'attività necessaria per sbrigare le cose mie!

In questi giorni fo come quelle vecchie decrepite che 
girano tutti i canti della casa mugolando non si sa che co­
sa e non concludono più nulla. Mi propongo, dico una co­
sa e poi la dimentico lì per lì come una stupida.

Mi accorgo che è giunto il tempo di aver molta pazien­
za con me stessa! [...]».13

Se si volesse fare una vera e propria analisi delle lette­
re di suor Maddalena, si dovrebbero anzitutto considerare 
anche quelle rivolte a sacerdoti e a laici di diversa catego­
ria, e poi addentrarsi nello studio dei temi, delle forme, 
dello stile. Ne risulterebbe un lavoro impegnativo, perché 
le lettere conservate sono oltre trecento, quasi tutte auto­
grafe, di diversa epoca, con varietà di destinatari e di cir­
costanze.

Questo tuttavia esula del tutto dal nostro intendimento, 
il quale vuol essere uno solo: lasciar emergere attraverso 
una semplice esemplificazione anche questo aspetto della 
vita di suor Morano, un aspetto che contribuisce a rilevar­
ne in qualche modo l'intimo e a dare un'idea della sua at­
tività apostolica e del suo stile di rapporto con le persone, 
tutto imperniato sull'assoluta centralità di Dio, perfezio­
ne infinita e bontà senza limiti od eccezioni.

13 Lettera del 1904.
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Il seme della parola

Efficace e ricordatissima fu sempre, di suor Maddalena, 
anche la parola orale, specialmente le piccole frasi che 
penetravano come lievito nella quotidianità della vita, sal­
vandola dalla banalità delle interpretazioni troppo miopi 
ed istintive. Spunti di conferenze, esortazioni, buone-notti, 
paroline all'orecchio stile don Bosco: tutto viene ricordato 
e rivissuto, in contesti umili e semplicissimi, ma proprio 
per questo leggibili e familiari.

Il tessuto di fondo è sempre l'ardore di carità, una ca­
rità che spontaneamente si fa passione formativa, espri­
mendosi in una ricchezza inesauribile di atteggiamenti lon­
ganimi, pazienti, zelanti, gioiosi, incoraggianti, correttivi, 
animatori. Tutto, in tutti, deve ricapitolarsi in Cristo per­
ché egli soltanto è la verità della vita e la realizzazione del­
le persone.

L'annuncio di suor Maddalena è la fiducia, la confiden­
za, l'amore; la via da lei indicata è quella della fedeltà ge­
nerosa, continuamente ripresa ed offerta, in un crescendo 
di abbandono e di coraggiosa disponibilità.

«Sforzati di confrontarti spesso con Gesù — dice ad 
una sorella forse un po' troppo eterea nel suo entusiasmo 
per gli esercizi spirituali appena vissuti —. Lascia gli altri 
tuoi propositi; concentrati su questo soltanto: nelle con­
trarietà, nelle umiliazioni pensa a ciò che ha sopportato 
Gesù...».

Altre volte sottolinea così l'esigenza del dono:
«Come una sposa abbandona la sua casa e tutto il re­

sto, comprese le sue opinioni, i suoi gusti, ecc., per accu­
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dire agli interessi dello sposo e adattarsi a lui, così la reli­
giosa deve dimenticare i suoi comodi, rinunziare alla sua 
volontà, per operare unicamente secondo gl'interessi dello 
sposo Gesù e dei superiori che lo rappresentano».

«Concentrati in Dio solo e troverai tutto e tutti in lui. 
Siamo di Gesù Buono! Pensiamo a lui, guardiamo a lui, 
operiamo per lui!».

«Che vuol dire che ogni sacrificio ci costa tanto? Signi­
fica che non abbiamo un vivo amor di Dio; altrimenti 
avremmo anche la generosità, l'entusiasmo nel sostenere 
qualunque cosa».

«Quando si ama una creatura, non si bada a sacrifici; si 
bada solo a far piacere alla persona amata. Non si deve 
fare altrettanto con Dio?».

E ritorna volentieri sul tema della sposa che «si adorna 
per piacere al suo sposo»; analogamente la religiosa «deve 
adornare di virtù il proprio cuore con somma cura, per in­
contrare l'approvazione di Dio e la sua compiacenza, per 
dar gusto al Signore».

La gratuità della risposta d'amore dev'essere senza re­
strizioni. «Sacrificarci per Gesù — afferma suor Maddale­
na, facendo eco, spontaneamente, a don Bosco — deve for­
mare la nostra santa ambizione».1

Un aspetto formale — o meglio, metodologico — parti­
colarmente apprezzato e gradito di questa parola familia­
re di suor Maddalena era l'immagine — metafora, parago­
ne, similitudine — che illuminava il concetto, rendendolo 
più facilmente percepibile. Immagini semplicissime, na­

1 Cf lettera di don Bosco alle FMA, in Costituzioni FMA, ed. 1982, 
p. 225.
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scenti dalla vita, certo mai studiate o preparate in antece­
denza.

Una suora si confida con l'ispettrice passeggiando lun­
go la spiaggia. «Vedi com'è immenso il mare — risponde 
lei, con un gesto significativo —. Più grande è la miseri­
cordia di Dio, più grande è la sua bontà verso di noi. Ma­
ria Ausiliatrice ci aiuti a corrispondere».

Un pianoforte abbandonato da tempo affligge una so­
rella musicista. «Non importa che sia scordato questo stru­
mento; basta che il tuo cuore sia in armonia con i disegni 
di Dio».

Una persona scoraggiata si domanda con intimo avvili­
mento: «Che cosa dirà il Signore di me, buona a niente?».

E lei pronta: «Ciò che una mamma dice vedendo le pro­
ve e le riprove, le cadute e le ricadute del suo bamboccio 
che tenta di correre quando ancora non sa camminare...».

Le novizie sono radunate in laboratorio.
Se rammendano, lei dice: «Questo è il lavoro più utile 

che dovete insegnare alle ragazze per farle donne di casa».
E se ricamano: «Che bei ricami state facendo! Attente 

a ricamare l'anima vostra per la santa Professione; rica­
mate la viola dell'umiltà, la rosa della carità, il girasole del­
la presenza di Dio, e così via».

Infine, a tutte: «Solo amore e gloria vostra, o Gesù 
mio!».

Un'altra volta il paragone incoraggiante è tratto dall' 
esperienza di una piccola disgrazia domestica: «Che fate 
quando vi accade di macchiare un bel ricamo appena fini­
to? Prima lo lavate, poi vi disegnate un bell'ornato, aggiun­
gendovi altri fiori. Così il lavoro acquista nuovo pregio.

Coraggio! Laviamo le nostre mancanze nel sangue di 
Gesù; ricamiamo su di esse tanti opposti atti di virtù; na­
scerà una nuova bellezza».

18
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E vi sono episodi simili a classici fioretti.
«Gesù terrà conto di tante piccole cose fatte per amor 

suo — domanda un giorno candidamente una postulan­
te —, come ad esempio cedere un posto, chiudere una por­
ta, reprimere uno sguardo curioso?».

Suor Maddalena richiama allora l'attenzione della giova­
ne sul mosaico, fatto di «tante piccole pietruzze unite le 
une alle altre».

«La nostra celletta in paradiso dovrà essere così. Così 
la tua perfezione».

Un giorno ad un gruppo di oratoriane in crisi di ribel­
lione adolescenziale ella fa una specie di elogio dell'inclina- 
zione, comune a tutti, a comandare piuttosto che ad obbe­
dire. «Ebbene — dice —, assecondiamo questa inclinazio­
ne; comandiamo pure a bacchetta, ma a noi stesse, al no­
stro amor proprio, alle nostre vanità che vorrebbero tra­
scinarci verso il male...».

A volte ricorre all'apologo, alla favoletta, come quella 
del demonio che una notte, penetrando in un convento, na­
sconde tutti gli zoccoletti che trova sull'uscio delle celle, 
per cavarsi la soddisfazione d'indurre le monache ad in­
frangere, all'alba, il silenzio sacro.

Ebbene, quel diavolaccio rimane scornato quando ve­
de le monache entrare in chiesa, tutte scalze ma tutte ben 
raccolte e sorridenti.

L'occasione di questo raccontino era stato un piccolo 
subbuglio notturno avvenuto agli esercizi spirituali, in un 
momento in cui lei, suor Maddalena, stava poco bene: «Le 
occorre qualcosa?»; «Che cosa è successo?»; «Chi è che si 
muove?», eccetera eccetera.
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Sono state raccolte con cura anche alcune similitudini 
particolari, espresse da suor Morano nelle sue conferenze 
alle postulanti e alle novizie, «conferenze piane — scrive 
una —, adatte alla mentalità di tutte, pratiche, improntate 
alla sostanza della vita religiosa, dettagliate nelle applica­
zioni»; conferenze che lasciavano «con tanto vigore nell' 
anima, da rendere facile il superarsi, l'accettarsi, l'agire».

«Il postulato e il noviziato — diceva suor Maddalena — 
sono come il servizio militare in tempo di pace: esercizi 
preparatori, qualche grossa manovra, ma senza caduti in 
battaglia. Dopo la professione invece sarete veramente sul 
campo...».

Oppure traeva le sue immagini dalla natura, parago­
nando le giovani a «virgulti silvestri» da innestare «sull'al­
bero della Congregazione». «Se attecchirete, imbevendovi 
del suo succo vitale, darete frutti di vita religiosa. Se sec­
cherete invece...».

Così un giorno parlò della lattuga: «Per mangiarla, bi­
sogna mondarla delle foglie esteriori. Inaspettatamente, 
dietro una bellissima foglia ce n'è una guasta: si scarta...; 
poi altre: si scartano ancora... La lattuga rimane privata 
di molte foglie, ma si arriva al cespo interno, bianco, sapo­
rito, che si mangia con sicurezza.

Voi pure avete le vostre foglie da scartare... Affidatevi 
con docilità alla vostra maestra...».

Ricorrono negli appunti delle suore altri paragoni, co­
me quello del «legno informe, rustico, preso or ora nel bo­
sco del gran mondo» ma destinato ad essere trasformato, 
«a colpi di scalpello», in una bella «statua di Maria Ausilia­
trice», o come quello dell'angioletto fotografo, che fissa 
sulla pellicola ogni nostro atto di carità, di obbedienza, di
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abnegazione, per farceli rivedere trasfigurati nella luce del­
l'eternità.

Il demonio invece è paragonato ad una «brutta mosca 
noiosa», che ronza intorno alla giovane per insinuarle nell' 
animo rimpianti, nostalgie, preoccupazioni per il futuro...

Ma che si fa con una mosca? La si scaccia con la mano, 
una... più volte. «Se la mosca s'intesta a ritornare, la per­
sona molestata s'intesta a respingerla».

Così con il demonio. «Impazientirci? Non è cosa ragio­
nevole. Facciamo con lui come con le mosche; non lascia­
mo riposare sull'anima neppure un istante le sue cattive 
suggestioni».

A volte le similitudini erano in azione.
Vengono servite delle fave fresche. La madre apre un 

baccello; «Vedete — dice mostrando i diversi semi —, il 
Signore ha dato a queste quattro fave la stessa pianta, lo 
stesso umore, eppure tre si sono sviluppate, una è rimasta 
rachitica. Così può succedere in religione. La stessa regola, 
gli stessi mezzi, le stesse superiore, la stessa vocazione, le 
stesse grazie: eppure... Il giardino di delizie conta poco se 
non si sta attente a corrispondere...».

Un'altra volta si tratta di mandorle. «Sono frutti dol­
cissimi, rinfrescanti, medicinali; per poterli mangiare bi­
sogna però spezzare il guscio. Dobbiamo anche noi spo­
gliarci del guscio dell'asprezza, presentarci nella nostra in­
tima dolcezza, renderci utili con l'amabilità della parola e 
del comportamento».

Spezzare il guscio, avere il senso degli altri, essere ar­
rendevoli, come «il liquido che prende la forma del reci­
piente in cui si versa», o come «il biancomangiare [dolce 
siciliano], che assume figure diverse, conservando però lo 
stesso colore, odore, sapore».

Essere perciò «dello stesso spirito», non mantenere «ri­
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gidezze»; altrimenti come si potrà vivere in comunità, in 
mezzo a tanti differenti caratteri?

Soprattutto, poi, tanta pazienza, perché la vita è come 
«un lungo nastro ravvolto, da ricamare un tanto al giorno»; 
se il nastro si macchia o si rovina, si faccia di cuore «un 
atto di contrizione; così il sangue di Gesù, tingendolo con 
fondo oscuro, darà maggior risalto al disegno, soprattutto 
all'oro, cioè alla generosità del nostro agire per Dio».

La forma del linguaggio figurato si alternava nelle con­
versazioni di suor Maddalena con quella dell'esortazione 
diretta, di stile molto pratico, che indulgeva anche ad una 
certa casistica, senza però mai pesare, anzi evocando con 
calda passione il tessuto vivo delle giornate e delle situa­
zioni.

Un tema che non mancava mai, come verifica di ogni 
autenticità, era quello della «carità sorellevole».

«Carità, cordialità, unione! — inculcava suor Morano —. 
Via quelle parole, quegli atti, quei modi che feriscono la 
carità. Via dal cuore quei piccoli rancori che indispongono 
verso le sorelle.

Carità sempre: nell'aiutarvi, nel saper compatire, nell’ 
interpretare bene le azioni altrui, nello scusare almeno le 
intenzioni. E se ci accade di mancare, ravviviamo la nostra 
unione con un atto di umiltà!».

All'inizio di un anno scolastico lasciò a tutte le suore 
una parola d'ordine: «Non dar fuoco!».

«Vi prego — disse —; se vedete che a qualcuna sfuggo­
no parole o gesti contrari alla carità, ditele a nome mio 
questa espressione: “Non dar fuoco!''. Ricordatele questa 
mia preghiera!».

In occasione di raduni o di esercizi spirituali, preveniva:
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«Non ditevi le cose accadute in questa o in quella casa. Sia­
te prudenti e caritatevoli verso le vostre sorelle!

So di suore che hanno chiesto un cambiamento per rin­
novarsi, ma furono precedute dalle dicerie delle sussurro­
ne...».

E insisteva sul dovere profondo di tenere sempre gli as­
senti «al coperto dalla maldicenza», di parlarne «con cari­
tà e affetto come se fossero presenti», senza trasmettere 
«impressioni e malumori» che «avvelenano lo spirito al­
trui».

«Vada tutto — esclamò un giorno —, ma non lo spirito 
religioso, che è essenzialmente spirito di carità!».

C'erano anche altri comportamenti che destavano in lei 
una vera allergia.

Non poteva, ad esempio, concepire che due suore liti­
gassero tra loro come vecchie comari. «Sarebbe una vergo­
gna questa», diceva, accresciuta dal fatto che le interessa­
te «non possono neppure nascondere il loro abito religioso».

Così non sopportava i servilismi o i comportamenti fal­
samente pretestuosi.

«Togliete le smorfie intorno a voi e per voi — diceva 
alle direttrici —; guardatevi dalle zelanti per la perfezione,
o meglio dalle ciarle e dalle mormorazioni di certe zela- 
trici!».

E alle suore: «Se avete qualche pena da parte di una vo­
stra sorella e sentite gran bisogno di sfogo, fatelo pure con 
la vostra direttrice, ma badate che non vi sia malignità nelle 
vostre parole e nelle vostre intenzioni».

Niente omertà: non essere come Caino che dice al Si­
gnore «sono forse io il custode di mio fratello?»; ma retti­
tudine, ricerca autentica del bene delle sorelle e dell'intera 
comunità. Anzitutto, la correzione fraterna, che non rin­
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faccia, ma delicatamente si fa carico dei problemi altrui, 
prevenendo e intervenendo con bontà.

«Non date neppure il tempo alla vostra sorella — sug­
gerisce suor Maddalena — di proferire la parola perdona­
mi!».

Alle direttrici in particolare raccomandava «di non mo­
strare mai la faccia seria».

Una pennellata che non deve mancare per completare 
il tipo di queste parole di madre Morano è quella dedicata 
alle modalità esterne dei comportamenti. Non si trattava 
per lei di un semplice galateo, ma di autentiche espressioni 
di virtù: rispetto degli altri, dominio di sé, superamento 
di pigrizie e di pressappochismi, cura delle cose, in spirito 
di povertà e di apprezzamento, e così via.

«Abituarci all'attenzione nel fare le cose — esortava —; 
occhio e testa. Purtroppo a volte si sciorina un indumento 
proprio dove si deve passare; si lascia un armadio semia­
perto; si apre una finestra e non si pensa a fermarla; si è 
chiamate altrove mentre si ripulisce un ambiente e si la­
sciano lì scopa e spazzatura.

Si prepara un lume? un calamaio? Giù petrolio e inchio­
stro per terra. Si entra in chiesa? Una si colloca a un capo 
del banco, un'altra al capo opposto; ne deriva tutto un al­
zarsi, uno spostarsi...».

Voleva la finezza del comportamento; le faceva «pena» 
vedere suore che «nel parlare, nel ridere, nel camminare, 
nello stare sedute e in qualunque altra azione recano sem­
pre qualche tratto grossolano».

«Siate decorose — diceva —; ricordatevi che noi dob­
biamo rappresentare Maria SS.». E chiedeva che «nei viag­
gi o per la strada» non si alzasse troppo la voce, non si fos­
se «dissipate e curiose».
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«Solo così potremo trasmettere alle ragazze lo spirito 
cristiano, senza ricevere invece da loro quello mondano».

Nelle conferenze pedagogiche insisteva poi perché an­
che alle alunne si insegnassero queste virtù: derivate, ma 
non da sottovalutare.

«Procurate che le ragazze lascino ordinato il luogo che 
abbandonano: oggetti, libri, sedie, banchi, tavolini, ecc. 
Non carta per terra né altri disordini.

Ciò promuove quell'amore all'ordine e alla proprietà 
che deve informare tutta la vita della donna in famiglia.

Anche i quaderni di minuta siano fatti tenere in modo 
decoroso e con economia.

E abituatele all'ordine della persona, non permettete 
che stiano con abiti macchiati, con spilli al posto dei bot­
toni, con scarpe rotte o infangate. Un'occhiata; e subito, 
potendo, si passi ai ripari».

Il frutto della carità

Lette così, isolatamente, queste parole di madre Morano 
possono anche lasciare l'impressione di un certo morali­
smo esortativo. C'è però tutta una testimonianza di vita 
che dà loro un alto peso specifico.

«Parola del cuore, che andava direttamente al cuore
— testimoniano le suore —; parola che scuoteva le deboli, 
rianimava le volonterose, infervorava tutte!»; «Vive sein-
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tille che, sprigionate dalla sua anima, si comunicavano a 
quella delle sorelle, infiammandola di una luce nuova».

Tutto questo, perché in lei la coerenza si vedeva.
Esiste un florilegio di episodi che dicono come tutte 

trovassero in suor Morano veramente una luce.

Una sorella affranta. Una prova che il Signore le ha 
mandato, le pare proprio superiore alle sue forze.

Suor Morano vede che la poveretta non può nemmeno 
parlare a causa dell'angoscia che le stringe la gola.

Le fa un cenno. Apre l'ultimo cassetto della sua scriva­
nia e fa sedere la suora proprio lì, vicino a lei. Con gesto 
delicato le fa chinare la testa e l'appoggia sulle proprie gi­
nocchia.

Quel calore umano scioglie la tensione; la suora piange.
Dopo un po' suor Morano incomincia a parlare: poche 

espressioni, che fanno sentire la presenza di Gesù Buono!
Quando esce dall'ufficio, la suora sorride. La sua cro­

ce c'è ancora, ma ora lei sente che il Signore è vicino.

Una postulante angosciata. Appena l'ispettrice, con un 
cenno, dimostra di essersi accorta di lei, le si butta d'im­
peto quasi tra le braccia.

«Oh! oh! gli affari sono seri!».
«Sì, ormai ho capito; la mia non è vera vocazione! Non 

so darmi a Dio; rimpiango i miei, la mia casa, tutto».
«Mia piccola babbal Non te l'avevo detto io? Se non si 

piange subito, si piange poi... Ma tu, dura! non volevi pian­
gere, ti sentivi eroica...».

E la madre continua a parlare, asciugando anche con 
un fazzoletto quel profluvio di lacrime che finalmente è 
straripato.

Una signorina si trascina nell'avvilimento e nel rim­
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pianto. Ha intravisto nell'adolescenza l'ideale della vita re­
ligiosa; ha anche lottato e sofferto per realizzarlo; poi però 
si è data per vinta.

«Ho perduto la vocazione».
Suor Maddalena la guarda con dolcezza profonda: «Mi 

dica: in quale via l'ha perduta? Andremo a cercarla...».
La giovane si sente penetrare da quello sguardo fidu­

cioso. Le rinasce dentro la stima di sé, il desiderio di tor­
nare a vivere, il bisogno della sincerità totale.

Racconta tutto a suor Morano, anche le cose intime che 
le pesano sul cuore.

Un mese dopo viene accolta come postulante.

Un'altra giovane invece, che dovrebbe entrare subito, 
riceve un delicato rifiuto. Ci sono ostacoli da rimuovere 
sul suo cammino vocazionale.

Suor Maddalena la segue per due anni con tanta aper­
tura di cuore da farle sentire la comprensione più profonda.

Alla fine, per salvarla da una delicata situazione fami­
liare e sociale, l'accoglie ad Alì come in villeggiatura per 
due o tre mesi. La giovane potrà così, in qualunque mo­
mento, tornare indietro senza sentirsi bollata come ex 
monaca.

Soltanto quando sarà ben sicura di poter sostenere la 
situazione, manifesterà pubblicamente la propria scelta.

Ancora una vocazione. Questa volta si tratta di un'or­
fana, cresciuta fin da piccola tra le suore.

«Io quasi non conoscevo la mia sfortuna — scrive l'in­
teressata — e la Madre, senza darmelo a vedere, mi custo­
diva, mi proteggeva, mi amava, teneva le veci della mia 
mamma defunta».

Giunta all'adolescenza, la ragazza si trova ad un bivio: 
il padre vuole riaverla con sé, proprio mentre lei si sta
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orientando verso la vita religiosa.
«La faccenda è bigia e si va facendo nera — le dice 

suor Morano —; devi pregare molto la Madonna».
Non si sa come, ma in quella casa non tutto filava li­

scio; la giovane parla di «molti e grandi pericoli» a cui 
sarebbe stata esposta.

Suor Maddalena riesce ad ottenere dal padre una cosa: 
che la ragazza rimanga in collegio, anzi che si trasferisca 
addirittura a Nizza.

Due anni dopo, sul finire degli studi, la giovane si sente 
domandare: «Hai ancora la vocazione?».

Sì, la vocazione c'è; si è fatta anzi molto più consape­
vole e matura. E gli ostacoli, grazie al paziente lavoro dell' 
ispettrice, sono tutti caduti.

Un'altra ex educanda racconta:
«Durante una visita al collegio la Madre, parlando, te­

neva fisso lo sguardo sorridente su di me...».
«Che c'è?», domandano poco dopo le compagne; e lei 

va dalla madre.
«Sì, ti guardavo; ti ho letto negli occhi una cosa. Se 

vuoi, te la dico».
La ragazza rimane sconvolta; suor Maddalena le rivela 

qualcosa di molto segreto: un pericolo spirituale che in­
combe su di lei. Come avrà potuto sapere?

È un momento di presa di coscienza liberante. La gio­
vane incomincia ad aprirsi al Signore.

Anche una novizia si sentì letta da suor Maddalena.
Era entrata nel suo ufficio, dopo una lunga lotta inti­

ma, per dirle che proprio non era fatta per...
La madre non le permise nemmeno di aprir bocca.
«Il demonio ne vuol fare una delle sue, vero? Sta' tran-
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quilla: la Madonna ti vuole sua figlia, e proprio in questo 
Istituto. E non desidera da te se non allegria e corrispon­
denza alla sua grazia».

La novizia perseverò e fu felice. Ma come aveva fatto 
madre Morano a indovinare che lei...

Passano sullo schermo dei ricordi tanti altri casi:
— la signora benefattrice che si trova in una spinosa 

situazione morale; madre Morano ravvicina con delicata 
franchezza: non vuole «denari da quella signora», vuole 
«la sua anima»;

— lo zio sacerdote che si oppone decisamente alla vo­
cazione di una nipote; madre Morano suggerisce alla gio­
vane, diventata poi suora, di «vendicarsi» con raddoppiata 
carità nella preghiera;

— il signore completamente contrario all'educazione col­
legiale; dopo un incontro con suor Morano egli manda ad 
Alì tre delle sue figlie, e si fa propagandista dell'educazio­
ne salesiana;

— la donna semiabbandonata dalle figlie a causa di 
una malattia infettiva (le porgevano il cibo per mezzo di 
una lunga canna); madre Morano indignata: «È così che 
si tratta una mamma?»; lei, abituata da sempre a servire 
personalmente le sue figlie grandi e piccole ammalate di 
tifo o di difterite, affronta la situazione e va ad assistere 
la poveretta.

La presenza di Dio, l'abbandono al suo amore di padre: 
ecco l'ideale che suor Maddalena, con tutte le sue forze, 
cerca di far risplendere agli occhi delle figlie.

Una giovane suora, sopraffatta dal lavoro — che a sten­
to le permette di ritrovarsi qualche momento, durante il
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giorno, con le altre due sorelle della sua comunità — sente 
disastrosamente la solitudine. Prende allora la penna e scri­
ve alla Madre: vuole un cambio di casa.

La risposta la inchioda: «Mi stupisce ben bene che tu 
ti possa trovar sola lungo la giornata. Come può essere ciò? 
Gesù Buono dove l'hai lasciato?».

Giorni dopo suor Morano è lì, sorridente e benevola: 
«Dimmi, in confidenza: il tuo orgoglio è rimasto ferito?».

«Sì, però quelle parole mi hanno fatto un gran bene».
«Consolati, figliuola. Arriverà presto un'altra sorella ad 

aiutarvi. Tu però ricorda: nelle ore di solitudine Gesù è 
tutto, per te».

In un'altra occasione del genere suor Maddalena, ad 
una suora, scrive:

«Sei melanconica qualche volta? Anche i santi; anche il 
buon Gesù nell'orto! Quando ti trovi in questo stato va' da 
lui qualche momento; esponiti, anche senza parlare, ai rag­
gi della sua bontà in sacramento; vedrai che ti darà la for­
za di godere nella sofferenza».

66 Ero ammalato •••

La maternità di suor Morano è attestata largamente 
anche dalle sorelle ammalate.

In una lettera del 1903 lei stessa scrive a madre Marina 
Coppa: «Voglio, come sempre, essere tutta per le amma­
late».
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In quel tempo alcuni mali costituivano un non indiffe­
rente problema, per i metodi di cura e per i pregiudizi del­
la gente, che subito sospettava la presenza di epidemie e di 
contagi.

«Non voglio davvero escludere di casa le nostre care 
ammalate per le chiacchiere della gente — aggiunge suor 
Maddalena in quella stessa lettera —. Uso cautela, ma 
poi...».

Lei applicava in molti casi quello che aveva battezzato 
«metodo americano», e che spiegava così: «Io ritengo che 
preghiere, riposo, aria e cure prestate di gran cuore e alle­
gramente servano a ristabilire molte delle nostre care am­
malate»; e ribadiva, in una parentesi infilata dietro gli av­
verbi sottolineati: «Sissignora! le ammalate hanno bisogno 
di vedere cuore e allegria in chi le cura, le serve, le assiste».

Alle direttrici raccomandava di non farsi vedere mai 
«seccate se una suora ha mali o malucci», di stare attente 
a non trascurare nessuna — altrimenti, oltre a non «guari­
re il fisico», si rischia di «far ammalare il morale» —, di 
accogliere volentieri le ammalate provenienti eventualmen­
te da altre comunità — assoggettandosi anche «a qualche 
sacrifìcio per trattenerle e curarle» — e di non «dimostra­
re premura» di «disfarsi» delle proprie ammalate, chieden­
do piuttosto un aiuto all'ispettrice, pur di non far sentire 
loro che «sono di peso».

Ad una che, nelle ristrettezze di una casa di nuova fon­
dazione, si lamentava di non saper come fare a provvedere 
ad una certa cura per una sorella, rispose: «In simili casi 
don Bosco avrebbe venduto anche il calice».

A questa o a quella infermiera suggeriva:
«Tratta bene le ammalate, servile con premura, compa­

tiscile sempre, non farle soffrire mai mostrandoti annoia­
ta ai loro lagni, non giudicarle mai esigenti».
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«Tratta gl'infermi [dell'ospedale di Bronte] come trat­
teresti me... se fossi ammalata!».

E a tutte, in ogni occasione, ripeteva frasi che suonava­
no, caldamente, così:

«Le malate! Abbiate per loro una grande carità frater­
na. Andate a trovarle, anche soltanto per qualche istante; 
pensate che cosa potrebbe essere di sollievo a voi se foste 
al loro posto, e cercate di provvedere...».

Per quanto la riguardava, in ogni comunità la sua pri­
ma visita, dopo il saluto a Gesù Eucaristia, era per le am­
malate.

«Hai preso la medicina? Attenta, eh! se non ti curi, non 
ti guardo più!».

«Cattiva! Chi ti ha dato il permesso di ammalarti? Per 
fortuna ora incominci a far giudizio!».

Battute semplici, che strappavano un sorriso ed apriva­
no il cuore.

Qualche volta queste stesse battute si trovavano anche 
in un contesto più complesso, sempre a scopo d’incoraggia­
mento e di conforto.

Suor Angelina Macchi ad esempio, presentandosi all' 
ispettrice durante gli esercizi spirituali, fu accolta così:

«Oh, vieni, vieni! che ti voglio dare una tiratina d'orec­
chi!».

Sguardo interrogativo; fulmineo esame di coscienza.
«Sì, sì; voglio guardarti bene in faccia. Ti pare questo 

il modo di far disperare tutto l'anno la tua povera diret­
trice?».

E poi, con un sorriso: «L'hai fatta soffrire con la tua 
malattia, poverina! Ma ora dimmi: come stai?...».
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Altre testimoni raccontano.
Suor Morano è in visita a Messina.
Ricreazione dopo pranzo: allegria e festa. Suor Morano 

ad un tratto dice: «Noi siamo qui tutte gioiose, mentre la 
povera suor G. è su, nel suo letto...».

S'improvvisa una banda e si sale la scala piano piano. 
L'ispettrice ha in mano una latta da petrolio; altre suore 
hanno coperchi di pentole; ci sono però anche un tamburo 
e un mandolino.

La medicina è un po' assordante, ma risulta tanto be­
nefica per la povera suor G.!

Suor Filippina D'Antoni, a Catania, si trascina su per le 
scale. È appena uscita da una lunga malattia, e si sente de­
bolissima.

A un certo punto, un capogiro; e poi una specie di con­
vulsione nervosa. La madre, che è lì accanto, la prende tra 
le braccia e la porta, faticosamente, fin sul letto, ferman­
dosi poi accanto a lei tutta quella notte ed altre ancora, 
dopo aver fatto stendere per sé sul pavimento un paglie- 
riccio.

«Me la vedevo sempre vicina — narra suor Filippina —, 
col volto ilare, in atteggiamento sollecito e premuroso. Tro­
vava le più amene facezie per farmi sorridere; mi prepara­
va con le sue mani i sostanziosi ricostituenti. E anche du­
rante il giorno, con tutto il suo lavoro, stava presso di me 
lunghe ore, a ridarmi la vita sorso a sorso».

Vengono ricordate anche le sfumature.
Una postulante, in famiglia per ragioni di salute, riceve 

ogni settimana una lettera gentile; al suo ritorno, in comu­
nità si fa festa.

Una novizia, di passaggio a Catania per cure, è interro­
gata dalla madre: «Come hai passato la notte?».
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«Io non ho chiuso occhio», risponde pronta, al suo po­
sto, la suora assistente.

«Ma sta' un po' zitta tu! L'ammalata è questa povera 
creatura!».

Una vecchietta carica d'acciacchi stenta molto a rag­
giungere la balaustra per la Comunione. Come se nulla fos­
se, l'ispettrice si muove ogni mattina con lei; l'aiuta nei 
movimenti; la riaccompagna al suo posto.

E ancora: suor Prestianni che soffre di sonnolenza in 
chiesa; suor Noto che, durante il noviziato, sta quasi per 
soccombere ad una preoccupante debolezza fisica con se­
ria ripercussione sul morale; suor Villani che eccede in 
vociferazione durante le sue lezioni di solfeggio alle alun­
ne; suor Macchi, a cui il medico ha prescritto una certa... 
«zuppetta» ogni tre ore; eccetera eccetera.

Mille circostanze umilissime, pedestri se si vuole; cir­
costanze però nelle quali tante suore hanno sentito accan­
to a sé una carità incarnata.

Non si contavano poi le volte in cui le scodelle della co­
lazione della madre passavano alle ammalate, con parole 
come queste: «Dille che gliela do con cuore; le farà bene».

Ci fu anche il caso di due chierici salesiani che dove­
vano essere rimandati in famiglia. Erano buoni e ben 
dotati, ma troppo cagionevoli per poter essere ammessi 
alle ordinazioni.

L'ispettore don Piccollo espose la sua pena a suor 
Maddalena, a solo titolo di conversazione.

«Me li mandi; li voglio vedere», rispose lei, aggiun­
gendo forse tra sé: «Ah, questi uomini! Tanto bravi in 
mille cose, ma...».

I chierici rimasero un paio di mesi nella piccola fore­
steria di via Caronda, sottoposti pienamente alla giuri­

19
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sdizione di suor Morano: un comodo orario, con larghi 
spazi di tempo per generose dormite; preghiera, passeggia­
te; vitto iper, condito molto spesso dal buonumore della 
stessa ispettrice... I due chierici cambiarono faccia; e quel 
che più conta, riuscirono a diventare sacerdoti.1

Furono invece del tutto fuori del normale le cure appli­
cate alla postulante Giovanna Lo Cascio e all'educanda An­
na Torrisi.

Alla prima, un ordine: «Devi guarire! Prega il santo che 
vuoi».

E dire che proprio lei, suor Morano, aveva già preparato 
alla morte quella sua giovane figliuola, riuscendo ad aprirla 
alla pace di Dio.

L'improvviso... voltafaccia rimase ingiustificato, ma riu­
scì efficace.

Anna Torrisi, a sua volta, ammalata di orecchioni, con 
febbre altissima e in crisi di soffocamento, fu guarita da 
una semplice spennellata di olio, proveniente — per mano 
dell'ispettrice — dalla lampada del SS. Sacramento.

Possiamo aggiungere qui, tutto sommato, anche il caso 
di un'assistente delle educande... che parlava nel sonno.

Toglierle l'assistenza? Bussare alla porta dell'invisibile?
Suor Morano bussò a quella porta: suggerì alla suora 

una novena all'Angelo custode; e non successe più nulla...

Ascoltiamo infine, fuori campo, la voce di suor Elisabet­
ta Dispenza:

«Un giorno madre Morano mi disse: "Sai, ti toglierò l'uf­

1 Questa notizia è riferita da: Z. B.ZarbA-D'Assoro, Una maestra di 
vita e di fede -  suor Maddalena Morano, prima ispettrice delle FMA in 
Sicilia (Catania, LOS 1950) 259.
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ficio d'infermiera. Tu non sei mai stata ammalata; ti è dif­
ficile capire... Gli ammalati devono essere trattati come la 
persona di Gesù sofferente».

Il dono della gioia e della pace

Maddalena Morano: carità rivestita di gioia.
«Abbi una buona coscienza — aveva letto un giorno lon­

tano nell'Imitazione di Cristo — e avrai la gioia».1 Questo 
era diventato un suo programma di vita e di apostolato: la 
sofferenza infatti si può accogliere, portare e anche deside­
rare, ma alla gioia non si ha il diritto di rinunciare mai, per­
ché la gioia viene dal senso della significatività della vita.

La gioia si trova nel dono di sé, nella disponibilità a la­
sciarsi invadere dagli altri, vedendo in essi il Signore: inva­
sione difficile, insistente e divorante, specialmente per il 
temperamento di suor Maddalena, sensibilissimo, portato 
a registrare vibrazioni e a produrre reazioni immediate.

Per questo i suoi ritornelli scandivano, continuamente, 
la convinzione base della sua vita: identificarsi con Cristo 
significa realizzare se stessi servendo i fratelli.

Altri propositi di suor Maddalena infatti, dicono:

1 L’espressione, così com'è riportata da suor Maddalena, può essere 
una parafrasi ad orecchio del seguente versetto: «Niuno sinceramente si 
rallegra se non chi abbia in sé il testimonio della buona coscienza». Imi­
tazione, libro I, c. 20,2.

Un'altra interpretazione data frequentemente da suor Maddalena, è la 
seguente: «Ride d'allegrezza schietta -  chi ha la coscienza netta».
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«Vedere Gesù Buono in ogni persona. Non lasciare che 
Gesù intiSichisca nelle anime. Non risparmiarsi mai».

«Sempre Gesù e solo Gesù. Cosa per cosa con Gesù e per 
Gesù».

E ancora, con evidente realismo:
«Al mattino dire quattro volte: oggi voglio star calma e 

serena. Chiedere a Gesù la grazia di non turbarmi».

La gioia, come espressione di dominio e di bontà, è per­
cepita in suor Morano dalle suore, sempre: manifestazione 
di umanità comprensiva, annuncio della speranza cristiana, 
testimonianza di fede nella Pasqua di Cristo.

Anche il semplice scherzo, improvvisato con spontanei­
tà, le apriva gli animi, perché nasceva dal suo cuore spalan­
cato all'accoglienza. Era uno scherzo genuino, affettuoso, 
vissuto con gusto quasi infantile; poneva suor Maddalena 
sul piano dell'uguaglianza e nello stesso tempo rivelava in 
lei una finezza spirituale difficilmente definibile.

Le suore, dopo anni, raccontano: con un compiacimento 
carico di riconoscenza.

«Senti — dice suor Morano —; ti devo dare una pena».
E l'altra, con un sorriso agrodolce: «Dica pure, ma­

dre...».
«Vedo che non ami tanto la sofferenza. Ebbene, la pena 

è questa: sei stata ammessa ai voti perpetui».
Poi, dinanzi alla gioia della suora: «E allora? Sei ancora 

qui? Non corri in chiesa a ringraziare il Signore?».

Un giorno d'estate due suore spensierate giocano a but­
tarsi sulle foglie di granoturco: un piccolo sgarro durante 
il faticoso lavoro di sprimacciamento di alcuni ... morbidis­
simi pagliericci.
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Alle loro spalle, una voce: «Ah! È così che lavorate?».
Un attimo di sospensione, poi la mano di suor Morano 

fa cadere abilmente le due giulive, insieme, sul bel mucchio 
crocchiante.

Viaggio in treno. Galleria. La suora che madre Morano 
accompagna si sente la gola un po' stretta perché deve cam­
biare casa.

Mentre se ne sta con gli occhi chiusi, è sorpresa da un 
leggero scappellotto. Chi mai si permette?...

All'uscita dal tunnel madre Morano è lì, in atteggiamen­
to burlesco; e lei ride; e il nodo alla gola si scioglie.

A un'altra invece, che non vuole piangere («Piangerò for­
se più tardi, quando sarò sola»), «Scioccherella! — dice —. 
Ora t'insegno io come devi fare. Non è un male piangere 
per aver lasciato tante persone care; potrebbe però essere 
inutile. Tu fa' così: quando le lacrime escono, lasciale usci­
re, ma orientale verso un motivo soprannaturale. Pensa al­
la passione di Gesù, al bene che non hai fatto, ai peccati 
commessi... Vedi, dobbiamo farci furbe».

Poi, mentre il treno va, le porge Ylmitazione di Cristo.
«Dei desiderio della vita eterna. Spogliarsi dell'uomo 

vecchio, rivestirsi dell’uomo nuovo... Ciò che piace agli altri 
riuscirà; ciò che piace a te non andrà avanti... Ma pensa, o 
figliuolo, al frutto di queste fatiche, al celere fine e al pre­
mio grandissimo...».2

È questo dunque il segreto della gioia?
Sì, è questo; non facile, certo, ma quanto grande e indi­

struttibile!

Un episodio... di viaggio, con burle, scherzi e preziose

2 Imitazione, libro III, c. 49, 4.6, passim.
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illuminazioni spirituali, è riferito da un'altra suora, la qua­
le aggiunge: «In mezzo alle sue pene — e ne aveva delle for­
tissime in quei giorni —3 l'ispettrice si ricordò di me, soffe­
rente per una malattia del babbo, e mi condusse con sé cer­
cando di sollevarmi. Nel viaggio, chi non avesse saputo nien­
te del suo soffrire, guardandola avrebbe potuto esclamare: 
“Che anima felice! Conosce soltanto l'allegria!''».

Un gruppo di educande, sempre desiderose di uscire.
Suor Maddalena fa preparare di sorpresa vicino ai loro 

letti le uniformi festive, mentre lei sta di guardia presso la 
scala, perché nessuna arrivi all'improvviso.

Poi, a un certo punto: «Chi vuol venire con me in città?».
E gode felice del gioioso putiferio delle ragazze.
Una volta, in uno di questi casi, fece dare la sveglia alle 

tre del mattino!

Novizie un po’ timide. Vorrebbero avvicinare la madre 
durante la ricreazione della sera. Le suore però...

Ecco allora suor Morano a complottare con le giovani. 
Insegna loro una strofetta scherzosa: la cantino, anche sot­
to la finestra, quando vogliono la madre; lei accorrerà su­
bito. Giocheranno così insieme un bel tiro alle suore.

Viene anche narrato, nientemeno che ai processi, un bel 
pesce d’aprile.

A colazione suor Maddalena rifiuta il latte; gradirebbe 
un'acciuga.

La suora inserviente allibisce. Primo: non si è mai vista 
madre Morano esprimere un desiderio a tavola; secondo: 
quell'acciuga!...

In cucina, un piccolo dramma; la cuciniera — congiura-

3 Vedi pag. 216-217.
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ta, insieme all'ispettrice — dice di no; madre Morano si be­
va il suo latte.

La povera suor Adele Marchese non ci vede più. Cerca 
l'acciuga, la mette — furiosa — su un piatto e torna in re­
fettorio. Per sentirsi dire, con tono amabilmente canzona­
torio: «Primo aprile, suor Adele! primo aprile!».

Come santa Teresa d'Avila, suor Maddalena temeva una 
cosa sola: che le sue figlie aprissero la porta all'amarezza 
e alla malinconia. Non poteva sopportare «le sorelle col 
broncio sempre pronto ad ogni avviso», e chiedeva al Si­
gnore di non fargliele incontrare... o almeno di aiutarla a 
strappar loro il sorriso della ripresa.

Ripeteva, come attesta suor Prestianni, che non è pos­
sibile professare la vita religiosa nell'istituto delle FMA, se 
non si è disposte all'allegria.

«Sorelle — insisteva —, noi dobbiamo stare con le fan­
ciulle che amano l'allegria. L'umore malinconico delle suo­
re le allontanerebbe dalle nostre case.

L'allegria è un mezzo indispensabile per la formazione 
del carattere: un'allegria santa, frutto non di dissipazione, 
ma del raccoglimento spirituale. Gesù passa piano accanto 
a noi; se ci trova raccolte, ci dona la gioia».

Ad una sorella ancora troppo incapace di dominare le 
proprie emozioni orientandole verso la gioia, scrisse:

«Va' dritta al Signore, chiedendogli l'aiuto per supera­
re le difficoltà di ogni ora allegramente, per amor suo, sen­
za che altri troppo se ne accorga. È in questo esercizio che 
temprerai l'animo tuo a divenire forte e generoso.

Fa' tu verso tutte le altre — senza ostentare — tutti gli 
atti di delicatezza che vorresti ricevere: ecco il modo di 
vivere in pace, allegra e generosa. Tutto soffrire e nulla far 
soffrire! ».
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Ad una postulante, nell'atto di toglierle gli orecchini per 
la vestizione, suggerì amorevolmente: «Offri questo dono 
all'Ausiliatrice. Chiedile in cambio la capacità di essere 
sempre santamente allegra».

Oltre alla grande carità — che si assume, del prossimo, 
i casi di vita — e allo scherzo sollevante con cui suor Mad­
dalena testimoniava lo spirito di giovialità, viene anche ri­
cordata, di lei, piacevole e simpatica, quella piccola carità 
che si sparge come un sale sul tessuto della giornata. Epi­
sodi lievi. L'arte di far piacere.

La direttrice di Barcellona è fragile. Il freddo invernale 
potrebbe facilmente buttarla in un letto.

Ecco, sul finire del '99, una lettera e un pacco: meda­
glie, crocifissi, immagini sacre e, sotto, una bella «scaldina».

La lettera esprime la gioia della sorpresa natalizia: il 
dono di Gesù Bambino, da riempire ben bene «di bragia, 
la più viva e ardente», perché non si formi mai nel cuore 
nemmeno una traccia di gelo.

Un'altra direttrice desidera, da tempo, un libro, il Li­
bro delle professe, che potrà aiutarla nelle sue conversa­
zioni con le suore.

«Non ne ho trovata copia — le dice suor Morano —; 
però, se lo gradisci, ti do il mio.

Guarda, qui c'è una frase che ho trascritto un giorno... 
Avevo deciso di mostrare il cipiglio ad una suora, ma il 
Signore mi ha fatto trovare queste parole: “La vostra fac­
cia, o buon Gesù, non s'increspa mai, da niuno fugge, a niu- 
no si nasconde, nessuno disprezza né caccia da sé; tutti 
accoglie, tutti protegge, per tutti sta sempre scoperta, pron­
ta, apparecchiata...''».
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Suor Villani ha freddo.
La madre le prende le mani: «Chissà come te le riscal­

derebbe la tua mamma! Vieni; te le riscaldo io».

Una ragazzetta si rovescia il caffelatte sulla divisa bella. 
È la festa di Sant'Agata; tutte le educande sono pronte, 
frementi, per andare a vedere la strepitosa processione ca- 
tanese.

L'assistente è un po' nervosa, perché sa che cosa l'at­
tende... Allarga le braccia, impotente, e dice alla bambina: 
«Resterai a casa! Così imparerai ad essere meno sbadata!».

Suor Maddalena passa e vede. Le bastano pochi minuti 
per smacchiare e stirare il vestito.

«Ci vuole così poco a far contenta una bambina!».

Un'altra bimba, in un'occasione festiva, è triste e abbat­
tuta.

«Che hai, Beppinuzza?».
«Tutte possono recitare, io no...».
In realtà la Beppina è piuttosto a corto di doti artisti­

che... a cominciare da quel minimo di memoria che sareb­
be indispensabile.

Suor Morano tuttavia non disarma. Prende per mano la 
bimba e le insegna pazientemente questi fatidici versi: 

«Gesù è risorto; 
non è più morto!
Viva Gesù!».

«Non dir niente a nessuno, Beppinuzza. Stasera recite­
rai anche tu; mi farai la sorpresa...».

E la bimba annuisce convinta: sì, anche lei potrà fare 
la sorpresa all'ispettrice...

Cosette! Quando viveva ad Alì, era sempre lei, suor Mad­
dalena, ad intervenire presso una direttrice un po' restia
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perché le educande potessero avere una scampagnata, una 
ricreazione più lunga, la possibilità di studiare al fresco, 
sul terrazzo...

E otteneva ogni volta, dalle ragazze, un impegno tripli­
cato.

E quando c'erano lotterie, pesche di beneficenza, non 
poteva ammettere che una ragazza si trovasse umiliata di­
nanzi alle altre per la sua povertà.

Le dava allora, in strettissimo segreto, i soldi per i bi­
glietti...

Le suore, le giovani; e anche mamme, fratelli, amici...
«Vuol vedere sua figlia senza spendere un soldo?» do­

manda suor Morano a mamma Villani.
«Be'; in fotografia forse?».
«In carne ed ossa!».
Così, su due piedi, suor Maria Grazia parte e va a casa 

a confortare la mamma.
Questa mamma Villani è forse un po' petulante; le pe­

ne certo non le mancano, ma a lei piace troppo raccontarle...
«Quando la mamma va per le lunghe, la congedi senza 

timore».
«No — risponde suor Maddalena —; l'ascolto volentie­

ri, perché poi la vedo sollevata».

Enrico Macchi era un buon ragazzo, ma — dice la so­
rella Angela — «un po’ duretto» per quanto riguardava la 
frequenza ai Sacramenti.

Suor Maddalena fa preparare per lui un bel pacco di 
mandarini «del giardino delle suore».

Il ragazzo è confuso... Però, quella suora!...
Finisce che un bel giorno egli va a cercare un sacerdote.

È interessante anche una certa avventura capitata a don 
Garneri.
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Un giorno di pioggia egli arriva grondante in via Ca- 
ronda.

Madre Morano neppure gli domanda perché non abbia 
preso il tram. Apre un cassetto della portineria e «a due 
mani» attinge monete.

«Fai anche tu così — suggerisce con aria furbesca alla 
portinaia —, altrimenti il signor cappellano se ne viene 
sempre a piedi».

Don Garneri (furbetto anche lui?) ricevette poi anche 
un abito nuovo al posto di uno vecchio, una quota di viag­
gio per andare a Torino, eccetera eccetera.

L’arte della correzione

Un aspetto difficile della carità spirituale è certamente 
la correzione. Eppure in Sicilia correva voce tra le suore 
che valesse la pena sbagliare per essere corrette da suor 
Morano.

«Dopo un fallo — scrive suor Concetta Prestianni — 
non si aveva più pace; si doveva vedere la Madre, incontra­
re il suo sguardo che diceva: “Non pensiamoci più!"».

Suor Teresa Comitini considera «dote singolarissima di 
M. Morano come superiora» la grande capacità di «mai 
censurare, biasimare, condannare» l'agire delle sue figlie; 
e spiega:

«Invece della censura, sempre pungente anche quando 
è di parole dolci, sulle sue labbra era l'ammaestramento 
benigno, materno, lontano ugualmente dalla pretesa dell'
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imposizione come dall'indifferenza trascurante [...]. Cor­
reggeva come il cuore e la prudenza le suggerivano; non 
umiliava, non opprimeva, ma risvegliava nell'animo il de­
siderio di provare a qualunque costo il meglio da lei pro­
posto».

Vediamo anche qui la prova dei fatti.
Suor X doveva averla combinata davvero un po' grossa 

se, nonostante la ben nota magnanimità di suor Morano, 
si sentiva ansiosa.

Suor Maddalena, dopo un attimo di sospensione, le dis­
se sorridendo: «La Congregazione ti scusa, perché sei alle 
prime armi, e Gesù ha piacere di perdonarti una mancan­
za, perché spera di vederti migliorare».

Ad altre, che hanno sbagliato per varie ragioni:
«Tu hai creduto d'indovinare facendo così, quindi hai 

fatto bene; un'altra volta prova in quest'altro modo...».
«Hai dato quest'ordine, questo avviso, e va bene; un' 

altra volta vedi se dicendo così e così...».
«Hai ricevuto un consiglio speciale per agire in quel 

modo? No? Ebbene, un'altra volta vedi un po' se...».

Capacità d'interpretare le persone dal di dentro. Capa­
cità di smontare.

Una certa postulante, Leonarda di Mascali, dice dura: 
«Datemi lo scialle! Voglio andare a casa!».

E lei, che vede di non poter vincere con ragionamenti 
quell'atteggiamento ostinato: «Io ti preparo carta, penna 
e calamaio. Tu va' un momento in chiesa a pregare; poi 
scriverai ai tuoi genitori che ti vengano a prendere».

Poco dopo la postulante, vinta da tanta longanimità, ri­
torna, disposta al colloquio.
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Suor Angela Macchi scrive all'ispettrice una lettera un 
po' pepata. In realtà è stata suor Morano stessa a chieder­
le relazione di un certo fatto che le hanno riferito sul suo 
conto. Sentire l'altra campana!

Si tratta però di una campana un po' troppo rimbom­
bante.
Suor Maddalena attende paziente, poi dice alla suora: 

«Ora che sei più calma vuoi ridirmi, per favore...».
Infine, al di là della vicenda, con il suo dinamismo di 

ragione e di torto, conduce quella sua figlia a meditare su 
Gesù calunniato e deriso, e le lascia nel cuore una nuova 
bontà.

Atteggiamenti gentili verso le giovani.
«Che ti hanno portato i tuoi morti?».1
La ragazza arrossisce. In fondo al suo letto, invece dei 

doni tradizionali, lei ha trovato soltanto... un sacchetto di 
cenere.

Madre Morano la prende per mano. Nel suo ufficio le 
spiega come può diventare migliore.

Poi le offre il dono; soprattutto quello della sua bontà.

«Bettina, Bettina! — dice un giorno ad un'altra edu­
canda —. Come faremo a ritrovare la strada?».

La ragazza dapprima s'inquieta, poi incontra uno sguar­
do profondo; e le nasce dentro un nuovo desiderio di leal­
tà interiore.

«Su, coraggio! Ritornerai ad essere la Bettina della Ma­
donna!...».

1 In Sicilia c’era l'usanza di far trovare i doni-sorpresa il Io novem­
bre, come altrove a Natale, all'Epifania, a santa Lucia, ecc.
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Vengono riferiti vari tocchi, pennellate, apparentement 
te anche banali, come quelle rivolte a postulanti o a giova­
ni suore poco attente all'ordine della persona: «Avrai fat­
to qualcosa di grande per essere così decorata!»; «Devi 
aver ricevuto dal Signore un abbraccio ben stretto per ave­
re un modestino così..»; «Che cosa ti manca? La medaglia 
da postulante è un segno sacro».

O parole più profonde, come quelle che invitavano a 
«lasciare i lebbrosi, per ora», pensando invece a combatte­
re le esigenze dell'io; a «mortificare il ragionamento del 
grassotto», per diventare «rette e semplici nell'intenzione»; 
a «giurare guerra» alle pretese personali.

Richiami garbati ad una giusta energia.
«Chi era quella bambina che piangeva oggi in corri­

doio?».
La suora dalla lacrima facile ci pensa un po’, poi si ac­

corge: già, era lei. La parola bambina non brucia, perché
lo sguardo della madre è pieno di tenerezza.

E l’infermiccia poco rassegnata: capisce che «fa molto 
chi fa ciò che Dio vuole».

«Sai — le dice suor Morano, quando lei si lamenta di 
non riuscire più ad impegnarsi nella scuola —; noi due dob­
biamo fare una cosa: vendere le nostre patenti e comprar­
ci un organetto; poi tu cantando e io suonando, ce ne an­
dremo in giro a guadagnarci il pane... Mi capisci? Dobbia­
mo rassegnarci, lasciare che il Signore faccia di noi ciò 
che vuole...».

E poi ancora una battuta: «Li conosci gli abitanti di 
quel certo paese che, quando piove, lasciano piovere?».
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Non mancano gli episodi estrosi.
Due o tre giovani suore avevano tra le alunne le loro 

beniamine. Durante una piccola riunione suor Maddalena 
armeggiò in modo che esse rimanessero sedute proprio ac­
canto alla loro prediletta: suora-ragazza, suora-ragazza...

Lei, con tutte le altre, di fronte.
Le ragazze non si accorsero di nulla; le suore capirono 

l'antifona.

Così una volta a Nizza, durante gli esercizi spirituali.
Due suore incominciano a bisticciare: piano piano, 

per non mancare... al silenzio rigoroso!
Si aprono però alcune porte (o tende) e suor Morano 

dice: «Abbiamo qui due ammalate. Un medico, per fa­
vore!».

Prende energicamente in mano il polso delle due.
«Febbre alta. Quaranta gradi!».
L'episodio si conclude con alcune «parole magiche» det­

te da suor Maddalena all'orecchio delle ex litiganti.
Tristemente però madre Eulalia Bosco, che racconta il 

fatto, annota in fine: «Quelle due sorelle, più tardi, torna­
rono al secolo».

Correggere, sì; far soffrire inutilmente, mai.
Era per suor Morano una regola stretta rasserenare le 

persone quando, per qualunque motivo, le doveva richia­
mare.

Questo, subito, nel momento stesso della correzione: 
con l'atteggiamento, con la parola del cuore e magari con 
uno scherzo inaspettato.

Se poi le accadeva di sbagliare!...

Non aveva sbagliato richiamando un giorno suor X. La 
suora però rimase ferita e lo confessò con semplicità.
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«Ancora amor proprio?» domandò amabilmente la ma­
dre.

La suora aveva in mano un catino, con acqua da butta­
re; e suor Morano portava un secchio...

«Versa qui la tua acqua!» disse all'improvviso.
Poi, mentre l'altra cercava di prendere il secchio: «Te 

l'ho fatta! Risparmia le gambe; ci penso io!».

Nemmeno una certa direttrice aveva sbagliato nel cor­
reggere una suora. Ma era già sera... e la suora soffriva.

Dopo le preghiere, suor Maddalena intervenne dicendo 
piano alla direttrice: «Ma è possibile? La lasci andare a 
letto così?».

Suor Paolina Noto invece, da novizia, viene rimprovera­
ta dall'ispettrice ingiustamente; e forte: lei e una sua com­
pagna.

La stiratura dei modes tini è andata male; la suora guar­
darobiera è scontenta...

Più tardi però suor Morano, «con le lacrime agli oc­
chi», chiede scusa alle due novizie. È andata a fondo della 
cosa: la colpa è stata dell'amido, che era di pessima quali­
tà; anzi, è stata decisamente della suora.
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Poveri e povertà

Tra quei volti di Cristo che Maddalena ama ad uno ad 
uno senza distinzioni, primeggia il volto dei poveri.

Poveri a gruppi, a masse, da lei serviti in mille modi 
con la sua instancabile attività, come abbiamo continua- 
mente potuto constatare, e poveri singoli, a cui restituire 
la dignità, a cui offrire un conforto, un aiuto attraverso 
la bontà fraterna e la privazione personale, vigile e rigo­
rosa.

Poveri e scelta convinta della povertà religiosa: un bi­
nomio indissolubile.

Riguardo ai poveri gli episodi specifici non sono molti, 
sia a causa del... segreto evangelico, sia perché c'era tutta 
una consuetudine di apertura che nemmeno riusciva a 
spiccare.

Anzitutto, certo, le alunne, le loro famiglie, le famiglie 
di molte suore; e poi tanti altri casi.

Suor Grassi parla del «venerdì del povero», istituito 
da suor Morano in varie case della sua ispettoria: mine­
stra, pane, qualche soldino; soprattutto rispetto e bontà.

Altre suore ricordano certe... bustarelle che suor Mad­
dalena mandava, attraverso questa o quella sorella, a più 
di un povero nascosto, specialmente quando maggiore era 
il suo bisogno di sfidare la Provvidenza.

Era solita infatti uscire in espressioni come queste: 
«Quanto è vero che l'elemosina è sorgente di ricchezza! 
Quando mi trovo in strettezze ricorro a questo mezzo, si­
cura che mi arriva presto la Provvidenza».

«L'altro ieri — aggiunge una volta — seppi che una ve­

20
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dova era in estremo bisogno; le mandai due lire; ieri, per 
vie inaspettate, il Signore me ne ha inviate duemila».

«Dovete sempre dare al prossimo bisognoso qualche co­
sa — diceva ancora —, fosse pure un soldino. Se non avete 
soldi, date pane; se non avete nulla, dite sempre una buo­
na parola di conforto, di sollievo, di fiducia nella Provvi­
denza».

«Abbi sempre sentimenti di compassione verso i pove­
relli —- scrisse a suor Serafina Impeduglia — e intanto rin­
grazia il Signore, che con bontà provvede a noi con tanta 
abbondanza: perché, non essendo così trasportate dalle 
necessità del corpo, possiamo più facilmente attendere al­
le cose dell'anima».

Una direttrice un giorno temette di essere stata troppo 
facile a disporre. Aveva dato al sacrestano della chiesa del 
Rosario di Bronte, sofferente di catarro intestinale, cinque 
chili di riso.

La risposta sorprendente di suor Morano fu questa: 
«Stai tranquilla; gli hai dato del suo».

In Sicilia suor Maddalena trovò più di una volta il bis 
dell'esperienza vissuta a Montaldo con il vecchio mendican­
te abbandonato da tutti.

Rimase celebre la vicenda di Rocco Pagnolo, miserevole 
e corto di cervello, per non dire decisamente deficiente.

Lo chiamavano l’accattone scemo; ragazzi e giovinastri
lo schernivano e lo tormentavano; le... serie madri di fami­
glia gli buttavano velocemente qualcosa, sbattendogli in 
fretta la porta in faccia; perché, non si sa mai, con certa 
gente, il malocchio...

Rocco viveva in una grotta vicino ad Alì.
Furono le educande a scoprirlo e a parlarne all'ispettri- 

ce. E lei subito provvide.



Poveri e povertà 307

Il mendicante ricevette, per mezzo di suor Teresa Pan- 
zica, cibo, vestiti, medicine. Fu preparato ad incontrarsi 
con Dio nei sacramenti e poté morire in pace, da persona 
umana.

Le educande, tra cui la signora Vincenza Comitini che 
racconta l’episodio, portarono questo ricordo nella vita, 
prezioso e vivido come un tesoro.

Il senso dei poveri era strettamente legato in suor Mad­
dalena al senso della povertà evangelica, di cui era gelosis­
sima e che cercava di vivere con sempre maggior genero­
sità.

Provava una gioia, un gusto tutto suo a privarsi di que­
sta o di quella cosa, a vestirsi con indumenti pulitissimi ma 
logori, a dormire senza materasso, a lavarsi ad una fonta­
nella, ad alloggiare, a mangiare, ecc. nei modi più ristretti 
ed austeri, come accadeva, specialmente nei primi tempi, 
in quasi tutte le nuove fondazioni.

La signora Carmelina Leonardi vide, ad esempio, la sod­
disfazione da lei provata nella casa di Biancavilla trovan­
dosi a tavola con stoviglie ruvide e cibi improvvisati. Altre 
ricordano come si sentisse felice nei primi tempi di Alì, di 
Catania, e in ogni altra situazione di strettezza e di essen­
zialità.

Una sera, a Vizzini, suor Morano arrivò bagnata fradi­
cia. Le suore, non essendo state preavvisate, non le ave­
vano mandato la carrozzella alla stazione, e lei aveva fatto 
a piedi oltre un'ora di strada sotto la pioggia.

In casa non c'era «neanche un uovo», dice suor Magri, 
ma solo «poche castagne e pane». E lei, con gioia: «Sono 
più contenta di avervi trovate in questa povertà che in 
mezzo ad un'eventuale agiatezza».

Poi, commossa e intenerita: «Però, quando vi trovate 
in necessità, ditemelo; cercherò di aiutarvi».
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In fondo, a suor Maddalena piaceva vedere come si 
svolgesse il filo della Provvidenza.

A Biancavilla, più tardi, quando le cose migliorarono 
un po', disse: «Avete visto che adesso vi trovate bene? Do­
vete imparare a vivere di fede». Non era passato molto 
tempo da quando, inviando le prime sorelle, le aveva in­
coraggiate così: «Andate tranquille; ho tutta la fiducia in 
Dio: vi troverete bene e farete bene».

Suor Dispenza ricorda madre Morano, in inverno, «con 
una mantellina vecchia, di panno a vari colori».

Suor Noto afferma che, se si voleva farle un dispetto, 
bastava sostituirle di sorpresa un indumento vecchio con 
uno nuovo, come accadde a lei una volta. Madre Morano 
le disse: «Restituiscimi la mia sottana vecchia».

Un'altra suora, analogamente, vedendola intenta a ram­
mendare, fece l'atto di prenderle di mano il lavoro. E lei 
subito: «Chissà se mi posso fidare? Voi avete la smania di 
fare cose nuove per le vostre superiore; così le costringete 
a mancare di povertà. Metti qui un'altra pezza; andrà a me­
raviglia per una povera vecchia. Se farai come desidero, 
ti dirò un brava di cuore».

Una volta suor Marchese fu ripresa perché una tenda, 
a cui stava lavorando, per l'ufficio di suor Decima Rocca, 
pareva un po' troppo elegante. «Siamo povere — le disse 
l'ispettrice —. I poveri devono avere tutto lindo, pulito, ma 
senza il minimo segno di lusso».

Un'altra volta suor Comitini le fece trovare in ufficio 
un sottocalamaio ricamato in seta. Il giorno dopo suor 
Maddalena l'aveva già sostituito con un pezzo di cartone. 
«Sono cose inutili — disse alla suora —; ed è tempo perdu­
to. Comunque, ho donato il tuo lavoretto ad una cara si­
gnora...».
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«Imparate il risparmio — suggeriva suor Morano alle 
sue figlie —; i piccoli risparmi fanno le grandi somme. Se 
un vestito può durare un giorno o una settimana in più, è 
già un guadagno».

«Attente ai guasti, agli sprechi. Si può sempre utilizza­
re un pezzo di carta, raccogliere un residuo di carbone...».

E raccontava l'apologo del frate che in punto di morte 
si era visto presentare dal demonio un fiocco di lana tra­
scurato.

Era poi esigente circa l'uso intelligente dei ritagli di 
tempo, perché «anche pochi minuti sono qualche cosa per 
la congregazione».

Mai però in suor Morano questa fine attenzione al poco 
fu sintomo di grettezza o di minuziosità. La larghezza — e 
già lo si è visto ripetutamente — era in lei connaturale e 
convinta.

Un giorno, ad esempio, si fece sentire da «certe guarda­
robiere» che facevano mancare il necessario alle suore 
«per la mania di conservare nuovi gli oggetti». «Questa
— esclamò — non è povertà, ma grettezza e mancanza di 
carità».

«Al contrario — continuò per una specie di contropar­
tita — ci sono suore che la povera guardarobiera non rie­
sce mai ad accontentare. A queste devo ricordare il voto 
di povertà».

Contrariamente a quanto potesse sembrare giusto ad 
alcune, suor Morano voleva che il trattamento migliore (in 
cibo, stoviglie o altro) fosse «prima per le postulanti, poi 
per le novizie, solo in ultimo per le suore». I diritti di an­
zianità dovevano cedere in questi casi, secondo lei, al fatto 
che la suora professa aveva il vanto di chiamarsi «sposa di
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Gesù, che fu il più povero, fino a morire ignudo sulla 
croce».

Per questo si sentiva ferita nell'intimo se le accadeva di 
incontrare sorelle che «perdevano la pace perché non ave­
vano più quello sgabello, quel libro o altro». «Abbiamo la­
sciato il mondo per poi crearci delle necessità in certi non­
nulla? Dovremmo essere contente quando sentiamo la man­
canza di certe cose che solo l'amor proprio ci fa credere ne­
cessarie».

Portava frequentemente, con ammirazione, l'esempio del 
cardinal Dusmet, che lei aveva visto, in casa, con una talare 
vecchia e scolorita; e diceva alle suore: «Non accettate tan­
to facilmente un oggetto nuovo. Ciò che vi serve in una 
casa, fatelo servire anche in un'altra. Adattatevi al luogo, 
alla stanza, ai mobili...».

Ad una suora che viaggiava con lei disse: «Sono con­
tenta di viaggiare con chi ha un bagaglio così piccolo». E 
ad un'altra, che stava per partire: «Non preoccuparti trop­
po delle cose da portare. Pensa piuttosto a partire con l'a­
nima pura».

Una volta, ad Alì, durante gli esercizi, vide nel piatto 
delle postulanti il formaggio tutto tagliuzzato. Era una co­
sa un po' strana, contraria ai canoni della buona educa­
zione.

Le spiegarono che, a causa del gran numero di suore 
esercitande, erano venuti meno i coltelli; le postulanti do­
vevano usarne uno a turno...

«Benissimo! — esclamò allora —. E se non aveste nep­
pure un coltello? Nemmeno il formaggio? il pane? Questa 
sarebbe veramente povertà!».

Si rise, ma nell'animo delle giovani rimase uno spunto 
di riflessione.

Una volta invece suor Maddalena fu vista piangere per­
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ché una suora aveva disposto senza permesso di alcune 
cose, facendone dono a qualcuno. Dopo la lettura spiritua­
le, chiamò l’interessata e le parlò con tanto amore da farle 
capire veramente le esigenze del voto professato.

In questo amore per la povertà non piacevano però a 
suor Morano le recriminazioni infondate. Ciò che era ne­
cessario doveva essere usato con chiarezza di mente.

Scrisse nel 1907 a suor Giovanna Piovano, direttrice di 
Marsala: «Perché mi chiedi dodici modestini con le lacri­
me agli occhi? Te ne farò spedire ventiquattro con gli oc­
chi asciutti».

Nella stessa lettera le dice: «Giacché siamo in tema di 
denaro, ti avviso di farvi tranquillamente le spese necessa­
rie per vitto ecc.; ed io, ad ogni bisogno, vi manderò il de­
naro occorrente».

Concludiamo questa piccola rassegna con la questione 
dei treni e dei tram, e delle carrozzelle...

Suor Francesca Gamba, a Torino, voleva prendere per 
la madre, stanca e malaticcia, il biglietto ferroviario di se­
conda classe. «No — le disse lei, rendendosene conto in 
tempo —; io viaggio in terza. E sai perché? Perché non c'è 
la quarta!».

Suor Comitini osservò un giorno che non le pareva con­
veniente che gli amministratori di un certo paese vedesse­
ro l'ispettrice scendere dal treno in mezzo agli operai e ai 
contadini. E lei, come punta da una vespa: «E noi? Non 
siamo anche noi povera gente? Peccato che non ci sia pro­
prio la quarta classe!».

Come per il treno, così per la carrozzella. Quando, a Ca­
tania, madre Morano doveva trasferirsi da un luogo all'al­
tro per i catechismi, c'era sempre la solita discussione:
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«Madre, prenda la carrozzella».
«Eh no! Se il tragitto non è lungo, ne faccio proprio a 

meno. Se mi metto a fare spese inutili, la Provvidenza ina­
ridirà la sua fonte. La nostra povertà è il mezzo più sicuro 
perché tutti i poveri che vengono a battere alla nostra por­
ta possano trovare qualcosa».

Quando, viceversa, entrarono in funzione, con minor co­
sto rispetto alla carrozzella, i primi tram elettrici, suor 
Maddalena raccomandò, per qualche tempo, alle suore: 
«Venendo dalla stazione prendete la carrozzella. Aiutere­
mo così un poco i poveri vetturini disoccupati. Non rispar­
miamo il soldino in queste occasioni».

Fidarsi di Dio

L’incontro con Dio può realizzarsi nel prossimo soltan­
to se avviene anche, e primariamente, in un’intensa vita di 
preghiera e di ascesi che metta la persona nella possibilità 
di sperimentare il soprasensibile.

Questo per suor Maddalena è tutto, sempre. Tutta do­
no e bontà verso il prossimo; tutta tensione, ascolto, slan­
cio, donazione verso Dio. E, in mezzo «Vïaccio»: da doma­
re, da smascherare, da calpestare addirittura, per liberar­
ne quell'io che deve fondersi con la persona di Cristo Sal­
vatore.

Farsi santi, e subito! perché «chi non si fa santo presto, 
corre il pericolo di non farsi mai santo», dice lei. Imitare 
Cristo; avere come impegno supremo quello di «perfezio­
narsi in lui».
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Facendo sua un'espressione di san Francesco di Sales, 
ripeteva: «Seguitiamo ad imitare in ogni cosa Gesù, nostro 
Maestro. Se abbiamo a pregare, far elemosina, consolare 
gli afflitti, lavorare, soffrire, dimorare in solitudine, im­
maginiamoci il modo con cui Nostro Signore ha fatto tut­
to questo, dicendogli con un semplice sguardo: “Sì, Signo­
re, voglio far tutto in voi"».

«Non negargli mai nulla. Essere vittime del suo amore 
senza misurare i sacrifici, grandi o piccoli che siano», co­
me lei scrive alla neoprofessa suor Maria Grasso. Allarga­
re il cuore «a una santa speranza», pensando che «più ame­
remo Dio in questo mondo, più lo potremo amare in cielo».

La pietà per suor Maddalena è gratitudine, abbandono, 
fuga assoluta dal peccato, mortificazione, esattezza nell'os­
servanza, zelo apostolico: tutto nella gioia, perché tutto 
nell'amore. La pietà è amore: grande e incommensurabile; 
semplice e incarnato nelle umili espressioni della vita di 
ogni giorno.

Tutto in lei si fa invito a riposarsi nel pensiero di «esse­
re consacrata per sempre a Gesù», mostrandogli la gioia 
del grazie: l’invito ad essere «davvero tutte sue», a non 
infliggergli la sofferenza di vedere «che Egli non ci basta», 
e che perciò «cerchiamo, sospiriamo ancora dietro qualche 
creatura sotto pretesto di bene per noi!».

Questa fedeltà nell'amore è difficile, lei lo sa bene, ma 
noi dobbiamo farci intelligenti, prendendo la vita come 
viene, realisticamente, nel presente di ogni momento.

«Pensiamo a passar bene il giorno di oggi — suggeri­
sce suor Maddalena —; e ogni giorno così! Viviamo abban­
donate alla santa volontà di Dio! Siamo ovunque nelle sue 
braccia paterne, amorose! Ringraziamolo che così ci ten­
ga! Eccoci felici!».
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La pietà è senso vivo del gratuito di Dio: un gratuito 
che supera sempre ogni nostra povertà. Ci sprona al dono, 
ma rifiuta i conteggi, i bilanci, le tensioni per poter arriva­
re ad una qualsiasi specie di pareggio.

Ad una suora che un giorno si mostra preoccupata per 
la «grande responsabilità» che sente incombere su di lei a 
causa delle «grazie ricevute da Dio», suor Morano rispon­
de, alzando un dito ammonitore: «Non dire responsabilità; 
questo è un termine da impiegati. Di' piuttosto: quanto 
amore devo al mio Signore!».

Questo amore si deve esprimere anzitutto nell'abbando­
no, nella fiducia, nella confidenza, anche di fronte alle pro­
prie insufficienze. Una cosa sola fa paura: il peccato, il no 
deliberato.

«Gesù è tuo sposo! per sempre; ecco tutto!» scrive la 
madre a suor Giuseppina Garra.

E a suor Agatina Bucceri: «Sii semplice e senza preoc­
cupazioni per quanto ti riguarda. Prega, lavora con atten­
zione, ubbidisci come Gesù Buono nella bottega di Naza­
ret; e fa' tutto per amore di Lui».

E ancora: «Ama il Signore semplicemente; cioè fa' ciò 
che è bene e fuggi ciò che è male! Qualche mancanza invo­
lontaria che sfugge, è cosa che serve a tenerci umili».

«Chi sa che superbione diventeremmo io e te — dice a 
suor Concetta Barcellona — se non cadessimo spesso!». 
L'importante è andare avanti in pace «anche dopo le stizze, 
le miserie giornaliere», nella convinzione assoluta che «Ge­
sù ci conosce e ci ama». Anche noi dobbiamo dunque amar­
lo, «offrendogli la nostra buona volontà di non cadere vo­
lontariamente, e l'umile preghiera perché ci tiri su sem­
pre! ».

Anzi, aggiunge, è una grazia la scoperta dei nostri limi­
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ti; è come l'indicazione di un cammino verso la perfezione 
dell'amore.

Quanto invece al peccato, attenzione: attenzione massi­
ma, perché questa è sottrazione d'amore.

«Guardatevi dal primo peccato — era solita dire, senza 
peli sulla lingua —, o riparate subito se avete avuto la di­
sgrazia di cadervi».

La sentirono esclamare con sincero stupore: «Possibile 
che una FMA possa commettere volontariamente un pec­
cato veniale?».

Nell'ottobre 1904 una novizia che, per ragioni di salu­
te, non fu ammessa subito alla professione, disse a suor 
Maddalena di sentirsi così afflitta da temere «di non riu­
scire a sopravvivere a tanto dolore».

La madre le rispose recisa: «Se tu avessi commesso un 
solo peccato veniale, avresti maggior motivo di rammari­
carti».

E a un'altra che piangeva per un contrattempo: «Eh, 
figlia mia; solo quel che offende Dio deve farci piangere!».

Questo abbandono in Dio porta con sé l'accettazione del­
la croce: atto di fiducia totale nella Pasqua del Signore.

«O volontà di Dio, tu sei l'amore mio» diceva suor Mo­
rano nei momenti di maggiore difficoltà. «Gesù ha soffer­
to tanto per noi; soffriamo anche noi per lui!».

Suor Grassi scrive, con una delle sue fiorite e affettuose 
espressioni, che la madre «non poteva tener celato l'intimo 
gaudio spirituale, quando si accorgeva di essere cara al suo 
Gesù per mezzo della prova». «Egli sa quello che più ci con­
viene — diceva in quelle occasioni —. Lasciamolo agire li­
beramente. Che egli faccia di noi quello che più gli piace».
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E suor Adele Martinoni conferma. In un momento di 
grave ansia per le opere, suor Maddalena assicurò che sa­
rebbe andato «comunque tutto bene», perché ciò che il Si­
gnore permette «è per la nostra santificazione».

Un’altra volta, dopo un insuccesso della stessa suora, 
commentò: «Vedi come è provvido il Signore. Sapeva che 
tu avevi bisogno del rimedio dell'umiliazione».

A suor Giulia Barili, a suor Giuseppina Garra, a suor 
Giovanna Lo Cascio, a suor Teresina Lo Giudice, e ad altre 
rimaste anonime, la raccomandazione della madre era sem­
pre questa:

«Ciò che ti succede non considerarlo come causato da 
questa o da quella persona, ma come permesso da Gesù 
Buono per farti somigliare di più a Lui. Scorgendo che non 
l’hai saputo imitare, umiliati e pregalo a darti forza per al­
tre occasioni».

«Prova a pregare per chiedere la grazia di portarti in 
pace giorno per giorno la croce delle contrarietà, prenden­
dola dalle mani di Gesù Buono e non dalle creature. Vedrai 
che ti troverai meglio».

«Quando vivrai solo per Gesù e non parte per te stessa, 
troverai che si può essere indifferenti, amare di essere con­
traddette e tacere, soffrire per amore di Lui, come Egli as­
sai più sofferse per amore nostro».

«Il piangere presso Gesù è cosa buona: ciò fatto biso­
gna uscire e andare a soffrire allegramente un poco per Ge­
sù. Nelle persone che ti danno qualche occasione mira Ge­
sù travestito e ti sentirai forza e coraggio».

«Facciamoci ardite, ardite a superare battaglie che in 
fine sono monete pel Paradiso. La pace vera è riserbata las­
sù, ma dopo le guerre e le vittorie di quaggiù».
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E in caso di dolori familiari suor Maddalena si espri­
meva così:

«Ricorda che i provati sono i prediletti, i predestinati, 
quelli che il Signore vuole glorificare nell'altra vita. Perciò 
domandiamo non esenzione dalle pene, ma forza per soste­
nerle».

«Godo nel sentire che tuo papà migliorò alquanto. Però ti 
esorto a non lusingarti. In tutti i casi guadagnerai di più 
ad abbandonarti alla santa volontà di Dio».

Ad una suora che stava per andare presso la mamma 
morente, tuttavia, con grande umanità disse: «Va' prima 
in chiesa. Il Signore soltanto può consolare in queste cir­
costanze».

E ad un'ammalata:
«Se sai rassegnarti alla volontà di Dio, fai la più bella 

e santa cosa del mondo. Abbandonati alle amorose disposi­
zioni di Gesù Buono, senza per nulla preoccuparti se stai 
meglio o peggio.

Fa' la tua cura indifferentemente. Gesù può in un mo­
mento, se vuole, — e vorrà se è per il tuo meglio — rido­
narti la salute».

C'è poi il caso dei casi: la paura della morte, l'istintiva 
angoscia suscitata dal pensiero di quel momento in cui 
anche per noi la croce sarà piantata sul Golgota; e il cielo 
si oscurerà.

Ad una di queste sorelle suor Maddalena parla «dell' 
unico rimedio che abbiamo»: l'illimitata confidenza nell' 
infinita bontà del Signore, e dice con umana delicatezza: 
«Se fossimo a casa nostra, in punto di morte avremmo ad 
assisterci la nostra mamma; siamo ora Figlie di Maria Au­
siliatrice, e in casa sua. Chi ci assisterà? Certo lei, la Ma­
donna!».
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La via dell’ascesi

Abbandono, confidenza, accettazione richiedono la con­
tinua lotta dell'ascesi. Motivazione unica: Gesù.

Sei chiamata ad attendere con fermo proposito alla 
perfezione — disse un giorno a se stessa suor Maddalena 
Morano —. In tutte le cose preferisci sempre ciò che nell' 
intimo il Signore ti suggerisce essere il meglio».

Era diventata totalmente sua la legge di vita che un gior­
no san Francesco di Sales aveva espresso con queste parole: 
«Più non dobbiamo servirci del nostro cuore, occhi, paro­
le per accontentare il nostro umore, le nostre inclinazioni, 
ma per servire allo Sposo Celeste».1

«Conviene morire, affinché Dio viva in noi».
«Non darsi mai tregua nell'esercizio della virtù», per­

ché bisogna «sforzarsi di raggiungere il grado di perfezio­
ne voluto da Dio».

Raccogliere «come diamanti, come perle preziose le oc­
casioni di sacrificare se stessi, il proprio giudizio, la pro­
pria volontà».

Queste ed altre erano le massime abituali di suor Mad­
dalena.

La mortificazione era vista da lei come il mezzo essen­
ziale per l'unificazione di sé e perciò per la gioia; infatti, 
diceva, «stare in religione» a mezza strada tra se stessi e 
Dio, «senza essere completamente di Dio», sarebbe «con­
durre una vita veramente infelice».

«Che pena mi fa — scrive ad una suora anonima — non 
saperti ancora stabile nel fare le cose guardando Dio solo

1 Citato da G a r n e r i ,  240.
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e le sue creature per Lui solo! Ti troverai sempre male se 
non stabilirai la tua virtù nel guardare in alto, nel non cer­
care approvazioni, nel non fare confronti.

Mortificazione da religiosa, umiltà da religiosa, som­
missione da religiosa, unione con Dio da religiosa: ecco la 
ricetta infallibile per trovarti bene a posto con chiunque e 
ovunque.

Prega e prova ad ogni costo».

Mortificazione del corpo e mortificazione dello spirito.
«Lasciamo soffrire questo corpaccio, altrimenti lui farà 

soffrire noi». Tuttavia ricordiamoci che se «la mortifica­
zione esterna ci dev'essere permessa dalla regola e dall'ob­
bedienza, la mortificazione interna è invece totalmente li­
bera, e dev'essere praticata senza limiti».

«Non passar giorno senza dare due, tre legnate, staffi­
late al carattere, all'umore di Sr. M. — scrisse non si sa a 
chi — acciò non resti arenata nel cammino che deve fare 
verso quel grado di virtù che le fissò Gesù Buono, quando 
la prescelse, la chiamò per un tratto di speciale predilezio­
ne a farsi tutta sua in Religione».

Don Giuseppe Monateri, ispettore, dice di aver ammi­
rato l'umiltà di madre Morano soprattutto in certe piccole 
cose in cui non era tenuta a sottomettersi, come ad esem­
pio quando egli considerò poco conveniente che si tenesse­
ro le lezioni di canto in cappella.

«Ci metteremo d'accordo: osserveranno il silenzio» obiet­
tò lei; ma poi aderì immediatamente con una fresca risata.

Così, una suora che era stata un po' testarda, ricevette 
una lezione parlante di arrendevolezza.

Aveva procurato alla madre un certo oggetto, non però 
come era stato richiesto, bensì secondo un suo proprio pun­
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to di vista. «Provi, madre; vedrà che andrà benissimo».
Andò invece del tutto male. Alla confusione della suora, 

Maddalena rispose sommessa, con un cenno benevolo: 
«Non importa, non importa! Ti servirà per imparare a non 
sostenere troppo il tuo giudizio».

La mortificazione della mente, l'igiene interiore, doveva 
essere rigorosa, senza compromessi: «Ci è imposta la clau­
sura di locale — disse una volta suor Maddalena agli eser­
cizi —; curiamo ugualmente ed assai quella della mente, 
del cuore [...]. Le notizie che diamo o permettiamo che si 
diano, abbiano sempre uno scopo buono, santo».

E si diffuse a sottolineare l'inanità di certi comporta­
menti: persone «ficcanaso», «dissipate», «senza spirito», 
che si vedono «sempre in giro a fare le comari», che trova­
no sempre «da criticare e da essere malcontente»; persone 
che, per la loro inconsistenza, sono «una spina» nella co­
munità e che dovrebbero almeno stare sempre «ben lonta­
no dalle novizie e dalle postulanti», le quali hanno bisogno 
di vedere nelle professe saldi «modelli di virtù».1

«Stiamo ritirate il più possibile — insisteva —. Ormai 
andiamo girovagando dappertutto come se fossimo le pa­
drone del mondo. Ve lo ripeto: stiamo ritirate e non fac­
ciamo un passo fuori oltre quel tanto che l'obbedienza e la 
necessità richiedono».

Suor Adele Martinoni racconta di quel giorno in cui una

1 Un giorno, tra l’altro, suor Maddalena disse: «Le professe anziane 
non si meraviglino e non prendano scandalo se le professe giovani non 
hanno ancora buono spirito; è cosa che si acquista col tempo, con la buo­
na volontà e col buon esempio delle anziane. Queste, sì, procurino di 
averlo davvero per essere alle altre specchio fedele della perfezione della 
Congregazione; ciò è loro dovere! e tali saranno le giovani quali sono le 
anziane». G a rn eri, 207.
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sorella saltò su a domandare: «Madre, ci permette di fare 
una gita di piacere a Biancavilla?».

Risposta: «Una suora che mi chiede di fare una gita di 
piacere! e proprio a me che ho visto i sublimi esempi di 
mortificazione delle prime suore di Mornese! Quasi ciò mi 
scandalizza».

«Oh! — dice l'altra — Chi si scandalizza è un pusillo».
«In questo caso sono contenta di essere un pusillo».

Ricevette il suo bravo no anche un amministratore di 
Barcellona, che aveva ideato una festa nella sua villa nell' 
annuale ricorrenza di san Francesco da Paola. Le suore vi 
sarebbero potute andare al completo; la signora avrebbe 
fatto gli onori di casa.

Alla risposta di suor Maddalena il brav'uomo esclamò: 
«Oh, quella madre Morano! È più terribile del Fisco italia­
no! Certo, con la loro madre, in faccia al dovere non si tran­
sige; questa è una dote rara, molto rara!».

Tra parentesi, era poi la stessa suor Morano a prepara­
re per le sue figlie, in contesti diversi, gentili sorprese e 
piccoli sollievi, come ad esempio quando scoperse, quasi 
d'incanto, il terreno per la costruzione di via Caronda.

Alle domande concitate delle suore rispose soltanto: 
«C'è san Beppuzzo bello; e questo vi basti».

Un bel giorno però lancia un grandioso invito: tutte le 
suore di Catania si trovino, l'indomani — vacanza —, alla 
data ora in via dell'Aiuto.

Una piccola marcia. Allegra curiosità... Ed ecco via Ca­
ronda!

Nel terreno comprato era stato preparato un magnifico 
pranzo all'aperto.

21
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L’offerta del cuore

In questo tendere verso l'ideale della donna forte e con­
sistente c’era tutta un’educazione affettiva: educazione al­
la purezza del cuore sotto un profilo ampio, nonostante al­
cune apparenze contrarie.

Anzitutto la fortezza. Niente ripiegamenti o abbattimen­
ti; niente abbandoni adolescenziali. Coraggio, capacità di 
ripresa, calma e lucidità dinanzi agli ostacoli.

E poi la donazione: amore oblativo senza limiti e con­
dizioni; a patto però d'intendersi sulla genuinità dell'obla­
zione. Bisognava vigilare sulle sottigliezze del proprio egoi­
smo, sempre pronto ad infiltrarsi sotto mentite spoglie.

Suor Maddalena non aveva paura della tenerezza, come 
tutto dimostra, anche eroicamente, in lei, ma doveva essere 
una tenerezza educativa, offerta senza esigenza di contro- 
partita di nessun genere, e tale da non bloccare le persone 
nel loro cammino di apertura a quella carità disinteressata 
che svela il volto di Dio.

«Sento di amarle tutte sinceramente e provo sempre un 
gran piacere a intrattenermi con loro». Così rispose un 
giorno la madre ad una postulante stupita di vederla sem­
pre paziente, amabile, aperta con tante e tante persone.

Si ripetono queste testimonianze:
«Non s'incontrava una volta la madre senza che ci di­

cesse una di quelle parole che aprono il cuore alla confi­
denza; sempre poi aveva un sorriso amorevole per tutte; 
ognuna poteva dire di essere la sua prediletta, tanto era 
l’affetto che dimostrava a ciascuna in particolare».

«Spirava nel suo complesso una tale dolcezza mista a 
gravità, che le conciliava il rispetto e la riverenza di tutti.
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S'intratteneva a parlare con chicchessia, non guardava se 
erano piccole o alte; guardava le anime da vera madre, 
ascoltava tutte, per tutte aveva una parola speciale; tutte 
beneficava».

Una volta, quando ella dovette andarsene in Piemonte 
per una ripresa in salute, le novizie di Alì si mostrarono 
addirittura inconsolabili: suor Morano stava male; il viag­
gio avrebbe aggravato la situazione; le superiore, vedendo­
la così, l'avrebbero trattenuta lassù...

Questa sua capacità di far sentire l’amore si armoniz­
zava con il rifiuto di qualunque forma di sentimentalismo.

«Col suo bel modo di fare si faceva amare da tutte — 
ribadisce suor Giovanna Costa —, ma senza la minima fa­
miliarità; era sommamente avversa alle moine e alle sdol­
cinatezze e quando ne scorgeva qualcuna, la combatteva 
energicamente ».

Mentre era disposta ad offrire qualunque servizio ad 
un’ammalata contagiosa, non indulgeva a nessuna forma di 
espansione affettiva. Il suo gesto più spinto in questo cam­
po consisteva nell'appoggiare lievemente la mano sul capo 
di qualche fanciulla.

Suor Francesca Gamba vide una volta una ragazza com­
piere d'impulso un gesto confidenziale verso la madre. E 
lei subito, con sguardo fermo: «E osi tanto?».

Suor Angela Macchi che, ad un ritorno di suor Morano, 
le baciò la mano con eccessivo trasporto, fu richiamata co­
sì: «C'è ancora mondo, Angelina, c'è ancora mondo...».

Questo suo rigore, che potrebbe apparire esagerato, era 
dovuto non soltanto al suo spiccato riserbo o ad elementi 
culturali, ma anche a ben precisi motivi ambientali.

Per quanto riguarda il suo modo di essere viene infatti 
abbondantemente attestato che suor Morano non aveva
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complessi; era «irreprensibile e dignitosa» sempre, morti- 
ficatissima e vigilante su se stessa, ma «semplice e disin­
volta», «serena, ilare e gioviale».

Per quanto riguarda poi l'ambiente, non si trattava sol­
tanto della tipica esuberanza siciliana,1 ma anche, e soprat­
tutto, di una certa mentalità — dovuta forse a chiusura 
paesana del tempo o alla particolare situazione della don­
na — che portava le ragazze a caricare i comportamenti di 
significati reconditi.

È suor Morano stessa ad affermarlo, quando dice all' 
ispettore don Monateri: «Oh, lei non sa, sebbene abbia tut­
ti i capelli bianchi e sembri già tanto vecchio, quanto sono 
sospettose e facili a pensare e a dir male sul tema della pu­
rezza queste fanciulle!».

«Amate la castità e la purezza della vita come il vostro 
ornamento più prezioso», ripeteva suor Morano a queste 
ragazze; e le istruiva sul valore di una vita affettiva aperta 
e franca.

Insegnava loro a «dominare gl'impulsi istintivi e a non 
lasciarsi dominare da essi», a non spaventarsi delle diffi­
coltà, «perché il Signore è sempre vicino».

Le difficoltà, diceva, devono essere trattate come i mas­
si che s'incontrano sulla strada. Davanti ad un masso «non 
ci arrestiamo, ma cerchiamo di scostarlo; o con un buon 
salto lo superiamo, oppure vi giriamo attorno senza arre­
starci mai».

E augurava loro di «passare per il mondo senza inzac­
cherarsi del suo fango».

1 Madre Teresa Pentore nella sua deposizione tiene conto anche di 
questo, asserendo: «Madre Morano era tanto rigorosa su questo argo­
mento per, l'alto amore alla virtù della castità e anche perché in Sicilia 
si è di carattere piuttosto espansivi e la Serva di Dio aveva improntato 
il collegio a grande serietà». PSV 94.
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Metteva in guardia le suore educatrici dalle debolezze 
affettive verso le proprie allieve, paragonando «le affezion- 
celle» alle «piccole volpi che, se riescono ad entrare, gua­
stano la vigna», o alla falla in una nave, piccola forse, ma 
sempre minacciosa.

Per quanto la riguardava, era attenta a smontare le 
tensioni affettive che a volte percepiva intorno a sé; lo fa­
ceva quasi sempre provocando una risata liberatrice con 
una delle sue memorabili barzellette.

Suor Marchese riferisce che quando la carica era di ca­
rattere ammirativo per la sua palese spiritualità, lei imita­
va in qualche modo san Filippo Neri. Tirava fuori dal cas­
setto un giochetto da bambini e lo sottoponeva all'atten­
zione delle altre con grande interesse, faceva saltellare una 
pallina soffiando in una trombetta, e via di questo passo.

Un'altra serie di testimonianze mette in risalto la vi­
gilanza che suor Maddalena esercitava, a favore delle ra­
gazze, su letture, illustrazioni, dipinti, conversazioni, com­
pagnie: vigilanza oculata, ma non pesante, che diveniva 
spesso motivo di dialogo formativo.

Suor Adele Ghezzi vide sparire dalla biblioteca del col­
legio alcuni libri. «Lascia fare — le disse suor Morano gen­
tilmente — tu sei giovane; non hai ancora esperienza».

Suor Concetta Prestianni narra di una raccolta di poe­
sie messe tra le mani delle normaliste da una certa inse­
gnante. Il libro fu fatto a pezzi dalla stessa suor Morano, 
che esclamò indignata: «Se mi volessero costringere a la­
sciar circolare queste cose, preferirei chiudere il convitto».

Vengono anche ricordati il momento in cui fu eliminata 
un'acquasantiera che non poteva predisporre le adolescenti 
all'incontro con Dio, l'ordine di non consegnare alle ragaz­
ze i giornali in cui erano avvolti i pacchi (non si può pre­
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tendere che si facesse allora la lettura guidata dei periodi­
ci), l'attenzione sulle persone che si potevano incontrare 
sulla spiaggia; ed altre cose, costantemente valide nelle 
motivazioni anche se non sempre imitabili nelle modalità.

In realtà suore e ragazze sentivano in suor Maddalena 
«una forza persuasiva che scaturiva dal cuore».

E lei, intanto, diceva a se stessa: «Cammina con corag­
gio, prosegui la tua strada senza voltarti indietro, avanza 
con amore, lasciati crocifiggere ogni giorno senza prevede­
re e paventare la pena di domani. Ignori forse che Iddio 
non aggrava i suoi servi giammai al di sopra delle loro 
forze?».

La forza della fedeltà

Via ed espressione privilegiata del suo profondo spiri­
to di mortificazione era senza dubbio l’osservanza: obbe­
dienza alla Chiesa, all'istituto, impegno di fedeltà, senso di 
responsabilità comunitaria, manifestazione di libertà dall' 
istintivo e dal casuale.

«Spiccava nella Madre una perfetta regolarità — dice, 
tra tante altre, suor Teresina Visconti —; era sempre la 
prima in qualsiasi osservanza [...], quantunque la sua sa­
lute non le permettesse troppo lusso di forze fisiche. Non 
era parziale, non era pusillanime, ma forte, coraggiosa; era 
precisa nei suoi ordini e non tollerava che per futili motivi 
si trasgredissero».

Il Garneri, tutt'altro che portato alle gonfiature, inglo­
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ba tra le cause «dell'immatura morte» di suor Morano an­
che la sua ferrea fedeltà a tutto quanto costituiva dovere 
e coinvolgimento nella vita comunitaria.

Quanto poi al tanto deprecato buon esempio, suor Mad­
dalena era delicatissima, pur senza ancora arrivare a par­
lare di testimonianza. «Se io mi lasciassi persuadere ad 
usarmi questo riguardo, forse — sul mio esempio — po­
chissime di voi si sentirebbero in forze per dispensarsene».

Un giorno in cui dovette, per stretto ordine del medico, 
mangiare carne di venerdì, volle essere servita in altro am­
biente.

Ad una convalescente invece scrisse, con tanta larghez­
za e libertà: «Non parlarmi di vitto comune! Continua la 
cura, i riguardi; e ringrazia Dio di poterli avere!».

Nella normalità dei casi la vita comune era per lei an­
che una garanzia contro i presuntuosi individualismi. «Fac­
ciamoci sante nella perfetta comune regolarità e la nostra 
virtù sarà più al sicuro».

Questo senso di condiscendenza e di partecipazione co­
munitaria doveva essere vissuto non passivamente, ma co­
me offerta e comunione: superamento del gusto personale 
per una sintonia più ampia anche se meno appariscente. 
«Vale di più — diceva suor Maddalena facendo eco a ma­
dre Mazzarello — un ’Ave Maria detta con la comunità che 
qualsiasi altra preghiera di nostra scelta e di nostro gusto».

E con l’Ave Maria, tante altre cose: tutto quello che 
predispone la persona a formare con le sorelle «un solo 
pensiero, una sola volontà, un cuore solo — sono parole 
sue — per il buon andamento delle opere apostoliche».

«Essere santamente furbe — aggiungeva, in armonia 
profonda con lo spirito di Mornese; — preferire per noi i
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disagi, lasciare alle altre il piacere; a noi il dolore, alle al­
tre le gioie; mortificare sempre il nostro taccio. Quanto 
gradirà Gesù Buono questi piccoli atti di virtù e come ci 
compenserà in paradiso!».

In questo spirito di servizio comunitario lei «non capi­
va» come si potesse transigere su un dovere, scaricare un 
peso su un’altra, mostrarsi scontente di un cibo, mancare 
con falsi pretesti al silenzio, alla puntualità, eccetera.

Inculcava questo senso di responsabilità alacre e soler­
te, prima che per motivi di offerta evangelica, per la ma­
turazione di un senso di dignità personale: donne si dove­
va essere, avvedute, attente, adattabili e forti.

«Finché avessimo avuto un filo di possibilità — dice 
suor Marchese — dovevamo bastare a noi stesse ed essere 
pronte per il servizio agli altri». E suor Costa ricorda che 
spesso, quando volevano circondarla un po' troppo, suor 
Maddalena — accennando mani e piedi — ripeteva: «Fin­
ché avrò queste serve e questi servi, mi farò servire da essi».

La Regola è un bene complesso. Gli alti ideali di confi­
gurazione a Cristo richiedono magnanimità e ampiezza di 
partecipazione; la fedeltà richiede l'attenzione a ciò che 
viene presentato dal momento e dall'ora.

«Facciamo insieme il patto di essere esatte nell'osser­
vanza della santa regola anche nelle minime cose — diceva 
suor Morano — e mettiamo tutto l'impegno per compiere 
bene e con puntualità i nostri doveri».

Questo insegnava, come sempre, anche con gesti signi­
ficativi.

Una volta, ad esempio, a Nizza, durante un capitolo ge­
nerale, fu presa quasi d'assalto da alcune suore che la ri­
vedevano dopo anni. Di sera, alla porta della sua camera,
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si affacciò prima una, poi un'altra, una terza; le portavano
— come pretesto — un lume, un libro... ma in realtà aveva­
no tanta voglia di conversare un po' con lei, romanticamen­
te..., nel silenzio generale.

E lei affabile, a bocca chiusa, rispondeva con un sorri­
so, un saluto... ristretto. Le costava, ma doveva farlo.

A un certo punto, un leggero tocco sulla spalla della più 
insistente faceva capire che l'indomani il sole... sarebbe 
sorto ancora.

Un'altra volta, giungendo ad Alì di pomeriggio, dopo un 
lungo viaggio, si vide offrire un po' di merenda.

«Abbiate pazienza; oggi è venerdì, e la regola...».
La sua merenda consistette in una tazza d'acqua calda 

zuccherata.
Non a caso tra i suoi appunti per conferenze troviamo 

questa espressione: «Voi leggete Vittim a;’ siatelo! Mirate 
sempre Gesù nel tabernacolo, vittima per tutto il mondo».

Riguardo all'obbedienza suor Maddalena diceva: «Gesù 
Buono c'è dappertutto, ma lo troviamo specialmente, e con 
grazie speciali, dove ci manda l'obbedienza».

Imitando don Bosco, prese una volta un fazzoletto e, 
palpandolo, piegandolo, spiegò: «Vedete, figlie, così dob­
biamo essere nelle mani dei superiori...»:

«Obbedienza senza ritardo — aggiungeva —; il ritardo 
ne diminuisce il merito e la ricompensa».

Obbedienza senza recriminazioni.
«Si dice che il demonio deve lavorare con fatica presso 

le comunità religiose. Ma quando una suora disapprova e

1 Doveva essere il titolo di un libro usato per la lettura comunitaria.
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non si sottomette agli ordini dei superiori, si dice anche 
che il demonio riposa un poco, perché trova che tale suora 
lavora ottimamente per lui».

Obbedienza in familiare apertura d’animo.
«Eppure — scrive a suor Maria Grasso — una volta 

non te la passavi così! Nulla, proprio nulla sorgeva in te 
che non manifestassi con candore. Vuol dire che in appres­
so l’amor proprio t'indusse a fare in ciò qualche eccezione, 
e così a poco a poco divenne egli assoluto padrone.

Ecco il rimedio: apertura di cuore, intera, con chi vuoi 
dei Superiori; docilità a tutta prova a quanto ti dicono; di­
nanzi alle difficoltà dei sacrifici pensare subito per chi li 
devi soffrire».

«Diamo a Dio la nostra volontà — precisava —; ai Su­
periori il sollievo, alle consorelle l'edificazione della nostra 
umile esatta obbedienza».

Una suora un giorno era un po' recalcitrante, anche 
perché aveva certi suoi motivi speciali per non voler anda­
re in una determinata casa. Ne aveva anche parlato alla 
madre, e sperava che...

«Preparati — le disse invece inaspettatamente suor Mo­
rano —; devi partire presto».

«Ma... non si ricorda che io...».
«Ricordo che hai fatto il voto di obbedienza; non è 

così?».
E poi, con un affettuoso gesto di benedizione: «Non te­

mere; ti troverai contenta...».
La suora andò; si trovò contenta. I suoi timori, in fon­

do, non erano stati che fantasmi.

Suor Maria Grazia Villani era andata provvisoria in una 
casa, ma il tempo passava e lei stava diventando... stabile.
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«Oh, poverina! sei rimasta qui — osservò la madre in vi­
sita —. Ti avevo detto un mese, vero? Vedi, questa era la 
mia intenzione, ma forse non quella di Dio».

«Che fai qui?» continuò; e senza lasciare alla suora il 
tempo di rispondere: «Lo so; fai l'obbedienza! Va' avanti 
tranquilla e vedrai che il Signore ti benedirà».

Suor Elisabetta Dispenza era stata invitata a fare da 
madrina a un gruppo di cresimandi.

Suor Morano, in base a vigenti norme ecclesiali, aveva 
espresso un disparere.

Il giorno della Cresima — essendo venuta meno, sul 
più bello, la madrina designata — il parroco, un po' confu­
so, ripetè l'invito, dopo aver chiesto, sui due piedi, una di­
spensa al vescovo.

«Tutto bene — disse poi suor Morano —; come puoi 
pensare di aver mancato all'obbedienza? Se ha parlato un 
vescovo!».

Quando poi, invece del vescovo, si trattava del Papa!...
«Non dovete neanche lontanamente pensare il contra­

rio di quanto vuole il Papa — inculcava suor Maddalena —. 
Egli è il vicario di Nostro Signore e noi gli dobbiamo sot­
tomissione e obbedienza».

Una volta, a proposito del papa, ci andò un po' di mez­
zo lo stesso don Garneri.

Il povero cappellano aveva fatto una dotta, innocentis­
sima lezione sull’infallibilità del pontefice, con tutti i ne­
cessari distinguo: il papa è infallibile quando...; è autore­
vole, ma non infallibile, quando..., eccetera.

Mentre parlava egli vedeva, con la coda dell'occhio, che 
suor Morano si agitava un pochino, lei sempre così compo­
sta e dominatrice di sé.
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Alla fine si venne al dunque: i distinguo le avevano dato 
fastidio. «Mi lasci un po' nella mia fede!», disse al cappel­
lano allibito.

Una suora, certo un po' indiscreta, propalò in ispetto- 
ria, a proposito del papa, una confidenza ricevuta da suor 
Morano stessa, e la propalò nel buono di una pubblica ac­
cademia.

Quando — in uno dei suoi viaggi nord-sud — aveva avu­
to la gioia di vedere a Roma Leone XIII, suor Maddalena, 
in un impeto di gioiosa riconoscenza, aveva fatto una pro­
messa: consumarsi come vittima per il vicario di Cristo.

Vita di preghiera

Punto culmine di tutto lo slancio interiore, l'incontro 
personale con Dio.

La vita di madre Morano, sottolinea suor Rosa Magri, 
«oltre che nel lavoro, si consumava nell'orazione».

«La preghiera — diceva — è l'olio che tiene viva la lam­
pada del fervore. Ci siano perciò cari tutti i momenti, tutte 
le occasioni in cui possiamo dedicarci ad essa; procuria­
moceli il più frequentemente possibile. La preghiera è l'ali­
mento della pietà».

«La pietà tuttavia — precisava — non si esaurisce nella 
preghiera. Essa consiste nel pensare, parlare, operare per 
Dio e nel modo che a Lui è gradito. Tutto ciò dà anche al
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nostro esterno un'impronta edificante, rivelando il racco­
glimento interno e la rettitudine dello spirito».1

Abbiamo già visto, non certo esaurientemente, come 
suor Maddalena vivesse — in diverse epoche e in diversi 
momenti della sua esistenza — questa tensione, questa ri­
cerca, questo colloquio che l'immergeva nel mistero di Dio. 
Riportiamo qui soltanto alcune altre testimonianze.

«La preghiera era il suo pane quotidiano». La si vedeva 
«meditare e pregare in tutti i ritagli di tempo». Il suo 
sguardo, fisso sul tabernacolo, manifestava l'intimo suo 
raccoglimento ».

«Possedeva lo spirito di orazione e lo inculcava anche 
a noi». «Si può dire che pregava sempre, che «viveva di 
orazione», tanto che in ogni sua parola «si sentiva il gusto 
della sapienza proprio delle anime sante».

Nei processi queste espressioni vengono ripetute come 
ritornelli. E si rilevano anche gli atteggiamenti di suor Mad­
dalena: quelli interiori, esprimenti una pietà «franca come 
il suo carattere», e quelli esteriori che — con vari aggettivi 
dell’epoca — vengono definiti parlanti.

Erano però sempre atteggiamenti sobri e semplicissi­
mi, si afferma. Quelli che derogavano un po' dalla linea 
usuale consistevano nel suo tenere «le braccia in croce 
quando era sola», o nell'alzarle verso il cielo, pubblicamen­
te, in determinati momenti d'emergenza.

Quanto al suo proverbiale raccoglimento, si narrano fat­
ti come questi.

1 II canonico Stefano Vinci depone: «Dalla sua calma esteriore e dal 
suo raccoglimento arguivo che il suo spirito stava sempre unito a Dio». 
PSV 17.
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Una sera la postulante Vittoria Mangano, avvicinatasi 
a lei mentre pregava in cappella, non riuscì a farsi sentire, 
pur avendola chiamata tre volte ad alta voce.

La giovane notò poi che l’udito della madre fu invece 
sensibilissimo poco dopo, quando la campana le portò la 
voce dell’obbedienza.

Un'altra volta una suora, colpita dalla sua evidente im­
mersione in Dio, le domandò, con fiduciosa impertinenza: 
«Che cos'ha fatto, Madre, questa sera, in chiesa?».

E lei con un sorriso che veniva dal profondo: «Ho detto 
una parolina all’orecchio di Gesù e lui ne ha detta un'altra 
a me».

Circa la meditazione suor Signorina Meli ricorda che 
madre Morano la considerava, dal punto di vista ascetico, 
«quasi più importante della comunione quotidiana».

Può sembrare strano; però il Concilio non ha dato un 
particolare rilievo alla liturgia della Parola, che deve in­
trodurre alla liturgia eucaristica?

Suor Giovanna Costa riferisce questi coloriti suggeri­
menti:

«Voi dovete fare della meditazione quell'uso che i mon­
dani fanno dello specchio. Costoro non fanno altro che por­
tare seco lo specchio e guardarsi spesso per togliere i di­
fetti e abbellirsi; così dovete anche voi guardarvi allo spec­
chio della meditazione quotidiana per togliere i difetti e 
progredire nella virtù».

Un altro paragone era questo:
«Non si deve dimenticare il pensiero appreso nella me­

ditazione; bisogna richiamarlo spesso alla mente, come fan­
no i ruminanti che rimasticano il cibo continuamente per 
meglio assimilarlo».



Vita di preghiera 335

Se la meditazione poteva essere strategicamente più im­
portante della Comunione, restava però sempre vero il 
fatto che Gesù Eucaristia era per suor Morano, come già 
si è visto più volte, l'irresistibile polo magnetico.

«Vi raccomando il buon Gesù — diceva continuamen­
te —; visitatelo più che potete; ricordatevi che è in casa 
vostra per voi».

Lei accanto a Gesù passava tutto il tempo che poteva, 
non escluse, in parecchie occasioni, le ore notturne.

Gesù era la presenza.
Ad ima sorella che si lamentava di una lunga lontanan­

za della direttrice, rispose: «C'è Gesù in casa? Non fargli 
vedere che non ti basta!».

Ad un’altra che, addetta all'ospedale di Bronte, aveva 
nel suo lavoro periodi di morta, disse: «Allora va' più spes­
so in chiesa da Nostro Signore, e servigli da mobilia in 
quella sua squallida casa».

Gesù Eucaristia era la vita, «il sole», come lei diceva. 
Non era possibile farne a meno.

Dinanzi all'eventualità di questa privazione lei non era 
disposta a cedere subito, come faceva invece in tante altre 
cose. Ci voleva forse un'obbedienza formale.

In una situazione di malattia si raccomandò alle suore 
così: «Fate quello che volete, ma la Comunione dovete far­
mela fare».

Gesù, poi, era sempre Gesù Buono, presente nel Sacra­
mento proprio per venire incontro alla nostra povertà.

A chi, come la signora Ignazia Scala, esitava a farsi 
avanti, per un senso di timore reverenziale, lei dava questi 
suggerimenti: «Fa’ come me. Quanto più mi sento indegna, 
tanto più mi affretto per la prima a ricevere Gesù; e gli di­
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co: Signore, pagatevi coi meriti del vostro preziosissimo 
sangue; e il resto datelo a me».2

Oppure, come ad una delle sue sorelle: «Di' al Signore 
che vuoi amarlo tanto quanto lo amerai un giorno in pa­
radiso».

Successe una volta a Catania un episodio sconcertante. 
Fu parodiata, in una manifestazione politica della peggior 
lega, la processione del SS. Sacramento.

Un certo deputato De Felice, dopo aver tenuto comizio 
in piazza Bellini, fu portato in trionfo, accompagnato da 
questo canto:

«Adoriamo ogni momento 
De Felice in parlamento; 
ora e sempre sia lodato 
De Felice deputato».

Suor Dispenza, che racconta il fatto, conclude usando, 
forse senza accorgersene, un'espressione del Vangelo: ma­
dre Morano «pianse amaramente».

Il senso dell'Eucaristia suscitava in suor Maddalena un 
vivo senso della riparazione, che doveva coinvolgere so­
prattutto le persone chiamate alla vita religiosa, spingen­
dole a dare tutto al Signore, «che ha sacrificato la sua vita 
su un tronco di croce» per la salvezza del mondo.

Ella paragonava i voti di povertà, castità, obbedienza 
ai «tre chiodi che tengono Gesù inchiodato alla croce», co­
me disse un giorno a suor Marchese, e voleva che essi fos-

J Questa espressione doveva esserle abituale. Anche a suor Giovanna 
Costa suor Maddalena suggerì di dire: «Signore, con i vostri meriti pa­
gatevi i miei debiti e datemi l'avanzo». Poi continuò: « Che cosa avanza? 
Avanza tutto, perché i meriti di Gesù sono infiniti». PSV 185.
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sero vissuti quasi come contropartita delle «tante offese 
che recano un'indicibile pena al cuore di Dio».

Anche se usava parlare in terza persona — secondo il 
tipico linguaggio del suo tempo — di «poveri peccatori» e 
di «cattivi cristiani», suor Maddalena riconosceva peccatri­
ce anzitutto se stessa, e anzitutto per le sue infedeltà invo­
cava perdono e misericordia.

Tuttavia quando si trovava di fronte a determinate ma­
nifestazioni pubbliche di offesa a Dio, come la bestemmia, 
il sacrilegio contro l'Eucaristia, le compiaciute esibizioni 
di empietà da parte di certi intellettualoidi, pur senza giu­
dicare le persone, rimaneva profondamente ferita dai fatti 
così come si presentavano.

Lei sapeva che Dio è amabile. Perché dunque offenderlo 
con tanta sfacciataggine?

Allora «con grande afflizione sul volto», con «voce tre­
mante», e a volte «con lacrime», ripeteva: «Dio sia benedet­
to! Dio sia benedetto! Dio sia benedetto!».

E diceva: «Che cosa sappiamo fare noi per riparare le 
offese fatte a Dio? Se sapessero questi poveretti come Gesù 
ha sofferto per loro! Noi che lo conosciamo meglio, abbia­
mo il dovere di riparare».

Tutto l'apostolato era visto da lei anche in questa luce. 
Suor Giovanna Costa afferma che «quando poteva aprire 
una nuova casa, madre Morano era contenta, perché in tal 
modo il Signore poteva essere meglio conosciuto e amato».

Anche nelle ragazze suor Maddalena inculcava talmente 
«l'orrore al peccato», che dopo mezzo secolo qualcuna di 
loro ricorda le sue parole: lasciare spazio al peccato nella 
propria vita «è come mettere perle preziose in un sacco 
sfondato».
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È stato tramandato un caso alla Domenico Savio.
Suor Maddalena incrocia una ragazza che toma dalla 

cappella dopo la confessione.
«Hai chiesto al Signore di farti morire piuttosto che tu 

abbia ad offenderlo col peccato?», le chiede.
Serenamente la giovane risponde di sì.
Pochi mesi dopo pare che quella preghiera si realizzi: 

la ragazza si ammala gravemente e dice all’assistente: «Mi 
sono sempre confessata come se fossi in punto di morte».

Il senso della riparazione, anche afflittiva, è stretta- 
mente unito in suor Maddalena al senso dolce della crea- 
turalità. L'umana fragilità non la spaventa, ma piuttosto le 
è motivo di fiduciosa continua ripresa.

Lo scoraggiamento è per lei «un oltraggio all'infinita 
bontà di Dio», frutto primo e diretto «dell’amor proprio 
suggestionato dal demonio».

«Non c'è peccato che disgusti tanto Gesù Buono come 
la mancanza di fiducia in lui», scrive a suor Adele Marchese.

E a suor Concetta Barcellona: «Le passioni sono no­
stra natura purtroppo; bisogna, conosciute che le abbia­
mo, metterci a combatterle con pace e fortezza, senza smar­
rirci nelle cadute. Di queste ne avremo sempre; esse for­
mano le fondamenta del nostro spirito di umiltà».

«Vorresti essere senza cattive inclinazioni? — doman­
da, forse a suor Giuseppina Carnuto —.3 Comodo fusse, si­
gnorina! ma non vantaggioso. E i meriti dove li faresti? E 
le prove d'amore al buon Gesù con quali mezzi le daresti? 
Fatti sperta e ringrazia Dio nei e dei combattimenti».

i È suor Giuseppina Carnuto a riferirlo. Cf SHA 246-247.
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«Caduta cento volte — suggerisce a suor Maria Mazzo­
li —, rialzati centouna, sempre fidente in Gesù Buono».

In un'altra lettera, indirizzata a suor Giulia Barili, sot­
tolinea che il trovarsi in stato di difficoltà spirituale signi­
fica per lei una cosa sola: il Signore vuol farle toccare con 
mano «che lei è sempre Giulia e Lui è sempre Gesù Buo­
no!».

E continua, con altre:
«Rallegrati di conoscere che non sei capace a niente; 

questo è lo sgabello su cui appoggiarti per salire a Gesù 
Buono che ti aspetta nei tuoi sospiri per il piacere ehe ha 
di vederti piccina piccina ai suoi piedi, ma fidente nel suo 
amore, nella sua pazienza infinita».

«Quando ti senti così, non guardare te, ma guarda Lui 
e digli con fiducia: “Grazie, Gesù Buono, che mi fate sen­
tire chi sono io e chi siete voi". Questa confessione pacifi­
ca gli piace più di certi atti eroici sognati dal nostro pove­
ro Io! Va' avanti con coraggio; l'essere malata non è pec­
cato e Gesù è medico e padre».

«Se non ci fossimo noi peccatori, il Signore non po­
trebbe esercitare la misericordia».

Quanto a sé poi, dichiarava pari pari: «Io sono un vivo 
monumento della bontà e misericordia del Signore. Se non 
mi avesse voluta religiosa, forse a quest'ora sarei in ga­
lera!».

Riguardo alla devozione mariana, si è già detto più 
volte.

Maria è una presenza diffusa nella vita di suor Madda­
lena: richiami gioiosi, inviti a guardare a lei, ad imitarla, 
ad affidarsi al suo amore.
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Maria madre. Maria modello: modello della persona 
consacrata, modello della donna nella pienezza della sua di­
gnità, modello dell'educatrice.

I richiami che vengono riferiti sono umili, senza prete­
se. Ciò che contava era la forza di partecipazione con cui 
suor Maddalena trascinava le altre.

Momenti forti della devozione mariana: il sabato, le fe­
ste, i mesi di maggio e di ottobre. Erano occasioni di gran­
de portata educativa.

Vestiti belli, chiesa splendida: tutto doveva parlare; e 
far nascere dentro una gioia che avrebbe predisposto gli 
animi all'accoglienza del messaggio.

Suonavano come un ritornello certi suoi slogan:
«Dobbiamo presentarci alla Regina del cielo e della 

terra».
«Non è mai abbastanza il lusso per la Madre di Dio. In 

questi casi non risparmiamo il soldo».

Parlava di Maria in ogni occasione, specialmente, e con 
particolare efficacia, nell'ora magica della buona-notte, 
orä in cui lei riusciva a trasfondere negli animi una pie­
nezza di pace. Lo ricordano suore e ragazze.
..V, S'illuminava in volto dicendo: «Amiamo la Madonna! 
È la nostra Mamma!», e indicava non tanto i privilegi di 
Maria secondo le formule teologiche del tempo, quanto 
piuttosto il cammino da percorrere per poterle assomiglia­
re un po' di più.

Ricorreva poi a tante strategie formative: da quelle 
classiche, come le grandiose accademie, a quelle curiose, 
come quando disse a suor Adéle Ghezzi, che la incontrava 
a Nizza dopo tanto tempo:

«Sì, vieni pure a parlare con me, ma ad una condizione:
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ripetimi ogni tanto: "Viva Maria e chi la creò; senza Maria 
salvarsi non si può”».

E usava naturalmente la sua inventiva in modo partico­
lare con le ragazze.

A Bronte — ad esempio — una volta, alla vigilia dell' 
Annunciazione, mentre era circondata da gruppi festanti, 
riuscì a creare, al suono dell'Ave Maria, un silenzio istan­
taneo, denso e profondo come una suspense.

«Ecco — disse poi con voce di mistero —, in questo 
momento noi siamo nella casa di Nazaret, e insieme all'An- 
gelo salutiamo Maria».

Le ragazze si sentirono prese. Era come se davanti a 
loro si svolgesse, attraverso una profetica cinepresa, tutta 
la scena dal vivo.

Altre volte questi improvvisi deserti avvenivano sul 
terrazzo di Alì. Un attimo di contemplazione della natura 
e poi il canto che fu detto di madre Morano:

«Benedetta eternamente 
la purezza tua preziosa; 
dalla mano onnipotente 
non uscì più bella cosa».

Suor Grassi ricorda, tra parentesi, che questo canto fu 
poi eseguito ad Alì, nel cortile, davanti alle macerie della 
casa, la mattina del 28 dicembre 1908, dopo il terremoto. 
Suore e ragazze, pallide e semivestite, imploravano:

«Non lasciarmi, Madre mia; 
non lasciarmi! non lasciarmi...».

E il loro pensiero andava anche a suor Morano, che da 
alcuni mesi era partita per il cielo.

Ancora piccoli ricordi mariani.
Mese di maggio. In una classe o in una squadra di edu­

cande viene scelta la ragazza più irrequieta. Le viene affi­
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dato un incarico speciale: gridare, ad ogni cambio d'ora, 
«Viva Maria!».

Un gran putiferio gioioso; poi, la ripresa del silenzio e 
del lavoro.

Comunità raccolta in chiesa per il rosario. La voce di 
suor Maddalena, calda e discreta, ricorda con bontà: «At­
tenzione: noi parliamo con la Madonna».

Oppure: «Nella recita dell'Ave Maria fermiamoci in 
particolare sulle parole adesso e nelVora della nostra 
morte...».

Arrivo di un pianoforte da Torino a Catania. Subito la 
madre attacca le lodi a Maria.

«Cantate sempre alla Madonna; anche se foste soltanto 
in due; anche se aveste la voce stonata. La Madonna bada 
al cuore».

Spunti di conversazioni educative

Questa più o meno sporadica rassegna di vari momenti 
di vita di suor Maddalena Morano ha ancora una voce: pic­
coli spunti di conversazioni educative da cui traspare l'ani­
ma del Sistema Preventivo.

Non intendiamo svolgere qui esaurientemente il tema 
Madre Morano educatrice, perché questo dovrebbe emerge­
re da tutto l'insieme della sua vita; soltanto desideriamo, 
secondo la già indicata natura di questo settore del nostro
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lavoro, proporre anche qui la conoscenza diretta di un cer­
to materiale che ci è stato tramandato: appunti e ricordi.

Amorevolezza, persuasione, bontà. Non reprimere mai; 
non «negare» nulla di ciò che può essere concesso; essere 
larghe «di fiducia e di confidenza» amichevole; «vivere in­
somma per l'educanda e solo per lei, sempre in cerca del 
suo meglio: individuale e collettivo; religioso, morale, in­
tellettuale, fisico, per il tempo dell'educazione, per il tem­
po di poi, per l'eternità».

«Una cura particolare — diceva — abbiate per quelle 
che meno corrispondono alle vostre fatiche, per le cosid­
dette discole, che appaiono restie e incorreggibili».

A queste voleva che l'educatrice si donasse con spicca­
to «spirito di sacrificio», con indomabile «pazienza», trat­
tandole sempre «con affetto, senza antipatia, senza parzia­
lità». Il suo occhio doveva essere capace di «scrutarle con 
delicatezza», per poterne «intuire le tendenze».

Suor Maddalena non aveva fatto studi di psicologia, ma 
aveva l'istinto di Mornese, carisma evangelico che la por­
tava a mettere in luce la necessità di «studiare a fondo i 
caratteri», per poter adeguare ad ognuno l'azione educa­
tiva. Personalizzare gli interventi: «incitare le une, scuo­
tere le altre — diceva — animare tutte senza eccezione».

Denunciava poi come un «comodismo» inammissibile 
la tendenza di alcune ad «allontanare dagli istituti le fan­
ciulle d'indole difficile, che danno fastidio e preoccupazio­
ni». «Se facciamo così — proclamava alto e forte — non 
siamo più suore, non siamo più educatrici, non compren­
diamo nulla della nostra sublime missione e scendiamo al 
livello di mestieranti».

Modello da tenere presente sempre, don Bosco: attrai-
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to «da un bisogno prepotente del cuore verso i reietti del­
la società». Egli «li tratta come figli, li rialza dall'abbruti­
mento, li riconduce a Dio e li rimette all'onore del mondo».

Suor Grassi ricorda altri inviti di suor Morano — col­
lettivi o personali — a «circondare» le ragazze di «assisten­
za amorevole, in ricreazione, nella scuola, nel laboratorio», 
ad incoraggiare «con parole di benevolenza», ad intervenire 
«in bel modo» quando la «mobilità giovanile» le portava a 
deflettere dai loro doveri. «Vigilanza attiva nell'osservare 
e pronta nel correggere, ma sempre materna, schietta, con- 
fortatrice».

«Non pensate che prevenire significhi lasciar correre 
per non scomodarsi o per non essere prese in uggia — pre­
cisava poi suor Maddalena —. Significa invece sorvegliare, 
con l'atteggiamento amichevole che dice: “Passa di qui; la 
strada è migliore”».

E insisteva frequentemente sul rispetto dovuto alla 
personalità anche in una bambina di pochi anni», sull’effi­
cacia della parola estemporanea, «che ha l'aria di essere 
buttata lì a caso ed è invece frutto paziente di studio affet­
tuoso d'anime, di preghiera, di zelo».

«Non correggete mai quando vi sentite ancora agita­
te — raccomandava —, perché lo fareste forse per passione. 
E quando è necessaria la correzione, si faccia in disparte, 
scegliendo il momento in cui l'allieva è rientrata in se stes­
sa, e si lasci sempre con una buona parola».

Altre esortazioni mirano a far sì che tutto l'impegno 
educativo sia impregnato, oltre che di motivazioni razio­
nali, dello slancio verso Dio, del «santo timor di Dio», che 
forma la coscienza e la sostiene nell'intimo.

«Se ci volgiamo solo al punto d'onore — diceva suor 
Morano —, se ci arrestiamo agli umani riguardi, formiere-
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mo delle ipocrite, che commetteranno cinicamente il male 
tutte le volte che potranno passarla liscia».

Alcuni appunti infine ricordano vari suggerimenti do­
vuti a particolari situazioni locali:

— non abbandonare le ragazze a se stesse nei tempi di 
vacanza; svago sì, indisciplina no: «altrimenti le 
alunne proveranno noia e disgusto e troveranno più 
difficile rimettersi al dovere»;

— «mettersi d'accordo per allevare ragazze casalinghe», 
dando importanza «al cucire bene, ai lavori a ma­
glia, al taglio di biancheria, al rammendo, alla sti­
ratura, ecc.», e considerando invece «il ricamo» co­
me un semplice «complemento»; «avvezzarle a ciò 
che dovranno fare in famiglia, ove si ha altro da fa­
re che non ricami»; non alimentare «lo spirito di 
vanità» già così diffuso tra gli stessi parenti;

— non insistere (curiosa questa!) per mettere in mo­
stra le educande nei paesi vicini a scopo pubblicita­
rio. «È una réclame sbagliata! Se volete acquistare 
altre alunne, trattate bene quelle che avete e date 
loro un esempio di pietà, di operosità, di belle ma­
niere che non abbiano a dimenticare mai».

Per suor Morano la passione dominante era la salvezza 
dei giovani; la superpassione, formare le educatrici e le 
apostole.

«Oh, la gran cosa che è il personale adatto, provvisto di 
un po' di vero spirito di don Bosco!» scriveva un giorno 
ad una superiora. E accennando a qualche caso contrario, 
aggiungeva recisamente: «Suore di tal fatta non dovrem­
mo assolutamente averne; sono di immenso danno, perché 
in loro tutto è motivo di urto con le ragazze, e guastano coi 
loro metodi anche l'azione benefica delle altre».
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Alle tante sue figlie sensibili e pronte lei parlava, scri­
veva, insegnava animando sempre.

«Sacrifichiamoci per amore delle ragazze che ci avvici­
nano. Siamo generose senza misurare né numerare i nostri 
sacrifici. Beate noi se faremo il compito dove Gesù ci ha 
messe. Saremo un giorno tutte beatissime insieme».

«Ti vedo col pensiero in mezzo a codeste ragazze del 
laboratorio. Lì sei proprio la Figlia di Maria Ausiliatrice 
che si dà, si presta, si sacrifica secondo il bisogno».

«Il Signore ti aiuti a far del bene e a farlo senza sco­
raggiarti mai. E se poche ragazze verranno a scuola, rad­
doppia il bene a queste poche, perché diventi molto per 
premura, intensità di affetto, di zelo, proprio da vera figlia 
di don Bosco».

Mi pare un gioiello da non perdere anche questa espres­
sione, detta da suor Maddalena ad una preoccupatissima 
suor Adele Marchese: «Non hai mica da cavarle dall'infer­
no queste figliuole! Bada solo che non vi entrino».

Nel contesto di una suor Morano ardente di zelo, di 
una suor Morano che piange (come, d'altra parte, don Bo­
sco) quando vede l’insidia del male attentare alla serenità 
delle sue figlie, di una suor Morano che si spende comple­
tamente, fibra per fibra, per raggiungere l'efficacia aposto­
lica, questa espressione denota equilibrio, concretezza, rea­
listico senso di autoironia. Indica la capacità di donarsi 
senza prendersi troppo sul serio, perché, alla fine di tutto, 
il Salvatore è uno solo ed egli solo ha veramente la respon­
sabilità di ogni cosa.

L'amore di suor Maddalena era sentitissimo dalle ra­
gazze, piccole o grandi, che la chiamavano madre con tanta 
verità e accorrevano a lei gioiose e fidenti.
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Suor Leontina Macchi racconta un episodio emblema­
tico circa la capacità di aggancio di suor Maddalena, un 
aggancio da cui poi nasceva una vita.

Erano in treno. La madre disse, indicando un'adole­
scente: «Quella ragazza dev’essere mia».

Il suo modo di fare infatti fu tale, che durante il viag­
gio la ragazza entrò con lei in amicizia. La conversazione, 
iniziata da un «come ti chiami?», terminò nel nome del 
Signore.



La porta stretta



Il capitolo generale sesto

L'autunno 1907 porta a suor Morano un nuovo appun­
tamento col mistero. La storia degli uomini le prospetta, 
in forme diverse, una svolta inaspettata e decisiva; la sto­
ria di Dio le intesse intorno una rete di richiami che già 
sanno di eternità.

Il 24 agosto suor Maddalena parte per Nizza. Capitolo 
generale straordinario: ordine espresso della Sacra Con­
gregazione dei Religiosi.

Sono passati due anni appena dal capitolo generale 
quinto, ma in questo tempo sono entrate in vigore le nuo­
ve costituzioni. È necessario rifare, in base a queste, tutte 
le elezioni.

Negli ultimi mesi suor Maddalena ha consegnato di 
propria mano alle suore della sua ispettoria le costituzioni 
volute dalla Sede Apostolica, ritirando quelle abrogate. È 
stata una delle obbedienze più difficili della sua vita; ma 
lei l'ha compiuta in piena e leale adesione.

In ogni casa, nel dare lettura alla circolare esplicativa 
di don Rua e a quella di madre Daghero, la sua voce ha 
tremato. Tutte però hanno sentito e visto in lei, proprio al­
l'interno di questa violenza che ha dovuto fare a se stessa, 
l'abbandono caratteristico dello spirito di fede. Potevano 
esserci disgusti e timori, ma una cosa era certa: nell'ob­
bedienza umile e pronta anche le nuove costituzioni avreb­
bero segnato una via di santità.

Ora suor Morano parte; è naturale: deve partecipare al
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capitolo... Nell'isola però serpeggia un presentimento dolo­
roso: tutte temono di non rivederla più.

Lei stessa, a suor Adele Marchese che dà voce al turba­
mento comune, risponde apertamente così:

«Prega che in me, in te, in tutte si compia perfettamen­
te, interamente la santa volontà di Dio; eccoci così nel vero 
paradiso terrestre, si torni o no da Nizza. È per noi buono 
ciò che Gesù Buono per noi dispone.

Possiamo dirgli i nostri sentimenti, ma soggiungendo 
sempre dietro suo esempio: non mea voluntas, sed tua fiat. 
Gesù è e sarà tutto, per noi; è d'uopo assolutamente ridur­
ci lì. Oh, quanta libertà di spirito, quanta pace di cuore 
avremo in Lui!».

Il capitolo, che si svolse tra l'8 e il 25 settembre, fu in­
tenso e movimentato per varie ragioni.

Anzitutto era la prima volta che a presiedere le adunan­
ze fosse non il rettor maggiore, ma la superiora generale.

Inoltre il delegato del vescovo, presidente in apertura 
per l'elezione della madre, sollevò alcune pesanti obiezioni 
circa la rieleggibilità giuridica di madre Daghero. Fu ne­
cessario ricorrere telegraficamente alla S. Sede, da cui si 
ebbe una risposta soddisfacente.

Infine si dovette interpellare Roma un'altra volta per 
poter avere come consultore il salesiano don Giovanni Ma- 
renco, procuratore generale, per lo studio e la discussione 
dei principali temi giuridici e organizzativi.

Alla fine del capitolo arrivò a Nizza, per una patema 
visita, il tanto desiderato don Rua. A lui le capitolari ave­
vano inviato, in pergamena, un lungo documento nel quale 
dichiaravano, a nome di tutte le FMA del mondo, la volon­
tà di seguire don Bosco sempre e in ogni cosa, chiedendo
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al rettor maggiore il dono di una continuata assistenza spi­
rituale all'istituto.1

Don Rua rispose: «Considero grazia straordinaria quan­
do monsignor Cagliero mi trasmise questa parola del Papa: 
“Direte a don Rua che sia sempre padre per le Figlie di Ma­
ria Ausiliatrice''. E padre sarò sempre per voi, come in­
tendo lo siano pure i miei successori...».

Tornando ora un attimo al momento delle elezioni, tro­
viamo qualcosa che c'interessa molto da vicino.

Secondo le nuove costituzioni, il consiglio generale do­
veva aumentare di un'unità. Tra le indiziate c'era anche 
suor Morano.

Madre Pentore attesta che quando i voti incominciaro­
no a scendere, abbastanza numerosi, su di lei, suor Madda­
lena si alzò per mettere le mani avanti prima della vota­
zione definitiva. Parlò dei suoi acciacchi: vista, udito e 
tutto il resto.

Certo lo fece con umiltà, ma non per umiltà, secondo 
cioè quegli atteggiamenti rinunciatari ed autolesionistici 
che a volte, con scarsa riflessione, vengono attribuiti ai san­
ti, come se essi in realtà pensassero di sé una cosa ma ne 
dicessero (mostruosamente) un'altra.

Suor Maddalena era troppo vera; non si sarebbe mai 
sottratta al peso di un'obbedienza, se le fosse stato appena 
possibile portarlo. In realtà sentiva che quel peso non era 
più per lei; l'ultima svolta si stava avvicinando e lei già 
ne percepiva la ripidità.

La nuova consigliera fu madre Elisa Roncallo.

1 Per questo documento e per l'intero andamento del capitolo cf Camm. 
Ist. II 237-245.
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Don Marenco disse poi che suor Morano avrebbe avuto 
la stoffa anche della madre generale.

Un altro piccolo ricordo di quei giorni è il seguente.
Durante gli esercizi spirituali suor Maddalena disse ad 

una sorella: «Devi pregare secondo la mia intenzione; se 
non mi ottieni la grazia che desidero, non ti guarderò più 
in faccia».

Qual era questa intenzione?
Una cosa è certa: suor Morano fu vista pregare in chie­

sa a braccia distese nei giorni in cui era pendente l'elezione 
di madre Daghero. È però anche possibile che a questo si 
aggiungesse l'altro aspetto del discorso: il presentimento di 
quei voti che lei non poteva accettare.

Testamenti e commiati

Finito il capitolo, la Sicilia, pur ignorando quanto è av­
venuto, respira: madre Morano ritorna.

Si è già a metà ottobre. Nelle settimane seguenti suor 
Maddalena, dopo aver assistito per alcuni giorni una suora 
gravissima — che poi però si riprende —, e dopo aver aper­
to la casa di Palagonia, visita alcune comunità.

Le suore le leggono sul volto un segreto; sentono che 
non è ritornata per rimanere.

Ed è vero. Le superiore le hanno comunicato una nuova 
obbedienza; presto lei se ne andrà: per una destinazione
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che è rimasta ignota fino ad oggi, ma con un compito pe­
sante. Un'ispettoria di nuovo assestamento? un altro pio­
nierismo? in Italia? all'estero?

Fra poco, nella lettera mortuaria di suor Maddalena, 
madre Daghero scriverà: «... speravo rivederla fra breve in 
mezzo a noi per continuare a giovarmi, per altra Ispetto- 
ria, della sua lunga esperienza, e condividere così i pen­
sieri e le cure dell'istituto».

Intanto è lei a dire a chi azzarda qualche cosa o a chi, 
per motivi d'ufficio, è stata messa a parte del segreto: «Fac­
ciamo la sua volontà».

A volte, come ricorda suor Prestianni, cerca di scherza­
re sulla situazione, poi però alza gli occhi al cielo, solleva 
le mani e ripete: «Sì, Signore; sia fatta la vostra volontà! 
Voi sapete che il mio Paradiso è fare la vostra volontà!».

Ad una suora innominata, in quegli stessi giorni scrive: 
«Io, tu, tutte staremo in Sicilia sino a che ci lascia l’ubbi­
dienza; non è così? Approfittiamo sempre del giorno pre­
sente, senza illuderci sul futuro, che non è in nostro po­
tere! ».

Nel periodo natalizio suor Maddalena incomincia, pur 
senza averne l'aria, a lasciare i suoi testamenti, e prepara 
un calendario per la visita di commiato alle varie comuni­
tà: un calendario che va dal 10 gennaio al 25 febbraio...

Il 15 dicembre arriva nel pomeriggio ad Alì. La maestra 
delle novizie è assente e l'assistente, suor Nunzia Carnuto, 
chiede alla madre, così su due piedi, una conferenza.

«Hai veramente coraggio a prendermi così alla sprov­
vista» risponde lei; poi però tiene la conferenza.

«Imitare Gesù sempre e in tutto. Egli dev'essere, in 
ogni cosa, il nostro esempio».
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Far rivivere Gesù nelle nostre azioni. Pregare come pre­
gava Gesù. Pensare come pensava Gesù. Agire come agiva 
Gesù: «per la gloria di Dio, per il bene delle anime, non per 
secondi fini, non per amor proprio o per soddisfazione per­
sonale».

Non lasciarci suggestionare da tanti pensieri amari, 
«che ci vengono come un soffio del demonio: "Perché ciò 
è stato imposto a me e non alle altre? Forse l'assistente 
non mi stima? non mi può vedere?”».

È per il Signore che dobbiamo operare, senza «assecon­
dare la natura», anzi «avvezzandoci a contrariarla». Se 
sentiamo che una cosa ci ripugna, «preghiamo le nostre 
superiore che ci diano modo di esercitarci in quella». «Sia­
mo nella casa di Dio e tutti gli uffici sono egualmente nobi­
li e sublimi».

Se vivremo con questa generosità, la Madonna «potrà 
dire di noi, con infinita compiacenza: "Ecco degli altri pic­
coli Gesù”».1

A se stessa, in quei medesimi giorni, suor Maddalena 
dice:

«Quelle mancanze che tu consideri come cose leggere, 
non sono a tuo riguardo tali dinanzi a Dio: gli dispiacciono 
tanto... pensaci!».

«Al tribunale di Dio si renderà conto del bene che non 
avremo fatto potendo, e anche del modo con cui avremo 
fatto il bene!».

Il 27 dicembre il soggiorno di suor Morano ad Alì viene 
interrotto bruscamente: a Nunziata una ragazza è stata 
colpita da difterite.

1 Per il  t e s to  c o m p le to  e  d i r e t to  d i  q u e s t i  a p p u n t i  c f  G arneri, 156-157.
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È un caso drammatico, che si conclude con la morte.
La cronaca della casa, stringatissima, è percorsa da una 

vena di profonda sofferenza:
— 29 dicembre, «appena dichiarato il caso», svuota­

mento dèi collegio;
— 4 gennaio, «quando meno lo si aspettava», decesso 

della piccola Susanna. «Morì parlando! — pare singhioz­
zare la cronista —. Morì tra  le braccia di sua madre! Che 
desolazione in quei parenti senza il lume della religione!»;

— 5 gennaio, funerale. «I mesti rintocchi dei sacri 
bronzi, le note lugubri della banda, il canto dei Sacerdoti 
accorsi accresce il cordoglio...».

La cronaca mette poi in risalto la tristezza angosciosa 
dei giorni successivi: il collegio vuoto simile ad un «sepol­
cro»; il rientro mesto delle prime cinque educande e — a 
metà febbraio — di altre tredici; l'improvviso accesso di 
febbre alta con mal di gola da cui è colta — il 19 feb­
braio — un'altra ragazza;2 la perdurante diffidenza delle 
famiglie; e anche, poi, il telegramma che annuncerà la mor­
te dell'ispettrice, il giorno stesso in cui si ammalerà una 
terza educanda.

Durante questa tremenda vicenda suor Maddalena è lì, 
prima a contribuire all'assistenza di Susanna, poi — due 
volte in febbraio — ad incoraggiare le suore, aiutandole 
nelle loro difficoltà.

I Non si trattava, per fortuna, di difterite.
La vita normale nel collegio di Nunziata non riprese se non nel settem­

bre successivo. Il 22 dicembre 1908, poi, fu nuovamente interrotta in mo­
do drastico, quando si seppe che in paese si erano sviluppati, nel giro di 
due giorni, sei casi di difterite; le suore diramarono una circolare infor­
mativa e i genitori ritirarono le educande.

II 28 dicembre infine il collegio di Nunziata risentì gravemente del ter­
remoto di Messina.
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Di quei giorni suor Rosa Magri ricorda ai processi an­
che un piccolo episodio in cui lei stessa, infermiera, si è 
trovata coinvolta.

Suor Morano, tesa — in un momento di punta della ma­
lattia di Susanna —, si lascia scappare la mano in un rab­
buffo, perché le pare che siano state trascurate alcune pre­
scrizioni mediche.

La suora incassa e tace.
Poco dopo la direttrice, informata dalla stessa suor Mo­

rano, chiarisce: il medico ha dato un contrordine.
Suor Maddalena allora non si dà più pace. L'ingiusti­

zia commessa le brucia l'anima. Chiama suor Rosa e, con 
le lacrime agli occhi, le chiede perdono.

Alla sera la serve a tavola, dove la suora cena da sola, 
fuori dell'orario comune, e la fa sorridere di sollievo e di 
gioia. Il mattino dopo, Io gennaio, la ferma in corridoio e 
le dice con profonda affabilità: «Ti auguro un buon anno 
di vita sullo stampo di Maria Maddalena e non di Marta...». 
«Marta — aggiunge — sono io...».

A metà febbraio suor Maddalena trattò con una com­
missione, presieduta dall'arcivescovo di Messina, l'apertu­
ra di una nuova opera in quella città. Era un orfanotrofio 
che s'intendeva affidare alle FMA; aveva come base un la­
scito testamentario alla diocesi.3

La discussione fu cordiale; le decisioni furono però ri­
mandate.

Ci furono anche, in quegli ultimi tempi, due capatine a 
Palermo, dove il discorso per una eventuale fondazione era 
aperto da anni.

ì A Messina vennero poi aperte contemporaneamente due case (Mes­
sina Giostra e Messina Mosella) nel 1910, in un momento di grande sforzo 
ricostruttivo dopo il grande terremoto.
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La prima offerta, da parte di monsignor Gaetano Ca­
talanotto, protonotario apostolico, risaliva al 1898. La se­
conda si era verificata nel 1903.

Quella che portò infine i suoi frutti, con la nuova fon­
dazione — avvenuta dopo la morte di suor Maddalena, nel 
luglio 1909 —, fu studiata nell'ultimo gennaio. Nella sua let­
tera di condoglianze alla direttrice di Catania Maria Ausi- 
liatrice, in data 28 marzo 1908, monsignor Catalanotto par­
la di «due visite» ricevute da «poco tempo» da parte della 
«buona, pia, saggia, zelante madre Morano», in vista di 
una «non lontana apertura di casa per le F.M.A.».

Il 14 febbraio suor Maddalena lasciò il suo ultimo ricor­
do di bontà a suor Giuseppina Carnuto.

La suora fa risalire il suo racconto ad anni prima, quan­
do si era affettuosamente lamentata di non essere mai sta­
ta in comunità con la madre.

«Ebbene — le disse questa, con un sorriso comprensi­
vo —, tu sarai il bastone della mia vecchiaia!».

Pochi giorni dopo, un annuncio: «Beppuzza, il tuo desi­
derio si realizza. Verrai con me ad aprire la casa di Alì».

Poi, un contrordine. Lacrime da parte della giovane.
E suor Maddalena: «Sono quindici giorni che mi prepa­

ro a darti la notizia, e tu fai così...».
Poi, aprendo esageratamente il proprio grembiule: «Su, 

versa qui le tue lacrime!».

Il 14 febbraio 1908 suor Carnuto, convalescente, viene 
invitata ad una breve passeggiata.

«Ti stancherai un po' — le dice la madre —, ma ti farà 
bene».

«Certo però — osserva volgendosi ad un'altra — ne 
succedono di belle a questo mondo: le vecchie devono so-
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stenere le giovani! Oh, voglio andare presto in paradiso! 
Là almeno non vedrò più le cose a rovescio!».

E a suor Carnuto: «E tu che dovevi essere il bastone 
della mia vecchiaia! Permetti che sia io óra il tuo bastone?».

La suora vede che la madre è affaticata; tuttavia non 
può fare a meno di accettare il braccio che ella le offre 
con tanta delicata premura.

Il 22 febbraio suor Morano è ad Alì.
Ricreazione sul terrazzo: si contempla insieme lo splen­

dido mare e, dall'altra parte, i monti. Qualche tratto  di ri­
flessione; un attimo di elevazione verso Dio.

Poi la madre, aH'improwiso: «Chi sarà di noi la prima 
a morire?». E subito: «Penso che dovrò essere io! E molto 
presto!».

Le novizie non hanno l'impressione di uno scherzo. 
Qualcuna azzarda: «Ma perché?».

«Be' — risponde lei vivacemente per rompere la tensio­
ne —, mi pare che debba essere così. Però vi assicuro una 
cosa: se non muoio subito, vivrò fino a novantasei anni!».

Nella casa di Alì c'è in quei giorni una certa suora; sta 
facendo una specie di secondo noviziato, dopo essere stata 
sbalestrata per alcuni anni da una casa all'altra. Si è diste­
sa; ha ritrovato la pace; si sta rinnovando nello spirito.

«Ti fermerai tutto l'anno — le assicura la madre —. Se 
ti volessero mandare altrove, rispondi che è stata una mia 
promessa».
a La suora lì per lì non trova niente di strano in quelle 
parole. Più tardi però, tre giorni dopo il funerale di suor 
Morano, esse le ritornano alla mente: le viene dato l'or­
dine di partire, e lei non osa dir niente. Sul più bello, quan­
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do meno se l'aspetta, un contrordine: le dicono che può 
rimanere ad Alì.

Prima di lasciare Alì suor Morano anima la comunità 
a celebrare nel modo migliore, il prossimo 1° marzo, la fe­
sta onomastica della direttrice e chiede di poter ricevere 
anche lei qualche «briciola» delle preghiere che si faranno 
in quel giorno; soltanto le briciole però, perché «la parte 
migliore» tocca di diritto a suor Decima.

Da Catania scrive poi lei stessa una lettera d'augurio.
La sua mano «saltella» sulla carta, ma questo non im­

porta. Suor Decima potrà ricevere così, «oltre all'intensità 
di affetto» dell'ispettrice, anche i «fregini» che fa la sua 
mano.

Venendo poi — come lei dice — al «serio», suor Mad­
dalena scrive:

«Gesù Buono ti guardi benigno, ti benedica, e con lar­
ga effusione ti dia quelle stesse grazie che desidero per me, 
e più ancora; poiché essendo tu ancora giovane, potrai usu­
fruirne tanto tanto, a santificazione tua, a bene del pros­
simo».

Chiede poi preghiere: perché il Signore le conceda «di 
trafficare bene» quel po' di tempo che le resta; e per le 
sue normaliste impegnate negli esercizi spirituali...4

Sono state tramandate, di questo decisivo mese di mar­
zo, alcune altre lettere, che alla luce degli avvenimenti fu­

4 Suor Angela Macchi ricorda queste parole di suor Morano: «Riempi­
temi questa casa di ragazze, ma quando andrò in paradiso ve ne manderò 
tante che non avrete dove collocarle».

La suora vede in questa espressione una predizione che presto si av­
verò. Cf PSF 144.
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turi acquistano un peso di testamento intimo.
Ad una suora ammalata:
«Rassegnati pienamente nei tuoi malucci e malanni, 

considerandoli come vera moneta per comprarti il para­
diso [...].

Sforzati poi di andare un po' più in là: offriti al Signo­
re, disposta a qualsiasi maggiore malattia o altro patimen­
to. Se non ci sforziamo di avanzarci un poco così, che raz­
za di imitatrici del nostro Sposo crocifisso siamo mai?».

Ad un’altra sorella:
«Sarà meglio che ci determiniamo di stare allegre in 

ogni caso disgustoso, dicendo al Signore: “Aspetto da voi 
l'occorrente per l’animo mio anche in questo caso!".

Invoca forte S. Giuseppe, acciò lasci sane nel corpo le 
ragazze, onde sanare pure l'anima loro col vostro zelo, col­
la vostra attività [...]».

Ad una direttrice, con il consueto piglio deciso:
«Come? neppure diciannove ragazze gratuite?
A costo di metterle sul vostro letto , mi diceva D. Bonet­

ti a Torino!».

Il 15 marzo suor Maddalena raduna per l'ultima volta 
in conferenza la comunità della casa ispettoriale. Sa che è 
l’ultima volta; ma perché? Forse perché deve partire per 
Nizza? O perché la scadenza dei novantasei anni di vita è 
sfumata dal suo orizzonte?

Tema di questa conferenza: rapporti fra suore e ra­
gazze.

Tutte le suore hanno la vocazione di educatrici sale­
siane. Sarebbe un errore «credere che alcune non abbiano 
nulla da fare con le ragazze».
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Chi non è chiamata a lavorare con loro direttamente, 
cerchi di non interferire con inopportune indiscrezioni: 
«ma il credere [di non aver] nulla da fare con loro e per 
loro, no!».

Tutto il lavoro della casa è finalizzato «al bene delle 
ragazze, a salvare le anime loro», e tutte le suore devono 
collaborare, «senza badare a disagi e sacrifici», se non vo­
gliono «tradire» la loro vocazione.

Gli appunti poi proseguono mettendo in evidenza il va­
lore salvifico dell'attività, ad esempio, di una cuoca «che 
sa ispirarsi alla carità apostolica verso le sorelle [assisten­
ti] ed offre per loro tutti i sacrifici suoi mentre bada alla 
pentola che bolle». Questo atteggiamento può superare in 
incisività lo stesso lavoro svolto direttamente tra le gio­
vani.

È bello vedere come suor Morano creda all'attualizza- 
zione dell'intenzionalità apostolica, che non deve rimanere 
sottintesa come un dato di fatto ormai scontato.

«Specialmente alla sera — esorta infatti —, quando il 
campanello chiama le ragazze alla scuola di catechismo, 
pregate per le suore che lo devono insegnare e per le nor- 
maliste che lo apprendono».

Altri rilievi aggiunge infine sulla responsabilità educa­
tiva di tutte verso le famiglie: responsabilità che nasce da 
una confortante fiducia, ma deve rendere vigilanti, perché 
in se stessa è tale da «far tremare».

La preghiera reciproca deve restare, in ogni momento, 
la forza equilibratrice e propulsiva.5

La conferenza, attesta suor Grazia Grassi, durò «oltre

5 Per il testo diretto e completo di questi appunti cf G a r n e r i ,  166-167; 
G r a s s i ,  188-189.



364 La porta stretta

un'ora», incentrata tutta sulla «missione di amore che il 
Signore ha affidato alle suore che si dedicano all'educazio­
ne delle ragazze».

Si entra ormai nell'ultima settimana. Il 20 marzo suor 
Morano traccia a matita la minuta di una circolare da man­
dare in tutte le comunità. Essa riguarda le exallieve.

Suor Maddalena lamenta la facilità con cui le ragazze, 
appena lasciato il collegio, «abbandonano la frequenza ai 
SS. Sacramenti ed ogni buona lettura». «E così pure le 
giovinette degli Oratori — dice — bene spesso non cono­
scono, non posseggono un libro di istruzione e di pietà che 
dia un po' di pascolo all'anima loro».

Passa poi ad esortare caldamente le direttrici perché si 
procurino «un deposito di libri conosciuti adatti», e faccia­
no sì che «ogni educanda, all'uscire dal collegio», ne porti 
con sé «una piccola collezione», di otto-dieci volumi, «onde 
alimentare lo spirito di pietà che le venne insinuato nel 
tempo della sua educazione in collegio».

«Per non procurare ai parenti la spesa dell'importo di 
essi libri tutta in una volta», le direttrici accantonino gra­
dualmente la somma, mettendola in conto a rate durante 
l'anno; non trascurino però questo importante mezzo edu­
cativo.

Così, «procurino di abituare le ragazze a gustare in col­
legio la lettura del Bollettino Salesiano» e non manchino 
di iscriverle, all'atto dell'uscita, tra le Cooperatrici Sale­
siane».

La circolare termina con un riferimento a don Bosco; 
«Che cosa non faceva il nostro Padre per tenersi in buona 
relazione con i ragazzi che uscivano dall'Oratorio? Si può 
dire che li seguiva ovunque con le sue premure».
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«E noi che facciamo per rendere costanti nel bene le 
anime che il Signore ci confidò?».6

È interessante notare che questa circolare venne abboz­
zata a un giorno di distanza dalla fondazione ufficiale — a 
Torino, da parte di don Rinaldi — dell ’associazione exallie­
ve delle FMA. Il 19 marzo 1908 era stato eletto il primo con­
siglio direttivo  ed era stata data la prima approvazione al 
regolamento già da tempo discusso e studiato.

Questa tappa fu il naturale sbocco di un lungo prece­
dente cammino. Da una parte vi furono, fin dai primi tem­
pi, gli spontanei ritorni delle exallieve alle loro sedi di par­
tenza; dall'altra, gl'inviti da parte delle educatrici. Anzi, 
nel 1904, a Nizza, si istituì, su proposta della stessa madre 
Daghero, un comitato permanente locale che servì d'ispi­
razione a don Rinaldi nelle attuazioni successive.

Da parte sua suor Morano aveva già convocato a Cata­
nia le exallieve nel 1906 per la festa di Maria Ausiliatrice.

Don Garneri ricorda la gioia di quel giorno. Gli rimase 
impressa soprattutto la commozione di un'exallieva soffe­
rente, che ringraziava la Madre per il sollievo spirituale ri­
cevuto e assicurava che sarebbe tornata in famiglia più 
rassegnata alle prove che l'attendevano.

L'ex cappellano attesta inoltre che in quell'occasione 
suor Maddalena gli aveva confidato la propria volontà di 
attuare negli anni successivi «un più ampio disegno», cosa 
che le fu impedita dalla morte precoce.

4 Per il testo integrale di questi appunti cf G arneri, 167-168.
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Il tempo del sigillo

Domenica 22 marzo incomincia per suor Maddalena, in 
ore e minuti, il conto alla rovescia. Il Ladro è già in aggua­
to; ma non riuscirà a sorprenderla, perché lei ha in mano 
la lampada accesa; quello che incontrerà, sarà lo Sposo.

Quella domenica, dopo la Messa, suor Maddalena salu­
ta in parlatorio don Garneri che deve andare in Tunisia. 
È pallida; si notano in lei i brividi della febbre.

«Mi disse che sarebbe andata a riposarsi in letto, non 
potendo più reggersi in piedi — scrive l'amico biografo —; 
il suo umore però era quello degli altri giorni: sorridente, 
gaia, inesauribile nelle sue spiritose barzellette».

Dopo l’incontro col sacerdote, una capatina in ufficio: 
deve ascoltare, sia pure brevemente, due direttrici; poi 
una visita in chiesa; infine una comparsa in infermeria, do­
ve ci sono due suore ammalate.

In camera, è tentata ancora dal tavolino. Si siede e scri­
ve alla madre generale, dicendo tra l’altro:

«Sono al fine dei miei ventisette anni di gioie siciliane, 
e Lei vorrebbe farmi incominciare altra serie altrove! I miei 
61 anni non le fanno compassione? Ha il coraggio di met­
termi ancora nei guai?

Galline, conocchia, fuso, non verrete dunque mai?
Ma via! Neppure per ischerzo voglio pensare al futuro: 

faccia di me il Signore quel che vuole, purché io abbia la 
grazia di ben prepararmi a morire!».

Un poscritto avverte che martedì 24, alle ore 13, sarà 
necessario accompagnarla con la preghiera, perché avrà 
una bella gatta da pelare negli uffici provinciali per la ric­
chezza mobile.
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Finalmente suor Maddalena si mette a letto; cede le ar­
mi, come ha detto un paio d'ore prima alle suore che recri­
minavano vedendola, in quello stato, puntuale all'orario 
comunitario. «Sì, questa volta il male è forte; mi costringe 
proprio al riposo e all'inerzia. Il Signore però sa che cosa 
fa».

Il suo modo di «cedere le armi» è tuttavia un po' stra­
no. Dopo aver preso alcuni rimedi abituali, anche tra  le 
lenzuola si dà da fare: detta appunti, combina affari. Ogni 
tanto stringe tra le mani il crocifisso.

Lunedì 23. Suor Maddalena si abbandona al suo male.
Chissà! Forse le viene in mente quel giorno ormai lon­

tano in cui ha detto alla mamma del salesiano don Anto­
nio Notario, come lei ammalata: «Portiamoci i nostri tu­
mori finché Dio vorrà. Lei però non dica niente alla mia 
mamma!».1

Martedì 24. Suor Maddalena, dopo tutto, pensa ancora 
che il dovere è dovere. Deve andare proprio lei, di persona, 
in Prefettura per quella questione della ricchezza mobile...

Un calvario. I funzionari tuttavia non se ne accorgono 
e si fanno una bella risata per il modo con cui quella dia­
volessa di madre Morano parla loro della «miseria stabile» 
dell'istituto Maria Ausiliatrice di Catania; tanto che le con­
cedono ciò che vuole.

Quando, in piena notte, si chiama finalmente il medico, 
questi, esterrefatto, non può fare a meno di esclamare: «Ma 
voi mi chiamate per una morta!».

La diagnosi è senza appello: peritonite acuta; nessuna 
possibilità d'intervento chirurgico; soltanto palliativi, per 
sollevare un po' l'ammalata; se sarà possibile.

1 Dalla relazione di suor Clotilde Morano.
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Suor Maddalena ormai non esita più a confessare il 
suo male. «Se tu sapessi come soffro! — dice a suor Erne­
sta Silva, segretaria ispettoriale —. Come avrà fatto Gesù 
a sopportare tanti dolori sulla croce?».

«Si faccia coraggio, madre! Il buon Gesù la guarda e la 
benedice».

«Oh, sia fatta la volontà di Dio!».

Le persone che entrano in punta di piedi in quella ca­
mera, per tutta la giornata del 25, sentono suor Maddalena 
uscire in espressioni di fede profonda: «Gesù, non mi ab­
bandonate! Sono nelle vostre mani!»; «Signore, aiutatemi! 
Del resto, come volete voi!». «Si faccia la vostra volontà, 
Gesù Buono!».

A loro, alle sue figlie, l'ammalata rivolge parole di pace: 
siano certe che tutto andrà sempre per il meglio; Dio è 
buono, bisogna fidarsi di lui.

A un certo punto, sentendo suonare un campanello, di­
ce: «Andate, figliuole! andate dove il dovere vi chiama! Io 
non posso muovermi, pazienza! ma voi siate puntuali!».

Alle 8 il medico conferma la diagnosi. A mezzogiorno 
annuncia alla madre che il Signore è vicino.

Poco dopo lei dirà alle suore: «Tenetelo caro il dottor 
Zangrì, perché è stato sincero; mi ha detto la verità; non 
mi ha ingannata! Egli non si preoccupa soltanto del corpo 
dei suoi ammalati, ma anche dellanima».

Il medico poi ai processi deporrà: -
«Vidi sempre [in suor Morano] una donna di orazione, 

di umiltà e di dolcezza insieme, sì da destare in quanti l'av­
vicinavano un fascino santo che portava a Dio.

Soffriva senza manifestare le sue sofferenze, grandi, co­
me ebbi ad accorgermi negli ultimi giorni della sua vita, 
quando potei constatare che mi trovavo dinanzi ad Una
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peritonite acutissima da possibile perforazione causata da 
tumori addominali che per anni ella sopportò con grande 
pazienza, parlandone solamente col suo Gesù, a cui solo 
confidava i suoi dolori».2

Quando, ad una certa ora, arrivò il salesiano don Carnu­
to, suor Maddalena si preoccupò: «Gli avete preparato il 
caffè?».

Poi domandò se avevano predisposto le cose necessa­
rie per l'Unzione degli infermi, che le fu però somministra­
ta il giorno dopo.

Il confessore della comunità, don Carmine Manzella, le 
rivolse alcune parole incoraggianti; e lei, con un sorriso: 
«Non m'importa di vivere; m'importa solo fare una buona 
morte».

Pochi giorni prima, il 19 marzo, come attesta suor Leon­
tina Macchi, l’avevano sentita dire: «Tutte le grazie che ho 
domandato a san Giuseppe le ho ricevute; ora me ne deve 
concedere ancora due». Le suore pensarono poi che voles­
se alludere alla tassa sulla ricchezza mobile e alla propria 
buona morte.

Dopo aver ricevuto l'Eucaristia, l'ammalata volle re­
stare sola per un po' di tempo, in intimo raccoglimento. 
Poi tornò ad interessarsi di varie persone.

La direttrice della casa, suor Giuseppina Marchelli, am­
malata con febbre altissima, era stata tenuta all’oscuro 
della situazione. Quando, con mille cautele, la misero al 
corrente, ella volle alzarsi almeno per una breve visita.

2 Francesco Zangrì, medico curante della comunità e primario dell' 
ospedale Vittorio Emanuele di Catania. Cf PSV 20.

24
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Suor Maddalena la salutò con affetto, ma poi la riman­
dò in camera. «Povera suor Marchelli! — disse alle presenti, 
preoccupandosi per lei —. È gialla da far spavento. Sta 
più male di me!».

Suor Decima Rocca arrivò da Alì nel tardo pomeriggio 
senza saper nulla di quanto stava succedendo.

È lei stessa a narrare:
«Un giorno madre Morano mi aveva detto: "Mi piace­

rebbe essere assistita da te nella mia agonia”.
Un contrattempo mi portò quel giorno a Catania...
Più volte l'avevo udita sospirare così: “Se vi piace, Si­

gnore, datemi una malattia breve, per non stancare troppo 
le mie sorelle...".

Appena mi vide, non pensò a se stessa, ma si preoccupò 
subito di varie cose riguardanti l'ispettoria e qualche per­
sona ih particolare, conservando sempre la solita calma.

Anche in quelle poche ore diede prova di grande mor­
tificazione, abbandono in Dio, fortezza e amore all'osser- 
vànza religiosa.

Al mattino del 26 voleva che andassi a fare la medita­
zione. Mi pregò di leggere qualche pensiero anche a lei...

Quando le presentai il crocifisso, con il suo solito modo 
scherzevole disse: “Credi che io non abbia il crocifisso?". 
E prendendolo, lo baciò con trasporto».3

Suor Dispenza, a sua volta, presente anche lei l'ultima 
notte, ricorda che in mezzo a dolori strazianti suor Madda­
lena non lasciò uscire un lamento. Offriva tutto a Gesù sof­
ferente, in espiazione dei propri peccati.

3 PSV 119.
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Diceva: «Non lasciatemi in purgatorio; affrettatemi il 
paradiso con le vostre preghiere».

Era stata suor Dispenza stessa a sentirle ripetere, altre 
volte: «Signore, datemi tanto da patire in questa terra, 
purché mi conduciate con voi in paradiso».4

E altre, tra  cui suor Teresa Comitini, l'avevano sentita 
affermare: «Se in punto di morte il demonio volesse spa­
ventarmi col ricordo delle mie infedeltà, con pensieri di 
scoraggiamento, di sfiducia, io chiuderei bene gli occhi e 
poi mi getterei fra le braccia di Gesù Buono. Voglio pre­
garlo che nell'ultima mia ora venga e mi prenda subito 
con sé in paradiso».5

Il mattino del 26 qualcuno azzarda: «Come sta, ma­
dre?».

E lei: «Bene. Presto mi sentirò benissimo!».
«Pare che il Signore abbia esaudito la mia preghiera

— dice a suor Marchelli —. Gli ho sempre domandato di 
prendermi con sé piuttosto che lasciarmi qui a disgustarlo 
con le mie infedeltà».

Quando, alle 9, le amministrano l'Olio Santo, lei rispon­
de chiaramente alle preghiere.

Alle 11,20, quasi all'improvviso, si spegne.

4 PSV 155.
5 PSV 284.
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Voci immediate

Chi compie l'atto pietoso di chiudere gli occhi a suor 
Morano?

Suor Battistina Camera, ci fa sapere don Garneri: una 
suora che aveva tanto sofferto quando aveva ricevuto l'ob­
bedienza di partire per il Piemonte.

«Tu tornerai a chiudermi gli occhi», le aveva assicurato 
suor Maddalena incoraggiandola all'obbedienza.

Suor Camera è tornata in Sicilia da poco ed ora è lì, 
accanto alla salma, a far scendere quelle palpebre con una 
leggera carezza.

E a chi pensa suor Morano, appena spirata?
Suor Maria Grazia Villani racconta.
Sua sorella Vincenzina, quattro volte postulante, quat­

tro volte rientrata in famiglia per motivi di salute, era tor­
nata alla carica da poco tempo.

«Per ora va' e prega molto — le aveva detto la ma­
dre —. Toma qui fra otto giorni; non prima però, per fa­
vore».

Quel mattino del 26 marzo la ragazza si sente spinta a 
rompere la consegna. Arriva in via Caronda e viene a sape­
re che l'ispettrice è appena morta; e che è morta così an­
che la sua ultima speranza di poter raggiungere il novi­
ziato...

Don Manzella però, lì presente, ha un messaggio per lei:
«Madre Morano poco prima di morire mi ha parlato di 

voi. Mi ha lasciato il mandato di farvi accettare nell’isti­
tuto. Vi assicura che non ne uscirete più, qualunque sia lo 
stato della vostra salute».1

1 PSV 134-135.
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Suor Adele Marchese, pochi mesi fa, trovandosi a Ca­
tania di passaggio, è stata impressionata dal seguente fat­
to: dopo cena suor Morano si è messa all'armonium e ha 
intonato il Miserere.

«Perché, madre?».
«Perché sono vicina a morire, e sento il bisogno della 

misericordia di Dio. Vieni, canta anche tu!».

Suor Concetta Farina, passando con l'ispettrice per la 
via Etnea nella prima settimana di marzo, si è sentita dire: 
«Vedi: fra quindici giorni mi trasporteranno per questa 
strada, morta».

E sono sue (e la dipingono perfettamente) anche queste 
altre parole: «È impossibile a un'anima che cerca Dio, non 
ricusando alcun lavoro, alcun sacrificio, neanche la morte, 
che poi il Signore non abbia a darle il premio».

Spuntano alcune confidenze.

E poi, le esequie; le lettere di comunicazione della mor­
te e di condoglianza, gli articoli dei giornali...

Sarebbe lungo ricordarli tutti. Lasciamo un breve spa­
zio ancora alle voci immediate.

Il papà delle sorelle Macchi disse ad una delle sue figlie: 
«Hai ragione di piangere, Angelina; avete perduto una ma­
dre! Sarà un vuoto che non si potrà colmare».

E il parroco di Sant'Agata al Borgo: «Con la morte di 
Madre Morano la Congregazione ha perduto la sua stella».

Un signore, sul tram, sentendo da suor Dispenza che 
l'ispettrice era morta, si batté tre volte la mano sul ginoc-
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chio. «È morta quella gran donna! Non sarebbe dovuta 
morire! Più che quello di una suora aveva il carattere di 
un vescovo!».

Un amministratore di Trecastagni, che tanto filo da 
torcere aveva dato a suor Morano, prima d'imparare a co­
noscerne la portata, uscì in queste espressioni: «Peccato! 
Quella suora non doveva morire. Vi potranno essere delle 
buone e sante superiore, ma non saranno madre Morano. 
Quella poteva governare un esercito».

A Buttigliera, appena si seppe la notizia, don Trinchie- 
ri chiamò Lucia Truffo e le disse: «È morta una persona 
che rincresce a te e a me: la maestra Morano». Poi fece 
suonare, come per un parrocchiano, il trapasso.

Monsignor Gaetano Catalanotto e il barone Paolo Co­
mitini, scrissero, nella stessa data del 28 marzo, rispettiva­
mente, così:

«Com’era buona, pia, sagace, zelante Madre Morano! 
Come stava bene al suo posto di visitatrice!

Quando mi confidava che doveva in breve allontanarsi 
dalla Sicilia, io ne ebbi dispiacere e desideravo che potes­
se rimanere in quest’isola; e vi è rimasta, poveretta, ma 
morta!».

«È tuttora scolpita in noi l'impressione indelebile delle 
sue eminenti virtù morali, che la facevano spiccare ed ec­
cellere, e siamo anche noi accasciati dal dolore della sua 
prematura dipartita.

Ne accompagnammo ieri la Salma alla stazione. Era uno 
schianto in tutti i cuori».
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E don Giuseppe Prestianni, in una rapida lettera alla ni­
pote Concetta:

«Pensando a te e a Caterina non posso non pensare a 
Madre Morano ricordandomi quanto vi voleva bene, più 
che a figliuole. Essa era ben matura per il Paradiso e il 
Signore l'ha voluta chiamare a sé.

Felici voialtre suore alle quali l’Estinta ha lasciato tan­
ti esempi di devozione, di umiltà, di generosità e di obbe­
dienza. E tu, che pure le volevi tanto bene, procura d'imi- 
tarla nelle sue specchiate virtù».

Là lettera di madre Daghero a ll'istitu to2 delineò in tut­
ta la sua ampiezza la figura di suor Morano; e quelle di 
suor Giuseppina Marchelli, direttrice di Catania, e di suor 
Ernesta Silva, segretaria ispettoriale, portarono notizie 
sulle ultime ore, notizie da noi già colte e rilanciate.

Don Marenco, promotore generale, e don Monateri, 
ispettore, dissero:3

La morte di madre Morano «è una perdita gravissima: 
solo può giudicarne chi conobbe da vicino quell'anima in­
telligente, retta, pia e forte».

«M. Morano era una santa: e sotto quell'aspetto quasi 
sempre sorridente e gioviale si nascondeva un'anima intel­
ligentissima, quanto mai attiva e intraprendente, avida 
della gloria di Dio e della salvezza altrui, ma pure tutta 
modesta e umile».

2 Per il testo completo vedi G a r n e r i ,  171-172.
1 Lettere a madre Daghero:̂  28 marzo e 28 aprile 1908.
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L'accompagnamento funebre di suor Maddalena fu se­
guito «dall’intera cittadinanza — dice la signora Vincenza 
Comitini — senza distinzione di classi».

Molti negozi rimasero chiusi in segno di lutto. Ovun­
que si diceva: «È morta una santa!».

La sepoltura avvenne ad Alì; sulla tomba fu posta una 
lunga iscrizione che sintetizzava quella rapida e grande 
vita.

Ne trascriviamo la frase centrale:
«Fu un miracolo di vita ascetica ed operosa, avendo 
a scorta la Fede, a conforto la Speranza, la Carità a 
scopo della sua esistenza.
Seppe unire in mirabile vincolo prudenza e sempli­
cità, fortezza e discrezione, austerità e tenerezza».4

È un'epigrafe, ma un'epigrafe viva ed operante nella 
storia del mondo.

4 Per il testo completo cf G a r n e r i, 173-174; o altre biografíe.
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Maddalena Morano: donna comune o donna eccezio­
nale?

E perché santa?

Ecco il difficile; ecco l’originale di questa vita e di que­
sta figura.

Suor Maddalena fu una donna comune.
Gli elementi della sua biografia — fatti, parole, espres­

sioni varie — sono tali che uno per uno li possiamo trova­
re a volte anche banali. Possiamo dire, leggendoli: «Beh! 
che cosa c'è di speciale in questo? Quanti di noi fanno, di­
cono tali cose?».

Riguardo poi — in particolare — al dire, possiamo ad­
dirittura aggiungere un mucchio di critiche circa l'ow ietà 
di certe espressioni, così consuete ed ordinarie in un certo 
tipo di linguaggio, da apparire quasi come luoghi comuni.

Tuttavia in questo niente di eccezionale c'è qualcosa di 
grande: c'è un insieme che ci lascia stupiti; ci attrae e ci 
sgomenta.

È l'anima profonda di tutta questa vita; è la tensione 
che la pervade incessante, dall'inizio alla fine; è la forza di 
donazione e di sacrificio, che sa andare al di là di ogni cal­
colo e di ogni misura consapevolmente adottata. Un fasci­
no, una presenza; anche però un appello inquietante che 
insidia le nostre sicurezze e fa esplodere le nostre rasse­
gnazioni.

Sarebbe tanto più comodo trovare nella vita dei santi 
un miracolo ad ogni piè sospinto: una continua estasi, un'
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immersione mistica nel divino. Questo ci permetterebbe 
di sentirci al sicuro dietro lo schermo dellimpossibile: im­
possibile il confronto, impossibile l’imitazione per chi sa 
di essere nato per mantenere ben saldi i piedi sulla terra.

Quando invece la figura dei santi si presenta con i con­
notati del quotidiano — veramente terribile per la sua im- 
prescindibilità —; quando essa ci parla di fedeltà, di co­
stanza, di servizio, di impegno, di preghiera, di mortifica­
zione, di virtù, di doveri del proprio stato, e via su questa 
linea: allora il confronto non è più evitabile, l'alibi non ha 
più senso.

Allora si è al bivio della scelta: o chiudere gli occhi, a 
costo di fallire la vita, nel naufragio della stima di sé, o 
spalancare il cuore e lasciare che dentro vi germini quell' 
appello alla santità che lo Spirito del Signore vi ha depo­
sitato nel momento stesso in cui ci ha coinvolti nel miste­
ro di Cristo.

Maddalena Morano fu, da parte sua, una donna ben 
piantata con i piedi sulla terra.

Il suo carattere energico, forte, impetuoso era esposto 
alle deviazioni della durezza impositiva; ricco di doti d’in­
traprendenza manageriale.

La sua affettività era calda, facile alle esplosioni, inca­
pace di limitati appagamenti.

L'intelligenza acuta, speculativa e pratica, la predispo­
neva a cogliere l'essenziale dei fatti e delle situazioni in 
un'ampia visione d'insieme e nell'analisi attenta dei parti­
colari. Era oggettiva, ponderata, vivida d'intuizione.

Materiale di buona qualità, atto a molteplici usi.

Perché ne uscì questa Maddalena Morano?
Educazione familiare, vicende, ambiente paesano e con-
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gregazionale, amicizie, assistenze spirituali, aiuti di vario 
genere fanno ancora parte delle proposte: proposte che 
suor Morano ebbe in comune con mille altre persone.

All'interno della sua vita, come all'interno di ogni inna­
moramento, ci fu il mistero di un dialogo: domanda e ri­
sposta, invito e assenso, scontro di due diverse libertà; un 
eterno «se vuoi» e un continuo «sì».

Il sì di Maddalena fu gioioso, fu costante e impegnati­
vo; non settoriale, ma esteso a tutta l'area del suo essere e 
della sua vita.

Un sì senza pentimenti; un sì faticoso, ipotecato dalla 
stanchezza, dall'oscurità, dalla lotta; sostenuto dalla spe­
ranza.

La vita per Maddalena ha un nome proprio, tu tta per­
vasa com'è dalla presenza di Dio: significato unico e su­
premo, dono in espansione, che preme contro le pareti del­
l'io, per farne uscire tutto il potenziale di amore-risposta; 
un amore-risposta che è colloquio ed è missione.

Suor Maddalena sa di dover spendere la vita non con 
parsimonia, ma con avvedutezza, perché nulla vada spre­
cato, tutto venga finalizzato a quella gloria di Dio che è 
amore beatificante, straripante verso l'uomo come salvez­
za, comunione, realizzazione totale.

Non c'è minuto, non c'è atto in cui lei possa, a ragion 
veduta, concedere qualcosa a se stessa. Non tensione di 
nervi, ma nessuna vacanza nel dono di sé.

Le linee attraverso cui si svolge questo rapporto spon­
sale sono semplicissime, benché drammatiche nell'intensità.

Preghiera, ascesi, apostolato: tutto in un convinto, ap­
passionato stile salesiano.
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Preghiera nei momenti di preghiera e preghiera diffusa 
attraverso le opere della giornata. Preghiera comunitaria 
nelle cosiddette pratiche di pietà e preghiera personale, 
forse breve, ma perseguita con fedeltà.

La teologia che permea questa vita di orazione era quel­
la basilare del catechismo: Dio, Padre, signore, creatore, 
Spirito animatore, che non dev'essere represso con resi­
stenze o disattenzioni, Figlio incarnato, modello da seguire 
in ogni manifestazione di vita.

Di Gesù suor Maddalena sente fortemente la bontà pa­
storale, misericordiosa, che suscita confidenza e abbando­
no senza limiti e coinvolge nella missione di carità.

La passione di Cristo è per lei motivo di accorata rifles­
sione sul male del peccato (l'unica realtà che riesca a rat­
tristarla in profondità) e di spinta al sacrificio apostolico 
e alla mortificazione di sé.

L'Eucaristia è il punto centrale d'incontro con Dio, a 
cui tutto tende e da cui tutto parte, in questa fase di vita 
così esposta alla labilità e alla fatica del combattimento.

Il senso di Cristo, il senso dell'Eucaristia si confonde 
in suor Maddalena con quello della Chiesa, guida da segui­
re senza titubanze, e comunità da costruire con l'annuncio, 
il servizio e la testimonianza. La catechesi, la carità, il buon 
esempio sono imprescindibili doveri-bisogni del cristiano, 
chiamato a realizzare il regno di Dio nelle anime; partico­
larmente poi di chi, come la religiosa, ha ricevuto una vo­
cazione che le dà e le richiede uno speciale di più.

In questa preghiera-teologia-pietà, che ha tutti i conno­
tati momesini, trova il suo posto di madre, di aiuto, di 
modello Maria Ausiliatrice, sempre presente nei discorsi di 
suor Maddalena e continuamente invocata e contemplata.

Sono forti poi alcune devozioni particolari, come quella 
all'Angelo custode, a san Giuseppe, a san Francesco di Sa­
les, alle anime del Purgatorio.
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Don Bosco, che ancora non può trovare in suor Madda­
lena un culto, è tuttavia il padre e il maestro di ogni gior­
no. Senza dubbio anche per lei, come per madre Mazzarel­
lo, «don Bosco è un santo» e lei «lo sente».

Madre Mazzarello invece è ricordata (almeno pare) nell' 
insieme dello spirito mornesino. Questo tuttavia non deve 
meravigliare, perché la storia ci dice che solo con l'andar 
del tempo questa figura è emersa con tutte le linee della 
propria originalità nella coscienza dell'istituto.

Preghiera, abbiamo detto, preghiera continua, diffusa, 
calda, insistente, elevata, ma non estasi. Suor Maddalena 
camminava nella fede, conquistava palmo a palmo se stes­
sa, purificava con paziente ripresa il suo rapporto con Dio.

Quel suo sospirare al paradiso come a terra di riposo, 
quel suo vigilare sulle proprie reazioni, quel suo invocare 
l'abbandono, l'unione con Cristo, attingendo forza dalla 
memoria della sua passione, indica lotta e fatica.

La sua vita è un dialogo d'amore, ma un dialogo d'a­
more con uno che sostanzialmente sempre si nasconde e 
vuol essere creduto sulla parola.

Questa è l'esperienza che suor Maddalena trasmette 
anche alle sue figlie, insistendo sul senso della fedeltà, del­
la perseveranza, della generosità, presentando la vita co­
me passaggio, come compito da svolgere, come avanza­
mento nella corrispondenza fiduciosa.

Questo spalancare le forze d'amore agli orizzonti della 
carità teologale porta con sé l'impegno dell'ascesi: eserci­
zio di virtù, offerta, superamento di sé. Risposta al dono 
ricevuto nella fede e promesso nella speranza; purifica­
zione in vista di una sempre più profonda comunione.

I processi apostolici — come loro compete — passano
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in rassegna ad una ad una le virtù cardinali, con quelle che 
ne definiscono alcuni particolari aspetti, e la rispondenza ai 
consigli evangelici, particolarmente professati attraverso i 
voti religiosi. Noi ci limitiamo a qualche lieve sottolineatura.

L'ascesi di suor Maddalena è anzitutto continua, ed 
estesa. Non ci sono per il suo taccio zone franche. Povertà, 
umiltà sorridente, lavoro assiduo, temperanza, mortifica­
zione dei sensi, autodominio dell'umore e delle passioni, 
apertura al prossimo, pazienza, bontà e tante altre voci di 
quel vocabolario che ha come testo base il Vangelo.

È un'ascesi volontaria, ma non volontaristica; sa am­
mettere, senza stupirsi, l'insuccesso; non fonda le proprie 
risorse sulla bravura, sull'esercizio, ma piuttosto le implo­
ra e le riceve come una grazia, con piena coscienza creatu- 
rale. Suor Maddalena sa di essere un nulla incessantemen­
te amato e immesso nell'essere e nel mistero della salvezza.

È un'ascesi che mira alla perfezione, ma non cerca la 
sicurezza nel perfezionismo; la perfezione non è nelle cose, 
ma nell'amore; e l'amore accetta anche di sentirsi niente, 
anzi di mostrarsi nella propria insufficienza, incapacità, re­
frattarietà. Se pensasse di poter arrivare, cesserebbe di 
essere amore e incomincerebbe ad imboccare la strada del 
ripiegamento, di una specie di narcisismo spirituale.

L'ascesi di suor Maddalena poi è gioiosa, di una gioia 
che nasce dal di dentro, sì, ma attraverso una lunga costru­
zione sui materiali offerti dalla fede e dalla speranza: la 
gioia di fidarsi, di offrirsi, di perdersi.

Infine l’ascesi di suor Maddalena è di marca genuina­
mente apostolica; si snoda attraverso gli incontri interper­
sonali, le situazioni, le vicissitudini, le preoccupazioni, i 
doveri: tutto un insieme di circostanze quotidiane assunte 
in piena coscienza, vissute con slancio e partecipazione, 
con ardore e attenzione, con quel di più che costituisce 
l'anima evangelica del servizio ai fratelli.
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Tutto questo coinvolgimento — che viene di per sé, at­
traverso il succedersi delle giornate e delle ore — tuttavia 
non ha mai la contropartita di una qualunque compensa­
zione; anzi suor Maddalena lo sottolinea ulteriormente 
con la mortificazione: non con la mortificazione cosiddet­
ta afflittiva, ma con quella vigilanza sorridente che non 
indulge alla soddisfazione personale e che accresce la di­
gnità e la libertà della persona.

Questo amore-risposta di suor Maddalena all’amore-chia- 
mata di Dio diventa, da sempre, missione: servizio di cari­
tà e servizio apostolico, che s'incarna nell'adesione al cari­
sma salesiano.

«Ragione, religione, amorevolezza»: quadratura menta­
le, apertura affettiva, passione per il coinvolgimento del 
mondo nel mistero di Cristo. In questa formidabile com­
penetrazione di valori suor Maddalena trova la forma di 
vita che risponde a tutte le sue esigenze di donazione, di 
partecipazione, di adorazione del Dio creatore e salvatore.

Tutto il suo essere di donna costruttrice di storia, di 
sposa aperta all'intimità spirituale, di madre tendente ad 
effondere pienezza di vita, si esprime nella missione edu­
cativa evangelizzatrice.

Lo stile di Mornese è radicato in lei non solo per il poco 
tempo passato accanto a madre Mazzarello, ma anche — e 
forse più — perché lei pure, come la confondatrice, è stata 
in qualche modo prevenuta dallo Spirito suscitatore dei 
carismi nella Chiesa. Anche per lei l'incontro con don Bo­
sco è stato la rivelazione di un già: di un'inclinazione, di 
un complesso di intuizioni, di sensibilità, di doni, di risor­
se già presenti nel suo animo e nella sua azione.

Questo, certo, appartiene al proprium  di qualunque vo­
cazione; tuttavia si può notare che in suor Maddalena que­

25
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sto proprium  si presenta con accentuazioni particolari, tan­
to che anche lei può essere considerata in qualche modo 
partecipe del dinamismo di confondazione.

L’unità tra  carità, apostolato, attività educativa è raf­
forzata in suor Maddalena ancora dal modo con cui ella 
assume ed esercita il servizio di autorità.

Autorità autorevole, che nasce dalla testimonianza di 
vita, dalla competenza esperienziale dei valori. Autorità 
materna, che fa crescere le persone: amore che si manife­
sta e accetta la manifestazione, senz’ombra di strumenta­
lizzazione affettiva, ma piuttosto apportando una carica 
energica di animazione. Autorità formativa che fa memo­
ria e apre al futuro, che corregge, assiste, aiuta a conosce­
re e a sviluppare potenzialità e vocazione.

La missione di suor Maddalena si svolse, dopo la pro­
fessione religiosa, quasi esclusivamente in Sicilia. In lei 
fu però viva anche l'ansia di un «da mihi nimas» univer­
sale.

L'apertura dell'istituto alle missioni d'oltreoceano la 
trovò entusiasta, desiderosa. Anche questo slancio tra­
smise alle sue figlie, incoraggiandole a partecipare alla 
chiamata, con un ampio senso di Chiesa.

Queste poche linee di sintesi sulla figura di suor Mad­
dalena sono senza dubbio un niente:

* primo, perché suor Maddalena è una persona, e nes­
suna persona è definibile, mai;

* secondo, perché suor Maddalena è una santa; e chi 
può parlare dei santi?

Poiché però la nostra condizione umana ci costringe, 
ineluttabilmente, a far passare ogni realtà attraverso la 
strettoia delle parole, diciamo questo poco; senza ramma­
rico. Perché poi c'è lo Spirito che parla dentro.
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La fama di santità

La fama di santità, che già emergeva, in diversi ambien­
ti, durante la vita di suor Maddalena, dilagò subito dopo 
la sua morte.

Lettere di condoglianze, espressioni vive di persone va­
rie (suore, sacerdoti, operai, exallieve, genitori, amministra­
tori...) misero subito in evidenza, come già si è accennato, 
che la testimonianza evangelica di suor Maddalena era al 
di sopra del comune. È vero che in quei tempi si usavano 
con maggior facilità di oggi i termini relativi alla santità, 
ma in questo caso essi venivano espressi non per modo di 
dire, bensì consapevolmente e con chiare motivazioni.

Incominciò anche presto a diffondersi la voce di parti­
colari interventi di suor Maddalena verso persone in diffi­
coltà. Si parlò di grazie e anche di miracoli, secondo le 
stesse deposizioni di diversi testimoni ai processi canonici.

Nel 1923 il salesiano don Domenico Garneri pubblicò 
la più volte citata biografia, utilizzando un grande numero 
di testimonianze orali e scritte. Il suo libro rivestì ai pro­
cessi un'importanza fondamentale, integrando l’apporto 
dei testimoni giurati, che — dati gli anni intercorsi dalla 
morte di suor Maddalena — non poterono essere tutti quel­
li che si sarebbe desiderato avere.

I processi canonici si svolsero in diversi tempi e in di­
versi luoghi:
— a Catania, negli anni 1935-1942;
— a Torino, nel 1936;
— a Caracas (Venezuela), nel 1936;
— nuovamente a Catania, nel 1947-1952.

25 *
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L'8 marzo 1988 fu votata da una speciale commissione 
di teologi, senza esitazioni, l’eroicità delle virtù della serva 
di Dio suor Maddalena Caterina Morano. Il 10 maggio tale 
votazione fu approvata dall’apposita congregazione di car­
dinali.

Il 2 settembre 1988 il papa Giovanni Paolo II emise il 
decreto di venerabilità, additando suor Maddalena come 
uno degli esempi massimi di risposta cristiana al Signore.

È rilevante il giudizio di attualità che la Congregazione 
per le cause dei Santi ha espresso relativamente a suor 
Maddalena.

Riportiamo dalla Relatio et vota:

«— La santità di un’educatrice per la Chiesa di oggi.
Prima di stendere qualche rilievo sull'esercizio eroico 

delle virtù della Serva di Dio, ci preme cogliere quegli ele­
menti di proponibilità della sua esperienza di educatrice 
per il nostro tempo, insieme a quei valori umano/cristiani, 
che essa ha saputo sintonizzare con una profonda esperien­
za di Dio.

Il tratto essenziale della vita della Serva di Dio è la sua 
attività di insegnante/catechista, esperita, in contempora­
neità di intenti e tempi, sia nel periodo secolare della sua 
vita (1862-78) che in quello più strettamente religioso 
(1878-1908). Intorno a questo nucleo centrale, espresso an­
che con doti umane di notevole solidità, si compongono e 
si illuminano tutta una serie di virtù, che non sono sempli­
cemente atteggiamenti o scelte esteriori, bensì un continuo 
verificarsi con Dio e i giovani a lei affidati, che si configura 
anche come cammino ascetico, le cui altezze/profondità
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non vanno commisurate nella straordinarietà delle espres­
sioni, quanto nella costanza, con la quale attese al suo com­
pito e alla sua vocazione.

I tratti di una tale scelta/orientamento, connaturali in 
qualche modo alla sua stessa persona e all'ambiente fami­
liare nel quale non mancarono prove, sono maturati du­
rante gli anni della vita religiosa, giungendo costantemente 
a quel di più giornaliero, la cui pratica può additarsi, e i 
testimoni lo fanno, come attingenza eroica dell'esercizio 
virtuoso [...].

Insistiamo su questa ordinarietà, perché nella vita della 
Serva di Dio non appaiono momenti rilevanti/appariscenti, 
anzi il dettato testimoniale sembrerebbe presentarla con 
aspetti edificanti degni d'ammirazione, ma non tali da toc­
care le vette dell'eroismo, come rilevava il Promotore Ge­
nerale della Fede; ma lo stesso ci introduce a quella sana 
metodologia, che non ricerca l'eroismo dell'esercizio vir­
tuoso nell'episodica straordinaria, bensì nella fedeltà, ala­
crità, gioia e costanza, con le quali la Serva di Dio qualificò 
l'intero impegno di educatrice, senza interruzioni o rallen­
tamenti, seppure con umane stanchezze e modelli culturali 
che sono propri dell'epoca [...].

La proponibilità della santità della Serva di Dio sta pro­
prio in questo tratto, e si dirige non solo alle numerose 
suore salesiane, che operano in sintonia con gli ideali della 
Mazzarello e della Morano, ma anche a tutti quei cristiani 
che dovrebbero fare del loro lavoro di insegnamento, a 
contatto con la gioventù, una palestra di formazione cri­
stiana, diremmo una catechesi illuminata: che rientra in 
quella mansione profetica di ogni cristiano, cui ha richia­
mato anche il Concilio Ecumenico Vaticano II (Lumen Gen­
tium, n. 12).
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Non sosteremo diffusamente sulle singole virtù, teolo­
gali/cardinali e del proprio stato, per le quali le tavole pro­
cessuali ci danno elementi solidi per provarne l'esercizio; 
coglieremo, invece, nelle stesse testimonianze, i tratti ricor­
dati della costanza e della fedeltà, che qui servono per indi­
care come eroico l'esercizio virtuoso.

In tal senso si esprimono alcuni dei testi, che scegliamo 
per la maggior chiarezza ed incidenza al nostro scopo:

"Attesto che la Serva di Dio osservò per tu tta la sua 
vita fedelmente e costantemente in modo esemplare non 
solo i Comandamenti di Dio e i precetti della Chiesa, ma 
anche le virtù teologali, cardinali e morali e l'obbligo del suo 
stato e dei suoi uffici... Posso attestare che la Serva di Dio 
praticò costantemente e con giocondità salesiana tutte le 
virtù cristiane... perseverando in esse fino alla morte" [...].

"... esercitò tutte le virtù cristiane con perfetta giocon­
dità, abbandonata completamente a Dio... perseverando co­
stantemente fino alla morte" [...].

"Osservava scrupolosamente la legge di Dio e della Chie­
sa... esercitò costantemente e giocondamente — era sem­
pre sorridente — tutte le virtù cristiane, teologali e cardi­
nali e, nonostante il nostro spirito scrutatore di educande, 
non scorgevamo mai difetti nella sua condotta" [...].

“In lei c'era un continuo lavorio su se stessa per la sua 
perfezione... Tutto l'ho potuto constatare direttamente nei 
tanti anni che ebbi la fortuna di starle vicino. Posso atte­
stare che Madre Morano ha praticato sempre tutte le virtù 
teologali e cardinali e quelle ad esse connesse, in modo 
eroico, e per noi era un continuo sprone per la nostra vita 
religiosa" [...].

"Non esito punto ad affermare che la costanza nella pra­
tica delle virtù costituisce eroismo nel vero suo senso...

— Costanza e fedeltà come sintomo di eroismo.
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Nell'esercizio delle virtù fu perseverante fino alla morte. 
Mantenne sempre una uniformità ammirabile senza alti e 
bassi: ma conservando sempre lo stesso grado di fervore" 
[» .] .

"Posso attestare che tutto l'insieme della sua vita fu un 
continuo esercizio di alta perfezione cristiana e religiosa...”

In questi e in altri numerosi testi viene sottolineata la 
costanza/giocondità e la fedeltà/perseveranza, che costi­
tuiscono il sintomo più chiaro dell'attingenza deU'eroismo

Non mancano [...] allusioni e testimonianze al modo 
eroico, eccellente, straordinario, costituente eroismo circa 
l'esercizio virtuoso che, unite alla costanza e alla fedeltà, 
di cui si discorreva, possono garantire l'unanimità del com­
plesso testimoniale in questo giudizio, per ora soltanto ge­
nerale, che tenteremo di verificare, alla ricerca delle stesse 
qualità, per le singole virtù teologali e cardinali».1
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Norme ed avvisi alle maestre 
ed assistenti delle educande

Testo tratto dalle conferenze tenute da suor Maddalena Mo­
rano alla prima comunità di Trecastagni: appunti annotati 
dalle suore e riveduti da don Giovanni Bonetti.

1. Non parlate mai alle ragazze con passione; attendete che 
sia calmato ogni moto violento, così parlerete con senno, con 
moderazione e non avrete da deplorare mancanza in voi mag­
giore che nella condotta dell'alunna che dovete correggere.

2. Avvezzatevi a parlare sommessamente anche quando ri­
volgete la parola a tutte; non parlate mai alle vostre alunne 
se prima non fanno perfetto silenzio ed hanno tutta l'attenzio­
ne a voi. Per tal modo si avvezzeranno a rispettare la voce del­
la maestra, ad ascoltare i suoi ordini, a farne maggior conto. 
Così si preverranno tante mancanze e si eviteranno tanti ca­
stighi.

3. Tranne in casi veramente straordinari non fate mai pre­
diche, non rimproverate lì per lì ogni volta che vedete una vio­
lazione alla disciplina. Osservate, vigilate, e poi di tanto in tan­
to, colta la propizia occasione, radunate tutte le ragazze e dol­
cemente, ma con serenità e carità, date gli avvisi e gli ordini 
che vi paiono più opportuni; ma ciò non sia più frequente d'o- 
gni settimana.

4. Si faccia in modo che le ragazze non restino mai avvilite, 
ma giustamente comprese di quanto udirono e disposte ad ese­
guirlo.

5. La maestra osservi che mentre dà i suoi avvisi non man­
chi neppur una delle alunne, perché nessuna abbia motivo poi 
di scusare la sua mancanza col pretesto di non essersi trovata 
presente nel momento in cui s'impartivano gli avvisi.
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6. Siccome le ragazze per lo più mancano per sbadataggine, 
o per troppa vivacità di carattere, od anche per ignoranza, è 
buona regola che gli avvisi dati in comune in generale (cioè 
senza nominare nessuna, eccetto rarissime eccezioni) sieno 
fatti ripetere dalle alunne stesse una o due volte nella settima­
na a modo di ricapitolazione. Per es. quando le avete intorno 
a voi, rivolgete or all'una or all’altra domande presso a poco 
di questo genere: Ripeti un po' gli avvisi dativi l’altro giorno? 
Che si è proibito o raccomandato riguardo a questa o a quell' 
altra cosa? Quante mancanze di meno per parte delle ragazze, 
quanti fastidi e impazienze di meno per parte delle maestre!

7. Avvenendo poi trasgressioni per parte di qualcuna, si 
chiami la colpevole, le si dica (senza stizza, ma con serietà e 
dispiacere) la sua mancanza, e s'imponga con tutta calma un 
castigo adatto, eccedendo piuttosto nell'indulgenza che nel ri­
gore. Con tali riguardi la colpevole si sottometterà senza ran­
core e le altre saranno salutarmente impressionate.

8. Non accusate mai la colpevole alla Direttrice o ad altra 
suora in presenza della colpevole medesima. Ciò la indispor­
rebbe contro l'accusatrice e l’impermalirebbe: invece di gua­
rire un male se ne susciterebbe un peggiore. Le accuse fatte 
in tal modo stimolano l'accusata a fare o bene o male le sue 
difese e talora con acrimonia contro l’accusatrice, mettono la 
suora alla pari coll’allieva e per lo più riescono a scapito dell’ 
autorità.

9. Il rimproverare ogni momento or per una cosa or per un' 
altra, avvezza la maestra a un carattere sdegnoso, irritante e 
predispone le ragazze a non far caso dei suoi ordini, e a non 
portarle affetto, cosa che ostacolerebbe la buona educazione, 
frutto di persuasione e di amore, non di minacce e di timore.

10. Questo affetto può ottenersi senza usare alcuna parzia­
lità. La maestra deve quindi correggere tutte le allieve egual­
mente e per sentimento del dovere, e per amore della virtù: 
le ami tutte per Dio e per il bene della loro anima e non mai 
per qualità esterne o per propria soddisfazione.

11. Le maestre e assistenti si portino vicendevolmente sti­
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ma e rispetto ed evitino tra di loro ogni parola, ogni atto che 
sappia di rimprovero o di disapprovazione. Ciò esercita una 
santa influenza sull'animo delle allieve e fa loro concepire sti­
ma e riverenza delle proprie superiore.

12. Non biasimate mai in presenza di una ragazza un ordine 
che essa abbia ricevuto da un'altra suora: e se deste un ordi­
ne contrario a quello che la ragazza avesse già ricevuto ante­
cedentemente a vostra insaputa, appena ve ne accorgete, dite, 
potendo, alla ragazza che eseguisca pure il primo ordine da 
voi ignorato ecc.

13. Una suora non faccia mai contro l'ordine già dato da 
un'altra. Ognuna si mostri facile a cedere alle altre e ad appro­
vare ciò che si può approvare in coscienza. La condiscendenza 
è una virtù molto approvata da S. Francesco di Sales e fa par­
te dell'umiltà, della carità, della dolcezza: ma dev’essere con­
discendenza cordiale e spontanea, altrimenti sarebbe finzione.

14. Tra voi avvertitevi sempre caritatevolmente, non mai con 
aria di autorità e con tono di rimprovero, e tanto meno alla 
presenza delle ragazze. Ciascuna poi, sia disposta a ricevere le 
osservazioni delle sorelle con vera umiltà.

15. Non state mai sul tocca a me o non tocca a me, ma all’ 
occorrenza prestatevi cordialmente l'una per l'altra e senza 
mai dar segno di rincrescimento: fate anzi vedere che godete 
di poter aiutare e supplire anche tutte le volte che ne siete 
richieste.

16. In qualunque luogo assistiate le ragazze, procurate di 
averle sempre tutte sotto il vostro sguardo e non permettete 
mai che qualcheduna si allontani senza vera necessità e senza 
che voi ne siate informate. Una negligenza a tale riguardo può 
essere di danno alla ragazza e di grande rimorso per voi.

17. Abbiate l'occhio e l'orecchio a tutte, ma badate in que­
sta vigilanza di non dimostrare che state sul chi va là! altri­
menti le allieve o sarebbero in continua soggezione, o cerche­
rebbero di farvela e diventerebbero finte e ipocrite.

18. Avvenendo di accorgervi di una mancanza fatta da un' 
allieva senza che questa sappia di essere stata osservata, atten-

26
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dete un momento propizio in cui sia da sola con voi e alquanto 
ben disposta: allora ditele una parola alla lontana, quasi per 
intavolare con lei il discorso e poi soggiungete: — Senti, ti 
pare sia ben fatta la tal cosa? che la Madonna ne sia contenta? 
che la tua coscienza possa essere tranquilla? ecc. E in bel 
modo additatele anche il mezzo di rimediare, di non ricadere 
più. Badate però di non fare mai coscienza di male per una 
cosa che non è, o di male grave quando non è che leggero.

19. Tenete sempre viva la ricreazione delle allieve, sinché 
se dovesse costare a voi qualunque sacrificio: fate che sia ge­
nerale, impedendo i crocchi; ma agite in ciò con avvedutezza 
e prudenza senza dar segno di sospetto.

20. Occorrendo talvolta di sorprendere alcune a parlare in 
disparte tra loro, non dimostrate di sospettar male, né intima­
te di dirvi quali discorsi hanno fatto, se vi accorgete che loro 
rincresca. Ciò le irriterebbe e le indisporrebbe contro di voi, e 
le indurrebbe fors'anche a disobbedirvi o a dirvi una menzo­
gna, specialmente se sono adulte. Quest’atto di sincerità si può 
esigere più facilmente dalle alunne più piccole; ma deve acca­
dere ben di rado, perché una maestra con la sua materna vigi­
lanza ha da prevenire sempre simili casi.

21. Di tanto in tanto istruite le ragazze del modo di dipor­
tarsi colle suore della casa, perché si avvezzino ad ubbidirle e 
rispettarle tutte per vero sentimento di ossequio. A tal fine 
osservate come si diportano in questo o in quell’altro caso: av­
visate e correggete, ma dolcemente, incoraggiando e non mi­
nacciando.

22. Nelle vostre preghiere e Comunioni, raccomandate le 
vostre alunne al Signore, il quale solo dà incremento alle ope­
re nostre: senza il Suo aiuto e la Sua benedizione, inutili sa­
rebbero tutti i nostri sforzi. Fate anche qualche novena o 
preghiera speciale per quelle che vedete in maggior bisogno, 
pel ravvedimento di una, per il buon esito di una correzione 
fatta o da farsi ad un'altra, ecc. E per ottenere tali grazie, umi­
liamoci davanti al Signore confessando le nostre miserie e la 
nostra indegnità, ma nel tempo stesso protestiamogli la no­
stra confidenza appoggiata alla Sua bontà ed onnipotenza.
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23. Procurate di inculcare alle vostre ragazze lo spirito di 
preghiera nel prepararsi alla Confessione, alla Comunione, nel- 
l'assistere alla S. Messa; insinuate la devozione alla loro santa, 
alle anime del Purgatorio, alla Madonna, al S. Cuore ecc. Esi­
gete che la breve preghiera da farsi prima e dopo il lavoro, lo 
studio, il pasto, ecc. si faccia sempre con compostezza, decoro 
e devozione, e non sbadatamente.

24. Volendo rimproverare una ragazza per qualche sua 
mancanza, non rinfacciate mai bruscamente la Comunione che 
ha fatto al mattino, oppure che è Figlia di Maria e simili. Tali 
osservazioni bisogna con molta delicatezza e bella maniera 
metterle sott’occhio alla colpevole, e non mai alla presenza di 
altre.

25. Il metodo dei castighi da usarsi colle ragazze più gran­
dicelle dev'essere del tutto diverso da quello che può adottarsi 
colle piccole. Se per queste si debbono usare castighi eccezio­
nalmente, per quelle direi si debbono eliminare assolutamente. 
La maestra deve quindi diportarsi con queste con tale bontà 
ed insieme con accortezza ed autorità da obbligarle a dimo­
strarsi spontaneamente savie, docili, educate. Un segno di di­
sapprovazione, una parola di amorevole avviso detta in dispar­
te, un incoraggiamento a fare questo o quell’altro atto di virtù 
in ossequio o per amore della Madonna, avrà più efficacia che 
non qualunque castigo. Anzi in tali età i castighi peggiorano i 
caratteri vivaci ed impetuosi. Il buon esempio, l’amore al do­
vere, la soddisfazione dei superiori e dei parenti, e soprattutto 
il piacere di dar gusto a Dio e di godere la pace della coscienza, 
operano assai più sul cuore delle allieve più assennate che non 
altri mezzi. I castighi invece le avviliscono ed hanno funeste 
conseguenze.

26. Qualora fosse necessario usare qualche rigore, sia sem­
pre per eccezione e solo per certi caratteri eccezionali, i quali 
pure, ad eccezione degli altri, li riceverebbero con salutare ef­
fetto.

27. Se non valessero i mezzi suggeriti per migliorare un'al- 
lieva, in questo caso si può allontanarla dalle altre nel tempo 
della ricreazione, previo avviso; se poi si trattasse di un carat-
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tere incorreggibile capace di dar scandalo, si potrà, dopo di 
avere in bel modo informato i parenti e i benefattori, esporre 
il caso ai superiori per vedere se sia da applicare una definiti­
va espulsione. L'educatrice prudente e virtuosa, che sa pren­
dere le allieve per la via del cuore ed usare con esse una co­
stante e ben intesa amorevolezza, difficilmente dovrà ricorre­
re all’espulsione.

"Brevi riflessioni„ scritte da suor Morano 
durante il noviziato o nel primo anno di 

professione

1. N. S. G. C. apparendo dopo la sua risurrezione alla Mad­
dalena le disse: — Va' ai miei fratelli, ecc. Gesù chiama suoi 
fratelli un Pietro, un Tommaso sebbene l’abbiano offeso. Noi 
dunque peccatori animiamoci alla confidenza e diciamo con 
santa libertà a Gesù: — Se i traditori son vostri fratelli, le 
traditrici son vostre sorelle!

2. Il Signore permette le tentazioni per purificarci, per to­
gliere cioè da noi ciò che v'abbiamo messo coi nostri peccati.

3. Umanamente parlando il Signore Nostro Salvatore avreb­
be dovuto spirare l'anima sua nell'Agonia del Getsemani o nel­
la crudelissima flagellazione: volle morire invece dopo tre ore 
di agonia confitto in croce per farci comprendere che Egli 
moriva più consunto dalla carità sua verso di noi che non dai 
patimenti.

4. La purità d'intenzione che deve animare le nostre anche 
minime azioni, deve avere queste qualità:

a) Conformità: come Dio vuole.
b) Uniformità: per Iddio.
c) Deiformità: in Dio.
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5. Quale stato felice è mai il nostro di poter patire per Dio, 
poter offrire qualche cosa a lui, mentre di ciò non son capaci 
gli Angeli stessi! Ah! se gli Angeli potessero bramare qualche 
cosa, bramerebbero di venire in questo mondo per fare sacri­
fici, patire per Iddio. Ringraziamo il Signore di tutte le occa­
sioni che ci manda per patire.

6. Dobbiamo:
a) Umiliarci dinanzi a Dio pensando che noi siamo nul­

la, anzi un nulla miserabile, indegno, meritevole solo di odio; 
l'opposto di Dio che è immenso, onnipotente, perfettissimo.

b) Accenderci d'amore per Lui pensando che Dio, felice 
nella sua essenza, beato da tutta l'eternità senz'aver bisogno 
di nessuno che cooperi alla sua felicità, si degna abbassarsi a 
noi, riguardarci con occhio benigno, anzi desiderare di essere 
da noi amato. Che abisso di bontà!

c) Figurarci di nascere ogni domenica: dire perciò nella 
Comunione: «Signore, comincio adesso ad amarvi davvero: 
distruggete nel mio cuore tutto ciò che vi dispiace, tutte le 
mie infedeltà commesse nel passato: finora non ho fatto nulla 
per Voi, ora incomincio davvero: aiutatemi. Voi non mi avete 
abbandonata quando io fuggiva da Voi, non mi rigetterete ora 
che con tutto il mio cuore vi cerco, ecc.».

7. Non dobbiamo mai permettere a noi stessi di regolarci 
nelle cose dell'anima, ma in tutto sottometterci al consiglio del 
Confessore, specialmente per ciò che riguarda le opere di peni­
tenza: mortificare l'amor proprio sempre chiedendo il consen­
so del confessore.

8. Se Iddio, avuto riguardo alla nostra fedeltà, ci promet­
tesse milioni di anni ed anche di secoli di paradiso per ogni 
anno vissuto bene su questa terra, non sarebbe egli già un gran 
premio? Noi non ne saremmo soddisfatti, vivremmo melanco­
nici pensando che quel numero sterminato di anni passerà, 
avrà fine, e diremmo: — che sarà di noi in appresso?... Iddio 
invece ci darà una felicità eterna per brevi fatiche sopportate 
per amor suo: quanto non dobbiamo noi animarci ad una santa 
violenza in vista di sì grande ricompensa! Un impiegato serve
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per 25, 30 anni, tollera noie e fatiche nel suo servizio colla spe­
ranza che gli si conceda una pensione per gli ultimi anni di 
sua vita: e noi troveremo difficoltà nel servir Dio!

9. Si deve amar Dio con un amore fermo, costante, uguale. 
Vale a dire in ogni tempo, anche in mezzo alle avversità, pen­
sando che nulla ci accade senza che Dio lo permetta.

10. Anima mia, ogni mattina appena svegliata pensa alla 
bontà di Dio che ti concede un nuovo giorno di vita e perciò 
un nuovo giorno di prova, di meriti. Figurati che Gesù a te si 
presenti e ti dica: «Orsù Figlia mia, porta oggi con pazienza 
la tua croce, accetta le pene che ti sopravverranno, sopporta 
tutto per amor mio, io mi compiaccio in te e largamente ti ri­
compenserò di tutto. Un giorno è poca cosa: finisce presto, 
ma l'amor mio, il premio che ne avrai, saranno eterni...». In 
questo modo sarai animata a tutto fare per Gesù.

11. Dobbiamo procurare d'illuderci a questo modo: al Lu­
nedì dire a noi stessi: Oggi voglio tutto soffrire con pazienza 
pensando che le anime del purgatorio soffrono tanto. Al Mar­
tedì soffrire ed operare in onore della mia santa: che è ciò 
che io faccio in paragone di quello che essa ha fatto per Gesù? 
Al Mercoledì si fa tutto in onore ed unione dell’angelo custode 
e di S. Giuseppe. Il Giovedì tutto si consacra al SS. Sacra­
mento. I patimenti poi del Venerdì debbono unirsi a quelli sof­
ferti dal divin Redentore. Il Sabato si consacra alla S. Vergine: 
qualche prova di amore si deve pur dare a questa tenera Ma­
dre! La Domenica poi è giorno del Signore, quindi dev’essere 
piena di opere sante.

Guardando così solo ai patimenti di un giorno, senza pen­
sare nullaffatto più in là, noi percorreremo la nostra carriera 
con grande coraggio, premurose di accumularci opere buone.

12. Iddio ti ha amata da tutta l'eternità, ti ama presente- 
mente, ti ha destinata ad essere da lui amata per tutta l'eter­
nità.

13. Tutto ciò che di bene hai fatto nel passato, tutto quel 
che fai al presente, tutto quel che potrai fare per l’avvenire, è 
nulla di fronte a Dio infinito: tutte le pene sofferte dai martiri
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sono nulla in paragone d'una sola goccia di sangue sparsa da 
G. C. Rallegrati che ogni cosa sia nulla e Dio solo sia tutto!

14. Considera, o anima mia, quanto ti ha amata il tuo Dio; 
da quali abissi ti ha cavata, da quali ti ha liberata: tu sola sai 
che fece riguardo a te il tuo Dio e solo per effetto d'amore. 
Che avete mai visto in me, o mio Dio, che vi spingesse a tanta 
bontà?

Pensa allo stato di orribile miseria e spirituale e corporale 
da cui ti ha liberata Iddio e negagli, se puoi, corrispondenza, 
amore.

15. Allorché ti trovi come in un inferno di tribolazioni, di 
angustie, bersagliata, afflitta, contraddetta, incapace di prega­
re, rivolgiti col pensiero a Dio e digli: — O Signore, io sono 
veramente in un inferno, ma mi rallegro che voi non patite 
niente e siete e sarete sempre beato: io non posso adesso far 
niente, ma vi amo tuttavia. Pensa che i santi in cielo godono 
di più della beatitudine di Dio che non della loro e sii loro so­
migliante nell'amore.

16. Tu devi disporti per mezzo della meditazione ad essere 
rassegnata a vederti da tutti abbandonata, a trovarti sola con 
Gesù: anzi ad essere anche calunniata e disprezzata orribil­
mente. Quando ti sarai disposta a queste dolcezze, potrai allo­
ra dire a Gesù che veramente tu l'ami. Non dare indietro, per 
pietà. Pensa chi è che domanda — a chi domanda — e che cosa 
domanda. Approfondisci questi tre pensieri e ti accenderai di 
amore divino.

17. Quando hai da intraprendere qualcosa che ti dà fasti­
dio, non istar lì a rattristare coi pensieri l'anima tua, ma su­
bito e con coraggio di': — Orsù, anima mia, adesso hai da sali­
re al Calvario: avanti! e rimani là immobile, costante, ferma 
come la Madonna ai pié della croce di Gesù: è lì che si dà pro­
va di vero amore!

18. Dio fu sempre uguale con te, cioè ti beneficò anche 
quando tu gravemente l'offendevi; siigli ora e sempre uguale 
nell’amarlo, cioè bacialo anche quando ti tratta con mano di 
medico o di chirurgo.
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19. Gli uccelli in gabbia tendono sempre a volare in alto; 
così noi racchiusi nella prigione del nostro corpo, da questo 
mondo dobbiam sempre cercare d'innalzarci col pensiero a 
Dio, al cielo!

20. La santità non si acquista in pochi giorni; basta voler­
la, basta domandarla continuamente a Dio, basta incominciare 
subito, ma lieta ed allegra senza tenere mai, mai, mai conto 
del passato.

21. Se tu fossi vecchia di 80 anni e avessi passato la mag­
gior parte della vita in un monastero facendo tutto il bene pos­
sibile e se dopo commettessi un peccato mortale, non perde­
resti tu colla grazia di Dio, il merito di tutte le tue opere buo­
ne? ebbene dopo aver commessi tanti e sì enormi peccati puoi 
con un atto di vero pentimento ricuperare la grazia divina e 
acquistar gran merito. Mettiti pure innanzi non solo i com­
messi, ma anche quelli che sarebbe stato possibile commette­
re, se tu te ne penti, scompariscono innanzi alla misericordia 
di Dio perch'ella è infinita. I tuoi peccati ebbero principio ed 
avranno fine: la misericordia di Dio non ha né l'uno né l’altro. 
Coraggio adunque. D'ora innanzi riguarda come messaggero 
infernale ogni pensiero di diffidenza.

22. Procura di acquistare ima perfetta uguaglianza d’animo 
in tutte le cose: non mostrarti or troppo gaia, or triste; ma 
tienti sempre in una santa e moderata ilarità d’animo. Parla 
dei tuoi crucci solo con Gesù e col Confessore.

23. Un operaio che abbia avuto ordine di fare un qualche 
lavoro, pel quale gli sarà prontamente sborsata una grossa 
somma, fa con esattezza, con perfezione questo lavoro a misu­
ra della mercede che attende: così noi dobbiamo operare il 
bene nel miglior modo possibile, perché la ricompensa che 
avremo da Dio è superiore ad ogni nostra aspettazione.

24. Quando riceviamo grazie da Dio, noi restiamo debitori 
verso di lui: invece quando ci arrivano avversità e noi le sop­
portiamo con rassegnazione, Dio resta a noi debitore.

Consoliamocene, pensando che Dio, la Vergine, gli Angeli 
coi Santi sono testimoni delle nostre pene e godono nel veder-
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ci meritare immensi tesori pel Cielo. Riceviamo da Dio qual­
siasi tribolazione perché Dio tutte le manda pel nostro bene. 
Che importa a noi che Dio ci purifichi con una tribolazione 
piuttosto che con un'altra? Ci basti sapere che Egli è non solo 
Padre, ma medico caritatevole che non risparmia rimedi, ope­
razioni anche dolorosissime, per renderci degni di Lui. Le la­
vandaie usano talvolta sapone nero per imbiancare i panni: 
così Iddio si serve di certe tribolazioni, di certe tentazioni spa­
ventevoli, per tenerci strette a Lui, per farci meritare prezio­
sissime gemme alla nostra corona in cielo.
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Altre biografie di madre Morano

G arn eri

G r a ssi

A c c o rn e ro  Giuliana 

B ie d e r m a n n  Angela

B ie d e r m a n n  Angela

C a s ta n o  Luigi

F a s a n o  Matteo

F a v in i  Guido

H alna J .  B .

M acco n o  Ferdinando 

S c h ia v o n i  Angela

Z arbà - D ’A ssoro D . B .

Opera citata come fonte.

Opera citata come fonte.

Una vita da donare (Roma, FMA 1986) -  opuscolo.

Si ama cosi -  Madre Maddalena Morano (Torino, 
FMA 1955) -  opuscolo.

Ricca più del mare -  Madre Maddalena Morano, 
ispettrice della Sicilia (Torino, FMA 1958).

Serva di Dio Madre Maddalena Morano, ispettrice 
delle FMA, in Santità Salesiana (Torino, SEI 1966) 
p. 239-256 -  profilo.

Una grande educatrice -  Madre Maddalena Morano 
delle suore di S. Giovanni Bosco (Torino, Paravia 
1936).

Vita della Serva di Dio Madre Maddalena Caterina 
Morano, prima superiora dell’Ispettoria Sicula del­
le FMA -  (Torino, FMA 1968).

Soeur Madeleine Morano -  Une vraie salésienne de 
don Bosco (St. Dénis Western, Impr. D. Bosco 1954).

Cenni biografici della Serva di Dio suor Maddalena 
Morano FMA (Torino, FMA 1935-1947).

Siempre en vuelo -  M. Magdalena Catalina Morano 
Hija de Maria Auxiliadora, educadora y madre 
(Barcelona, ed. D. Bosco 1977).

Una maestra di vita e di fede -  Suor Maddalena 
Morano, prima ispettrice delle FMA in Sicilia (Ca­
tania, LOS 1950).
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