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Lettera di prefazione alla ristampa
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F orse p e r  p r im o  E l la  u d ì da  D o n  Bosco i l  
pr0p07iÌ7nent0 d i  erig ere  in  T orino  la  chiesa d i  
S a n ta  A la r ia  A u s ilia tr ic e . S i  era  nella  f in e  del- 
la n n o  1 8 6 2  ed  a L e i  chierico i l  M a estro  disse : 
« L a  nostra  chiesa ( quella p r im it iv a  d i  S a n  F r a n ­
cesco d i  S a les) è troppo piccola; 71071 co7itie 7ie tu t t i  
i  giova7ii, oppure v i  stan7io addossati l'im o  a ll 'a l­
tro. Q u Ì7id i  7ie fa b b r ic h e re 77io u n  a ltra  p iù  bella, 
p iù  g r a 7ide, 77ia g 7iifica  ». E  confidò a  L e i  i l  titolo  
che le cwrebbe dato.

N e l l ’ anno 1 9 1 5 , intoi'no a questa  ch iesa , a l­
l'uopo resta u ra ta , che co77ipendiò le a s p i r a z i o n i i  
propositi, g l i  ardÌ7nenti, le speranze salesia7ie, s i  
fe s te g g e rà  i l  doppio centenario, della  7iascita d i  
D o 7i B o s c o  e d e l decreto co7i cu i P io  V I I  s tab ilì 
la  s o m m ità  a 7m u a  d i  M a r i a  A ux i l ium  C h r i s t i a ­
n o ru m .  O ra, a lla  C07ive7iie7iza. d'una ta l  f e s ta  Ì7i



un tal luogo non concorre forse la coincidenza 
singolare, che principe di quel Santuario sia di­
venuto il più antico testimonio della sua prim ora? 
A  Lei dunque sia dedicata questa nuova edizione 
del mio volume, la quale vuole essere un contributo, 
sebbene minimo, alla grande commemorazione.

E  mi permetta di dirle con quali intendimenti 
questa Vita fu  scritta..

Le vite degli uomini santi (metto Do?i Bosco 
in questa schiera, solo in quanto possa avvenire 
r augurata canonizzazione) si scrivono per lo più 
collo scopo di trarre, non solo dall insieme ma 
da ogni particolarità, una pronta edificazione, così 
da farne quasi dei libri di preghiera a fondo 
storico; quasi dei panegirici ampliati.

Questo metodo ha la bella intenzione di conti­
nuare in qualche modo /' opera quotidiana dei 
Santi, perchè vorrebbe che ciascun punto della 
narrazione producesse lo stesso frutto che da vivi 
essi avrebbero prodotto nei circostanti con qualsiasi 
esempio e qualsiasi parola.

Ma ha il difetto di esigere fin da prima nel 
lettore la dis posizione a lasciarsi edificare ad ogni 
passo. La gente che non si sente così disposta 
considera allora il libro come non fatto per se, 
e rinuncia- a. sapere ciò che il Santo fece, per non 
concedere alla propria curiosità un troppo rapido 
influsso sull'animo proprio. Queste vite sono come
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le prediche fatte in chiesa, che dal luogo prendono 
uri efficacia, quale fuori non avrebbero, ma richie­
dono anzitutto che la gente in chiesa entri, ossia 
previamente, in modo almeno generico, provi- nel 
cuore la sommessione ai comandi e la comunione 
ai fervori che le imporrà la parola divina.

Ma coloro che desiderarono una nuova Vita, di 
Don Bosco e ne incaricarono me volevano che essa 
andasse ?ielle mani di tutti ; anche di coloro, che 
non se la sentono daprire un volume di storia

colle ginocchia della viente in c h in e ;

che permettono quindi nella storia dei Santi la 
santità come materia raccontata, ma non s adat­
tano ad anticipati e continui infervoramenti.

E d io feci questa concessione al pubblico impre­
parato ; ma questa sola. Gli scrittori dei giorni 
nostri, che per piacere a quel pubblico mutilino 
Vopera dei Santi mettendone in luce le sole bene­
merenze civili, o, peggio ancora, ne mutilino l ’a­
nimo tacendone le ispirazioni divine, fanno torto 
non solo all'integrità del proprio soggetto, ma alla 
gente stessa a cui parlano. Poiché non è vero che 
l'età nostra ripugni da quanto è soprannaturale 
o pio. Ripugna, e in ciò ha ragione, da quei 
modi 7ion  antichi ma antiquati, per cui talvolta 
gli scrittori di cose sacre scambiano l'unzione collao
untuosità ; credono che l 'altezza della materia si
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manifesti itegli scritti da sè senza fatiche a in­
gegno, ed offrono a Dio, invece delle primizie 
dell'arte, i rimasugli della retorica e dei luoghi 
cornimi. L 'età nostra, quando la materia sacra sia 
stata fortemente ripensata e sinceramente esposta, 
le fa  migliori accoglienze di quel che si crede. Il  
nome acquistato dal Cardinal Capecelatro lo dice. 
E  là dove l'età nostra ha torto, ossia nel dedicare 
a una tal materia, almeno da. principio, più cu­
riosità svogliata che consenso intimo, si può, senza 
danno, chiarire e svolgere il tema in forme espli­
cative e non subito apologetiche, rimettendo il buon 
effetto a lettura compiuta. Non altrimenti fece 
Alessandro Manzoni nelle poche pagine sulla vita 
del Cardinal Federico, che mi sembrano il capo­
lavoro dell'agiografia italiana.

Che se lo stile necessario a ciò dev’essere sobrio 
e semplice per lasciar parlare i fa tti e volga?'iz- 
zar e riflessioni non volgari, non c'è da temere di 
riuscir troppo freddi e inadeguati allo scopo. Tal­
volta un vinello chiaro chiaro fa  dire a chi lo 
beve: « ma questa è acqua! >, eppoi se ne sente 
dentro il calore.

Così Don Bosco, a causa della brevità del mio 
volume, vi sta per così dire, in scala ridotta, ma 
mi sono studiato di farvelo stare per intero, non 
accomodandolo a nessun gusto immaginario mo­
derno, ma ritraendolo quale egli veramente f u ,
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cioè un uomo di Dio, che se nella sua opera este­
riore teìine in grandissimo conto i bisogni a?iche 
umani delT età sita e usò anche i mezzi che su 
questa età potevano fa r  presa; se in una parola 
tenne solidamente i piedi in terra, guardò sempre 
al cielo; trasse di là gl' impulsi, gl' insegnamenti 
e anche i misteriosi aiuti; f u  quindi cristiana­
mente uomo di tutti i tempi e ottenne in gran 
parte da ciò l'attitudine ad esser l'uomo dei tempi 
nostri. In senso lato egli confermò la profonda 
massima inessa in bocca al Cardinal Federico : 
€ La carità diventa in ogni caso la virtù di cui 
abbiamo bisogno ».

A  dir vero, coloro che, specialmente in Francia, 
si propongono di trattare le vite dei santi come 
storia, più che come calorosa e ininterrotta apo­
logia; che quindi adoprano lo stesso disinvolto stile 
narrativo, che nel mio libro ho cercato d'adoprare, 
incominciano per lo più dal quadro organico della 
società in cid il sant' uomo visse, per mostrare 
quanto egli partecipò ad essa e quanto se ne di­
staccò, individuando così per mezzo di somiglianze 
e di differenze la figura di lui. Ma questa rie­
vocazione simultanea delVuomo e dei tempi suoi è 
naturale quando questi ultimi sono antichi, quando 
cioè è da presumersi che, all' aprire del libro, il 
lettore ignori quei tempi non meno di quanto ignora 
quell'uomo ; li ignori anzi di più, poiché è raro

ALLA RISTAMPA 13



che di un santo antico la gente non sappia, qual­
che cosa, mentre del mondo che lo circondò forse 
non sa nulla.

Invece per Don Bosco la ricostruzione metodica 
della società circostante mi è parsa superflua, poi­
ché è la società d’oggi, che tutti conosciamo be­
nissimo nelle sue abitudini, nelle sue necessità, nei 
suoi maggiori eventi 'pubblici. Quindi, essendo già 
supposto lo sfondo del quadro, il mio Don Bosco 
fa quadro da se. M i sono limitato a narrarne le 
gesta e i pensieri, senza occuparmi della gente 
vissuta nei giorni suoi se essa non aveva avuto 
a fa r  con lui, se non era stata quindi parte in­
tégralité della vita sua; pur rimanendo egli così 
tut t'altro che isolato; tanti furono gl' incontri che 
ebbe con persone estranee, molte delle quali illustri; 
tante le occasioni a'aver parte diretta o indiretta 
in grandi avvenimenti storici.

Jlfa quantunque il mio libro parli unicamente 
di lui, e si astenga anche da studii comparativi 
sopra altri eroi della virtù cristiana, non mi me­
ravigliai, rivolto covi era. ad ogni condi zi on di 
persone, che riuscisse fin  dalla prima edizione, come 
fri largamente attestato, un libro tutt'altro che 
inutile. Poiché, passati allora venticinque anni dalla 
morte di Do7i Bosco, moltissimi v erano già a cui 
quel nome richiamava bensì il ricordo aun grati 
bene fatto e voluto fare per sempre, via lo richia-
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mava in modo indistinto; moltissimi «Uri, che co­
noscevano un tal bene per la notizia delle istitu­
zioni soprawisutegli e accresciutesi dopo di lu i 
ma non sapevano I' indole ch'egli ebbe, i  casi che 
g li occorsero, i modi con cui operò. Ora, ai prim i 
la riputazione di santità benefica d'onde il suo 
nome era accompagnato, ed ai secondi la conoscenza 
dell’opera salesiana da lu i nata non bastavano a 
dare idea sufficiente di quella singolarità del suo 
carattere spontaneo e delle grazie ottenute, senza 
la quale la sua azione e la costante provvidenza 
d i essa rimarrebbero inesplicabili. Una semplice nar­
razione, che si proponeva di riportare Iopera nel­
l’uomo che la compì e di rappresentare quest’uomo 
in tutto ciò che ebbe di suo dalla natura, dalle 
circostanze, da speciali betiefizi d i Dio, poteva non 
solo arricchii'e ¿e menti colla nozione precìsa d  un 
eroe indimenticabile; non solo spiegare il secreto 
della espansione e della durata di quel che eoli 
aveva fa tto, ma moltiplicare dinanzi alle a?iime 
umane anche gl'insegnamenti e g li esempi, che le 
sue istituzioni non poterono tu tti raccogliere, che 
furono fronde sparse del? albero suo} e che alla 
storia della sita persona tocca mostrare come fos­
sero fronde nè caduche, nè morte.

Trascorsi ormai da quella prima edizione qual- 
tra im i e scemati anche di più i  testimoni vivi 
della vita di lui, io penso che una ristampa ar-
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l e t t e r a  di p r e f a z io n e  

lita come questa di molti fa tti nuovi, possa ot~ 
>e anche meno incompiutamente quel po' di 

l  P7 unitivo. E  se lo stile più rapido e
iflessiom più limpide potranno collocare il mio 

urne ha quelli, non frequenti in Italia, che si 
niano « libri di lettura. », io sarò lieto sopra- 
cht questa fortuna tocchi ad un operetta sciatta 

m on°re d'un santo.
' frattanto, Rev.do Signore, che ebbe così 

d’ ^  f a™ìgfà&rità con lui vivo; che più si vanta 
,. * 1 ĉlsceP°lo che successore, attesti col Suo

gradimento la fori, ir  , /7 . , •i  jcaeita delle mie pagine, e avvalori
0 eficacia negli spiriti colla Sua benedizione.

emonie (C u n e o ), 2 J  ottobre J()T ^

F il i  it o  C r is p o l t i .



CAPITOLO r.

Chi fu D. Bosco.

L ’8 dicembre 1841 un giovane prete, Don Giovanni 
Bosco, nella sagrestìa della chiesa di S. Francesco d ’Assisi 
in Torino accoglieva un ragazzo povero e abbandonato, 
proponendosi d ’insegnargli tu t te  le feste un po’ di catechi­
smo. Questi minimi inizi ebbe l ’opera esteriore di lui.

Quali gli sviluppi, si può vedere da una statistica pub­
blicata dal Barone Antonio Manno, Senatore del Regno, in 
occasione del concorso del Municipio di Torino al m onu­
m ento internazionale a D. Bosco, ventìsei anni dopo la 
m orte di quest’ultim o avvenuta il 31 gennaio 1888. Presso 
a ll’agonia egli aveva detto: « Si sarebbe po tu to  fare di più, 
ma lo faranno i miei figli ». Con ciò egli aveva ado tta to  per 
suo anche quello che in suo nome si sarebbe fa tto  dopo di lui. 
E d a ragione, poiché rare volte nella storia si è visto che i 
continuatori d ’un uomo abbiano serbato a ltre ttan to  forte 
ed am ato il suo spirito; che siano s ta ti obbedienti con a ltre t­
ta n ta  giocondità alle parole di lui vivente. Quindi tu tte  le 
istituzioni, che s’intitolano da D. Bosco oggi, si debbono a 
lui riportare, non solo perchè egli le fondò e le condusse a 
buon punto, ma perchè anche negli ulteriori accrescimenti 
le volle e le ispirò.

C ju sp o lt i — Don Bosco. a



I/opera , messa in cifre nel 1914, era dunque questa :
O ttocentosettanta istitu ti sparsi per il mondo, di cui 

519 maschili e 351 femminili, con giardini d ’infanzia, scuole 
elementari e medie, professionali, agrarie e di buona mas­
saia, convitti, pensionati, case-famiglia, orfanotrofi, alberghi 
per fanciulli, oratori festivi diurni, postscolastici, serali. 
T u tto  ciò a beneficio di 210 mila maschi e 140 mila femmine. 
Di ta li is titu ti duecentocinquanta fioriscono in  Italia, aperti 
alle necessità quotidiane e a quelle delle sventure nazionali. 
Il resto fiorisce lontano; in Europa, e nelle regioni civiliz­
zate d ’America, d ’Asia, d ’Africa.

Nelle Missioni pei selvaggi della Pam pa, delle P a ta ­
gonie, della Terra del Fuoco, di Mendez e Gualaquiza nel- 
l ’Equatore, del M attogrosso nel Brasile, un migliaio circa 
di sacerdoti di D. Bosco, coll’aiuto delle sue Suore di M aria  
Ausiliatrice, reggono parrocchie, chiese, collegi, ospedali, 
asili, osservatori, che in pochi anni hanno elevato alla luce 
nostra più che o ttan tam ila indigeni. Il 10 novembre 1911 
si aprirono un campo nuovo, avviandosi da Elisabeth ville 
nel cuore del Congo belga. Nei vari luoghi poi ove si estende 
l ’emigrazione italiana sorgono Case che, fondate apposita­
m ente o cumulando questo con gli altri uffici, assistono i 
nostri connazionali d ’ogni partito  e condizione col ministero 
ecclesiastico, ospedali, segretariati, circoli, scuole, asili, 
biblioteche, giornali, sussidi. Zurigo e Liegi, il litorale del 
Mediterraneo, i porti levantini, l’Asia Minore, il Transvaal, 
le republiche Sud e Nord-americane lo sanno.

Ciò, per dare un ’idea della beneficenza di Don Bosco. 
Q uanto all’a ttiv ità  per il culto basti dire che da lui e dai 
suoi preti furono erette più di trecento chiese e cappelle 
nuove. Q uanto alla sua a ttiv ità  per la cultura, basti ag­
giungere che egli, non contento d ’aver scritto  di sua m ano 
volumi e volumi di storia civile ed ecclesiastica, di pietà, di
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svariatissimi am m aestram enti, determinò da regioni re­
mote vasti e originali contributi alla linguistica, alla topo­
grafia, alla metereologia; ampliò coll’educazione preventiva 
il campo delle esperienze e della le tte ra tu ra  pedagogica; 
sparse per il mondo ventiquattro  scuole tipografiche — la 
maggiore delle quali è a Torino con dodici macchine sempre 
in moto — scuole, da cui escono opere di liturgia, teologia, 
oratoria e sopratu tto  libri scolastici e letture per la gioventù 
ed il popolo.

E  tu tto  ciò fece senza che i milioni, assorbiti allora e di 
continuo da questa opera immane, provenissero e pro­
vengano da nessun patrim onio stabile, da nessun reddito 
fisso. Il pensarci fu ed è rimesso alla Provvidenza.

Senonchè le cifre non possono dare che il lato  m ateriale 
dell'opera stessa. R esta il lato spirituale.

T anti numeri d ’edifici, d ’istituzioni, d ’uomini, di m onete 
significano pane, lavoro, dignità, sapere, fede, v irtù  dati ad 
una gioventù copiosissima, che non avrà il dolore di dover 
ripetere come un rim pianto ciò che a Don Bosco sacerdote 
novello dissero alcuni giovani carcerati : « Se vi avessimo 
conosciuto prima, non saremmo qua dentro ».

Significano beneficio a selvaggi per farli diventare cri­
stianam ente civili, e ad emigrati cristiani e civili per sal­
varli dal pericolo di farsi in  qualche modo selvaggi.

Significano una anonim a ed umile prodigalità suscitata 
in cooperatori innumerevoli, sull’esempio di quei primis­
simi che, quando D. Bosco doveva vestirsi chierico, gli do­
narono chi il cappello, chi la veste, chi il pastrano, chi le 
calze o le maghe o le scarpe, incominciando a fare di lui, 
povero allora e sempre, un com m utatore e un elevatore 
della ricchezza.

Significano migliaia di suoi sacerdoti e di sue sorelle 
che abbandonarono tu tto  per seguir lui; per dare al bene da
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2 0 DON BOSCO

lui promesso agli uomini la testim onianza delle loro vesti, 
dei loro voti, del loro improbo lavoro. E  anche della loro 
v ita. Poiché fra tan te  opere vi è pur quella dell’assistenza 
dei lebbrosi in Colombia, cioè ad Agua de Dios e a C ontra­
tación. Chi si chiude in quei lazzaretti sa quale sorte gli 
può essere serbata: morirvi per lenta distruzione, oggetto 
di ribrezzo a sè ed agli altri, non meno degli assistiti.

Ora, non è bene conoscere addentro come visse ed agì 
un uomo capace di cose così straordinarie; che fece per il 
reale innalzam ento delle classi umili e la pacificazione di 
tu tte  le classi ben più che la maggior parte dei sociologi 
som m ati insieme? Parrebbe a prim a v ista che l ’aver a fare 
con un nostro quasi contemporaneo, di cui avemmo sot- 
t ’occhi la persona e le azioni, ce ne dia già notizie sufficienti; 
ma è un ’illusione. Per solito i contemporanei famosi non si 
conoscono se non dal giorno in cui la loro fama sorse, re­
stando così nell’om bra quei loro primi anni, dai quali pre­
cisamente questa fama successiva trasse gran parte  della 
sua ragione. Dippiù la gente che assiste allo svolgersi delle 
loro grandi opere pubbliche, abituandosi ora per ora ad un 
tale progresso, abbia pur esso del prodigioso, non ne prova 
quell’improvvisa meraviglia, che è stimolo a rendersi conto 
m inuto dei fa tti e degli uomini. Cosicché spesso i personaggi 
meno ben conosciuti sono quelli appunto che ci passarono 
accanto.

Don Bosco ebbe una fortuna, o meglio l’ebbero coloro 
che un giorno avrebbero cercato notizie dell'esser suo: si 
raccontò da se stesso e anche durante la v ita  fu raccontato 
da molti altri. Dirò anzi che intorno a lui si organizzò presto 
un sistema regolare di storia continua. Quindi è fra gli uo­
mini famosi uno dei rari di cui pochissima parte d ’a tti e 
di parole sia andata  perduta; uno dei rari, che possa venir 
richiam ato intero alla pubblica memoria.



A raccontarsi da sè lo indusse Pio IX , nella seconda 
fra le numerose volte che lo ebbe in udienza; precisamente 
la sera del 21 marzo 1858. Il Papa si fece esporre m inuta­
mente i primordii, i motivi, gli ostacoli dell’opera degli 
Oratorii in Torino. Don Bosco narrò. Ad un punto della 
narrazione, Pio IX  guardandolo fisso, gli chiese se avesse 
talora avuto indicazioni arcane. E  siccome gli parve che 
Don Bosco esitasse alquanto, insistette. Allora questi con 
filiale abbandono gli raccontò quanto si era presentato alla 
sua fantasia in sogni straordinari, già verificatisi in parte.

Il Papa, a tten to  e commosso, non dissimulò che ne 
faceva gran caso. Poi gli disse: << R itornato a Torino, scri­
vete ogni cosa m inutam ente, compresi questi sogni nel loro 
senso naturale, conservatene la notizia come patrim onio 
per la vostra Congregazione, e lasciateli come incoraggia­
mento e norm a ai vostri figli ».

Don Bosco era ritroso a scrivere di sè. Finche la rac­
comandazione del Papa gli parve un semplice consiglio ne 
rimandò l’adempimento. Dovette cedere quando nel 1869 
gliene venne il comando. L ’anno successivo scrisse difatti 
le Memorie dell’Oratorio dal 1825 al 1855. Esse dovevano 
servir soltanto per i discepoli suoi, nè furono mai pubbli­
cate integralm ente. Ma conservate nell’Archivio della sua 
Società, poterono essere in tu tto  consultate e qua e là ripro­
dotte  dal Sac. G. B. Lemovne nelle preziosissime Memorie 
Biografiche di Don Bosco stesso, che date alle stam pe ma 
non poste in commercio sono ora al nono grosso volume 
andando fino al 1870, e quando siano term inate formeranno 
la documentazione per eccellenza del nostro soggetto. 
L a Vita in due volumi editi testé dal Lemoyne, dove essa 
è r ia ssu n ta lo  m ostra abbastanza. Don Bosco nell’incomin- 
ciare le memorie sue nota quanto gli sia costato l ’obbedire, 
m a poiché prevede che la stessa sincerità lo condurrà a dir
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cose che torneranno a sua lode, vuol essere ancora così sin­
cero da lasciar comprendere che non po trà  non rallegrarsene: 
« Avvenendo d ’incontrare fa tti esposti forse con troppa 
compiacenza e forse con apparenza di vanagloria, datemene 
com patim ento. È  un padre che gode parlare delle cose 
sue ai suoi am ati figli, i quali godon pure nel sapere le 
piccole avventure di chi li ha cotanto am ati e che nelle 
cose piccole e grandi ha sempre cercato d ’operare a loro 
vantaggio spirituale e tem porale ».

F in da prim a in tan to  alcuni chierici suoi discepoli, tra  
i quali Ruffino e Bonetti, avevano conservato ricordi scritti 
di quanto avevano visto ed udito. Ma perchè questa loro 
storiografia fosse vagliata, avesse più collaboratori e di­
ventasse quasi metodica, si unirono nel 1861 a parecchi 
altri, e tu tt i  insieme liberamente, per conto loro, fondarono 
una specie di socifetà a questo scopo, con un a tto  che giova 
richiamare:

« Le doti grandi e luminose che risplendono in Don 
Bosco, i fa tti straordinarii che avvennero a lui e tu tto d ì 
ammiriamo, il suo modo singolare di condurre i giovanetti, 
per le vie ardue della virtù, i grandi disegni che egli m ostra 
di rivolgere in capo intorno all’avvenire ci rivelano in lui 
qualche cosa di sovrannaturale e ci fanno presagire giorni 
più gloriosi e per lui e per l ’Oratorio. T u tto  ciò impone a 
noi uno stre tto  dovere di gratitudine, un obbligo di impe­
dire, che nulla di quello che si appartiene a Don Bosco cada 
in oblio, e di fare quanto è in nostro potere per conservarne 
la memoria, affinchè risplenda un dì qual luminosa face ad 
illuminare tu tto  il mondo a pro della gioventù. Questo è lo 
scopo della Commissione da noi stabilitasi. Essa è compo­
sta  dei seguenti membri: D. A lasonatti, D. Rua, D. Savio, 
D. Turchi, Cav. Federico Oreglia di S. Stefano, Chierico 
Cagherò, Ch. Francesia prof., Ch. D urando prof., Ch. Cerruti



prof., Ch. Anfossi prof., Ch. Proverà prof., Ch. Bonetti, 
Ch. Chivarello, Ch. Ruffino ». Sono nomi di discepoli che 
quasi tu tti  anche separatam ente diventarono storiografi di 
Don Bosco.

Nè è da tacersi il nome di Gioachino Berto di Villar- 
dora, che conosceva Don Bosco per fam a fin dalla sua 
puerizia, e poi Salesiano e Prete gli fu segretario e in tim a­
mente famigliare dal 1866 al 1886. A lui si è debitori di 
molti ricordi.

Dal 1877 in poi una nuova sorgente di storia, e questa 
ufficiale, si venne ad  aggiungere alle altre, la pubblicazione 
mensile del Bollettino Salesiano. Ci si aggiunsero libri e note 
di testimonii estranei.

U n’altra  fonte di ricordi si sapeva esistere, che si tem ette 
fosse venuta  a mancare. Fondate tra  i suoi giovani le com­
pagnie di S. Luigi, dell’im m acolata e del Sacramento, Don 
Bosco si recava in seno ora dell’una, ora dell’a ltra  per tenervi 
sermoni. I  segretarii di ciascuna Compagnia volta per volta 
nei loro verbali cercavano di trascrivere le sue parole il più 
fedelmente che potessero. A ndavano così accumulando 
un vero tesoro di massime, esempi, consigli, esortazioni, 
per trasm etterlo  a quelli che loro sarebbero succeduti. 
Ma questi verbali non parevano giunti fino a noi, e invano 
furono per molto tem po cercati. Il m utam ento dei locali 
dove si tenevano quelle assemblee, pèr le continue fabbri­
cazioni di nuovi edifizi; il passare dei documenti dall’una al­
l’altra mano nel vario uso a cui quelle sale servivano; la 
m orte di qualcuno dei » d a tto ri, nelle case dei quali si sup­
poneva che gli scritti fossero rim asti inosservati o sm ar­
riti; la pia avidità di chi ritornando alla propria famiglia 
se ne fosse im padronito per recare con sè una memoria 
della sua fanciullezza e di Don Bosco; il trasloco poi di ufficio 
e di casa dei segretarii sembravano causa e conferma di
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questa perdita. Q uand’ecco una felice sorpresa. Il 20 no­
vembre 1910 il Teologo Barberis ritrovò e consegnò a
D. Demoyne quasi tu tt i  i verbali della Conferenza di San 
Vincenzo esistente nell’Orato rio, e parte di quelli d ’altre 
compagnie.

Ad ogni modo la copia delle notizie certe che si hanno 
di lui è tan ta , che la difficoltà non sta  nel raccogliere, 
bensì nello scegliere. Ma chi affronta una tal difficoltà 
ha il compenso di prevedere che qualunque sia la sua arte  
di scelta ne risulteranno cose immancabilmente utili e 
piacevoli.

In fa tti, come nella musica sembra di tan to  in tan to  che 
le combinazioni delle note siano esaurite, e poi viene un 
genio a trarne armonie o melodie imprevidibili, cosi nelle 
industrie della carità  sem bra a volte che non ci sia più 
spazio ove possano insinuarsi i novatori, e vengono gli 
uomini, quali Don Bosco, a  m ostrare coll’esempio che 
v ’era spazio ancora; che essi hanno potuto  muoversi con 
singolare ampiezza e libertà. E  chi contem pla e ne resta am ­
m irato prova un grande conforto; poiché ne im para che 
non vi sono età  e condizioni pubbliche le quali valgano a 
rendere impossibile o superflua l ’azione della santità; che 
essa appena si m ostri sa trovare il luogo suo.

Nè minore è il conforto, se si osserva che, variando i 
tem pi, questa san tità  non ha da essere fabbricata con espe­
dienti nuovi, nè preparata con radicali riforme di quella re­
ligione di cui deve alimentarsi. Quando si vede Don Bosco, 
vissuto ai giorni nostri, in mezzo alla stessa inquietudine 
spirituale, donde nascono oggi le tentazioni di tu tto  rinnegare
o di tu tto  rinnovare; quando dico, lo si vede trarre  le sue 
a ttitud in i ai tem pi nuovi da una virtù  che non si restringe 
a nessun tempo perchè è di tu tti  i secoli cristiani, allora 
si comprende che può bensì variare il terreno ove eserci­
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tarla, ma non ha bisogno, nè ragione d'esser varia ta  essa 
stessa, tan to  ne sono perpetue la fecondità e la versatilità.

E  in tan to  si gode il meraviglioso spettacolo d 'una v ita  
tu t ta  coerente dall'infanzia alla morte; che non è composta 
d ’eroismi saltuari, come quella di gran parte degli eroi 
profani anche ammirabili, ma è un eroismo solo, senza in­
terruzioni che lo spezzino, senza vanaglorie che distraggano 
dalla m èta lo sguardo dell’eroe per farlo indugiare in ozii 
di compiacenza sopra se stesso, senza impacci di passioni 
che disperdano la sua a ttiv ità  in molteplici strade. Si gode 
il meraviglioso spettacolo d 'una vita  in cui una tale unità  
non sta  soltanto nel dominio unico della virtù, m a nel­
l ’armonia delle virtù  più diverse e talvolta apparentem ente 
opposte; le quali non sono raggiunte da una volontà che 
corra loro dietro una per una e poi le tenga fra loro serrate 
con agitazione scrupolosa e a fatica, m a sono colte tu tte  
insieme, per un ardore di carità che tu tte  insieme le supera 
e le fonde, restandovi distinta, spontanea ed amabile l'in ­
dole di colui, che si è fa tto  cosi loro suddito e loro padrone.



CAPITOLO II.

L’infanzia.

Il giorno in cui ai Becchi, piccolo gruppo di case presso 
il borgo Murialdo a m età strada fra Capriglio e Castelnuovo 
d ’Asti, nacque Giovanni Bosco, e fu il 16 Agosto 1815, la 
pace, dopo più che venti anni di convulsioni pubbliche, era 
rito rnata  nel mondo da qualche settim ana soltanto. N a­
poleone, che il giorno prima aveva compiuto quarantasei 
anni, s’avviava a S. Elena.

E d  anche per le case dei due agricoltori da cui Giovanni 
doveva nascere era tem po che questa pace ritornasse, poiché 
intorno ad esse, non meno che altrove, avevano im perversato 
la rivoluzione e l ’impero. Ma a quella povera gente i grandi 
e terribili avvenimenti erano sta ti vento, che recava gran­
dine, non germi di idee e di tentazioni nuove; cosicché essa 
aveva potuto  serbare in ta tto  ciò che vi era di giusto, di 
sano, di compiuto nell’educazione tradizionale dei campa- 
gnuoli piemontesi, ed aveva appreso dagli effetti privati 
delle violenze pubbliche non l ’arte  del vacillare, m a quella 
di diventare più fermi e più forti.

M argherita Occhiena, m adre del fanciullo, na ta  nel 1788 
a Capriglio, vi aveva udito narrare a nove anni della pie-
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baglia d ’Asti sollevata a suon di campane contro il buon re 
Carlo Emanuele IV, e aveva visto con i suoi occhi accorrere 
i contadini a difesa di lui. R itiratasi la Corte in Sardegna, 
la fanciulla aveva riveduto gli stessi contadini levarsi ar­
m ati contro l'oppressione republicana ed essere schiac­
ciati dalle truppe francesi. Pochi mesi dopo, le avevano nar­
rato  che Pio VI prigioniero e quasi m orente passava poco 
distante, per Alessandria e Chivasso.

Nè era sta to  un guadagno il sopravvenire degli Austro- 
Russi. Benché occupassero il paese nel nome venerato del 
re, lo tra ttav an o  come paese di conquista. Accrescevano i 
tributi; cacciavano i giovani sotto le armi; esercitavano 
rappresaglie su quanti, sia pure forzati, aveano parteggiato 
per la republica; impedivano provvedimenti contro la ca­
restia, e nonostante i propositi pel trono e per l ’altare per­
seguitavano il clero, arrestando nell'Astigiano se ttan ta  
preti, compreso il vicario foraneo di Castelnuovo, a due 
passi da Capriglio. Perfino nell'aia, ove la famiglia di Mar­
gherita aveva adunata  la meliga, vennero a pascere i ca­
valli d ’uno squadrone tedesco. Invano la fanciulla, che era 
sola in quel momento a sorvegliare il raccolto, supplicò i 
soldati stranieri a trascinarli via. Essi che si erano fermati 
lontano la deridevano e facevano fìnta di non capire. Al­
lora, perduta la pazienza, brandì un tridente, e a furia di 
puntate  e di percosse mise in fuga i cavalli da sè.

Del disordine pubblico profittavano i briganti, celebre 
fra tu tt i  Maino della Spinetta, e i contadini dovean temere 
da essi i danni che le rivolte e le invasioni avessero rispar­
m iato loro. Sopraggiunse colla battaglia di Marengo il do­
minio napoleonico, che ristorò l ’ordine, fece una qualche 
giustizia e procurò per alcuni anni la quiete. Allora Marghe­
rita  potè andare a Torino a veder Pio V II che passava di 
là chiam ato dal nuovo im peratore ad incoronarlo. Ma il
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riposo durò poco. Pio V II ripassò per il Piemonte pochi 
anni dopo, prigioniero anche lui. In tan to  i balzelli cresce­
vano a dismisura; le guerre strappavano i coltivatori al
suolo:

.....morían per le rutene
squallide piaggie, ahi d ’altra morte degni, 
gl’itali prodi;

i sacerdoti erano vessati; la corruzione delle idee diffusa; 
le sètte incoraggiate. Cosicché anche nel piccolo luogo ove 
M argherita cresceva vi era tan to  di calamità, quanto bi­
sognava* perchè l'anim o di lei ne rifuggisse e ne profittasse. 
A ven tiq u a ttr’anni, il 6 giugno 1812, la giovane, addita ta  
già tra  i suoi per la  pietà, la castigatezza, la sagacia, andò 
sposa, appunto nella Parrocchia di Capriglio, a Francesco 
Bosco, che ne aveva ventotto  e coltivava id Becchi una 
terricciuola sua. Egli, vedovo, con un figlio, Antonio, e colla 
madre, somigliava alla famiglia donde aveva tra tto  la 
nuova moghe nella laboriosità, nel senno, nella probità 
cristiana antica, nell’aver sperim entato unicam ente come 
tristi i tem pi nuovi e nell’aver sentito che per la sua classe, 
pel suo Piemonte, se si voleva essere uomini dignitosi, con­
tenti, gagliardi bastava rimanere quelli di prima.

In fatti, se si studia la v ita  di questa famiglia, che l’8 
aprile 1813 fu rallegrata dal primo bambino, Giuseppe, e 
due anni dopo doveva esserlo dal nostro Giovanni, si è 
costretti a notare che per alcuni ceti sociali e per alcuni 
luoghi non era plausibile invocare una evoluzione di tempi, 
perchè l ’uomo e la donna vi aveano raggiunto una leva­
tu ra  morale ad a tta  a  qualunque difficile circostanza e quale 
non avrebbe potuto desiderarsi maggiore nei più alti uffici.

Ma la gioia di quel connubio durò poco. L ’u  maggio 
del 1817 Francesco Bosco, raccom andati alla moglie la



vecchia madre ed i figliuoli, specialmente il piccolo Gio­
vannino, spirò in pace. I l ricordo che Don Bosco serbava 
della sventura, toccatagli prim a che compisse due anni, era 
veram ente ricordo diretto  dei fatti, o soltanto delle immagini 
retrospettive suscitategli dai racconti uditi qualche tem po 
dopo? Certo è che egli credeva rivedere la triste  scena, e 
quando, adulto, dom andava preghiere per l'anim a del suo 
perdilto, diceva: —  I,a sua fisionomia non la ricordo, tan to  
ero bambino: solo ho presente, ed è il primo fatto  della v ita  
che ram m enti, aver udito da mia madre: « Eccoti senza 
padre ». T u tti uscivano dalla camera del defunto; io voleva 
ostinarmi a rimanere, m entre essa ripeteva accorata: 
« Vieni, figlio mio, vieni con me ». Io risposi finalmente: « Se 
non viene il padre non ci voglio venire ». « Povero figlio, 
ripigliò, vieni con me, non hai più padre » ; e scoppiando in 
singhiozzi mi prese per mano e mi trasse altrove, m entre
io piangeva del pianto suo. Quelle parole non le ho scordate 
più. — Così narr?ndo si commoveva tu tto .

30 DON BOSCO

Nella vedovanza si vide che donna era Margherita.
Superate alla meglio e con mille industrie le strettezze 

d 'una  carestia, curava sola la coltivazione del podere e le 
compre e le vendite, sbrigando i lavori di campagna che 
spettano alle donne, e gli altri più pesanti e faticosi, propri 
degli uomini. Solcava, seminava, mieteva, faceva i covoni, 
li poneva sui carri, li trasportava sull’aia, form ava le biche, 
trebbiava e riponeva il raccolto nel granaio. Alla testa  degli 
operai presi a giornata li stancava tu tti  col suo esempio, 
non volendo essi lasciarsi vincere da una donna.

Uomo nella fatica e negli affari, restava donna e si faceva 
quasi signora nella gentilezza dell’animo e nella cortesia



delicata dei modi verso la suocera, che il m arito le aveva 
raccom andato. L a teneva come regina della casa, obbe­
dendola in ogni circostanza, consultandola in ogni faccenda, 
assoggettandole il proprio parere se sorgesse disparità, dan­
dosi a ttorno prem urosam ente per accontentarla nei desideri, o 
prevenirli. Di giorno, nei momenti che aveva liberi dai la­
vori, le teneva volentieri compagnia; di notte, tu tte  le volte 
che l ’inferm ità rincrudiva i dolori dell’altra, M argherita 
vegliava finalmente. Andando al mercato o alla fiera quasi 
tu tte  le settim ane, non ritornava a casa senza recarle 
qualche segno d ’aver pensato a lei.

Aveva una spina: il figliastro Antonio. Questi, che più 
tardi doveva diventare un b rav ’uomo, am are i frateRi, a 
render giustizia alla m atrigna, da ragazzo era torvo e ge­
loso, parendogli che essa favorisse a suo danno i figli proprii. 
M argherita si studiava d ’ammansarlo, provandogli coi fa tti 
quanto il sospetto fosse ingiusto e rimproverandolo anche 
talvolta, ma con argomenti industriosi che gli scendessero 
al cuore.

Un giorno essa incomincia ad alta  voce il Pater noster ; 
m a giunta al passo : « rim etti a noi i nostri debiti, siccome 
noi li rim ettiam o ai nostri debitori », si ferma e dice ad 
Antonio :

— Lascia le parole: « rim etti a noi i nostri debiti », queste 
non devi dirle.

—  Come? se sono nel Pater?
— Eppure non devi dirle tu .
— Perchè?
— Non vuoi perdonare ai tuoi fratelli e pare che abbi 

qualche ruggine contro di loro.
La cosa fu ripetu ta in parecchie occasioni e l ’effetto fu 

sempre ottimo. Antonio riluttava; poi dopo un silenzio che 
da cupo diventava pian piano tranquillo, finiva col dire:
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■— Mamma ho torto , perdonatemi. — E  il perdono veniva 
subito. Come con rara arm onia essa traeva per sè dalla 
p ietà religiosa la nozione dei suoi doveri, la virile e a ttiva  
prudenza, le finiture della gentilezza, così ne faceva il sommo 
istrum ento per l’educazione dei figli. Non nacque forse da 
quest’esempio la convinzione di Don Bosco, che tu tte  le 
forze e i buoni indirizzi educativi discendano dalla pratica 
della pietà?

Sapeva in ogni occasione servirsi del nome di Dio per 
guidare il cuore de’ suoi ragazzi. « Dio ti vede » era il m otto 
col quale ricordava ad essi ogni legge ed ogni sanzione. Se 
loro perm etteva di andare a divertirsi nei p rati vicini, li con­
gedava dicendo: « Ricordatevi che Dio vi vede ». Se vedendoli 
pensierosi, tem eva covassero neH’animo qualche piccolo ran­
core, susurra va loro d ’improvviso all’orecchio: « Pensate che 
anche i pensieri più nascosti vede Iddio ». Se, interrogando 
-qualcuno di essi., sospettava che potessero scusarsi con una 
bugia, prima di averne risposta ripeteva l’ammonimento.

E d  era amabile coi suoi figli, m a austera. Guai, ad 
esempio, se avessero m ostrato invidia od ira.

Tornando essi un giorno dal passeggio, ambedue arsi 
dalla sete, la madre andò ad attingere acqua e diede da 
bere pel primo a Giuseppe. Giovannino, di quattro  anni, 
osservata quella sp e d i di preferenza, quando venne la volta 
sua fece segno di non volerne. La madre, non disse nulla, 
portò via l ’acqua e la ripose. Giovanni ste tte  un momento 
a guardare e poi tim idam ente: — Mamma !

— Ebbene?
— E  a me no?
— Credevo che non avessi sete!
— Mamma, perdono!
— Ah, così va bene! — E  andò a riprender l ’acqua e sor­

ridendo gliene diede.
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U n 'a ltra  volta Giovanni s e ra  lasciato andare al suo na­
turale iroso. M argherita lo chiamò e quando l’ebbe vicino 
gli disse:

— Giovanni, vedi là? — E  accennava una verga appog­
giata al muro.

— SI, che vedo — rispondeva il figlio, facendosi indietro.
— D unque prendila e portarm ela.
—  Che volete farne?
— Portam ela e poi vedrai.

Giovanni andò a pigliare la verga e gliela porse, dicendo:
— Ah ! volete adoperarla sulle mie spalle!
— E  perchè 110, se fai di queste scappate?
—  Ebbene, mamma, non lo farò più!

Li voleva consapevoli dei castighi m eritati, e pronti a 
riceverli, m a franchi insieme e leali. E  riusciva. Un giorno 
la nonna, quando erano più piccoli, si accorse della scom­
parsa d ’alcune fru tta  messe in serbo, e il suo sospetto cadde 
sul minore dei nipoti. Lo chiamò: — Giovanni! — Questi, 
innocente del furto, corse allegro dalla nonna; m a essa seria 
seria gli disse: — Vammi a pigliare la verga che vedi là. — 
Il piccolo tu tto  confuso lo fece, m a sapendo come stava la 
cosa, disse: « Quelle fru tta  non le ho prese io ».

— Ebbene, ripigliò essa, dimmi chi è sta to  e le vergate 
non saranno per te.

— Ve lo dirò, m a a p a tto  che gli perdoniate.
— Sia. Conducilo qui; se mi chiederà perdono e mi por­

terà  la verga, io gli perdonerò.
Talvolta anzi quei ragazzi si offrivano da sè alla puni­

zione, quando pareva loro d ’averne fa tta  qualcuna. Un giorno 
M argherita si vide venire incontro Giovannino e offrirle una 
verga tu t ta  bene aggiustata e infiocchettata. Chiestogli che 
cosa essa dovesse farne, si sentì rispondere: « A doprala sulle 
mie spalle perche non badando ho ro tto  il vaso delTolio ».

C p .is fo lt i  — Don Bosco. 3
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Come può immaginarsi, venne una buona predica, m a la 
verga non servì.

Non imparò Don Bosco dalla m adre l’arte  di s ta r oc­
cupato sempre e di volere che non meno lo fossero i suoi 
giovani? Essa, come volle i figli sempre disposti ai sacrifizi 
ed alla disciplina di sè; come com battè sempre in loro ogni 
ghiottoneria, ogni mollezza, e specialmente il troppo dor­
mire, così li addestrò per tem po ad ingegnarsi, e non soffriva 
che stessero oziosi un momento. Giovanni, appena compiti 
i quattro  anni, già sfilacciava le verghe di canape, e comin­
ciava a rendere altri piccoli servigi. Probabilm ente la pre­
coce dignità che può acquistare il fanciullo nei campi, ren­
dendosi e sentendosi utile agli adulti, quando nella città  
non è ancora buono a nulla e non può esser messo che 
a divertirsi e a studiare, dette  a Don Bosco un ’infanzia 
che spicca per iniziativa, ardim ento, ingegnosità, in mezzo 
alle infanzie per lo più tim ide e scolorite degli altri destinati 
a divenir santi.

Così, a quattro  anni, si manifesta già in lui la disposi­
zione ad esercitare un influsso sui coetanei e più gran­
dicelli. Si mescola coi ragazzi della borgata, e al ritorno 
la m adre gli dice :

—  T u tti i giorni ne fai qualcuna. Perchè vai con quei 
compagni? Non vedi che certi sono cattivi?

— Per questo vado con loro; se ci sono io stanno più 
quieti; certe parole non le dicono.

— E  in tan to  vieni a casa con la testa  ro tta.
— Eh! una disgrazia.
—  Sarà, m a lasciali stare.
— E ppure.....
— Hai capito?
— Se è così, per farvi piacere non andrò più; ma quando 

ci sono io fanno a modo mio, e rigano dritto .
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Il tìglio di colei ebe da bam bina aveva scacciato dall'aia 
i cavalli degli invasori si fa presto coraggioso, e del più dif­
ficile dei coraggi, quello contro il pregiudizio e la supersti­
zione, verso le quali la paura non è soltanto tollerata a 
volte, m a perfino raccom andata. Egli ba pochi anni di più, 
e va in una stalla del vicinato, ove qualcuno si m ette a rac­
contare come un tem po si udissero sul solaio strani rumori, 
ora prolungati, ora brevi, ma sempre spaventosi. Roba del 
demonio, dice qualcuno, e gli altri assentono; m a Giovanni 
no; forse è il vento, o la faina, o che so io. In tan to , si era 
fa tto  scuro, e si accendevano i lumi. Ed ecco a un tra tto  
dal soppalco un fracasso come di un cestone pieno di 
boccie che cada; poi un rumore sordo e lento che si t r a ­
scina da un angolo all’altro. T u tti nella stalla impallidi­
scono: nessuno fiata ; il suono misterioso cessa un istante ; 
poi daccapo.

— Vieni, usciamo, dice alcuno a Giovanni.
— No, replica egli: voglio vedere che cosa è.
— La porta di casa forse fu lasciata aperta? interroga 

uno.
— È  chiusa a chiave; risponde un altro.
— Dunque?

Giovanni si alza risoluto, prende una lucerna e dice:
— Andiamo a vedere.
— No, senti, aspettiam o domani... prudenza...
— Oh! avreste paura?
D etto  fatto , sale la scala di legno che m ette nella 

soffitta. Gli altri, ciascuno con un lume e un bastone 
hanno vergogna di non tenergli dietro, m a lo fanno trem anti. 
Giovanni spinge la porta  del solaio, entra, alza la lanterna 
e guarda attorno. Nessuno : tu tto  silenzio. I  più si erano 
soltanto affacciati alla porta, uno o due soli avevano osato 
entrare. Quando ecco tu tti  gridare, e alcuni fuggire. Un
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vaglio da grano, che era in un angolo, muoveasi da se c 
si avanzava. Alle grida si fermò; m a, cessate, si rimise in 
m oto e venne a fermarsi ai piedi di Giovanni, che in tan to  
gli aveva fa tto  qualche passo incontro. Giovanni porge 
il suo lume a chi gli era più vicino, m a costui spaventato
lo lascia cadere e spegnersi. Allora, fattosi dare un altro 
lume, lo posa sopra una vecchia sedia e curvandosi m ette le 
mani sul vaglio. —  Lascia, lascia! — gli si grida da chi sta 
sulla porta. Egli non bada e lo solleva da terra. Scoppio di 
risa universali. Sotto il vaglio stava una grossa gallina!

Si capì allora come doveva esser andata  la cosa. Siccome 
tra  i vimini del vaglio appoggiato al muro rimanevano alcuni 
granelli di frumento, la gallina era passata di sotto per bec­
carli. Ma il vaglio le si era rovesciato sopra, l’aveva fa tta  
prigioniera, ed essa stanca di star là chiusa e affam ata cer­
cava di uscire, e non potendo sollevare quel peso, u rtava  
nelle pareti, e spingeva la sua carcere, che essendo molto 
leggiera correva da una parte  a ll'a ltra  del solaio. Il silenzio 
della notte, il pavim ento di legno e la fantasia aveano reso 
spaventevole quel rumore.
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Il ragazzo, traquillam ente sorridente, con fronte spa­
ziosa e serena, il m ento ben tornito, il naso e le labbra re­
golari, gli occhi neri viariegati e penetranti, secondo la luce 
dei quali tu t ta  la fisonomía m utava espressione; coi folti 
capelli d ’un biondo scuro come le sopracciglia, e ricciuti, 
aveva un aiuto alla sua intraprendenza nella straordinaria 
forza fìsica, accresciuta dal lavoro e dagli esercizi del cor­
rere, del saltare, dell’arrampicarsi. L a sua cura di voler la 
gioventù vigorosa ed agile non gli veniva da una dote e da 
una inclinazione propria?



Forse in nessun altro  ragazzo pio, addestratosi sugli 
esempi m aterni a m etter la religione in tu tto  e disposto per 
vocazione sua ad allargarla subito nei cuori degli altri, si 
ebbe mai la provvida stranezza di voler cominciare dagli 
esercizi corporali un apostolato sui compagni. Animato dal 
desiderio di divertirli e di tenerli in questo modo lontani dal 
male, otteneva di esser condotto dalla madre ai mercati e 
alle feste dei paesi vicini, dove i saltim banchi e ciarlatani 
davano i loro spettacoli ; li seguiva con ta n ta  attenzione 
che ne scopriva i segreti; dopo qualche tempo giungeva ad 
imitarli perfettam ente, ed ecco come se ne serviva.

• Ai Becchi, in un prato  fra diverse piante, era un pero 
martinello. Egli v ’attaccava una fune, la rannodava ad un 
altro albero a qualche distanza; preparava un tavolino, una 
bisaccia, una sedia e un tappeto. Ouando.ogni cosa era pronta 
e la gente ansiosa avea fatto  circolo, il piccolo saltimbanco 
l ’invitava a dire il Rosario e cantare una laude sacra. F in ita  
questa, saliva sopra una sedia e diceva: « Adesso sentite 
la predica che ha fa tto  stam attina  il cappellano di Mu- 
rialdo ». Alcuni facevano smorfie, altri brontolavano sotto 
voce, altri m ostravano di voler tornare più tard i ; m a egli 
com andava così risolutamente, da farsi obbedire anche 
dai più vecchi: « Andatevene pure! ma ricordatevi, che 
se tornerete quando farò i giuochi, vi manderò via ». A 
questa minaccia si ponevano tu tti  a tten ti alle sue parole. 
Egli allora incominciava la predica, ossia ripeteva quanto 
si ricordava della spiegazione del Vangelo o di fatti ed 
esempi uditi. Di tan to  in tan to  gli uditori susurravano :
Dice bene! Sa bene! Che bravo ragazzo! Meglio che.....».

Term inata la predica e una preghiera, dava principio ai 
divertimenti. Fare la rondinella e il salto mortale, con le 
mani camminare, e il corpo in alto ; trangugiare gli scudi 
e andarli a ripigliare sulla punta dei nasi altrui ; molti-
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plicare le palle e le uova; cam biar l'acqua in vino; ucci­
dere e m ettere in pezzi un pollo per farlo poi risuscitare c 
cantare meglio di prima, questo era il suo repertorio. Cam­
m inava anche sulla corda, saltava, danzava, si appendeva 
ora per un piede ed ora per due. V enuta poi la sera il gio­
coliere affaticato diceva u n ’a ltra  orazione, e m andava ognuno 
per i fa tti suoi. Ma guai se gli astanti fossero noti per be­
stemmie o mah discorsi; il tratten im ento  per essi non era.

E  questo ragazzo che già faceva una missione di quel 
che altri fanno una capestreria, ritornava dagli imperiosi 
e violenti trastulli alle delicatezze della carità, che avea 
visto nella madre.
-  T u tte  le m attine, un suo compagno di pascolo, certo Se­
condo M atta, servitorello d ’una delle masserie circostanti, 
scendendo dalla collina con dietro la vacca del padrone, 
portava per colazione un pezzo di pane nero. Giovanni 
teneva invece fra le mani il pane bianchissimo che Marghe­
rita  preparava per i suoi figli. U11 bel giorno Giovanni disse 
a M atta: — Mi fai un piacere? Facciamo cambio del pane.

— Perchè?
— Il tuo deve essere migliore del mio, e mi piace di più.
M atta lo credette, e contento della cattiva speculazione 

dell’amico, volentieri accondiscese alla perm uta. Da quel 
giorno, per due primavere di seguito, tu tte  le volte che 
s ’incontrarono fecero così.

Da compagnia degli altri ragazzi era carissima a Gio­
vanni, quando egli poteva far loro del bene; 11011 più quando
lo avrebbero sviato. Q uattro  o cinque di loro conducc- 
vano le mucche al pascolo nei dintorni del suo prato. Irri­
flessivi e negligenti, molte volte lasciavano le bestie senza 
custode, e si sbandavano per correr qua e là e salir sugli 
alberi. Allora egli, alieno dai loro divertim enti, se ne restava 
solo, pregando o leggendo — poiché aveva fra ttan to  im pa­
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rato a leggere e scrivere — e non accettava l ’invito di 
imitarli. Un giorno finalmente, risoluti di vincere a qua­
lunque costo la ritrosia di Giovanni, gli dissero con inso­
lenza: — Questa volta verrai a giuocare con noi.

— Fatem i il piacere, rispose Giovanni; lasciatemi in 
pace: divertitevi finché volete, m a io ho altro da fare.

—  Questo è un segno di disprezzo.
— Io disprezzarvi? Quando vi divertite, non sono io che 

tengo d ’occhio le vacche vostre?
— Assolutam ente devi venire!
— Vi ripeto : scusatemi, ma non vengo.
— E h ! avrai da fare con noi !
— Vi ho detto  che non vengo e basta!
La loro replica fu una tem pesta di pugni, ma Gio­

vanni, che pure li vinceva tu tt i  di robustezza, non si di­
fese e non si lamentò; anzi quando i compagni, com piuta la 
vendetta, si allontanarono sghignazzando tornò a sedersi 
tranquillo all’om bra del suo albero e a guardare anche l ’ar­
mento loro. Vennero nuovam ente a chiedergli se dopo 
quella lezione fosse disposto a giuocare, ed egli rispose: — 
« Battetem i pure, m a io non giuocherò mai, perchè voglio 
studiare e farmi prete ».

Questa risposta e la sua pazienza li fecero riflettere. Poco 
dopo si accordarono di custodirgli essi stessi la vacca e gli 
dissero: « Non disturbarti più per le bestie, ci penseremo 
noi ; tu  continua a  leggere ».
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Così andava compiendo la sua infanzia, durante la 
quale prese a confessarsi e fece la prim a comunione con pro­
fondo sentim ento di ciò che faceva. Una da ta  memoranda, 
quella che sembrò regolare il suo apostolato infantile, pre-
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correre la sua vocazione, riassumere le sue aspirazioni, fu 
segnata da un sogno fatto  a nove anni, e che per diciotto 
anni di seguito, con poche mutazioni, gli si rinnovò di fre­
quente. TyO narrò egli stesso nelle sue memorie :

« Nel sonno mi parve d ’esser vicino a casa, in un cortile assai 
spazioso, dove stava raccolta una moltitudine di fanciulli. 
Alcuni ridevano, altri giuocavano, non pochi bestemmiavano. 
All'udire quelle bestemmie mi sono subito lanciato in mezzo 
di loro, adoperando pugni e parole per farli tacere. In  quel 
momento apparve un uomo venerando, in età virile, nobil­
mente vestito, la sua faccia era cosi luminosa, clic io non po­
teva rimirarla. Egli mi chiamò per nome, e mi ordinò, di pormi 
alla testa di quei fanciulli, aggiungendo queste parole: Non 
colle percosse, ma colla mansuetudine c colla carità dovrai 
guadagnare questi tuoi amici. Mettiti dunque immediatamente 
a far loro un’istruzione sulla bruttezza del peccato c sulla pre­
ziosità della virtù. Confuso e spaventato soggiunsi che io era
im povero ed ignorante fanciullo..... In  quel momento quei
ragazzi, cessando dalle risse, dagli schiamazzi e dalle bestemmie, 
si raccolsero tu tti intorno a colui che parlava. Quasi senza 
sapere che mi dicessi... gli chiesi chi fosse.....

— Io sono il figlio di Colei che tua madre ti ammaestrò 
di salutare tre volte al giorno.

« In quel momento vidi accanto a lui una Donna di maestoso 
aspetto, vestita di un manto che risplendeva da tu tte  parti.
Scorgendomi..... mi accennò d ’avvicinarmi a Lei, che presomi
con bontà per mano: — Guarda ! — mi disse. Guardando mi 
accorsi clic quei fanciulli erano tu tti fuggiti, ed in loro vece vidi 
una moltitudine di capretti, di cani, di gatti, di orsi e parecchi
altri animali. — Ecco il tuo campo, ecco dove devi lavorare.....
Renditi umile, forte, robusto; e ciò che in questo momento 
vedi succedere di questi animali, tu  dovrai farlo pei figli miei.

« Volsi allora lo sguardo, ed ecco, invece di animali feroci,
apparvero tanti agnelli..... A quel punto, sempre nel sonno,
mi misi a piangere, e pregai quella Donna a voler parlare in 
modo da capirla, perciocché io non sapeva quale cosa volesse 
significare. Allora Ella mi pose la mano sul capo dicendomi:
— A suo tempo tu tto  comprenderai. »



Il giorno dopo, quando raccontò il sogno in casa, l ’ac­
colse uno scoppio di risa. Il fratellastro Antonio esclamò 
secco secco: «Forse diverrai un capo di banditi». Il fra­
tello Giuseppe: « No, un guardiano di pecore ». I,a  nonna 
pronunciò pure la sua sentenza: « Non bisogna badare ai 
sogni ». M argherita contemplò per un istan te il figlio, poi 
disse :

« Chi sa che non abbi a diventar prete ! »
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C A P I T O L O  I I I .

Primi studi.

Nel 1826 ebbe luogo in Buttigliera d ’Asti una solenne 
missione per prepararsi al Giubileo pubblicato allora dal 
Papa Leone X II. La rinom anza dei predicatori traeva 
gente da ogni parte, e Giovanni, undicenne, v ’andava con 
molti altri della borgata. Una di quelle sere, si era di aprile, 
dopo la predica egli tornava a casa in mezzo alla m oltitu ­
dine. Un certo D. Calosso di Chieri, cappellano di Murialdo, 
vecchio assai pio, era con loro.

Quel fanciullo che cam m inava in silenzio a ttirò  il suo 
sguardo. Saputo chi fosse gli chiese che cosa avesse capito 
delle due prediche di quel giorno.

— Tutto.
— Sì? Se sei capace di dirmene quattro  parole, ti dò 

quattro  soldi.
— Mi dica soltanto se desidera la prim a o la seconda 

predica.
— Come vuoi.
— Nella prima si parlò della necessità di darsi per 

tem po a Dio e di non differire la conversione. Se vuole 
gliela recito qui tu tta .



E  senz’altro  cominciò ad esporre l ’esordio, poi i tre  punti, 
cioè il gran pericolo che a chi ta rd a  a convertirsi manchi 
il tempo, la grazia o la volontà.

Il buon prete lo lasciò continuare per oltre una mezz’ora, 
m entre tu t ta  la gente pur seguitando la via si era fa tta  in­
torno. Poi gli chiese:

— Non hai studiato la grammatica?
•— Non so che sia.
—  Ti piacerebbe studiare?
—  Moltissimo.
— Che cosa te  lo impedisce?
— Uno dei miei fratelli — alludendo ad Antonio.
— Perche?
— Dice che a studiare si perde tempo, e vuole che io 

lavori la campagna. Ma se io potessi andare a scuola, stu- 
dierei, non perderei il tem po !

•— Perchè vorresti studiare?
— Per farm i prete.
— E  perchè ti vorresti far prete?
— Per avvicinare e istruire nella religione tan ti miei 

compagni, che non sono cattivi, m a lo diventano: nes­
suno si cura di loro.

Singolare impressione tu tte  le cose dette  da Giovanni 
fecero su Don Calosso. Venuto al punto della strada dove 
era necessario separarsi, gli disse: — S ta di buon animo; 
penserò io a te  ed a ’ tuoi studi. D i’ a tu a  madre che dome­
nica sera venga un momento con te a parlarmi, e combi­
neremo tu tto .

Questo principio ebbero gli studi di Giovanni Bosco. 
Ma non fu principio immediato. Il fratellastro Antonio, 
finché durò la stagione dei lavori campestri non tollerò che 
il ragazzo li lasciasse per fare « il signorino ». Bisognò aspet­
tare  l’autunno. Allora Giovanni cominciò ad andare tu tti
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i giorni a  Min iatelo a studiare con D. Calosso la gram m atica 
italiana e latina, a destar meraviglia per la memoria e 
la prontezza nei suo maestro, e sopratu tto  a vivere fami­
liarm ente con quel vecchio fattoglisi amico, che lo iniziò 
ad una regolare scuola dell’anima. « In  quel tem po — 
scrisse più tard i — cominciai a gustare ciò che sia v ita  spi­
rituale, giacché prim a agivo piu ttosto  come una macchina, 
che fa senza sapere la ragione ». E  i consigli dati da Don Ca­
losso a lui venivano ad esser dati a molti, perchè il ragazzo 
continuava a far propaganda.

Tornata la prim avera, tornarono le opposizioni di An­
tonio. Bisognò lim itar la scuola alla m attina  e darsi ai 
campi nel pomeriggio. Ma ta lvo lta  accadeva una strana  
mescolanza. Il fanciullo reggeva due diversi arnesi: la 
zappa in una mano, la gram m atica nell’altra.

Senonchè la ruggine del fratellastro durava e cresceva. 
Al ritorno dell'inverno, m entre sem brava che, fatto  il suo 
dovere nei mesi prim a lavorando, e cessati i lavori agricoli, 
Giovanni potesse riprendere i suoi studi a Murialdo senza 
lesinare sull’orario, le persecuzioni d ’Antonio divennero 
tali, che la m adre dovette risolvere di m andar via Giovanni 
da casa, dirigendolo a qualche famiglia di contadini amici 
perchè servisse e fosse lasciato in pace. Cominciava pel 
ragazzo una v ita  nuova. E ra  sta to  fino allora figlio e in 
qualche modo padrone; riceverebbe oramai ordini e pane 
da gente estranea.
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Correva il febbraio del 1828. Giovanni si allontanava 
dalla casa m aterna solo, con un involto di pochi panni, 
e qualche libro di religione che gli aveva donato Don Ca­
losso. Non poteva sperare nulla di più per l'ostinazione del



fratellastro, clic avea proibito a M argherita di spedirgli 
altro. Andò girando per varii luoghi, supplicò per avere 
un posto, ma inutilm ente. Udirono le sue strettezze, com­
patirono le sue peripezie e lo congedarono.

La madre gli avea dato  speranza che lo accogliessero alla 
Moglia, cascina tra  Mombello e Moncucco. Vi giunse sul 
far della sera. Il suo primo incontro fu con lo zio paterno del 
padrone, Giuseppe Moglia, che gli chiese dove andasse.

— Vado cercando un padrone, rispose Giovanni.
— Bravo! Lavora! Addio! replicò Giuseppe in a tto  di 

licenziarlo. Giovanni rimase alcuni is tan ti perplesso; poi 
fattosi animo si avanzò nell’aia ove tu tt i  i Moglia riuniti pre­
paravano i vimini per le vigne. Il padrone appena lo vide:

— Che cerchi, ragazzo?
—  Mia m adre mi disse che venissi con voi a fare il 

garzone.
—  Chi è tu a  madre? E  perchè ti m anda via da casa pic­

colo come sei?
— Mia m adre si chiama M argherita Bosco : vedendo 

che mio fratello Antonio mi m altra tta , ieri mi disse: pren­
diti queste due camicie e questi due fazzoletti, va al Bausone 
vicino a Chieri, e chiedi qualche posto da servo; se 11011 ne 
trovi, va alla Moglia, là chiederai del padrone, gli dirai 
che sono io, tu a  madre, che ti m anda, e spero che ti ac­
coglierà.

— Povero ragazzo, rispose il Moglia; io non posso pren­
derti al mio servizio: siamo d’inverno, e chi ha garzoni in 
casa, li licenzia; non siamo soliti a prenderne fin che non sia 
passata la festa dell’Annunziata. Abbi pazienza e to rna a 
casa tua.

— A ccettatem i per carità. Non datem i paga alcuna, 
mi basta che mi ternate con voi.

— Ma che vuoi essere capace di fare tu!
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Giovanni ruppe in pianto e: — Prendetemi, continuava 
a dire, prendetem i... Io mi siedo qui per terra  e non mi
muovo più..... no, non vado via! — Così dicendo, si mise
a raccogliere con gli altri i vimini sparsi per l’aia. Dorotea 
Moglia, commossa a quelle lagrime, persuase il m arito a 
tenerlo in casa per pochi giorni, e Luigi si arrese.

Allora una sorella del padrone, Teresa, di quindici anni, 
che mal volentieri adempieva l’ufficio suo di governare l’a r­
m ento, disse loro: — Le vacche e i buoi dateli in custodia a 
questo ragazzo; io ho gli anni e la robustezza per lavorare 
la cam pagna e lavorerò con voi e quanto voi. — I parenti 
accondiscesero. Così Giovanni fu ammesso ai lavori d ’un 
servitore di cam pagna, e a tenere in ordine la stalla.

Benché più tardi accennasse sovente al tem po che passò 
alla Moglia come al più bello e romantico della sua vita, 
perchè era andato da solo pel mondo in cerca di fortuna, 
tu ttav ia  si rifiutò sempre di dirne di più, nè le sue memorie 
recano traccia di questa dimora. Solo una volta disse: 
« Appena aperti gli occhi al m attino, incominciavo subito 
qualche cosa e questo qualche cosa lo continuavo fino al­
l ’ora di andare a dormire ». Ma se egli tacque, a suo tempo 
parlarono altri.

Si seppe così che alla Moglia continuò la stessa vita  co­
m inciata ai Becchi. Colle belle maniere ed i giuochi prese ad 
a ttirare  a sè i pochi fanciulli della borgata, che gli divennero 
tosto amicissimi. D 'inverno, nelle giornate piovose e nelle 
sere di festa, li radunava tu tti . Salivano nel fienile, si 
ordinavano in semicerchio, e Giovanni, seduto sopra un 
mucchio di fieno più alto, faceva loro il catechismo, ripeteva 
le cose udite in chiesa, raccontava qualche buon esempio, 
insegnava il modo di recitare il rosario, le litanie e il cauto 
di qualche laude sacra: comunicava insomma a ’ suoi com­
pagni quanto sapeva. In terrogato  dalla padrona, disse: — L à
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nessuno ci d isturba e noi non disturbiam o gli altri. — Non 
voleva però in nessun modo che intervenissero le ragazze.

Nella bella stagione e nelle giornate serene si raccoglie­
vano tu t t i  all’om bra di un gelso. E  le m adri di famiglia si 
dicevano fortunate di poter affidare a lui i propri fanciulli, 
sia quando erano costrettte  ad allontanarsi da casa, sia 
quando non potevano accompagnarli alla parrocchia. Egli 
accondiscendeva volentieri a ciò, e prodigava a ’ suoi pro­
te tt i  i segni di benevolenza; ma anche là all’aperto si teneva 
apparta to  dalle fanciulle.

Dorotea Moglia narrò che Giovanni custodiva volentieri 
e amorevolmente un suo bambino di tre  anni, Giorgio, il 
quale eragli continuam ente ai panni sia nei campi sia in 
casa; ma di custodire una sua bam bina di cinque anni, non 
voleva saperne: — Datemi dei ragazzi fin che volete, anche 
dieci ; m a di bambine non devo occuparmi. — Solo in ciò 
non obbediva. E  se la padrona deponeva ta lvo lta  la bam bina 
sopra una zolla e se ne andava altrove per costringerlo così 
a quella custodia, egli, allontanatasi la padrona, se ne andava 
a una certa distanza. R itornando la D orotea e sgridandolo:
—  Ah, biricchino ! E  perchè non vuoi? — Io non sono desti­
nato  a questo ! — rispondeva pacatam ente Giovanni.

Un giorno lo zio del padrone giungendo in casa d 'im ­
provviso vide in cima ad una scala Giovanni, rientrato 
poco prima, che in ginocchio recitava VAngelus, e ridendo 
esclamò: — G uarda là: noi, che siamo i padroni, dobbiamo 
logorarci la v ita  dal m attino  alla sera, e lui sta  lassù, pre­
gando in santa pace. Così si fanno con facilità i meriti pel 
paradiso! — Giovanni finì la sua preghiera, scese la scala e 
rivolto al vecchio: — Sentite, gli disse, voi sapete che non mi 
sono risparm iato nel lavoro: è certo però che io ho più gua­
dagnato a pregare, che voi a lavorare. Se pregate, da due 
grani seminati nasceranno quattro  spighe; se non pregate,
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seminando quattro  grani raccoglierete solo due. spighe. L a­
vorando, che cosa vi costa ferm arvi un istante, deporre la 
zappa e dire una preghiera?

Quel bravo uomo, meravigliato li per lì, esclamò: « Che 
abbia da prender lezione io da un ragazzo? » Ma qualche 
giorno dopo confessava: «Bppure sento di non poter più 
m etterm i a tavola, se prim a non dico Y Angelus ».

T u ttav ia  quali scrii studi, con i suoi pochi libri poteva 
Giovanni fare, e come profittare del permesso d'istruirsi, 
che pure i buoni padroni gli avrebbero dato  volentieri? 
Nelle vacanze autunnali di quell’anno 1828 capitò uno zio 
di essi, prete e maestro, che per un 'ora al giorno si accon­
tentò di fargli scuola; ma rimase con loro pochi giorni. 
Faceva scuola lui, Giovanni, nei giorni di festa a Moncucco, 
avendo ottenuto  dal parroco Cottino la concessione della 
sala scolastica comunale per tenervi la sua solita radunata  
di ragazzi e la sua conferenza di precetti e d ’esempi come 
nel fienile o sotto il gelso dei Moglia ; m a quella più regolare 
che a lui sarebbe s ta ta  necessaria, non la potè ottenere se 
non per poche volte o per poche ore, da Don Cottino stesso 
nell’anno 1829.

Sul finire di quell'anno le cose mutarono.
Michele Occliiena, suo zio materno, passando per Mon­

cucco vide il nipote; lo trovò contento della propria v ita  e di 
quel po' di denaro che pel suo lavoro i Moglia andavano 
m andando a sua m adre, ma torm entato  dalla sete insoddi­
sfa tta  di studiare.

Michele gli disse di andare con lui, che lo avrebbe ri­
condotto ai Becchi; in qualche modo si sarebbe fatto. Così 
Giovanni, che aveva profittato di quei due anni per im pa­
rare come si debba vivere nell'obbedienza e come si diventi 
esperti con la pratica nei più diversi lavori agricoli, tornò 
a. casa sua. Possibile che dopo due anni il fratellastro fosse

C r is p o lt i  — Don Sosco, 4
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in tra ttab ile  ancora? Giovanni andava a scuola quotidia­
nam ente da Don Calosso, ma ricominciavano i guai con 
Antonio, e Don Calosso risolvette di prendere il giovinetto 
in casa con sè.

L,e speranze di Giovanni si compivano; tan to  più che la 
madre, fa tta  poi la divisione con Antonio che prese stanza 
in un 'a ltra  casa paterna, trovava pace anche per sè! Ma 
anche quella volta la gioia non doveva durare che pochi 
mesi.

Un m attino del novembre 1830, Giovanni fu inviato 
da Don Calosso presso i suoi parenti per una commissione. 
E ra  appena giunto a casa che un messo, arrivando tu tto  
ansante, lo richiamò in gran fretta. D. Calo,sso, colpito da 
grave malore, dom andava di lui, voleva assolutam ente ve­
derlo e parlargli. Accorse Giovanni, ma il suo benefattore 
era senza parola per apoplessia. Pure qussti conobbe il disce­
polo; gli fissò in volto uno sguardo commovente; riuscì a 
prendere una chiave di sotto al capezzale e a consegnargliela, 
facendo segno che non la desse a nessuno e che quanto rac­
chiudeva il cassetto era per lui. Giovanni se la mise in 
tasca e prodigò all'infermo le cure più affettuose. Dopo due 
giorni, il 21 novembre, il povero cappellano spirò.

Alcuni di quelli che aveano assistito alle ultime ore 
dell’estinto, dicevano a Giovanni: — La chiave che ti ha 
da ta  è quella del suo scrigno. I denari che vi si trovano 
sono tuoi; prendili. — Altri osservavano che in coscienza 
non poteva prenderli, perchè non gli erano sta ti lasciati 
con a tto  regolare. Giovanni era in angustie; ci pensò su un 
poco, poi disse: — Oh! sì che voglio andare all’inferno per 
danari! Non li prenderò. — I primi testim oni però insi­
stevano, asserendo che il modo col quale il morente lo avea 
chiamato, le sue parole quando era ancora sano, la chiave 
consegnata con quel gesto così espressivo indicavano chia-
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ram eute la sua volontà; m a Giovanni non si persuase. In­
tanto , venuto il nepote del m orto in compagnia di altri 
parenti, cercava di qua e di là la chiave dello scrigno. 
Giovanni gliela presentò dicendogli:

— Eccola. Vostro zio me la  consegnò facendomi segno 
di non darla ad alcuno. Certuni mi dissero che potevo pren­
dermi ciò che era nello scrigno: m a io preferisco esser povero; 
non voglio contestazioni: vostro zio non me lo disse che 
erano per me. — Il nipote prese la chiave, aperse la cassa e vi 
trovò sei mila lire. Dopo averle contate, si volse a Giovanni 
e gli disse:

— Rispetto la volontà dello zio: questi danari sono tuoi:
io ti lascio piena facoltà: prendi tu tto  quello che vuoi.

Giovanni stette  alquanto soprappensiero: avea cono­
sciuto in modo abbastanza chiaro la volontà del defunto e 
avea la licenza dell’erede; m a concluse: — No; non voglio 
niente! Ho più caro il paradiso che tu tte  le ricchezze del 
mondo.

— Se non vuoi niente, gli rispose l’erede, ti ringrazio 
dell’a tto  generoso e sia fa tto  a modo tuo.

Giovanni dunque non prese nulla! Nelle memorie com­
pendiò il fa tto  in queste semplici parole: « Vennero gli eredi 
di D. Calosso e loro consegnai la chiave ed ogni a ltra  cosa ».

Così questo fanciullo, che poi adulto accolse volentieri 
a beneficio degli altri ogni dono spontaneo, e vinse per essi 
la ripugnanza del questuare, dava via quella che allora 
gli sarebbe s ta ta  una ricchezza, perchè, destinata com’era 
solo a lui, sem brava mancasse d ’ogni sapore. E  si allontanava 
dalla casa ospitale, avendo tu tto  perduto col perdere bene­
fattore e maestro. La vita  e gli studi aveano da ricominciare.
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CAPITOLO IV.

Nelle scuole pubbliche.

S’iniziava per lui un’èra nuova; nuove abitudini, nuove 
necessità, nuovi pericoli. E n trav a  cioè a quindici anni nelle 
scuole pubbliche. Nei primi mesi dell’anno scolastico 1S30- 
1S31 dim orava ai Becchi, dove non c ’era più il fastidio del 
fratellastro, e andava a scuola a Castelnuovo. Il cammino 
doveva farlo due volte al giorno, perchè 11011 avendo denaro 
per procurarsi un po’ di v itto  a Castelnuovo nelle ore di 
libertà, era obbligato a tornare per la m inestra a casa. 
Dieci miglia quotidiane, con l ’inverno e le strade cattive.

Un sarto di Castelnuovo, Giovanni Roberto, gli rispar­
miò questa sovrabbondante fatica. Conosciutolo buono, lo 
prese con sè pel giorno e per la notte. Gli propose d ’inse­
gnargli il proprio mestiere e di avviarlo definitivamente ad 
esso. Il giovinetto accettò d ’im parare e di aiutarlo, ma non di 
destinarsi a quell’arte. Le ore libere le voleva per la scuola, 
poiché in questa, non in guadagni materiali, cercava il pro­
prio avvenire. T u ttav ia  l ’amore al lavoro, l ’attitud ine a far 
delle mani quel che volesse, il desiderio di sdebitarsi ab ­
bondantem ente col suo ospite, gli fecero prendere sul serio 
il tirocinio della sartoria. In  brevissimo tempo divenne ca­



pace di m ettere i bottoni, fare gli orli c le cuciture semplici 
e doppie, tagliare le m utande, i corpetti, i calzoni, i farsetti; 
talché passati molti anni raccontava scherzando agli amici 
dell’Oratorio: « Mi pareva di esser divenuto un sarto numero 
uno ».

Singolari industrie erano le sue per procurarsi inoltre 
qualche necessaria risorsa. Non potendo più come un tempo 
far calze, cappelli di paglia, trappole c gabbie, dar la caccia 
agli uccelli e alle serpi e da tu tto  ricavar qualche soldo per 
le spese dei suoi spettacoli acrobatici d ’allora, trovò modo di 
far denaro con questi. Un giorno nel paese di M ontaña si ce­
lebrava una gran festa e in mezzo della piazza era p iantato 
l’albero della cuccagna. Una folla immensa assisteva allo 
spettacolo. I giovanotti del paese ne ten tavano  l ’ascensione, 
ma chi giungeva a un terzo dell’albero e chi a m età, e tu tti 
scivolavano poi giù, per la furia di toccar la cima senza ripren­
der fiato. Giovanni capì; si presentò risoluto ma con calma, 
e prese ad arram picarsi lentam ente, abbracciando di quando 
in quando con le gambe l ’albero e sedendosi sulle calcagna 
per riposare. Il popolo che giudicava fiacchezza quei ri­
posi gridava: «Adesso scende, adesso scende ». Ma guada­
gnando egli sempre più d ’altezza si fece un silenzio generale. 
Quando poi fu vicino alla pun ta  dell’albero che dondolava 
spaventosam ente, frenetici applausi si levarono da tu tte  le 
parti. Il vincitore, stesa la mano, prese la borsa con venti 
lire, un salsicciotto e un fazzoletto, e se li pose in seno; lasciò 
gli altri premi, perchè si potesse continuare il giuoco, discese 
col bottino, si confuse tra  la folla e disparve. E ra  andato a 
cercar lassù il modo di comprarsi un po’ di vestiario e di libri. 
Nè fu quella la sola volta che alla sua forza fisica do­
mandasse i soccorsi per la v ita  mentale e morale.

E  s’iniziò allora alla musica. Giovanni Roberto era 
capo-cantore della parrocchia; s’accorse che il giovanetto
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aveva buona voce, c cominciò ad addestrarlo. Non solo 
Giovanni im parò il cauto fermo, ma in pochi mesi potò 
salire in orchestra ed eseguire bene alcune parti obbligate. 
Nello stesso tempo cominciò a studiare il violino e ad eser­
citarsi sopra un vecchio cembalo, per poter accompagnare 
qualche volta i can tan ti sull’organo. Non contento di ciò 
nella bottega di Evasio Savio im parò a lavorare nella fucina
il ferro, con la mazza e la lima.

Colui che doveva un giorno fondare tan te  scuole pro­
fessionali pel popolo, prendeva così ad educare se stesso 
nelle vie in cui avrebbe condotto gli altri; senonchè a cia­
scuno di essi avrebbe per necessità procurato una profes­
sione sola, ed egli invece si allevava ad essere un esem­
plare delle varie professioni riunite.

Alla fine del 1831 una buona vedova, Ivucia M atta, co­
noscente di M argherita Bosco, le propose di condurre con se 
Giovanni a Cliieri, dove egli avrebbe potuto trovare scuole 
più elevate che non a Castelnuovo, e avrebbe fa tto  del bene 
ad un figlio che le dava pensiero e a ragazzi che teneva in 
pensione. In  compenso dell’alloggio e del v itto  egli avrebbe 
fatto  i piccoli servigi di casa. Ecco dunque Giovanni anche 
nella nuova dimora a faticare, a studiare e ad apprendere 
altri mestieri. Nelle ore che gli studenti dedicano alla ri­
creazione, egli in un laboratorio da falegname apprese a 
piallare, squadrare, segare il legno, ad adoprare il martello,
lo scalpello, le verrine, finché gli riuscì di costrurre mobili, 
grossolani, ma da poter arredare una stanza. Talvolta 
lavorava per conto proprio, tal a ltra  a servizio de’ suoi bene­
fattori: nome con cui chiamò sempre quelli che lo tenevano 
in pensione.

E  quando, dopo qualche anno, p artita  da Chieri la ve­
dova M atta, si allogò presso Giuseppe P ianta che da Murialdo 
andava a Chieri ad aprire un caffè, Giovanni, compiuti i
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doveri del servizio e dello studio, si dava ad apprendere e 
sperim entare le regole per fare ogni genere di confetti, di 
paste, di liquori, di gelati, di rinfreschi: tan to  che il prin­
cipale, considerando l ’utile che ne avrebbe avuto il negozio, 
gli fece vantaggiose offerte, purché lasciando ogni altra  
occupazione si fosse dato  interam ente a quel mestiere. 
Giovanni, protestando nuovam ente la sua risoluta inten­
zione di continuare gli studi, rifiutò, pur volendo fra ttan to  

\
im parare anche a far cucina. Senonchè i magri compensi 
delle sue varie fatiche non gli procuravano il necessario per 
continuare gli studi. Bisognava industriarsi ancora, e qui
lo soccorreva tra  le altre l ’arte  del giocoliere non dim enti­
cata mai.

La forza fisica gli cresceva ogni giorno, poiché la dura 
disciplina e il continuo esercizio manuale aum entavano le 
risorse di una tem pra già per sé straordinaria e che da sola 
toglieva fondamento all’accusa di debolezza e d ’inferm ità 
che si muove da tan ti agli uomini disposti singolarmente 
alla pietà religiosa.

Poteva stritolare i noccioli di pesca e di albicocca, o 
sotto i denti o tra  le due dita, tau to  della destra che della 
sinistra. Le verghe di ferro che comunemente servono di 
ringhiera ai balconi, le spezzava come fuscelli.

Un giorno a Cliieri, m entre en trava nella classe di ret- 
torica, eccoti quattro  compagni un dopo l ’altro saltargli 
sulle spalle. Giovanni li lascia fare: quando li ha tu t t i  sul 
dorso, prende le braccia di quello che era sopra gli altri, le 
serra in modo da legare quei di sotto, poi s’alza e li porta 
tu tt i  nel cortile. Essi gridano e chiedono pietà, m entre i 
professori ridono. Giovanni impassibile li riportò nella 
scuola e là solo li lasciò andare. Non dubitate che da quel 
giorno nessuno gli fece più di quegli scherzi. Senonchè ap ­
prese in quel tem po a dominare la sua indole risentita;
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quando si accorse che nel vincere gli altri per difendersi 
da  essi, vi mescolava un po’ d ’ira. Si lasciò anzi talvolta  
sopraffare dalla forza altrui pur di non avere il rimorso di 
essersi abbandonato alle lusinghe della forza sua.

La quale tu ttav ia , anche nella vecchiaia, dopo tan te  
m alattie patite  e tan te  fatiche durate, gli si conservò me­
ravigliosa. Nel 1884, a sessantanove anni, era infermo e a 
letto, quando il dottore per farne l ’esperimento, prima 
d ’usare un dinam om etro gli disse :

— Don Bosco, mi strìnga qui il polso, con quanta forza 
può.

— Badi, gli rispose D. Bosco; se ne accorgerà lei.
— No, insistette il medico, non abbia paura di farmi 

male.
Don Bosco accondiscese, m a il medico, dopo aver resi­

stito  un po’, mandò un grido.
L ’esperimento per conto suo era fatto. Allora porse il 

dinamometro. Don Bosco lo pregò di provarcisi prima lui.
Il medico strinse con quanta maggior violenza potò e furono 
varcati 45 gradi.

— Ora, disse Don Bosco, lo dia al prete che mi as­
siste.

Q uest’ultimo strinse e ottenne 43.
—  A Lei! concluse il medico.
Don Bosco lo prese e raggiunse 60 gradi, il massimo.
Sempre a Chieri, il nostro giovane sarto, musicista, fale­

gname, ferraio, pasticciere, cuoco e saltimbanco; che im pa­
rava a m ente di notte i classici italiani e latini; che per s tu ­
diare sopportava, specialmente presso il r ia n ta , alloggio 
disagiato, v itto  scarso e fatica molta; che lesinava al riposo
il resto del tempo per frequentare chiese, pregare e meditare, 
apprendeva la sapienza del vivere tra  la gente. Nelle sue 
memorie così lasciò scritto:
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« Nelle prime quattro classi dovetti imparare a mio conto
il modo di tra tta re  con i compagni. In  mia mente aveva divisi 
costoro in tre  categorie: buoni, indifferenti e cattivi. Questi 
ultimi evitarli assolutamente c sempre, appena conosciuti; con 
gl'indifferenti trattenermi per cortesia c per bisogno; coi buoni 
contrarre amicizia, ma famigliarità soltanto con gli ottimi, 
quando se ne incontrassero clic fossero realmente tali. Questa 
fu la mia ferma risoluzione. Siccome però in sul principio in 
questa città non conosceva nessuno, così mi son fatta  per al­
lora una legge di non famigliarizzare con alcuno, attento a fug­
gire le occasioni anche lontane dei pericoli. Tuttavia ho dovuto 
lottare un poco con quelli che io non conosceva per bene. Ta­
luni volevano guidarmi ad un teatrino, altri a fare una partita 
al giuoco, altri ad andare al nuoto; qualcuno anche a rubac­
chiare fru tta  nei giardini o nella campagna. Un cotale fu così 
sfacciato, che mi consigliò a rubare alla mia padrona di casa 
un oggetto di valore a fine di procacciarci dei confetti. Io mi 
son liberato da questa catcna di tristi col fuggire rigorosamente 
la loro compagnia di mano in mano mi veniva dato di poterli 
scoprire. Generalmente poi diceva a tu tti per buona risposta 
che mia madre avevami affidato alla mia padrona di casa e che 
per l ’amore che io a lei portava non voleva andare in nessun 
luogo uè fare alcuna cosa, senza il suo consenso ».

E  altrove soggiunse:

« Quella pensione nel caffè Pianta era certamente assai peri­
colosa a causa degli avventori, ma essendo con buoni cristiani 
e continuando le relazioni con esemplari compagni, io potei 
andare avanti senza danno morale ».

Il padrone talora lo incaricava di notare i punti ai 
giuocatori del bigliardo, ed egli recavasi nella sala sempre 
leggendo un libro. Se udiva qualche bestemmia o sconcezza, 
si faceva così serio da far morire la parola in bocca ai 
giuocatori, e talvolta  sapeva anche correggere con le 
buone i colpevoli, benché questi se ne lagnassero poi col 
padrone.



5 ‘J
La benevolenza verso i compagni di scuola, specialmente 

quando era in pensione con essi presso la vedova M atta, 
gli fru ttò  una volta rimproveri dal professore. Giovanni si 
era dato  a far i lavori di classe ai più inetti. Quegli, accor­
tosene, glielo proibi severamente, poiché ciò fom entava la 
loro pigrizia. Ma la proibizione così giusta contrariava l’af­
fetto di Giovanni pei condiscepoli. Richiesto nuovam ente 
d ’uu ta l favore, non volendo disobbedire al maestro e d ’altra  
parte non potendo soffrire che i compagni facessero ca ttiva  
figura, lasciò il tem a da lui svolto sul tavolino di studio e 
senza dir nulla se ne andò. I compagni, approfittando del­
l’occasione, si gettarono su quella pagina e la copiarono. 
Siccome però non furono abbastanza furbi da introdurre 
qualche variante, il professore al vedere i temi tu t t i  uguali, 
capì e rimproverò Giovanni. Questi affermò di non aver tra ­
sgredito gli ordini dati, tu ttav ia , avendo lasciata la propria 
pagina sul tavolino, non era improbabile clic fosse s ta ta  
copiata. Il maestro, conoscendo l ’indole sua, sorrise, e dopo 
scuola gli disse: « — Non ti rimprovero di ciò che hai fatto , 
ma non farlo più ».

Allora Giovanni studiò una transazione più lecita e più 
proficua; prese cioè a spiegare ai compagni le difficoltà che 
trovavano, e a far loro quasi da ripetitore. Ciò gli cattivò 
l’animo di tu tti. Cominciarono a venir intorno a lui per ri­
creazione, poi per ascoltare i racconti, poi per compiere i 
doveri della scuola, finalmente anche senza motivo, come 
gli antichi compagni di Murialdo e di Castelnuovo. Per dare 
un nome a quella riunione, la chiamarono Società dell’A l­
legria, perchè ciascuno era obbligato a cercare quei libri, 
introdurre quelle chiacchere e quei giuochi che avessero 
potuto tenerli allegri: era proibito ogni cosa che cagionasse 
melanconia, m a più specialmente ciò che non convenisse a 
cristiani e a buoni studenti. Chi avesse bestemmiato, nomi­
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nato il nome di Dio invano, o fa tto  cattivi discorsi, era al­
lontanato dalla società come indegno di appartenerle. Gio­
vanni era il capo.

E, come capo loro, sfidò una volta un giocoliere che, in­
vano avvertito da lui, teneva giuochi nelle ore delle funzioni 
sacre e distraeva da queste la gente. Lo superò in tu tte  le 
prove e siccome le scommesse erano in denaro, gli vinse 
tu tto  quello che aveva. Ma, vintolo, gli condonò il debito, 
purché avesse preso altre ore per gli spettacoli e avesse pa­
gato una refezione ai soci dÚY Allegria.

E  fu a Chieri la prim a opera di più specifico apostolato 
com piuta da Giovanni Bosco. L ’anno di umanità, dimorando 
nel caffè dell’amico P ianta, conobbe un giovane ebreo chia­
m ato Giona, di bellissimo aspetto, che cantava con una voce 
rara e giuocava assai bene al bigliardo. Si vollero bene. 
Ogni momento libero, Giona andava a passarlo al caffè con 
l’amico, per cantare, suonare il pianoforte, leggere e ascol­
tare  le mille storielle clic gli andava raccontando Giovanni.

U n giorno che per una scapataggine era venuto con 
altri a rissa, sfogò il suo rimorso con Giovanni.

— Se tu  fossi cristiano, gli disse questi, ti condurrei a 
confessarti, ma ciò non è possibile.

— Anche noi, se vogliamo, andiam o a confessarci.
— Sì: ma il vostro confessore non è tenuto  al segreto, 

non può assolvere i peccati, nè am m inistrare i Sacramenti.
— Ebbene, se mi vuoi condurre, andrò a confessarmi 

da un prete.
—  Io lo potrei fare, ma ci vuole m olta preparazione. 

Possi in te, comincierei ad istruirm i nella religione cristiana, 
ossia a studiare il piccolo Catechismo! Preghiamo insieme
il Signore che ti illumini e ti faccia conoscere la verità.

Giona da quel giorno cominciò a sentirsi propenso alla 
fede cristiana. Se ne andava al caffè e, fa tta  appena una par-
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lif.íi al bigliardo, cercava il suo Giovanni per discorrere di 
religione e di ciò clic andava imparando dal Catechismo. 
Nello spazio di pochi mesi apprese le verità principali della 
fede, ne era contentissimo e diventava migliore nel parlare 
e nell’operare. Si fece cristiano pubblicamente, con grande 
solennità, e visse lunghi anni, sempre amico al sno intro­
duttore nel Cristianesimo.
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CAPITOLO V.

Vocazione Sacerdotale.

Nel 1831, quando frequentava ancora le scuole di 
Castelnuovo e aveva fatto a Murialdo conoscenza con la 
famiglia dei vignaiuoli Turco, un giorno essi lo vedono 
tutto allegro correre e saltare per la vigna.

—  Che hai, Giovannino? gli chiese il proprietario, da un po’ 
di tempo eri tanto pensieroso e adesso sei tutto cambiato.

—  Buone nuove, buone nuove, esclamò Giovanni; sta­
notte ho fatto un sogno, che avrei continuato gli studi, 
mi sarei fatto prete, avrei con me molti ragazzi e mi occu­
perei della loro educazione pel resto della mia vita. Quello 
che speravo è dunque sicuro.

—  Ma questo non è che 1111 sogno, osservò l ’altro; poi 
dal detto al fatto.....

Ma Giovanni rimase nella sua certezza. E  il domani 
spiegò meglio una parte del sogno alla moglie del Turco. 
Disse di aver visto venire verso di sè una gran .Signora, che 
conduceva un grosso gregge e che avvicinandosi a lui e 
chiamandolo per nome, gli aveva detto:

—  Ecco, Giovanni, tutto questo gregge lo affido a te.
—  Ma io come farò a custodirlo e a curarlo, così nume­

roso com’è? Dove troverò i pascoli?
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—  Iva Signora gli rispose: —  Non temere, ti assisterò 
io. —• E sparì.

Nelle sue memorie è fatta  menzione di ciò con queste 
semplici parole: « A  sedici anni ho fatto un altro sogno ».

Coltivò d ’allora in poi con l'antica costanza e con rin­
novata fiducia il proposito d ’esser prete. Ma venuto al 1834, 
credette che sarebbe stato meglio esserlo in un chiostro. 
Lasciò scritto egli stesso:

« Il sogno di Murialdo mi stava sempre impresso; anzi, si 
era altre volte rinnovato in modo assai più chiaro, per cui vo­
lendoci prestar fede, doveva scegliere lo stato ecclesiastico, 
cui appunto mi sentiva propenso; ma non voleva credere ai 
sogni, e la mia maniera di vivere e la mancanza assoluta delle 
virtù necessarie a questo stato, rendevano dubbiosa e assai 
difficile quella deliberazione. Oh, se allora avessi avuto una 
guida che si fosse presa cura della mia vocazione, sarebbe stata 
per me un gran tesoro; ma questo tesoro mi mancava! Aveva 
un ottimo confessore che pensava a farmi buon cristiano, ma 
di vocazione 11011 si volle mai mischiare. Consigliandomi con 
me stesso dopo aver letto qualche libro che trattava della 
scelta dello stato, mi decisi ad entrare nell'Ordine Francescano. 
Se io rimango chierico nel secolo, diceva tra me, la mia voca­
zione corre gran pericolo di naufragio. Abbraccierò lo stato 
ecclesiastico, rinunzierò al mondo, andrò in un chiostro, mi 
darò allo studio, alla meditazione e così nella solitudine potrò 
combattere le passioni, specialmente la superbia, che nel mio 
cuore aveva messe profonde radici ».

Apertosi della sua risoluzione con Don Dassano, pre­
vosto di Castelnuovo, questi giudicò prudente avvertire 
Margherita; le fece osservare che essendoci molto da fare in 
Diocesi era meglio che Giovanni, se si voleva far prete, la­
vorasse in qualche parrocchia: aveva ricevuto da Dio molti 
talenti, farebbe certamente una splendida riuscita, e concluse:

—  Cercate di distoglierlo dalla sua idea : voi non siete 
ricca; siete avanti negli anni: ben presto non potrete più



lavorare: se vostro figlio va in convento, come potrà prov­
vedere a voi? Son venuto ad avvisarvi per vostro bene.

Margherita ringraziò il parroco, ma non lasciò trapelare 
il suo pensiero. Andò a Chieri dal figlio e gli disse:

—  Il parroco per sua bontà è stato da me, e mi ha con­
fidato che vuoi farti frate: è vero?

—  Sì; credo che voi non avrete nulla in contrario.
—  Io voglio assolutamente che tu esamini bene questo 

passo e poi segua la tua vocazione, qualunque sia. Il par­
roco voleva che ti dissuadessi, per il bisogno che potrei avere 
un giorno del tuo aiuto. Ma io in queste cose non c’entro, 
perchè Dio è prima di tutto. Non prenderti fastidi per me:
io da te non voglio niente, non aspetto niente: sono nata e 
vissuta povera e così voglio morire. Anzi, se ti risolvessi 
ad essere prete secolare e per tua disgrazia diventassi ricco,
io non verrei a farti nemmeno una visita. Siamo intesi! —  
Don Bosco a settanta e più anni aveva ancora in mente 
l'aspetto imperioso assunto allora da sua madre, e nell’orec­
chio il tono vibrato della sua voce ; parlandone si com­
moveva sino alle lagrime.

Nelle sue memorie soggiunge:

« Approssimandosi la festa di Pasqua, che in quest'anno 1834 
cadeva il 30 di marzo, feci domanda per esser accettato tra i 
Riformati. Mentre attendevo la risposta e a nessuno avevo pale­
sato i miei intendimenti, ecco un bel giorno presentarsi a me 
un compagno, di nome Eugenio Nicco, col quale aveva poca 
famigliarità e interrogarmi: — Dunque hai deciso di farti Fran­
cescano? —  L,o guardai con meraviglia: —  E  chi ti ha detto 
questo? —  E l ’altro mostrandomi una lettera: —  Mi vien 
scritto d ’avvisarti che sei atteso a Torino a prendere l ’esame 
con me, perchè io pure ho deciso di abbracciare lo stato reli­
gioso in quest’Ordine. —  Andai dunque al convento di S. Maria 
degli Angioli in Torino, subii l ’esame, fui accettato alla metà 
di aprile, e tutto era preparato per entrare nel convento della

C r i s p o l t i  —  Don Bosco. 5
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Pace in Cliieri. Però, pochi giorni prima del tempo stabilito 
per la mia entrata, ebbi un sogno de' più strani. Mi parve di 
vedere una moltitudine di quei religiosi, con le vesti sdruscite 
correre in senso opposto uno all’altro. Uno di loro mi venne a 
dire: —  Tu cerchi la pace e qui la pace 11011 la troverai. Vedi 
l ’atteggiamento de’ tuoi fratelli. Altro luogo, altra messe Dio 
ti prepara. —  Volevo fare qualche domanda a quel religioso, 
ma 1111 rumore mi svegliò e 11011 vidi più cosa alcuna. Esposi 
tutto al mio Direttore che non volle udire parlare r ‘- di sogno, 
nè di frati. —  In questo affare, rispondevano, biso^—i che cia­
scuno segua le sue propensioni e 11011 i consigli altrui.

Giovanni rimase perplesso, ma non ancora scosso del 
tutto. Anzi, persuaso che Dio avrebbe guidato gli avveni­
menti in modo da condurlo sopra la buona via, pensò di con­
tinuare, e andò a Castelnuovo per chiedere la benedizione 
alla madre prima di indossare l ’abito francescano. Margherita 
non ebbe nulla da opporre e lo licenziò senza commuoversi.

Senonchè ivi trovò nuove dissuasioni, sia in consigli, 
sia in aiuti perchè potesse continuar gli studi anche senza 
ricorrere al convento. Ma chi lo ritrasse veramente dal suo 
proposito fu il suo quasi compaesano .Don Cafasso, il mira­
bile prete, che, maggiore di lui appena di quattro anni, era 
già in venerazione presso Giovanni come presso tutti, ed 
allora era entrato ad aiutare il teologo Guala nel celebre 
convitto ecclesiastico di San Francesco d’Assisi in Torino. 
Essendosi Giovanni recato a Torino da lui udì rispondersi 
che non si aggregasse ai Francescani.

—  Andate avanti tranquillamente negli studi, entrate 
in Seminario e secondate ciò che la Provvidenza vi sta 
preparando.

Egli obbedì. Nell’agosto del 1834, terminò a Chieri l’anno 
di umanità con esami singolarmente felici. Nelle vacanze 
conobbe Don Cinzano che era succeduto a Don Dassano 
nella parrocchia di Castelnuovo. E fu da lui aiutato per
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poter fare nell’anno successivo il corso <li rettorica pari­
menti a Chieri, prima di entrare in Seminario. Don Cinzano 
gli scelse colà una nuova pensione presso il sarto Cumino 
che aveva tenuto già presso di sè Don Cafasso.

Nell’anno di rettorica Giovanni strinse amicizia con un 
giovane, Luigi Comollo, che col suo esempio, lo rafforzò 
ancora nella virtù, e più tardi, quando nel 1839 mori, fu il 
primo dei giovani di cui Giovanni ricordasse in iscritto la 
vita, ad ammaestramento dei coetanei. Narrò di lui :

« I/ebbi sempre per intimo amico e posso dire che da lui 
ho cominciato ad imparare a vivere da cristiano. Ho messo 
piena confidenza in lui, egli in me. L ’uno aveva bisogno dell’altro:
10 di aiuto spirituale, l ’altro di aiuto corporale, poiché il Co­
nidio, per la sua grande timidità non osava nemmeno tentare 
la difesa contro gl'insulti dei cattivi, mentre io da tutti i com­
pagni, anche maggiori di età e di statura, ero temuto pel mio 
coraggio e per la mia forza gagliarda. Ciò aveva un giorno fatto 
palese verso di taluni che volevano disprezzare e percuotere
11 medesimo Comollo e un altro di nome Antonio Cándelo, mo­
dello di bonomia. Vedendo quegli innocenti maltrattati, io 
volli intervenire in loro favore, ma non si voleva badare. —  Guai 
a voi, dissi allora ad alta voce, guai a chi fa ancora oltraggi a 
costoro. —  Un numero notabile dei più alti e dei più sfacciati 
si misero in atteggiamento di comune difesa e di minaccia contro 
di me, mentre due sonore ceffate caddero sulla faccia del Co­
mollo. In quel momento io mi dimenticai di me stesso ed ecci­
tando in me non la ragione, ma la forza brutale, capitandomi fra 
mano nè sedia nè bastone, strinsi con le mani un condiscepolo 
alle spalle e di lui mi valsi come di bastone a percuotere gli av­
versari, pronti a continuare le offese. Quattro caddero stramaz­
zoni a terra, gli altri fuggirono gridando e dimandando pietà ».

Come si vede, per quella volta i buoni propositi di fre­
nare i propri impeti se ne erano andati; perchè alle tenta­
zioni naturali della forza fisica si era unita la legittima 
difesa altrui.
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Giovanni continua nella biografia dell’amico:

« —  Mio caro, dissemi appena potè parlare tra noi soli, la 
tua forza mi spaventa; ma credimi, Dio 11011 te la diede per 
massacrare i compagni. Egli vuole che ci amiamo, ci perdo­
niamo e che facciamo del bene a quelli che ci fanno del male. —  
Egli infatti, d ’indole dolcissima, non si vide mai altercare con 
alcuno de’ suoi compagni, ma alle ingiurie ed alle derisioni 
rispondeva sempre con la pazienza e coll’affabilità. Io ammirai 
ia carità del venerato mio collega e mettendomi affatto nelle 
sue mani, mi lasciava guidare dove e come voleva egli.

Nè solo l’umiltà gli faceva trovare tanto superiore a sè 
il compagno proprio. Questi, ricco d’ingegno tanto da esser 
sempre tra i primissimi nella scuola, ma d’indole assai meno 
ricca e complessa di quella di Giovanni, aveva avuto maggior 
facilità ad estendere sopra ogni parte di essa le precauzioni, 
i freni, il profumo della pietà. Ad ogni modo questa perfe­
zione dell’amico, quantunque meno rara nell’aspetto di 
quella a cui già era arrivato Giovanni, influi innegabilmente 
a render questo più riflessivo e più regolato in ogni suo atto, 
poiché egli volle ottenere gli stessi risultati che Comollo 
aveva ottenuto sopra di sè; non volle cercare nella diversità 
del proprio carattere una scusa per rimaner diverso da lui.

Anzi —  e fu cosa notevolissima —  anche più tardi, 
quando Giovanni volle citare ad esempio giovanile la vita 
di giovani educati da lui o con lui, che si fossero distinti 
per virtù, egli parve prediligere sempre il tipo personifi­
cato nel Comollo, a preferenza di quello che egli stesso perso­
nificava; un tipo, cioè, in cui la pietà religiosa dominasse 
tutto l ’essere, assorbendo in sè, per così dire, ogni altra dote, 
e si esprimesse con una soavità guardinga, anche se in appa­
renza timida. Egli era l ’uomo che qualche anno dopo, es­
sendo vice-parroco per pochi mesi a Castelnuovo, propo­
neva ai genitori dei bambini da battezzare, d’imporre loro



il nome di Luigi, in venerazione del Gonzaga, e forse in 
memoria del Comollo. Dello speciale tipo proprio, così ener­
gico, intraprendente, vivace, sembrava che non si accorgesse; 
fosse questo un oscuramento della sua vista prodotto dall’u­
mile sentire; fosse invece un temere che quando i caratteri 
particolari di un uomo son molti, il dominio della pietà reli­
giosa sopra di essi non resti così esclusivamente visibile, da 
poterne trarre un insegnamento di pietà unico e decisivo.

E  tuttavia, quando egli potè misurare l'affetto che por­
tava al Comollo, dal dolore con cui lo vide morire, gli parve 
d ’averlo amato troppo, d’aver violato il proposito fatto da 
bambino, quando pianse per più giorni un merlo addome­
sticato uccisogli dal gatto, eppoi riflettendo sopra il suo 
pianto risolse di non attaccar mai più il cuore a cosa terrena. 
Ora l ’incomparabile dignità del nuovo sentimento non l’as­
solveva, e ne imparò a farsi violenza tutte le volte che la 
grande affezione verso tutti i suoi giovani gli fece sospettare 
che potesse individuarsi eccessivamente.

Alla fine del 1835, ossia il 25 d’ottobre, Giovanni Bosco 
ottenne di poter finalmente indossare l ’abito di chierico, e 
ciò fu a Castelnuovo. Don Cinzano benedisse le nuove vesti, 
e la bella funzione, in luogo di passar inosservata come 
per solito, fu oggetto di festa per la popolazione, che co­
noscendo il giovane indovinava le promesse contenute in 
quel suo mutare di panni. Si vide allora per la prima volta, 
intorno alla persona di lui, quel concorso di molti a porgergli 
soccorso, che doveva poi esercitarsi in modo tanto più vasto 
e continuo intorno alla sua opera. Uno, come già fu accen­
nato, gli provvide il cappello, un altro la veste talare, un 
terzo il mantello da inverno, questi alcune paia di calze, 
quell’altro il corpetto ed i calzoncini, fino alla marsina, che 
a quei tempi faceva parte del corredo d’un prete.

Entrò nel Seminario di Chieri il 30 d’ottobre.

CAPITOLO V 69



CAPITOLO VI.

Seminarista e prete.

Entrando in Seminario mise in iscritto le seguenti ri­
soluzioni:

« I o Per l ’avvenire non prenderò mai paite ai pubblici spet­
tacoli sulle fiere o sui mercati: nè andrò a vedere balli o teatri: 
e per quanto mi sarà possibile non interverrò ai pranzi clic si 
sogliono dare in tali occasioni.

« 2° Non farò mai più i giuochi dei bussolotti, di prestigia­
tore, di saltimbanco, di destrezza, di corda, non suonerò più 
il violino, non andrò più alla caccia. Queste cose le reputo tutte 
contrarie alla gravità ed allo spirito ecclesiastico.

« 3° Amerò e praticherò la ritiratezza, la temperanza nel 
mangiare e nel bere: e di riposo non prenderò se non le ore stret­
tamente necessarie alla sanità.

« 4° Siccome pel passato ho servito al mondo con letture 
profane, così per l ’avvenire procurerò di servire Dio, dandomi 
alla lettura di cose spirituali.

« 5° Combatterò con tutte le mie forze ogni cosa, ogni let­
tura, ogni pensiero, parole ed opere contrarie alla virtù della 
castità. A ll’opposto praticherò tutte quelle cose anche picco­
lissime, che possono contribuire a conservare questa virtù.

« 6° Oltre alle pratiche ordinarie di pietà non ometterò mai 
di fare ogni giorno un poco di meditazione, ed un poco di let­
tura spirituale
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« 7° Ogni giorno racconterò qualche esempio, o qualche 
massima vantaggiosa alle anime altrui. Ciò farò coi compagni, 
con gli amici, coi parenti e quando noi posso fare con altri lo 
farò con mia madre.

Se questo settimo proposito non includesse in breve la 
continuazione dei suoi propositi antichi, un osservatore 
superficiale noterebbe che Giovanni sta per diminuirsi; che 
egli si avvia bensì a farsi santo, ma un santo come tanti 
altri; senza ciò che vi era di suo, di precocemente maturo, 
e quasi di unico nell’indole propria. E  infatti quel giovane 
ventenne, che fin da bambino ha esercitato un dominio sui 
coetanei e spesso sugli adulti; che nella vita dei campi o in 
umilissime pensioni, come piccolo padrone o come servitore 
negli ultimi gradi, si è istruito più che in una vita comoda e 
dedicata soltanto agli studi; che ha appreso tutti i mestieri; 
che ha fatto servire ad un primo apostolato perfino l ’acro­
batismo, ora, come se il tirocinio d’una vita specialissima 
non gli avesse insegnato assai, si prefigge di tutto imparare 
ex novo dai superiori, dai compagni, e da regole che sem­
brano talvolta un freno più che un impulso.

I quattro anni di Seminario e i primi di sacerdozio ce lo 
mostrano buono, particolarmente buono; ma spicca in essi 
una bontà esercitata sopra norme e modelli noti. L ’amicizia 
con Luigi Comollo, divenuto seminarista anche lui, morto 
come dicemmo nel 1839, e tornato dopo morte —  secondo 
quello che Giovanni e i suoi compagni con grandissimo tur­
bamento ritennero —  ad annunziargli che era in luogo di 
saluta; quest’amicizia, di una inarrivabile intimità, sembre­
rebbe, a chi si contentasse delle apparenze, avere esercitato 
un influsso eccessivo sopra Giovanni: averlo cioè tentato di 
divenire un secondo Comollo, cessando di essere un Giovanni 
Bosco. Perfino alcune tracce di malinconia scrupolosa per 
dubbi sulla salute della sua anima, così contrastanti ad una
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natura apparsa fino allora sicura e gioconda, contribuiscono 
ad accrescere, in chi studi superficialmente la sua vita, la 
impressione, che si vada attenuando la pienezza de’ suoi 
caratteri spontanei e naturali.

E  tuttavia in quegli anni continua quel far bene in­
torno a sè, che era stato lo scopo ultimo degli anni antece­
denti. Sono ricordati di lui in Seminario numerosi tratti di 
ingegnosa carità verso i compagni; l'istituzione di un’Acca- 
demia per esercitarsi a disputare su materie filosofiche e 
teologiche; la dolcezza, la pazienza, l’allegria con cui un 
anno nelle vacanze assiste i giovani del Convitto Nobile 
dei Gesuiti villeggiante a Montaldo presso Chieri; alcune 
felici prediche fatte per coadiuvare qualche parroco dei 
dintorni; un impiego minuzioso dei ritagli di tempo in 
enormi letture, specialmente di Storia ecclesiastica.

Chi guarda poi più profondamente e sa che in tutte le 
vite degli eroi cristiani v ’è un certo momento in cui, ebbri 
di devozione, d’obbedienza e di umiltà lasciano vedere meno 
vivacemente le loro doti naturali, e poi esse ritornano in 
vista rinvigorite, come piante il cui sovescio pare una distru­
zione ed è una fecondazione del campo; chi guarda così e 
sa questo, tira innanzi nella storia di Giovanni Bosco con 
la certezza che la sua mortificazione interiore renderà più 
disciplinati e fruttuosi i caratteri nativi ed in ogni tempo 
permetterà ad essi di distinguersi e d’operare.

Il 29 marzo 1840, nella domenica detta in Laetare, ri­
cevette la tonsura e i quattro Ordini minori; il Suddiaco­
nato nel sabato delle quattro tempora di autunno, ossia il 19 
settembre dell’anno stesso; il Diaconato nel sabato in Si- 
tientes, 27 marzo 1841, e finalmente, addì 5 giugno, sabato 
dopo Pentecoste, fu insignito del Sacerdozio dall’arcivescovo 
Luigi Fransoni. A tutti questi Ordini egli si preparava con 
raccoglimento profondo e con preghiera fervorosa ed assidua.
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Salì l’altare nella festa della Trinità, che cadeva il 
6 giugno, e scrisse nelle sue memorie:

« La mia prima Messa l ’ho celebrata nella chiesa di San 
Francesco d ’Assisi, dove era capo di conferenza Don Giuseppe 
Cafasso, mio insigne benefattore e direttore. Ero ansiosamente 
aspettato in mia patria ove da vari anni non si era più cele­
brata Messa nuova, ma ho preferito celebrarla in Torino, senza 
mmore, all’altare del S. Angelo Custode, posto in quella chiesa
dal lato del Vangelo..... Nel Memento di quella memoranda
Messa, ho procurato di fare devota menzione di tutti i miei 
professori, benefattori spirituali e temporali e segnatamente 
del compianto Don Calosso che ko sempre ricordato come grande 
ed insigne benefattore. È  pia credenza che il Signore conceda 
infallibilmente quella grazia che il nuovo sacerdote gli domanda 
celebrando la prima Messa: io chiesi ardentemente l ’efficacia 
della parola per poter fare del bene alle anime ».

Il lunedì disse Messa alla Consolata; il martedì nella 
chiesa di S. Domenico di Chieri, il mercoledì in quel duomo. 
Del giorno successivo lasciò questo ricordo:

« Il giovedì, solennità del Corpus Domini, appagai i mici 
patriotti c mi recai a Castelnuovo, ove cantai Messa e feci la 
processione di quella solennità. Il prevosto volle invitare a 
pranzo i miei parenti, il clero, ed i principali del paese. Tutti 
presero parte a quell’allegrezza, perciocché io ero molto amato 
dai miei cittadini ed ognuno godeva di tutto quello che avesse 
potuto tornare a mio bene. La sera di quel giorno mi restituii 
in famiglia. Ma, quando fui vicino a casa e mirai il luogo del 
sogno fatto all’età di circa nove anni, non potei frenare le la­
grime e non dire: —  Quanto mai sono meravigliosi i disagili 
della Divina Provvidenza. Dio ha veramente tolto dalla terra 
un povero fanciullo per collocarlo coi primari del suo popolo.

« Mia madre, in quel giorno, avutomi da solo a solo, mi disse 
queste memorabili parole: —  Sci prete: dici la Messa: da qui 
avanti sei dunque più vicino a Gesù Cristo. Ricordati però che 
incominciare a dir Messa vuol dire incominciare a patire. Non 
te ne accorgerai subito, ma a poco a pc«o vedrai che tua madre
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ti ha detto la verità. Sono sicura che tutti i giorni pregherai pel­
ine, sia ancora io viva, o sia già morta: ciò mi basta. Tu da qui 
innanzi pensa solamente alla salute delle anime e non pren­
derti nessun pensiero di me ».

* *

Provvisoriamente passò alcuni mesi a Castelnuovo fa­
cendo da vice-parroco. Ma tre uffici gli venivano offerti. 
Il primo era di precettore in casa di un nobile genovese, 
con lo stipendio di mille lire annue. I parenti e gli amici 
cercavano d’indurre Margherita a persuadere Don Gio­
vanni che accettasse. Provvisto di vitto e di vestito avrebbe 
potuto mandar l ’intero stipendio ai suoi. Invece Marghe­
rita, che temeva per un sacerdote i pericoli di una vita in 
mezzo al lusso, rispondeva: « Le mille lire, che cosa giovereb­
bero a lui, a me, a suo fratello, se avesse ad arrischiare la 
salute eterna? »

Il secondo ufficio era di cappellano nella sua borgata di 
Murialdo, con l ’aumento della retribuzione solita a darsi 
sino allora. Quei borghigiani gli avrebbero anzi duplicato
lo stipendio, pur d’averlo in mezzo ai loro figliuoli anche 
come maestro.

Il terzo impiego era quello di vice-curato a Castelnuovo, 
ove era molto amato da tutti e specialmente dal teologo 
Cinzano.

Bisognava pure che D. Bosco desse una risposta. Ma in 
cosa di tanta importanza non volle decidere da solo e andò 
a Torino per chiedere consiglio a Don Giuseppe Cafasso e 
conoscere da lui la volontà di Dio. Questi gli disse senza 
esitare un istante: « Voi avete bisogno di studiare la morale 
e la predicazione: rinunzi ate per ora ad ogni proposta e ve­
nite al convitto del Clero a S. Francesco d’Assisi ». Fuori 
del Convitto, sarebbe stato difficile a I). Bosco uno studio



compiuto e ben fatto della morale pratica; perchè, in patria 
non gli era possibile che uno studio privato e insuffi­
ciente, e fuori di patria, avrebbe dovuto procurarsi con 
occupazioni estranee al ministero e con troppe relazioni 
profane. Don Bosco accettò ed entrò nel Convitto il 3 no­
vembre 1841. Entrando, trovò che il Rettore, per suggeri­
mento di Don Cafasso, aveva stabilito di accogliervelo gra­
tuitamente.

Il Rettore e fondatore era il teol. Diligi Guala. Da gio­
vane era stato uno di coloro che col bancliiere Gonella ave­
vano procurato da Torino soccorsi a Pio V II prigioniero in 
Savona e tenuto segreta corrispondenza con lui. Il Governo 
Napoleonico 11e sospettò, e spiccò un mandato d’arresto, che 
avrebbe potuto condurre i due a punizioni terribili. Si sal­
varono per un errore comico del Giudice Istruttore. Questi 
mandò ad arrestare il teologo Gonella e il banchiere Guala. 
Presentatisi i gendarmi ai loro domicili non poterono ese­
guire gli arresti; ma intanto misero sull’avviso i minacciati, 
i quali nel tempo necessario per rettificare l’errore riuscirono 
a trafugare le carte compromettenti e ad uscirne incolumi.

Il Guala si era impensierito presto della condizione dei 
giovani ecclesiastici usciti freschi freschi dal Seminario, 
parendogli che male avrebbero potuto attendere all’eserci­
zio del ministero sacerdotale se non si fossero per qualche 
tempo addestrati nel tirocinio pratico della morale. Per­
suaso di ciò, fin dal 1808 cominciò a tenere ad alcuni 
sacerdoti novelli conferenze morali in casa sua. La cosa 
continuò così fino all’anno 1818, quando, cessato già in Pie­
monte il governo di Napoleone I, e sgombrato dalla solda­
tesca il Convento dei Minori Conventuali presso la chiesa 
di S. Francesco d’Assisi, il Guala vi stabilì un Convitto con 
apposito Regolamento per i giovani preti. Il re Carlo Felice 
nel 1S22 lo autorizzò ad accettare donazioni e legati e
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gli assegnò per abitazione la parte invenduta del Convento 
soppresso. L'Autorità ecclesiastica per parte sua lo favo­
riva; tanto che Mons. Colombano Chiaverotti, Arcivescovo 
di Torino, con decreto del 4 giugno 1823 lo nominò Rettore 
del Convitto, approvando il Regolamento da lui compilato. 
Meditazione, lettura spirituale, due conferenze al giorno, le­
zioni di predicazione, comodità di studiare, leggere, consul­
tare buoni autori: ecco le occupazioni e i vantaggi dei sa­
cerdoti convittori.

Il Guala con questa fondazione riusci anzitutto a sbarbi­
care le ultime radici del Giansenismo e specialmente gli 
effetti di quella rigidezza scoraggiante di esso, per cui non 
doveasi assolvere il penitente, anche reo di colpe non 
tanto gravi, se non dopo mesi ed anni di austere peni­
tenze, nè doveasi far la comunione senza disposizioni così 
angeliche, che qual cristiano poteva presumere d’esser pre­
parato abbastanza? Ristabilita così la fiducia nella pratica 
dei Sacramenti, il Guala cominciò ad avere un’influenza 
decisiva sopra lo zelo e la rettitudine del Clero piemontese, 
influenza che accrebbe con l ’esempio.

Fino alle 10 stava nel confessionale presso l'altare 
deirimmacolata pregando o confessando. Saliva poi in 
cattedra per la conferenza del mattino. Nel rimanente del 
giorno predicava, visitava infermi e carcerati, distribuiva 
elemosine alle famiglie dei poveri, e, cosa rara in quei tempi 
in cui i superiori dei convitti non familiarizzavano quasi mai 
con gli alunni, passava tra loro il tempo della ricreazione. 
Suo braccio destro era Don Cafasso. Entrato nel convitto 
come semplice allievo il 28 gennaio 1834, nel 1836 venne 
fatto ripetitore di morale. Fu detto da chi bene lo conobbe 
che egli era copia perfezionata di tutte le virtù del teologo 
Guala. Piccolo, esile e alquanto difettoso della persona, 
pure non diede mai tregua al lavoro sul pulpito, nel confes­
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sionale, nella scuola, nelle carceri. Di aspetto piuttosto 
serio, e, come il Guala rigorosissimo con sè, era più accon­
discendente di lui alle domande degli allievi. Questi lo sa­
peva e in molti casi diceva loro: Ite ad Joseph, cioè al Ca- 
fasso. Come direttore di spirito il Cafasso aveva un intuito, 
una finezza, una autorità straordinaria.

Appena entrato nel Convitto, Don Bosco sembra con­
dotto per mano dai due Superiori ad imparare l ’esercizio delle 
dottrine morali non solo nei libri, nelle dispute, nella pra­
tica delle virtù, ma nella esperienza del male morale che 
affligge specialmente i poveri e a cui conviene porre rime­
dio. Don Guala lo manda, per lo più accompagnato, a distri­
buire soccorsi nelle soffitte, a visitare gli Ospedali e special­
mente quello fin d ’allora famosissimo del Cottolengo, a por­
tare conforto con Don Cafasso ai carcerati. Don Bosco 
guidato così, si associa docile all’altrui carità, ma fin d’al- 
lora ricomincia a fare esperienze e propositi del tutto per­
sonali.

Lo svolgimento di quello spirito d’iniziativa che per 
qualche anno si era maturato nella docilità, si annunzia in 
lui piano piano. Nelle soffitte vede come la miseria contri­
buisca all’abbandono dei fanciulli e ne sia a sua volta ac­
cresciuta; negli ospedali, ciò che più lo colpisce è la parte 
avuta dai disordini giovanili nelle compassionevoli ma­
lattie; nelle carceri la sua mente è fissata dalla frequente de­
linquenza di minorenni e dalla incuria dell'ordinamento 
carcerario che, mescolando i novizi del defitto coi vecchi 
mestieranti di esso, per guarire i piccoli delinquenti ne 
prepara dei grandi. Nè le vie della città, specialmente nei 
sobborghi, gli dànno uno spettacolo diverso. Comincia a 
Torino, per il rapidissimo sviluppo edilizio la piaga dell’ur- 
banesimo. Turbe d’operai vengono a lavorare dai piccoli 
centri del Piemonte e non trovano nella capitale nient’altro
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di preparato a riceverli che i cantieri ove devono lavorare: 
non case adatte, 11011 assistenza nè materiale nè morale. I 
loro figli vagano per le strade. I parroci della città hanno 
già abbastanza cure da spendere per gl’indigeni ; nè la 
popolazione nuova, che pure nei paesi d’origine si teneva 
stretta alla parrocchia, a Torino, sperduta coni'è, si avvi­
cina abbastanza ad essi.

Don Bosco, meditando sulle condizioni di tutti questi 
giovani, come lo consigliavano la propensione antica e l’espe­
rienza nuova, sentiva nascere in sè un vivissimo desiderio 
di raccoglierli nel maggior numero possibile, sottrarli a 
quei pericoli, toglierli dall’ozio e dalle cattive compagnie, 
assisterli, istruirli, far loro osservare il precetto festivo, con­
durli ai Sacramenti.

Ma ciò che sarebbe stato a lungo un disegno indeter­
minato, divenne realtà per un’occasione impensata. La 
mattina dell’8 dicembre di quello stesso anno, nella sagre­
stia di S. Francesco d’Assisi, in procinto di vestirsi per dir 
la Messa, attendeva che qualcheduno venisse a servirgliela. 
Essendo capitato là dentro un ragazzo malvestito, che guar­
dava gli arredi sacri col viso meravigliato di chi non 11e 
avesse veduti mai, il sagrestano, zotico montanaro, si av­
vicina a costui e gli dice: —  Che stai a fare? Non vedi che 
sei tra i piedi della gente? Va a servir la Messa a quel prete.

11 ragazzo a quell’intimazione si scusa:
—  Non so servirla, non l ’ho servita mai.
—  Come, grida il sagrestano, non sai servir Messa e 

vieni qui? Via subito!
E invano richiamato da Don Bosco, lo insegue fin sulla 

strada a calci e busse. Quando ritorna con la sua faccia 
tosta, Don Bosco lo redarguisce severamente, ma egli ri­
sponde:

—  A Lei che importa?
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—  M’importa sicuro: c un mio amico.
—  Ah! bell’amico!
—  Tutti i perseguitati sono amici miei. Andate a cer­

carlo subito: ho bisogno di lui: guai se ritornate senza 
averlo trovato: dirò tutto al Rettore.

A questa paternale il sagrestano tornò in sè, corse sulle 
tracce del ragazzo, lo trovò in una via attigua che pian­
geva, e rassicuratolo alquanto, lo condusse a Don Bosco:

—  Hai sentito la Messa? gli domandò questi amore­
volmente.

—  No, rispose.
—  Vieni a sentirla e poi ti dirò una cosa buona.
Dopo la Messa infatti Don Bosco lo chiamò a sè e con

lieto viso gli disse: —  Amico mio, come ti chiami?
—  Bartolomeo Garelli.
—  Di che paese?
—  D ’Asti.
—  Che mestiere fai?
—  Il muratore.
—  E i tuoi genitori?
—  Non li ho più.
—  Quanti anni hai?
—  Sedici.
—  Sai leggere e scrivere?
—  Non so niente.
—  Sai cantare?
Il ragazzo fissò Don Bosco con meraviglia e rispose:
—  No.
—  Sai zufolare?
Il giovanetto si mise a ridere. Quel riso voleva appunto 

Don Bosco: era segno di confidenza. E  continuò:
—  Hai fatto la prima Comunione?
—  Sì, quando era piccolo.
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—  E  le orazioni le dici?
—  No, le ho dimenticate.
—  Non hai nessuno che te le faccia dire?
—  Nessuno.
—  Vai a Messa tutte le domeniche?
—  Quasi sempre.
—  Al Catechismo?
—  Non ho coraggio: i miei compagni più piccoli di me 

l'hanno imparato, ed io grande e grosso non ne so un’acca. 
Mi riderebbero dietro.

—  vSe ti facessi io un po’ di catechismo a parte, verresti?
—  Volentieri.
—  Anche qui?
—  Sì, sì; basta che non mi trattino come il sagrestano.
—  Sta tranquillo; nessuno ti maltratterà più, sarai 

mio amico ed avrai da fare con me solo. Quando vuoi dunque 
che cominciamo?

—  Quando pare a lei.
—  Anche stasera?
—  Sì.
—  Anche adesso?
—  Anche adesso.
Don Bosco allora si pose in ginocchio e pregò. Sentiva 

di essere al principio di una grande impresa. E  infatti in 
quell’ora, davanti ad un ragazzo maltrattato, egli non solo 
trovava un’anima altrui, ma ritrovava tutta l'anima sua. 
I/apostolo imprendeva il regolare adempimento della 
propria vocazione infantile e iniziava quella che dovea dive­
nire la sua opera fondamentale: l ’Oratorio.

C r i s p o l t i  —  Don Bosco. 6



CAPITOLO VII.

La fondazione dell’Oratorio Salesiano.

La domenica seguente Bartolomeo Garelli non era più 
solo: aveva condotto con sè altri sei ragazzi poveri. Qualche 
domenica più tardi Don Bosco, attraversando la chiesa, 
dove si predicava, vide innanzi ad un altare laterale, seduti 
sui gradini della balaustra, alcuni garzoni muratori, che 
invece di stare attenti sonnecchiavano. Li interrogò sotto 
voce: —  Perchè dormite?

—  Non capiamo niente della predica, risposero; il prete 
non parla per noi.

—  Venite con me! —  E condottili in sagrestia li invitò 
a venire con gli altri al suo Catechismo. Fra loro era quel 
Carlo Buzzetti che fu poi il suo capomastro e diresse tutti 
i grandi lavori murarii ordinati da lui. Le reclute vecchie e 
nuove egli le infervorava a condurgli quanti più compagni 
potessero, cosicché il numero dei catechizzandi crebbe di 
settimana in settimana.

Consacrava ad essi non solamente il giorno festivo, ma 
anche il tempo della passeggiata e qualche altra ora dei 
giorni feriali, secondo la licenza ottenuta dal Rettore del 
Convitto. Girava per le vie e per le officine, invitando a sè



i piccoli operai, specialmente quelli che arrivati da lontano 
non erano pratici nè di chiese, nè di compagni. Quando poi 
sapeva che taluno di questi fosse disoccupato o a lavo­
rare presso un cattivo padrone, si adoprava a trovargli 
lavoro e affidarlo a padrone onesto e cristiano. Andava anzi 
quasi ogni giorno a visitarli in mezzo ai lavori delle bot­
teghe e delle fabbriche; rivolgeva una parola ad uno, una 
domanda ad un altro, dava un segno di benevolenza a 
questo, faceva un regalo a quello, e tutti lasciava persuasi 
che oramai avevau trovato chi si prendesse cura di loro.

Nel corso di quel primo inverno D. Bosco si adoprò a 
consolidare il piccolo Oratorio. Sebbene mirasse sopratutto 
ai ragazzi più pericolanti e più ignari, specie se usciti dalle 
carceri, tuttavia per meglio assicurare tra tutti la disciplina 
e la moralità, fin dai primi mesi invitò e trasse al suo Ora­
torio alcuni altri, di condizione civile, di buona condotta e 
già istruiti. Questi, addestrati da lui, cominciarono ad aiu­
tarlo nel conservar l'ordine fra i compagni, nel far letture 
ed anche nel cantare canti sacri, cose che rendevano sempre 
più proficua e dilettevole l'adunanza. Don Bosco si accorse 
già d’allora come senza il canto e la lettura di buoni libri 
ameni, quelle riunioni sarebbero state un corpo senza vita.

Siccome sapeva toccare discretamente l ’organo e il pia­
noforte; aveva studiato buoni metodi per il suono e il canto, 
e la sua voce si prestava a qualunque parte, salendo fino 
al do della seconda ottava, così avvicinandosi il Natale del 
1842, volle preparare una canzoncina d'occasione. Scrisse 
la poesia sul davanzale di un coretto di S. Francesco, ed egli 
stesso la mise in musica. Preparati una ventina di piccoli 
cantori la fece cantare la prima volta a S. Domenico, e poi 
alla Consolata, dirigendo egli il coro e suonando l'organo. 
Piacque la cosa ai Torinesi, non assuefatti allora ad udire
in orchestra le voci bianche. E  le attrattive dell'Oratorio
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crebbero presso i ragazzi del popolo, tanto che presto furono 
cinquanta.

Egli scrisse nelle sue memorie:

« In poco tempo mi trovai circondato da giovanetti, tutti 
ossequenti alle mie ammonizioni, tutti avviati al lavoro, la 
cui condotta, tanto nei giorni feriali, quanto nei festivi io potevo 
n certa maniera garantire. Davo loro uno sguardo, e vedevo, 
l ’uno ricondotto ai genitori, da cui era fuggito, l’altro, dato 
prima all’ozio ed al vagabondaggio, collocato a padrone e labo­
rioso; questo, uscito dal carcere, divenire modello dei compagni, 
quello, prima ignorantissimo delle cose riguardanti la fede, 
ora tutto in via d’istruirsi nella religione ».

Nè la testimonianza era soltanto sua. Era i primi spet­
tatori e partecipi, il Buzzetti narrava, molti anni dopo:
« Conobbi moltissimi ragazzi, i quali prima di venire al- 
l ’Oratorio erano del tutto privi di istruzione e di senti­
menti religiosi, mutare in brevissimo tempo costumi: e 
talmente affezionarsi alle nostre radunanze festive, da non 
sapersene allontanare, frequentando i Sacramenti non solo 
ogni domenica, ma anche nelle feste sopra settimana ».

E  il Can. Anfossi: «Vidi io stesso giovinastri adulti e 
scapestrati, i quali dopo poche feste diventavano buoni e 
fervorosi ».

Si adempiva cosi un ammonimento e una norma che. 
Don Bosco avea dato a se stesso appena fatto prete:

« La gioventù, questa porzione la più delicata e la più pre­
ziosa dell'umana società, e su cui si fondano le speranze di un 
felice avvenire, non è per se stessa di indole perversa. Tolta 
la trascuratezza dei genitori, l’ozio, lo scontro dei cattivi com­
pagni, cui vamio specialmente soggetti nei giorni festivi, riesce 
facilissima cosa insinuare nei teneri cuori i principii di ordine, di 
buon costume, di rispetto, di religione; perchè se accade talvolta 
che già siano guasti in quell’età, il sono piuttosto per inconsi­
deratezza che per malizia consumata. Questi giovani hanno
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veramente bisogno di una mano benefica che prenda cura di 
loro, li coltivi quindi alla virtù, li allontani dal vizio. Iva diffi­
coltà consiste nel trovar modo di radunarli, loro poter parlare, 
moralizzarli. Fu questa la missione del Figliuol di Dio: questo 
può solamente fare la sua Santa Religione, che è eterna cd 
immutabile in sè, che fu e sarà mai sempre in ogni tempo la 
maestra degli uomini, contiene una legge così perfetta, che sa 
piegarsi alle vicende de’ tempi c adattarsi all’indole diversa 
di tutti gli uomini. Fra i mezzi atti a diffondere lo spirito di 
religione nei cuori incolti ed abbandonati, si reputano gli 
Oratorii ».

Finché l’Oratorio fu tenuto presso la Chiesa di S. Fran­
cesco, tutto andò bene, nonostante che alcuni si lagnas­
sero del rumore che i ragazzi facevano. L'Arcivescovo, 
Don Guala e Don Cafasso vedevano di buon occhio la cosa 
e la difendevano. Quest’ultimo anzi l’aiutava, specialmente 
con prediche a dialogo, in cui Don Bosco faceva per lo più 
la parte del ragazzo ignorante. Ma venuto il 1844 e termi­
nato il tempo in cui gli era permesso di rimanere nel Con­
vitto, dovette sloggiare di lì e tenersi pago, per rimanere a 
Torino, che la Marchesa di Barolo, per consiglio di Don Ca­
fasso, lo nominasse direttore spirituale dell’Ospedaletto 
di Santa Filomena in Valdocco da lei fondato. L ’avrebbero 
seguito là i suoi ragazzi? Avrebbe avuto il luogo e i modi 
d’adunarli ancora?

I ragazzi lo tolsero presto di dubbio, poiché lo segui­
rono anche là e in numero sempre crescente. Ad essi desti­
nava tutto il giorno festivo. Ma v ’era un grosso inconve­
niente: mancando una cappella libera dove unirli per la 
Messa, bisognava andare in giro per le chiese della città. 
La marchesa di Barolo, dando ascolto a Don Bosco, che si 
lagnava di questa condizione di cose, gli permise di mutare 
in cappella due camere dell’Ospedaletto. La cappella fu 
aperta l ’S dicembre 1844 nel terzo anniversario della fon­



dazione dell’ Oratorio. Fu dedicata a S. Francesco di 
Sales dal quale fu intitolato da allora in poi l ’Oratorio 
stesso.

Era un pezzo che Don Bosco meditava di porre le sue 
opere sotto la protezione dell’Apostolo del Chiablese. Co­
nosceva a puntino la sua vita e i suoi scritti, e ne celebrava 
quella mansuetudine, che aveva esercitato tanta efficacia 
sull’animo degli eretici e che non era stata dote nativa 
del santo, ma conquista faticosa della virtù sopra un’in­
dole risentita e collerica. Egli vedeva nel gran Vescovo 
il modello dell'arte educativa e l ’esempio di quella disci­
plina interna che a lui stesso era tanto necessaria, dati 
gli impeti del carattere proprio. Ma aspettava che Don 
Cafasso gli desse spontaneamente il consiglio di fare una 
tal dedica. E  Don Cafasso, un giorno che parlava col teo­
logo Borei, Rettore dell’Ospedaletto, in presenza di Don 
Bosco, nominò spontaneamente S. Francesco di Sales quale 
protettore da doversi scegliere per l ’Oratorio. In questa 
coincidenza fra l ’idea sua e quella di colui che in ogni cosa 
considerava maestro, Don Bosco vide un segno del volere 
divino, e annuì.

A tutto fin allora si era rimediato. La nuova sede del- 
l ’Oratorio, quantunque non vasta e tale da potersi preve­
dere che un giorno non sarebbe bastata più, sembrava almeno 
sicura tanto, che Don Bosco potè pensare a crescere gli uf­
fici di esso. Non più soltanto trattenere i ragazzi nella pietà 
e nei divertimenti i giorni di festa, ma istruirli anche nelle 
sere dei giorni feriali; istruirli nel leggere e scrivere, far di 
conto ed altre nozioni elementari; poiché Don Bosco si era 
accorto che gran parte de' suoi frequentatori erano ignari di 
ogni cosa, e che questo nuoceva loro nella pratica del me­
stiere, in ogni specie di relazione civile, ed anche nella edu­
cazione religiosa e morale.
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In alcune stanze dell’Ospedaletto, egli e il teologo Borei 
cominciarono dunque a far venire presso di loro a tarda ora 
i ragazzi e a far scuola ad essi d’un po’ di tutto. Allora di 
scuole serali non v ’era traccia in Italia. Esse nacquero lì 
per opera di quei due, e di lì si sparsero più tardi in tutta la 
nazione. Più tardi, dico, quando nel 1847, divenute nel- 
l ’Oratorio stesso più vaste e regolari, confermarono le 
buone notizie che di loro erano già trapelate a Torino, me­
diante un esperimento solenne a cui assistette tra per­
sonaggi cospicui una commissione, nominata dal Municipio 
per verificare se i risultati di cui si parlava fossero realtà
o esagerazione. L ’esame volse sulla lettura e retta pro­
nunzia, sull’aritmetica e sistema metrico, sulla declama­
zione e via dicendo. E la commissione non sapeva capa­
citarsi come giovinotti, idioti sino ai diciassette e diciotto 
anni, si fossero rassegnati a lasciar le strade per mettersi a 
studiare di sera, e in pochi mesi avessero fatto tanto cam­
mino. Ne rimase ammirata. Poco dopo uno dei presenti, 
il Cav. Gonella, benemeritissimo direttore dell’antico Istituto 
della Mendicità Istruita, fondava le scuole serali in esso. 
Nel 1848 poi l’esempio era imitato dal Municipio di Torino.

Ma la quiete che fino al principio del 1845 Don Bosco 
aveva goduto, stava per tramontare.



CAPITOLO V ili.

Peripezie dell’Oratorio.

La marchesa di Barolo aveva bensì dato modo a Don 
Bosco di lavorare e di vivere, occupandolo al suo Ospe- 
daletto, ma esigeva che egli non pensasse ad altro, e temeva 
che i troppi giovani da cui era frequentato disturbassero 
la pace dell’istituto. Quindi, passati pochi mesi, non volle 
più che l ’Oratorio si tenesse colà. Convenne cercargli una 
sede nuova.

Fin da prima aveva fatto i suoi conti sulla chiesa del 
Cimitero di San Pietro in Vincoli e sul cortile annesso. 
Ma non ci si potè andare che una volta sola, perchè la 
serva del Cappellano disturbata dal rumore, prima ingiuriò 
i ragazzi e Don Bosco, poi costrinse il Cappellano stesso 
a mettere in mala luce l ’Oratorio presso il Municipio, che 
aveva concesso il luogo. Nel suo furore la donna aveva detto: 
« Domenica, a qualunque costo non avrò più l'onta di ve­
dervi qui ». Don Bosco rivolto ai ragazzi che ascoltavano 
confusi aveva soggiunto: « Poveretta, ha ragione. Domenica 
essa non ci sarà più per vederci ». E  nella settimana, serva 
e Cappellano morirono.
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Contuttociò egli non potè più far conto su quel rifugio. 
Ne ebbe un altro dal Municipio nella Cappella di San Martino 
presso la Dora. Ma poiché i ragazzi sembravano avviliti 
del non aver più un luogo fisso disse loro:

« I cavoli, o amati giovani, se non sono trapiantati non fanno 
bella e grossa la tesa. Così possiam dire del nostro Oratorio. 
Finora esso fu trasferito di luogo in luogo; ma nei vari siti dove 
fu piantato, fece sempre presa con notabile incremento. Il 
tempo che passaste all’Ospedaletto non fu senza flutto e voi, 
come a S. Francesco d ’Assisi, continuaste ad avere soccorsi 
spirituali, ristori all’anima ed al corpo, catechismi e prediche, 
divertimenti e trastulli. Presso l ’Ospedaletto era incominciato 
un vero Oratorio; colà avevamo una chiesa per noi, in un luogo 
ritirato e opportuno; ci sembrava però di aver trovato una 
stanza durevole, e una vera pace; ma la Divina Provvidenza 
dispose che partissimo ancora di là e qui ci trapiantassimo. Vi 
staremo molto tempo? Noi sappiamo. Comunque sia, noi spe­
riamo che, come i cavoli trapiantati, il nostro Oratorio cre­
scerà nel numero dei giovani amanti delle virtù, crescerà nel 
desiderio del canto, della musica, e che avremo col tempo non 
solamente le scuole festive e serali, ma altresì diurne. Non af­
fanniamoci dunque. Gettiamo ogni nostra sollecitudine tra le 
mani del Signore ed Egli avrà cura di noi ».

Il catechismo e le ricreazioni si facevano nei pressi di 
S. Martino, all’aperto, ma non vi si durò che fino all’au­
tunno del 1845. Il vicinato non tollerò gli schiamazzi dei 
fanciulli, cresciuti a circa trecento. Senonchè l’individuo 
che s’era fatto rapportatore al Municipio di queste lagnanze, 
fu colto poco dopo da una infermità che gli tolse lavoro e 
pane. Don Bosco si vendicò di lui soccorrendolo di continuo.

Ottenne nell’inverno alcune stanze in casa di un tal 
Moretta, ove fu più tardi iniziato l’oratorio femminile di 
S. Angela Merici, in Via Cottolengo. Ma non c ’era nessuna 
Cappella e gli conveniva per le funzioni condurre la sua



turba alla Consolata, dove gli Oblati di Maria lo accoglie­
vano bene e l ’aiutavano. Intanto i giovani diventavano più 
numerosi ancora; i coadiutori di Don Bosco crescevano; 
l ’insegnamento del catechismo e il canto si andavano ordi­
nando più regolarmente.

Tuttavia, nuova peregrinazione. Il rumore disturbava 
i vicini anche nel nuovo asilo. Senonchè la stagione si era 
fatta buona, ed egli potè affittare un prato, dove è ora una 
fonderia di ghisa.

Ma anche quel luogo sembrava dover essere prov­
visorio. Il padrone del prato si lagnava che i ragazzi glielo 
pestassero troppo, e intimava lo sgombro. Iva stessa abita­
zione di Don Bosco all’Ospedaletto era minacciata, poiché 
la Marchesa di Barolo gli aveva dato tre mesi di tempo a 
scegliere tra il rimanere nel proprio Istituto abbandonando 
la cura dei ragazzi, o il darsi a questi abbandonando quello. 
E  fosse stata la sola cagione d’angustie! Ma ne sorgevano 
ben altre.

Sorgeva inaspettata una persecuzione politica, e gliela 
moveva un uomo religioso ed ultra conservatore, il Vicario 
di Torino, capo della polizia, quel Marchese di Cavour che 
fu padre del celebre Camillo. Egli chiamò Don Bosco nel 
proprio ufficio e l’accusò di turbare l ’ordine pubblico. Scio­
gliesse dunque l’Oratorio. E  poiché Don Bosco tranquilla­
mente lo difendeva, adducendo il vantaggio che anche al­
l ’ordine pubblico avrebbe apportato il riunire, l’istruire, 
l’educare ragazzi di strada, altrimenti pericolosi, il Marchese 
prese la cosa in mala parte e minacciò Don Bosco di prigione. 
Ma l’altro senza turbarsi replicò: «Ah! in prigione si mandano 
i malfattori, non un prete che cerca di far del bene e che 
è pienamente d’accordo con l’Arcivescovo ». Il contegno 
sicuro parve 11 per lì calmare un po’ le furie del Vicario ; ma
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questi in cuor suo rimaneva ostinato a volerla spuntare; tanto 
che passati alcuni giorni fece radunare il Consiglio di Ra­
gioneria in presenza dell’Arcivescovo, perchè pronunziasse 
la condanna formale dell’Oratorio. E  si sarebbe giunti ad 
essa, se avviatasi la discussione non fosse avvenuto un 
colpo di scena. Il Conte Giuseppe di Collegno, ministro del 
Controllo, ossia delle Finanze, trasse di tasca un rescritto 
del Re Carlo Alberto che diceva: « È mia intenzione che 
queste adunanze festive siano promosse e protette: sehavvi 
pericolo di disordini, si studi il modo di prevenirli e d’impe­
dirli ». Il Marchese di Cavour era sconfìtto. Tuttavia nel- 
l ’interpretare la volontà regia trovò modo ancora di dar 
fastidi a Don Bosco. Si mise a far sorvegliare le riunioni 
dell’Oratorio da guardie travestite in aspetto di curiosi. 
Che faceva Don Bosco dinanzi a tali ispezioni? Capito chi 
erano quei curiosi, evangelizzava anche loro, ed essi tor­
navano in polizia pieni d'ammirazione verso il sorvegliato. 
Senonchè a quest’ultimo non bastò la vittoria; volle togliere 
dall’animo del Vicario la ruggine dell’aver perduto, e visi­
tatolo lo ammansò in modo da mutarlo in benefattore 
deH’Oratorio. Quand’ecco sorgere un’opposizione più peri­
colosa, quella di sacerdoti.

Fra i parroci di Torino, benché gli fossero tutti perso­
nalmente amici, alcuni guardavano l’Oratorio come una 
concorrenza alle loro chiese, e ne movevano rimostranze 
all’Arcivescovo. In Valdocco si radunavano tanti cate- 
chizzandi, quanti nelle chiese di Torino sommate insieme. 
« A chi spetta, dicevano, l’ufficio di insegnare? Il riconoscere 
chi sia in grado di ricevere la comunione e il comunicarlo 
è diritto dei parroci. Cosi invece non potranno nemmeno 
sapere chi ha soddisfatto all’obbligo pasquale e chi no. Non 
sarebbe meglio mandar Don Bosco vice-parroco in qualche 
paese di montagna? »
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Don Bosco aveva un bel ribattere, clic i più de’ suoi gio­
vani non appartenevano alla popolazione stabile della città, 
e che quanto agli altri, i parenti non si curavano di man­
darli alla parrocchia; non gli si dava retta. Allora invitò un 
parroco all’Oratorio perchè si certificasse da sè. Questi andò, 
si mise in mezzo ai giovani e incominciò a chiedere a quale 
parrocchia appartenessero:

—  Io, rispondeva uno, son di San Biagio.
—  E  dov’è questa parrocchia?
—  A Biella.
—  E tu? chiedeva ad un altro.
—  Io sono di Santa Filomena.
—  Ma dov'è?
—  Sul lago di Como.
—  E voi altri?
—  Io di Santa Zita presso Genova. —  Io di Sant’Eu- 

sebio di Vercelli: e via discorrendo.
—  Ma qui a Torino dove abitate?
Alcuni sapevano il nome della via e il numero della 

porta, ma non quale fosse la parrocchia; altri in pochi mesi 
avevano cambiato domicilio più volte, seguendo un loro 
capo-squadra; altri dormivano alla ventura, cercando un 
rifugio notte per notte. Chi non stava più coi parenti, chi 
li aveva perduti, chi non li aveva mai visti o conosciuti.

Quel parroco si persuase. Ma ostinandosi un altro, Don 
Bosco gh mandò tutti i ragazzi che abitavano in quella 
cura. Arrivata la turba, questo secondo parroco domandò 
un po' brusco: —  Che volete da me?

—  L ’esame di Catechismo per la prima Comunione.
—  Tornate un’altra volta, ora non ho tempo.
E i giovani rifecero la via dell’Oratorio, riferendo:
—  L ’esame non ce l’ha voluto dare.
—  Ma, osservò D. Bosco, gli avete detto che vi mando io?
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—  Questo no.
—  Bene, ritornate e pregatelo in nome mio che abbia la 

bontà di esaminarvi.
Essi l ’obbedirono, ma invece del parroco trovarono 

in sacrestia un addetto alla chiesa, che udita la domanda 
fatta in nome di Don Bosco, li squadrò da capo a piedi. 
Erano tutti giovanotti, alcuni con tanto di barba.

—  Ma bravi ! esclamò, ancora da fare la prima Co­
munione ! Ma bene ! Non avete avuto fretta a quel che pare!

E  quelli tornarono da Don Bosco confusi e umiliati, 
protestando che di esame non volevano più sentir parlare.

Don Bosco allora ricorse all’A rei vescovo, e n’ebbe 
ragione.

Senonchè, man mano che la sua opera cresceva, egli si 
lasciava andare alle intraprendenti singolarità del suo ca­
rattere; diventava o meglio ridiventava sempre più lui, 
e chi non avesse avuto sott’occhi come pietra di paragone 
i risultati che ne otteneva, non avrebbe saputo veder altro 
che bizzarie da impensierire.

Talvolta, lasciati a’ suoi coadiutori i ragazzi radunati, 
ossia le novantanove pecorelle, percorreva in lungo e in 
largo i luoghi d’intorno in cerca delle smarrite, ossia di gio­
vinastri dispersi. Se li trovava nei prati, nei viali, sotto i 
portici delle case campestri a giuocare, si avvicinava ai 
loro crocchi con aspetto indifferente e si metteva ad osservar 
il giuoco. Il più delle volte un fazzoletto, facendo le veci di 
tavoliere accoglieva i denari della partita, che salivano a 
parecchie lire. Ed eccolo mettersi a giuocare anche lui. Ap­
pena vede il gruzzolo ben rotondo e i giuocatori ben in­
tenti, che è, che non è? Prende i quattro capi del fazzo­
letto con i denari dentro, e via a gambe.

I giovani sbalorditi si alzano e gli corrono dietro gri­
dando: —  I danari! rivogliamo i danari! —  Ma sì, Don Bosco

9 4  d o n  b o s c o



ha le gambe migliori delle loro. »Si volge di quando in quando:
—  State sicuri: non vi rubo i danari, venite con me, vi re­
stituirò tutto, sarete contenti.

Così fuggendo si fa inseguire fino all’Oratorio. I giovani 
devono entrarvi per forza. L,à trova Don Carpano o Don 
Borei che stanno predicando ai ragazzi. Egli interrompe 
burlescamente la predica e la riduce a dialogo contro il 
giuoco, la bestemmia, e che so io. I giuocatori all’udire 
quell’inaspettato battibecco si fermavano, si facevano at­
tenti, ridevano, si sedevano se vi era ancor posto, e stavano 
tranquilli fino alla fine del dialogo. Poi veniva il canto delle 
Litanie, e Don Bosco sempre in fondo alla chiesa in mezzo 
ai suoi merlotti. Qualcuno di essi gli diceva sottovoce:

—  Bene, e quando ci restituisce i soldi ?
E Don Bosco:
—  Ancora un momento; lascia che si dia la Benedizione.
Finalmente li invitava a uscire con lui, li conduceva nel

cortile, restituiva loro i denari, aggiungeva qualche piccolo 
dono, si faceva promettere che sarebbero venuti tutte le 
domeniche all’Oratorio, ed essi, presi dalle sue maniere, 
tornavano e gli divenivano amici.

—  Per fare del bene, era solito a ripetere, bisogna avere 
un po’ di coraggio, esser pronti a soffrire qualunque mortifi­
cazione, non mortificare mai nessuno, mostrarsi sempre 
amorevoli.

Non contento di cercare nei luoghi campestri, teneva 
d’occhio le locande, le osterie, gli spacci di vino. Con un pre­
testo o con l ’altro vi entrava. Il padrone meravigliato della 
presenza di un sacerdote gli si avvicinava per domandare gli 
ordini, poi vedendolo così affabile intavolava con lui con­
versazione. Gli avventori sparsi qua e là lasciavano pian 
piano le loro tavole e venivano a far corona a Don Bosco. 
Questi prima li allettava con discorsi piacevoli, poi si metteva
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a parlar di religione, finché procedendo arditamente e ma 
infestando l'interesse che nutriva per le loro anime, era 
capace di dire:

—  Ë  molto tempo che non vi siete confessati? Avete 
fatto la Pasqua?

Avveniva di rado che qualcuno non restasse tocco dalle 
sue parole. Se v ’erano poi ragazzi, per lo più finivano al- 
l’Oratorio con lui.

I garzoni dei barbieri che imparavano l’arte erano sua 
cura particolare. Avendo egli bisogno di farsi radere en­
trava in una di queste botteghe, specialmente nelle più 
frequentate. Pregato dal barbiere di voler attendere finché 
egli avesse finito di servire i primi arrivati, Don Bosco adoc­
chiando il garzone che preparava i rasoi:

—  Ho premura, replicava, non posso aspettare. Voi ser­
vite pure tranquillamente questi signori; quel giovanetto 
lì potrà farmi la barba lui.

—  Per carità, rispondeva il barbiere, sono poche set­
timane che è qui e comincia appena. Lei passerebbe un 
brutto quarto d’ora.

—  Eppure sembra un giovane intelligente; se permettete 
che faccia le sue prove sul mio viso, tutto andrà bene. 
La mia barba non è difficile.

E  durante il supplizio parlava amorevolmente col gar­
zone, procurando così all’Oratorio una recluta di più.

Non gli mancavano anche incontri che potevano riuscir 
brutti.

Un mattino camminava fuori Porta Nuova, un luogo 
allora abbandonato fra fossi e mucchi di rottami, e quattro 
giovani dalle faccie tutt’ altro che rassicuranti lo fermano 
con finta affabilità e gli dicono:

—  Senta, signor abate, costui dice che ho torto io, ed
io dico che ho ragione: decida lei.

g 6 DON BOSCO



Don Bosco visto che era preso per zimbello, rispose:
—  Sentano, signori: qui su due piedi non posso deci­

dere: andiamo tutti a prendere un caffè al S. Carlo, e là 
deciderò. —  Bisognava con una scusa entrare in città: era 
l’unico modo di mettersi al sicuro.

A quella proposta uno disse:
—  Lo paga lei?
—  Certo; sono io che faccio l ’invito.
—  Bene, andiamo.
K s’incamminarono verso luoghi abitati, discorrendo 

come se fossero antichi amici. Giunti vicino alla chiesa di 
S. Carlo, Don Bosco fece:

—  Sentano, signori, ho promesso loro di pagare una 
tazza di caffè, sono di parola e la pago; ma io, prete, voglio 
pagarla da prete; entriamo prima qui in chiesa.

—  Ah! cerca delle scuse per.....
—  No, non cerco scuse, la pago, ma voglio che diciamo 

un ’Ave Maria, una sola.
—  Peuh, andiamo un po’.
Al caffè, dopo che tutti ebbero bevuto e Don Bosco pa­

gato, questi disse :
—  Ora voglio che vengano a prendere un rinfresco a 

casa mia.
Accettarono, e Don Bosco condottili in Valdocco, si valse 

della familiarità incominciata, per chiedere :
—  Mi dicano un po’ in confidenza; quanto tempo è 

che non si sono confessati? Con la vita che fanno, se la 
morte li sorprendesse in questo stato che ne sarebbe di loro?

Si guardarono l’un l ’altro in viso, poi guardarono Don 
Bosco, finché uno di loro usci a dire: —  Se trovassimo un 
prete come lei, sicuro che andremmo a confessarci, ma.....

—  In quanto a me, io ci sono.
—  Ma ora non siamo preparati.

C r i s p o i .t i  —  Don Bosco. 7
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—  Penserò io a prepararli.
E  presone uno per mano e guidatolo verso un inginoc 

chiatoio: —  Qui, qui gli disse, e tra amici non tante chiac- 
chere; intanto gli altri si preparino, che io ci sono per tutti.

Così tre di loro si confessarono: il quarto non si sentì di­
sposto. Ma promisero tutti di ritornare a ritrovarlo, e lo 
fecero.

Un’altra volta, a notte fatta, venendo egli dai portici 
di Po verso piazza Castello, gli si avvicina uno sconosciuto, 
che in malo modo gli chiede danaro. Don Bosco non lo 
respinge, lo tratta amabilmente, riesce a farsi rivelare la 
sua vita di disordini, gliene mostra le conseguenze, poi se­
dutosi sul parapetto del fosso che s’apre dietro il palazzo 
Madama, un luogo allora solitario ed oscuro, se lo fa ingi­
nocchiare al suo fianco e lo confessa.

g8 d o n  b o s c o

La notizia di queste strane temerità, unita alla conti­
nua mutazione dei luoghi per l'Oratorio e al non vedersi 
speranza di stabilità, fece sì che una nuova campagna s’ini­
ziasse contro di lui, e più temibile di tutte le altre, perchè 
mossa da persone che in fin dei conti gli volevano bene. 
Parecchi suoi amici presero a suggerirgli di abbandonare 
l ’impresa; anzi, vedendolo sempre sopra pensiero per l ’Ora- 
torio, sempre occupato e preoccupato de’ suoi monelli, 
sempre circondato da una loro turba anche nelle vie della 
città, sempre a parlar di loro con chiunque avesse a trattare, 
cominciarono seriamente a temere che fosse colto da manìa. 
Alcuni suoi condiscepoli di seminario e di convitto gli di­
cevano perfino:

—  Colle tue stravaganze; con l’abbassarti ai giuochi di 
tanta marmaglia; col permettere che da per tutto ti schia­



mazzino intorno, fai torto all’abito. Sono cose contrarie 
alle abitudini di Torino. Non vedi come qui il clero è grave 
e riservato?

Ma siccome Don Bosco, senza difendersi con troppe 
parole dava segno di non essere persuaso, dicevano fra loro:

—  Ha la testa alterata, non ragiona più.
Un giorno, lo stesso teologo Borei, che pure lo compren­

deva e l'aiutava tanto, gli disse in presenza di Don Seba­
stiano Pacchiotti:

—  Caro Don Bosco, per non esporci a perdere tutto è 
meglio di salvare una parte. Aspettiamo tempi migliori.
I ragazzi dell’Oratorio si mandano via; se ne tengono solo 
una ventina dei più piccoli per occuparcene privatamente, 
e Iddio ci permetterà di far di più un giorno.

Don Bosco rispose:
—  No, no, il Signore ha incominciato l ’opera e deve 

finirla. Con tante fatiche e con tanto frutto abbiamo cercato 
di mettere sulla buona strada tutti quei ragazzi, e vuole 
oggi ricacciarli in perdizione?

—  Sta bene, ma intanto dove radunarli?
—  Nel nuovo locale dell’Oratorio.
—  E  dov'è?
—  Io lo vedo già, vedo una chiesa, una casa, un recinto, 

tutto, tutto.
—  Ma, ripeto, queste belle cose dove sarebbero?
—  Non posso ancora indicarlo, soggiunse D. Bosco, 

ma esistono certamente e saranno per noi.
A queste parole il teologo Borei pensò tra sè:
—  Poveretto, gli ha dato proprio di volta il cervello.
E non resse; gli si accostò, gli diede un bacio e piangendo

lo lasciò. La stessa compassione sentì Don Pacchiotti an­
dandosene anche lui. Non sapevano che tutte quelle belle 
cose Don Bosco le aveva vedute in un suo nuovo sogno, nel
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quale Don Cafasso, pur tanto cauto, gli aveva permesso di 
credere.

Anche altri preti, tra i primi della Diocesi, andarono a vi­
sitarlo insieme, e con tutti i riguardi gli misero innanzi il gran 
bene che avrebbe potuto fare in altri uffici, nel predicare, per 
esempio, le missioni al popolo, coadiuvare qualche parroco 
della città, darsi tutto alle opere della Marchesa di Barolo. 
Siccome Don Bosco li stette ad ascoltare in silenzio, spera­
rono un istante d'averlo persuaso e vennero alla perorazione.

—  Ella non può fare l ’impossibile, la stessa Provvidenza 
sembra chiaramente indicare che non vuole la continuazione 
d’uu’opera tanto buona in sè ; ma le chiede un sacrifizio ; 
sacrifizio grande, lo sappiamo bene; ma Lei sicuramente
lo farà di buon animo.....

Toccava ora a Don Bosco rispondere. Egli alzando al 
cielo le mani mentre lo sguardo gli brillava di straordinario 
splendore:

—  Oh la Provvidenza! Sapete voi quel che ha fatto e 
veramente vuole? Mi ha inviato essa i miei ragazzi, ed io 
non ne rimanderò neppur uno: tenetelo bene a mente. So 
che mi fornirà tutto quanto abbisogno; che anzi me lo ha 
già preparato... Non mi si vuole affittare un locale? Me ne 
fabbricherò uno io con l’aiuto della Madonna. I miei edilìzi 
capiranno quanti giovani vorranno venire; officine di tutte 
le specie permetteranno loro d'imparare il mestiere cui siano 
inclinati; ci sarà un bel cortile e un porticato assai spazioso 
per le ricreazioni. Eppoi una magnifica chiesa, chierici, cate­
chisti, assistenti, capi d'arte, professori. Anche sacerdoti ci 
saranno, per curare chi abbia vocazione di farsi prete: sicuro!

Figuratevi come rimasero quei signori!
—  Ah! bravo! e cosi avremo anche una nuova comu­

nità religiosa ?
—  E  se avessi questo progetto? disse Don Bosco.



• • • • • •
—  Bisogna pensare all'impresa da darsi ai suoi religiosi!
—  La virtù.
—  Benissimo, e che tonaca vestiranno?
—  In maniche di camicia, come i garzoni muratori.
Qui uno scoppio di risa: rise per consenso anche Don

Bosco, poi chiese:
—  Ko detto una stranezza ? Ma loro signori sanno che 

andare in manica di camicia vuol dire essere povero; e che 
una società religiosa senza povertà non dura!

—  Eh! si figuri; l ’abbiamo capito benissimo, risposero 
essi congedandosi e credendo aver capito invece che non ci 
fosse più nulla da capire. Le voci della sua pazzia si spar­
gevano frattanto in tutta Torino, ed egli lo sapeva e non ci 
badava. Gli accadde talvolta d ’incontrar persone che lo 
fissavano in viso con una certa aria di pietà:

—  Oh! signor Abate, come sta?
—  Io? benissimo.
—  Niente mal di capo?
•—  E perchè?
—  Lo vedo così colorito.
■—  Non guardi a questo! Avrò forse alzato un po’ troppo 

il gomito, diceva Don Bosco sorridendo. Sì, ma intanto i suoi 
più intimi si andavano allontanando d«a lui. Allora gli ufficiali 
della Curia Arcivescovile mandarono persona prudente ad 
esaminare Don Bosco, anche per l’onore e la dignità del 
sacerdozio. Il messo della Curia andò; udì Don Bosco magni­
ficare i suoi progetti, e ritenne anch’egli che fosse allucinato 
da una idea fissa. Tuttavia i mandanti rimasero indecisi 
sul partito da prendersi, anche perchè il Vicario Generale 
Ravina, molto amico di Don Bosco, non avrebbe permesso 
una decisione precipitata.

Ma ciò che essi non fecero si adoperarono a farlo altri 
preti, pur rispettabilissimi. Radunati in una conferenza teo­
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logica, alla fine della seduta si misero a parlare di Don Bosco 
e deliberarono di tentarne la guarigione conducendolo al 
manicomio. Là coi dovuti riguardi si sarebbe fatto tutto 
ciò che la carità e l ’arte potessero suggerire.

Si trattò infatti col Direttore dell’Ospedale e si ottenne 
un posto pel povero Don Bosco. Due di loro furono incari­
cati di andarlo a prendere in carrozza chiusa.

Un bel giorno dunque i due prescelti vanno in Valdocco 
a compiere il loro ufficio. Entrati nella camera di Don Bosco 
e scambiati i saluti, mettono il discorso preferito, sull’Ora­
torio futuro. Don Bosco ripete loro ciò che aveva già detto 
ad altri, e con piena sicurezza, come se vedesse presente ogni 
cosa. La malattia è confermata, e non c ’è neppure miglio­
ramento. Intanto Don Bosco riflette alla visita inaspettata, 
alle loro insistenti interrogazioni, al loro guardarsi di tanto 
in tanto in viso, capisce che son di quelli che lo credono 
matto, e senza far mostra di nulla sta attendendo come 
andrà a finire la cosa. Ed ecco i due interlocutori invitarlo 
ad uscire con loro, per una passeggiata.

—  Un po’ d’aria libera le farà bene, caro Don Bosco: venga 
con noi: abbiamo appunto la carrozza che ci aspetta di fuori.

Don Bosco s’avvede tosto del giuoco, ma senza darsi per 
inteso accoglie l ’invito e li segue fino alla vettura. I due 
amici: come sono gentili! lo pregano d’entrare pel primo.

—  No, risponde D. Bosco, sarebbe una mancanza verso 
la loro dignità; favoriscano di salire per i primi loro.

Senza alcun sospetto questi salgono, facendo posto a 
Don Bosco. Ma si sono appena accomodati che questi sbatte
lo sportello, e al cocchiere:

—  Presto, al manicomio, chè questi due vi sono aspettati.
Il vetturino sferza, e via a precipizio: i due lo richia­

mano invano; l ’ospedale dei matti è lì vicino; il portone è 
spalancato, e si entra di corsa. Il custode chiude in un
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attimo; g l’infermieri, già avvertiti, circondano la carrozza e 
aprono gli sportelli. Hanno l ’ordine di non lasciar più uscire 
quel pazzo che sarebbe condotto. Non potendo indovinare 
chi fosse tra quei due il designato, li conducono entrambi in 
una stanza superiore. Ragioni, proteste non valgono. Gli 
infelici son trattati con le buone, ma come si usa coi pazzi. 
Supplicano che si chiami il medico, ma noti è in casa; il 
Direttore spirituale, ma sta pranzando. Cominciano a ve­
dersela brutta. Come Dio volle quest’ultimo arrivò, verificò 
l ’equivoco, diede in grandi risate e li fece mettere in libertà.

Come restassero i due nel vedersi burlati da Don Bosco 
in quel modo, è facile immaginare. Per molto tempo in­
contrandolo per via scantonavano frettolosamente. Ma 
l ’esempio servì. Nessuno d’allora in poi si lasciò prendere 
da simili zeli, e Don Bosco e la sua riputazione furono la­
sciati in pace.

Eppure la questione del luogo ove riunirsi rimaneva in­
soluta. L ’ultima domenica in cui poteva usar di quel prato, 
quando per la domenica successiva non sapeva più dove dar 
del capo, mosse di là coi suoi, conducendoli alla Madonna 
di Campagna. Ivi in un suo discorso, li paragonò ad uccelli 
a cui fosse distrutto il nido e raccomandò loro che pregas­
sero per un altro nido più stabile e certo. La sera li riaccom­
pagnò nel luogo che dovevano abbandonare, e mentre essi 
dimenticato il domani si divertivano, ed egli in cuor suo 
piangeva, gli si avvicinò un uomo ad avvertirlo che poco 
più in là si poteva prendere in affitto da un tal Pinardi una 
tettoia. Don Bosco lasciò un istante i ragazzi, corse al sito 
indicatogli, combinò su due piedi col padrone, ritornò al 
prato e annunciò fra la commozione generale che il nuovo 
nido era pronto; che la domenica successiva, 12 Aprile 1846, 
giorno di Pasqua, se ne sarebbe preso possesso. Era l ’inizio 
della stabilità.
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CAPITOLO IX.

Dall’Oratorio all’Ospizio.

Ma questo nuovo Oratorio com’era? Una legnaia, che da 
un lato non aveva più di un metro di altezza e dall’altra 
non si elevava gran che. Quando Don Bosco la visitò la prima 
volta dovette far attenzione per non rompersi la testa. 
Pavimento il nudo terreno, e così mal difeso che, quando 
avesse piovuto, vi si sarebbe potuto andar in barca. Grossi 
topi correvano tra i piedi e i pipistrelli facevano vento al 
viso. E  ne fu soddisfattissimo. « Qui faremo la chiesa. E  sia 
pure per ora, come la capanna di Betlemme ». Ma nella set­
timana tutto si trasformò. Furono chiamati operai a scavare 
e trasportare terreno; muratori a rompere e innalzar muri, 
falegnami a costruir solai, e non bastando essi, vi posero 
mano Don Bosco, i ragazzi e il proprietario. Cosicché la 
mattina di Pasqua, fattevi trasportare le panche che erano 
depositate all’Ospedaletto, Don Bosco, autorizzato dal- 
l ’Arcivescovo, benedisse e dedicò al culto divino in onore 
di San Francesco di Sales l ’improvvisato edifizio e vi ce­
lebrò là pel primo la Messa, assistito da molti giovani, dai 
vicini, e dalle persone della città che l’ammira vano.
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Nel nuovo locale cominciò subito le scuole serali e do­
menicali; prima in cucina, in sacrestia e nel coro della cap- 
pelletta, poi in camere attigue, prese in affitto man mano 
che gli inquilini sloggiavano. Per accrescere il numero di 
coloro che potevano aiutarlo ad insegnare ed a tener l ’ordine, 
venne a patti con alcuni fra i suoi ragazzi più grandicelli e 
svegliati. Avrebbe insegnato loro in giorni ed ore adatte un 
po’ d ’italiano, di latino, di francese, di matematica; in ri­
compensa essi lo avrebbero aiutato nell’Oratorio. Cosi dai 
catechizzati nascevano i catechisti.

Ma quando pareva che spirasse oramai un vento pro­
pizio, sorse una nuova e più grave peripezia. Aveva ces­
sato d’esser minacciata l ’opera in se stessa, ora era minac­
ciata nella vita del suo fondatore.

Don Bosco, a causa dei dispiaceri provati, delle fatiche 
durate, delle notti passate insonni per supplire negli studii 
e negli scritti alle troppo brevi giornate, s’era ammalato 
gravemente. In otto giorni fu ridotto agli estremi. Ebbe il 
Viatico e l ’Olio Santo. Lo assistevano la madre, venuta ap­
posta a Torino, e il teologo Borei. E  avendo i medici in­
terdetto a tutti gli altri la sua porta, un’altra assistenza 
c’era, ma fuori dell’Ospedaletto dove egli giaceva; assistenza 
ben altrimenti numerosa. Una folla di ragazzi, sapute le con­
dizioni del malato non si moveva di lì, pregava e piangeva.

Sopravvenne la notte, la notte di un sabato di luglio, 
quando il teologo Borei pregò Don Bosco di. pregare per 
la propria guarigione. Don Bosco invece rispose: « Si faccia 
la volontà del Signore ». L ’altro insistè: « Dica almeno con 
me: —  Signore, se così vi piace, fatemi guarire ». A questo 
Don Bosco accondiscese. Cominciò poco dopo un miglio­
ramento e continuò così rapido e decisivo, che molti si do­
mandarono se non v ’era stato del prodigioso. Venne il giorno 
in cui fece sapere ai ragazzi che la domenica successiva



sarebbe tornato all’Oratorio. Quand’uscì dall’Ospedaletto 
per andarvi, trovò che i suoi poveri alunni s’erano procurati 
quanti più fiori avevano potuto per spargerne la sua via. 
Ma aveva fatto troppo a fidanza con le proprie forze; il 
bastone non gli era un sostegno sufficiente. Allora i ragazzi, 
che erano andati ad aspettarlo all’uscita, lo fecero adagiare 
in un seggiolone e su questa specie di sedia gestatoria lo 
portarono nella cappella dell’Oratorio. Quando entrò, un 
ragazzo intonò il Te Denm, e fu festa universale e vera.

Nell’agosto lasciò Torino e tornò alla sua casa paterna 
dei Becchi per finire la convalescenza. Una sera, che fatta' 
una passeggiata a Capriglio ritornava a casa per un sentiero 
boscoso, fu colto improvvisamente da una voce che gli gridò: 
« O la borsa o la vita ». Il gridatore brandiva un falcetto. 
Don Bosco, riavutosi dalla sorpresa, rispose tranquillamente: 
« Amico, nè l’una nè l ’altra »; poi soggiunse: « proprio tu 
vorresti far del male a Don Bosco? » Aveva riconosciuto 
uno dei giovani di cui s’era preso cura nelle prigioni di To­
rino. I/altro a quel nome lo guardò meglio, lo riconobbe, si 
lasciò cader l’arma di mano e gli stette dinanzi umiliato 
e disperato. L ’aver commesso una nuova azione cattiva, 
dopo avere cercato ad espiazione compiuta, come egli stesso 
narrò, di tornare a casa sua con la speranza di riabilitarsi, 
ed esserne stato respinto da' suoi, gli faceva in quel momento 
credere che non ci fosse più nessuna via di pace per lui. Ma 
Don Bosco gli domandò se non si ricordava quante volte 
gli aveva egli stesso data la pace. Non c ’era da disperarsi; 
gliel’avrebbe data ancora una volta. E  sedutosi sopra un 
sasso e fattoselo inginocchiare vicino, confessò, assolse, be­
nedisse il suo assalitore. Poi, perchè non restasse lì abban­
donato, volle che proseguisse il cammino con lui. La madre
lo aspettava sulla porta dei Becchi, agitata dal non vederlo 
tornare. Don Bosco le spiegò subito il ritardo: « Ho incon-
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trato questo amico; ci siamo fermati a cliiaccherare un po’, 
adesso lo conduco a cena con noi ». Senonchè quel pietoso 
espediente non ingannò nessuno. L ’ospite, avendo ancora 
nell’animo il tumulto del rimorso e della gratitudine lacri­
mava di tanto in tanto, non voleva prender nulla, e guar­
dava l’uomo da cui aveva ricevuto misericordia come se 
dovesse chiedergliene ancora: evidentemente doveva averne 
fatta qualcuna di grossa. Il fratello di Don Bosco, senza di­
sturbare la carità di quest’ultimo, ci mise del suo le precau­
zioni, e spiò nella notte se per avventura il nuovo amico 
non desse fuoco alla casa. Questi invece, quantunque la­
sciasse sentire che non gli riusciva di prender sonno, stette 
quieto. La mattina parve più calmo, sentì la Messa di Don 
Bosco, fece colazione con un po’ più d’appetito e si congedò, 
non senza aver avuto una lettera di Don Bosco che lo rac­
comandava al suo parroco. L ’effetto di questa lettera fu di 
riaprirgli le porte della casa e di farvelo bene accogliere.
Il nuovo figliuol prodigo visse ivi esemplarmente.

Ma la salute di Don Bosco era tu tt’altro che rifiorita 
non si poteva per allora ritornare all’Oratorio, quantunque
il suo cuore vi fosse rimasto. Scriveva spesso a’ suoi giovani, 
mandava loro saluti e raccomandazioni, ma doveva lasciare 
che alle fatiche sue d’un tempo supplissero il teologo Borei 
ed altri condiutori. Senonchè la pazienza dello star lontano, 
ed era già poca in lui, fu più che mai scossa da quella che 
scappò addirittura a ’ suoi allievi. Essi gli mandarono una 
loro deputazione a dire: « O lei ritorna tra noi o noi traspor­
tiamo l’Oratorio ai Becchi ». Invano l’Arcivescovo e Don 
Cafasso gli scrivevano d’aversi riguardo, di non pensare a 
tornare: egli prese la penna e rispose:

« Lasciate ch’io vada dove il Signore mi chiama. Egli che 
è onnipotente e che abbatte o suscita saprà rinfrancare le mie
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forze e danni la sanità necessaria all’uopo. E  poi ne dovessi 
anche soccombere, die importa? Io non temo quello che voi 
dite, nè tengo la mia vita più preziosa del mio ministero; che 
anzi sarei contento di terminare la mia carriera a vantaggio 
della povera gioventù ».

L ’Arcivescovo e D. Cafasso, temendo che la contrarietà 
nuocesse alla salute di Don Bosco più delle’ fatiche, dovettero 
arrendersi. Senonchè, essendo spirato il tempo concessogli 
dalla Marchesa di Barolo, non poteva tornare ad abitare 
l ’Ospedaletto. Pensò di accomodarsi alla meglio nel locale 
dell’Oratorio stesso; ma dove trovare chi badasse un po’ a 
lui, alle sue vesti e anche a mille necessità dei ragazzi? Se 
ne avesse pregato una donna, per quanto fosse buona la 
scelta, chi sa che ciarle! Il parroco di Castelnuovo, a cui ne 
parlò gli disse: « Perchè non chiami tua madre? » Don Bosco 
ci rifletté un po’. Impossibile avere una più cara e utile 
compagnia; ma togliere quella donna non più giovane alla 
casa, al figlio Giuseppe, alle sue abitudini; costringerla ad 
una città nuova, ad una nuova vita, che per di più si an­
nunziava piena di disagi, gli pareva una crudeltà. Pure, 
fattone parola alla madre, questa si decise e lo decise subito, 
poiché le parve che per bocca di lui le parlasse il Signore. 
Inutilmente la gente dei dintorni, saputa la prossima par­
tenza dei due, fece preghiere, insistenze, offerte, lagnanze, 
per trattenerli entrambi: il 3 novembre 1846, Don Bosco e 
sua madre scesero dalle colline di Castelnuovo e viaggiarono 
verso Torino all’apostolica.

Portavano con loro il bagaglio, essa cioè un cestello con 
pochi panni ed egli il breviario. Quando la sera giunsero 
al Rondò, dove ora s’incrociano il corso Valdocco e quello 
Regina Margherita, incontrarono il teologo Giovanni Vola, 
che andato loro incontro e rallegratosi con Don Bosco della 
guarigione, chiese:



—  Così stracchi e impolverati?
—  Veniamo dal paese.
—  A piedi?
—  Manchiamo di questi. —  E Don Bosco sorridente 

faceva scorrere il pollice sull’indice, indicando il denaro.
—  Dove vai ad abitare adesso?
—  Ho qui mia madre; andiamo a stare in casa Pinardi, 

presso l’Oratorio.
—  E  i mezzi per metter su casa? Non hai impiego, non 

hai stipendio, e la vita in questa città costa.
—  Pel momento non so che rispondere: Dio ci aiuterà.
—  A casa avrete almeno chi vi aspetta?
—  Nessuno.
—  E  il pranzo?
—  Che vuoi che ti dica: anche al pranzo penserà la 

Provvidenza.
—  Sta bene, sta bene, bravo, ripeteva commosso il teo­

logo, ma intanto... se sapessi... se potessi..., e si frugava nelle 
tasche. Mi rincresce, non lio con me nemmeno il becco di 
un quattrino. Vuoi prendere per ora questo? E  gli mette in 
mano l ’orologio.

Invano Don Bosco si schermiva; il teologo insistette.
—  A casa ne ho un altro: di qui a là non mi serve: ven­

dilo e prenditi il necessario per oggi.
Don Bosco finalmente accettò, e rivolto alla madre, le 

disse:
—  Vedete che la Provvidenza incomincia presto.
Ma, occupata la nuova casa, consumate le poche prov­

viste che Don Bosco vi aveva riposto, perduta perfin la me­
moria dei denari ricavati dall’orologio di D. Vola, se si volle 
vivere e dare un po’ di minestra ai ragazzi più affamati, a cui 
Margherita rammendava anche i cenci, bisognò che per 
allora venissero entrambi in aiuto della Provvidenza. Ven-
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dettero la loro parte del campo e della vigna, e Margherita si 
fece mandare dai Becchi il corredo da sposa ancora intatto 
e pochi monili di cui da un pezzo non s’era adornata. Ven­
dette anche quelli, confessando però che quest’ultimo sa­
crifizio non aveva saputo farlo senza un sospiro.

Senonchè l ’Oratorio piacque loro di più quando li ebbe 
fatti più poveri; verso la Provvidenza alzarono più su le 
mani quando poterono mostrarle che per amor suo le ave­
vano vuotate. Don Bosco manifestava questa sua disposi­
zione di spirito col non dar retta ai suggerimenti di curar 
la salute e di non affaticarsi troppo. Diceva molti anni dopo 
a Don Lemoyne:

« Da prima io aveva bensì volontà di ubbidire e mantenere 
la mia promessa; ma poi vedendo come il teologo Borei e com­
pagni non potevano attendere a tutto e talora molti giovani 
nei giorni festivi rimanevano senza confessione e senza dottrina, 
non potei più reggere a starmene in ozio. Ripresi pertanto le 
solite mie occupazioni e da venticinque e più anni in qua non 
ebbi più bisogno nè di medici, uè di medicine. La qual cosa mi 
lia fatto credere che il lavoro bene ordinato non sia quello che 
rechi danno alla sanità corporale ».

Intanto andava domandando a se stesso se potesse 
bastare all'anima dei giovani l ’adunarli soltanto di festa o 
per la scuola della sera, e lasciarli poi che abitassero lontano 
e chissà come. Avuta una casa e una madre che gliela custo­
diva e trattava i ragazzi con lo stesso cuore di lui, gli pareva 
di avere già una tal ricchezza, da farne godere anche i suoi 
prediletti. Coi cinque pani e i cinque pesci si sarebbe creduto 
non aver egli altra premura che d’andare in cerca di una turba 
intera, per non tenere inutile una così grossa provvista.

*
* *

Una sera dell’aprile 1847, passando pei luoghi deserti 
che allora s’incontravano tra via Doragrossa, poi Garibaldi,



e Corso Vaklocco, s'imbattè ili un crocchio d’una ventina 
di giovanottelli che facendo fìnta di parlare fra loro pre­
sero a deriderlo. Egli capì l'antifona, ma in luogo di schi­
varli si mescolò ad essi dando loro la buona sera. Quelli 
vennero subito ad una transazione: mutarono i frizzi- in 
una domanda: che pagasse loro da bere.

—  Ma sicuro, fece Don Bosco, berrò anch’io con voi. E
li condusse in una vicina osteria, in mezzo alle meraviglie 
di chi vide un prete a quell’ora, in quel luogo e in una tale 
compagnia. Fortuna che i più lo riconobbero e sapendo chi 
era capirono le sue intenzioni.

Chiamato l ’oste, fece portare una, poi un’altra bottiglia, 
e quando vide i monelli un po’ più mansueti e benevoli, si 
fece promettere che certe bestemmie, a cui s’erano lasciati 
andare anche in presenza sua, non le avrebbero profferite 
più. E  concluse:

—  Così va bene; ora usciamo, e voi, da bravi giovanotti 
andatevene a casa.

—  Ma io non ho casa, disse uno di loro.
—  Io nemmeno, aggiunse un secondo; e così parecchi 

altri.
—  E  dove dormite?
Chi presso uno stalliere, coi cavalli, chi in un dormitorio 

da quattro soldi, chi in casa di un conoscente.
Don Bosco vide a quali immoralità erano esposti, e sog­

giunse: —  Allora facciamo così: quelli che hanno casa e pa­
renti vadano pure —  e li salutò —  gli altri vengano con me.

E  riprese la via di Valdocco seguito da dieci o dodici, 
poiché per strada se ne erano aggiunti dei nuovi.

Arrivato all’Oratorio, dove la madre non vedendolo era 
in ansia, Don Bosco fece recitare a’ suoi ospiti preghiere che 
avevano quasi dimenticato; poi per una scala a piuoli li 
condusse sul fienile; diede a ciascuno un lenzuolo ed una
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coperta, raccomandò loro il silenzio ed il buon ordine, e colla 
felice notte ne scese contento d’aver, a parer suo, inaugu­
rato un Ospizio. La mattina, appena giorno, si alza per 
vederli, per dir loro una buona parola e farli ritornare ai 
loro lavori. Ma strano; dal cortile non si sente il minimo ru­
more. Che dormano ancora? Sale per svegliarli e resta a 
bocca aperta: nessuno. Capi allora. Quei bricconi alzatisi 
molto prima, se l 'erano svignata, portandosi via lenzuola 
e coperte.

Il primo tentativo di un ospizio era adunque andato 
male.

Ma una sera di maggio sul tardi, che pioveva a dirotto, 
e Don Bosco e la madre avevano già cenato, batte alla 
porta un ragazzo sui quindici anni, bagnato da capo a piedi, 
che domandava un pezzo di pane e un rifugio. Chi l’aveva 
diretto là? Margherita non glielo chiese; l'accolse amore­
volmente in cucina, lo fece riscaldare ed asciugare e gli 
pose dinanzi pane e minestra. Interrogato poi da Don Bosco 
disse d'esser venuto poc’anzi dalla Valsesia per cercarsi 
lavoro da muratore, aver speso le tre lire che erano tutto il 
suo, non aver più niente e non esser più di nessuno. Per ca­
rità gli lasciassero passare la notte in qualche angolo della 
casa. E  si mise a piangere.

—  Che si fa? domandarono tra loro Margherita e il 
figlio commossi; finché questi disse:

—  Se potessi fidarmi di te, t ’aggiusterei qui alla meglio, 
ma ne ricoverai altri che mi portarono via una parte del 
mio; non vorrei che tu mi portassi via il resto.

—  No, signore, stia tranquillo, sono povero, ma non ho 
mai rubato.

I due padroni si consultarono ancora e decisero di fare 
una prova, mettendolo per una notte in cucina. —  Che siala 
volta delle pentole? pensava Don Boàfco, ma aiutati dal

C r i s p o l t i  —  Don Bosco. 8

CAPITOLO IX I I 3



ragazzo scesero in cortile, presero dei mattoni, ne fecero 
qnattro pilastri, vi posarono due o tre assi, e tolto il mate­
rasso dal letto di Don Bosco, con due lenzuola ed una co­
perta accomodarono ogni cosa.

Il nome di questo primo abitatore s’ignora. Rimase con 
loro fino all’inverno, sempre buono e grato. Poi partì di­
cendo che tornava in patria, e forse mori poco dopo, per­
chè non se ne seppe più nulla. Ma nel giugno un altro era 
sopravvenuto, un ragazzo che Don Bosco aveva trovato al 
tramonto, sul Corso chiamato ora « Regina Margherita », e 
che colla testa appoggiata ad un albero piangeva, perchè la 
madre, unico appoggio che gli rimanesse, era morta il giorno 
prima, e il padrón di casa, non pagato, avea messe le mani 
sulle poche masserizie e chiuso la camera. Pochi giorni dopo 
i ricoverati giunsero a sette.

D'Ospizio di Valdocco, che giunse a contenere in qua­
ranta e più dormitorii un migliaio di allievi, ebbe queste 
origini.
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CAPITOLO X.

Metodo educativo deli’Oratorio.

L'Oratorio di Valdocco non solo cresce e si consolida, 
ina i progressi de’ suoi insegnamenti ricevono una specie 
di battesimo ufficiale.

Dopo il saggio che, come già accennammo, le scuole 
serali dettero sul principio del 1847, Don Bosco volle ne 
dessero uno i frequentatori dell'Oratorio, sopra il Cate­
chismo, la Storia Sacra e la relativa geografia. Invitò anche 
personaggi celebri, come l ’abate Aporti, fondatore degli 
Asili Infantili, il deputato Boncompagni che fu poi amba­
sciatore sardo in Toscana, presidente della Camera e ministro,
il prof. Giuseppe Rayneri, di cui nel 1910 si è celebrato il 
centenario come di rinnovatore della pedagogia. Essi inter­
rogarono gli allievi, applaudirono al loro esperimento e 
lasciarono premi e ricordi ai migliori. Il Rayneri, facendo 
lezione nell’Università, disse più volte agli allievi maestri: 
«Se volete vedere mirabilmente praticata la pedagogia, 
andate nell’Oratorio di S. Francesco di Sales e osservate 
ciò che fa Don Bosco ».

Dopo alcuni mesi Don Bosco ritiene che un solo Oratorio, 
e in un luogo della città così eccentrico, non basti più: ne
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apre un altro dove è ora la chiesa di S. Giovanni Evange­
lista, l ’intitola a S. Luigi, e preparandone l ’inaugurazione 
per 1*8 Dicembre 1847, così l ’annunzia in Valdocco:

« Miei cari figlinoli, quando le api si sono moltiplicate di 
troppo in mi alveare, una parte di loro se 11e esce, costituisce 
una nuova famiglia, e vola ad abitare altrove. Come vedete, 
qui siamo tanti da non sapere più dove voltarci. Nella medesima 
ricreazione di tratto in tratto or l ’uno or l’altro è sospinto, 
cacciato a terra, e ne porta insanguinato il naso. In cappella 
poi siamo pigiati come le acciughe. Allargarla a colpi di schiena 
e di spalle non ci conviene che potrebbe caderci addosso. Che 
faremo adunque ? Noi imiteremo le api, formeremo una seconda 
famiglia, andremo ad aprire mi secondo Oratorio ».

Un terzo Oratorio fu impiantato nel 1849 in Vanchiglia, 
dedicato all’Angelo Custode.

Ma frattanto, pur attendendo dal tempo quella molti­
plicazione degli Oratori che li avrebbe diffusi fuori di To­
rino, fuori d ’Italia e fuori d’Europa, il metodo educativo 
da adoprarsi in essi, quel metodo che un giorno nelle sue 
linee fondamentali avrebbe regolato anche i suoi Ospizi, i 
suoi collegi, i suoi seminari di chierici, era da lui già chiara­
mente fissato.

Quando dicono che la felice particolarità di Don Bosco 
fu d’aver compreso i suoi tempi e d’essersi informato alla 
più esperta modernità, bisogna intendersi bene. Studiò 
bensì i bisogni moderni, perchè adessi potessero applicarci 
e adattarsi i suoi criteri educativi, ma questi furon dedotti 
da una sapienza antica e perpetua. L ’uomo che fin da ra­
gazzo, inventando il più nuovo e strano modo di riunire e 
trattenere i suoi ceetanei,® l’avea fatto servire ad indurli 
alle pratiche di pietà; che seminarista e prete avea ammirato 
e seguito chiunque in questa pietà avesse riposto la sua 
eccellenza, vede in essa sola la chiave di volta dell’educa­



zione. L ’unità di tutte le diverse virtù che debbono formare
il perfetto tipo umano, egli la trova soltanto in colui che 
riesca a vivere sempre nella presenza e nella grazia di Dio. 
I mezzi che posson essere escogitati da un educatore consa­
pevole delle necessità moderne, innovino pur essi la disci­
plina da adoprarsi cogli alunni, le relazioni dei superiori 
con essi, il genere e il metodo di coltura da impartir loro, 
quelli del lavoro a cui addestrarli, non hanno ragione, se­
condo Don Bosco, di essere preferiti ai mezzi antichi, se non 
perchè si crede che nei tempi nostri rendano più facile di 
ottenere un solo scopo, antico quanto l ’ammaestramento 
di tutti i Santi, cioè di far che i giovani crescano pii. Tutti 
i pregi che armonicamente posseduti debbono poi formare 
la pienezza del carattere virile, civile, morale, tutti discen­
dono da quell’esser pii.

Avvicinar l’uomo a Dio è lo scopo invariabile d ’ogni 
metodo educativo; variabili secondo i tempi non possono 
esserne che i metodi. Penserà poi Iddio, in questo tempo 
come in tutti gli altri, a far Egli dell’uomo avvicinato a Lui
il tipo che il più esigente educatore può vagheggiare. Furono 
parole di Don Bosco queste: « La frequente Confessione e 
la frequente Comunione sono le colonne che devono reg­
gere un edifizio educativo... Si faccia rilevare la bellezza, 
la grandezza, la santità di quella Religione che presenta 
mezzi così facili, così utili alla civile società, alla tranquil­
lità del cuore, alla salvezza dell’anima come i Santi Sacra­
menti ». Cosicché si può applicare a lode di lui ciò che diceva
il P. Giovanni Semeria celebrando in Frascati nell’autunno 
del 1909 il centenario del Card. Massaia:

« Circoscrivendo nell’apostolico zelo, nell’apostolica opero­
sità sua, la figura di G. Massaia, non crediate che io la rimpic­
ciolisca, dimenticando le sue benemerenze molteplici verso la 
umana civiltà. Come un grande e nobile poeta non ha da essere
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che questo, poeta, contemplatore, innamorato e significatore 
fedele della bellezza piti pura per riuscire su tutte le forme del­
l ’umana attività individuale e sociale mirabilmente efficace, 
così il Cristianesimo non lia che da essere se stesso, o piuttosto 
i figli non hanno che da essere profondamente cristiani per 
esprimere dal divino Vangelo anche tutte le umane benefiche 
energie ».

E  prima di lui Alessandro Manzoni aveva implicita­
mente approvato il criterio di Don Bosco, riconoscendo 
che solo pel suo far diventare fedeli gli uomini a Dio 
si giustifica il progresso in senso lato; quello che com­
prende in sè l ’arte educativa, cioè il progresso dell’intera 
civiltà. Secondo lui il valore di quest’ultima sta unica­
mente in ciò, che aiuta gli uomini ad esser buoni.

Movendo da un tal desiderio di conciliare nova et vetera, 
Don Bosco per fissare le norme de’ suoi oratorii volle stu­
diare e vagliare tutti i regolamenti che governavano anche in 
altre città istituzioni esistenti da tempo e congeneri alla sua.

Gli uni erano stati scritti quando la maggior parte delle 
famiglie davano ai figli la prima istruzione cristiana, li sor­
vegliavano e li conducevano in chiesa. Allora era facile il 
compito assegnato a direttori d’oratorii. Bastava radu­
nare i giovani in certe ore dei giorni festivi e far crescere
il buon seme che già era stato posto nei loro cuori. Ma nei 
tempi nostri non si trattava solo di coltivare, poiché molte 
famiglie, specie del popolo, trascuravano ogni rudimento di 
istruzione e pratica religiosa; si trattava di porre le prime 
basi. Bisognava surrogare la parrocchia, non più frequen­
tata, con tutte le sue funzioni, e al tempo stesso l’autorità 
domestica non più esercitata abbastanza.

Alcuni di quei regolamenti s’accostavano al pensiero 
di Don Bosco. Contemplavano la Messa, il Catechismo, una 
certa frequenza ai Sacramenti e l ’assistenza ai ragazzi nelle



ricreazioni. Ma la ricreazione si chiudeva a mezzo mattino, 
e nel pomeriggio i ragazzi, non avendo luogo ove raccogliersi, 
restavano abbandonati a se stessi. Era necessario oramai 
che gli Oratori rimanessero aperti l ’intero giorno di festa.

Secondo altri regolamenti non si accettavano se non i 
ragazzi di provata condotta: dovevano quindi esser pre-. 
sentati alla Direzione dai parenti stessi, e rimandati se non 
si comportassero bene. Un Oratorio moderno, invece, do­
veva accogliere, secondo Don Bosco, non solo gli ignoranti 
per istruirli, ma i cattivi per migliorarli, sempre che non 
turbassero i buoni, specie con bestemmie o mal costume.
I buoni avrebbero servito ai primi di modello e di eccita­
mento. Salvo l ’età troppo infantile, o malattie contagiose,
o scandalo, non condizioni dunque per accettare, ma allet­
tamenti per invitare. Cosi, non congedare quelli che anche 
lasciassero l’Oratorio per mesi e mesi, ma festeggiare il loro 
ritorno. Sopratutto non star a chiedere guarentigie di buona 
condotta dei ragazzi a padri e madri, molti dei quali s’in­
teressano poco o nulla della sorte dei figli, non esercitano 
alcun prestigio sopra di essi e talvolta giungono ad avversare 
le loro pratiche di chiesa. Quanto tenesse a questo criterio 
d ’indulgenza lo si vedeva nella pratica. Basta citare un 
fatto ricordato dalla compianta Marchesa Fassati de Maistre, 
in alcuni fedelissimi appunti inediti comunicatici e dei quali 
anche più innanzi ci gioveremo. Nel i860 Don Bosco riuscì 
a far entrare nell’Ospizio, e colle debite cautele vi tenne otto 
giovani, appartenenti ad una banda che perfino a sassate 
gli turbava le funzioni dell’Oratorio.

V'erano finalmente regolamenti d’Oratorì pei discoli, 
sia ricoverati in Ospizi, sia esterni; ma non gli garbava 
la dura disciplina loro imposta e la sorveglianza quasi poh- 
ziesca. Anche nei casi d’insubordinazione gli parve doversi 
usare una gran tolleranza e ai castighi sostituire l ’ammoni­
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zione cordiale ed insistente. Non registri ufficiali che notas­
sero le mancanze dei colpevoli, o degli indifferenti nelle cose 
di pietà. Quanto alla frequenza dei Sacramenti, pur da lui 
così raccomandata, lasciarsi la massima libertà: nessun ob­
bligo di biglietto di confessione, nessun rimprovero per chi 
stesse molto tempo senza confessarsi; trattare con uguale 
bontà chi si fosse comunicato e chi anche nelle feste solenni 
non l ’avesse fatto.

Dippiù egli riteneva necessario ordinar bene e con molta 
complessività gli uffizi di chi avesse a condurre gli oratori; 
voleva un Direttore, un Prefetto, un Direttore Spirituale, 
un Monitore, un Professore, degli assistenti, invigilatori, ca­
techisti, archivisti, pacificatori, cantori, regolatori della ri­
creazione. Voleva cioè che molti fossero gli interessati al 
bene dei ragazzi ed alla loro vigilanza; che si trovassero oc­
cupazioni alle attitudini d ’ognuno; che, come premio me­
ritato, si moltiplicassero i segni di speciale confidenza; che 
certe indoli intraprendenti, lusingate da quella preminenza 
sui compagni, si affezionassero sempre più all’istituzione.

*

Da questo studio comparativo, dall’intuizione sua, dalle 
lezioni dell’esperienza, venne quel suo scritto: « Il sistema 
preventivo nell’educazione della Gioventù », che contiene 
una norma essenziale all’Opera, quale egli la volle e la compì.

' « Due sono i sistemi, così diceva egli, in ogni tempo usati 
nella educazione della gioventù: preventivo e repressivo. Il 
sistema repressivo consiste nel far conoscere la legge ai sudditi, 
e poscia sorvegliare per conoscerne i trasgressori ed infliggere 
ove sia d ’uopo, il meritato castigo. In questo sistema le parole 
e l ’aspetto del superiore debbono sempre essere severe e piut­
tosto minaccevoli, ed egli stesso deve evitare ogni famigliarità 
coi dipendenti. Oltre a ciò il Direttore, per accrescere il valore
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alla sua autorità, dovrà trovarsi di rado tra i suoi soggetti, e 
per lo più solamente quando si tratta di punire e di minacciare. 
Questo sistema è facile, meno faticoso, e giova specialmente 
nella milizia, e in generale tra le persone adulte ed assennate, 
che devono da se stesse essere in grado di sapere e ricordare ciò 
che è conforme alle leggi e alle altre prescrizioni.

« Diverso e, direi, opposto è il sistema preventivo. Esso 
consiste nel fare conoscere le prescrizioni e i regolamenti di un 
Istituto, e poi sorvegliare in guisa che gli allievi abbiano sempre 
sopra di loro l ’occhio del Direttore e degli assistenti, che come 
padri amorosi parlino, servano di guida ad ogni evento, diano 
consigli ed amorevolmente correggano, che è quanto dire: met­
tere gli allievi nella impossibilità di commettere mancanze. 
Questo sistema si appoggia tutto sopra la ragione, la religione 
e l ’amorevolezza; perciò esclude ogni castigo violento, e cerca 
di tenere lontani gli stessi castighi leggeri ».

E continuava dicendo che questo sistema gli sembrava 
preferibile per le seguenti ragioni:

« L ’allievo preventivamente avvisato non resta avvilito per 
le mancanze commesse, come avviene quando esse vengono 
deferite al Superiore. Il giovane non si adira per la correzione 
fatta o pel castigo minacciato od inflitto, perchè vi è sempre 
una parola amichevole, che lo ragiona, e che per lo più riesce 
a persuaderlo e guadagnargli il cuore, cosicché il colpevole 
conosce la necessità del castigo e quasi lo desidera.

« La ragione più essenziale è la mobilità del giovane, che 
in un momento dimentica le regole disciplinari e i castighi che 
quelle minacciano. Perciò spesso un fanciullo si fa trasgressore 
di una regola e meritevole di mia pena, alle quali nell’istante 
dell’azione punto non badava, ed avrebbe per certo diversa- 
mente operato, se una voce amica l ’avesse ammonito.

« Il sistema repressivo potrà impedire disordini, ma diffi­
cilmente farà migliori gli animi. Si è osservato che i giovanetti 
non dimenticano i castighi subiti, e per lo più conservano ama­
rezza con desiderio di scuotere il giogo ed anche di farne ven­
detta. Sembra talora che non ci badino, ma chi tien dietro ai 
loro andamenti conosce che sono terribili le reminiscenze della.
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gioventù. Dimenticano facilmente le punizioni dei genitori, ma 
assai difficilmente quelle degli educatori. Vi sono fatti di alcuni 
che in vecchiaia vendicarono bruttamente certi castighi, toc­
cati giustamente in tempo di loro educazione. Al contrario il 
sistema preventivo rende amico l ’allievo, clic nell’assistente 
ravvisa un benefattore che lo avverte, vuol farlo buono, libe­
rarlo dai dispiaceri, dai castighi, dal disonore.

« Il sistema preventivo tratta l ’allievo in modo, che l ’edu­
catore potrà parlargli sempre col linguaggio del cuore e in 
tempo della educazione e dopo di essa. Con siffatto sistema 
l ’educatore guadagnandosi il cuore del suo protetto potrà eser­
citare sopra di lui un grande impero, avvisarlo, consigliarlo ed 
anche correggerlo allora quando si troverà negli impieglù, negli 
uffizi e nel commercio.

« Per questa e altre ragioni pare che il sistema preventivo 
debba preferirsi al repressivo ».

Ma poiché, per quanto ci si studi colla prevenzione di 
evitare la necessità di qualche repressione, non sempre ci 
si può riuscire, le norme da lui fissate riguardavano anche 
i castighi. E  dicevano testualmente cosi:

« Se è possibile, non si faccia mai uso dei castighi; ove poi 
la necessità chieda repressione, si ritenga quanto segue:

« L ’educatore dagli allievi cerchi di farsi amare, se vuol 
farsi temere. In questo caso la sottrazione di benevolenza è 
un castigo, ma un castigo che eccita l ’emulazione, infonde co­
raggio e non avvilisce mai.

« Presso ai giovanetti è castigo ciucilo che si fa servir per 
tale. Si è osservato che uno sguardo non amorevole sopra ta­
luni produce maggior effetto, che non farebbe uno schiaffo. 
La lode per una bella azione, il biasimo per una colpevole tra­
scuratezza può servire ottimamente di premio o di castigo.

« Eccettuati rarissimi casi, le correzioni, i castighi non si 
diano mai in pubblico, ma privatamente e lungi dalla vista 
dei compagni. Si usi poi la massima prudenza e pazienza per 
fare che l ’allievo comprenda il suo torto colla ragione e colla 
religione.



« Il dare titoli villani, il percuotere in qualunque modo, il 
mettere in ginocchio con posizione dolorosa, il tirare le orecchie, 
ed altri consimili atti, debbonsi assolutamente evitare, perchè 
sono proibiti dalle leggi civili, irritano grandemente i giovani, 
ed avviliscono lo stesso- educatore.

« Prima d’infliggere ima qualunque punizione si osservi 
quale grado di colpabilità si trovi nell’allieyo, e dove basta 
l ’ammonizione 11011 si usi il rimprovero, e dove questo sia suf­
ficiente non si proceda più oltre ».

** *

Una mattina dell’aprile 1S54 Urbano Rattazzi, che l ’anno 
dopo doveva diventare ministro dell'interno con Cavour, 
andò sconosciuto a visitare l ’Oratorio, assistette alla gio­
conda riunione di esso, e poi presentatosi a Don Bosco si fece 
narrare per filo e per segno le origini di quella istituzione e 
descriverne i metodi. Udito che vi si adoprava il metodo 
preventivo e avute particolareggiate spiegazioni sopra di 
esso, domandò:

—  Certo è il metodo più adatto ad educare creature 
ragionevoli; ma riesce poi efficace per tutti?

—  Per novanta su cento sì, rispose.D. Bosco; gli altri 
dieci poi diventano meno caparbi e meno pericolosi, co­
sicché sono costretto di rado a mandar via un giovane come 
indomabile e incorreggibile. Tanto in questo Oratorio, quanto 
in quello di Porta Nuova e di Vanchiglia si presentano o 
sono condotti ragazzi che o per cattiva indole o anche per 
malizia furono già la disperazione dei parenti e dei padroni, 
e in capo a poche settimane non sembrano più gli stessi: da 
lupi diventano agnelli.

—  Peccato che il Governo, soggiunse Rattazzi, non sia 
in grado di adottare questo metodo ne’ suoi stabilimenti 
di pena; dove per impedire disordini occorrono centinaia di 
guardie, e i detenuti diventano ogni giorno peggiori.
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—  E perchè il Governo non può? Introduca nelle carceri 
l ’insegnamento religioso e le pratiche di pietà; dia loro l ’im­
portanza che meritano; permetta al sacerdote di trattenersi 
liberamente coi detenuti e di far loro udire una parola di 
amore e di pace. Non sarebbe metodo preventivo questo? 
Dopo qualche tempo le guardie avranno assai meno da fare, 
e il Governo restituirà alle famiglie e alla società una gente 
ritornata morale e utile, nè gli accadrà più ciò che vediamo 
oggi: spender tante cure e denaro per difendersi dai rei e 
dopo la loro così detta emenda penale trovarseli più peri­
colosi che mai.

Ora per un caso singolare, il più clamoroso esperimento 
di questo metodo fu fatto appunto in una casa di pena e 
partecipandovi Urbano Rattazzi. È un episodio celebre 
negli annali penitenziari, ricordato anche dal Bollettino 
delle Carceri quando Don Bosco morì.

Per la Pasqua del 1855, Don Bosco era stato pregato di 
un corso di prediche ai trecento e più discoli della prigione 
correzionale di Torino, detta La Generala. Il modo con cui 
aveva parlato ad essi aveva aperta la via del loro cuore, 
rendendoli docili verso di lui, come se lo avessero conosciuto 
ed amato da gran tempo. Senza guardie in chiesa, senza 
guardie in ricreazione, Don Bosco per quei tre o quattro 
giorni li aveva così dominati da farli diventare la meraviglia 
dei soprastanti. Lieto di ciò, volle dar loro un premio. Si 
rivolse dunque al Direttore e gli fece questo strano di­
scorso:

—  Mi permetta di farli uscir tutti per un giorno: li con­
durrò a fare una gita a piedi a Stupinigi; si parte di buon’ora 
e si torna a notte. Sarà una passeggiata ottima per l ’anima 
e per il corpo.

Il Direttore sbalordito: —  Ma Lei parla sul serio, signor 
Abate?
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■— Con la massima serietà, ripigliò il prete, ed insisto 
nel pregarla di ciò.

—  Ma non sa Lei che io son responsabile di ogni fuga?
—  Stia sicuro che di fughe non ce ne sarà nessuna; mi 

impegno io di ricondurli tutti.
Il Direttore si trincerò, com’era naturale, dietro l ’ine­

sorabilità del regolamento, e fu molto che proponesse di 
parlarne a Rattazzi, allora Ministro dell’interno.

Veramente il dare un tale permesso sarebbe spettato al 
cavalier Farcito di Vinea, Intendente generale, ossia Pre­
fetto della Provincia, e Don Bosco, avuto occasione di an­
dare da lui, gliene parlò, ma incontrò un rifiuto invincibile.

Il Direttore delle carceri però manteneva la parola data 
e ne parlava al Ministro. Questi, che nella sua visita all’Ora- 
torio s’era convinto da sè del potere di Don Bosco sui gio­
vani, e aveva spirito intraprendente, lo mandò a chiamare 
e gli disse:

—  In nome suo mi è stata fatta in questi giorni una pro­
posta. Io voglio accettarla e darò quindi gli ordini necessari. 
Da lontano lo seguiranno carabinieri travestiti per aiutarla 
a mantener l ’ordine se occorresse, e usare anche la forza se 
alla sera qualcuno rifiutasse di rientrare in prigione.

Il Ministro tacque in aria di dire: « Cosa poteva Lei de 
siderare di più? » Ma Don Bosco avea sorriso udendo parlare 
di carabinieri.

—  No, Eccellenza, io le sono riconoscentissimo, ma ho 
bisogno d'esser solo coi miei giovani. Lei deve darmi la sua 
parola d’onore che non manderà la forza pubblica sulle mie 
tracce. Prendo la responsabilità io: se avverrà qualche di­
sordine Vostra Eccellenza metterà in prigione me.

Man mano che egli parlava, il Ministro apriva tanto di 
bocca. Finalmente esclamò:

—  Ma quei belli arnesi le scapperanno via tutti.
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—  Si fidi di me, replicò Don Bosco, con un contegno 
che diceva: « O tutto o niente ». Ratta'zzi lo guardò in facc ia 
a lungo; poi ebbe una fiducia e una temerità da uomo su­
periore, e concluse:

—  Ebbene, poiché Lei vuol così, si faccia a modo suo.
Don Bosco corre alla Generala per disporre bene ogni

cosa. Poi la sera prima della passeggiata raccoglie i trecento, 
annunzia in mezzo alle loro acclamazioni di gioia quel che 
si è fissato per la mattina e dice: —  Badate, ho impegnato 
la mia parola. Posso esser sicuro di voi? Pensate che domani 
tutta Torino vi terrà gli occhi addosso e che se non vi con­
durrete bene non ci scapiterò io solo ma voi anche; pen­
sate sopratutto che nei giorni scorsi la promessa di condurvi 
bene l’avete fatta a Dio e che domani si vedrà se l ’avete 
fatta per davvero. —  I giovani con grandi grida promisero. 
Bisognò anzi frenare coloro che mettevano la violenza an­
che nell’impegno d ’esser buoni e minacciavano botte a 
quelli dei compagni che avessero fallito alla promessa.

—  A rivederci domattina, concluse Don Bosco, e li 
lasciò.

Quei poveri giovani non capivano in sè dalla gioia e pro­
babilmente non dormirono.

La mattina venne, ed essi condotti unicamente da Don 
Bosco presero la strada di Stupinìgi. Chi poteva ricordare 
che era una turba di ragazzi vitandi? Quando videro Don 
Bosco un po’ affaticato pel cammino tolsero dal mulo le 
provvigioni, se le caricarono in spalla e sul mulo vollero sa­
lisse lui, mentre due di loro menavano a mano la cavalca­
tura. A Stupinigi Don Bosco li condusse in chiesa, disse la 
Messa, die’ loro pranzo e merenda e li fece divertire svaria­
tamente tutta la giornata. La loro condotta fu perfetta. 
Nè contese, nè disordini; Don Bosco non ebbe bisogno nè di 
ammonire nè di rimproverare, e la sera rincasarono tutti.



Il Ministro intanto stava sulle spine. Per quanto gli 
durasse la fiducia in Don Bosco, cominciava a domandarsi 
se non aveva corso troppo con lui. Ma ecco Don Bosco in 
persona a dargli conto del successo. Immaginate che re­
spiro mise R attizzi e come lo ringraziò. Tornò in ballo il 
vecchio discorso sull’impotenza dello Stato ad ottener cose 
simili.

—  Eccellenza, rispose il prete, la forza che noi abbiamo 
è una forza morale. Mentre lo Stato non sa che comandare 
e punire, noi ci rivolgiamo anzitutto al cuore della gioventù, 
e la nostra è la parola di Dio.

Press’a poco la stessa risposta che dette sul finire del 
1S77 a Crispi, per la prima volta ministro dell’interno, 
quando questi gli sottopose un disegno di regolamento dei 
Riformatori del Regno.

—  Tutto sta bene: ci manca una cosa sola, ma questa 
è essenziale.

E  avendogli Crispi domandato che cosa volesse dire, 
Don Bosco replicò:

•—  La pratica della Religione e dei Sacramenti.
Crispi udì le sue parole con maggior attenzione di quel 

che si sarebbe pensato.
Ma frattanto, Urbano Rattazzi, avendo tra i suoi lontani 

parenti un ragazzo discolo, per farla più spiccia, invece di 
condurlo alla Generala e aspettare che i metodi preventivi 
vi fossero stabilmente applicati, lo condusse a Don Bosco 
stesso, che lo rimise nella buona via e ne fece un galan­
tuomo. E Don Bosco s’adoprava presso le autorità perchè 
andassero adagio prima di condannare i ragazzi ad esser 
rinchiusi in quella casa di correzione ; piuttosto li affidas­
sero a lui.

Il compianto Carlo Connestabile nelle sue Memorie 
edite nel 1878 narra:
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« So da parecchi anni che una persona d’Algeri gli propose 
di prendere sotto la sua direzione cinque giovani arabi, ribelli 
insino allora a qual si sia educazione, Don Bosco accettò, e 
alcun tempo dopo i figli del deserto giungevano a Torino. Eragli 
stato detto eli’erano intrattabili, ma quando si fu al fatto, si 
riconobbe che era più serio di quello che si crefleva. Quegli Arabi 
rassomigliavano meno ad esseri umani che a bestie feroci: si 
scagliavano con l'agilità della tigre per mordere o straziare 
con le unghie quelli che a loro 11011 piacevano. Don Bosco ebbe 
almeno la buona sorte che, fino dal primo incontro, li dominò: 
parvegli anche di scorgere che non era ad essi del tutto anti­
patico. Fin d’allora attese a mettere a profitto l ’amor proprio 
della loro razza. Furono incaricati i migliori soggetti dello sta­
bilimento di colmarli di riguardi e di premure; ben presto la 
vista della condotta esemplare di quei giovani produsse un 
effetto eccellente sullo spirito degli Arabi: riconoscendo la di­
stanza morale che li distingueva dai loro compagni arrossirono, 
e, per l ’onore del loro paese, si applicarono a correggere quel- 
l'umiliante inferiorità.

« Erano appena scorsi alcuni mesi dal loro ingresso all’Ora- 
torio che nelle maniere e nei costumi di quei figli del deserto 
erasi fatta una totale trasformazione; nè fu diversamente nei 
loro peniseri e nei loro sentimenti.

Ci narrava il compianto Conte Cesare Balbo che un 
giorno a Nizza Monferrato in presenza sua alcuni contadini 
accompagnarono presso il santo uomo, nella speranza di af­
fidarglielo, un ragazzo che l ’estrema miseria aveva reso 
quasi idiota. Don Bosco l ’accarezza e gli domanda che cosa 
sa. Il ragazzo nelle risposte sconclusionate fa capire che non 
sa niente di nessuna cosa. Don Bosco replica: « Sai almeno 
giocare alla barra? » Gli occhi dell’infelice hanno un baleno 
di compiacenza. Allora il sacerdote, coll’aria di chi ha fatto 
un acquisto prezioso si volge agli astanti; dice seriamente: 
« Questo fa per me ». E  lo accetta. Passano parecchi anni, 
quando al Conte Balbo viene annunziata la visita di un Sa­
le iano dal nome a lui sconosciuto. To riceve, si vede davanti



un prete di bella presenza, di conversazione vivace, d’aspetto 
pieno d ’ingegno, il quale dice: «Lei non mi riconosce: io sono 
quel ragazzo che nelle tali e tali circostanze fu accettato da 
Don Bosco a Nizza ». In breve, Don Bosco avea letto bene 
nei lineamenti del mezzo cretino ed era riuscito a farne un 
uomo atto a reggere un collegio importantissimo.
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Per formarsi un’idea dell’accoglienza che il metodo di 
Don Bosco continua ad ottenere anche fuori d’Italia basta 
citare due scritti recentissimi; uno del convertito danese 
Joannes Jörgensen, l ’autore della bellissima Vita di S. Fran­
cesco. Egli nei Musaici romani parlando degli studi e degli 
atti di Don Bosco in materia pedagogica, dice:

« La sua analisi psicologica è d’una finezza ed accuratezza 
che non cede a nessuna delle migliori psicologie francesi. E 
quanto alla realtà delle cose, tutta la moderna cultura dell’in­
telletto e del sentimento, com’è qui pesata, esaminata e messa 
a confronto colla vera cultura, la cultura del cuore e della vo­
lontà! Il prete italiano non era un filantropo senza base; era un 
uomo, che percorse da se medesimo l ’unica vera scuola di for­
mazione del mondo, cioè la scuola del cristianesimo, e che volle 
far partecipi altri della medesima civilizzazione. Egli era la 
più grande dimostrazione dei giorni nostri, che il cristianesimo 
e la civilizzazione sono una medesima cosa; e che sono in rela­
zione fra di loro come la radice e l ’albero, come il fiore e il frutto ».

L ’altro scritto è del sacerdote Enrico Swoboda, profes­
sore all’Università di Vienna che, visitato Valdocco, ne 
ha detto:

« Chi pensa che nelle grandi città non si possa attuare l ’idea 
della cura d’anime, faccia una visita a questo regno della carità 
senza artificio: qua dentro in tempo di ricreazione schiamazza

C r i s p o l t i  —  Don Bosco. 9
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la gioventù più irrequieta, eppure, da quando esiste l ’istituto
non si dovette mai ricorrere ad alcun castigo corporale.....; e di
qua uscirono migliaia di uomini onesti e laboriosi operai. Vi si 
vede il miracolo di un amore invincibile che tutto vince, e si 
può osservare il rinnovamento continuo della vita secondo 
l ’antico spirito del Cristianesimo, e di quella vera pedagogia 
che lia per base efficacissima la frequenza dei Sacramenti, senza 
debolezze pietistiche, la schietta confidenza reciproca, e quel 
vero sentimento di umanità, che lungi dall’essere un puro al­
truismo naturalistico, è la perfectio specifica di questo ideale 
naturale ».

Ma se si vogliono citare testimonianze non sospette di 
parzialità religiosa verso di lui, si possono riferire le parole 
del deputato Ellero nel fascicolo Studi penitenziari pubbli­
cato dall’Associazione Cesare Beccaria nel 1908. Parlando 
egli dei detenuti detti incorreggibili, scrive fra l’altro:

« Poche letture mi hanno così profondamente impressionato 
come quella delle poche note lasciate da Don Bosco circa l ’edu­
cazione dei soggetti traviati. Memorie che ripetono il loro im­
menso valore dal fatto di essere dettate da uno che non fu un 
attivo sognatore ideologo, ma fu bensì un idealista impastato 
di attuoso positivismo, animatore e creatore di un’opera umana 
poderosa, che pochi veramente conoscono, e per la quale quello 
spirito ùnparziale e generoso che è Cesare Lombroso non esitò 
ad assegnare a Don Bosco uno dei primissimi posti fra i pochi 
che tentarono e iniziarono e fruttuosamente svolsero un razio­
nale sistema di emenda e di redenzione.....

« Ebbene, si resta davvero animati e pensosi nello scor­
gere i prodigi che quell’uomo seppe ottenere sopra migliaia 
di esseri umani con un minuscolo, rudimentale bagaglio di 
norme regolamentari, ma con una scorta doviziosa di amore 
sapiente, di tatto intuitivo, di accorgimento psicologico, talché 
la sua opera, anziché uniformemente e meccanicamente rego­
lamentare fu varia, complessa, ricca di sagaci estemporaneità, 
plasmata sempre sulle varietà individuali dei soggetti, su cui 
si esercitava.....
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* E quanta, quanta sapienza nel far sentire sempre il fuoco 
sacro dell’amore anche nella indeprecabile necessità d’una pu­
nizione.... ».

Più profondamente ancora ne parla il celebre pedagogista 
protestante Förster nel suo libro « Scuola e carattere ». Egli 
dopo aver detto che la pedagogia americana ha il vanto sopra 
ogni altra di dedicare principalmente alla formazione del 
carattere l ’opera della scuola, preferendo in ciò il sistema 
preventivo al repressivo, scrive che tuttavia,

« in questi ultimi tempi i principii ed i successi del pedago­
gista cattolico Don Bosco (Torino) hanno attirato sopra di sè 
l ’attenzione di altri pedagogisti d ’ogni scuola. Anch’egli con­
trappone al sistema repressivo il sistema preventivo..... Anche
per Don Bosco il sistema preventivo consiste in una sorta d- 
amichevoli discussioni coi giovani, nell’investirsi dei loro desi­
derii, dei loro conflitti e delle loro debolezze, in modo da metp 
terli nell’impossibilità di commettere falli ».

Siccome poi il Förster ritiene che senza religione non
possano formarsi le coscienze, così implicitamente mette 

<« . . .

D. Bosco al disopra dei pedagogisti americani. Egli rico­
nosce che questi ultimi

« hanno pur sempre un lato debole ed è la superficialità 
dei principii su cui sono fondati. Essi infatti —  così dice —  
affermano bensì con ragione che la disciplina scolastica deve 
mettersi più in armonia colle esigenze della nostra democrazia 
industriale, ma non pensano che le esigenze di una determinata 
forma di società non possono esser prese a nonna suprema della 
pedagogia morale e che l ’educazione dell’uomo deve informarsi 
ad ideali che, al disopra delle mutevoli esigenze dei tempi, sta­
biliscano quali cose soltanto, e in ogni tempo, valgano ad ele­
vare ed a rafforzare nell’uomo la spiritualità ed a mantenere 
l ’intima unione fra gli uomini..... ».

In verità, aggiungiamo noi, il metodo di D. Bosco crea 
il perfetto allievo, perchè si obbliga a creare il perfetto edil-



calore. Il sistema repressivo non è altro che la confessione 
del maestro di non poter esercitare un diretto influsso 
sull’animo dell’alunno e di dover quindi ricorrere a quei 
mezzi, materiali ed estranei alle due anime, che sono i 
castighi bruti. L ’uso di questi mezzi, facili e comodi, impe­
disce al maestro lo sforzo spirituale di rendersi cosi adatto 
a trasfondere se stesso nello scolare, da poter rinunziare ad 
ogni supplemento meccanico e minaccioso.

Ma siccome tutti sono buoni ad adoperare la repressione, 
mentre a rendere efficace la prevenzione è necessaria l ’in­
terezza e l’eificacia morale di chi l ’adopera, così male inter­
preterebbe Don Bosco chi dimenticasse che il suo metodo 
tende a formare insieme i due elementi della scuola, il 
maestro e l ’allievo; non si contenta d’illudersi che l ’allievo 
profitti del metodo sotto qualsiasi maestro. La mirabile 
passeggiata dei ragazzi della Generala potè avvenire non 
perchè mancassero i carabinieri, ma perchè li condusse 
l ’amore ardente e insinuante di un Don Bosco.

In una parola, il prevenire non è per lui il provvedimento 
negativo del non reprimere. È il provvedimento positivo 
di accendere ed ammaestrare a tal segno l ’anima dell’edu­
catore, da darle nell’amore una potenza più sicura, più 
pronta, più intima, che non l ’abbia il castigo.

Ecco perchè il metodo di Don Bosco non è la pietà fiacca 
che tutto lascia fare pur di non provare il fastidio e il dolore 
del punire; ma è la carità forte che si arma di tutte le armi 
morali per influire a bene sulle anime giovanili, e in tanto 
acquista il diritto di risparmiarsi la penosa odiosità dei ca­
stighi, in quanto l ’animo degli educatori abbia già penato 
per diventare vigile, zelante, paziente, amoroso, santa­
mente dominatore. In ciò sta il segreto dei successi di Don 
Bosco e la superiorità de’ suoi metodi.
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CAPITOLO XI.

Dall’Ospizio alle Scuole professionali.

/
Perchè i giovani dell’Oratorio non fossero congiunti a 

lui solo, ma tra loro, ed oltre alla vita morale che cercava 
infonder in essi ne avessero una propria, dipendente dalla 
loro azione e dall’edificazione scambievole, istituì una specie 
di confraternita, ossia la Compagnia di San Luigi, per la 
quale i giovani si eccitassero da sè alle pratiche di pietà e 
alla frequenza dei Sacramenti. L ’approvò e la benedisse 
solennemente il 21 maggio 1847 l’Arcivescovo Fransoni, il 
quale ritornò poco dopo, cioè il 29 giugno, a tenere un’altra 
funzione; questa volta nella cappella dell’Oratorio. La cap­
pella era troppo bassa perchè Monsignore, d’alta statura 
come era, potesse dai gradini della sedia episcopale improv­
visata parlare colla mitra in capo. Difatti non avendovi ba- 

.dato, quando si levò in piedi battè con essa al soffitto. Ma 
ne sorrise e toltasela disse: « Bisogna trattare con rispetto 
questi giovani e parlar loro a capo scoperto ». Nè dimenticò 
la cosa, tantoché qualche anno dopo, dal suo esilio di Lione, 
rallegrandosi con Don Bosco dell'annunzio di voler fabbri­
care una cappella nuova, gli raccomandò di ricordarsi della 
mitra e di tenere abbastanza alta la vòlta.



La compagnia di S. Luigi ebbe una festa annua, la festa 
del titolare. E  Don Bosco a darle maggior solennità invitava 
Vescovi e personaggi cospicui. Nella processione che vi fu 
fatta nel 1848 uno di coloro che, con un cero in una mano e 
il libro di devozione in un’altra, la seguivano, fu il Conte 
Camillo di Cavour, fin d ’allora deputato.

Ma al profitto morale che la Compagnia doveva produrre 
tra i giovani, Don Bosco volle unire quello materiale, anche 
per distoglierli dall’inscriversi in società pericolose. Ideò 
dunque, sempre fra i soci della Compagnia, il mutuo soc­
corso. Cominciò a parlarne coi più adulti, ne spiegò il fine, 
i vantaggi, le condizioni e fece accogliere con plauso il suo 
disegno. Volle anzi che se ne facesse promotrice una loro 
commissione. La Società di mutuo soccorso fu inaugurata in 
cappella il I o luglio 1850. Era stabilito che il sussidio per 
ogni infermo fosse di cinquanta centesimi al giorno finché 
la malattia durasse. Se l ’infermo fosse ricoverato in qualche 
Opera Pia gli si dessero all’uscita, pel tempo della convale­
scenza. Per chi poi senza sua colpa fosse disoccupato, lo 
stesso sussidio cominciasse otto giorni dopo la disoccupa­
zione. Quando essa oltrepassasse i venti giorni, il Consiglio 
deciderebbe l ’aumento o la diminuzione.

Non tuttavia un semplice pensiero d’opportunità per 
l ’Oratorio gli aveva consigliato questa novità economica, 
ma un alto pensiero sociale. Egli fu tra i pochi che sin dal 
principio capissero e ripetessero non doversi trattare come 
passeggero il movimento rivoluzionario, perchè tra le spe­
ranze che il popolo ne avea tratte ve ne erano delle oneste, 
corrispondenti alle aspirazioni universali dei proletari verso 
una maggiore giustizia. D ’altra parte vedeva le ricchezze 
incominciare a divenir monopolio di capitalisti senza pietà, 
che all’operaio isolato, bisognoso e senza difesa, impo­
nevano patti ingiusti nel salario, nella durata del lavoro,
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nel precetto festivo. Da tutto ciò sarebbe venuta negli 
operai la perdita della fede, la miseria e lo spirito sovver­
sivo. Quindi fin d’allora raccomandava al clero d’avvici­
narsi ai lavoratori e divenirne guida e freno.

Ma sentiva di non poter dare alla sua società di mutuo 
soccorso quello sviluppo che avrebbero chiesto i tempi, e 
prevedeva che la direzione, la sorveglianza dei registri, l ’am­
ministrazione, la distribuzione dei soccorsi, non avrebbero 
potuto a lungo andare esser direttamente guidate da lui. 
Tuttavia insistette e progredì, finché non secondato da chi 
poteva, anzi da molti ciechi criticato, dovette lasciar spe­
gnere l ’opera. Gli rimase il merito e il conforto di aver dato 
il primo impulso e modello a tante altre associazioni tra 
gli operai cattolici che vennero dopo, a cominciare dal 1871, 
quando si fondò a Torino la prima delle Unioni Operaie 
Cattoliche in Italia.
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Egli aveva prescritto per l ’Oratorio: « Gli assistenti non 
lascino mai disoccupati i ragazzi neppure in tempo di ri­
creazione. Si dia ampia libertà di saltare, correre, schiamaz­
zare a piacimento. La ginnastica, la musica, le passeggiate 
sono mezzi efficacissimi per ottenere la disciplina, giovare 
alla moralità ed alla sanità ».

Appunto per secondare la smania dei ragazzi di diver­
tirsi e la smania sua di divertirli li addestrò a recitare com- 
mediole e farse. Poi vennero le finte battaglie. Al cominciare 
della guerra d’indipendenza, aveva chiamato e benedetto 
in presenza dei suoi allievi d’allora quei primi frequentatori 
dell’Oratorio che avevano l ’età da andar soldati. Poi con 
le carte geografiche e le teste di spillo aveva spiegato ai ri­
masti le mosse degli eserciti e i bollettini dei combattimenti.



L'abbrivio alle tendenze bellicose era dato e bisognava 
profittarne. Cosi organizzò nell’Oratorio vere zuffe con armi 
da burla. Immaginatevi come rimase Margherita, quando 
un giorno le schiere dei combattenti penetrarono nel suo 
orto e glielo calpestarono tutto. Ma il figlio le disse: « Che 
farci, sono incerti della guerra! » E  chiamato uno dei gene­
rali, che s’aspettava chi sa quale rimprovero, gli dette un 
cartoccio di caramelle perchè le distribuisse come ultimo 
bottino tra vincitori e vinti.

La musica entrava anch’essa nei divertimenti, ma la 
volle presto rivolta a scopi maggiori e studiata sul serio. 
Vagheggiava grandi masse di voci non a modo di concerti, 
ma come spontanea espressione della preghiera e del cuore 
del popolo. Il canto liturgico doveva esser genuino ed ese­
guito bene, perchè, come diceva, le chiese avessero pei 
fedeli quelle attrattive su cui contavano gli antichi, in ispecie 
Sant'Agostino. Più tardi, la Messa gregoriana nella chiesa 
di Maria Ausiliatrice cantata da tutti i giovani, cioè da circa 
mille voci in due cori, lo mandava in estasi.

Il sabato sera sospendendo la scuola serale divideva i 
giovani in due classi. La prima s’addestrava specialmente 
a leggere i salmi del vespro, impararne bene la pronuncia 
ed il senso. La seconda, già sicura in ciò, imparava il cauto 
corale delle antifone per la domenica seguente. Così si co­
minciava in Italia per mezzo di poveri artigiani il rinnova­
mento dell’esecuzione della musica sacra.

Ma l ’Ospizio, che a fianco dell’Oratorio era nato quasi 
casualmente e senza un disegno prefisso, andava man mano 
raccogliendo per sè i maggiori pensieri di lui, tanto più che 
gli orfani e gli abbandonati erano cresciuti in città per le 
morti in guerra. Ed egli, senza dimenticare i settecento fre­
quentatori deH’Oratorio di Valdocco e i mille di S. Luigi e 
dell’Angelo Custode, pensava anche ad essi, benché dap­
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principio si trovasse in grande disagio. Narrò un giovane, 
stato poi de’ suoi più fedeli, che quando Don Bosco lo prese 
con sè, Margherita disse al figlio:

—  Sì, sì, tu non fai altro che cercare ragazzi, e sai che 
il posto non c’è.

Don Bosco sorridendo rispose: —  Oh! qualche cantuccio
lo troverete.

—  Mettendolo nella tua stanza, replicò la madre.
—  Eh! c’è bisogno di questo? Abbiamo il canestro dei 

grissini; si appende a una trave, e il ragazzo, che, lo vedete 
non è grande, vi dormirà come un canarino in gabbia.

Ciò servì a far ridere la madre, ad abbonirla, e a farle 
trovare pel nuovo arrivato un buco.

Per continuare testualmente il racconto di costui, ecco 
la descrizione che lasciò scritta del luogo e della vita:

« L ’indomani vidi che tutto era povero in quella casetta. 
Bassa ed angusta la stanza di Don Bosco, i dormitorii nostri a 
pian terreno stretti e col selciato di pietre da strada e con ties- 
suna suppellettile, tranne i nostri pagliericci, lenzuola e coperte. 
La cucina era meschinissima e sprovvista di stoviglie, eccetto 
alcune poche scodelle di stagno col rispettivo cucchiaio. For­
chette e coltelli e salviette li vedemmo solo molti anni dopo, com­
prati, o regalati da qualche pia e caritatevole persona. Il refet­
torio nostro era una tettoia e quello di Don Bosco una stanzetta 
vicina al pozzo, che serviva di scuola e luogo di ricreazione. B  
tutto questo cooperava a tenerci nella condizione bassa e povera 
nella quale eravamo nati e nella quale ci trovavamo educati 
dall’esempio del Servo di Dio, il quale molto godeva quando 
poteva egli stesso servirci nel refettorio, prestarsi a tenere in 
assetto il dormitorio, pulire e rappezzare gli abiti e far simili 
servizi. La vita che faceva con noi ci persuadeva che noi più 
che in un ospizio o collegio, ci trovavamo come in famiglia ».

Le difficoltà che Margherita faceva al figlio durarono 
poco. Un giorno del 1S51, essa entrò nella camera di lui e



gli disse: « Lo vedi: come posso mandare avanti questa 
•casa? I tuoi ragazzi ogni giorno ne fanno qualcuna. La bian­
cheria pulita al sole me la buttano in terra; calpestano 
l ’orto e gli erbaggi, fanno man bassa dei vestiti, che non c’è 
più verso di rattopparli; perdono fazzoletti, cravatte, calze; 
nascondono camicie e mutande; per divertirsi portano via 
gli arnesi di cucina e devo andare attorno mezza giornata 
per trovarli. Io perdo la testa. Era un’altra vita quando 
filavo nella mia stalla! Quasi quasi me ne ritornerei là, per 
finire in pace i pochi giorni che mi restano.

Don Bosco la fissò in volto commosso, e senza parlare le 
accennò il crocifisso che pendeva dalla parete.

Margherita guardò; i suoi occhi si riempirono di lagrime:
—  Hai ragione, hai ragione! E  senz’altro ritornò alle fac­
cende. Da quell’ora non le sfuggì più una parola di mal­
contento.

Ma purtroppo non doveva vivere a lungo. Ammalò di 
polmonite nel novembre 1856. Quando si accorse di tutta 
la gravità del male, volle dare gli ultimi ammonimenti al 
figlio e gli disse tra l’altro:

—  Non volere eleganza, nè splendore nelle opere; tienti 
alla povertà e cerca la gloria di Dio. Bada che hai con te varii 
che amano la povertà negli altri ma non in se stessi. Ricor­
dati di fare tu quello che vuoi dagli altri.

Quando venne l’ora d ’amministrarle l ’Olio Santo ricordò 
al figlio:

—  Un tempo t ’aiutavo io a ricevere i Sacramenti. Ora 
tocca te d’aiutare tua madre. Non posso pregar forte perchè 
il parlare m’affatica troppo. Pronuncia tu le preghiere a 
voce chiara, ed io procurerò di ripeterle, almeno col cuore.

Ricevuto l ’ultimo Sacramento, Margherita gli fissò gli 
occhi in volto facendogli intendere: « Tu soffri; va a pre­
gare; ci intenderemo su tutto nell’eternità ! »
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Don Bosco soffocato dai singhiozzi rispose: —  No: ab­
bandonarvi in questi momenti?

Margherita stette un istante in silenzio e poi chiaman­
dolo per nome: —  Ti domando un piacere, disse: è l ’ultimo.
10 soffro doppiamente nel vederti soffrire. Sono abbastanza 
assistita. Va, prega per me; non chiedo altro: addio. —  Fu 
l ’ultimo saluto.

Don Bosco dovette obbedire e la madre entrò in agonia. 
Alle 3 antimeridiane del 25 novembre, non essendosi cori­
cato, udì il passo di suo fratello Giuseppe che veniva alla sua 
volta. Era l’annunzio della morte. I due fratelli si guardarono 
senza profferir parola, poi diedero in un pianto dirotto.

Anche nei più tardi anni egli non poteva ricordarla 
senza viva commozione; ma godeva di farlo, per procurarle 
ancora da’ suoi discepoli, l ’avessero conosciuta o no, quel­
l ’onore che egli aveva sempre voluto le fosse reso da viva, 
non come a persona altolocata, perchè richiamava sempre 
che era un’umile contadina, ma come a persona mirabile di 
saggezza, di pietà, d’affetto, alla quale egli e le opere sue do­
vevano tanto. E  questa industria d ’un amore filiale, che si 
era accompagnato all’amore verso tutti gli altri parenti e 
di cui aveva fatto ai discepoli un precetto ed un esempio, 
perchè tutti, in qualunque condizione, amassero la propria 
famiglia, metteva in luce un altro aspetto raro del cuore di 
Don Bosco; poter amare contemporaneamente, e in giusta 
armonia coll’amor divino, la moltitudine umana e le persone 
singole; raro, diciamo, anche nei cuori più virtuosi e più 
caldi, poiché in genere, chi abbonda nell’affetto lo restringe 
a pochi, e chi ama i molti difficilmente è tenero verso ciascuno.

In quel tempo stesso un nuovo e grande dolore lo colse.
11 9 marzo del 1857 morì, sempre ricordato e sempre rim­
pianto da lui, il modello de’ suoi giovani, Domenico Savio 
quindicenne, angelo di candore, apostolo fra i compagni,
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pronto per la salute di essi a fare ogni sacrifizio e a sfidare 
ogni pericolo; di cui egli ebbe ferma fede che le virtù non 
solo lo avessero condotto in salvo, ma lo avessero reso, 
presso Iddio, intercessore potente di grazie straordinarie. 
Era nato in Riva di Chieri il 2 aprile 1842 da Carlo e Rosa 
Saiato e fin da quando fece la prima Comunione, cioè a soli 
sette anni, le manifestazioni del grande ingegno andarono 
di pari in lui con quelle d’una pietà ardentissima. Entrò nel- 
l’Oratorio durante il 1853. Ebbe tra i compagni di studio 
tre ancora viventi: Don Albera, Don Cerruti e Don Erancesia. 
Dovette tornare a casa per lenta malattia e vi morì come un 
santo. Quella casa, appartenente all’unica sorella ancora 
superstite, fu per devozione comprata testé dai Salesiani.

Quando, nel 1859, Don Bosco ne stampò la vita, scrisse:

« Taluno di voi dimanderà perchè io abbia scritta la vita 
di Savio Domenico e non quella di altri giovani, che vissero tra 
noi con fama di specchiata virtù. È  vero, miei cari, la Divina 
Provvidenza si degnò di mandarci parecchi modelli di virtù; 
tali furono: Fascio Gabriele, Rua Luigi, Gavio Camillo, Mas- 
saglia Giovanni ed altri, ma le azioni di costoro non sono state 
ugualmente note e speciose come quelle del Savio il cui tenor 
di vita fu notoriamente maraviglioso. Per altro, se Dio mi darà 
sanità e grazia, ho in animo di raccogliere le azioni di questi 
vostri compagni per essere in grado di appagare i vostri ed i 
miei desideri col darvele a leggere e ad imitare in quello che è 
compatibile col vostro stato ».

E  aggiunse:

« Quando Savio morì, io ho invitato i suoi compagni a dirmi 
se nei tre anni, che dimorò fra noi, avessero notato nella sua 
condotta qualche difetto da correggere o qualche virtù che gli 
fosse mancata, da suggerire; ma tutti furono d’accordo di non 
averne mai trovato in lui. Ed io di quanto ho scritto, o 11e fui 
testimonio io stesso, o lo seppi da persone della casa che sono 
qui presenti, od estranee, ma degne di fede ».



Sembrava provvidenziale che negli anni in cui Don Bosco 
compiva nei regolamenti e nelle istituzioni il suo programma 
di educazione della gioventù, gli fosse vissuto accanto quel 
giovane, che poteva rappresentare il tipo perfetto dei gio­
vani, da lui vagheggiati come frutto delle sue opere. Poiché 
in questo modo egli poteva additare a sè ed agli altri il 
saggio palpabile di quel che potessero le norme educative 
suggeritegli da Dio; un saggio, d ’altra parte facile ad imi­
tarsi, poiché tutte le virtù del Savio si erano esercitate nella 
vita comune di studente, senza circostanze straordinarie e 
senz’altra sua singolarità che la sovrabbondanza nel com­
piere doveri usuali.

E  molti anni dopo la morte di Don Bosco, cominciò ad 
avverarsi quella che senza dubbio era una sua speranza. 
Perseverando e crescendo sempre più la fama di santità del 
giovinetto, Mons. Spandre, Vescovo di Asti, promosse in­
torno ad essa il processo ordinario, che condotto a termine 
fu portato a Roma nella S. Congregazione dei Riti, con 
grande accompagno di lettere postulatorie dovute ad ec­
clesiastici e laici di molto conto. In essa il Card. Ponente 
della causa, Vincenzo Vannutelli, propose la discussione 
sul punto: « Se fosse da stabilirsi la commissione dell’in­
troduzione». Avendo i Cardinali congregati risposto affer­
mativamente, il Papa Pio X  approvò e di sua mano sot­
toscrisse la commissione. Ciò l ’u  febbraio del 1914.

Il 16 aprile dello stesso anno, tenendosi solenne com­
memorazione del Savio in Torino in presenza dei Duchi di 
Genova e del Card. Richelmy, il commemorante Mons. Ra- 
dini-Tedeschi, Vescovo di Bergamo, dimostrò come il gio­
vinetto fosse una gloria veramente magnifica per la Chiesa 
e un opportunissimo monito alla gioventù che voglia servire 
Iddio e la patria. E  si può dire che queste memorabili 
parole fossero il testamento di quell’illustre Vescovo, che
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nato nell’anno in cui il Savio morì, era destinato a morire 
nell’anno iniziale della glorificazione di lui.

** *

Quando Don Bosco, ampliati i suoi locali, potè ricoverarvi 
stabilmente e con miglior agio un numero di giovani, che 
alla fine del 1856 doveva toccare i centocinquanta e salir 
presto a varie centinaia, sentì la necessità di ordinare meglio 
le regole che fin allora avevano retto l ’Oratorio, per renderle 
adatte ad una casa, dove i giovani non si trattenevano già 
alcune ore del giorno, ma passavano tutto il loro tempo e 
vi dovevan« ricevere un’educazione compiuta. Stabilì 
dunque un regolamento che avesse vigore dal principio del­
l’anno scolastico 1854-55 e di cui ogni anno si desse lettura 
solenne, e ogni domenica si leggesse qualche punto.

Notevole in esso un articolo che dice:

« Ogni sera dopo le preghiere comuni, e prima che gli allievi 
vadano a riposo, il Direttore, o chi per esso, indirizzi alcune af­
fettuose parole in pubblico, dando qualche avviso o consiglio 
intorno a cose da farsi o da evitarsi; studii di ricavare le mai­
sime da fatti avvenuti in giornata nell’istituto o fuori; ma il 
suo discorso non oltrepassi i cinque minuti. Questo sermoncino 
ben condotto è come la chiave della moralità e del buon suc­
cesso dell’educazione ».

Forse ne aveva attinto il suggerimento dalla celebre 
opera. di Dupanloup sull’educazione nei seminarii : forse 
anche ricordava che quella, sera del maggio 1847 *n cui ri~ 
coverò il primo orfano, iniziando così l ’ospizio, Margherita, 
sua madre, non aveva lasciato andare a letto il fanciullo 
senza prima trattenerlo alquanto sulla necessità della reli­
gione e del lavoro. Certo, egli dava un’importanza straor­
dinaria al sermoncino serale, che è rimasto norma fissa e 
principalissima delle case salesiane.
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Don Bosco non cedeva ad altri l ’ufficio di tenerlo, sti­
mandolo dovere suo, e quando ne fosse stato assolutamente 
impedito, raccomandava al supplente: « Poche parole; una 
sola idea, ma che faccia impressione, in modo che i giovani 
vadano a dormire ben compresi della verità esposta loro ».

I giovani e i chierici rimanevano così tocchi da questi 
discorsetti di Don Bosco, che il domani alcuni di essi li 
scrivevano sopra un quaderno, per serbare gli ammonimenti 
ascoltati, e rileggendoli farne profitto.

Appena finito di parlare diceva: Buona notte; e gli ascol­
tatori lo ricambiavano con un generale, fragoroso: Grazie. 
Disceso dalla cattedra gli si stringevano attorno vogliosi; 
d’udire una parola confidenziale, ed egli con grande pazienza 
e bontà li accontentava. « A me ragazzo, attesta il Can. An- 
fossi, avvenne più volte di intendere un amorevole rimpro­
vero o avviso dal solo suo sguardo accompagnato da una 
stretta di mano; ed essendo io afflitto, senza bisogno di far 
parola, ero da lui inteso e consolato con qualche sentenza 
morale. E  quello che faceva con me, faceva colla stessa 
amorevolezza con tutti, sicché i ragazzi si dipartivano da 
lui per recarsi al dormitorio in silenzio, raccolti e soddisfatti ».

Nel regolamento e nella pratica era raccomandato vivis­
simamente che gli alunni non perdessero un minuto delle 
loro giornate, ma le occupassero interamente, per non dar 
campo allo spirito maligno di farsi tentatore. « In tempo di 
preghiera o di chiesa, diceva egli, si preghi; in tempo di 
studio, si studii; in tempo di ricreazione, si giuochi allegra­
mente; in tempo di riposo, se tarda il sonno a venire, si lavori 
colla mente, ripetendo per esempio, la lezione da recitarsi 
per l ’indomani, riandando una traduzione, ordinando le 
idee di una composizione. Io, quando ero giovane e non 
poteva dormire recitavo intieri cauti di Dante: talora nu­
meravo dall’uno al diecimila; tal altra pregavo, ed è ciò che
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30 consigli© a voi. Se tardate a pigliar sonno, e molto più se 
vi assalisse una tentazione, vi raccomando qual mezzo 
sicuro di vincere, che vi proponiate la recita di cinquanta 
Ave Muría. Incominciandole subito, contatele sulle dita di 
mano in mano che andate ripetendole. Vi assicuro che la 
grazia di Dio, e la protezione della Madonna vi recheranno 
infallibilmente aiuto; e lo sforzo della memoria nel contare 
quelle Ave vi conciliera i] sonno prima ancora che giungiate 
alla metà o anche ad un terzo di queste preghiere ».

Moltissima cura si doveva avere della buona creanza. 
Una lezione apposita si teneva una volta la settimana nella 
sala di studio, il giovedì mattina, oppure la domenica prima 
del pranzo. Spettava al Prefetto della casa, e in questa qua­
lità primo a tenerla fu D. Alasonatti, nel 1855. Le norme 
erano tratte dal nuovo e vecchio testamento, là dove si 
parla del come stare a mensa, del contegno da tenersi di­
nanzi ai superiori o ai compagni, del conversare e del ri­
crearsi.

Talvolta egli stesso saliva all’uopo la cattedra, ma più 
che colle parole, predicò il galateo coll’esempio, essendo 
modello di uomo bene educato, attento a non offendere 
mai nè l’occhio nè l ’udito di alcuno, trattando tutti col mas­
simo rispetto. Ripeteva con San Paolo: « Cui honor, honor * 
ed estendeva questo onore a’ suoi ragazzi ed ai poveri.

Nella buona creanza vedeva la fonte di molte virtù. 
Avvezzava gli alunni a non mostrar disgusto per maniere 
grossolane, presuntuose o burlone di qualche collega; a non 
raccontar mai al compagno ciò che altri avesse detto mali­
gnamente di lui; a far le viste di non aver udito un motto 
satirico che fosse lanciato contro loro; a non ripetere troppo 
neppure cogli eguali il proprio parere; a non dire con presun­
zione, dinanzi ad innocue azioni altrui: « io avrei fatto diver­
samente »; a non contraddire mai chi dica un’opinione
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propria; ad ascoltare senza segni di noia, anzi con interesse, 
chi ridice come una novità un fatto narrato altre volte, 
specialmente se è un vecchio; a non rimaner sempre muti in 
conversazioni d’amici; a non mai interrompere chi parla; a 
temperare sempre le risposte con un « mi pare », « a me sem­
bra »; a non dare sentenze in tono assoluto, se non è in 
campo una verità religiosa; a non sopraffarsi gli uni cogli 
altri, vociando, ma attendere ciascuno la volta sua.

Quando qualche alunno dimenticava i suoi avverti­
menti, Don Bosco correggeva o ammoniva con modi cari­
tatevoli. Se alcuno parlandogli avesse detto uno sproposito 
di grammatica, egli, perchè i presenti non se ne burlassero, 
faceva entrare nella sua risposta la parola errala, emendan­
dola, senza altra osservazione.

Un giorno che ad alcuni chierici anziani parlava di prov­
vedimenti da prendersi, uno con poca cortesia gli rispose, 
esser un’idea superlativamente inopportuna e inattuabile. 
Don Bosco senza scomporsi gli domandò: —  Quid est 
hyperbole? —  Tutti risero, ed egli non disse di più.

Reprimeva ogni atteggiamento sgraziato, ogni gesto in­
civile, ogni trascuranza nella persona o negli abiti, e lo 
faceva con un cenno appena, o una parola sottovoce: ma le 
norme di civiltà gli premevano tanto e poneva tanta in­
dustria a coltivarle, che per esporre, come in compendio, le 
mancanze contro il galateo aveva scritto una commedia in 
tre atti.

Pure una volta che la mancanza passò il segno, egli 
parlò pubblicamente.

Un assistente non ben visto dai ragazzi, ne fu schernito 
e nell’ira alzò la mano; ciò che mise in fermento la comu­
nità non avvezza a simili repressioni. Don Bosco, ammonito 
in camera charitatis l ’assistente, salì la cattedra. Con aspetto 
grave prese a dire doversi sapere da tutti quanto gli ripu-
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gnassero non solo le percosse, ma anche le correzioni ec­
cessive. Tuttavia capiva che certe irriverenze e certi scherni 
avessero irritato un povero chierico, da cui non si poteva poi 
pretendere una pazienza eroica. L ’insubordinazione di al­
cuni alunni era palese e deplorevole, nè un’altra volta sarebbe 
rimasta impunita. Per quella volta si contentava di rime­
diare pacificamente. « Quindi da una parte non più villanie, 
e dall’altra non più violenze ». A questo punto sospese il 
discorso; si rischiarò nel viso e affabilmente riprese:

—  Vorrei per l ’affetto che porto a tutti fare anche l ’im­
possibile..... Mi rincresce delle botte che avete prese..... ma
non ve le posso levare.

A questa conclusione tutti risero, si dissipò ogni malu­
more, e justitia et pax osculatae sunt.

I 46 DON BOSCO

Ma fin dal 1853 egli aveva compreso che la necessità di 
mandare i ragazzi fuori della casa per imparare i mestieri, 
li esponeva a contatti che spesso distruggevano il frutto 
di tutte le sue fatiche educatrici. Pensò allora d ’iniziare 
laboratorii interni, e il primo fu quello di calzoleria. Lo col­
locò provvisoriamente in un corridoretto a pianterreno che 
li per li era il solo locale disponibile. E  questo fu il meschino 
principio delle sue celebri scuole professionali.

Subito dopo venne il laboratorio dei sarti e quello dei 
legatori di libri. Sul finire del 1861 poi le sue Letture Cat­
toliche gli dettero occasione a fondare una tipografia. In 
una lettera diceva:

« Vedendo ultimamente il continuo ritardo nella stampa 
delle Letture ho cominciato a far stampare qualche fascicolo 
alla Tipografia Ferrando; nè potendosi tuttavia ottenere rego­
larità nella stampa mi sono risolto a provvedere qui una tipo­
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grafia. Ho fatto fare caratteri, carta, formati, ampiezza della 
macchina adattata alle stampe di Paravia. La stampa è comin­
ciata e ho la materia preparata per tutti i fascicoli di quest’anno.
Io adunque intendo di continuare la stampa in questa casa e 
così dar lavoro ai nostri poveri giovani ».

Era una povera tipografìa, colle due ruote a braccia, im­
prevedibile preludio di tante che ne fondò, perfezionatissime 
e premiate nelle principali esposizioni d’Europa e di fuori.

Nel 1862 per la grande quantità di lavori in ferro richiesta 
dalle continue costruzioni dell’Oratorio, iniziava l ’officina 
dei fabbri-ferrai, e così via via altre officine, man mano che 
ne sorgeva l ’opportunità e la possibilità. Questo aumento 
progressivo dei laboratorii lo indusse a modificare due suc­
cessivi regolamenti anteriori, che attribuivano ai capi d’arte 
la responsabilità del lavoro, dell’economia, della disciplina 
e della moralità degli allievi. Ne preparò uno nuovo, col quale 
ogni laboratorio era affidato per intero ad un assistente 
della casa, coll’aiuto del capo d’arte. F rai primi assistenti 
furono Giuseppe Rossi e Giuseppe Buzzetti. Il cav. Federico 
Oreglia di S. Stefano poco tempo dopo era messo a capo 
della tipografia e della legatoria.

Così pian piano, ammaestrato egli stesso e dopo di lui i 
suoi successori, dall’esperienza e specialmente dalle mostre 
periodiche dei lavori compiuti dalle scuole professionali, si è 
giunti ora ad un ordinamento modello.

Il personale addetto ad ognuna di queste scuole è com­
posto di un capo-ufficio, che funge da direttore tecnico; di 
un consighere professionale, che ha la cura generale della 
disciplina, della morale, delle scuole serali e dell’archivio; 
di un maestro, di un vice-maestro, e di 1111 assistente. Questo 
ultimo mentre sorveglia gli alunni, tiene anche un registro 
dove vengono notati i punti settimanali di condotta e di 
applicazione.



Siccome gli artigianelli si devono accettare tali quali 
sono, ossia spesso abbandonati o provenienti da famiglie 
che ne trascurano l ’istruzione primaria, così nei programmi 
didattici non si suppone che abbiano fatto il corso elemen­
tare; ma lo si imparte fino alla sesta se ne hanno bisogno, 
secondo i programmi vigenti, con scuole di disegno e di geo­
metria in relazione alla propria arte. Se i ragazzi hanno com­
piuto il corso, o dopo che l’abbiano compiuto nell’Ospizio, 
ne viene aggiunto uno che potrebbe chiamarsi di perfeziona­
mento; in tre anni, sia per rinvigorire e perfezionare lo studio 
dell'italiano, dell'aritmetica, della storia, della geografia, 
della fìsica, della chimica e del disegno, sempre in relazione 
al loro mestiere; sia per insegnare la computisteria, il fran­
cese, e anche la sociologia, che li inizi sanamente alle 
grandi questioni sociali. La musica vi ha anch’essa la 
sua parte, e per ingentilire gli animi e per innalzar la 
cultura.

Quanto ai mestieri, siccome l ’esperienza ha fatto toccare 
con mano che un artigianello impiega ordinariamente cin­
que anni a perfezionarsi in essi, ogni programma stabilisce 
un tirocinio di almeno quello spazio di tempo, e, per proce­
dere gradatamente e con ordine, suddivide ogni annata in due 
semestri, cosicché l ’intero tirocinio consta di dieci semestri. 
Ma poiché i laboratori hanno un carattere veramente sco­
lastico, si dà una larga parte alla teorica ed alla cultura 
generale, per modo che di una giornata, metà è data all’istru­
zione e metà all’esercizio pratico.

Ad impartire l ’insegnamento professionale, il maestro 
spiega agli alunni progressivamente e razionalmente la ma­
teria del programma servendosi all’uopo di appositi manuali. 
Terminata questa lezione cattedratica, assegna ad ogni 
alunno un esercizio pratico, continuando insieme al vice­
maestro ad istruirli separatamente durante il lavoro.
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Alla fine di ogni semestre gli artigianelli sono esaminati 
su quella parte di programma che fu loro spiegata e nella 
quale si esercitarono, e se superano la prova sono ammessi 
al semestre superiore, finché conseguiscano il diploma di 
operaio al termine del loro tirocinio.

Nelle case di Don Bosco le norme sul lavoro dei fanciulli 
erano in vigore prima ancora che fossero imposte dalla legge, 
perchè suggerite dal buon senso e dalla carità cristiana.

E  quantunque i laboratorii abbiano carattere di pura 
scuola e ne sia esclusa affatto l ’industria, producendovisi 
cioè quelle sole cose che servano ad istruire gli alunni, con- 
tuttociò essi sono rimunerati in modo che oltre il manteni­
mento possano ricevere alla fine del tirocinio una somma 
di circa duecento lire. E  sì che l'alunno non lavora tante ore 
quanto l ’operaio formato; dedica metà del breve orario a 
studii teorici improduttivi, e per la sua inesperienza compie 
il suo lavoro lentamente, guastando spesso per di più at­
trezzi e materiali.

Quali risultati dia questo sistema ci piace dedurlo da un 
giudizio, che un giornale non sospetto di parzialità a favore 
di istituzioni religiose, La Stampa, ne dette in occasione della 
relativa mostra tenutasi a Torino nell’estate del 1910. Esso 
ha scritto:

« Gli intenti delle scuole professionali sono d’ima semplicità 
tutt’affatto innovatrice dei vecchi sistemi: dare all’artigiano 
la conoscenza perfetta del lavoro cui si dedica, con un’appli­
cazione progressiva ed 1111 progressivo e razionale perfeziona­
mento. Il fanciullo incolto e completamente ignaro del mestiere 
cui i parenti o l’istituto stesso lo vogliono indirizzato, è portato 
a poco a poco, attraverso vari gradi d’applicazione, alla cono­
scenza completa di tutti i perfezionamenti del suo mestiere e 
della sua arte. E  poiché egli non potrà essere applicato a lavori 
più perfezionati se non si sarà dimostrato ben fondato e ben 
sicuro neW’esecuzione dei lavori più elementari, così niun dubbio
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che il giovinetto, diventato operaio con regolare diploma, is 
potrà veramente dire abile e capace nell’arte sua, perchè la 
conoscerà profondamente e coscienziosamente.

« Nell'agricoltura poi saremmo per dire che più ancora che 
in ogni altra sezione si dimostra evidente la bontà e l ’efficacia 
dei Salesiani nell’educazione e istruzione del lavoratore. I ri­
sultati sono mirabili, impressionanti, e ci conducono a riflet­
tere quanta ricchezza per l’Italia, nazione eminentemente 
agricola, ne verrebbe quando l ’agricoltura fosse intesa ed eser­
citata con la modernità d’idee, con le diligenti e costanti ap­
plicazioni dei sistemi razionali e semplici, a sconfitta di miso- 
neiste e antiquate consuetudini, per cui la feconda terra nostra 
male è soccorsa dall’opera intelligente e premurosa del col­
tivatore ».



CAPITOLO XII.

I! collegio e i! tempio.

Le scuole professionali compivano il disegno di Don 
Bosco per la formazione cristiana e civile di giovanetti 
poveri, che i tempi nuovi, da un lato esponevano più che 
mai all’incuria delle famiglie, alla mancanza d’ogni educa­
zione sana, all’influsso di principii e costumi perniciosi, 
dall’altro obbligavano ad un avviamento ai mestieri assai 
più perfezionato di prima, sia perchè nella sempre più 
difficile lotta per il pane si trovassero ben armati, sia perchè 
contribuissero meglio allo sviluppo di quella vita industriale 
che è il pericolo e anche la fortuna dell’età nostra.

Ma Don Bosco notava che un altro ceto, oltre i lavora­
tori propriamente detti, è alternativamente vittima e forza 
dei tempi moderni, quello della piccola borghesia. E  lamen­
tava che anche per i ragazzi di esso mancassero, lungi dalle 
famiglie non sempre vogliose d’educarli e in condizione da 
poterlo fare, istituti educativi speciali. Spesso per neces­
sità di vita gli stessi ordini religiosi dedicatisi all’educazione 
della gioventù povera o modesta avevano dovuto pian piano 
rivolgere le loro cure a quella agiata, fino a far di quest’ul- 
tima il proprio oggetto principale. Perciò andava pensando
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al modo di fondare oltre ai ricoveri, in cui la povertà giova­
nile era condizione per entrare e teneva luogo di qualsiasi 
contribuzione, anche veri e propri collegi adatti esclusiva- 
mente alle piccole borse, nei quali si potessero tuttavia, 
salvo le necessarie modificazioni, sperimentare i metodi 
che davano tanto frutto tra i poveri dell'Oratorio e del- 
l ’Ospizio.

L ’occasione gli fu offerta da lunghe premure fattegli 
nel Monferrato. Si scelse il paese di Mirabello, nella diocesi 
di Casale. Dovendosi elevare l ’edificio, nell’autunno del
1862 se ne cominciarono le fondamenta. Nell’agosto del
1863 il capomastro Buzzetti ne terminava la fabbrica, con­
correndo nelle gravi spese, come principali benefattori, la 
famiglia Proverà e la Contessa Callori di Vignale nata di 
Sambuy. Fu domandato a Don Bosco dal chierico Proverà 
se avesse a mano qualche esperta persona, estranea ai suoi, 
a cui confidare un’opera cosi nuova, così delicata, così lon­
tana dalla residenza dell’Oratorio. Egli rispose di no: con­
tava soltanto sopra alhevi proprii. Difatti nominò diret­
tore Don Michele Rua, che era prete da tre anni soltanto, 
prefetto lo stesso Proverà, catechista il chierico Giovanni 
Bonetti, capo degli studii l ’altro chierico Francesco Cerruti. 
Era un ardimento nuovo confidare la sorte di giovanetti a 
giovani. Egli scrisse a Don Rua:

« Poiché la Divina Provvidenza dispose di poter aprire una 
casa destinata a promuovere il bene della gioventù in Mirabello, 
ho pensato tornare a maggior gloria di Dio il fidarne a te la 
direzione.

« Ma siccome non posso trovarmi sempre al tuo fianco, per 
dirti o meglio ripeterti quelle cose che tu forse avrai già veduto 
praticarsi, così stimo farti cosa grata scrivendoti qui alcuni 
avvisi, che potranno servirti di norma per il tuo avvenire.

« Ti parlo colla voce di un tenero padre che apre il cuore ad 
uno dei suoi più cari figli.
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« Ricevili adunque scritti di mia mano, come pegno dell’af­
fetto che io ti porto, e come atto esterno del mio vivo desiderio, 
che tu guadagni molte anime' al Signore ».

Egli prescriveva che ogni anno, presente il corpo diri­
gente e insegnante, fossero lette pubblicamente agli allievi 
le regole che dava, compresi gli articoli riguardanti gli uffici 
e i doveri dei superiori e dello stesso direttore. Secondo 
Don Bosco, gli allievi devono persuadersi che anche i loro 
capi sono soggetti al regolamento, e che quando comandano, 
sorvegliano, rimproverano, ciò dipende da una legge che li 
governa, non dall’arbitrio proprio. E  i capi devono poter 
dire agli allievi: « Obbediamo noi, obbedite anche voi ».

Per ricordare, secondo le norme delTOratorio, che la base 
dell’educazione consisteva nella frequenza dei Sacramenti, 
il superiore spirituale, confessore ordinario della comunità 
e incaricato della predicazione e del sermoncino serale, do­
veva serbare la preminenza d’onore anche sopra il direttore. 
Quanto ai Sacramenti tuttavia, nessun obbligo per gli al­
lievi, e tutte le precauzioni perchè gli stessi compagni loro 
non potessero sindacarne la frequenza. Fra l ’altro s’invitas­
sero confessori estranei ogni settimana e talvolta più spesso.

L ’ufficio del Direttore doveva essere paterno e lontano da 
incombenze odiose. Don Bosco prescriveva:

« La carità e la cortesia siano le note caratteristiche di un 
direttore tanto verso gli interni quanto verso gli esterni.

« In caso di questioni intorno a cose materiali accondiscenda 
in tutto quello che è possibile anche con qualche danno, purché 
si conservi la carità.

« Se poi trattasi di cose spirituali o semplicemente morali, 
allora le decisioni devono sempre rivolgersi nel senso die tornino 
a maggior gloria di Dio e bene delle anime. Impegni, puntigli, 
spirito di vendetta, amor proprio, ragione, pretensioni ed anche 
l ’onore, tutto deve sacrificarsi in questo caso.



DON nosco
« Niente lo turbi.
« Eviti le mortificazioni nel cibo, e in ciascuna notte non 

faccia meno di sei ore di riposo. Questo è necessario per con­
servare la sanità, e promuovere il bene delle anime ».

Quanto al modo in cui condurre gli studi, per dare 
un’idea dello spirito di sincerità e di semplicità, dell’abor- 
rimento da ogni pedanteria, che egli voleva presiedessero 
all’insegnamento, basta citare le sue censure contro i metodi 
usuali, conservateci da Don Cerruti in una sua specie d 'il­
lustrazione del regolamento scolastico dato da Don Bosco 
alle case salesiane. Don Bosco descriveva così alcuni tra i 
vizi abituali della scuola:

« Amplificazioni, dissertazioni, etopee, tesi, concorsi, que­
stioni, discussioni immaginarie, ecco tutto. Non una lettera, 
non un dialogo, non una descrizione a scopo di carità, non una 
scena reale della vita. Tant'è vero che l ’epistolografia, la quale 
costituisce un genere assolutamente a sè nelle letterature cri­
stiane moderne, era avuta in poco conto presso gli antichi greci 
e latini. Le lettere semplici e piane di Cicerone, perchè scritte 
la più parte senza che dovessero essere pubblicate, le fredde, 
compassate del vanitoso Plinio il giovane destinate alla pub» 
blicazione, ecco quello che vanta Roma pagana in questo, che 
propriamente parlando si potrebbe meglio chiamare tm ramo 
particolare dell’eloquenza, che della letteratura in genere. Ed 
avesse voluto il cielo che un così triste esempio non si fosse 
propagato! Non avremmo veduto per tanti secoli imberbi gio­
vinetti obbligati da un metodo irrazionale, ora ad atteggiars 
a gravità filosofale discorrendo nei loro componimenti di leggi 
e di governi, di tregue e di paci, tutte cose cioè da loro nè udite 
nè conosciute, ora ad allacciarsi nelle concioni la giornea di 
capitano, magari d ’uu Annibaie o d’un »Scipione, od indossar 
la toga di tribuno arringando, qua gli eserciti, là le plebi tu­
multuanti, con idee rubacchiate, senza che poi sapessero il 
più delle volte, eseguita la loro parte da teatro, scrivere una let­
tera con im po’ di verità e di naturalezza, far una supplica, 
stendere una memoria, narrare un fatto realmente accaduto ».



Ma perchè nulla del prefisso nelle norme disciplinari
0 scolastiche fosse immutabile e respingesse i suggerimenti 
della pratica, egli dava anche un altro importante con­
siglio da lui stesso continuamente praticato. Farsi cioè un 
quaderno intitolato: L ’esperienza, e in esso registrare tutti 
gli inconvenienti, i disordini, gli sbagli man mano che oc­
corrono nelle scuole, nelle camerate, nel passeggio, nelle re­
lazioni tra giovani e giovani, tra superiori e inferiori, tra
1 superiori stessi; nei rapporti del Collegio coi parenti dei 
giovani, colle persone estranee, colle autorità scolastiche, o 
civili, o ecclesiastiche. Notarvi inoltre le disposizioni che si 
ritennero necessarie per ovviare a tutto ciò. E  così i motivi 
dei cambiamenti o d'orario, o di funzioni, o di vacanze, o di 
scuole. E  studiare a quando a quando le proprie note, spe­
cialmente ricorrendo eguali circostanze, per vedere ciò che 
si fece allora e se è bene rifarlo ancora o provveder meglio.

Il collegio di Mirabello, trasportato poi per maggior co­
medo a Borgo San Martino nel 1870, fu il prototipo dei nu­
merosissimi collegi che poi fondò in Italia e all’estero, e che 
acquistarono nella sua opera e nelle sue predilaeioni un 
posto non meno importante degli ospizi.
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Senonchè la stessa fiducia che, sorretto da Dio e dalle 
prove superate, egli andava sempre accrescendo, di veder 
moltiplicarsi i suoi allievi, complicarsi le sue istituzioni, 
estendersi gli ufficii dei suoi coadiutori, cominciava ora a 
fargli agognare una specie di capitale sacra del proprio regno, 
ove la pietà religiosa, regina di quel regno, ottenesse una sede 
solenne; ove in servizio di Dio si potessero congiungere in 
viva unità le arti e il popolo; ove la parola sua e dei suoi sa­
cerdoti avesse un uditorio così vasto, da dargli un’imma­
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gine non troppo ristretta di quell’intero mondo a cui le 
sue mire volgevano. Un gran tempio, in una parola.

Un giorno, sulla fine del 1862 disse ad alcuni dei suoi 
tra i quali il chierico Albera :

« Oggi ho confessato tanto, ma quasi non so che cosa abbia 
detto o fatto, tanto mi preoccupava un’ idea, che distraendomi 
mi traeva irresistibilmente fuori di me. Io pensavo: la nostra 
chiesa è troppo piccola, non contiene tutti i giovani o pure vi 
stanno addossati l ’uno all’altro. Quindi ne fabbricheremo 
un'altra più bella, più grande, che sia magnifica. Le daremo il 
titolo: chiesa di Maria SS. Ausiliatrice. Io non ho un soldo, 11011 
so dove prenderò il denaro, ma ciò non importa. Se Dio la vuole 
si farà. Io tenterò la prova e se non si farà, che la vergogna 
dell’insuccesso sia tutta per Don Bosco. Dica pure la gente: 
Coepit aedificare et non potuit consummare ».

Il 31 gennaio 1863, tornando egli a parlare del tempio 
che aveva in animo di fabbricare, qualcuno gli disse: « Senza 
mezzi, in un secolo così avaro ed interessato, innalzare una 
chiesa! Questo è uno sfidare la Provvidenza! ».

Egli rispose:

« Quando vogliamo fare qualche cosa esaminiamo prima se 
sia di maggior gloria di Dio; conosciuta esser tale, andiamo 
avanti, non arrestiamoci, e riusciremo ».

Nel febbraio 1863, pose mano risolutamente alle prime 
disposizioni. Benché non possedesse ancora un terreno sul 
quale edificarla, spediva un gran numero di circolari, chie­
dendo il concorso dei suoi benefattori, a cominciare dalle 
autorità.

Il terreno lo comprò in Valdocco l’u  del mese per 
lire 1558,40, dagli eredi di Antonio Rosmini. Poi senza dir 
niente a nessuno, chiamò a sè il valente ingegnere Antonio 
Spezia e lo incaricò di fare in vaste proporzioni il disegno 
della chiesa.



Appena il disegno fu abbozzato egli v ’appose il titolo di 
Chiesa di Maria Ausiliatrice e si presentò all’ufficio munici­
pale d’edilizia per ottenere la facoltà di costruirlo. Uno 
degli architetti dell’ufficio, visto quel titolo, scosse il capo 
dicendo, che era impopolare, inopportuno, e sapeva troppo 
di bigottismo.

Don Bosco rispose: —  Ella forse nelle tante sue occu­
pazioni non ha avuto tempo di studiare l ’origine di questo 
nome. Rammenta la vittoria riportata dagli Italiani e dagli 
Spagnuoli a Lepanto contro i Turchi, e quella liberazione 
di Vienna in cui tanto s’illustrò il principe Eugenio di 
Savoia.

—  Sarà, ma non ci pare adatto ai tempi.
Don Bosco lasciò passare qualche settimana, e fatto sten­

dere dallo Spezia il progetto in forma definitiva, lo ripre­
sentò al Municipio. Non si parlava più di Maria Ausilia­
trice, ma solamente di una chiesa in Valdocco senza titolo. 
Gli edili si meravigliarono di quella grandiosità, e lo­
dando il progetto gli dissero: « Ma qui ci vuole un mi­
lione! Come farà lei che non possiede nulla? » E  saputo da 
Don Bosco che si sarebbe ingegnato, gli domandarono del 
titolo.

—  Il titolo spetta a me di trovarlo e ci sto pensando. 
All’ufficio d’edilizia tocca soltanto di concedere che in un 
dato luogo s’innalzi un dato edifizio.

Quando all’Oratorio giunse per iscritto il desiderato per­
messo di costruire la chiesa, Don Bosco andò a ringraziare 
il capo ingegnere, il quale gli disse supporre che il titolo lo 
avrebbe cambiato. Don Bosco rispose:

—  Vedendo che Lei non era contento di quel titolo, io non 
ne ho dato nessuno; ciò vuol dire che sono sempre libero 
di scegliere quello che mi sembrerà migliore.

—  È dunque un inganno!

CAPITOLO X II I 57
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—  Che cosa dice? Ella non voleva approvare quel titolo 
e non l ’approvò; io volevo darglielo e glielo darò. Così saremo 
contenti tutti e due.

Chiamato poi l ’economo Don Savio, Don Bosco gli disse 
che facesse cominciare i lavori.

—  Ma come farò? gli rispose l ’altro: non si tratta di una 
cappella, ma di una fabbrica molto grande, molto costosa. 
Stamane non avevamo in casa di che pagare i francobolli 
delle lettere spedite alla posta.

Don Bosco replicò: —  Comincia a fare gli scavi; quando 
mai abbiamo iniziato un’opera avendo già i denari pronti? 
Bisogna bene lasciar fare qualche cosa alla Provvidenza!

Un po’ di denaro cominciò a venire. Cinquecento lire 
mandò Pio IX, duecento cinquanta l’Ordine Mauriziano; 
qualche altra cosa l’Economato regio; ma le trentamila 
lire del Municipio su cui si era contato non vennero. Il Mu­
nicipio disse che queste oblazioni si facevano in Torino solo 
per le chiese parrocchiali. E  la compra del terreno aveva 
assorbito i primi contributi.

Sul finire dell’aprile 1864, lo sterro era compiuto e palafit­
tati in gran parte gli scavi, cosicché si poteva dar mano ai 
lavori di muratura. Allora il capomastro Carlo Buzzetti 
andò a pregare Don Bosco perchè venisse a mettere la 
prima pietra, riservando all’anno seguente il collocamento 
solenne della pietra angolare.

Questi accompagnato dai suoi preti e dai numerosi allievi 
compì la piccola funzione. Non l’aveva terminata, che per 
mostrare la sua compiacenza disse al Buzzetti:

<t Ti voglio dare subito un acconto. Non so se sarà molto, 
ma sarà tutto quello che ho )>.

Così dicendo tirò fuori il borsellino, l ’aprì e capovolgen­
dolo ne versò il contenuto nelle mani del capomastro, che



credeva di vedersele riempir di marenghi. Non erano invece 
che otto miseri soldi. Don Bosco sorridendo soggiunse: —  
Sta tranquillo, penserà la Madonna al denaro per la sua 
chiesa. Io non ne sarò che il cassiere. —  E  rivolgendosi a 
quelli che gli erano attorno concluse: —  Vedrete!!!

Il 27 aprile 1865, la pietra angolare fu collocata dal 
Principe Amedeo, benedicendola Mons. Odone, Vescovo 
di Susa.

I denari vennero e da ogni parte del mondo, oltrepas­
sando il milione. Fu anzi notato dalla Marchesa Passati 
de Maistre che il titolo della chiesa, ostico ad alcuni uomini 
poco teneri, valse presso uno di questi a fargli aprire i cor­
doni della borsa, chiusi per ogni altra opera di Don Bosco. 
Ottomila lire gli donò costui, purché aH’Ausiliatrice essa 
fosse dedicata. Nei registri si può notare che quasi tutta la 
somma fu offerta alla Vergine in riconoscenza di beneficii 
ricevuti, cosicché prima ancora che un luogo di preghiere 
ad Essa, la chiesa fu una testimonianza del potere e della 
gloria di Lei.

II tempio fu consacrato con otto giorni di feste grandiose 
nel giugno 1868. E  fu il primo dei tanti templi monumen­
tali che da Don Bosco vivente, o nel nome di lui morto, 
furono elevati in ogni parte del mondo.

Si può anzi dire che dal giorno in cui pose la prima pietra 
di S. Maria Ausiliatrice l’opera di Don Bosco vide compiti 
tutti i suoi caratteri. La formazione della Società Salesiana 
colle rispettive suore, le Missioni coll’assistenza agli emi­
granti, le associazioni dei Cooperatori e degli ex-allievi, le 
tre maggiori imprese che vennero poi, ne furono sopratutto 
il consolidamento e l ’espansione. Da allora in poi egli viag­
gerà frequentemente in Italia, andrà nel 1875, nel 1877, 
nel 1880, nel 1883 in Francia, in quest'ultimo anno in Austria, 
nel 1886 in Spagna; incontrerà dappertutto entusiasmi,
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fonderà case, disimpegnerà incarichi pubblici, accrescerà 
la sua influenza nel mondo; ma l’indole della sua azione 
per il culto e per l ’educazione giovanile, il tipo dei suoi oratorii 
delle sue scuole, dei suoi ospizi, dei suoi collegi, delle sue 
scuole professionali sarà stato già definitivamente fissato.



CAPITOLO X IIT.

La Pia Società Salesiana 
e le Figlie di Maria Ausiliatrice.

Nella primavera del 1855, il Ministero Cavour-Ratazzi 
propose la soppressione di gran parte delle Congregazioni 
religiose degli Stati Sardi. Le ragioni addotte dal Governo 
e quelle svolte dai deputati favorevoli alla proposta erano 
svariatissime, ma in fondo a tutti i loro discorsi, se pure tal­
volta inespresso, stava un pensiero comune ; che cioè l’epoca 
di questi Ordini fosse finita ; che si reggessero in piedi per il 
richiamo quasi automatico che i patrimoni ancora vivi 
facevano intorno alle istituzioni morte ; che ad ogni modo 
se non avessero mai esistito e si trattasse di crearli allora 
ex novo, non sarebbero venuti in mente a nessun uomo, per 
quanto religioso. Troppo ripugnava, secondo loro, ai tempi 
moderni l'idea di annullare la personalità umana a benefizio 
di enti collettivi. Perciò i fautori del disegno di legge rite­
nevano di poter usare a titolo di scusa quel detto che 
contro Maramaldo era stato gittato a titolo d’infamia : 
<s Tu uccidi un uomo morto ».

E precisamente in quella primavera, la sera del 25 
marzo, Don Bosco chiamò nella sua camera il chierico Mi-

C ttisF O t.T i —  Don Bosco. i l
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chele Rua e gli domandò se si sentisse disposto a far per un 
anno il voto di povertà, di castità, d’obbedienza, il voto 
insomma su cui poggia la ragione e la forza degli Ordini re- 
giosi. A che cosa dovesse servire il vincolo che il giovinetto 
avrebbe contratto, Don Bosco non lo spiegò. Le tre virtù 
erano belle in sè; l ’uomo che ne richiedeva il patto ispirava 
una gran fiducia; ne sarebbe stata meglio assicurata la coa­
bitazione e la cooperazione di quel giovinetto con quell'uomo; 
e questi furono motivi sufficienti perchè il voto fosse pronun­
ziato. Non ci furono testimoni: i due s’inginocchiarono di­
nanzi al crocifisso, e la prima sementa del grande albero sa­
lesiano fu gettata. Proprio il momento della più irruente 
diffidenza pubblica contro opere di tal genere egli aveva 
scelto per questo singolare atto di fiducia in Dio, nella 
missione propria, nel giovinetto che chiamava a parte del’a 
fondazione e che un giorno gli avrebbe dovuto succedere. 
Era una sfida la sua? No: come l ’aula del Palazzo Carignano 
ignorava i propositi di Valdocco, così Valdocco sembrava 
dimenticare un istante l ’aula ostile e potente. Don Bosco 
mirava non a rispondere al Governo e alla Camera —  la ri­
sposta d’altra parte era segreta —  ma quasi a compromet­
tere se stesso, a crearsi colla prima pietra un più forte do­
vere verso il remoto compimento dell’edificio, ad obbligare 
Iddio, coll’usarne il nome, di concedergli i mezzi per glori­
ficarlo sempre dippiù.

Nel 1855 infatti egli era bensì lontano ancora dall’aver 
fissato con precisione i caratteri della Pia Società a cui già 
ascriveva un novizio, ma aveva da tempo l ’idea di fondarla. 
Abbiamo visto che quando lo avevano creduto pazzo, uno 
dei fondamenti di questa credenza erano alcune parole 
sfuggitegli intorno a ciò. Da un pezzo egli invitava un certo 
numero di suoi giovani, sopratutto chierici, a fermarsi nel- 
l ’Oratorio per aiutarlo nella sua impresa. Riuscendovi diffidi-



mente e dolendosene nel 1850 con I). Ascanio Savio, questi 
gli disse: « Fondi un ordine religioso ». Egli rispose: —  Dà 
tempo al tempo. —  Avendo poi conferito con Don Cafasso 
sulle difficoltà di rendere stabilmente sicura l ’opera degli 
Oratorii, s’era anche da lui sentito rispondere:

—  Per le vostre opere vi è indispensabile una Congrega­
zione religiosa.

—  Sarebbe questa la mia intenzione, ma come fare? 
Come impedire che alla minima contrarietà essa non si 
disgreghi?

—  Ci si rimedia presto —  aveva replicato Don Ca­
fasso —  l ’associazione abbia i vincoli dei voti e sia 
approvata dall’Autorità Suprema della Chiesa. Allora 
potrà contare sulla permanenza e sulla disciplina dei suoi 
membri.

Forte del propr.o e dell’altrui parere, Don Bosco era an­
dato preparando il terreno pian piano. Da più anni la do­
menica sera, dopo che i giovani erano andati a riposo, rac­
coglieva nella sua biblioteca alcuni fra i chierici di spirito 
più ardente e ira gli studenti più inclinati allo stato eccle­
siastico, li fortificava nell’amore per la vita comune, li esor­
tava a passare le vacanze o almeno una gran parte di esse 
nelTOratorio, e li metteva a parte dei suoi vasti disegni 
sull’educazione giovanile, cosicché essi s’andavano avvez­
zando a considerare l ’Oratorio come una casa affidata alle 
loro cure e il cui destino li dovesse interessare perpetua- 
mente. Si andava dunque formando inconsapevolmente nei 
loro animi un’associazione; ma solo come un libero convegno 
di figli intorno al padre per intendersi sul buon andamento 
dell’Oratorio. Volgevano tempi troppo torbidi e di troppo 
incerto avvenire perchè l ’annunzio esplicito di voler fondare 
una Congregazione non dovesse spaventare anche i più vo­
lonterosi. Bisognava ch’egli conoscesse molto bene Michele
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Rua per fare un’eccezione e non temere ritrosie da lui, per 
confidare che egli si sarebbe legato con voti, ad un fine igno­
rato. E veramente lo conosceva bene.

Nel 1845 Don Bosco andava spesso alle scuole di Santa 
Barbara tenute dai Fratelli delle Scuole Cristiane. Un ra­
gazzo di otto anni che le frequentava aveva sentito fin da 
allora un’immensa attrazione per quel prete trentenne, che 
quando vi capitava metteva sossopra tutta la scolaresca, 
tanta era la furia con cui essa lasciava i banchi per corrergli 
attorno e sopratutto per affollarsi al suo confessionale, la­
sciando deserti i confessionali degli altri sacerdoti. Un giorno 
di quell’anno il ragazzo non seppe aspettare più che Don 
Bosco si recasse da lui, andò con un compagno a trovarlo 
nell’Oratorio. E  tornò poi a vederlo di tanto in tanto, nei 
primi anni successivi. Il maestro col suo sguardo penetrante 
aveva già intravisto il futuro nell’animo del piccolo Michele 
e questi già sentiva l ’interna chiamata.

Nel settembre del 1850 Michele volle seguire Don Bosco 
negli esercizi spirituali di Giaveno. Al ritorno, siccome abi­
tava in Valdocco coi parenti, ottimi popolani, cominciò ad 
andare all’Oratorio anche nei giorni feriali. Aveva finito con 
molta lode gli studi elementari a S. Barbara, e fu Don Bosco 
a consigliarlo di studiare il latino e a procurargli anzi il mae­
stro, ossia pel primo anno Don Merla e poi il prof. Bonzanino, 
che faceva scuola nella casa ove Silvio Pellico aveva 
scritto le « M ie Prigioni ». Il profitto del ragazzo fu tale, 
che sul finire del 1851 potè dar l’esame di tutti i tre 
corsi ginnasiali inferiori. Allora appunto Don Bosco, 
udendo notizie di questo esame, disse ad Angelo Savio: 
« Ho fatto sul Rua i miei progetti: in avvenire mi sarà 
di grande aiuto ».

Don Bosco lo affidò poi per la scuola di umanità e di ret­
torica a Don Picco. Intanto gli diceva:
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« Vuoi imparare bene la lingua latina? Traduci prima in 
italiano un tratto d ’autore classico, poi senza più guardare il 
testo metti in latino la tua traduzione, e finalmente confronta 
col testo la tua composizione latina. Con questo esercizio, fatte 
per un mese tutti i giorni, t ’assicuro che supererai moltissime 
difficoltà ».

Michele Rua vestì l ’abito chiericale il 3 ottobre 1852 
nella frazione dei Becchi presso Castelnuovo d’Asti, dove 
Don Bosco era nato. Il Vicario Don Cinzano, che aveva fatto 
la funzione, sedendo poi a mensa si volse a Don Bosco e 
gli disse:

« Ti ricordi quando tu, ancora chierico, mi dicevi: —  Io 
avrò chierici, frati, studenti, operai, una musica e una bella 
chiesa? —  Io ti rispondevo che eri matto. Adesso si vede proprio 
che sapevi quel che dicevi ».

Sembra che in quell’occasione Don Bosco dicesse per la 
prima volta ciò che ripetè poi spesso:

« Se Dio m’avesse detto: —  immagina un giovane che abbia 
tutte le virtù e le abilità desiderabili, chiedimelo, ed io te lo 
darò —  io non avrei immaginato mai un Michele Rua ».

Nei due anni che corsero da quella primavera del 1855, 
Don Bosco si studiò di dar forma alla società, di cui celata- 
mente aveva posta col Rua la prima base, e lo fece tanto più 
volentieri, in quanto aveva già, tra i suoi, otto chierici 
sui quali gli pareva di poter fare affidamento. Già nei rego­
lamenti dell’Oratorio festivo e dell’Ospizio i superiori, in­
vestiti dei vari uffici, potevano rappresentare il nucleo d'un 
futuro capitolo superiore, e v ’era un complesso di coordina­
zioni e di norme che potevano esemplificare i rapporti e le



attribuzioni dei membri di un consesso stabile. Su questi 
fondamenti eresse in mente sua e mise in iscritto le Costitu­
zioni che dovevano reggere la congregazione ventura. A 
parer suo, essa avrebbe dovuto spogliarsi di certe pratiche 
e costumanze ascetiche degli altri ordini religiosi e avvici­
narsi al tipo del clero secolare. Diceva:

—  Di religioso si conservi la sostanza, le apparenze non 
sono necessarie. Una simile società, a parer mio, ispirerà 
fiducia e simpatia, e col tempo attirerà molti soggetti per 
la stessa, direi cosi, modernità della cosa.

Rivelò il disegno ad alcuni ecclesiastici autorevoli che 
gli volevano bene; ma questi gli misero addosso un dubbio: 
il Governo che in tanti modi aveva mostrato la sua avver­
sione alle corporazioni religiose, non avrebbe soffocato st 1 
nascere una corporazione nuova? Per quanto Don Bosco 
rispondesse che aveva piena fiducia in Dio, non poteva li­
berarsi dalle angustie d’un’obiezione così grave. Se ne liberò 
per un soccorso inaspettato.

Avendo bisogno di parlare con Urbano Rattazzi, allora 
ministro dell’interno, che, come dicemmo, aveva sempre 
mostrato molta benevolenza per lui e per l'Oratorio, si recò 
al ministero e si sentì dire press’a poco così:

—  Io faccio voti che Lei sia conservato molti anni al 
bene di tanti giovani, ma è mortale come gli altri: se venisse 
a mancare, che ne sarebbe dell’opera sua? Come assicurare
il suo istituto?

A questa uscita improvvisa, Don Bosco tra il serio ed il 
faceto rispose:

—  A dir la verità, Eccellenza, io non faccio Gonto di 
morir così presto; perciò mi sono procurato qualche coa­
diutore pel momento, ma come continuar gli oratorii 
dopo la mia morte non lo so ancora. Me lo suggerisca Lei.

—  A parer mio, rispose il Rattazzi, poiché Lei non in­
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tende far riconoscere l ’Oratorio come opera pia (l’aveva pro­
posto a Don Bosco il Conte di Cavour), dovrebbe scegliere 
alcuni tra i laici ed ecclesiastici di sua confidenza, formarne 
una società sotto certe norme, improntarli del suo spi­
rito e ammaestrarli nel suo sistema, affinchè fossero non 
solo aiutanti per ora, ma continuatori dell’opera sua dopo 
di lei.

A questo suggerimento un leggero sorriso sfiorò le labbra 
di Don Bosco. Il ministro aveva fatto sancire, come fu ricor­
dato, la prima legge di soppressione delle congregazioni re­
ligiose esistenti da secoli negli Stati Sardi: quindi pareva 
strano che quell’uomo stesso consigliasse l ’istituzione di 
un’altra. E  soggiunse:

—  Ma crede Vostra Eccellenza, che sia possibile fondare 
una tal società in questi tempi? D’altra parte, come po­
trebbe durare se i suoi membri non fossero uniti da vincolo 
religioso?

—  Un vincolo è necessario, ne convengo, ma di natura 
tale che le sostanze non appartengano alla Comunità come 
ad ente morale.

—  E  il Governo che due anni fa soppresse parecchie 
comunità religiose e forse si sta preparando a sopprimere 
le rimanenti, permetterà che se ne fondi una non dissimile 
da quelle?

—  La legge di soppressione, riprese Rattazzi, io la co­
nosco e ne conosco anche lo scopo. Essa non reca nessun in­
caglio, purché la S. V. costituisca una società secondo le esi­
genze dei tempi e conforme alla legislazione vigente.

—  Come sarebbe?
—  Una società non di mano morta, ma di mano viva; 

in cui ogni membro conservi i diritti civili, si assoggetti alle 
leggi dello Stato, paghi le imposte e via dicendo. In una 
parola, nei riguardi del Governo, una semplice associazione
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di liberi cittadini, che si uniscono e convivono a scopo di 
beneficenza.

—  Se si facesse ciò il Governo permetterebbe veramente 
l'istituzione e la lascierebbe vivere?

—  Come potrebbe un governo costituzionale e regolare 
far diversamente? Impedisce forse le società di commercio, 
d ’industria, di’cambio, di mutuo soccorso? Anzi le promuove. 
Purché lo scopo e gli atti suoi non siano contrari alle leggi 
e allo Stato, ogni associazione è permessa. Stia tranquillo: 
risolva; l ’opera è così umanitaria che avrà tutto l’appoggio 
del Governo e del Re.

—  Ebbene, conchiuse Don Bosco, ci rifletterò, e poiché 
Ella ha tanta bontà per me e pei miei giovani, ricorrerò an­
cora, occorrendo, alla sua saggezza ed autorità.

Nè Rattazzi, ricevendo altre volte Don Bosco, si stan­
cava d’insistere sul progetto che credeva opera propria.

« Don Bosco —  conclude testualmente il Demoyne —  di­
ceva in nostra presenza, il i°  gennaio 1876: —  Rattazzi volle 
con me combinare vari articoli delle nostre regole riguardanti
il modo, col quale la nostra Società doveva regolarsi rispetto 
al codice civile ed allo Stato. Si può dir proprio che certe pre­
videnze, perchè non potessimo essere molestati dalla potestà 
civile, furono tutte sue ».

Oramai sicuro che il Governo non avrebbe messo osta­
coli, egli si sentì a lungo con Don Cafasso, poi propose a 
parecchi Vescovi e teologi la questione seguente:

« Una società desiderosa di lavorare alla gloria di Dio, pur 
rimanendo civile in faccia al Governo, non potrebbe assumere 
la natura di un Istituto religioso in faccia a Dio ed alla Chiesa? 
Non potrebbero i suoi membri essere liberi cittadini e religiosi 
ad un tempo? Mi pare di sì; a quel modo che in uno Stato qual­
siasi un cattolico può essere suddito del Re o della Repubblica 
e suddito della Chiesa, fedele ad entrambi, osservando en­
trambi le leggi ».



Gli interrogati risposero favorevolmente. Ma premeva 
a Don Bosco di avere anche l ’assenso del suo Arcivescovo 
Mons. Fransoni, allora esiliato a Lione. Questi non solo ap­
provò, ma dette consiglio di sottoporre la cosa al Papa, pel 
quale mandò al nostro una commendatizia.

Allora Don Bosco, accompagnato dal chierico Rua, si recò 
per la prima volta a Roma e nel Febbraio 1858 ebbe 
l ’udienza.

Non aveva ancora espresso il suo desiderio al Papa, che 
questi lo prevenne, cominciando —  coincidenza strana —  
come aveva cominciato Rattazzi:

« Mio caro, voi avete messo molta carne al fuoco, ma se ve­
niste a morire, die cosa sarebbe dell’opera vostra ? >>.

Don Bosco non volle altro, presentò la lettera arcivesco­
vile e soggiunse:

«Supplico appunto V. S. a volermi dare le basi d’una isti­
tuzione, che sia compatibile coi tempi e coi luoghi in cui vi­
viamo ».

Pio IX  replicò: « Va bene: vedo che siamo tutti tre d ’ac­
cordo. Bisogna che voi stabiliate una Società, che il Governo 
non possa incagliare; ma bisogna altresì che i suoi membri 
non siano legati da semplici promesse: mancherebbero gli 
opportuni vincoli tra soci e soci, tra superiori e inferiori; 
non sareste mai sicuro dei vostri soggetti, nè potreste far 
lungo assegnamento sulla loro volontà. Procurate di adattare 
le vostre regole a questi principii; esse verranno esaminate; 
ma l’impresa non è tanto facile: si tratta di vivere nel mondo 
senza essere conosciuti dal mondo. Tuttavia, se in questa 
opera c’è il volere di Dio, Egli vi illuminerà. Andate, pre­
gate, ritornate dopo alcuni giorni e vi dirò il mio pensiero.

Nella seconda udienza il Papa aggiunse:
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—  I voti devono essere semplici e agevolmente solvibili, 
affinchè il malvolere di alcuno dei soci non turbi la pace e 
l ’unione degli altri: le regole miti e di facile osservanza; la 
foggia di vestire, le pratiche di pietà tali che non li facciano 
segnalare in mezzo al secolo. Forse a questo fine, sarebbe 
meglio chiamarla Società che Congregazione. Insomma stu­
diate il modo, che ogni membro di essa in faccia alla Chiesa 
sia un religioso, e nella società civile un libero cittadino.

Quindi accennò al alcune Congregazioni, che avevano 
regole di questo genere. Don Bosco ne aveva già tenuto 
conto consultando, e in qualche punto imitando, gli Statuti 
dell’opera Cavani di Venezia, degli Oblati di Maria, e spe­
cialmente dell’istituto della Carità, che aveva ammirato, 
non solo nell’azione sua, ma nelle virtù, nell’erudizione, 
nell’ingegno del fondatore Antonio Rosmini. Per la materia 
dei voti si era poi regolato sulle costituzioni dei Redentoristi; 
per la formula, su quelle dei Gesuiti. Do disse a Pio IX, e al 
tempo stesso gli consegnò il manoscritto delle costituzioni 
proprie, quale lo aveva ritoccato dopo la prima udienza, 
supplicando il Papa di emendarlo e compierlo secondo le 
auguste intenzioni sue.

Nella terza udienza il Papa restitui il manoscritto a Don 
Bosco, che notò subito correzioni e aggiunte di mano pon­
tificia. Gli disse di consegnarlo al Cardinal Gaude e gli 
indicò l ’ulteriore via da tenere per giungere alla definitiva 
approvazione. Ma Don Bosco ottenne frattanto di poter 
mettere le proprie regole in esecuzione provvisoria. Così, 
tornato a Torino, cominciò a preparare al noviziato quei 
chierici che mostravano vocazione ad entrare nella Società. 
Don Bonetti scrisse il 14 Maggio 1862:

« Questa sera dopo molti desideri, si emisero la prima volta 
finalmente i voti di povertà, di castità, di obbedienza dai vari
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membri della Pia Società novellamente costituita. Ci trovammo 
stretti in ima angusta cameretta, ove non avevamo scanni per 
sederci. Avanti agli occhi nostri stava sopra un tavolino fra 
due ceri accesi un crocifisso, quasi accettando l ’offerta del nostro 
cuore, il sacrifizio della nostra vita. Eravamo in ventidue oltre 
Don Bosco. Dopo che i voti furono pronunziati, egli alzandosi 
in piedi ci indirizzò alcune parole per nostra tranquillità e per 
infonderci maggiormente coraggio. Frei le altre cose ci disse:

—  Questo voto che ora avete fatto, io intendo che non vi 
imponga altra obbligazione che quella di osservare ciò che fino 
ora avete osservato, cioè le regole della Casa. Miei cari, viviamo 
in tempi torbidi, e pare quasi una presunzione in questi malau­
gurati momenti cercare di metterci in una nuova comunità 
religiosa, mentre il mondo si adopera a schiantare dalla terra 
quelle che già esistono. Ma non importa; io lio non solo pro­
babili, ma sicuri argomenti essere volontà di Dio che la nostra 
Società incominci e prosegua. Chi sa che il Signore non voglia 
servirsi di noi per fare molto bene nella sua Chiesa! Da qui a 
venticinque o trent’anni, se il Signore continua ad aiutarci 
come fece finora, la nostra Società, sparsa per diverse parti del 
mondo potrà anche ascendere al numero di mille soci ».

Se Don Bosco si fosse spinto colla sua previsione a 
qualche decina d’anni più in là avrebbe potuto quadrupli- 
care la cifra sperata, poiché ora i sacerdoti Salesiani sono 
circa quattro mila. Nel 1863 il primitivo numero giunse a 
trentanove.

Ma le pratiche con Roma, che Don Bosco avrebbe vo­
luto fossero sbrigate presto, procedevano con una lentezza 
scoraggiante. Morto nel 1858 il Cardinale Gaude, si può 
dire non avessero fatto che passi minimi; tanto che nel 1863 
pensò di rimandare colà le sue costituzioni quasi per rico­
minciare da capo. Da buona prova che facevano in pratica 
da qualche anno doveva pur valere qualche cosa. Ma da



Roma si rispose esser necessarie le approvazioni d’un certo 
numero di Vescovi e dell’autorità diocesana.

La prima commendatizia venne, il 27 novembre 1863, dal 
Vescovo di Cuneo. Seguirono dopo breve spazio quelle dei 
Vescovi d’Acqui, di Susa, di Mondovì e di Casale. Stentò 
una a venirne, la principale, quella del Vicario Capitolare di 
Torino, che, morto Monsignor Fransoni, teneva il governo 
dell’Archidiocesi. Egli era uomo molto lento nei giudizi e 
voleva studiare minutamente questa, come tutte le altre 
pratiche. La inviò tuttavia l ’n  febbraio 1864.

La decisione di Roma questa volta non tardò molto
Il 23 luglio dell’anno stesso la Sacra Congregazione dei 
Vescovi e Regolari, colla sanzione del Papa, emanò il decreto 
di lode o collaudazione circa l ’esistenza e lo spirito della 
nuova Società; nominandone Direttore generale a vita 
Don Bosco. Ma l ’approvazione formale delle costituzioni 
era rimessa a miglior tempo, e intanto si facevano alla Pia 
Società di S. Francesco di Sales —  che tale fu il nome da­
tole —  tredici osservazioni.

Don Bosco si permise di fare istanze perchè quest’ultime 
fossero in parte mutate, cioè fosse concessa alla Società la 
facoltà di sciogliere dai voti e di rilasciare le lettere dimis­
sionali per la promozione agli ordini sacri, la dispensa con­
dizionata dal chiedere licenza alla Santa Sede per le alie­
nazioni ed i mutui, nonché il conferimento al Vescovo locale 
del diritto di autorizzare la fondazione di nuove chiese.

Le pratiche furono lunghe e spinose, tanto più dopo la 
morte del nuovo arcivescovo Riccardi di Netro e la venuta 
del suo successore Mons. Gastaldi. Questi un tempo era 
stato amico, collaboratore e strenuo difensore dell’Opera di 
Don Bosco; aveva insegnato qualche mese sacra eloquenza 
ai suoi chierici e preti; era stato largo ad essi dei suoi con­
sigli sugli studi e la vita ecclesiastica, e Don Bosco e i
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suoi avevano sempre tenuto in gran conto la sua virtù e la 
sua dottrina. Ma assunto alla sede, prima di Saluzzo, poi 
di Torino, era divenuto contrario alle cose salesiane, temendo 
che esse, specialmente coll’educazione di chierici, meno­
massero l ’autorità vescovile. Don Bosco, trattato duramente 
dall’Arcivescovo anche nelle relazioni personali, non cessò 
mai dalla fiducia in Dio per la propria riuscita, dal riguardo 
dovuto all’autorità vescovile, dall’iinporre silenzio a quelli 
tra i propri amici o dipendenti che erano tentati di reagire 
vivacemente.

E  trionfò. Per quanto la guerra continuasse anche dopo, 
l ’approvazione definitiva della Pia Società venne il 3 aprile 
1874, facendosi a Don Bosco parecchie delle concessioni, che 
egli rispondendo alle tredici osservazioni aveva domandato. 
L,a figura della nuova Società apparve allora disegnata da 
questo programma posto in capo agli schiarimenti delle 
costituzioni stesse, cioè nelle « deliberazioni organiche ».

« Il fine della Congregazione Salesiana tende a questo, che
i soci mentre si sforzano ad acquistare la perfezione cristiana 
esercitino ogni opera di carità sia spirituale sia corporale verso 
dei giovani, specialmente dei più poveri ed anche si occupino 
dell’educazione del giovane clero. Questa società poi consta 
di sacerdoti, di chierici, di laici.

Per esercitare le opere di carità verso la gioventù, special- 
niente povera ed abbandonata, i Salesiani attenderanno:

I o Agli Oratorii festivi;
2° agli Ospizi per Artigianelli, scuole professionali ed 

agricole;
30 alle case per gli aspiranti al sacerdozio;
40 a ll’istruzione religiosa per mezzo delle missioni, predi­

cazione e stampa;
50 a promuovere associazioni religiose;
6° agli Istituti di interni ed esterni per studenti di scuole 

primarie e secondarie;
70 alla educazione del giovane clero;
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8° alle missioni estere ed in via eccezionale ad altre opere 
di beneficenza.

« Si procuri l’impianto e lo sviluppo degli oratorii festivi 
ovunque le circostanze locali e la previa intelligenza con l’au­
torità ecclesiastica rendono ciò possibile.

« Lo scopo dei nostri ospizi non è solo d’istruire i giovanetti 
nella S. Religione, ma anche di metterli in condizione di gua­
dagnarsi onestamente il pane; perciò i nostri laboratorii non 
abbiano scopo di lucro, ma siano vere scuole d’arti e mestieri; 
tuttavia si farà in modo che lavorino e producano per quanto 
è compatibile con la condizione di scuole: altrettanto dicasi 
delle colonie e delle scuole agricole.

« Per i giovanetti aspiranti al sacerdozio che preferiscono 
le nostre case ovvero non hanno mezzi per fare studi altrove, 
si aprano ospizi il cui programma ed orario sarà espressamente 
ordinato allo scopo di coltivarne la vocazione ecclesiastica.

« Lo stesso ordinamento avranno pure le case per i Figli 
di Maria ossia per quegli aspiranti allo stato religioso e alle 
missioni estere, i quali per l ’età troppo avanzata non potreb­
bero più seguire altrove la loro vocazione d.

Quest’ultima fondazione venne pensata e attuata nel 
1876, quando Don Bosco si accorse che le vocazioni eccle­
siastiche non c’era da attenderle soltanto nei suoi allievi, 
ma anche fra estranei, e specialmente tra uomini in cui si 
svolge tardi e in mezzo a difficoltà d ’ogni genere, i quali se 
non trovassero convitti e norme speciali, si aggirerebbero 
per tutta la vita intorno al santuario senza avere la forza e 
la possibilità di entrarvi.

Ma anche con quest’opera suppletiva restava una lacuna 
nel complesso delle istituzioni salesiane. E le donne? Non 
c’era del bene da fare ad esse e per mezzo di esse? Fin dal
1863 Carolina Proverà, nativa di Mirabello, sorella del Sa-



jesiano Don Francesco, desiderosa di farsi suora ne fece pa­
rola a Don Bosco, il quale le rispose:

« Se volete aspettare un po’ di tempo, anche io avrò le mie 
Suore, come ho i miei chierici e i miei preti ».

Nel 1872 il proposito di Don Bosco si realizzò. Fin dal- 
l ’8 decembre 1855, a Momese, piccolo luogo vicino a Novi 
Ligure, alcune pie giovani, prima fra le quali Angelica t a c ­
cagno, avevano dato origine all’ Unione delle Figlie dell’ Im ­
macolata, una specie d’istituto secolare nel quale le ascritte, 
rimanendo nelle loro famiglie, procuravano di proseguire 
ugualmente la perfezione cristiana colla pratica dei tre con­
sigli evangelici: povertà, obbedienza e castità. La Pia Unione 
approvata il 20 maggio 1857 da Mons. Contratto, Vescovo 
di Acqui, si propagò presto in molte provincie d’Italia. Ne 
era direttore e confondatore il sacerdote Pestarino. Questi, 
fatto il pellegrinaggio alla Madonna delle Rocchette, si sentì 
chiamato a dedicare vita e sostanze all’operà di Don Bosco, 
che in quei giorni aveva conosciuto. Entrò dunque nella 
Società Salesiana, si mise a praticarne esemplarmente le 
regole e si proñ'erse d’andare ad abitare aH'Oratorio. Ma 
Don Bosco volle rimanesse a Mornese dove faceva tanto 
bene. Per questo tramite lo spirito salesiano penetrò nella 
Unione della Maccagno, tanto più che alcune socie di essa,
o rimaste senza famiglia, o di poca salute, o desiderose di 
meglio attendere alla pietà, si erano date a vita comune in 
una casetta di Don Pestarino, ossia sotto una più immediata 
direzione di lui.

Nel 1870 Don Bosco radunò il Consiglio della Pia Società 
Salesiana, chiedendo ad esso lumi e preghiere per una grave 
questione. Da molte parti lo si sollecitava perchè estendesse 
alle giovanette quel che faceva per i giovani. Egli, come 
aveva detto da fanciullo a Dorotea Moglia, non si sentiva
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inclinato a ciò; ma poteva non dar peso ad istanze nu­
merose ed autorevoli, che forse indicavano un disegno 
della Provvidenza? I convocati gli dessero risposta entro 
un mese.

Trascorso questo tempo, essi, uno per uno, gli risposero 
concordemente che anche alle giovanette conveniva prov­
vedere. Don Bosco riconobbe nel concorde parere la volontà 
di Dio, e subito disse che avrebbe fatto assegnamento sopra 
le pie donne di Don Pestarino, che pensava di collocare n 
un edifizio già apprestato da quest’ultimo in Mornese per 
uso di collegio salesiano.

Ma prima di venire al fatto volle licenza da Pio IX, che 
nel 1871, udita dalla bocca di Don Bosco la proposta di un 
istituto di religiose, prese tempo a riflettere, e in una seconda 
udienza l ’approvò, consigliando il proponente a concedere 
ad esse l'autonomia, con quella sola dipendenza dalla Società 
Salesiana, con cui le Figlie di Carità di S. Vincenzo de’ Paoli 
sono legate ai Signori della Missione. In questo senso Don 
Bosco stese le Costituzioni.

Sentitosi poi col Vescovo d’Acqui, nella cui diocesi è 
Mornese, e con D. Pestarino, per vedere quali deile sue 
ascritte avessero la vocazione religiosa, e se ne trovarono 
subito undici, tra le quali Maria Mazzarello. Don Bosco le 
chiamò Figlie di Maria Ausiliatrice; assegnò loro l'abito; 
la vigilia del Corpus Domini 1872 le trasferì nel nuovo 
locale, e il 5 agosto assistette al loro primo voto triennale 
dinanzi al Vescovo, Mons. Sciandra.

La sede principale passò presto a Nizza Monferrato, poi 
a Torino. Superiora generale fu la Mazzarello finché visse, 
cioè fino al 1881. Prese allora l'ufficio e lo tiene tuttora 
Suor Caterina Daghero.

Come i Salesiani, le Figlie si sparsero dappertutto e col 
tivarono tutti i campi della carità educativa verso le fan­
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ciulle, cominciando dall’Oratorio festivo, che non manca in 
nessuna delle loro trecento case.

Ogni opera che le metta a contatto con le fanciulle è da 
esse abbracciata con amore e coltivata con zelo. « Preghiera 
e lavoro » è la loro impresa.

<• La Figlia di Maria Ausiliatrice —  così un ’autorevole re­
lazione —  lavora coll’intelletto applicandosi a studii severi, 
onde abilitarsi all’insegnamento nelle scuole primarie e secon­
darie, e coltivando le arti belle per rispondere alle esigenze 
dell'educazione signorile; lavora col cuore negli asili d ’infanzia 
e di protettorato pei fanciulli abbandonati; nelle case di edu­
cazione, nei laboratorii, nei convitti operai, nell’assistenza 
delle colonie alpine, facendosi ovunque ausiliatrice di migliate 
di figliuole ».

E  ciò come in Italia, così oltre monti cd oltre mare. 
Quattro mila Suore emulano e compiono al tempo stesso 
ciò che un numero pari di Salesiani va esercitando ed ini­
ziando nel mondo. E  quasi insegna della loro virtù comune 
sta il processo di beatificazione di Suor Maria Mazzarello, 
iniziato in Acqui il 23 giugno ic jiie d  ivi terminato coll’audi­
zione di notissimi testimoni, nel luglio 1914; processo che 
trasferito a Roma attende il giudiziodella S. Sede.

C r i s p o l t i  —  D on B osco. 12



CAPITOLO XIV.

Le Missioni e l’assistenza agli Emigranti.

Son parole di Don Bosco queste: «La Chiesa di Gesù 
Cristo è cattolica, cioè universale, e per natura sua tende ad 
espandersi per ogni dove per mezzo dei suoi ministri. Che 
sarebbe stato del mondo pagano se gli apostoli non fossero 
usciti mai dai confini della Giudea? Per quanto S. Pietro 
e i suoi successori, non escluso il regnante Pio IX, abbiso­
gnassero in ogni tempo di buoni'sacerdoti in Roma e nel­
l ’Italia, non ne inviarono eglino molti pur anche nelle Gallie, 
nella Spagna, nella Germania, nell’Inghilterra, e in più altri 
lontanissimi luoghi? »

Questo suo mirare alle tere sconosciute ed incivili indica 
chiaramente come rinnovasse nel proprio spirito gli apostoli, 
i Papi, i grandi fondatori degli Ordini religiosi: lo rinno­
vasse particolarmente nel mirare ad esse anche prima d’aver 
compiuto le proprie imprese in patria, a costo di distrarre 
da queste ultime le forze ancora necessarie, con una di quelle 
diversioni, che operò in altri tempi ed in altri campi Cor­
nelio Scipione, allorché, minacciata Roma da Annibaie, 
egli le volse le spalle ed andò a cercare in Africa le vittorie 
di Roma.
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D ’altra parte viveva da tempo in Don Bosco una spe­
ciale propensione d’evangelizzare i luoghi remoti. Nel 1835 
quando Don Cinzano, allora economo spirituale di Castel- 
nuovo, gli riapri la via degli studi e quindi della prepara­
zione al sacerdozio, questo incontro provvidenziale troncò 
un nuovo ordine di idee che Giovanni andava formando 
nella sua mente. Benché ossequente al consiglio di Don Ca- 
fasso di non entrare nei Francescani e di farsi prete secolare, 
tuttavia per le difficoltà di trovarne i mezzi vagheggiava il 
disegno di farsi accogliere nelle missioni straniere, tanto più 
che allora in Piemonte, benché appena incominciata, era 
in fiore l ’Opera della propagazione della fede fondata a Dione, 
e v ’erano lette avidamente le Lettere edificanti dell’Opera; 
che descrivevano le fatiche e i martirii dei Missionarii.

Poco dopo iniziato l ’Oratorio, diceva ai suoi giovani:

« D ata l ’occasione e la possibilità non trascurate lo studio 
delle lingue. Ogni lingua imparata fa  cadere una barriera tra 
noi e milioni e milioni di nostri fratelli di altre nazioni e ci rende 
atti a fare del bene ad alcuni e talora anche ad un gran numero 
di essi. Molti ho confessati in lingua latina e francese. Perfino 
la lingua greca mi è venuta talora in soccorso per intendere 
nell’ospedale del Cottolengo l ’accusa sacramentale di un cat­
tolico d ’Oriente. Ah! potessimo noi, con la nostra carità abbrac­
ciare tutto il mondo per condurlo alla Chiesa e a Dio! »

Narra Don Francesia:

« Mi ricordo l ’impressione che io ebbi giovinetto, quando 
entrato la prima volta nella sua camera, vidi l ’immagine sere­
namente raccolta di un santo che egli teneva appesa ad una 
delle pareti. Domandai: —  Che santo è? —  « Il Beato Perboyre, 
un martire della fede, mi disse, morto poco tempo fa in China,
Io vorrei che laggiù andassero i figli del nostro Oratorio e quanto 
bene farebbero! Se il Signore mi concederà d ’avere dodici preti 
secondo il mio desiderio andremo a piantare le nostre tende in 
que’ paesi ».
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Nel 1854, essendo gravemente malato il giovinetto Ca- 
gliero, quello che doveva essere il suo braccio destro nelle 
Missioni, Don Bosco si piegò sul suo letto e gli chiese:

—  Dimmi un po’: Che preferisci? Andare in Paradiso
o guarire?

—  Se lei crede bene, andiamo in Paradiso e subito.
Ma egli guardandolo affettuosamente rispose:
—  No, caro mio; non è tempo ancora: tu guarirai, sarai 

chierico, prete e missionario, e col breviario sotto il braccio 
percorrerai il mondo in cerca di anime da salvare.

Dal i860 si era poi dato a studiare, col soccorso della 
storia e delle carte geografiche, le regioni che vivevano an­
cora nell’idolatria. Lemoyne racconta: « L,o udii più volte
io stesso esclamare: —  Quando i nostri missionari andranno 
ad evangelizzare le vaste regioni dell’America e dell’Au­
stralia, che bel giorno sarà quello! »

Ma l ’inizio effettivo e la scelta dei luoghi per le sue mis­
sioni fu dovuto all'impulso e alle pratiche d’un laico. Così 
narra ancora Don Francesia:

4
«Un giorno dell’anno 1875, Don Bosco si trovava nel Col­

legio nostro di Varazze e colà pure era venuto per trovarlo il 
Console della Republica Argentina, residente a Savona, Com­
mendatore G. B. Gazzolo. Questi era stato già molti anni a 
Buenos-Aires, ed aveva conosciuti molti membri del Clero. 
E gli si propose, specialmente con 1’Arcivescovo di Buenos- 
Aires, d’allora, Mons. Federico Aneyros, di far andare dei Sale­
siani in quella vasta Repubblica, dove si sarebbe potuto sin dal 
principio aprire a S. Nicolas de los Arroyos un Collegio, poi un 
Ospizio di poveri giovanetti nella Capitale. Egli pensava inoltre 
che alla detta Repubblica appartenevano anche le vastissime 
regioni chiam ate le Pam pas e la Patagonia, abitate e percorse 
da innumerevoli tribù ancora pagane e rozze, e che avrebbe 
potuto coll’opera dei suoi religiosi cooperare alla loro evange­
lizzazione. D iceva i l  Gazzolo: Così potrò anch'io in qualche 
maniera dimostrare la mia gratitudine verso q u el paese, dove
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con l ’aiuto di Dio ho fatto un po’ di fortuna. Don Bosco accettò 
la proposta, riserbandosi solo di parlarne col Pontefice Pio IX . 
Recatosi pertanto a Roma, ed avutane l ’approvazione dal V i­
cario di Cristo, nel mese di novembre spedì nell'America del 
Sud dieci Salesiani.

Ma Don Bosco al piccolo drappello, quando l ’u  del no­
vembre 1875, nel Santuario di Maria Ausiliatrice in Torino, 
volle rivolgergli pubbliche esortazioni, non si contentò di 
raccomandare i selvaggi e gli infedeli; aggiunse:

« V i raccomando con insistenza particolare la posizione 
dolorosa di famiglie italiane, che numerose vivono in quella 
città e in quei paesi e in m ezzo  alle stesse campagne. I genitori, 
la loro figliolanza poco istruita della lingua e dei costumi dei 
luoghi, lontani dalle scuole e dalle chiese, o non vanno alle pra­
tiche religiose o se ci vanno nulla capiscono. Perciò mi scrivono 
che voi troverete un numero grandissimo di fanciulli e anche 
di adulti che vivono nella più deplorevole ignoranza del leggere 
e dello scrivere e di ogni principio religioso. Andate, cercate 
quei nostri fratelli, cui la miseria o sventura portò in terra stra­
niera e adoperatevi per far loro conoscere quanto sia grande la 
misericordia di quel Dio, clic ad essi vi manda pel bene delle 
loro anime.....».

Così la prima fondazione salesiana in America fu vera­
mente un’opera a vantaggio degli emigranti. Oltre duecento 
Italiani accolsero con gioia al porto di Buenos-Aires i primi 
missionari salesiani, e questi, quantunque destinati, come si 
è detto, alla fondazione di un collegio a S. Nicolas de los Ar­
rojaos, non seppero restar sordi alle preghiere dei loro conna­
zionali, confortate dall’Arcivescovo Aneyros. Benché non 
fossero che dieci, si divisero in due gruppi, uno dei quali 
restò nella capitale a servizio della chiesa Maler M iseri­
cordiae, detta volgarmente Y Iglesia de los Italianos.

Con questo doppio ufficio sorse la grande opera delle 
Missioni estere salesiane. Dapertutto esse integrarono il



loro carattere naturale di missioni colla cura degli Italiani. 
Così sotto Don Bosco e per volere di lui s’iniziò quella che 
più tardi divenne una vasta fioritura di istituzioni salesiane 
a favore degli emigranti temporanei o perpetui, e che con­
siste in case, scuole, oratori, comitati d’assistenza, patro­
nati, frequenti missioni predicate in importantissimi centri 
d'Europa e d’America, apposita Commissione Salesiana con 
sede nell'Oratorio di Torino, e ampia propaganda di pe­
riodici scritti in italiano per i nostri connazionali all’estero. 
La qual cosa contribuì grandemente a far da tutti riconoscere 
l ’Opera Salesiana come un attivo ed amplissimo focolare di 
italianità in ogni terra lontana.

E  invero Don Bosco armonizzando l ’amor di patria a 
quello dell’unità dei popoli nell’ovile cattolico, considerò 
l ’italianità come un veicolo potentissimo del Cattolicismo. 
Infatti egli sapeva che questa lingua italiana, primogenita 
della lingua ufficiale della Chiesa, ossia della latina, è quella 
che parlano costantemente il Sommo Pontefice e gran parte 
dei suoi coadiutori nel governo della Sede Apostolica. Essa 
contiene quello spirito di temperanza pratica, di giustizia 
universale, di amore a tutte le genti, per il quale è disposi­
zione della Provvidenza che le sorti della Chiesa siano rette 
abitualmente da uomini di stirpe italiana. Ed è tanta la 
compenetrazione del senso cattolico alle glorie delle arti, 
delle lettere, della scienza italiana, che dovunque si sparga 
tra i popoli l’idioma nostro, si compie un primo avvicina­
mento di essi « a quella Roma onde Cristo è Romano ».

Nell’istanza del comitato pel monumento a Don Bosco, 
fatta al Municipio di Torino, si legge:

« In Europa ricordiamo specialmente le opere di Zurigo e 
Liegi; sul litorale del Mediterraneo e nel Levante quelle di Tunisi, 
Costantinopoli, Smime, Gerusalemme, Alessandria d ’Egitto; 
nel Sud-Africa, Cape-Towu; nel Sud-America Buenos Aires,
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Rosario, Montevideo, San Paulo; nel Nord-America San Fran­
cisco di California, Paterson, New-York. E  non appena il Go­
verno rivolse la sua attenzione su Adalia, nell’Asia Minore, vi 
accorsero i Salesiani con due Istituti di educazione e assistenza 
nazionale.

« E  non minore è l'a ttiv ità  delle Figlie di Maria Ausilia­
trice. L 'Italica Gens, federazione per l ’assistenza degli emigrati 
italiani transoceanici, annovera fra i suoi aderenti e corrispon­
denti nove dei loro Istituti nell’America del Nord (Stati Uniti 
e Messico), tre nell’America Centrale (Honduras e Salvador), 
ventotto nella Repubblica Argentina, venti nel Brasile, dodici 
nel Chili, otto nella Colombia, nove nell’Uruguay, otto in altre 
repubbliche dell’America Meridionale. Sono centinaia di migliaia 
d ’emigrati, in mille mirabili modi assistiti, senza distinzione 
di partito politico e di confessione religiosa >>.

** *

Quando partì quella prima spedizione posta sotto gli or­
dini di D. Cagherò, che sarebbe col tempo diventato Vescovo 
e Cardinale, Don Bosco, die come abbiamo detto li aveva 
benedetti in Santa Maria Ausiliatrice, li accompagnò a Ge­
nova, donde salparono il 14 novembre 1875. Nell'atto di 
separarsi, D. Baccino, che doveva essere il primo Salesiano 
morto ndle missioni lontane, e non rivedere mai più nè 
D. Bosco nè la sua terra nativa, scoppiò in nngran pianto. 
Don Bosco, temendo che qudle lagrime indicassero il pen­
timento d’aver dato addio al padre ed alla patria, gli do­
mandò se proprio partisse mal volentieri. Ma l ’altro: «No, no; 
anzi sono contento, contentissimo di fare questo piccolo sa­
crifizio al Signore. Se non fosse già decisa la mia partenza 
vorrei gettarmi ai piedi di Dei supplicandola di lasciarmi 
partire. Piango solo pel grande affetto che le porto, e perchè 
non potrò più essere assistito da Lei in punto di morte ». 
« Maria e S. Giuseppe, gli rispose il Superiore, ti assisteranno



assai meglio di me ». E  i sentimenti della prima vittima 
tutti gli altri partenti li avevano nel cuore.

Non erano giunti in America, che già quei pochi coll'aiuto 
del clero locale, si davano ad aprir case nell’Argentina e 
nell’Uruguay. Ma avevano in mira specialmente la Pata­
gonia, la terra dei selvaggi. Era abitata nella maggior parte 
dai più bellicosi ed audaci indii dell’Argentina, che obbli­
gavano il Governo a mantenere un agguerrito esercito al 
confine, e talvolta sbaragliatolo si gettavano sulle popola­
zioni, mettendo ogni cosa a ferro e a fuoco. La natura e la 
condizione dei luoghi, colle loro caverne, i loro pantani, le 
loro foreste impenetrabili, erano involte nelle più dense 
tenebre; nè gran luce davano narrazioni di viaggiatori e di 
prigionieri, che le avevano attraversate.

Uguale mistero circa la quantità degli abitanti. I calcoli, 
e le congetture, con le notizie date dagli indii non servivano 
che ad accrescere la confusione. I carichi li spacciavano per 
cosi numerosi da poter imporre la propria volontà, sol che 
loro piacesse, a tutta la Repugblica. Le loro pretensioni 
poi, manifestate al Governo in domande di trattati o in 
minaccie e dichiarazioni di guerra, accrescevano l’opinione 
e il terrore della loro forza. In realtà dovevan essere circa 
ottantamila.

Ma sui loro costumi si sapeva qualche cosa di più. Pur­
troppo li svelarono le torture inflitte ai caduti nelle loro 
mani. Si sapeva inoltre che non volevano accettare nessuna 
forma di civiltà che non tornasse loro d’immediata utilità,, 
e che quindi respingevano il commercio, le industrie, le arti 
e ogni vita sociale altrui.

Dal giorno in cui s’erano armati e organizzati in confe­
derazione, non avevano più permesso a nessun straniero 
di abitare in mezzo a loro, salvo che fosse un bandito, o un 
prigioniero.
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Nella religione propria vedevano una forza potente, per 
tener in piedi e accrescere il loro impero; in ogni altra, 
specialmente nel cristianesimo, un pericolo. Quindi i mis­
sionari, non che far trionfare in mezzo ad essi la parola di 
Dio, non potevano neppure attraversare le principali tolderie
o villaggi senza esporsi ai più crudeli martirii. Per questa cer­
tezza e inutilità di sacrifizio nessun sacerdote cattolico avea 
avuto l ’ardire d’inoltrarsi tra loro.

Una spedizione la tentò tuttavia, circa un anno dopo 
il suo arrivo in America, Don Cagliero, ma non riusci a 
penetrare nei punti agognati e dovette tornarsene indietro. 
Anzi riveleggiò verso l’Europa per avere da Don Bosco 
nuove braccia, ottenendo un secondo invio di Missionari du­
rante il 1876. Nel novembre poi del 1877 ne parti uno mag­
giore, di quaranta Salesiani, tra i quali sei suore di Maria 
Ausiliatrice destinate a Villa Colon presso Montevideo, dove 
esse iniziavano quell’opera tutta propria delle Missioni di 
Don Bosco, e destinata anch’essa a grandi frutti e grande 
espansione, cioè la educazione delle donne e delle fanciulle, 
per consolidare coll’evangelizzazione assidua dell’intera 
famiglia la propaganda del bene tra i selvaggi e tra i civili. 
Il sacerdote Costamagna, capo di questa spedizione, dando 
a Don Bosco da Gibilterra le notizie del viaggio, narrava 
questo piccolo episodio della partenza da Genova.

« Noi ricorderemo sempre quella buona nostra Coopera- 
trice, la quale non potendo disporre che di una lira, o di un 
fazzoletto ci si presentò dicendo: —  Io sono poveretta, e non 
posso offrire che l ’una o l ’altra di queste cose; vorrei ben darle 
ambedue, ma non posso. Veggano essi quale loro convenga di 
più e se la prendano.

« Commossi a queste parole noi, invece di ricevere avremmo 
voluto dare a lei, ma accortici che rifiutando le avremmo recato 
un vivo dispiacere, accettammo il fazzoletto con l ’animo di ser-
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vircene ad asciugarci i sudori, quando nei vasti campi americani 
-correremo come il buon pastore in cerca delle smarrite pecorelle.

Una quarta spedizione fu inviata laggiù da Don Bosco 
nell’autunno del 1878, di quattordici Salesiani e di dieci 
suore. Da allora in poi sarebbe troppo lungo numerare le 
altre.

Nella impossibilità di penetrare ancora nella Patagonia 
i Missionari avevano combinato con Pio IX, coll’Arcive- 
scovo argentino, con Don Bosco, di fondare Collegi ed 
Ospizi nelle principali città di confine, di cingere, per cosi 
dire, la Patagonia di queste fortezze, di questi asili di ca­
rità e di pace, per raccogliervi specialmente giovanetti 
venuti dai vicini luoghi barbari, instruirli, educarli cristia­
namente e poi per mezzo loro ed insieme con loro, inoltrarsi 
nelle terre inospitali. Difatti gli uni preparavano le persone 
e i mezzi a ciò, gli altri attendevano a dar missioni nei paesi 
d’intorno, a farsi degli ausiliari ed informarsi dei costumi 
e della lingua di quei popoli, e cosi avvicinarsi sempre più 
alla mèta. Nel maggio 1878, tardando troppo ad essi d ’aspet­
tar la fine e il frutto di tali lavori d ’ approccio, aveano 
voluto tentare una nuova spedizione nell'interno, capita­
nandola Don Costamagna. S ’erano mossi verso la sponda 
del Rio Paraná, dove li aspettava il vapore Santa Rosa, 
che li doveva portare lungo il Rio e poi per mare fino a 
Bahia Bianca. Di là si sarebbero recati a Patagones a 
cavallo.

Ma stavolta prima degli indigeni s’era incaricata di di­
silluderli una terribile tempesta. Il 21 maggio Don Costa­
magna, ritornato a Buenos-Ayres, così scriveva a Don 
Bosco:

« Tutti si erano aspettata la morte, e il capo macchinista, 
che fu quello che compose il timone di salvazione, disse chiaro
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che nessun bastimento, neppure quelli che vengono d ’Europa 
sebbene più grandi e forti del Santa Rosa, avrebbe potuto sal­
varsi e non affondare in simile cosa; quindi è che dal Capitano 
all’ultimo dell’equipaggio e tutti i passeggeri colle loro rispet­
tive famiglie al domani dell’arrivo si radunarono in chiesa 
per cantare il Te Deum , e udire una Messa di ringraziamento 
pel favore ricevuto. L a funzione riuscì commovente, e molti 
piangevano di consolazione.

« Così, carissimo Don Bosco, un viaggio che doveva durare 
solo tre giorni ne durò tredici e non fu punto finito. Monsignor 
Arcivescovo, a cui appena arrivati abbiamo fatto visita, ci disse:
—  Riferite il tutto al caro Don Bosco, e ditegli che è segno 
evidente avere Iddio i suoi interessi in quelle opere, cui lo spi­
rito maligno tanto accanitamente combatte ».

Finalmente nel 1879 il governo argentino per provve­
dere alla sicurezza propria ed accrescere il proprio dominio 
tentò un’energica azione militare contro i Patagoni, inva­
dendo il loro territorio. Questa volta toccò ad essi la peggio; 
ma purtroppo gli Argentini eccedettero nella loro vittoria. 
Così i Salesiani trovarono rotti i peggiori ostacoli al loro 
cammino e poterono avanzare; ma dovettero dolersi che 
la spada fosse andata innanzi alla Croce e che toccasse loro 
di addolcire agli Indii i colpi subiti nella guerra, mentre 
avrebbero preferito di trovarli nella loro potenza e dissua­
derli dall’esercitarla male. Il 27 aprile di quell'anno Don 
Costamagna scriveva in Europa:

« I Salesiani già arrivarono fino agli abitatori del deserto, 
agli Indi-Pampas, che ancor non conoscevano il loro Redentore; 
già parlano, già vivono con essi, già loro fanno udire i salutari 
effetti della Redenzione del buon Gesù. Non è un sogno, ma 
una realtà da tanto tempo vagheggiata dal gran cuore di Don 
Bosco. Noi siamo finalmente in Carrhuè, luogo distante circa 
400 miglia da Buenos-Aires, e fra breve saremo in Patagonia 
sulle sponde del Rio Negro, distante da Buenos-Aires circa 
1200 miglia, e sempre attraversando il deserto 4.



L ’annunzio dell’ingresso in Patagonia fu dato da Mon­
signor Espinoza, Vicario dell’Arcivescovo di Buenos-Aires, 
che accompagnava i missionari:

« Eccoci giunti finalmente mediante l ’aiuto di Dio, dopo un 
penosissimo viaggio di 32 leghe! Questo lungo cammino l ’ab­
biamo fatto quasi sempre a cavallo, soffrendo fame, sete, in­
sonnia, e tu tti quei malanni, che naturalmente provengonc 
dalla mancanza di cibo, o dal pessimo nutrimento, avendo d o­
vuto per la prima volta mangiare carne di stecchito cavallo o 
di magro poledro. A  tutto questo aggiungete un freddo glaciale, 
che ci tormentò e irrigidì le ossa, senza poter avere nè una 
capanna nè una tana, che valesse a ripararci dalla crudezza 
della stagione, specialmente nelle ore più fredde della notte! »

Cosi superando i più grandi stenti, i Salesiani pren­
devano a stabilirsi in mezzo a quelle foreste, che un 
giorno risuonavano di grida selvagge contro il braide, il 
civilizzato.

Ma fondata la prima colonia nel 1880, le antiche carne­
ficine non si rinnovarono più. I selvaggi avevano capito 
che i Missionari si erano stabiliti in mezzo di loro coll'unico 
fine di aiutarli moralmente e materialmente. E  la conver­
sione al Vangelo incominciò vasta e rapida. In quello stesso 
anno il giornale L ’America del Sud in un articolo intitolato 
« I veri eroi del deserto » scriveva: « Noi non intendiamo con 
questo titolo glorioso d’inneggiare a coloro che con le armi alla 
mano penetrarono lo scorso anno nel deserto del Pampas, e
lo conquistarono. Questo illustre titolo crediamo convenga 
con maggior verità ai Missionari Salesiani, i quali armati del 
solo Crocifisso e del Breviario, entrarono colla incruenta v it­
toria della religione, convertendo i suoi abitatori alla civiltà 
-cristiana ed al vero progresso ».
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Intanto, mentre i Salesiani spediti alle missioni rag­
giungevano pian piano il numero di duecento e le suore 
crescevano in proporzione; mentre alle case erette nell'Ar­
gentina e neH'Uruguay si aggiungevano quelle nel Brasile,, 
nel Chili, nell’Equatore, un provvedimento pontificio del 
1883 rendeva possibile una nuova espansione delle missioni 
tra i selvaggi. Leone X III erigeva nelle regioni della Pata­
gonia un Vicariato Apostolico e una Prefettura, nel primo 
nominando Don Cagliero alla vigilia di farlo Vescovo; nella 
seconda, Don lagnano, che aveva fino allora diretto la mis­
sione di Patagones. Quest’ultimo non appena potè lasciare 
quella direzione a Don Cagliero, e fu tre anni dopo, si pre­
parò a fondare un’altra missione nella Terra del Fuoco, 
dove approdò il 21 novembre 1886, e precisamente nella 
parte orientale di essa, cioè nella baia di San Sebastian, in 
compagnia d’una spedizione scientifico-militare.

Essendo apparso un gran fuoco verso il settentrione 
la sera del 24 novembre, all'alba del 25 il capo della spedi­
zione, scortato da parecchi soldati, si avanzò a riconoscere 
i luoghi, e verso mezzogiorno incontrò una trentina d’indii,. 
dieci o dodici uomini, il resto donne e fanciulli, i quali non 
appena visti gli Argentini si diedero alla fuga. Inseguiti ed 
accerchiati, i poveri Fueghini, non comprendendo i cenni 
amichevoli dei soldati e del capo, il quale mostrava loro 
carne e galletta, posero mano risolutamente alle freccie; 
ma si videro rispondere dalle carabine. A ll’udire gli spari, 
Mons. Fagnano che era rimasto al campo con pochi soldati, 
corse sul luogo, vide molti indii morti, alcune donne ferite» 
e allora —  narra un autorevole testimonio oculare:
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« Si convertì in eroe; avvicinò con coraggio il capo della 
spedizione argentina e con franche parole gli fece conoscere
il suo delitto..... Noi temevamo per la sua vita, poiché il capo
ora s’accendeva di collera, ora impallidiva dinanzi a ll’uomo 
di Dio, che in mezzo alla solitudine delle selve levavasi come 
un profeta per condannare la crudeltà del soldato ».

Ma Monsignore, con Polidoro Segers chirurgo dell'eser­
cito argentino, lasciò subito il rimproverato e si diè ?. curar 
i feriti, fino a tarda sera. Poi continuando le perlustrazioni 
seguì la spedizione, il cui capo s’era acquietato.

Dopo due giorni di cammino essa giunse dinanzi al fiume 
Rosas impetuosissimo. Un chilometro al di là della sponda 
v ’erano una cinquantina di capanne. Risalirono il fiume per 
più di due miglia, dov’esso dividendosi in due corsi pre­
senta il guado meno difficile, e si avvicinarono al villaggio 
Stavolta ad evitare i tristi casi del primo incontro, pre­
cedevano Monsignore Fagnano ed il dottor Segers, facendo, 
segnali di pace, scuotendo il cappello ed il fazzoletto bianco 
e gridando nel linguaggio degli indii:

—  Yegoa! yegoa! (fratello, fratello), yeper (carne).
Tuttavia due di questi fecero alcuni passi verso il missio­

nario con la freccia inarcata in atto di scoccarla, e una ne 
scagliarono a pochi metri da Monsignore. Questi e il dottore 
scesero allora da cavallo, e continuando ad avanzarsi al­
zarono ambo le mani per assicurarli che non avevano armi, 
Gli indii a quella vista gettarono aneli'essi archi e freccie, e 
liberandosi delle pelli di guanaco, andarono incontro a 
missionario.

Sopraggiunse il capo della spedizione ed alcuni sol­
dati che offrirono agli indii cibi, vesti e qualche ninnolo, 
destandone la meraviglia e la fiducia, tanto che il numero 
degli accorrenti cresceva. Uno, che pareva il più vecchio di 
tutti, s’accostò alle mule sellate e, stupefatto alla vista



del quadrupede a lui sconosciuto, ne toccava il freno, le 
staffe, la sella, quasi dubbioso che cavallo e cavaliere fos­
sero una cosa sola. Quindi si appressò a Monsignor Fagnano, 
gli passò la mano sul cappello, sugli occhiali, sulla sottana, 
pronunziando di tratto in tratto la parola: « Wich, wich » 
in segno di grande sorpresa.

L'esplorazione si protrasse fino al 30 dicembre. Poi es­
sendo la spedizione costretta a fermarsi fino al 16 gennaio 
1887 nella Bahia Tetis, Mons. Fagnano ne approfittò per 
istruire e battezzare alcuni selvaggi. Il 25 gennaio era già 
di ritorno a Patagones, risoluto nonostante le difficoltà 
ad allestire al più presto quanto era necessario alla fonda­
zione di una residenza centrale. Difatti il 21 luglio 1887 tre 
missionari, insieme con lui, giungevano a Punta Arenas, che 
supera oggi i dieci mila abitanti ed allora non toccava il 
migliaio.

Sul finire di quell’anno, Monsignore insieme con un gio­
vane catechista e tre uomini, noleggiata la goletta Vittoria, 
capace di circa 40 tonnellate, tornava tra i selvaggi, visi­
tando l’isola Dawson e parte della Terra del Fuoco. S ’in­
contrò con alcuni indii, si intrattenne con loro, li invitò 
alla casa-missione di Punta Arenas ed ebbe la consolazione 
di sentirsi a ripetere più volte: « Tu sei un capitano buono 
con noi, colle nostre famiglie e coi nostri piccolini ».

Una delle ultime volte che Don Bosco comparve in 
mezzo ai suoi, il 7 dicembre 1887, fu per trascinarsi in­
contro a Monsignor Cagliero che tornava a rivederlo an­
cora e gli conduceva con alcune suore una piccola india bat­
tezzata. Era un saggio dei frutti apostolici che il primo dei 
suoi missionari e dei suoi Vescovi recava al padre lontano e 
presso a morire. Don Bosco, baciato l'anello del suo figliuolo, 
gli posò la testa oramai cadente sulla spalla e lacrimò lun­
gamente. Certo, vedeva in quel ritorno, in quella nuova be-
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riedizione, che il Vescovo, le suore, la bambina selvaggia ri­
cercavano da lui, nella conferma che gli portavano delle 
molte migliaia di battesimi amministrati dalle sue Missioni, 
il pegno di ciò che nelle remote regioni si sarebbe fatto dopo 
la sua morte, quando le case sue si sarebbero moltiplicate, e 
l ’America non sarebbe bastata più e si sarebbe andati in Asia 
ed in Africa, e i missionari dedicati stabilmente a Dio nelle 
varie parti del mondo avrebbero raggiunto il migliaio, e non 
meno sarebbero state le suore. Toccò a Don Albera, il Rettor 
Maggiore d'oggi, la sorte di poter ripetere nel III Congresso 
dei Cooperatori le parole udite poco prima da lui: « Il rap­
presentante di Don Rua fa il giro dell’America ed è sempre 
in casa sua », e di dare come adempiuta la previsione di 
Don Bosco stesso, che gli Istituti Salesiani « coprirebbero 
la faccia del globo ».
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CAPITOLO XV.

I mezzi pecuniarii. .

Ma i milioni e milioni inghiottiti da così vasta, diuturna 
e durevole impresa, donde li trasse Don Bosco? Il minimo 
podere paterno gli era stato utile nell’infanzia, non tanto 
per viverci sopra con la madre e i fratelli, quanto per acqui­
starvi la dignità, l’indipendenza, la sicurezza d’animo d’un 
piccolo padrone, e per dar poi più sapore di sacrifizio al suo 
successivo ufficio di servitorello, nel quale aveva imparato 
che « lo pane altrui » sa bensì di sale, ma d’un sale di sapienza 
a chi apprenda nel Signore l’arte dell’obbedire agli estranei. 
Quel podere tuttavia, lo vedemmo, fu un nulla, fin da quando 
bisognò chiedergli le magre risorse per andare lontano a 
compiere gli studi. Proprietario e poverissimo; queste furono 
dai primi anni le qualifiche di Don Bosco. E  non è senza 
profondo significato, che quando avrebbe potuto a quindici 
anni acquistare una piccola ricchezza coll’eredità di Don 
Calosso, egli, che allora non poteva trovarle un pronto im­
piego benefico, la gettasse via da sè perchè destinata a sè; 
come non è senza un eguale significato, che all’ingresso 
della vita sacerdotale la povertà da lui amata e da sua madre 
Domandatagli, ricevesse un nuovo suggello nell’elemosina'



fattagli da molti col dono delle vesti da chierico, iniziandosi 
cosi intorno alla persona sua quell’accorrere delle offerte 
altrui, che doveva più tardi essere il mezzo materiale e un 
nuovo pregio morale della sua opera.

Ma se egli non avesse sortito da Dio la virtù d ’attrarre 
intorno alla propria carità le altrui ricchezze; se non avesse 
avuto la sorte provvidenziale di fissar le sue tende in una 
città come Torino, in cui era già antica la disposizione 
di molti a dare nascostamente il proprio ad uomini che se 
ne facciano visibili dispensatori ai poveri, egli avrebbe 
potuto giungere alla stessa santità, non alla stessa efficacia. 
Pel concorso di queste due cause era serbato a diventare, 
come il Canonico Cottolengo, non solo il tipo di una straor­
dinaria virtù individuale, ma il focolare d'una benefica 
virtù collettiva.

E  fra tante coincidenze singolari che distinsero la sua 
vita, ci fu anche quella, che il centro delle sue imprese, cioè 
Yaldocco, fosse precisamente il luogo dove accanto al Cot­
tolengo ed a lui, cioè ai due più grandi adunatoli e distri­
butori moderni del denaro di donatori tante volte anonimi, 
splendesse quasi a confronto il più insigne esempio torinese 
e uno dei più insigni esempi italiani d’una carità di tipo più 
antico, di quella cioè che provenendo unicamente da per­
sona ricchissima, conserva il nome, il governo, l ’indirizzo, lo 
stemma di essa. Alludo alle fondazioni della Marchesa di Ba­
rolo, nelle quali, altra coincidenza singolare, Don Bosco aveva 
per un certo tempo prestato la sua assistenza. Le due forme 
di carità sono entrambe sante e provvide; ma si vide nel 
paragone, che la prima, traendo origini da volontà, e direi 
da umiltà più numerose, ha in ciò stesso una maggior forza 
spirituale di espansione; si vide che la divisione del lavoro 
tra chi dà, e chi gerisce l ’opera, rende più facile che in questa 
ultima si abbiano certe vocazioni e attitudini particolari
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all’ufficio; si vide infine che dove il capo di un’impresa ca­
ritatevole è un povero o che si fa tale, e in essa spende e lo­
gora tutta la vita, le somme che passano per le sue mani, 
acquistano quella potenza unica che nasce dal sacrifizio 
intero e che non è data in ugual misura a chi, anche do­
nando assaissimo, anche prodigando fatiche, vincendo ripu­
gnanze, avvicinando le più luride miserie, costringendosi ad 
un tenore di vita ritiratissimo, come fece la grande patrizia, 
resta tuttavia ricco. Un segno ulteriore della differenza 
fra queste due forme di carità si vide in ciò, che mentre 
il Cottolengo e Don Bosco riverirono e compresero la Mar­
chesa di Barolo, questa li riverì, ma non comprese nessuno 
dei due.

Un pregiudizio popolare dice che il versare olio porta 
disgrazia. A Don Bosco portò fortuna.

Un giorno, presso il palazzo di città, s’incontrò con un ra­
gazzo deH’Oratorio, che aveva in mano con altre provviste 
una bottiglia d’olio. Visto Don Bosco, costui si dà a saltare 
e a gridare: —  Viva, viva! —  Ma per batter le mani lascia 
cadere e rompe ogni cosa; resta come sbalordito e si mette 
a piangere, dicendo che tornato a casa la madre lo bastonerà.
—  È un male a cui si rimedia subito, disse Don Bosco; 
vieni con me. —  E  lo conduce in una bottega. Raccontato 
l’aneddoto alla padrona, questa apprende con chi ha da 
fare e alla domanda: —  Quanto le devo: —  risponde: —  
Ventidue soldi; ma è tutto pagato. —  Questa fu forse la 
prima elemosina fattagli da persone che non avessero 
nessuna relazione con lui.

Fin da principio dell’Oratorio, quelli che lo conoscevano
10 aiutavano.il Teologo Carpano, quando i giovani erano con­
dotti in corpo a qualche passeggiata, spesso provvedeva il ne­
cessario al pranzo o alla merenda, erogando così quello che
11 padre b«*n provvisto gli dava. L ’avvocato Garetta aveva
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donato una bella somma, il Conte Bonaudi per più anni 
sborsò trenta lire al mese, Don Cafasso pagava i fitti. Ele­
mosine dettero la Marchesa di Barolo e il Conte di Collegno. 
Ciò si legge in un memoriale d ’entrate e spese dell’Oratorio, 
di pugno del Teologo Borei, che va dal 1844 a tutto il 1850. 
Erano somme generalmente esigue, ma abbastanza nume­
rose, ed è giusto trarne, oltre i nomi già indicati, quelli 
che così formarono la prima schiera degli oblatori. Furono 
i canonici Fissore, Vacchetta, Melano, Duprez,, Fantolini, 
Zappata; i teologi Aimeri, Berteu, Saccarelli, Vola, Rossi; 
Paolo Pacchiotti, l ’Abate Pullini, il Sac. Durando, il Conte 
Rademaker, il Marchese Gustavo di Cavour, il Generale 
Michele Engelfred, Carlo Richelmy; gli avvocati Molina e 
Blengini; la Baronessa e Damigella Borsarelli, le signorine 
Moia, il Cav. Borbonese, la Contessa di Masino, le signore 
Cavallo e Maria Bogner; i signori Mussa, Burdin, Gagliardi 
e Bianchi.

La prima spesa considerevole, Don Bosco potè farla per 
un prestito che gli concesse Rosmini. Si legge nella minuta, 
notarile: « Il 19 febbraio 1851 con atto rogato Turvano, 
Francesco Pinardi vende in comune ai sacerdoti Giovanni 
Bosco, teologo Giovanni Borei, teologo Roberto Murialdo, 
Giuseppe Cafasso, terreni e fabbricati. Il prezzo è stabilito 
per la somma di lire 28.500, che per lire 20.000 viene pa­
gato dal rev. sig. Carlo Gilardi conie rappresentante del 
signor abate Antonio Rosmini-Serbati; e per il resto si rila­
scia scrittura privata ». Occorrevano ancora altre 3.500 lire 
per le spese accessorie, e furono aggiunte dal Comm. Giu­
seppe Cotta, munifico e costante benefattore di Don Bosco, 
nella cui banca venne stipulato l’istrumento. Dal debito 
egli si liberò pian piano, riscattando così per sè le porzioni 
dei comproprietari. Rimaneva quella di Don Cafasso. Ma 
questi, morendo nel i860, gliela donò per testamento.
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« Lascio al sacerdote Don Bosco Giovanni di Castemuovo 
d ’Asti e domiciliato in Torino quanto è di mia proprietà di sito 
e fabbrica attigua all’Oratorio di S. Francesco di Sales in questa 
Capitale reg. Valdocco, coll’aggiunta di lire cinquemila per ima 
volta tanto. Condono al medesimo quanto fosse per essere de­
bitore verso di me al mio decesso, lacerando perciò o rimetten­
dogli ogni memoria in proposito ».
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Ma venne prestissimo il giorno in cui dovette cominciare 
a fare, come suol dirsi, il passo più lungo della gamba, cioè a 
metter mano ad opere costosissime senza aver potuto pre­
pararne i mezzi. Una sera della primavera 1851 disse a sua 
madre: —  Voglio che innalziamo una bella chiesa in onore 
di San Francesco di Sales. —  E  dove prenderai i danari? 
gli domandò Margherita. Sai che di nostro non abbiamo più 
nulla; tutto fu speso per mantenere quei poveri ragazzi: 
quindi prima di fare una cosa simile, devi pensarci due volte 
ed intenderti bene col Signore. —  Faremo appunto cosi. 
Se voi aveste del denaro me lo dareste? —  Figurati! —  
Bene, conchiuse il figlio, Iddio è tanto più buono e ge­
neroso di voi, del denaro ne ha tanto, e volete che non 
me ne mandi per un’opera a gloria sua? —  Fece dunque 
un giorno chiamare l ’ingegnere Blachier, lo condusse sul 
luogo e lo pregò di fare un disegno. Po'l ¿ornando a Federico 
Bocca di assumerne l ’impresa. Questi si mostrò disposto. —  
Ma l ’avverto, soggiunge Don Bosco, che qualche volta 
potrei non avere il danaro. —  E  allora andremo più adagio 
nei lavori. —  No, no, vorrei che andassimo in fretta, e tra 
un anno avessimo la chiesa bell’e fatta. —  E  andremo in 
fretta, rispose l ’impresario. —  Dunque cominci, conchiuse 
Don Bosco. Qualche po’ di fondo vi è già; il resto la Prov­
videnza lo spedirà. —  Come vedemmo a suo tempo, per la
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chiesa di S. Maria Ausiliatrice D. Bosco fece più tardi lo 
stesso.

Una delle prudenze della carità eroica è il sapere essere 
temeraria. Già il Cottolengo, edificato pei poveri un gran­
dissimo Istituto, ne aveva addossato il debito alla Provvi­
denza di Dio, col solo sotterfugio di chiamarla Piccola 
Casa, quasi per non spaventare la divina debitrice, e aveva 
veduto allora, e lo vede ancora, Iddio stesso far ampio onore 
alla propria firma, messa per lui sulla cambiale della ca­
rità dall’arbitrio d’un santo. Egli non paga il sabato, per­
chè molte volte paga prima.

Da stessa sapienza umana vuole anzi che la carità si 
valga del poco contante che ha, per impegnarsi a spen­
dere quello che non ha. Senza di ciò correrebbe un pericolo; 
che il più dei buoni, fatto una volta del bene, si illudessero 
d’averne fatto abbastanza: il pericolo, che annunziava Don 
Abbondio, una volta in cui nel suo linguaggio pedestre tra­
duceva il pensiero profondo d’Alessandro Manzoni in persona:

« Quelli che fanno il bene lo fanno all’ingrosso; quando 
hanno provato quella soddisfazione n ’hanno abbastanza, e non 
si vogliono seccare a star dietro a tutte le conseguenze: ma co­
loro che hanno il gusto di fare il male, ci mettono più diligenza, 
ci stanno dietro fino alla fine, non prendou mai requie, perchè 
hanno quel canchero che li rode ».

Questa soddisfazione acquiescente dei buoni bisogna evi­
tare: bisogna lasciare in essi una certa inquietudine, un certo 
scrupolo di riposarsi e di dir basta. A ciò provvedono le spen­
sieratezze e i debiti della carità.

E  veramente l’assistenza divina si rivelò su Don Bosco 
in tratti inaspettati e mirabili. Pel 20 gennaio 1858 doveva 
estinguere un grosso debito e non aveva un soldo. Il creditore 
che già aveva aspettato alquanto, ora rivoleva assoluta­
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mente il suo, e si era già al 12 del mese. Don Bosco disse al­
lora ad alcuni giovani: —  Oggi ho bisogno di una grazia par­
ticolare; io andrò in città e nel tempo che vi rimarrò pro­
curate che qualcuno di voi stia a pregare in chiesa. —  Così 
fu fatto. Mentre camminava per Torino, vicino alla chiesa dei 
Dazzaristi gli si presenta uno sconosciuto che dopo averlo 
salutato gli domanda: —  Don Bosco, è vero che ha bisogno 
di denari?

—  Altro che bisogno!
—  Se è così, prenda. —  E  gli presentò una busta nella 

quale erano parecchi biglietti da mille. Don Bosco meravi­
gliato esitava ad accettare, non sapendo se quel signore fa­
cesse da burla o sul serio.

—  Ma a che titolo mi regala questa somma? gli chiese.
I/altro non volle dare spiegazioni, nè accettar ricevute,

e quando Don Bosco profondendosi in ringraziamenti do­
mandò: —  Almeno favorisca di dirmi il suo nome, affinchè 
possa conoscere il mio benefattore —  si udì rispondere: —  
Il donatore non vuole essere conosciuto. Desidera solamente 
che si preghi per lui... Ella faccia di questo denaro quel che 
vuole e non pensi ad altro. —  E  lo vide allontanarsi in 
fretta.

Un’altra volta chiese ai giovani preghiere simili, e fu 
nel 1859. Lemoyne narra:

« Eseguimmo i suoi ordini e si pregò fino alle ore tre. Verso 
sera arrivò Don Bosco tranquillo e calmo come quando era 
partito a mezzogiorno. E  disse rispondendo alle nostre impor­
tune e curiose domande: —  Oggi alle tre scadeva un compro­
messo serio col libraio Paravia di diecimila lire: se non l ’avessi 
soddisfatto ne avrebbe avuto gravi danni lui e gravi danni l ’Ora- 
torio. A ltri debiti urgevano con altri creditori, che 11011 ammet­
tevano più dilazione e questi ammontavano ad altri diecimila 
franchi. Sono uscito in cerca di provvidenza e senza sapere 
dove sarei andato. Giunto alla Consolata, entrai e pregai la
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Vergine SS. a volermi consolare e a non abbandonarmi in 
quel frangente. Uscitone andai di contrada in contrada dal 
tocco sino alle due, quando giunto in un vicolo presso la chiesa 
di S. Tommaso, che m etteva in via dell’Arseuale, mi si avvicina 
un uomo pulitam ente vestito che mi dice: —  Oh! se non mi 
inganno lei è Don Bosco!

—  Sì, per servirla, risposi.
—  Veda è proprio lei che io cercava e se non l ’avessi in­

contrato avrei dovuto andare fino all’Oratorio; così mi risparmia 
una passeggiata; ecco: il mio padrone mi ha incaricato di por­
tarle questo plico.

—  E  che cosa contiene ?
—  Io non lo so; disse l ’uomo. —  Allora io l ’apersi e vi trovai 

«cartelle del debito pubblico.
—  E  da chi provengono queste cartelle? domandai.
—  Non debbo dirlo; la mia commissione è fatta; stia bene.

—  E senz’altro se ne andò. Io allora mi recai in casa di Paravia, 
ed esaminato il pacco e le cartelle trovai tanto da pagare a lui 
dieci mila lire per la stampa delle Letture Cattoliche ed anche 
da soddisfare ad altri urgentissimi impegni! Oh! figliuoli: come 
è grande la Divina Provvidenza! »

Altra raccomandazione di preghiere a’ suoi giovani nel 
i860. Il fornaio, se non era pagato subito d ’un grosso conto, 
non voleva dar altro pane, e per la sera non ce n’era più. 
Quando ©on Bosco li rivide disse:

I s
« Mentre voi eravate in chiesa io andava per la città fan­

tasticando dove potessi rivolgermi, quando sento un uomo che 
mi chiama, mi raggiunge e mi dice: —  Oh Don Bosco, andava 
precisamente da lei, mandato dal mio padrone, il quale è in­
fermo e desidera parlarle. —  Acconsentii subito e il servitore 
mi accompagnò ptesso un bravo signore che da tempo era ob­
bligato a stare in letto. E gli mi accolse con grande bontà, mi 
chiese notizie dell’Oratorio, e dopo avermi intrattenuto in altri 
ragionamenti, mi consegnò un plico con entro il denaro di cui
10 abbisognava. E  così abbiamo potuto in giornata soddisfare
11 panattiere ».
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Più tardi gli scavi della chiesa di S. Maria Ausiliatrice 
erano cominciati e non c'erano le mille lire per la prima quin­
dicina, quando Don Bosco è chiamato presso una signora 
gravemente ammalata da tre mesi. Consigliatole una novena 
all’Ausiliatrice, essa promise di farla, aggiungendo: « Se 
dentro i nove giorni io otterrò anche solo di potermi alzare 
e fare qualche passo in camera, mi ricorderò della sua chiesa ».
I nove giorni terminavano e per quella sera Don Bosco 
doveva i mille franchi ai terrazzieri. Quand’ecco gli annun­
ziano una strana visita: la signora in persona, che fuor di sè 
dalla gioia gli dice: « Sono guarita; ho fatto già una visita 
alla Madonna; ora eccole una prima offerta, e non sarà l'ul­
tima ». Don Bosco trovò nel pacco cinquanta napoleoni 
d ’oro, ossia i mille franchi che abbisognavano.

Un giorno aveva predicato sul distacco dei beni tempo­
rali. Pochi minuti dopo sceso dal pulpito, un signore che la 

ina stessa gli aveva prestato dodicimila lire, glie ne 
porta la ricevuta dicendo: « Da può stracciare; non mi oc­
corre più: le sue parole mi hanno aperto gli occhi; Dio solo, 
non c’è altro che Dio ». Qualche anno dopo questo signore 
abbandonava il secolo e il patrimonio, per vivere in povertà 
con Don Bosco.

Giuseppe Brosio così scriveva a Don Bonetti:

« Un giorno feriale sono andato a fargli visita e lo trovai ne; 
cortile che pensieroso teneva una lettera in mano. Dubitando 
qual fosse la cagione di quella preoccupazione, io interrogai; e 
Don Bosco mi porse la lettera perchè la leggessi. E ra un forni­
tore che minacciava di farlo chiamare hi giudizio se non gli 
sborsava subito duemila lire in acconto del suo avere. Term i­
nata di leggere quella lettera, chinai la testa riflettendo qual 
dispiacere e vergogna sarebbe per Don Bosco dover comparire 
in giudizio e sentirsi condannato per debiti e mi sfuggì un 
lungo sospiro. Don Bosco invece tutto  tranquillo mi disse: — • 
Come, caro Brosio, tu sospiri per questo? Credi tu c h e  la P rov­
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videnza Divina mi abbandoni? Preghiamo, e vedrai quello 
che farà la Madonna per l ’Oratorio! — 33 siamo andati a pregare 
in cappella. Terminata la  preghiera, ecco presentarsi un signore 
che desiderava parlare con Don Bosco e gli consegnava i denari 
necessari per quel pagamento ».

Nel 1886 mancavano ancora diecimila lire per una nuova 
spedizione dei Missionari, quando Don Bosco ricevette un 
piego anonimo colle seguenti parole:

« Ho letto come il S. Padre nelle sue grandi strettezze ha 
mandato lire duemila per le varie opere di carità cui E lla so­
stiene. Mosso da così nobile esempio io offro a Lei specialmente 
pei bisogni dei suoi missionari la somma di franchi diecimila. 
È  questo il risparmio che mi sono procacciato coll'industria e 
col lavoro in tempo di mia gioventù, e l ’offro di buon grado per 
mandarlo innanzi come lume che mi rischiari la via per l ’eter­
nità, cui mi trovo già assai vicino ».

E  gli esempi si potrebbero addurre in assai maggior 
numero.

Ma ciò che distingueva Don Bosco da chi si butta ad 
imprese rischiose senza ragionevole speranza di uscirne 
bene; ciò che di questo temerario faceva in realtà un uomo 
prudente, erano anzitutto la costanza con cui pregava e 
faceva pregare, la fiducia nella aspettazione e la gratitudine 
con cui attribuiva poi alla Provvidenza sola quei soccorsi, 
che un superbo avrebbe attribuito al credito e al fascino 
proprio. Racconta Don Lemoyne:

« Don Bosco soleva dire, e noi l'udimmo più volte: —  Il 
padrone delle mie opere è Iddio, Iddio l'ispiratore e il sosteni­
tore, e Don Bosco non è altro che lo strumento; perciò Iddio si 
trova impegnato a non far cattive figure. Maria SS. poi è la
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mìa protettrice, è la mia tesoriera. —  E  quando era maggiore 
la deficienza di mezzi, o più grandi le difficoltà o tribolazioni,
lo si vedeva più allegro del solito, tantoché nel vederlo più fre­
quente e spiritoso nel dir facezie, dicevamo: —  Bisogna che 
Don Bosco sia ben nei fastidi, giacché si mostra così sorridente.
—  Infatti, esaminando le circostanze nelle quali si trovava 
allora, ed interrogandolo, venivamo a scoprire i nuovi e gravi 
ostacoli che gli si paravano avanti. Ma Don Bosco ripeteva 
sempre quelle parole di S. Paolo: —  Omnia possum in eo qui me 
confortat. —  E ra sicuro che Iddio, come altre volte, dopo averlo 
messo alla prova, lo avrebbe esaudito. Nessuno scorgeva in 
lui fastidio o noia. Queste continue sollecitudini erano per Don 
Bosco cose tanto naturali, che quasi non se ne avvedeva, e vi 
durava da mane a sera e un giorno dopo l ’altro; e sempre come 
se non fosse lui a sostenere il peso. Non si dava alcuna pretesa 
e si vedeva umile come chi avesse nulla a fare, ed avesse fatto 
nulla ».

Ma i modi per farsi degno della Provvidenza erano anche 
altri. Primo, il confermarsi nell’amore della povertà man 
mano che per l ’opera sua otteneva tesori. Aveva bensì 
fatto proprio il detto di S. Bernardo: paupertas mihi semper 
placuit, sordes nunquam, e quindi curava scrupolosamente la 
nettezza della persona e dell’abito; ma quella stessa penu­
ria che voleva nella stanza e nel cibo, la ricercava nelle vesti. 
Grossolane le scarpe e la biancheria. Sceglieva spesso la 
veste talare tra quelle usate e perfino rattoppate, che qual­
che prete gli donava pei chierici. Mostrava volentieri agli 
amici i suoi tesori, ma solo quando erano ridotti a quattro 
soldi: « Di mio —  diceva spesso —  non voglio lasciare in 
morte se non la sottana che avrò avuto indosso ». E quando 
non aveva più niente, allora era più ilare che mai.

Al non voler nulla per sè di ciò che gli era dato aggiun­
geva la prontezza al sacrifizio per procurarselo. Il questuare 
fu sempre una cosa ripugnante alla sua indole dignitosa e 
fatta per l’indipendenza. Figuratevi con che pena fu costretto



a farlo per tutta la vita! Una delle cose, ad esempio, che lo 
infastidiva di più era d’andare a pranzo fuori dell’Oratorio, 
sia perchè doveva lasciare i compagni e i giovani, sia perchè 
l ’ospite non gli poteva, naturalmente, offrire un cibo povero. 
Ma gli conveniva spesso cedere, perchè molti signori met­
tevano come condizione dell’elemosina, che fosse andato 
a pranzo da loro. 11 Marchese Domenico Passati, benefat­
tore insigne, gli promise una volta tremila lire, ma da di­
stribuirsi in trenta pranzi a casa propria. Solo dopo quindici
10 assolse dal patto, dandogli allora tutta la seconda metà, 
e promettendogli altre diecimila lire, piccola parte di ciò 
che in vari tempi gli dette. Ma chi ricorda Don Bosco negli 
ultimissimi anni della sua vita, già prostrato di forze, men­
dicare pel^compimento della chiesa del Sacro Cuore a Roma, 
affidatagli da leeone X III, e sa le scale che salì e le umilia­
zioni che sofferse, può ben dire che Don Bosco, non potendo 
spendere denaro del suo, spendeva la vita.

Una scrupolosa onestà nel ricevere e nell’amministrare
11 denaro ricevuto s’aggiungeva a tutto ciò, quantunque 
dapprincipio, per la sua buona fede, non sempre fosse cor­
risposto in ciò da chi l ’aiutava nella gestione, e dovesse 
quindi riparare errori o colpe altrui. Ma voleva anzi­
tutto che il denaro fosse acquistato bene. Ad un Salesiano 
che gli domandava come regolarsi su molti inviti che rice­
veva di dir messa qua e là, rispose: « Accetta dove l ’ele­
mosina è minore ». A due signori di Torino che gli portavano 
cinquecento lire ricavate da un comitato del carnevale, 
disse che era gratissimo, ma non poteva accettarle, perchè 
tra i divertimenti, da cui quella somma proveniva, ce n’erano 
stati alcuni che doveva disapprovare. L ’Avvocato Sartoria 
di Pieve di Teco in Liguria aveva imprestato a Don Bosco 
quarantamila lire dietro semplice ricevuta in carta libera, 
lasciandogli capire che alla sua morte gliele avrebbe in

206 d o n  b o s c o



CAPITOLO X V

tutto o in parte condonate. Ammalatosi a Roma e saputo- 
che v ’era Don Bosco lo fece chiamare. Questi andò, l'assi­
stette quasi di continuo, non gli fece neppur cenno della 
promessa, e morto che l ’altro fu, scrisse all’Oratorio di Torino 
si preparassero a pagare la somma agli eredi. Questi rima­
sero stupiti di così delicata prontezza. Quando, nel 1850,. 
il governo, incamerati i beni dei Serviti, mandò del loro mo­
bilio a Don Bosco, egli lo accettò, ma solo per restituirlo a 
quei religiosi espulsi, facendosi da loro donare un tavolo di cui. 
aveva bisogno. Quando poi nel 1884 la sua cartiera di Mathi 
esposta alla Mostra Nazionale avrebbe acquistato richiamo e 
guadagni se avesse lavorato anche le domeniche, egli, nono­
stante le mille istanze del Comitato, non lo volle permettere 
mai, preferendo dare un buon esempio di rispetto alle feste.

I debiti gli erano cosi notoriamente sacri, che la sua. 
firma era tenuta in alto credito, anche presso uomini di 
ditte che facessero affari, non beneficenza. Un teste auto­
revole nel processo canonico disse:

« Non recò mai danno a persona. A vveniva parecchie volte 
che intraprendendo lavori colossali, unicamente affidati alla 
Provvidenza di Dio, temesse di non essere puntuale nei paga­
menti, ed allora avvertiva che avrebbe pagato quando avrebbe 
potuto. Ma era sì buon pagatore che tutti si affidavano a lui e 
dicevano: —  Se avessimo altri di cui fossimo sicuri comedi Lei!
Si tarderà, e pazienza, ma siamo sicuri di essere pagati. —  Noto 
a questo riguardo come la stessa Banca Nazionale di Roma gli 
cedesse il terreno per il prolungamento della chiesa del Sacro 
Cuore e per l ’ospizio annesso, con pagamento a lunghe more; 
anzi vedendo come io avevo procura generale a nome suo, mi 
diede per lo spazio di sette anni .somme cospicue con semplice 
ricevuta senza ipoteca. Arrivò a darmi la somma di lire ottan­
tamila, dicendo il Direttore: —  Si tratta di Don Bosco che ha 
la Provvidenza a sua disposizione; non ci fa perdere ».

« Per ragioni del mio ufficio, disse un’altro teste, presen­
tandomi a diverse manifatture, laboratorii, negozii aU’ingrosso,
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per far provviste straordinarie per l ’Oratorio, non ricevetti mai 
rifiuto, mai fui interpellato di presentare prima una lettera cre­
denziale dei miei Superiori; ma al presentarmi e domandare la 
provvista e spedizione di tali e tali oggetti all’Oratorio di Don 
Bosco, ciò bastava perché quei fornitori senz’altro accettas­
sero, ed eseguissero a credito le commissioni, e dicevansi sempre 
tranquilli di far provviste per Don Bosco più che per altre per­
sone, perchè sapevano per esperienza quanto fosse giusto il 
Servo di Dio, essendo stati o tosto o tardi pagati, mentre ben 
da molti altri dovevano perdere il pagamento delle provviste 
fatte ».

Un altro teste aggiunse:

« Udii Don Bosco spingere Don Rua a pagare prontamente 
nn debito che era scaduto, e facendo quegli delle osservazioni, 
d ie cioè quel po’ di denaro che si aveva, l ’aveva conservato per 
estinguere altro debito più grave, che scadeva dopo un certo 
tempo, Don Bosco soggiunse:

—  Cominciamo a pagare questo che è scaduto, per questo 
corre già l ’obbligo; per l ’altro abbiamo ancora una settimana 
di tempo. Io uscirò a cercare, scriverò lettere e spero che a tempo 
opportuno il Signore manderà l ’occorrente. L ’importante si 
è che questo primo non abbia da soffrire ».

Perchè le fabbriche di Francia, d’Austria, d ’Inghilterra 
facessero spedizioni di merci alle sue case bastava il suo 
nome; molti imprestiti gli furono concessi sulla semplice 
parola o con una carta senza forma legale, e vi furono banche 
nell’America che prima versarono ai Salesiani grosse somme 
e poi mandarono a Don Bosco, al quale era intestato il mutuo, 
le cambiali in bianco perchè le firmasse.

Alla giustizia univa la discrezione. Ai compagni, che lo 
aiutavano nel far collette, dava sempre questa norma:

« I bisogni è necessario farli conoscere; se altri non li conosce 
non può neppure pensare ad aiutarci; ma quando li conoscono 
facciano quello che loro il cuore inspira; io non insisto più ».



Badava anzi che le persone caritatevoli, nel dargli 
soccorsi non si danneggiassero per eccesso di carità, quan­
tunque il più delle volte esse scansassero queste benigne 
premure.

Un giorno, che era angustiato per un debito urgente di 
trecento lire ecco entrare in cortile un uomo di età matura, 
il quale avvicinatosi a lui gli dice:

—  Io sono un impiegato governativo in ritiro. Ho fatto 
qualche risparmio sulla mia pensione ed ho pensato di fare 
un po' di bene per l ’anima mia. E  gli offre una borsa.

—  Ma si è serbato qualche cosa pel caso di una malattia? 
chiese Don Bosco.

—  C’è la Provvidenza, rispose l ’altro; e poi prima di 
morire voglio mandarmi innanzi, all’eternità, qualche merito. 
Se mi ammalerò ci sono gli ospedali. —  E  senza altro se 
ne andò.

In quella borsa erano precisamente trecento lire.
Un altro giorno venne nell'Oratorio per parlare a Don 

Bosco una vecchia, che gli disse:
—  Io sono una povera donna: ho sempre lavorato per 

vivere: avevo un figlio e mi è morto; ora non mi resta che 
morire io pure; non ho eredi necessarii; mio figlio prima di 
morire mi disse di dare in elemosina tutto quello che mi 
fosse avanzato. Il risparmio di cinquant’anni è tutto qui: 
cento franchi, li consegno a Lei. Me ne tengo altri quindici 
per la bara e qualche cosa per il medico. Questa sera mi metto 
a letto e sarà affare di pochi giorni.

—  Questo denaro lo prendo, rispose Don Bosco, e ve 
ne ringrazio, ma non lo toccherò fin che vivete; in qua­
lunque occorrenza, venite pure, che è vostro.

—  No: facciamo cosi: io ho fatto l ’elemosina e il Signore 
me ne terrà conto; si serva dunque delle cento lire. Se mi 
trovassi in bisogno verrò a domandare l’elemosina io, e il
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Signore ne terrà conto a Lei. Verrà però a vedermi ammalata?
—  Sicuramente.
Il giorno dopo, Don Bosco colpito da una carità cosi 

ingenua, voleva andarla a trovare, ma non si ricordava più 
della strada e del numero della casa. Passano due giorni, 
quando un’altra donna viene a chiamarlo; egli va subito. 
Appena entrato riconosce la vecchia, che, sorridendo gli 
fa segno di non aver bisogno di nulla.

—  Ma no; altrimenti Lei non mi avrebbe chiamato.
—  È vero, ho bisogno dei Sacramenti. —  Li lice vette 

con viva fede e mori in pace.
Don Bosco stesso, colla sua semplicità aliena da ogni 

vanto, narrava:

« Due coniugi senza prole, mi diedero a varie riprese mentre 
si costruiva la chiesa di Maria Ausiliatrice, lire seimila. Che 
vuoi? Seppi alcuni anni dopo, che in seguito ad affari andati 
a male e sopratutto al fallimento di banche, presso cui avevano 
depositate buona parte del loro capitale, erano caduti nella 
miseria, a tal segno che vivevano hi una soffitta, a Milano, dove 
si erano ritirati. Andai a trovarli e mi offersi di restituir loro 
la somma che mi avevano dato. Il marito si rifiutò piangendo 
e aggiungendo ch’egli aveva fatto  quello per fare un’elemosina,

—  Ebbene, ella riceva dalla Madonna quello che Lei ha 
dato, nella misura che ne avrà bisogno. —  Da quel momento 
mandai loro ogni mese cento lire. Alla restituzione delle lire 
seimila il marito muore, la vedova trova dopo poco tempo a 
fare un eccellente matrimonio, e comincia essa e continua 
tuttora a far elemosine per Maria Ausiliatrice ».

Del resto questo prodigo sapeva essere giustamente avaro 
del denaro datogli, sapendo quel che costava ai donatori, 
e sentendo in coscienza di doverlo spendere con giudizio. 
Non risparmiava spese colossali, purché utili, ma non 
permetteva che s’impiegasse un soldo in cose superflue, e 
che per sbadataggine, o poca cura della roba, se ne facesse
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il minimo spreco. Guai se i giovani gettavano via anche 
solo le briciole del pane. Metteva e faceva mettere da parte 
i mezzi fogli bianchi delle lettere che arrivavano, la carta 
straccia, i pezzi di cordicella, perchè tutto al caso può far pro.

Con questa armonia d’azzardo e fiducia in Dio, d'ar­
dimento e di probità, di ricerche presso i buoni e di buon 
cuore verso di essi, di larghezza e di parsimonia, egli giunse 
non solo ad ottenere milioni e ad essere provvido e giusto 
dispensatore dell’altrui, ma ad intessere, spendendo e rice­
vendo, una immensa catena di beneficii e di meriti. E  spesso 
Iddio pagava questi innumerevoli creditori proprii anche 
prima del sabato eterno. Molti ripeterono per sè quello che 
diceva il Comm. Cotta:

« Dacché ho preso ad aiutare Don Bosco i miei affari pro­
sperano sempre di più »,



CAPITOLO XVI.

Cooperatori salesiani ed ex-Allievi.

I soccorsi d ’ogni maniera che resero possibile a D. Bosco 
una così grande opera richiamano la mente ad una organiz­
zazione stabile di volenterosi, che coordinò ad essa questo 
aiuto, in parte materiale ma in maggior parte spirituale, 
e formò un complemento dell’esercito salesiano.

Fin da quando la moltitudine dei ragazzi dell’Oratorio 
diventò tale che non sarebbe stato possibile ad un uomo 
solo tenerla in freno, curarla, istruirla, abbiamo a suo tempo 
veduto che alcuni sacerdoti, primi fra essi il Borei, il Cafasso,
il Borsarelli, si dettero a dividere con Don Bosco le neces­
sarie fatiche. Ma questi primi cooperatori ecclesiastici ave 
vano troppe gravi occupazioni altrove, perchè il loro aiuto 
potesse essere continuo e regolare. Bisognò ricorrere ad al­
cuni signori secolari, ed essi accorsero in buon numero e con 
ottima volontà. In chiesa facevano il catechismo, guidavano 
le preghiere e il canto, preparavano i ragazzi ai Sacramenti. 
Fuori, li accoglievano al loro giungere, mantenevano l’ordine, 
prendevano parte ai giuochi. Alcuni si dedicavano alle scuole 
serali, altri cercavano di collocare i disoccupati presso buoni 
padroni; si curavano dei loro abiti perchè presentandosi



all’officina facessero buona figura, e visitavano i ragazzi 
durante la settimana, per non perderli di vista, dir loro una 
buona parola e indurli a tornare all’Oratorio la domenica. 
Quanto di tempo, di disagio, di denaro costasse a questi in­
trepidi una tal cura minuziosa, in luoghi lontani, in sta­
gioni anche avverse, in mezzo a poveri che avevano bisogno 
di tutto, è facile im*~aginare.

Siccome poi tra gli alunni v ’erano di quelli cosi laceri, 
che nessun padrone li voleva, e gli stessi compagni li schifa­
vano, alcune signore cominciarono a cucire, pulire, rattop­
pare abiti e a procurarne degli usati o nuovi. La signora 
Margherita Castaldi, la figlia e la nipote Lorenzina Maze 
furono le principali fra queste prime cooperatrici.

Quando poi l ’opera degli oratorii incominciò a dilatarsi 
per ogni dove, Don Bosco comprese che una cooperazione 
cosi numerosa, già sperimentata a Torino, poteva suscitarsi 
dappertutto, ma che non era bene accoglierla senza re­
gole. Col pensiero d’una regola gli sorse anche quello di 
ampliarne gli uffici. Una milizia di persone libere e viventi 
nel secolo, e quindi più efficace talvolta degli stessi religiosi, 
che si desse a promuovere ogni forma di carità, ogni atto di 
culto, ogni aiuto a vocazioni sacerdotali, ogni fondazione 
per ricoverare, istruire, educare la gioventù, specialmente 
del popolo, non poteva fondarsi? E  se le imprese e le 
case salesiane avevano ad essere la prima cura di 
questo apostolato laico, non sarebbe stato conveniente che 
esso lavorasse in pro di qualsiasi costumanza o iniziativa 
buona?

Se non che il vasto disegno richiedeva che 1111 qualche 
legame, necessariamente spirituale, unisse tutti costoro, e 
portasse comunione ed unità nei meriti e negli sforzi.

Di qui nacque un regolamento che venne approvato 
da Pio IX  nel 1876, e formò una specie di Terzo Ordine.
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Ma mentre quello dei Francescani e dei Domenicani cerca 
sopratutto di promuovere tra i secolari lo spirito di pietà, 
quello salesiano mira specialmente all’esercizio della carità 
pel bene religioso e civile, coll’assistenza educativa dei poveri, 
colla diffusione dei buoni libri, con pie manifestazioni, con 
ogni cosa insomma che attivamente sparga nelle moltitudini
il fervore della vita cristiana. Vi si può entrare a sedici anni 
facendone domanda ad una casa salesiana, che procura 
all’iscritto il diploma. Pratiche religiose d’obbligo i Coope­
ratori non ne hanno, salvo un Pater noster e un’ Ave Maria 
al giorno, in onore di S. Francesco di Sales, secondo le in­
tenzioni del Papa. Le pratiche frequenti sono soltanto rac­
comandate. Ciascuno partecipa ai meriti del bene che i Sa­
lesiani possono fare in ogni luogo e in ogni maniera. E  perchè 
abbiano tra loro anche un vincolo visibile Don Bosco istituì
il Bollettino Salesiano, periodico mensile, fuori d’abbona­
mento e distribuito a tutti i Cooperatori, il quale reca notizie 
di ciò che l ’Opera va facendo in tutta la terra.

Pio IX  volle che il suo nome fosse scritto in capo alla 
lista dei Cooperatori, esortò molti Cardinali e Vescovi a far- 
visi inscrivere, e discorrendo con persone di sua confidenza 
uscì in queste parole:

« I Cooperatori Salesiani sono destinati a fare del gran bene 
alla Chiesa e alla civile società. L ’opera loro, perchè mira spe­
cialmente alla cultura ed a sollievo della gioventù pericolante, 
sarà col tempo così apprezzata, che già mi pare' di vedere non 
solo famiglie, ma paesi e città intiere farsi Cooperatori Salesiani. 
Ecco perchè io li amo e li ho tanto favoriti ».

Leone X III disse un giorno a Don Bosco:

« Voglio essere non solo Cooperatore, ma il primo Coopera­
tore ».

In un’altra circostanza aggiunse:
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« Ogni volta clic voi parlerete ai Cooperatori Salesiani, direte 
ch ’io li benedico con tutto il mio cuore; che lo scopo dell’As- 
sociazione consiste nell'impedire la rovina della gioventù, e che 
essi devono tra tutti non formare che un cuore ed un’anima per 
aiutare a conseguire lo scopo, che si propone la Pia Società di 
S. Francesco di Sales ».

Anche Pio X  dimostrò ripetutamente d’aver in grande 
stima i Cooperatori Salesiani, e volle farsi aggregare ad essi, 
prima ancora di esser Papa.

La schiera dei Cooperatori crebbe a tal punto che oggi 
sono più di trecentomila fra i quali figurano coi grandi anche
i più umili. E  qui giova notare una coraggiosa opinione di 
Don Bosco. Riconoscendo egli quanto numerosa è la gente 
adatta a fare del bene, prese ripetutamente a difendere 
anche quella specie di donne pie, che essendo scrupolose, 
indiscrete, seccanti, vengono in uggia agli insofferenti e eri 
nome di « beate », in senso spregiativo, sono talvolta tenute 
da essi come la peste della società. Quantunque il suo 
naturale disinvolto, giocondo, risoluto, lo dovesse più degli 
altri allontanare da quel genere di creature, pure nella sua 
imparzialità e penetrazione, diceva:

« Le così dette beate per lo più sono il sostegno religioso di 
un paese o di una parrocchia; e il non curarle o trattarle male è 
come il raffreddare mi paese intiero riguardo alla frequenza dei 
Sacramenti. Molte volte il modo migliore per far fiorire la pietà 
in una popolazione si è precisamente di servirsi di queste donne. 
Sono esse che zelano il culto della casa di Dio, the si adoperano 
per impedire o togliere mio scandalo, che dànno o raccolgono
i mezzi per promuovere un’opera di beneficenza o di religione. 
E  invero d ’ordinario ciò che le rende alquanto pesanti non è 
altro d ie  un po’ d ’ignoranza ed il soverchio timore; ma molte 
volte sono anime affatto innocenti ».

Una delle prime riunioni di Cooperatori, le quali dove­
vano metter capo a solenni congressi intern azionali, comin­
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ciati con quello di Bologna nel 1895, fu tenuta da D. Bosco a 
Milano in presenza dell’Arcivescovo, Mons. di Calabiana. 
Don Bosco gli chiese d’essere benedetto. L ’Arcivescovo se 
ne scusò. Ma quando a sua volta dovette Don Bosco bene­
dire i convenuti, si vide che l ’Arcivescovo, uscito dapprima 
dalla sala e rientratovi senza farsi scorgere, si era inginoc­
chiato cogli altri per ricevere egli la benedizione di Don 
Bosco. Solo dopo esser stato così prevenuto, il venerando 
successore di S. Carlo consentì a benedire a sua volta l ’apo­
stolo della gioventù.

Ma che cosa i Cooperatori abbiano fatto e siano destinati 
a fare, più d’ogni altra testimonianza lo mostrò la lettera 
che Don Bosco scrisse loro morendo:

« Miei buoni Benefattori e mie buone Benefattrici,
« Sento che si avvicina la fine della mia vita, ed è prossimo

il giorno, in cui dovrò pagare il coprirne tributo alla morte e di­
scendere nella tomba.

« Prima di lasciarvi per sempre in questa terra io debbo scio­
gliere un debito verso di voi e così soddisfare ad un grande bi­
sogno del mio cuore.

« Il debito che io devo sciogliere è quello della gratitudine per 
tutto ciò che voi avete fatto nell’aiutarmi per educare cristiana­
mente e mettere sulla via  della virtù e del lavoro tanti poveri gio­
vanetti, affinchè riuscissero la consolazione della famiglia, utili a 
se stessi ed alla civile società e sopratutto affinchè salvassero la 
loro anima ed in tal modo si rendessero eternamente felici.

« Senza la vostra carità io avrei potuto fare poco o nulla; 
colla vostra carità abbiamo invece cooperato colla grazia di 
Dio ad asciugare molte lacrime ed a salvare molte anime. Colla 
vostra carità abbiamo fondato molti collegi ed ospizi, dove fu ­
rono e sono mantenuti migliaia di orfani tolti dall’abbandono, 
strappati dal pericolo dell'irreligioue e della immoralità, e m e­
diante una buona educazione, collo studio e coll’apprendimento 
di un ’arte, fatto buoni cristiani e savii cittadini.

« Colla vostra carità abbiamo stabilito le missioni fino agli 
ultimi confini della terra, nella Patagonia e nella Terra del
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Fuoco, e inviato centinaia di operai evangelici ad estendere e 
coltivare la vigna del Signore.

« Colla vostra carità abbiamo impiantato tipografie in varie 
città e paesi, pubblicato tra il popolo a più milioni di copie libri 
e fogli' in difesa della verità, a fomento della pietà e a sostegno 
del buon costume.

« Colla vostra carità ancora abbiamo innalzato molte cap­
pelle e chiese, nelle quali per secoli e secoli, fino alla fine del 
mondo si canteranno ogni giorno le lodi di Dio e della Beata 
Vergine, e si salveranno moltissime anime.

« Convinto che, dopo Dio, tutto  questo ed altro moltissimo 
bene fu fatto mediante l ’aiuto efficace della vostra carità, io 
sento il bisogno di estemarvene, e perciò prima di chiudere gli 
ultimi miei, giorni, ve ne esterno la più profonda gratitudine, 
e ve ne rmgrazio dal più intimo del cuore.

« Ma se avete aiutato me con tanta bontà e perseveranza, 
ora vi prego che continuiate ad aiutare il mio successore dopo la 
mia morte. Le opere che col vostro appoggio io lio incominciato 
non hanno più bisogno di me, ma continuano ad avere bisogno 
di voi e di tutti quelli che con voi amano di promuovere il bene 
su questa terra. A  tutti pertanto io le affido e le raccomando.....

« Io non lascierei più di parlarvi e raccomandarvi i miei fan­
ciulli, che sto per abbandonare, ma pur debbo far punto e de­
porre la penna.

« Addio, miei cari Benefattori, Cooperatori Salesiani e Coo- 
peratrici, addio. Molti di voi io non ho potuto conoscere di per­
sona in questa vita, ma non importa: nell’altro mondo ci co­
nosceremo tutti e in eterno ci rallegreremo del bene, che colla 
grazia di Dio abbiamo fatto in questa terra, speciahnente a 
vantaggio della povera gioventù *.

Ma, come abbiamo detto parlando degli scopi dell’isti- 
tuzione, imperfettamente giudicherebbe il corpo dei Coope­
ratori Salesiani, chi lo guardasse soltanto come un espediente 
atto a procurare alla parte sacerdotale della Società .Sale­
siana, facilitazioni ed aiuto di consenzienti laici. Il pen­
siero di D. Bosco, dei suoi continuatori, dei congressi inter­
nazionali che finora i Cooperatori tennero, fu più vasto;



l ’assegnamento, che questi meritarono si facesse sopra di 
loro, fu più profondo. Tutti intravidero la possibilità e la 
speranza di farne una vera forza sociale. E  in verità, un gran­
dissimo numero di persone viventi nel secolo, che intendonc 
conformarsi al più fresco e più espansivo degli apostolati 
religiosi sorto negli ultimi tempi; che riconoscono come fon­
damento delle odierne speranze cristiane la cura religiosa, 
morale, civile dell’infanzia e dell’adolescenza specialmente 
povere; che sentono con quanta coerenza l ’Opera Salesiana 
si elevi da questo fondamento al proposito d’estendersi ad 
ogni luogo e ad ogni materia; un tale numero di gente, col­
legata spiritualmente in se stessa, organizzata esteriormente 
con blandi vincoli, tenuta in continua comunicazione di 
notizie con tutto ciò che in ogni dove fanno i Superiori e i 
Fratelli, non è soltanto una istituzione pia, ma è e pro­
mette di diventare sempre più un potere nel mondo; po­
tere al quale, con parole da intendersi in senso discreto ed 
umano, è applicabile la definizione di « sale della terra », 
poiché contro gli sforzi dei nemici della religione o la cor­
rosione degli indifferenti sono pronti ad opporre in modo 
costante e soave la consapevolezza e la volontà del bene.

E fu acuto e provvido il pensiero di Don Bosco di non 
contentarsi d’amici che rimanessero dispersi, ma di volerli 
associati. Poiché, oltre i doni compartiti da Dio a coloro 
che si collegano espressamente in suo nome, l ’esperienza 
umana dimostra che ai giorni nostri nulla si fa per opera 
di consensi sparsi ed ignoti fra loro; che nessun vasto fine 
si raggiunge senza associazioni rette da legami appositi 
e da propositi espliciti, quantunque i partecipi ad una idea 
debbano contarsi associandosi e quindi apparire meno nu­
merosi, che se loro non si chiedesse uè il nome nè la promessa 
d’azione. Anche in ciò D. Bosco ebbe piena consapevolezza 
delle necessità dei tempi, e per mezzo dei Cooperatori fra
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loro congiunti donò alla Chiesa una milizia prometten­
tissima.

Da questa istituzione a quella degli Antichi Allievi il 
passo doveva esser breve. Uno dei grandi errori, combattuto 
sempre espressamente e per implicito da Don Bosco, è quello 
di ritenere finita l ’opera dell’educazione col finire degli anni 
scolastici in cui essa regolarmente s’impartisce; cosicché 
appena il giovane sia liberato dalla scuola o dal collegio egli 
non debba aggiungere più nulla a quanto ivi, quasi in modo 
passivo, abbia ricevuto. Don Bosco pensava che tutta la 
vita debba essere spesa nell’educarsi, nel trarre dall’età, 
dalla professione, dai doveri di famiglia un’occasione per 
continuare a compiere sopra e intorno a sè, sia imparando, 
sia insegnando, ciò che gli educatori propriamente detti 
abbiano incominciato a deporre nell’animo vostro. « Tene­
tevi uniti », egli in altre parole raccomandava ai giovani e 
agli uomini usciti dalle sue file, tutte le volte che in occa­
sione di feste se li vedesse ancora dintorno.

Nel 1870, col titolo: « Commissione degli Antichi Allievi 
per l’annuale dimostrazione figliale a Don Bosco » una prima 
loro Unione per opera d’un modesto e carissimo uomo, Carlo 
Gastini, sorgeva fra gli ex-Allievi dell’Oratorio di Torino.

Da seconda si fondò a Parma, attorno a D. Baratta, 
nel 1896. Ne fu ed è Presidente l ’On. Dott. Giuseppe Micheli. 
Seguirono l ’esempio Faenza, Buenos-Aires, Milano e via 
dicendo; cosicché oggi non v ’ha quasi Istituto Salesiano, 
che non abbia la propria Unione di ex-Allievi.

In alcuni luoghi esse hanno assunto anche un carattere 
d’assistenza sodale-economica dei soci, e hanno preso tale 
sviluppo che, per un esempio, a Buenos Aires l ’Unione ha 
un palazzo proprio e raccoglie oltre duemila ex-Allievi, 
nelle varie sezioni sociali, sportive, drammatiche, ed altre. 
Un periodico mensile ne è l’organo.
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Ma queste Unioni, benché nate da un pensiero comune, 
vissero separate fra loro fino al igo8, quando il Circolo 
« Giovanni Bosco » di Torino, insieme alla « Commissione 
Primaria degli Antichi Allievi », promosse l ’idea di una Fe­
derazione fra tutte le Unioni sparse nel mondo. In due as­
semblee, del 15 e del 18 luglio 1909, veniva approvato lo 
Statuto della Federazione Internazionale, la quale ebbe 
tanta fortuna, da contare poco dopo oltre un centinaio di 
Associazioni federate, alle quali Pio X  faceva giungere la 
sua benedizione e il suo incoraggiamento.

Nè basta. Non si sente forse lo spirito di Don Bosco 
in ogni proposito di perpetuare e organizzare il bene, che sia 
fatto qualche volta soltanto e in maniera diremo cosi sal­
tuaria? Ora,.gli Antichi Allievi compiono questo pensiero del 
maestro. Essi a differenza dei Cooperatori propriamente tali, 
si riuniscono non in nome dei benefici fatti, ma di benefic 
ricevuti; tuttavia la differenza è minima, poiché applicano a 
sè e all’impresa salesiana quella mirabile economia del cristia­
nesimo, perla quale anche colui che sa ricevere del bene è in 
qualche maniera un benefattore. Ad ogni modo, organizzando 
in forme fisse la propria qualità di alunni antichi, e volendo 
perpetuarla coll’educarsi ed educare altri ancora, vengono 
a creare una nuova specie di cooperatori nati; quelli che 
intendono mostrare al mondo nella integrità e nell’esem­
plare attività della propria vita la prova di ciò che Don Bosco 
potè in essi, e intanto, lavorando sull’orme sue, sdebi­
tarsi con lui.

Gli scopi della Federazione furono fissati dallo Statuto 
col seguente articolo 30:

o) Conservare i vincoli di cristiana fratellanza fra tutti gli 
ex-Allievi dei Salesiani;

b) Favorire la conoscenza reciproca fra gli ex-Allievi delle 
varie città, regioni e nazioni pel mutuo sostegno morale e ma-
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terialc (per es., mediante Patronati, uffici di corrispondenza, 
informazioni e collocamenti, ed altre opere di assistenza morale 
e sociale);

c) Curare, nelle varie città, regioni e nazioni, le istituzioni di 
nuovi Circoli, Unioni, Società, ecc., di ex-Allievi;

d) Diffondere nella famiglia e nella società lo spirito benefico 
di Don Bosco, specialmente per la civile e religiosa educazione 
della gioventù;

e) Favorire e promuovere quelle iniziative pubbliche e pri­
vate che mirano al sostegno e, occorrendo, alla difesa delle 
Opere di Don Bosco.

Da Federazione ebbe il suo pubblico suggello solenne 
nel suo Congresso Internazionale tenuto nel settembre 
del 1911 a Torino, con numerosissimi rappresentanti degli 
ex-Allievi d’ogni parte del mondo. Per il suo carattere di 
dimostrazione della gratitudine che gli educati provavano 
verso gli educatori, il giornale liberale La Stampa lo chiamò: 
« un fatto nuovo nella storia della Pedagogia ». Da quel 
Congresso uscì il proposito di elevare nel 1915 un monumento 
a Don Bosco pel suo centenario, al quale dovessero concor­
rere, insieme agli Antichi Allievi, come i più strettamente 
appartenenti a Lui, « quanti al mondo —  per dirla colle pa­
role dell’appello —  sanno comprendere, ricordare, esaltare 
la virtù ed il potere dei sacrifizi fatti pel bene degli uomini 
nel nome di Dio ».

L ’idea ne fu dovuta all’antico allievo Dott. Giuseppe 
Micheli, Deputato al Parlamento, che non potendo assumere 
la presidenza effettiva del Congresso, perchè trattenuto 
nel suo collegio di Castelnuovo Monti ad organizzare soc­
corsi pei colerosi, sentì certamente che quest’opera di carità 
gli dava un titolo ulteriore a proporre un ricordo magnifico 
e imperituro all’eroe della carità, e per dispaccio comunicò 
la sua idea agli adunati, che l ’accolsero con entusiasmo e 
si misero all’opera.



Il Comitato promotore, frutto del Congresso, ebbe a 
Presidente Onorario il Älinistro di Stato Paolo Boselli, a 
Presidente Effettivo il Senatore del Regno, Barone Antonio 
Manno; bandì il concorso fra gli artisti d’ogni nazione, dal 
quale uscì vincitore lo scultore Gaetano Cellini di Ravenna. 
E  il monumento, opera grandiosa e insigne, che aspetta la 
sua inaugurazione, esprimerà, in virtù dell'universale con­
tributo, la perennità della riconoscenza che il mondo professa 
a Don Bosco. Esprimerà anche in modo ufficiale, per la ge­
nerosa offerta del Municipio di Torino, quanto questa il­
lustre città si rallegri e si onori d’essere stata e di rimanere 
la capitale dello sconfinato regno salesiano.

Ma l’esempio degli antichi allievi, che si associavano e 
si federavano, trovò subito imitatori. In quello stesso set­
tembre 1911 sorgeva in Torino Y Unione delle ex-allieve delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice, con intenti e successi federativi.
Il suo primo atto fu l ’adesione attiva al Comitato pel mo­
numento. « Noi pure vogliamo consacrare nel bronzo e nel 
marmo la bella unione delle anime nostre, nel ricordo santo 
di Lui; noi pure vogliamo sappia il mondo intero quanto 
profonda sia in noi tutte la gratitudine per Don Bosco, per
i suoi Successori, per le nostre Educatrici, che continuano 
la grande sua opera di carità e civiltà cristiana ».
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Don Bosco oratore e scrittore.

La vocazione intellettuale di Don Bosco fu essenzial­
mente pratica. La misura delle sue forze bisogna cercarla 
nell’opera, ossia nell’ardire e nel senno con cui agì, notando 
sempre che si alternarono in essa l ’intuizione e la riflessione; 
l ’indovinare per una specie di segreto istinto ciò che l ’espe­
rienza avrebbe confermato, e lo scrutare con l’osservazione 
continua ciò che l ’esperienza potea man mano suggerire. 
Ma chi, sapendolo abbondantissimo oratore e scrittore, non 
solo di pratica educativa, ma di religione, di storia, di moti 
sociali, di molte materie ulteriori insomma, volesse sepa­
rare questi suoi uffici dalla restante azione per cercarvi i 
segni dell’intellettualità pura, ossia lo sforzo e l’arte di giun­
gere a vedute nuove e sue, andrebbe fuori di strada.

Libri e discorsi non furono per lui che un diverso modo 
di una stessa azione. Come applicò all’educazione giovanile 
anche i molti mestieri manuali che aveva appreso, applicò 
ad essa il mestiere —  sia detto in alto senso —  del parlare e 
dello scrivere. Quindi in ogni cosa scritta o detta non si 
prefisse mai di far progredire le scienze in cui metteva piede
—  ne avesse poi l’attitudine o no —, ma di prenderle al punto
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a cui erano, e sgombrarle dagli errori e dalle difficoltà, in 
modo che pei giovani diventassero un pane sano, nutritivo, 
di piacevole pasto, di facile digestione. In una parola egli 
fu e volle essere un divulgatore. Ma in ciò svolse una raris­
sima serietà e ricchezza di doti.

Coloro che non conoscendo i suoi metodi e sapendolo 
sopraffatto da occupazioni videro comparire in vari tempi 
tanti suoi scritti da formare una piccola biblioteca, se si fer­
marono ai frontespizi dovettero supporre che li compilasse 
alla carlona: invece egli non si accingeva a pubblicazioni 
senza prima aver consultati molti autori e di grido.

Pec dare un saggio dell’attenzione con cui leggeva, basta 
un’occhiata ad una lettera da lui scritta alla tipografìa del­
l’immacolata di Modena 1*8 aprile 1863 :

« Volentieri io mi occupo a promuovere associazioni e dif­
fusione dell’opera: Storia popolare dei P a p i del Chantrel, ma 
vorrei che qualcuno si occupasse di migliorare il testo, che 
segue soltanto le autorità francesi e in più luoghi, con buona 
volontà, se si vuole, travisa la verità e omette le cose più im­
portanti ».

Dopo aver mostrato che lo Chartrel confonde alcune 
azioni di S. Cleto con quelle di S. Anacleto, soggiunge:

« Egli segue la cronologia dei Gallicani, quindi va  contro 
agli eruditi italiani Baronio, Giacomo, Orsi, Sandino, ecc. Si 
perde in cose amene, ma non importanti e poi tralascia si può 
dire di tutti i papi, cose veramente essenziali. Per es., gli atti del 
martirio di S. Clemente e di S. Alessandro sono saltati di passo, 
mentre sono tenuti autentici dai Bollandisti, Surio, Ruinart, ecc. 
L e belle cose che S. Ambrogio scrive di S. Caio e che sono ripor­
tate negli atti dei SS. Gabinio, Susanna, Sebastiano e compagni, 
dal Chantrel non sono neanche accennati. Dico soltanto questo 
in generale, perchè una lettera non comporta di più, ma confron­
tando questo autore coi fonti storici come sono Eusebio di Ces­
area, Teodoreto, Socrate, Sozomene, Niceforo, Calisto, Evagrio
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e con quelli che scrissero più tardi, si conosce ad evidenza che 
vi vuole una radicale modificazione nel testo dell’autore ».

Quando era ben preparato, scriveva tutto di proprio 
pugno: se avesse dettato esaminava atteram ente il la­
voro dell’amanuense, aggiungendo alle sue pagine molte 
fedeli citazioni. Ancue le bozze di stampa correggeva più 
volte da sè con scrupolosa diligenza.

Dovunque egli fosse, ogni ritaglio di tempo era consa­
crato a leggere e scrivere. In casa, se non aveva tempo di 
giorno lo cercava di notte. Fuori di casa, andando attorno 
specialmente per predicare, portava nella valigia matite, 
quaderni, bozze e si accomodava alla meglio una scrivania 
nella carrozza, finché ci si vedesse. Nei minuti dello scambio 
di vetture o di cavalli profittava di qualche muricciuolo o 
dell’osteria per scrivere ancora, in mezzo al frastuono. 
Anche andando a piedi, se era solo, alternava la meditazione 
e le note sulle sue carte. In ferrovia poi lavorava tranquillo 
come in camera sua. Spesso gli accadde tuttavia d’essere 
premuto dal tipografo pel manoscritto di pubblicazioni 
periodiche che non potevano protrarsi, e non ne aveva scritto 
neppure una riga. Ma, poco male. Ci si metteva la sera, con­
tinuava nella notte e verso mezzogiorno consegnava l’opu 
scolo al proto.

Gli era d’aiuto in ciò la rarissima facoltà di poter badare 
simultaneamente a cose disparatissime. Una domenica disse 
candidamente a D. Berto, che la mattina, predicando in 
tema di storia ecclesiastica, aveva composto in mente un 
fascicolo per le Letture Cattoliche e pensato al modo migliore 
di provvedere ad una certa necessità della casa.

In quanto a lettere ne poteva dettare o scrivere fino a 
dieci in una volta, interrompendo e ripigliando ora l ’una ora 
l ’altra senza confondere nè gli argomenti nè l ’ordine. Sic­



come rispondeva a chiunque gli scrivesse, il suo epistolario 
è immane. Talvolta fra la giornata e la notte ne scriveva o 
postillava fino a duecento cinquanta, e su mille materie, 
corrispondendo alla versatilità quella memoria, che fin da 
bambino aveva dato manifestazioni stupende.
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Nella prima Messa quando fu ordinato sacerdote, egli, 
come notammo, aveva pregato Dio che gli concedesse prin­
cipalmente un dono, quello della parola efficace.

La facilità dell’eloquio e di trovarne materia l ’aveva 
per natura. Passati pochi mesi dacché era al Convitto di San 
Francesco d’Assisi in Torino, D. Cinzano, parroco di Castel­
nuovo, chiese a D. Cafasso se avessero messo a prova le sue 
disposizioni oratorie, e avendo l’altro risposto esserne man­
cata l ’occasione, gli disse: —  Lo mandi a fare un quaresimale 
o una novena senza prima avvertirlo, e vedrà. —  Accettò 
D. Cafasso, ed occorrendogli mandar qualcuno a predicare 
per nove giorni all’Ospizio di Carità ne incaricò Don Bosco, 
non avvisandolo che la sera innanzi. Questi obbedì, e Don 
Cafasso udendo con soddisfazione la prima predica gli do­
mandò se avesse ancora materia per le altre, e udito di sì 
e fattolo continuare, dovette meravigliarsi della sicurezza 
con cui il giovane prete allestiva tanti discorsi.

Ma parlar improvviso non pareva a Don Bosco un buon 
metodo. Cosicché non saliva il pulpito, specialmente in città
o nei borghi maggiori, senza aver prima scritto quanto vo­
leva dire. Ripeteva sempre: « La predica che produce migliori 
effetti è quella che fu meglio preparata e studiata ». Nè erano 
passati molti anni di vita sacerdotale, che egli aveva messo 
giù e corretto le meditazioni e istruzioni per diciotto giorni di 
missione al popolo, vari corsi di esercizi spirituali ai religiosi,
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iahcierici, alle monache, ai giovani, parecchie novene e tridui 
per le Quarant’ore, panegirici e discorsi per le principali feste 
dell’anno; un centinaio e più di prediche insomma.

Senonchè, moltiplicandosi col tempo le occupazioni, se 
sorgeva opportunità di trattare argomenti nuovi bisognava 
contentarsi di semplici tracce in foglietti di carta, e più tardi 
far a meno anche di queste, ritornando ad improvvisare. 
Allora tutta la preparazione consisteva in qualche minuto di 
raccoglimento o in un 'Ave Maria, recitata nel salire la sca­
letta del pergamo. E non era infrequente il caso che, visto 
di lassù un uditorio diverso da quel che aveva supposto, 
cambiasse lì per lì la tela ordita un minuto prima.

Ma anche allora parlava ordinato. Prima un testo scrit­
turale e la definizione deiyargomento, o la chiara notizia 
della festa che si celebrava, poi, dopo qualche breve ragione 
teologie?., un fatto storico, un paragone, una parabola, che 
formavano la parte principale del discorso. Finalmente 
l ’applicazione pratica.

La chiarezza e la semplicità erano state il suo studio prin­
cipale. Gli pareva che Dio glielo avesse comandato con un 
ammonimento solenne. Narrò infatti come nei primi mesi 
di sacerdozio gli venisse un invito per il panegirico di San 
Benigno a Lavriano.

« Accondiscesi di buon grado essendo quel paese la patria 
del mio amico e collega D. Giovanni Grassino, poi parroco di 
Scalenghe. Desideravo di rendere onore a quella solennità e 
perciò preparai e scrissi il mio discorso in lingua popolare, ma 
pulita; lo studiai bene, persuaso di acquistarne onore. Ma Dio 
voleva dare terribile lezione alla mia vanagloria. Essendo giorno 
festivo, dovendo prima celebrare la S. Messa a comodità della 
popolazione, fu mestieri montare a cavallo per arrivare a tempo. 
Percorsa metà strada trottando e galoppando ero giunto nella 
valle di Casal Borgone tra Cinzano e Bersano, quando da un 
campo seminato di miglio a ll’improvviso si alza mia moltitudine
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di passeri al cui volo e rumore il mio cavallo spaventato si dà 
a correre per vie, campi e prati. Mi tenni alquanto in sella, ma 
accorgendomi che questa piegava sotto il ventre dell’animale 
tentai una manovra di equitazione, ma la sella fuori posto mi 
spinse in alto ed io caddi capovolto sopra un mucchio di pietre 
tagliate. Un uomo dalla vicina collina potè osservare il compas­
sionevole caso e con un servo corse in mio aiuto. Trovatomi 
privo di sensi mi portò in casa sua e mi adagiò nel miglior letto 
che avesse. Dopo questo avviso ho fatta  ferma risoluzione di 
voler per l’avvenire preparare i miei discorsi per la maggior 
gloria di Dio e non per comparire dotto e letterato »

Dovette allora liberarsi a fatica da uno strano difetto: 
quello di uscir spesso nelle prediche in parole rimate, colpa 
delle tante poesie che sapeva a mente. Avvertito di questo 
inconveniente, egli rispondeva:

Bisogna ch’io vi pensi e molto prima 
per non parlare o predicare in rima.

Ma quando si fu liberato da ogni artifizio, chi lo udiva 
cominciare il discorso così popolarmente, con voce limpida 
ma lenta, senza soccorso di gesti nè d’inflessioni nè di pause 
ad effetto, rimaneva a volte deluso. L ’oratore pareva non 
corrispondere alla crescente fama dell'uomo. Bisognava 
aspettare che avesse finito e cercare il suo successo non negli 
orecchi, ma nel cuore.

Le sue predicazioni regolari e frequenti continuarono 
fin al i860, quando, fattasi più che mai necessaria la sua 
presenza all’Oratorio per il cresciuto numero dei ricoverati, 
dovette diminuire le sue assenze. Dopo il 1865 poi non ne 
partiva più che per fare qualche discorso isolato. Il più fre­
quente esercizio oratorio furono i sermoncini a’ suoi ragazzi. 
Di questi e del loro successo diceva un giorno:

« Se si vuol piacere e fare del bene predicando ai fanciulli 
bisogna portare esempi, parabole, similitudini, ma ciò che ini-
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porta di più si è die le narrazioni vengano bene sviluppate e 
molto particolareggiate: scendere alle piccole circostanze. Al­
lora i giovani prendono interesse per una parte e per l ’altra 
alle azioni diverse o contrarie dei personaggi descritti, si ap­
passionano per gli eventi dolorosi o lieti dai quali è colpita la 
loro fantasia, e attendono con ansia come vada a finire il rac­
conto ».

Nello scrivere egli adoprò la stessa cura di correggersi 
che aveva adoprata nel parlare in pubblico. La coscienza,
il buon senso, l ’esperienza del come si riesca efficaci, gli fecero 
un obbligo di guarire da una malattia che troppo facilmente 
si contrae sui banchi delle scuole, la retorica. Il Salesiano 
Prof. Cerruti scriveva a D. Rua:

« Io ricordo con una certa commozione quei begli anni, in 
cui egli ci raccontava con quella sua rara ingenuità, la cura ar­
dente, che aveva posto durante i suoi studi ginnasiali ad ac­
quistare una forma di dire particolarmente fiorita, rotondità di 
periodo, venustà di dizione e simili, e quanti .sforzi facesse poi, 
quante lotte sostenesse con se stesso per emanciparsene e pigliar 
invece quell’altra piana, semplice, candida e pu,r sempre cor­
retta, che rende amabili così le sue parole come i suoi scritti. 
Ricordo che ci raccontava come leggesse la sua Storia Eccle­
siastica alla piissima sua madre Margherita, donna d’alti sensi 
cattolici, benché ignara di lettere, onde rendere coi consigli di 
lei il suo scrivere, le sue parole intelligibili a tutti, rifacendo 
talvolta interi capi con immensa fatica e sempre e solo cercando 
di farsi intendere senza disdegnare le parche bellezze dell’arte ».

La cura della italianità e proprietà della parola gli fu 
insegnata da Silvio Pellico, caro a Don Bosco non solo per
i suoi casi e i suoi pregi, ma per l’umiltà con cui portava una 
fama mondiale. Silvio gli rivide parecchi manoscritti e gli 
fece una domanda di cui Don Bosco conservò sempre pre­



zioso ricordo, se cioè facesse molto uso del vocabolario. 
Don Bosco gli rispose sembrargli di possedere abbastanza 
la lingua italiana: in mezzo a tante faccende non aver tempo 
a ricercare i vocaboli.

« No, mio caro Don Bosco, continuò Silvio Pellico; non si 
fidi troppo ed abbia pazienza. Io, veda, non posso scrivere un 
foglio senza adoperare il vocabolario, e se lasciassi di consul­
tarlo, non di rado cadrei in errori. È  cosa troppo necessaria, per 
conoscere tutta la forza ed esattezza delle parole, come pure 
per la ortografia. Molti termini ci sembra di conoscerli, ed in 
realtà c ’inganniamo. Non di rado si può cadere in francesismi, 
in locuzioni latine od anche del dialetto. Segua il mio parere; 
tenga sempre il vocabolario sopra il suo scrittoio. Adoperandolo, 
vedrà come io abbia ragione di permettermi di darle simile 
avviso ».

Da quel giorno, Don Bosco non solo segui quel con­
siglio, ma ne’ suoi viaggi continui non dimenticava mai di 
porre il vocabolario nella valigia. E  chiedeva ai chierici e 
ai preti della sua Congregazione se facessero altrettanto. 
Ma spesso l ’interrogato sorrideva come di una domanda da 
farsi ad uno scolaretto, non a chi avesse compiuti gli studi. 
Egli insisteva e se gli rispondevano di no, citava Silvio 
Pellico e l ’esperienza propria.

A mostrargli quanto la semplicità dello scrivere sia di 
faticoso acquisto, giovò una involontaria lezione di stile 
datagli da Alessandro Manzoni. Un giorno del settembre 
1850 il Marchese Arconati, ospite con lui d’Antonio Rosmini 
a Stresa, lo condusse a visitare il grande poeta, che villeg­
giava in casa del proprio figliastro Stefano Stampa, a Lesa.
Il Manzoni trattenne i due visitatori a colazione, e dopo 
mostrò loro alcuni suoi manoscritti. Il vederli pieni di can­
cellature fece capire a Don Bosco quanto costasse al rin­
novatore della prosa italiana il riuscir semplice e chiaro.

2 3 2  DON BOSCO
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Certo, la fatica del Manzoni doveva esser stata maggiore 
di quella che toccasse a Don Bosco, perchè quegli non inten­
deva sacrificare alla schietta limpidezza dell’espressione 
nulla di ciò che aveva di acuto e di peregrino nelle idee; si 
può anzi dire che coll’andar del tempo tanto più le idee acqui­
starono di profondità e di novità, quanto più le sue parole 
furono poche e nitide. Don Bosco, invece, tutto dedito a met­
tere al livello dell'intelligenza popolare non solo le parole 
ma le cose, si astenne dalle idee volutamente sottili, e quindi 
la chiarezza gli dovette essere più agevole che al maestro 
lombardo. Ma per essa, per la cura della parola appropriata, 
per lo studio del valore dei vocaboli anche isolato, perla vigi­
lanza coscienziosa di far servire l ’espressione al pensiero, 
non questo a quella; sopratutto per aver attinto dalla co­
scienza morale le norme supreme dell’estetica letteraria, lo 
si può dire manzoniano a maggior diritto di molti che presero 
questo nome. Lo si potrebbe dire anche»di più, se avesse sem­
pre salvato il linguaggio familiare da modi antiquati e clas- 
sicheggianti, e se ne avesse più spesso rialzato il tono bonario 
con qualche nota più vigorosa e più rapida, Ad ogni modo 
ebbe in favor suo un gran giudice. Narrò Carlo Tornatisi

« Un mattino io ero in dormitorio. Ed ecco verso le nove 
entra Don Bosco con un signore, la cui vista parea debolissima, 
conducendolo a visitare l ’Ospizio. E ra Nicolò Tommaseo, il 
quale, seguendo Don Bosco, in quel mentre gli diceva: —  Caro 
signor Don Bosco, sono lieto di poterle dire d ie  lei trovò uno 
stile facile, il vero modo di spiegare al popolo le sue idee in ma­
niera che le intenda. Anzi lei seppe render popolari e piane 
anche le materie difficili ».

Fra i primi suoi scritti ve ne furono di materia profana, 
benché rivolti come ogni sua cosa a giovamento del popolo. 
Cominciò nel 1844 un libretto di 150 pagine intitolato L ’Eno­
logo Italiano. Dopo avere accennato alla coltura delle viti,
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alle condizioni di una buona cantina, delle botti, degli altri 
vasi vinarii, egli insegnava le diverse maniere di fare il vino, 
il tempo di travasarlo, il modo d’impedire che inacetisca
0 si guasti.

Il libro ebbe allora diffusione e fortuna tra i contadini,
1 medici, i parroci e coloro che a quel tempo nei moti econo­
mici e agrari anticipavano quelli politici. Oggi è divenuto 
così raro, che il fornitissimo archivio salesiano non ha po­
tuto procurarsene copia.

L ’u  settembre 1845, Carlo Alberto ordinava che di lì a 
pochi anni si introducesse il sistema metrico decimale e ces­
sasse quella farragine di vecchi pesi e misure che variando 
da luogo a luogo incagliava malamente il commercio. Per 
preparare la gente a questa novità il governo prese subito 
a distribuire in tutti i Comuni quadri sinottici e a pubblicare 
opuscoli esplicativi, raccomandando ai maestri comunali 
che si dessero al nuovo insegnamento. Ma prima ancora di 
questi provvedimenti, anzi appena uscito l ’Editto, Don 
Bosco, che già a’ suoi giovani aveva preso ad insegnare 
quel sistema, scrisse un libretto intitolato: II sistema metrico 
decimale ridotto a semplicità, preceduto dalle quattro prime 
operazioni dell’aritmetica ad uso degli artigiani e della gente 
di campagna. Suo scopo principale era quello di salvare il 
popolo dagli imbroglioni che ne truffassero l’ignoranza.

Svolse un po’ più tardi la parte specialmente aritmetica 
del libro. Aveva portato il manoscritto all’editore Paravia, 
quando nel correggere le bozze s’accorse che c’era un difficile 
calcolo da rifare: fece dunque sospendere la stampa. Per un 
caso strano, un libro dello stesso genere e presso lo stesso 
editore stava preparando il Prof. Giulio che insegnava ma­
tematica all’Università di Torino. Per un caso più strano, 
anche questi, dinanzi a quel calcolo s’era arenato. I due 
autori, consapevoli del comune imbarazzo, andavano e tor-



Davano dall’editore per vedere se il rivale era finalmente 
riuscito a cavarne i piedi. L ’andirivieni durò parecchi giorni. 
Don Bosco si logorava il cervello anche di notte senza poterne 
venire a capo; tantoché chiese ospitalità sulla collina di 
Torino al suo amico D. Picco, per stare tranquillo e non 
aver da pensare ad altro. Ma sì, nemmeno in quella quiete 
il problema si lasciava risolvere. Tutto ad un tratto la for- 
mola gli balenò. Mise sottosopra la casa con i suoi Eureka! 
e corse da Paravia. Il Prof. Giulio era ancora all’oscuro; 
pensò bene di adottare la forinola dell’altro, e 1 due trattati 
ottennero lodi generali. Del suo, Don Bosco fece ancora 
un’edizione più compiuta.

Ma per far penetrare meglio nella testa della povera gente 
i nuovi pesi e misure, scrisse e fece recitare una commedia in 
tre atti intitolata: II sistema -metrico decimale. La scena rap­
presentava un mercato, con varie sorta di venditori e com­
pratori. Ignari questi dell’obbligo d’usare i pesi e le misure 
nuove, oppure non volendone sapere, domandavano di 
comprare con quelle antiche. Il venditore, informato della 
legge, osservava che queste erano abolite; l ’altro gridava 
alla novità, all’imbroglio, all’inganno. I due si riscaldavano, 
l’uno nel persuadere, l ’altro nel non voler essere persuaso; 
finché colla pazienza e colla calma il primo riusciva a far 
entrare la cosa in capo al secondo, che, compresa l’utilità 
del nuovo sistema, il divario tra l ’uno e l ’altro peso e tra 
l ’una e l ’altra misura, non che la proporzionata e ragionevole 
differenza di prezzo, finiva per comperar tranquillamente e 
se ne andava istruito e contento. A ciò s’intrecciava l ’appa­
rire d’un povero operaio infastidito, il quale incontrando 
chi ne sapeva più di lui, lo pregava dell’opportuna istruzione, 
e l’otteneva. Cosi sulla scena veniva la teoria dei pesi, rile­
vandosi il divario tra l ’oncia e l ’etto, tra la libbra e il chilo, 
tra il rublo e il miria: poi quella delle misure lineari, colle
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differenze tra il raso e il metro, e finalmente la teoria delle 
misure di capacità, del boccale e del litro, della brenta e del­
l ’ettolitro, e via dicendo. Don Bosco aveva intrecciato così 
bene le nozioni e gli episodi, messo sulle labbra degli inter­
locutori parole e diverbi così veri ed arguti, da mutare una 
materia tanto arida in un divertimento.

Una papera fu a lungo rammentata. Il giovane Giacinto 
Arnaud compariva sul palco colla brenta sulle spalle. De­
posto l’arnese doveva appoggiarsi ad esso e fare al suo in­
terlocutore questa domanda: « Quant’è grande il litro? » Ma 
non ricordandosi queste parole, nè tenendo la dovuta po­
sizione, il suggeritore a bassa voce gliele richiamò ed a un 
tempo stesso l ’avvertì dell’atteggiamento da prendere, di­
cendogli: « Sta appoggiato alla brenta ». Allora l ’attore 
impappinatosi esclamò: « Oh! quanto è grande il litro! sta 
appoggiato alla brenta ». A questa uscita uno scoppio di 
riso risuonò per la platea; e dovettero passare alcuni minuti 
prima che si potesse riprendere la recita.

Tra gli spettatori di quella rappresentazione fu il celebre 
abate Ferrante Aporti, che disse:

« Don Bosco non poteva immaginare un mezzo più efficace 
per render popolare il sistema metrico-decimale; qui lo si im­
para ridendo ».

236 DON BOSCO

Nel 1847 pubblicò uno dei primi libri d ’indole sacra, II 
Giovane provveduto. Questo manuale di pietà ebbe una delle 
maggiori diffusioni che mai libro abbia avuto al mondo. Lui 
vivente se ne fecero centoventidue edizioni. Tradotto in 
molte lingue ha superato i sei milioni di copie. Egli in­
tendeva supplire alla mancanza di manuali devoti adatti ai 
tempi nostri ed alla gioventù. Nell’annunzio della pub­
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blicazione diceva di voler salvare i giovani da due in­
ganni:

« Il primo; far loro venire in mente che il servire al Signore 
consista in una vita melanconica e lontana da ogni divertimento 
e piacere. Non è così, cari giovani. Io voglio insegnarvi un metodo 
di vita cristiana, che vi possa nel tempo stesso rendere allegri. 
L 'altro inganno è la speranza di ima lunga vita, con la como­
dità di convertirvi poi nella vecchiaia o in punto di morte. B a­
date bene, miei figliuoli, che molti in simile guisa furono in­
gannati. Chi ci assicura di venir vecchi? Uopo sarebbe patteg­
giare con la morte che ci aspetti fino a quel tempo; ma vita  e 
morte sono nelle mani del Signore, il quale può disporne come 
a Lui piace. Poi quella strada che un figlio comincia in gioventù, 
si continua nella vecchiaia fino alla morte ».

Quando, concessa da Carlo Alberto la libertà della 
stampa, si fece vivissima in Piemonte la discussione gior­
nalistica sui fatti e le dottrine politiche, iniziò un giorna­
letto politico-religioso, bisettimanale, intitolato L ’Amico 
della Gioventù, in cui, coll’aiuto specialmente dei sacerdoti 
Carpano e Chiaves, prese a trattare pel più minuto popolo 
quelle questioni generali di politica a cui davano occasione 
i fatti quotidiani. Esso durò poco più di sei mesi. Nel febbraio 
1S49, lo cedette all'Istruttore del popolo diretto dal De-Vivaldi, 
foglio col quale consentiva pienamente. Così si ritrasse dal­
l’agone politico, sia pur soltanto dottrinale. Non pure, co­
stretto a trattare materie disparatissime, come la storia, 
l ’economia politica, il diritto pubblico, l’apologia cattolica, 
vi spendeva troppo tempo, ma s’accorse che non era desti­
nato a lavorare quel campo. E fece di questa astensione una 
legge costante a sè ed a’ suoi. Ripeteva continuamente essere 
sua ferma intenzione che i Salesiani si tenessero sempre 
estranei alle lotte politiche, non avendoli il Signore chiamati 
per questo, ma per i giovani poveri e abbandonati: « Nella 
Chiesa non mancano coloro che sanno trattare valentemente
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queste ardue e pericolose questioni, e in un esercito vi sono 
quelli destinati a combattere e quelli destinati ai bagagli, alle 
guardie del campo, agli scavi delle parallele e ad altri uffizi 
ugualmente necessari per cooperare alla vittoria ». Dei gior­
nali politici non incoraggiò fra i suoi nemmeno la lettura.

Ma poiché i protestanti e gli ebrei, ottenuta nel 1848 
parità di diritti cogli altri cittadini, se ne servivano per inon­
dare il Piemonte di opuscoli e fogli di propaganda anticat­
tolica, alla quale dava appoggio specialmente L ’Opinione 
colle triste accuse ai Papi del Bianchi Giovini; poiché i fedeli 
non erano abbastanza preparati ad una difesa proporzionata, 
D. Bosco mutò in propaganda apologetica quella che da prin­
cipio era stata religioso-politica. Si può anzi dire che d’allora 
in poi tutti i suoi scritti ebbero questo ufficio e mossero dalla 
necessità di contrapporsi a tali avversari. Cominciò con un 
libretto intitolato Avvisi ai cattolici, di cui uscirono duecen­
tomila esemplari. Nel proemio v ’era la professione di fede 
che non solo ispirò tutte le sue pubblicazioni, ma fissando la 
sua obbedienza al Papa e ai Vescovi, fu per lui non una ras­
segnazione, ma un fervore ed un vanto. Scriveva:

« Gesù disse a S. Pietro: —  Tu sei Pietro e sopra questa pietra 
fonderò la mia Chiesa, e le porte dell'inferno non la vinceranno 
mai, perchè io sarò coi pastori di essa tutti i giorni sino alla con­
sumazione dei secoli. —  Questo disse a San Pietro e ai suoi Suc­
cessori, i Romani Pontefici, e a nessun altro. Clii vi dice cose 
diverse da quanto vi dico io, non credetelo; egli v ’inganna. Siate 
intimamente persuasi di queste grandi verità: dove c ’è il Suc­
cessore di S. Pietro, là c'è la vera Chiesa di Gesù Cristo. Niuno 
trovasi nella vera Religione, se non è cattolico; nimio è cat­
tolico senza il Papa. I nostri Pastori e specialmente i Vescovi, 
ci uniscono al Papa, il Papa ci unisce con Dio ».

Uguale origine ebbero quelle Letture Cattoliche, che, co­
minciate nel 1853, continuano ancora, e nelle quali scrisse



a puntate parecchi dei lavori che poi ristampò a paite; primo 
II Cattolico istruito, che edito nuovamente nel 1882, col ti­
tolo Il Cattolico nel Secolo, fu una breve somma dialogata 
degli errori che professano gli increduli, gli infedeli e gli 
eretici, colle risposte che ai fedeli convengono.

Le Letture Cattoliche, per la varietà della materia, 
per l ’amenità e la facilità del dettato rimangono come il 
tipo della letteratura educativa popolare. I protestanti, non 
contenti della polemica scritta, presero occasione da esse 
per sfidare Don Bosco a dispute verbali che si cominciarono 
a tenere nell’Oratorio stesso. Un giorno, che i Valdesi 
avevano condotto con sè due loro ministri per la disputa 
sul purgatorio, e che Don Bosco opponeva loro la Bibbia, 
uno di essi disse: « Il testo latino e italiano non mi basta, mi 
occorrerebbe per confrontarli il testo genuino greco ». Don 
Bosco l ’aveva sottomano e glielo offrì. L ’altro cominciò a 
sfogliarlo con gran sussiego, ma presto con una scusa qual­
siasi posò il libro. Non conosceva di greco nemmeno l ’alfa­
beto. Più tardi alcuni protestanti andarono a offrire a Don 
Bosco quattromila lire perchè cessasse le Letture e si desse a 
quei trattatelli scientifici in cui era riuscito così bene, e poiché 
egli rifiutò uscirono in oscure minaccie, senza sapere che Giu­
seppe Buzzetti e Giovanni Cagliero, impensieriti del contegno 
di quei visitatori, s’erano messi in guardia e avevano udito 
ogni cosa.

Don Bosco immersosi nell'immane studio dei Bollandisti 
e delle principali storie ecclesiastiche lamentava che non si 
fosse pensato di svolgere la storia della Chiesa intorno alle 
vite dei Papi; poiché questi ne erano stati effettivamente il 
centro e contro di loro si erano appuntati i principali sforzi 
degli storici avversi alla Chiesa. Movendo da questo criterio, 
innamoratosi sempre più della parte che i Papi avevano 
avuto nello svolgimento della vita ecclesiastica, cominciò fin
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dal 1851 una storia universale della Chiesa sotto forma di 
biografie pontificie, e vi lavorò per dieci anni, ma non potè 
pubblicarne che tre ragguardevoli volumi comprendenti i 
Papi dei primi tre secoli. La sua abitudine di portarne i ma­
noscritti con sè in viaggio gli riuscì funesta. Una prima volta 
ne dimenticò una grossa parte in un paesello dove era andato 
a predicare. Don Ascanio Savio ebbe la fortuna di ritrovarla. 
Ma una seconda volta perdette in treno un volume già pre­
parato per le stampe, e per quante ricerche si facessero non 
si potè ricuperare. Gli mancò il tempo di rifare tutti gli studi 
che esso gli aveva costato, e l’opera rimase per sempre 
interrotta. Forse dei suoi scritti era quello che amava 
di più. D. Anfossi, che sotto dettatura ne stese una buona 
parte, ricordava che Don Bosco nel dettarlo era così rac­
colto come se pregasse. Non cominciava senza l'invocazione 
allo Spirito Santo, e non terminava senza un’azione di 
grazie.

Eppure, chi lo crederebbe? Questo uomo che si dichia­
rava « più papalino del Papa », non solo quando ciò era fa­
cile, ma in presenza degli stessi ministri del Regno, fossero 
anche anticlericali e di quelli da cui più avesse a temere per­
secuzioni, quest’uomo ebbe a soffrire da parte di alcuni, per 
accusa di scarsa papalità. Un suo opuscolo, il « Centenario 
di S. Pietro », pubblicato nel 1867 ebbe uno spaccio enorme 
anche in Roma, dove si pensava di ristamparlo, come op­
portuno ricordo delle imminenti solennità centenarie. Don 
Bosco l’aveva scritto in omaggio a S. Pietro ed all’autorità 
dei suoi Successori, come aveva disposto che in quell’anno 
medesimo tre altri fascicoli uscissero nelle « Letture Cat­
toliche » informati allo stesso spirito.

Ebbene, alcuni deferirono questo libretto alla Sacra 
Congregazione dell'indice, sotto colore che l ’autorità pon­
tificia non vi fosse abbastanza sostenuta. Il consultore, anzi,
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dette voto sfavorevole a Don Bosco. Senonchè Pio IX, £ 
cui si parlò di proibizione, .rispose:

« Oh, questo poi no! Povero Don Bosco! Se c ’è qualche cosa 
da correggere in quel libro, si corregga nella seconda edizione 
che se ne farà ».

Si può immaginare come l ’annunzio di questo passo 
presso la Congregazione dell’indice e del voto del Consultore, 
partecipati a Don Bosco per mezzo della Curia Arcivesco­
vile di Torino, lo straziassero. Accusato lui che per il Papa 
avrebbe dato la vita! Di tante tribolazioni che dovette pa­
tire al mondo, nessuna, a dire dei testimoni, fu pari a questa. 
Mentre faceva trascrivere la sua difesa, destinata a Roma 
e scritta con l ’aiuto di Mons. Gastaldi, preconizzato Vescovo 
di Saluzzo, egli di tanto in tanto volgeva gli occhi al Cro­
cifisso, dicendo: « Tristis est anima mea usque ad mortemi... 
Fiat voluntas tua.....», e piangeva dirottamente.

Ma la bufera passò, come doveva passare. Dopo i suoi 
schiarimenti, appoggiati da eminenti ecclesiastici, il Se­
gretario dell’indice ridusse a due le correzioni da intro­
dursi in una prossima edizione: la soppressione di un 
periodo che poteva essere male interpretato, e l ’emenda 
dell'applicazione di un testo scritturale non espresso esat 
tamente.

Uno stesso pensiero lo mosse a scrivere la Storia d’Italia 
per uso delle scuole, che egli dettò a Michele Rua e che in 
qualche parte fu messa in buona calligrafia da Melchiorre 
Voli, poi Senatore e Sindaco di Torino. Se ne cominciò la 
stampa nel 1855. Don Bosco s’era impensierito degli er­
rori e delle lacune che molte storie patrie contengono in 
ciò che riguarda l ’opera civilizzatrice della Chiesa e del Pa­
pato fra noi. Quindi con criterio nuovo, la divise in due parti, 
l'Italia pagana e l’Italia cristiana.

C r i s p o l t i  —  Don Bosco. 16
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Del resto questa separazione del paganesimo dal cristia­
nesimo e la risoluta preferenza data in ogni cosa a quest’ul­
timo fu sempre uno dei criteri fondamentali di lui, cosi nello 
scrivere come neH’insegnare. Il compianto Prof. Don Cerruti 
ci ha conservato le seguenti parole sue pronunziate negli 
ultimi anni della vita:

« L ’educazione che si dà generalmente nelle scuole, formata 
tutta  su classici pagani, im bevuta di massime e sentenze esclu­
sivamente pagane, im partita con metodo pagano, non formerà 
mai e poi mai, ai giorni nostri segnatamente in cui la scuola è 
tutto, dei veri cristiani. Ho combattuto tutta  la mia vita, contro 
questa perversa educazione, che guasta la mente e il cuore 
della gioventù ne' suoi più begli anni; fu sempre il mio ideale 
riformarla su basi sinceramente cristiane. A  questo fine ho in­
trapreso la stampa riveduta e corretta dei classici latini profani 
che più corrono per le scuole; a questo fine incominciai la pub­
blicazione dei classici latini cristiani, che dovessero con la san­
tità delle loro dottrine e dei loro esempi, resa più vaga da una 
forma elegante e robusta ad un tempo, completare quel che 
manca nei primi, che sono il prodotto della sola ragione, render 
vani possibilmente gli effetti distruttori del naturalismo pagano 
e riporre nell’antico dovuto onore quanto anche nelle lettere 
produsse di grande il Cristianesimo. Questo, in una parola, è
lo scopo a cui ho costantemente mirato in tutti quei molti av­
vertimenti educativi e didattici, che diedi a voce e per iscritto 
a ’ Direttori, maestri ed assistenti della Pia Società Salesiana. 
E d  ora vecchio e cadente me ne muoio col dolore, rassegnato 
sì, ma pur sempre dolore, di non essere stato abbastanza com­
preso, di non veder pienamente avviata quell’opera di riforma 
nell'educazione e nell'insegnamento, a cui ho consacrato tutte 
le mie forze e senza cui non potremo giammai, lo ripeto, aver 
mia gioventù studiosa schiettamente ed interamente cattolica ».

Incontrandosi una volta col celebre latinista Tommaso 
Vallauri, che vedeva per la prima volta, non si tenue dal 
rimproverarlo d’aver scritto che gli autori latini cristiani, 
tutti intenti alla difesa e all’espansione religiosa, avevano
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trascurato e anzi deturpato la lingua. Don Bosco gli do­
mandò se non ricordava che S. Gerolamo era stato parago­
nato a Tito Livio, Lattanzio a Cicerone e via dicendo. Non 
disse di più; Vallauri rifletté alquanto, poi rispose: «Lei lia 
ragione; mi dica pure quello che debbo correggere; io ubbi­
dirò ciecamente. È la prima volta, veda, che io sottometto il 
mio giudizio a quello di un altro ».

Fra i giudizi che della Storia d’Italia furono dati, giova 
ripetere il seguente, dovuto a Nicolò Tommaseo:

« Ecco un libro modesto che gli eruditi di mestiere e gli 
storici severi degnerebbero forse appena di imo sguardo, ma che 
può nelle scuole adempire gli uffizi della storia, meglio assai di 
certe opere celebrate. L ’abate Bosco in un volume non grave 
presenta tu tta  la storia d ’Italia ne’suoi fatti più memorandi, 
sa sceglierli, sa circondarli di luce assai viva. In tanta m olti­
tudine di cose da dire, l ’abate Bosco serba l ’ordine e la clna- 
rezza, che diffondendosi da una mente serena insinuano negli 
animi giovanili gradita serenità. Io non vi dirò che l’Autore 
non potesse talvolta approfittare maggiormente delle notizie 
storiche, che la scienza moderna ha accertate studiando meglio 
le fonti; ma mi corre obbligo di aggiungere che non poche delle 
troppe esaltate scoperte della critica moderna rimangono tu t­
tavia discutibili anch’esse, e versano assai volte sopra circo­
stanze non essenziali all’intima verità della storia, e di aggiun­
gere che i giudizi dell’Autore mi paiono conformi insieme a 
civiltà vera e a sicura moralità. Nel colloquio famigliare che, 
raccontando, egli tiene co’ suoi giovanetti, saviamente riguarda 
le cose pubbliche dal lato della morale privata, più accessibile 
a tutti e più direttamente proficua ».

Giovanni Lanza, Ministro della Pubblica Istruzione, fece 
al libro buona accoglienza. Gli assegnò un premio di mille 
lire. Ne avrebbe fatto un testo obbligatorio per le scuole go­
vernative, se Don Bosco ne avesse modificato alcuni punti 
che gli sarebbero stati indicati, ma questi non accettò la 
condizione. Se ne stamparono durante la sua vita settanta



inila esemplari; servì di modello a parecchi altri autori, e a 
sua insaputa, nel 18S1 fu tradotta in inglese dal Morell, ispet­
tore governativo delle scuole, e stampata in bella edizione 
scolastica da uno dei principali editori di Londra, Longman 
Green.

Chi fra gli anticlericali accusò questa storia di non tenere 
abbastanza conto della formazione dell’unità nazionale non 
bada che essa fu scritta nel 1856, quando l ’unità era ancora 
da formarsi; che nelle prime ristampe egli l ’aggiornò fino a 
tutto il 1859, e che pur non avendo più tempo in seguito 
di compierla, non trascurò di condurla in qualche modo 
innanzi con una rassegna cronologica.

Nel 1863 la carta generale d'Italia, colle altre carte geo­
grafiche indicanti la divisione per provincie e le indicazioni 
postali, telegrafiche, stradali, che fu stampata come edi­
zione ufficiale dalla direzione generale delle poste, non solo 
era stata consigliata all’autore Marchisio dal suo maestro 
Don Bosco, ma compilata col frequente aiuto di lui.
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Pure, non conoscerebbe a pieno Don Bosco scrittore chi 
non sapesse tutto lo studio posto nell’evitare che i fanciulli,
o interpretando male le sue parole o leggendovi cose disa­
datte alla loro inesperienza, ne ricevessero turbamento 
d ’animo. In quella lettera del 3 luglio 1863, in cui spiegava 
al provveditore degli studi un passo della Storia d’Italia, 
egli esprimeva il suo vero sentimento, non cercava già una 
scappatoia:

« Riguardo al Duca di Parma ed altri personaggi se ho ta­
ciute alcune azioni biasimevoli ho ciò fatto per secondare il 
principio stabilito dai celebri educatori Girard e Aporti, i quali 
raccomandano di tacere nei libri destinati pei fanciulli tutto
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quello che può cagionare sinistra impressione nelle loro tenere 
e nobili menti ».

Nelle sue note sull’uso della Storia Sacra nelle scuole si 
trovarono scritte queste parole: « Nella Storia Sacra ci sono 
parecchi fatti i quali rivelati intempestivamente potrebbero 
contaminare l ’innocenza e suscitare le passioni dei fanciulli. 
Un libro adunque fatto per loro deve provvedere a tanto 
pericolo e tacere affatto o velare con sagacità quanto può 
essere occasione di scandalo alla tenera età ».

Senonchè sorge la domanda, se egli non abbia spinto 
oltre i limiti il suo rigore scrivendo cosi dei Promessi Sposi, 
nella Storia d’Italia:

« L a stima che abbiamo di quest’opera non ci tratterrà tu t­
tavia dal biasimare altamente il ritratto che ci porge di Don A b ­
bondio e quello della sgraziata Geltrude. Il Manzoni, che voleva 
dare all’Italia un libro veramente morale ed ispirato da sen­
timento cattolico, poteva, certo, presentarci migliori caratteri; 
gli stessi romanzieri d ’o ltr ’Alpe ben altra idea ci porgono ge­
neralmente del parroco cattolico. Il giovane poi che fin dai 
suoi primi anni ha imparato, coll’amore ai genitori, la vene­
razione al proprio parroco, dovrà necessariamente ricevere 
cattiva impressione nella mente e nel cuore dopo siffatta 
lettura ».

Fu riso del Salvagnoli Marchetti, che quando i Promessi 
Sposi uscirono, usò parole poco diverse: di Don Bosco 
nessuno può ridere, perchè aveva ben altro ingegno e ben 
altra esperienza d'animi giovanili; ma ciò non toglie che un 
conflitto morale tra un Manzoni e un Don Bosco a prima 
vista ci turbi, avendo ambedue lo stesso intendimento, e 
dirò lo stesso scrupolo di rettitudine cristiana. Il sommo edu­
catore della gioventù non avrebbe dato l ’allarme contro 
un libro riverito, se non l ’avesse realmente creduto perico­
loso; il sommo scrittore avrebbe dato fuoco a ’ suoi libri, se



in essi avesse potuto sospettare il più remoto pericolo per 
l ’anima altrui. Come dunque l ’uno potè trovar ottima cosa 
il parlar di personaggi in un modo, e l ’altro trovarla pessima? 
E  chi aveva ragione dei due?

Alessandro Manzoni avrebbe potuto rispondere a Don 
Bosco, che i Promessi Sposi dovevano essere letti per intero e 
bene. Infatti, per chi li legga cosi, ciò che rimane più impresso 
di D. Abbondio è l ’aver dato occasione al Cardinal Federico 
di opporgli una delle più potenti e convincenti apoteosi del 
sacerdozio cattolico, che parola umana abbia proferito mai. 
Per chi li legga così, ciò che rimane più impresso della Monaca 
di Monza è l ’apoteosi mirabile che Manzoni fa della grazia 
offerta da Dio a chi lo invochi per continuare in pace la 
propria via, sia stata essa intrapresa con vocazione o senza. 
Dalla descrizione di quei due personaggi quanta gente non 
è stata aiutata a fuggire il rischio di diventare dei D. Ab- 
bondii o delle Geltrudi!

Tuttavia Don Bosco avrebbe potuto replicare: giustis­
simo ciò; ma i ragazzi raramente leggono quel libro per intero 
e più raramente lo sanno per intero capire. E  in questa dif­
ferenza tra ciò che dovrebbe essere e ciò che è, sta la spiega­
zione del conflitto e forse la giustificazione d’ambedue i 
contendenti. Il vero modo di togliere di mezzo la contesa, 
senza neppure il dolore di dover parteggiare tra i due vene­
randi, sarebbe quello di riconoscere finalmente che il romanzo 
del Manzoni non è fatto per ragazzi. Indipendentemente dal 
pericolo avvertito da un Don Bosco, che perciò deve esser 
preso sul serio, i ragazzi non fanno se non sciupare l ’impres­
sione che il libro farebbe loro da grandi, provarne spesso noia, 
e ad ogni modo recargli il più immeritato dei torti, cioè po­
sporlo nelle loro simpatie a molti libri da poco. Checché ne 
pensasse il Manzoni stesso, solo gli adulti sono proporzionati 
ad esso.
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Del resto, non tutti gli scrupoli di Don Bosco scrittore 
erano suoi. Il dottissimo Amedeo Peyron, a cui egl sotto­
poneva la Storia d’Italia, gli consigliò di togliere la biografia 
di Vittorio Alfieri, che v ’era intercalata. Non si doveva invo­
gliare i giovani a conoscer davvicino un uomo, così guasto 
nel costume e pernicioso nei principii. Il Manzoni ignorò 
certamente il consiglio del Peyron, ma spontaneamente lo 
fece suo, quando si scusò dal contribuire colla propria firma 
al monumento che Asti innalzò al poeta, pur da lui in molte 
parti ammirato. Don Bosco nelle sue severità era dunque in 
buona compagnia.
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CAPITOLO XVIII.

Le virtù.

Alcune delle principali virtù di Don Bosco sono così in­
cluse nell’opera sua, che non la si può immaginare senza di 
esse, e non l ’abbiamo potuta narrare senza farne menzione. 
Ma alcune altre sopravanzano la storia delle istituzioni da 
lui fondate, cosicché la si potrebbe conoscere tutta este­
riormente, senza che capitasse occasione d’incontrarle. 
L ’occasione dev’essere quindi cercata apposta, non per rim­
pinzare un racconto con belle superfluità, ma per rappresen­
tare compiuta la figura d’un uomo, che in molte parti supera
lo stesso visibile prodigio della sua impresa, e spiegare certe 
ragioni intime del successo ch’essa ebbe. L ’aiuto di Dio e 
quello degli uomini, in tanto la fecero prosperare oltre ogni 
verosimile speranza, in quanto colui che la condusse, mentre 
scarseggiava d’ogni altro mezzo, aveva in compenso più 
virtù, che non sarebbe stato richiesto da calcoli umani.

La carità, che egli esercitò per tutta la vita e in modi 
tante volte inaspettati, si manifestava anche in quelle mi­
nuzie, in cui è più difficile, poiché non è sorretta dalla 
gioia di farla in grande. Don Bosco fu di una pazienza mira­
bile cogli importuni, Benché nato focoso ed irritabile, benché



avvezzato dalla straripante attività e dalla mole incredibile 
d’affari a sapere quanto vale il tempo e quanto nuoccia chi 
ve lo fa perdere, egli si era domato in modo, da non mostrare 
alcuna fretta a chiunque gli parlasse, da non interromperlo 
mai, da ripetere cinque o sei volte le stesse cose, colla stessa 
calma, a chi non avesse capito, da incoraggiare anzi i discorsi 
interrogando e aspettando ansioso le risposte. E  sì che nella 
processione di gente da cui era visitato, gli sciocchi e i va­
nitosi non mancavano! Ma per lui, come per San Francesco 
di Sales, l’impazienza e la fretta non erano perdonabili mai.

Talvolta il modo di trarre un profitto spirituale dall’in­
sistenza dei seccatori gli era suggerito dall’arguzia. Vennero 
due tali a domandargli i numeri pel lotto, ed egli cercò cam­
biar discorso, ma inutilmente. Allora: —  Mettete questi tre: 
numeri: il 5, il 14, il 10. —  Quelli contenti lo ringraziarono 
e facevano per andarsene; ma D. Bosco:

—  E  non volete la spiegazione?
—  No: non c ’è bisogno.
—  Ma se non ve la dò, non saprete giocare.
—  Sentiamola dunque.
—  Il numero 5 sono i cinque comandamenti della Chiesa; 

il 10 sono i dieci comandamenti di Dio; il 14 sono le quattor­
dici opere di misericordia. Giocateli e farete una vincita 
infinita.
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Ma in certi casi la soavità  e la longanim ità erano brusca­

m ente sospese, quando la  stessa carità  richiedeva il tono 

d ’una repressione severa. U na vo lta  cacciò via, m inacciandolo 

colle molle arroventate del cam inetto, un tale che venuto 

a parlargli non faceva che bestemmiare. U n ’altra  volta, 

vistosi com parire un frate, che per com odo o per evitare



irrisioni s’era vestito in borghese, D. Bosco, invece di ricam­
biargli il saluto di vecchio conoscente, lo guardò come se gli 
arrivasse nuovo. E  siccome l ’altro richiamava le buone rela­
zioni d’un tempo, finalmente gli rispose: —  Ma come! Lei 
con questo abito? Vada per i fatti suoi; io non ho tempo da 
perdere. —  L ’altro si scusava: c'era pericolo d’insulti; i frati 
erano così poco rispettati. E  Don Bosco: —  Ho detto: mi 
lasci in pace; ho altra gente che aspetta. Se vuole ascolto 
vada a prendere gli abiti suoi. —  A questa intimazione 
l ’altro cedette; gli domandò perdono, gli promise di non lasciar 
mai più l ’abito religioso, e allora ebbe udienza.

Un’altra volta, che alcuni religiosi chiamavano ignorante 
un teologo dotto e virtuoso, per una prova in cui non era 
riuscito, mentre in altra circostanza àvean fatto gran conto 
di lui, Don Bosco tollerò un po’, poi suggerì loro di smetterla, 
dicendo che questo mutar di giudizio sopra quell’uomo 
non faceva troppo onore al loro discernimento.

In una sua lettera a chi gli raccomandava di accogliere 
un bambino, si leggono scuse per non poterlo fare, ma non le 
scuse addolorate ed amabili che usava in questi casi, bensì 
queste altre:

« La madre si presentò abbigliata in modo da invitare me 
a dimandare a lei la carità. Io non posso accettare giovani, fra 
quelli che sono totalmente abbandonati, mentre i parenti me
lo dimandano con vestiti di gala ».

Guai poi se la necessità estrema d’impedire un male 
richiedesse il concorso di due forze naturali che tanto si era 
studiato di frenare, l ’ira e i pugni; se, per dir di lui ciò che 
fu detto del P. Cristoforo: « l ’uomo antico si ritrovava d ’ac­
cordo col nuovo! » Un giorno nei primi anni delTOratorio, 
due schiere di giovanotti estranei vennero nei pressi ad una 
tremenda battaglia coi sassi. Don Bosco avvertito accorre;
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riconosce che quei pazzi rischiano la pelle; con parole e con 
cenni li ammonisce e li supplica; ma sì, come parlasse al 
muro. Allora, poiché non c’è tempo da perdere, nè discre­
zione da usare, si precipita contro una delle schiere, e giù 
scapaccioni, quanti ne possono prendere. Dopo un istante, 
quella parte del campo è per terra; i più fortunati scappano. 
E  addosso all’altra schiera. Ma questa ha profittato dello spet­
tacolo, e via a gambe. —  E  se una sassata l’avesse colto? 
chiedono alcuni ansiosi al vincitore che torna. Ed egli: —  Io 
sono fatto così; quando vedo l ’offesa di Dio, se ci fosse contro 
un esercito, vado avanti e non piego.

In quell’uomo, così fiero e prepotente nelle giuste 
occasioni, chi avrebbe riconosciuto la stessa persona che 
arrossiva fin sopra i capelli se per assoluta necessità doveva 
accennare a cose delicate riguardanti il costume; che con 
gran dolore e solo perchè costretto aveva aperto i trattati 
di morale riferentisi ad esso; che nell’udirne le colpe in con­
fessione era preso da tale nausea fisica, da dover aspirare 
boccette d ’odori acuti? Di tanta paura, più che di semplice 
timidezza, si circondava il suo candore, che nonostante i 
libri dovuti leggere, i penitenti dovuti ascoltare, i mille in­
contri della vita dovuti affrontare, rimase perfino inesperto. 
E  talvolta il suo fuggire occasioni o responsabilità di questo 
genere prendeva forme quasi violente. Da chierico, invitato 
in una canonica a suonare il violino, s'accorse tardi, che 
aveva servito a far improvvisare sotto le finestre una festa 
da ballo. Veder ciò, ricordarsi delle volte che aveva sfol­
gorato l'immoralità dei balli pubblici, esser colto da sdegno 
furioso, sedersi sul violino e spezzarlo fu tutt’uno. Nè da 
quel giorno lo volle suonar mai più. Altre volte la fuga pren­
deva quell’aspetto arguto con cui sapea temperare le cose 
gravi. Andato un giorno in un villaggio a farsi la barba, 
s’avvede che invece di un barbiere v ’era una barbiera. Esce
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precipitosamente e a chi l ’accompagnava dice: « Che una 
donna mi pigli pel naso? Ah! no ».

Quella stessa umiltà prudente, che dandogli un meschino 
concetto di sè e una forte apprensione del pericolo di fallire, 
entrava per gran parte in un contegno così risolutamente 
schivo, egli la manifestava in ogni circostanza.

Se lo si interrogava sopra qualche affare, la prudenza gli 
suggeriva di non rispondere prima d'essere minutamente 
informato di tutte le circostanze influenti. Saputele, levava 
gli occhi al cielo e si raccoglieva, come chi aspettasse la ri­
sposta da lassù. Se i dubbi erano più intricati prendeva 
qualche giorno di tempo, chiedendo intanto all’interrogante 
che l ’aiutasse colle preghiere. E  profittava della dilazione 
per consultare altri o farli consultare da Don Rua. Questi 
scrisse: « Con tale sistema Don Bosco riuscì a disbrigare gli 
affari più complicati, ed io non potrei numerare la quantità 
di persone, che mi dissero di essere state consolate, sollevate 
nelle loro afflizioni, soccorse nelle loro difficoltà ed imba­
razzi dall’esimia prudenza di lui ». Da quale fu sperimentata 
anche nell’ufficio d’arbitro. Quando sorse una gravissima 
questione d’interesse tra il Ministro Generale degli Osservanti 
ed il Tipografo Pietro Marietti, per la ristampa delle opere 
di S. Bonaventura, Leone X III rimise la cosa nelle mani di 
Don Bosco, il quale dopo aver sentito le ragioni d’ambo le 
parti decise la cosa con soddisfazione comune.

L ’umiltà poi non solo gli faceva mettere in vista, anche a 
scapito della parte sua, quella che nelle sue imprese avessero 
avuto gli altri; non solo gli faceva confessare volentieri e a 
chicchessia la povera condizione in cui era nato,, la man­
canza d’ogni titolo accademico e d’ogni ufficio gerarchico, 
l ’aiuto che persone caritatevoli gli avevano dovuto dare per 
gli studi, ma lo rendeva impassibile a ciò che di bene o di 
male si dicesse di lui.
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Don Bonetti lasciò scritto nella sua cronaca colla data 
del 31 gennaio 1862:

« Questa sera trovandoci noi in buon numero in camera di 
Don Bosco mentre cenava, dopo aver confessato dalle 5 alle 9 
egli si faceva leggere una lettera scrittagli dal Vescovo di Spo­
leto. In questa il Prelato gli rendeva grandi encomi, dicen­
dogli fra le altre cose che sebbene non avesse l ’onore di 
conoscerlo in persona, nondimeno la fama del suo nome era 
pervenuta sino alle sue orecchie, e che riconosceva in lui uno 
zelo grande per la gloria di Dio e uno spirito di vero eccle­
siastico. Don Francesia, che g li è quasi sempre ai fianchi, sor­
ridendogli domandò: —  non s’insuperbisce nel sentirsi fare 
taU panegirici ? E d egli :

« Oh! vedi: sono assuefatto a sentirmene di tutte sorta: 
tanto mi fa leggere una lettera piena di lodi, come un’altra 
piena d ’insulu. Quando ricevo qualche lettera che mi loda, 
alcune volte mi prendo il piacere di metterla ili confronto a 
qualchedun’altra o di un facchino o simili, piena di villanie e 
poi dico: Ecco come sono discordi i giudizi degli uomini. Ma 
dicano un po’ quel che vogliono; altro non sono se non quel che 
sono davanti a Dio ».

Una sera l ’inserviente disse al cuoco che la minestra per 
Don Bosco fosse un po' più calda. Ma quello, ruvido di ca­
rattere, rispose: —  E  chi è Don Bosco? È  come un altro 
qualunque della casa! —  Questi saputa la risposta insolente, 
osservò con calma: —  Il cuoco ha ragione!

Se poi poteva anche nell’umiltà scherzare, tanto meglio. 
Un giorno trovandosi con parecchi giovani domandò sorri­
dendo ad uno: —  Delle cose che hai veduto in vita tua, 
quale ti è piaciuta di più? —  I/altro rispose: « È Don Bosco ». 
Allora questi serio serio raccontò:

« N ell’ultima lotteria che abbiamo aperta venne a visitare 
gli oggetti un contadino con sua moglie ed alcuni suoi figli.
Io lo conduceva per quelle grandi sale dell’esposizione. Mentre 
alcuni visitatori talora si fermavano a guardare qualche og­
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getto ammirandone la bellezza e la preziosità, quel buon 
paesano non dava mai segno d’ammirazione. Io diceva tra me:
—  Possibile che fra tanti oggetti alcuno 110:1 ve ne sia che 
possa piacergli? —  Andiamo ancora un poco, finché venimmo 
ad im posto, ove trovavasi tra i doni un grosso salame: —  
Bli! questo sì che è proprio bello ».

Tutti risero alla faceta allusione con cui aveva respinto 
la lode.

E  quale spirito di penitenza in lui. Scriveva il Card. 
Cagliero:

« Io e tutti i miei compagni siamo persuasi che il nostro 
caro padre, quantunque gelosamente occultasse all’esterno le 
sue mortificazioni, astinenze e penitenze, sino a sembrarci la 
sua virtù ordinaria e comune a qualunque sacerdote esemplare, 
e non atterrisse nessuno, anzi infondesse in altri coraggio e 
speranza di poterlo imitare, tuttavia riunendo insieme la sua 
cagionevole salute, gl’incomodi nascosti, il distacco dai beni 
della terra, la durissima povertà, specialmente nei primi ven­
ticinque anni del suo Oratorio, la scarsezza del cibo, la priva­
zione di spassi, sollievi, divertimenti, e di ogni agiatezza, e so­
pratutto le fatiche continue di mente e di corpo; possiamo af­
fermare con tutta verità che Don Bosco abbia menata una vita 
così mortificata e penitente, quale non conducono che le anime 
giunte alla più alta perfezione e santità. E tutte queste morti­
ficazioni in lui erano così facili e naturali, che ci persuasero il 
Servo di Dio aver posseduta la virtù della temperanza in grado 
eroico ».

Nel cibo, se era buono, studiavasi spesso di renderselo 
spiacevole. D. Maurizio Tirone, Pievano a Salassa Canavese, 
così riferiva il racconto di due sacerdoti che erano stati com­
pagni di Don Bosco al Convitto di San Francesco in Torino:

« Quando veniva servita a pranzo o a cena ima minestra 
più buona dell’ordinario, Don Bosco che cosa faceva? Giù acqua! 
Dando di mano alla caraffa finiva col fare una broda per cani 
da caccia, e poi se la trionfava saporitamente; ed ai compagni



d ie  gliene facevano rimostranze rispondeva semplicemente: 
È) tanto calda! »

Ma quando non stette più alla tavola degli altri e non 
ebbe ancora altri alla tavola propria, nei primi tempi cioè, 
in cui abitando all’Oratorio colla madre potè ordinarsi il 
pranzo a modo suo, non ci fu pericolo che gli dovesse piacer 
troppo. La minestra non era meglio condita di quella dei con­
tadini poveri. Poi una sola pietanza, che la madre per ordine 
suo faceva la domenica e gli servava per pranzo e cena 
sino al giovedì sera. Il venerdì se ne preparava una seconda 
di magro, e con questa si chiudeva la settimana. La famosa 
pietanza era generalmente una torta, e bastava farla riscal­
dare perchè fosse pronta. Se poi d’estate diveniva un po’ 
rancida, Don Bosco non ci badava. L'acqua da allora in poi 
servì a tutt’altro ufficio di quello d’un tempo, cioè fu adoprata 
ad impedire allo stomaco la troppa ripugnanza. Una sera 
del 1862, che aveva confessato fino a mezzanotte, andando 
a cena solo, trovò che il cuoco della casa aveva abbandonato 
da qualche ora i fornelli e il pasto era diventato una fredda 
poltiglia. Non c’era verso di mandarlo giù. Una buona dose 
d’acqua ben rimescolata rimediò a tutto. Disse sorridendo 
a Don Erancesia:

« Non è gran che, ma la mangio con buona intenzione e fa 
bene ugualmente ».

Ed era lo stesso uomo che per la gente affidatagli non 
voleva nè questo nè simili generi di sacrifizi. Diceva:

« Mezzi non mancano: il caldo, il freddo, le malattie, le cose, 
le persone' gli avvenimenti.....  tutto può servire a vivere mor­
tificati! »

A proposito di freddo, un giorno che si gelava e che in 
casa della Marchesa Fassati, dove era in visita, tutti si strili-
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gevano intorno al caminetto, egli come incomodato dal 
fuoco se ne allontanava. Chiestogli da una signora se non lo 
facesse per mortificazione, rispose: « E  se fosse così? » Poi 
aggiunse: « Pensate di me tutto il bene che volete: non ne 
penserete mai quanto dovrebbe trovarsene in un prete ».

Vietava ai giovani di darsi ad austerità troppo rigorose, 
osservando che talvolta il suggeritore di straordinarie peni­
tenze è lo spirito maligno. A chi gli chiedeva licenza di fare 
digiuni prolungati, o di dormire sul nudo terreno, o cose 
simili, egli predicava invece esercizi di carità, vigilanza degli 
occhi, della lingua e della volontà. Tutt’al più permetteva che 
lasciassero la merenda o una parte della colazione, e andava 
ripetendo: « Cari miei, non vi raccomando penitenze e disci­
pline, ma lavoro, lavoro, lavoro! »

Tuttavia, per gli altri, anche nel lavoro voleva misura. 
Solo a sè ne imponeva tali eccessi, che talvolta a sera tarda, 
quando viveva nell’Oratorio con sua madre, cascava dal 
sonno in modo, da addormentarsi mentre cenava, o sulla 
prima sedia che capitasse, e da non poter essere svegliato se 
non la mattina. Di sè diceva: « Iddio mi ha fatta la grazia, 
che il lavoro e la fatica invece di essermi di peso, mi riuscis­
sero sempre di ricreazione e di sollievo ». Nel 1885 per l’impor­
tanza e la quantità delle lettere a cui doveva rispondere di 
suo pugno, stava chiuso in camera dalla mattina alla sera 
per più settimane. Fu interrogato: « Come può lei resistere 
ad una cosa così stucchevole senza nemmeno una boccata 
d ’aria? —  Ed egli rispose: « Io lo faccio volentieri, non c ’è 
cosa che mi piaccia di più ».

Quella frase: « non c’è cosa che mi piaccia di più », era 
la sua risposta solita, di qualunque noia o sovraccarico
lo si compatisse.

«Nel patire, scrisse D. Bonetti, provava una grandissima 
gioia, che apparivagli ancora sul viso, e perciò non tralasciava

C r i s p o l t i  —  Don Bosco. ly
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mai dall’intraprendere, nè desisteva da un lavoro per disgustoso 
e faticoso che fosse, dando a divedere che provava maggior pena 
nel tralasciarlo, che nel proseguirlo ».

Questa gioia gli cresceva se l'atto di mortificazione aveva 
uno scopo immediato di carità. Una volta che in casa di 
signori gli fu portata una tazza di caffè, egli lo sorbì col 
massimo gusto, guardandosi bene dal fare arrossire chi 
gliela offriva e il domestico che l ’aveva servito. E  sì che 
invece di zucchero, ci avevano messo per sbaglio il sale 
inglese.

Di penitenze eroiche, fatte con piacere per liberarne altrui, 
D. Lemoyne, sopra testimonianze numerose ed accurate, ne 
racconta alcune singolarissime:

« Nei primi anni dell’Oratorio tutte le volte che un giovane 
era assalito da febbre, da male di denti, o dolor di capo, o spa­
simi di viscere, egli si recava innanzi al Signore supplicandolo 
a togliere dall’affanno il povero giovanetto, mandando a li i 
quella penitenza. E d era ascoltato. Quando un giovanetto si 
sentiva male, dicevagli: —  Su, fatti coraggio; io prenderò per 
me una parte del tuo male. —  Egli profferiva queste parole ri­
dendo, ma poi era assalito da un male di capo, o mal d ’orecchi,
o mal di denti terribile, e il giovane all’istante sentivasi per­
fettamente libero. Dopo qualche anno però avendo provato 
che se non era sano non poteva più adempiere a ’ suoi doveri, e 
che era necessaria la sua presenza pel buon andamento di tanti 
affari e dell’Oratorio, stabilì di non più pregare per simile motivo.
—  Io era pazzo! diceva ai giovani, nascondendo per quanto 
poteva la sua virtù; ma quelli conoscevano quanto questo buon 
padre li amasse, mentre egli continuava a chiamare pazzia 
quest’atto eroico di carità.

« Un giorno vide un giovane tormentato da un cosi atroce 
dolor di denti, da lasciarsi andare ad atti di frenesia. Don Bosco 
gli disse: —  Sta di buon animo: io andrò a pregare acciocché 
il Signore dia a me una parte del tuo male. Il giovanetto rispose 
che non voleva assolutamente veder patire Don Bosco, ma il 
buon Superiore mantenne la parola.



« Venuta la sera, appena ebbe mangiato, Don Bosco sentissi 
assalito da mal di denti che gli andava ognor crescendo a segno 
che dovette chiamar sua madre e dire: —  Per carità non mi 
abbandonate, perchè io temo di gettarm i giù da qualche finestra. 
Questo mio dolore ho paura che mi tolga il cervello.

« Tuttavia, come era solito a fare, non si pentì del suo sacri­
fizio, non volle chieder al Signore d ’esser liberato da quel tor­
mento, assoggettandosi alle conseguenze della sua offerta ».

È  ben vero che egli ne era ricambiato. Narra la Mar­
chesa Tassati che nel 1863 Don Bosco era tormentato da 
un lungo mal d ’occhi, quando un bel giorno lo vede im­
pensatamente guarito. Un suo ragazzo aveva pregato il 
Signore di poter prendersi il malanno del maestro o libe­
ramelo. Così si era convenuto. Don Bosco lo benedisse e
lo liberò, ma dopo alcuni giorni; perchè il ragazzo temendo 
che la propria guarigione portasse una ricaduta a lui, non 
aveva per un certo tempo voluto ricever la benedizione.
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Come testim onianza di tu tte  quoete virtù  e d ell’armonia 

che traevan o d all’unica fonte celeste, era in lui una grande 

serenità, che si m anifestava ugualm ente nelle piccole con­

trarietà  e nelle grandi.

« Un giorno, narrava Don R ua, io dovevo accompa­
gnarlo nel convoglio da Trofarello a Villastellone. Mentre ci 
avvicinavam o alla stazione, il fischio del vapore ci avvisò che 
non si faceva più a tempo. Don Bosco, senza per nulla scom­
porsi, trasse di tasca un grosso quaderno, si mise in cammino 
a piedi e con la m atita in mano non alzò più gli occhi da quei 
fogli fino all’arrivo a Villastellone. I,à giunti mi disse: —  Proprio 
vero che tutte le disgrazie non vengono per nuocere; se noi 
avessimo raggiunto il convoglio, non avrei potuto correggere 
tutto questo volumetto. Così sono riuscito a finirlo ed oggi 
stesso potrò mandarlo alle stampe ».



Un giorno gli corre incontro la madre dicendogli ansio­
samente che la veste talare nuova, la sola buona, era stata 
stesa sul balcone e l ’avevano rubata. Il figlio resta indifferente.

—  Ma bisogna cercarne il ladro; ma dev’essere vicino. —  
E  lui alza le spalle. Alla povera donna cascano le braccia.

—  Sempre lo stesso tu! Non t ’importa di niente.
—  Eh! prendersi di queste cose! Il ladro aveva forse 

più bisogno di me. Se venisse a confessarsi, io m’accerterei 
del fermo proposito di non farlo più; poi gli regalerei la 
veste, e gli darei l ’assoluzione in lungo e in largo.

Quando, nel 1856, terminandosi un’ala nuova del fab­
bricato di Valdocco, gran parte della costruzione venne giù 
d ’improvviso, Don Bosco che era fuori di casa, appena sa­
puto il disastro chiese angosciosamente se c’erano vittime; 
rassicurato, si volse alla moltitudine e disse allegramente: 
« Ringraziamo Iddio di ciò, il resto è nulla ».

Nel 1857 si erano scoperte alcune truffe d’un tale che 
in apparenza aveva fatto per molto tempo gl’interessi 
dell’Oratorio. Il fedele Buzzetti non sapeva capacitarsi che 
si abusasse della bontà di Don Bosco, e inveiva contro il 
malfattore. Ma Don Bosco:

—  Caro Buzzetti; abbiamo pazienza! Il Signore ci 
aiuterà.

—  Sì, sì, ci aiuterà. Intanto Bei per accattare qualche 
centinaio di franchi lavora giorno e notte, e gli altri le rubano 
le migliaia in un momento. Ci vorrebbe una lezione solenne.

—  fasciamo andare! Gliela darà il Signore.
Ma aveva sperimentato nel 1848 una prova ben più 

grave. Un malvagio, profittando del tempo in cui Don Bosco 
faceva il catechismo nel coro della sua chiesa, sale un 
muricciuolo esterno, aiutato da un complice, e mira col 
fucile a palla attraverso alla finestra contro il cuore di 
lui. Da palla traversa il vetro, passa tra il braccio e il
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petto di Don Bosco strappandogli l ’abito, e s’interna nel 
muro opposto della chiesa. I ragazzi intravvedono, sentono
lo scoppio e mandano un urlo. Don Bosco li frena subito: 
« E  che! vi spaventate di uno scherzo sgarbato? Certi ma­
leducati non sanno fare neppure una burla con un po’ di 
grazia! Mi hanno stracciata la veste e guastato il muro! Ma 
torniamo al nostro catechismo ».

Finito il catechismo, Don Bosco cantò il vespro, predicò, 
diede la benedizione e quindi si recò in mezzo ai ragazzi 
riversatisi nel cortile. Fu una scena commovente: chi pian­
geva, chi gli baciava le mani e le vesti. Don Bosco frat­
tanto diceva loro: « Se la Madonna non gli faceva sbagliar 
la battuta, mi avrebbe colpito davvero; ma è un cattivo 
suonatore ». Poi, guardandosi la veste forata esclamava: 
« Povera veste mia. Mi rincresce per te che sei l ’unica ». 
L ’assassino fu invano cercato dalla giustizia. Solo Don Bosco 
indovinò chi fosse; l ’incontrò un giorno; gli fece ricono­
scere il fallo e glielo perdonò.

Ma la prova più grave di tutte, a cui abbiamo già accen­
nato, fu la guerra, lunga sebbene infruttuosa, che l’Arci 
vescovo Gastaldi, pure per tanti titoli egregio, mosse alla 
Società Salesiana, prima e dopo che fu costituita definitiva­
mente. Don Bosco ne ebbe giorni amarissimi. E  tuttavia 
conciliò serenamente l ’ossequio all’autorità e alla persona 
dell’avversario, colla costanza a raggiungere il suo fine. 
Era sua norma in parole e in fatti: « Io mi difendo, non 
accuso mai ».

Non ebbe profonda ragione Augusto Alfani, nel suo 
libro Battaglie e Vittorie, di dar Don Bosco come il tipo della 
fortezza cristiana?



CAPITOLO X IX .

D. Bosco oltre le sue istituzioni.

Uno dei pericoli degli uomini che fondino istituzioni par­
ticolari, o appartengano ad esse è quello di chiudervisi tal­
mente da non vedere ragione o possibilità di far del bene al 
di fuori; da abusare così della forza, efficace ma gelosa, che 
vien detta spirito di corpo. Poiché a chi scopre un mezzo per 
giungere allo scopo è facile il darlo come mezzo unico, e il 
cavillare poi intorno alla stessa bontà dello scopo, se esso 
venga per caso raggiunto da altri con mezzi diversi. Solo 
una grande virtù può correggere questa propensione.

Una delle qualità di Don Bosco, che lo ravvicina agli 
iniziatori o partecipi delle istituzioni più celebri e sante, 
che quindi merita d’essere ricordata a parte, fu quella ap­
punto d'aver saputo conciliare la fiducia nelle opere speciali 
commessegli da Dio, colla simpatia verso ogni altra opera 
buona, da chiunque promossa e fatta. Questa disposizione 
dell'animo, che giungeva fino all’adoprarsi attivamente al 
di fuori della cerchia sua, era ispirata anche dalla grandiosità 
con cui aveva concepito la missione sua e dei suoi. Come 
la Società Salesiana non doveva aver limiti di spazio, così 
non doveva averne di materia. Si occupasse pure preva-



lentemente dell’educazione giovanile popolare, ma purché 
al bisogno diventasse tra i servitori di Dio la bonne à tout faire. 
E  poiché prima dei precetti egli dava l’esempio, cosi si nota 
in tutta la sua vita la prontezza ad uscir fuori dell’Oratorio, 
per fare all’occasione un bene ulteriore e aiutare in quel 
bene gli sforzi altrui.

Come quando nel cercare i primi giovani da condurre 
nell’Oratorio si era dato ad evangelizzare i garzoni dei bar­
bieri, cosi in ogni tempo curò le anime dei vetturini che lo 
conducevano. Quando a un qualche punto del viaggio lo si 
vedeva salire a cassetta vicino ad essi, si poteva esser certi 
che cominciava un breve corso spirituale, durante il quale 
si vedeva prendere lui le redini e il vetturino confessarsi.

Un suo particolare apostolato era presso gl’infermi, spe­
cialmente se per colpa loro o per tacita imposizione di chi li 
circondava, fosse stato difficile parlare ad essi di Dio. Nel­
l ’uno e nell’altro caso la sua carità era rispettosissima della 
libertà altrui; ma non mancarono circostanze in cui egli, 
fatto certo dei desideri crisstiani del malato, ne ottenesse 
il libero adempimento, opponendo un petto forte e una pa 
rola ardente a sopraffazioni d ’estranei.

Spese un denaro allora in lui scarsissimo e sempre a lui 
prezioso per imparare nel 1845 un po’ di tedesco e poter 
confessare soldati, che venendo spesso in quel tempo ad 
arruolarsi dalla Germania nell’esercito sardo, non trovavano 
a Torino nessun prete pratico della loro lingua e idoneo 
perciò a dar loro i conforti spirituali.

Una clientela nuova da soccorrere nel corpo e nello spi­
rito gli fu fornita tra il 1849 e il i860 dagli emigrati politici. 
Il primo di costoro a cui si fece amico e benefattore fu un 
notaio di Pavia, che perduta coH’emigrare l ’antica agiatezza, 
s’era messo per vivere ad istruire in giuochi curiosissimi certi 
suoi canarini e ne dava spettacolo in piazza S. Carlo. I casi
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dell’uomo, la pietà di quella strana industria, e i ricordi del 
tempo in cui Don Bosco aveva fatto il giocoliere, attrassero i 
due l’uno verso l ’altro. E  da parte di Don Bosco l ’amicizia 
diventò vera e paterna beneficenza, quando un malvagio av­
velenò i canarini del povero notaio e lo ricacciò nella miseria.

Avversario vivissimo e combattutissimo, come vedemmo, 
della propaganda che le varie sètte protestanti facevano 
incessantemente a Torino, usò speciali carità verso le per­
sone di esse. Nel mese di novembre del 1854 il Ministro 
Valdese De Sanctis, venuto a rotta co’ suoi colleghi, era 
stato destituito dal suo uffizio per ordine della così detta 
venerabile Tavola, Supremo Magistrato della Chiesa Valdese. 
Don Bosco gli scrisse:

Torino-Valdocco, 17 novembre 1854.

« I l l .m o  e  S t i m .m o  S i g n o r e ,

« Da qualche tempo andavo meditando in cuor mio di scri­
vere una lettera a V. S. 111.ma ad oggetto di esternarle il mio 
vivo desiderio di parlarle e di offrirle quanto un sincero amico 
può offrire all’amico. E ciò derivava dall’attenta lettura fatta 
dei suoi libri, la cui mercè parevami scorgere una vera inquie­
tudine del cuore e dello spirito di Lei.

« Ora da alcune cose stampate nei giornali sembrando essere 
V. S. in disaccordo coi Valdesi, Le faccio invito di venire in casa 
mia, qualora lo gradisse. A che fare? Quello che il Signore Le 
inspirerà. Avrà ima camera per dimorare, avrà meco una mo­
desta mensa; dividerà meco il pane e lo studio ».

%

L ’altro rispose:

« Io non credeva mai di trovare tanta generosità e tanta 
gentilezza in un uomo, che mi è apertamente nemico. Non ci 
dissimuliamo; V. S. combatte i miei principii come io combatto 
i suoi; ma mentre mi combatte mostra di amarmi sinceramente, 
porgendomi ima mano benefica nel momento dell’afflizione; e 
così mostra di conoscere la- pratica di quella carità cristiana 
che in teoria è predicata così bene da tanti ».



Nelle visite a cui l ’apostolato lo conduceva gli capitò tal­
volta di fare incontri strani e che ad altri sarebbero stati ripu­
gnanti. Uscendo un giorno dal parlatorio dei carcerati, entrò 
per sbaglio in una stanza ov’era un uomo colla moglie e la 
figlia, che a vederlo e ad essere salutati da lui cordialmente 
rimasero interdetti. Don Bosco s'avvide con chi aveva a 
fare, prese subito il suo partito e disse:

—  Sono molto stanco ed ho bisogno di una tazza di 
caffè, avreste la bontà di darmelo? —  Sì, si, esclamò premu­
rosamente la famiglia, e la figlia corse a prepararlo. L ’uomo 
guardava Don Bosco meravigliato e con una certa commo­
zione: —  Ma lei, Don Bosco, sa in casa di chi è venuto?

—  Certo, in casa di un brav’uomo.
—  Eppure è la casa del carnefice!
—  Che importa? So che siete un buon cristiano. —  Ed 

era vero, poiché tutte le mattine d ’esecuzione capitale man­
dava cinque lire ad una chiesa vicina affinchè si dicesse 
una Messa per il morituro. —  Mi basta questo e voglio che 
siamo amici.

Il pover’uomo che in vita sua non s’era mai visto trattato 
così da persone distinte, era fuori di sè, ed offriva a Don 
Bosco quanto aveva in casa. Venne intanto il caffè con una 
sola tazza, e Don Bosco, che s’era seduto, ne chiese un’altra.
—  Bisogna che lo prendiamo insieme.

—  Oh questo poi no, rispose il carnefice. Io prendere il 
caffè con lei?

Ma la seconda tazza era portata e Don Bosco empitala 
la porse al carnefice, il quale nella commozione a stento 
potè vuotarla.

Dopo quella visita, il carnefice andò spesso e per più anni 
alle funzioni nella chiesa di Valdocco, fino a quando cioè 
accortosi dal ribrezzo di gente che lo aveva riconosciuto non 
vi capitò più. Pure, talvolta lo s’intravedeva nascosto tra
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gli alberi dei viali, a contemplar a lungo la casa dei Salesiani.
Il figlio, ottimo ragazzo, frequentò l’Oratorio e voleva pren­
dere l ’abito ecclesiastico; ma saputo che la professione del 
padre costituiva impedimento, ne ammalò, deperì rapida­
mente e mori assistito da Don Bosco.

Mirabile fra le attività caritatevoli presso gli estranei fu 
quella per il colèra del 1854, quando nella sola sua parrocchia 
di Borgo Dora vi furono in un mese ottocento colpiti e 
cinquecento morti. Don Bosco, che pregava Iddio di prendersi 
il pastore e risparmiare il gregge, prima pensò a quelli che 
aveva in custodia, prese tutte le precauzioni igieniche, e il 
5 agosto, radunati 1 giovani, cominciò a dir loro :

« Come avrete già udito, il colèra è comparso in Torino e vi 
furono già alcuni casi di morte. Molti in città ne sono costernati, 
e so che non pochi di voi vivono in pena. Voglio pertanto sug­
gerirvi alarne cose in proposito, le quali se voi mettete in pratica
io spero che andrete tutti esenti dal morbo.

« Ecco adunque, miei cari figli, i rimedi che v i suggerisco per 
esser salvi. Sono pressoché quelli stessi che prescrivono i medici: 
Sobrietà, temperanza, tranquillità di spirito e coraggio. Ma chi potrà 
avere tranquillità di spirito e coraggio? Chi vive in grazia di Dio ».

Da quel giorno l ’ordine, la disciplina, la tranquillità re­
gnarono nell’Oratorio come non mai prima.

Messi così a riparo per quanto poteva i suoi, Don Bosco 
uscì ad assistere i colerosi, appena seppe che in vicinanza 
abbondavano. La madre che era solita sconsigliarlo dai peri­
coli, questa volta gli disse: « È il tuo dovere, va ». Si aprivano 
intanto lazzaretti da ogni parte, ma gl’infermieri scarseg­
giavano perchè troppo era nei più il ribrezzo e la paura. Che 
fa allora Don Bosco? Si sente con D. Alasonatti e altri preti 
suoi coadiutori, e avuto il loro assenso convoca i suoi ragazzi 
di più età e tiene loro un discorso, di cui ci è stato conservato 
questo sunto:



« Egli descrive loro lo stato miserando, in cui tribolavano 
tanti poveri colerosi, alcuni dei quali soccombono per la man­
canza del pronto e necessario soccorso. Disse il bell’atto di ca­
rità, che era il consacrarsi al loro sollievo; che il Divin Salvatore 
aveva assicurato nel Santo Vangelo di riguardare come fatto a se 
stesso il servizio prestato agli infermi; che in tutte le epidemie 
e nelle stesse pestilenze vi erano sempre stati cristiani generosi, 
i quali avevano sfidata la morte allato degli appestati, per ser­
virli ed aiutarli nel corpo e nell’anima. Loro notificava come
il Sindaco stesso erasi raccomandato, per avere degli infermieri 
ed assistenti; come Don Bosco con varii altri già si fossero esibiti; 
e conchiudeva esprimendo il desiderio che alcuni dei suoi giovani 
si facessero suoi compagni in quell’opera di misericordia.

Un primo giorno si offersero a lui quattordici giovani; un 
po’ più tardi se ne aggiunsero altri trenta. Don Bosco dette 
loro le prime norme d’infermeria; li munì di consigli morali, 
d ’un qualche ordinamento ed orario, per quanto fosse possi­
bile di serbarli, e poi affidatili a Dio e alla loro buona volontà
li mandò allo sbaraglio. Ed essi, ricevuti dappertutto per la 
fama che subito si sparse della loro sagacia, bontà e instan­
cabilità, fecero per mesi una vita di martiri. Intanto il muni­
cipio faceva aprire a S. Domenico un orfanotrofio provvi­
sorio per i ragazzi i cui genitori erano periti, e l'affidava a 
Don Bosco, il quale chiamati in aiuto per la custodia e l ’istru­
zione altri giovani fra i suoi migliori, divise il suo tempo tra 
gli infermi e i nuovi affidati. Quando l ’orfanotrofio si chiuse 
Don Bosco prese con sè stabilmente, facendone una classe 
a parte, una cinquantina di ricoverati. In quell’occasione
il Sindaco gli scrisse:

Torino, addì 7 dicembre 1854.

I l l .m o  S i g n o r e ,

« Il Sindaco sottoscritto, a nome del Comitato di pubblica 
beneficenza dei poveri colerosi e loro famiglie, recasi a doverosa 
premura di rendare alla S. V. 111.ma le più distinte grazie pel
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nobile e generoso di Lei concorso prestato coll’istruire quei po­
veri orfani, che vennero temporariamente ricoverati ne1l ’Or- 
fanotrofio di S. Domenico, i quali non mancheranno al certo di 
innalzare preci a Dio pel loro degno istruttore ».

La mortalità era allora cessata e si potè fare il conto 
esatto dei superstiti nell’Oratorio. Cosa incredibile! Nessuno, 
neppure i volontari infermieri, ne era stato colpito. O, per 
dir meglio, uno solo, Don Bosco stesso. Una sera che affranto 
dalla fatica tornava a casa tardi, fu colto dal freddo, dai 
crampi, da tutti i segni del colèra. Non disse nulla a nes­
suno, nemmeno alla madre, per non mettere lo sgomento 
intorno. Si curò da sè, con tanto stropicciarsi e tanto dime­
nare delle membra, che riuscì finalmente a sudare, a cadere 
addormito e risvegliarsi sano. Peggio gli era accaduto quando 
nel 1845 si era dato incessantemente ad assistere i colpiti dal­
l ’epidemia delle petecchie. Prese il male che, sotto forma d’e­
spulsione in apparenza erpetica, portò con grande tormento, 
ma senza lamentarsi, per tutta la vita. Quando morì, il suo 
corpo, specialmente nelle spalle, ne apparve tutto arso.

Al tempo della guerra del 1859 egli aperse le porte del- 
l’Oratorio a centinaia di soldati francesi, che convalescenti 
delle ferite erano stati mandati a Torino. Li assisteva nelle 
necessità spirituali; dava loro l ’occorrente per scrivere ai 
parenti, compresi i francobolli; li forniva di buoni libri 
nella loro lingua, e se volevano imparare l ’itahano, l ’aritme­
tica ed altre cose utili, metteva a loro disposizione i 
maestri. Tanto divenne popolare tra loro, che spesso lo si 
vedeva circondato da questi nuovi clienti per le vie della 
città. Un giorno gli si misero attorno e lo accompagnarono 
alla mèta. Giunti ad essa volevano congedarsi, ma egli li 
pregò d’aspettarlo, chè sbrigata una breve faccenda, sa­
rebbe tornato a Torino con loro. Invece la faccenda durò 
qualche ora; ma quand’egli, dolente d’averli piantati in­



volontariamente in asso, credeva che se ne fossero andati 
'pei fatti loro, li trovò che lo attendevano tuttavia. Allora 
poiché s’era fatto tardi li condusse con sè in un albergo a 
rifocillarsi. La formola di congedo che questi stranieri ado- 
pravano con lui nel lasciarlo era: « Viva l ’Italia ». E  preci­
samente in quei giorni le sètte, premendo sulla polizia, ot­
tenevano contro di lui perquisizioni odiose, per cospira­
zione contro la patria.

Nè la sua carità si volse solo ad uomini singoli, pochi o 
molti che fossero, non appartenenti alle istituzioni sue; ma 
anche ad istituzioni vere e proprie, che dalle sue erano di­
stinte. Quando sorse in Torino la prima Conferenza di San 
Vincenzo de’ Paoli, secondo il tipo che Ozanam aveva creato 
e organizzato a Parigi, Don Bosco aiutò quanto potè la 
fondazione, e ne prese strenuamente le parti quando essa e 
i benemeriti soci furono oggetto d’ire politiche. Moltipli­
candosi poi nella stessa città queste Conferenze, e tenendosi 
ogni anno la loro adunanza generale solenne nella chiesa dei 
Martiri o in quella dei Mercanti, egli andava sempre a tenervi 
un discorso sullo spirito di San Vincenzo. Cessò dall’andarvi 
quando s'accorse che il suo arrivo era, a parer suo, troppo 
festeggiato.

Mandava volentieri i suoi chierici e preti e giovani 
più sodi e sicuri a far catechismi negli Oratori festivi non suoi 
e nelle parrocchie, specialmente durante il tempo di Qua­
resima. E  quello che si faceva a Torino desiderava che si 
facesse pure nelle altre sue case. Gli premeva sopratutto che 
in ogni luogo in cui esisteva una Casa i suoi figli spirituali 
si prestassero ad aiutare il Parroco.

Quantunque in danno proprio, non solo tollerava che 
giovani propri preparati per sè emigrassero dalla casa 
e dalle opere, ma faceva loro buon viso. Narrava il Cano­
nico Berrone:
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« Don Bosco mentre cercava di attirare a sè alcuni de’ suoi 
alunni e di informarli allo spirito di mia società religiosa per 
averli coadiutori, non fu mai insistente, non impose mai le vo­
cazioni, nè egli nè altri facevano pressione sui giovani per atti­
rarli a tale scopo, ma lasciavali perfettamente liberi nella scelta ».

E il Teologo Re viglio:

« Anzi, benché Don Bosco vedesse che i chierici non si man­
tenevano nelle prime disposizioni di restar con lui, ma tuttavia 
dimostravano vocazione allo stato ecclesiastico, si adoperava 
con non minor premura a procurare loro i mezzi per arrivare 
al sacerdozio, lieto di poter provvedere alla Chiesa buoni preti, 
di cui specialmente allora se ne sentiva grande bisogno.

« Per le relazioni che ho avuto con Don Bosco, anche dopo 
la mia uscita dall'Oratorio, posso assicurare che egli credeva 
benissimo di avere raggiunto il suo scopo vedendo i suoi alunni
0 in Seminario o nel ministero di Parroco. E  per quelli che si 
trovavano occupati in questo ufficio pastorale, come dava loro
1 più savi e pratici consigli, così mostrava grande affezione e 
soddisfazione del loro stato ».

Gli premeva, che le vocazioni sincere fossero coltivate 
e favorite; se poi andassero anche a profitto tutt’altro che 
suo, poco montava. Lasciò scritto:

« Ricordiamoci che noi regaliamo un gran tesoro alla Cliiesa, 
quando noi procuriamo una buona vocazione; che questa voca­
zione faccia poi sì che un tal prete vada in diocesi, nelle Missioni
o in una casa religiosa, non importa; è sempre un gran tesoro 
che si regala alla Chiesa di Gesù Cristo. Per mancanza di mezzi 
11011 si cessi mai di ricevere un giovane che dà buone speranze 
di vocazione. Spendete tutto quello che avete, e se fa mestieri 
andate anche a questuare, e se dopo ciò voi vi troverete nel 
bisogno, non affannatevi, che la SS. Vergine in qualche modo, 
anche prodigiosamente, verrà in nostro aiuto ».

Perfino del denaro, di cui gli era faticosa la raccolta 
e così grande e continuo il bisogno, seppe di quando in quando
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esser largo al di fuori delle sue imprese. Non citeremo i fre­
quenti soccorsi ai parenti poveri dei suoi sacerdoti salesiani, 
nè il loro frequente ricovero, mutato poi nella casa stabile 
per madri e sorelle aperta a Mathi presso Lanzo sotto la 
custodia delle suore di Maria Ausiliatrice. Questa specie di 
beneficenza, unica nella storia delle Congregazioni religiose, 
non può forse considerarsi come una carità ad estranei, 
ma dimostra quanto espansivo, anche riguardo ai suoi com­
pagni, fosse l ’affetto da lui serbato alla famiglia propria, 
e quanto portasse lontano il limite, oltre il quale alcuno 
potesse dirsi estraneo a lui. Scegliamo invece i fatti citati 
da D. Ruffino nell’aprile del 1863:

« Innumerevoli sono le spese alle quali Don Bosco deve fare 
fronte in quest’anno. Ciò non ostante, mentre si crederebbe che 
Don Bosco non debba cercare più modi per spendere denaro, 
pure trova ancora mezzi pei venire in soccorso ad altre pie opere. 
Nel Borgo di S. Salvario si sta innalzando una chiesa parroc­
chiale colle oblazioni di persone generose. Si tratta di concor­
rere a salvare anime; di provvedere il necessario alimento spi­
rituale a tante persone, che, nella città di Torino così popolata, 
per mancanza di questo corrono ora pericolo di salute spirituale. 
Tale motivo è più che sufficiente, perchè Don Bosco non ba­
dando ai proprii bisogni mandi anch’esso a quel parroco Teologo 
Arpino, quanto può raggranellare nella sua borsa; cioè 200 lire, 
oltre molti biglietti ritenuti e pagati alla Commissione della 
Lotteria, aperta in favore di quel nuovo tempio ».

Più frequente e più significante ancora fu la sua abitu­
dine di recare al Papa, tutte le volte che andava a Roma, 
cospicue offerte. Aveva cominciato da un’offerta povera e 
preziosa, racimolando dalla carità dei suoi ragazzi trenta- 
cinque lire nel 1849, cioè la prima volta che in Italia furono 
fatte raccolte pel Denaro di S. Pietro. Con ciò affermava 
nuovamente il suo consenso verso quel moto, tutto proprio 
dei tempi nostri, per cui il vincolo tra i fedeli e la Santa Sede



si fa immediato anche per mezzo del sacrifìcio; un moto che 
corrispondeva pienamente al suo affetto, direi alla sua pas­
sione per le persone stesse dei papi, per la quale, ciò che fu 
chiamata la « papalità di Don Bosco » non solo fu ossequio 
verso ogni ordine e desiderio della Santa Sede, ma fu en­
tusiasmo. Col versare poi il suo obolo in quella cassa cen­
trale e universale, egli confermava implicitamente il suo 
proposito di far partecipe l ’impresa sua ad ogni forma più 
remota e più vasta di bene.
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CAPITOLO X X .

Visioni e previsioni.

Coloro che conobbero a lungo e davvicino D. Bosco as­
sicurano che i suoi ritratti, pur conservando, diremo così, la 
parte materiale del suo aspetto, non hanno potuto ridarci 
l ’espressione del suo sguardo, che variava secondo le circo­
stanze tra i due limiti estremi, dell’attirare e dell’atterrire, 
e serbava sempre una tal penetrazione da dar ai giovani il 
senso di vedersi leggere nel cuore. Il quale senso era tanto 
più forte in quanto si sapeva per prova, che assai spesso 
le segrete coscienze degli altri gli stavano davanti come un 
libro aperto.

Alcune volte la lettura d’un tal libro era frutto d’in­
dustrie suggeritegli dalla grande esperienza. Nei primi 
tempi dell’Oratorio, l ’Arcivescovo di Torino lo incaricò 
d’indagini intorno ad una donna di Viù, che essendo virtuosa 
era in quei dintorni ritenuta e chiamata santa. V ’andò con 
un amico, il caffettiere Melanotti, pregandolo di notare 
anche lui quel che essa dicesse e facesse. Don Bosco trova­
tola in un cerchio d’ammiratori, mostrò di non badarle 
troppo, e le chiese un colloquio a parte. La donna, già punta 
da questo contegno e presentendo in confuso una contra­
dizione, si levò in piedi, e con aspetto e voce tragica, gli disse:

i
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« Preferisco di parlare in pubblico, e in modo che tutti sen­
tano e vedano. Non cerco sotterfugi: io voglio Vest est, il non 
non del Vangelo ».

Don Bosco replicò: « Io rispetto il vostro proposito e la 
vostra interpretazione della Scrittura; ma se volete ascol­
tarmi un momento da sola udrete delle cose che vi interes­
seranno ».

D’altra si fece pregare ancora, ma infine aderi. Don Bosco 
entrando in una camera appartata ebbe cura che il Melanotti 
dalla porta semiaperta potesse udire ancora. Poi chiese alla 
donna sottovoce:

—  Quanto tempo è che fate l ’ingannatrice e l ’ipocrita?
—  Come? io un’ipocrita? io un’ingannatrice?
—  Si, sì, proseguiva Don Bosco, voi abusando del nome 

di Dio, colle vostre arti ingannate il prossimo.
A questa uscita essa scattò e si dette a vomitare ingiurie, 

finché Don Bosco troncandole la parola e sorridendo pacata­
mente le disse:

—  Intendiamoci: io non volevo offendervi; soltanto 
dovevo assicurarmi se eravate santa per davvero. La 
vostra mancanza d’umiltà mi dimostra che non lo siete 
affatto, e ve lo dico in nome dell’Arcivescovo che mi ha 
mandato.

La donna allibì. Ma Don Bosco, cambiato tono, la per­
suase del falso stato di coscienza in cui essa giaceva e fattosi 
tutta carità le suggerì il modo di smettere la commedia e 
ritirarsi dalla gente, senza scapitarci nella riputazione. Essa, 
stupita e commossa accolse i consigli, promise di seguirli, e 
si dileguò dal mondo senza rumore.

Ma il più delle volte —  e sono centinaia di testimoni che
lo raccontano —  nessuna arte, nessuna elaborata esperienza 
potevano dar ragione del modo con cui egli leggeva negli 
animi. V ’erano giovani di coscienza imbrogliata o timida,



che in confessione, invece di rivelargli le proprie mende si 
raccomandavano a lui perchè le rivelasse loro, ed egli per filo 
e per segno indicava ciò che avevano commesso. Altre volte, 
trovando la sacrestia piena di ragazzi che aspettavano il 
loro turno per confessarsi da lui, li guardava in viso e poi 
diceva al tale e al tal altro: « Voi non ne avete bisogno; an­
date pure a comunicarvi ». Una volta, incontrato per le 
scale un giovane —  ne fu testimonio involontario il chie­
rico Cagliero —  gli domandò: « Quando vai a fare una con­
fessione generale? Ne hai tanto bisogno! » —  « L ’ho fatta 
l'altro ieri da Don Picco ». —  « Eh! no: l'hai fatta male: hai 
taciuto questo e quello ». Il giovane lo guardò stupito, arrossì, 
abbassò la testa e pianse dirottamente.

Diceva che queste rivelazioni delle coscienze egli le 
aveva per lo più la mattina. In quelle ore, mentre confessava 
uno, e gli altri aspettavano, vedeva chiaro ciò che questi 
gli avrebbero detto. E  lo diceva con tutta semplicità, per 
lagnarsi che la sera non riuscendogli più, aveva bisogno 
di un tempo assai maggiore per ascoltare le confessioni e 
non poteva quindi accontentare quanti avrebbero voluto 
confessarsi. Parlando d’un tale che uscito dall’Oratorio 
piegava male, lo si sentì dire: « Se lo potessi avvicinare 
credo che gli farei del bene, perchè conosco a puntino lo 
stato dell’anima sua ».

Non basta: talvolta le cose materiali le vedeva da lon­
tano. Dopo parecchi giorni d’assenza dall’Oratorio, l'im­
presario Federico Bocca che l ’accompagnava in viaggio 
l ’udì esclamare: « Ecco, Barretta e Costa —  due giovani che 
dovevano sorvegliare gli altri —  non sono andati all’Oratorio, 
e il teologo Carpano fa la tal cosa, mentre dovrebbe stare 
al suo posto ». Il Bocca tornato a Torino verificò che nel 
giorno e nell’ora in cui Don Bosco aveva parlato, gli incon­
venienti lamentati erano accaduti.
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Spesso, stando occupato a scrivere, o a pregare, o eoi 
giovani, o a pranzo, chiamava a un tratto uno dei suoi anziani 
e lo mandava a.rimediare a qualche guaio che accadeva 
lontano dai suoi occhi. Una volta disse ad uno:

« Va nella tua camera, vi sono tre (e fece i nomi) che chiusa 
la porta leggono un giornale non buono: d i’ loro che escano 
subito».

Un'altra volta:

« Corri a dire all’assistente che nel tal luogo dietro ai portici, 
v i sono alcuni nascosti. L i faccia saltar fuori ».

Più volte ancora:

« Sah le scale, troverai il tale e il tale. Di’ loro che Don Bosco 
sa tutto ».

Nonostante la lontananza, anche la vista dei cuori gli era 
talvolta concessa. Narrò il Conte di Camburzano, il notis­
simo Deputato del Parlamento Subalpino, d’essersi trovato 
in un crocchio di persone distinte nel qnale si parlava di 
Don Bosco. Una signora disse:

« Io gli crederò, quando senza conoscermi mi saprà dire lo 
stato della mia coscienza ».

I presenti vollero che si tentasse la prova. Difatti la si­
gnora che —  secondo l’attestazione del Cavalier Federico 
Oreglia di Santo Stefano —  era sconosciuta a Don Bosco 
anche di nome, gli scrisse, seduta stante, pregandolo di 
questa rivelazione. Il Conte accompagnò la lettera con una 
sua riga, chiedendo qualche parola di conforto per questa 
vedova soggetta a frequenti tristezze. Don Bosco rispose 
al Conte che essa non era vedova, ma separata dal marito; 
le suggerisse di riunirsi al marito e di fare finalmente una 
confessione buona, dopo vent’anni che si confessava mala­
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mente. La signora stessa rivelò ciò, colpita dalle verità che 
Don Bosco avea penetrato non si sa come.

Narrava che talvolta l'animo altrui gli era svelato da 
sogni. Una volta sognò Un gran numero di giovani dell’Ora- 
torio coperti di piaghe diverse per diverse colpe. Narrò poi 
alla Marchesa Fassati che gli era parso fossero a lui indicati 
dall’ombra di Don Cafasso. Passato qualche mese si con­
fidò ad alcuni dicendo:

« Da una parte non volevo dar retta al sogno; dali’altra mi 
pareva troppo importante; perciò volli indagare. Chiamai un 
giovane, che m’era apparso come uno dei più sconciamente 
piagati e gli dissi : —  Tu stai così e così di coscienza; e quello 
rispose che avevo indovinato. Ne chiamai un altro; la stessa 
risposta. In un terzo ugualmente. Allora non potei più dubi­
tare. In quel sogno avevo veduto la coscienza di tutti quei 
giovani »,

Le sue visioni in sogno erano frequentissime. Don Le­
n o n e  in uno dei suoi molti volumi cosi ne parla:

i II nome Don Bosco e la parola sogno sono correlativi e se 
queste pagine li mettessero in oblio, sorgerebbero a migliaia e 
migliaia le voci degli antichi allievi a chiedere: —  E i sogni? —  
E fu mirabile infatti il ripetersi in lui quasi continuo per ses­
santanni di questo fenomeno. Dopo un giorno di pensieri, di 
progetti, di lavori, posata la stanca sua testa sul capezzale, 
entrava in una nuova regione di idee e di spettacoli, che lo af­
faticavano fino all’alba. A questo succedersi della vita ideale 
alla vita reale nessun altro uomo avrebbe potuto reggere senza 
alterazione di mente ».

I suoi compagni di pensione a Chieri che già lo chiama­
vano il sognatore, ricordavano che una volta aveva fatto 
in scuola rapidamente e senza aiuto di dizionari una com­
posizione latina datagli lì per lì dal maestro. Chiestogli come, 
raccontò d’aver la notte prima sognato che il maestro dava
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appunto quel tema e d'aver potuto perciò svolgerlo la mat­
tina coll'aiuto d’un prete. Ricordavano che un’altra volta 
aveva fatto, parimenti a scuola, la versione intera d’un 
brano, di cui il professore aveva letto agli scolari soltanto 
la metà. Anche allora il giovane Bosco confessò d’aver so­
gnato la lettura del brano intero.

Ma i sogni principali riguardavano il destino suo e della 
sua opera. A nove anni, come accennammo, egli apprese, 
sognando, la grandiosa missione che gli sarebbe stata affi­
data; a sedici, come accennammo parimenti, la promessa dei 
mezzi materiali indispensabili a ciò; a diciannove, l’ingiun­
zione di non rifiutarsi ai compiti che gli erano destinati; 
a ventuno, l'indicazione delle classi di giovani che avrebbe 
principalmente dovuto curare; a ventidue, la scelta della 
città, Torino, in cui avrebbe dovuto esercitarsi. E  quando 
la sua opera era già disegnata e in parte fondata, quando da 
parecchie altre visioni di questo genere aveva tratto le 
norme per essa, sognò, precisamente nel 1856 —  e lo narrava 
con molti altri Don Michele Rua —  di trovarsi in una piazza 
dove un uomo misterioso girava una gran ruota, e gli diceva 
che ogni giro rappresentava la storia d’un decennio dell’O- 
ratorio. Nel primo giro parve al sognante che il rumore 
fosse udito da lui e da pochi altri soltanto; nel secondo in 
tutto il Piemonte; nel terzo in Italia; nel quarto in Europa; 
nel quinto in tutto il mondo. Era appunto, come si vede,
il presagio dell'espansione salesiana.

Mancando tuttavia a molti lettori il modo di fare in­
dagini minuziose sopra questi annunzi straordinari possono 
sempre domandarsi se sono essi abbastanza documentati, 
se le indicazioni erano abbastanza chiare, se l'avveramento
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fu abbastanza accertato. Possono inoltre immaginare che, 
in parte almeno, si adempissero solo perchè Don Bosco, cre­
dendo sinceramente ad essi, ci mettesse del suo la volontà 
di procurarne l’adempimento. Questo possibile dubbio, che 
l ’autorità somma chiarirà, può raffreddare frattanto la cu­
riosità pubblica di tali notizie. Perciò crediamo, che debbano 
suscitare maggior interesse alcune previsioni, fatte poi da 
Don Bosco in sogno o 110, che furono conosciute da persone 
sicure prima di verificarsi, si riferiscono ad avvenimenti 
sui quali egli 11011 poteva nulla e furono con certezza testi­
moniate quando si verificarono.

Il 31 agosto 1844 essendosi andata a confessar da lui 
la moglie del Ministro di Portogallo, Don Bosco le disse: 
« Preghi l ’Angelo Custode di salvarla dal pericolo che Lei 
correrà oggi ». La signora avrebbe voluto sapere di più, 
ma non vi riuscì e lo lasciò inquieta, se non sdegnata. Nel 
pomeriggio andando in vettura nei pressi di Torino, i ca­
valli presero la mano e rovesciarono la carrozza giù da 
un alto argine. La signora corse rischio di morte, ma aveva 
pregato come Don Bosco suggeriva, ed uscì incolume.

Nel 1855 stando egli a tavola con i chierici Turchi, Re­
viglio, Cagherò, Francesia, Anfossi e Rua, disse loro d’im 
provviso:

« Uno di voi sarà Vescovo; ve ne saranno anche altri dei 
miei, ma non sono qui ».

Riferendosi a qualche tempo dopo, il Card. Cagherò narra:

« Nei primi anni del mio sacerdozio incontrai Don Bosco ai 
piedi della scala e alquanto stanco. Con amore figliale e in tono 
di scherzo: —  Don Bosco mi dia la mano, gli dissi, vedrà che 
s«n capace d ’aiutarla. —  Ed egli paternamente mi diede la sua 
mano; ma giunto nell’ultimo piano mi avvedo che egli tenta 
di baciare la mia destra. Subito la ritirai, ma non feci a tempo.
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Allora gli dissi: —  Facendo d ò  lia intaso di umiliarsi o di umi­
liarmi?

« Nè l'una nè l ’altra cosa, mi rispose; e il motivo lo saprai 
a suo tempo ».

Nel 1883 Don Bosco usciva in un indizio più chiaro; 
poiché nell’atto di partire per la Francia, fatto il suo testa­
mento e dati i ricordi a ciascuno dei membri del Capitolo, 
consegnò a lui una scatola sigillata, dicendogli: —  Questo 
è per te! —  Qualche giorno dopo, Don Cagliero preso dalla 
curiosità apre la scatoletta e vede un anello prezioso.

Finalmente nell’ottobre del 1884, avvenuta l’elezione di 
Don Cagherò a Vescovo titolare di Magida, questi domandò 
a Don Bosco che gli parlasse minutamente della profezia 
di trent’anni addietro.

—  Sì, gli rispose; te ne parlerò la vigilia della tua con­
sacrazione. —  Venuta l’ora, Don Bosco passeggiando con lui 
nella sua stanza, gli disse: —  Ti ricordi della tua grave ma­
lattia quando eri giovane, sul principio degli studi?

—  Me ne ricordo sicuro, rispose Monsignore. Lei era 
venuto per i sacramenti, e invece mi disse che sarei guarito 
e col breviario sarei andato lontano lontano a lavorare; ma 
non mi disse altro.

—  Ebbene, ascolta, soggiunse Don Bosco; e gli raccontò 
per filo e per segno come avesse previsto fin d’allora che sa­
rebbe stato capo di suoi missionari e suo primo Vescovo.

Un giorno per la collina torinese gli si accompagnò un 
giovane prete che non gli disse il proprio nome. A un tratto 
Don Bosco lo guarda ed esclama:

« Lei è la persona a cui dissi quindici anni fa che sarebbe 
stato sacerdote ». I/altro meravigliato rispose: « È  verissimo; 
ma quando lei me lo disse, io ripugnavo talmente dalla voca­
zione ecclesiastica, che per molto tempo risi di quel che m ’avea 
detto ».



Senoncliè gran parte delle previsioni di Don Bo««o fn- 
rono tristi; riguardarono la morte.

Nel marzo del 1854, narrò a’ suoi giovani d’aver veduto 
in sogno uno di loro con in capo un cappello trasparente e 
illuminato e sopravi dipinta una luna col numero ventidue, e 
d’aver saputo, da un personaggio parimenti sognato, che 
quel giovane così camuffato, sarebbe morto alla ventidue- 
sima luna.

Non disse di più, ma man mano che le lune passavano 
raccomandava al chierico Cagliero di sorvegliare sempre, 
particolarmente di notte, una certa camerata dell’Ospizio. 
Poi volle che egli trasportasse il suo letto vicino a tre o 
quattro altri letti, ed avesse cura spirituale di quelli che in 
essi dormivano. Procedendo ancora i mesi, cominciò a rac­
comandare, specialmente al Cagliero, l ’assistenza d’un gio­
vane, Secondo Gurgo di Pettinengo presso Biella, che 
aveva diciasette anni ed era di floridissima salute. Impensa­
tamente il Gurgo ammala e muore da buon cristiano il 24 
dicembre 1855, nella ventiduesima luna. « Vedi, disse Don 
Bosco al Cagliero, perchè mi premeva tanto che tu non lo 
perdessi di vista? » Fu il primo giovane che morisse nel- 
l ’Oratorio.

Sulla fine del 1858 disse alla folla de’ suoi:

« M ettetevi tutti nel santo impegno di passare il nuovo 
anno 1859 in grazia di Dio, poiché forse per taluno di noi 
sarà l ’ultimo anno di vita. Anzi, dirò di più, v i è tra i pre­
senti un giovanetto che deve passare all’eternità prima che 
finisca il carnevale *.

Parlando così, poggiava la mano sul capo del più vicino, 
che era un giovane d’oro, Magone. Questi fissandolo soave­
mente in viso gli domandò: —  Dica! sono io? —  Don Bosco 
non rispose.
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—  Ho capito, replicò il Magone; tocca a me di Lar fa­
gotto; bene, mi terrò preparato. —  I compagni presero la 
cosa in ridere; ma il Magone, senza perdere la solita allegria, 
tornò spesso a chiedere a Don Bosco se veramente la propria 
ora s’avvicinasse. Questi più volte si schermì, ma finalmente 
gli lasciò intendere che sì. Al vedere il  turbamento, sia pure 
momentaneo, dell'interrogante, ne fu subito pentito e si 
propose di non rivelar mai più le previsioni funebri agli in­
teressati. Il Magone riprese senz’altro il buon umore e per 
tre giorni fece in buona salute la vita solita. Ammalò leg­
germente un mercoledì, 19 gennaio 1859, s’aggravò la mattina 
del venerdì 21; la sera era spirato.

Ma con sorpre$a generale il 25 gennaio Don Bosco an­
nunziò non aver pensato al Magone nell’annunziare una 
morte vicina; il destinato era un altro. E  soggiunse: —  Ciò 
accadrà prima di un mese. Sarò io, sarà uno di voi? Stiamo 
pronti.

Allora un certo Costanzo Berardi, ragazzo sanissimo, 
con meraviglia di tutti uscì a dire: —  Dunque tocca a me! —  
E avvicinatosi a Don Bosco gli chiese se non fosse vero. Don 
Bosctriion gli diede risposta. Stavano tanto bene tutti, che 
col passar dei giorni si andava dicendo: —  Questa volta 
Don Bosco la sbaglia. —  Ma il 7 febbraio, in scuola, il 
Berardi mostra il labbro ad un compagno e gli chiede: 
« Guarda un po’ che cosa ho qui? ». Era una piccola pustola. 
Due giorni dopo era morto di carbonchio. E  si era dentro il 
mese previsto e il Carnevale non era passato.

Il 12 ottobre 1862, essendo egli a Vignale, disse a Giuseppe 
Buzzetti, a Modesto Davieo e ad altri giovani che l’aveano 
accompagnato: « Inginocchiomaci e recitiamo una preghiera, 
per quello dei vostri compagni che stanotte morirà ». I 
Davico rialzandosi disse: « Bel modo di rallegrare la gita 
nostra ». Ma Don Bosco rispose: « Io non alludo a nessuno
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di voi; alludo a uno che è a Torino ». Quel giorno la posta 
non recò nulla; telegrafo non c’era. La mattina dopo, pre­
parandosi alla Messa, domandò a’ suoi giovani un De pro­
fundis per quello che nella notte doveva esser morto. Nelle 
tavole necrologiche dell’Oratorio stesso si legge: « 12 ot­
tobre 1862: Muore all’improvviso Rosario Pappalardo, 
nativo di Giarre, provincia di Catania ».

Verso quel tempo, avendo annunziato che dopo un de­
terminato numero di mesi sarebbe morto un altro giovane,
i presenti lo pregarono di scrivere segretamente il nome, ed 
egli dopo qualche resistenza lo fece, consegnando la busta 
sigillata ad un uomo fidato, Ferdinando Imoda. Morirono 
altri due giovani prima del tempo indicato, e la busta non 
fu aperta; ma quando nel termine previsto avvenne una 
terza morte, la si aprì, presente fra gli altri Don Michele 
Rua. Vi si trovò scritto: « Marchisio »; precisamente il nome 
del terzo morto.

Del resto, anche la morte dei primi era stata profetata. 
Don Bosco aveva confidato a due chierici, fra i quali Gio­
vanni Cagliero, che dentro due mesi sarebbero mancati i 
giovani Foranzio e Maestro, e aveva raccomandato che
li aiutassero nello spirito quanto potevano. Quei confidenti 
scrissero essi e suggellarono la previsione, dandola in mano 
al Prefetto, ignaro del contenuto. Intanto vegliavano sul­
l’anima dei due, accorati di vederli inconsapevolmente 
allegri. Quando il 16 aprile l ’uno e il 25 aprile l ’altro 
furono colti dalla morte e la busta fu dissuggellata, l ’im­
pressione del Prefetto e di quanti lo seppero può imma­
ginarsi.

A testimonianza di gran parte degli allievi, dal i860 al 
1880 non ci fu quasi morte nell’Oratorio che Don Bosco non 
avesse preannunziata, con indicazioni che, avvenuta la 
sventura, diventavano evidenti.
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La cronaca di Don Ruffino, sotto la data io febbraio 
i860 ha questa nota: « Don Bosco disse al giovane Francesco 
Dalmazzo: —  Tu vivrai 49 anni, vestirai l ’abito da chierico 
e starai nell’Oratorio. Dopo la morte mia sarai fatto Ca­
nonico ». Così avvenne. Don Dalmazzo, rettore del Semi­
nario di Catanzaro, nato il 18 luglio 1845, creato a suo 
tempo canonico, morì il 10 marzo 1895, a pochi mesi dai 
cinquant’anni.

Nel 1900 Don Belmonte diceva a Don Pietro Cogliolo: 
« Io non ho più che un anno di vita, poiché Don Bosco mi 
disse che avrei vissuto 57 anni ». Era nato 1*8 settembre 
1843; morì di meningite il 18 febbraio 1901.

Ma la previsione più celebre di Don Bosco fu quella del 
novembre 1854. Sognò che un valletto della Casa Reale gli 
gridasse d’annunziare che ci sarebbe stato gran funerale in 
corte. Don Bosco, svegliatosi, pensò di scrivere il sogno a 
Vittorio Emanuele. Cinque notti dopo, ecco un sogno simile: 
ma questa volta il valletto non diceva più « gran funerale » 
bensì « grandi funerali a Corte ». E  Don Bosco, a scriverne 
da capo al Re. Questi salì sulle furie e mandò da Don Bosco
il Marchese Fassati a dire, che maniera era quella di turbare 
l'animo del Sovrano. Don Bosco rispose: « Ma se quello che 
ho scritto è la verità! » Intanto la Contessa Cravosio Anfossi 
aveva accettato da Don Bosco l ’incarico di parlare alle due 
Regine per un soccorso all’Oratorio. Passato qualche giorno 
essa tornò, per dirgli che non le era ancora riuscito d’aver 
udienza, ma che sperava averla fra non molto. Don Bosco 
scosse la testa in atto di dubbio. E  interrogandolo la Con­
tessa, rispose: « Lei non vedrà più le due Regine ». Ai primi 
di gennaio 1855, senza che nulla lo facesse prevedere, Maria 
Teresa, di cinquantaquattro anni, e Maria Adelaide di tren- 
tatrè, morirono entrambe. E  non furono i soli grandi funerali 
a Corte; entro pochi giorni per un bambino di Vittorio



Emanuele e pel Duca di Genova si riaprirono le tombe di 
Superga.

In questi ultimi tempi, quando un lutto gravissimo colpì 
la Società Salesiana, parve ad alcuni che fosse andata fallita 
una previsione, quella che egli aveva fatto a Don Michele 
Rua, ancor chierico, dicendogli: « Tu vivrai settantacinque 
anni ». Sarebbe stata festa generale se la parola di Don Bosco 
avesse avuto efficacia al di là dei settantadue anni ed alcuni 
mesi, quanti furono concessi alla vita di Don Rua. Ma non 
si deve tacere, che Don Rua stesso, come fu pubblicato 
mentre viveva ancora, non ricordava la previsione, che 
come un augurio pronunziato da Don Bosco scherzando. 
Quando poi Don Albera fu eletto Rettor Maggiore dei Sale­
siani nel luogo lasciato da Don Rua, Don Rinaldi, come 
narrò il Bollettino del settembre 1910, alzando una busta 
sigillata, disse che essa conteneva una cara memoria. E  
raccontò come il 22 novembre del 1877, festeggiandosi 
S. Carlo nell'omonimo Collegio di Borgo S. Martino presso 
Casal Monferrato, egli, giovane di vent'anni, sedendo a 
mensa col Vescovo Mons. Ferrè, Don Bosco e pochi altri 
invitati, avesse udito ricordare le pressioni fatte al pio gio­
vane chierico Paolo Albera da parte del suo Parroco e dal- 
l ’Arcivescovo Mons. Alessandro dei Conti Riccardi di Netro, 
perchè non si facesse Salesiano; ed avendo chiesto Mons. 
Ferrè a Don Bosco se quel suo discepolo avesse vinto le 
opposizioni, Don Bosco rispose: « D . Albera non solo le ha 
vinte, ma vincerà molte altre e sarà il mio secondo... —  e non 
compì a chiara voce la frase, ma passandosi una mano sulla 
fronte, come assorto in una visione lontana concluse: —  
Oh! sì, Don Albera ci sarà di grande aiuto ».

D. Rinaldi terminò il racconto dichiarando di non aver 
mai dimenticato quel giorno, e d’esser rimasto costante- 
mente convinto che D. Albera, e non altri, sarebbe stato
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il secondo successore di Don Bosco. Difatti prima ancora 
che apparisse vicina la morte di D. Rua, aveva messo ogni 
cosa in iscritto perchè non perisse l ’augurio, facendone 
consapevoli vari Salesiani, tra cui il Segretario Generale 
D. Deinoyne.

D. Bosco, a sua volta, quando era ancora alunno del col­
legio di San Francesco d’Assisi in Torino, quando perciò 
non aveva dato prove notevoli di sè, andato a visitare la 
Piccola Casa della Divina Provvidenza fu oggetto d'una pre­
visione del Beato Cottolengo. Questi saggiando colle dita 
la stoffa della sottana di Don Bosco, esclamò:

« Ma voi avete una veste di panno troppo sottile. Procu- 
ratevene ima molto più consistente, perchè i giovanetti possano 
attaccarvisi senza damio... Verrà tempo in cui vi sarà strappata 
da tanta gente! »

** *

Se non che i fatti mirabili accaduti a Don Bosco non 
possono essere tutti inclusi nelle visioni o nelle previsioni. 
Ce ne sono altri, e numerosi, che riguardano cose non passate 
nè per la sua vista nè per la sua bocca, e sulle quali il suo 
influsso si è esercitato in un modo più invisibile ancora. Chi, 
frequentando i suoi alunni o leggendo le molte storie scritte 
su lui, non ha sentito ricordare, per esempio, un cane grigio, 
che gli era attorno nei primi anni dell’Oratorio, quando 
c’era da avvertirlo d’un pericolo o da difenderlo contro di 
esso, e che non si sapeva donde venisse, e dove poi andasse 
a nascondersi? Chi, di campane che suonarono all’ingresso 
di Don Bosco in un villaggio, senza che nessuno ne tirasse 
la corda? Chi, di certi otto scudi che gli abbisognavano per 
comprare un calice e furono da lui puntualmente trovati 
in un baule, dove non poteva averli messi anima viva?



Ma meglio ancora sono attestati alcuni altri casi. Una 
volta, nei primi tempi delFOratorio, trovandosi attorniato 
da molta gente a Porta Palazzo e avendone profittato per 
parlare di religione, un certo Botta uscì a dire che non era 
quello un luogo da prediche. Avendogli Don Bosco risposto 
che avrebbe fatto bene ad ascoltarle anche lui, l’altro re­
plicò che non l ’avrebbe fatto nemmeno se avesse dovuto di­
ventarne cieco. Un momento dopo, questi grida ad un com­
pagno, perchè se 11e fosse andato lontano. Il compagno gli 
risponde: « Ma non vedi che sono qui ». Allora, il Botta si 
stropiccia gli occhi e con accento d’orrore esclama: « Oh Dio, 
non ci vedo, non ci vedo più ». Tutti si fanno attorno a 
Don Bosco spaventati, e lo supplicano perchè gli ridoni la 
vista. Botta è in ginocchio. Don Bosco risponde: « Ebbene, 
prega, pentiti e vatti presto a confessare ». Tutti pregarono, 
Don Bosco se ne andò, Botta si fece condurre da un con­
fessore, e assolto che fu. riacquistò l ’uso degli occhi.

Poco dopo quel tempo, celebrandosi una festa solenne al- 
l ’Oratorio, Don Bosco avrebbe dovuto impartire la comu­
nione a circa seicento cinquanta giovani. Incominciò la 
Messa credendo che nel tabernacolo ci fosse la pisside col 
numero sufficiente di particole consacrate. Invece ce n’erano 
poQmssime, e Giuseppe Buzzetti che serviva l'altare e si 

dimenticato di mettere sovr'esso un’ altra pisside con 
.-òstie da consacrare, s’accorse del suo errore quando non 
si era più a tempo, cioè dopo l ’Elevazione. Don Bosco se 
n’accorse a sua volta, quando tolse la pisside dal taberna­
colo. Ambedue erano confusi perchè la comunione non si 
sarebbe potuta amministrare che a ppclii. Don Bosco alza 
gli occhi al Cielo, va alla balaustra e comincia a comunicare. 
E  tutta quella folla sfilò innanzi a lui e ricevette il Sacra­
mento, perchè le particole bastarono. Il fatto si riseppe 
subito dopo. E quando, il 18 ottobre 1863, egli interroga-

C r i s p o l t i  —  Don Bosco. 19
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tone da alcuni, lo conferm ò, le sue parole furono più di esal­

tazione della bontà  D ivin a che di m eraviglia.
Verso il i860 il giovane Davico fu colto da tale malore, 

che pareva spacciato. Don Bosco non era in casa. Al suo 
arrivo D. Alasonatti gli si precipita incontro, dicendogli che 
corra se lo vuol veder ancora vivo. I/altro non affretta il 
passo e gli dice: « Eh no: Davico non muore; non gli ho an­
cora firmato il passaporto ». Quando fu giunto al letto del 
malato delirante gli disse una parola all’orecchio, poi fece 
inginocchiare gli astanti perchè chiedessero intercessione 
all’anima del suo santo allievo Domenico Savio. Un mo­
mento dopo il Davico s’alza a sedere sul letto e tra lo stupore 
comune esclama: « Sono guarito ». Allora Don Bosco gli 
dice: « Ebbene, vieni a cena con me ». Gli astanti credono 
una follia far alzare e cenare un giovane che un momento 
prima era morente. Ma Don Bosco insiste: « Domenico 
Savio non fa le grazie a mezzo ». Il Davico s’alzò, cenò, e 
il giorno appresso stava benone.

Il sacerdote Dalmazzo lasciò scritto che un giorno, pure 
del i860, mancando all’Oratorio il pane, invano un individuo 
della casa era andato più volte a sollecitare Don Boscc1. che 
stava confessando, perchè desse gli ordini opportuni- 
Finalmente Don Bosco, fatto cenno a quest’ultimo che j?on 
s’inquietasse, rispose: —  Mettete nel canestrone le pagnotte 
che ancora rimangono e a momenti verrò io stesso a distri­
buirle. —  Infatti, confessato il ragazzo che gli stava ingi­
nocchiato al fianco, si alzò e avvicinossi alla porta presso la 
quale si doveva distribuire la colazione. Innanzi alla soglia 
stava già il canestro del pane. « Io allora —  è il Dalmazzo 
che scrive —  riandando nella mente i fatti uditi sul conto di 
Don Bosco, e preso dalla curiosità, lo precedetti per poter 
vedere bene. Uscendo incontrai mia madre la quale invitata 
con lettera a portarsi prontamente a Torino, era venuta a
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prendermi per ricondurmi a casa: —  Vieni, Francesco —  mi 
disse. Io le feci segno di ritirarsi un momento, e soggiunsi:
—  Mamma; prima voglio vedere una cosa, e poi vengo 
subito. —  E la mamma si ritirò sotto i portici. Io presi una 
pagnotta pel primo e intanto guardai nel cesto e vidi che 
conteneva una quindicina od una ventina di pani al più. 
Quindi mi collocai inosservato proprio dietro a Don Bosco 
in luogo eminente, cioè sopra il gradino, con tanto di occhi 
aperti. Don Bosco intanto si era accinto a fare la distribu­
zione del pane. I giovani gli sfilarono dinnanzi, contenti di 
riceverlo da lui e gli baciavano la mano, mentre a ciascuno 
egli diceva una parola e dispensava un sorriso.

« T utti gli alunni, circa quattrocento, ricevettero il loro pane. 
Finita questa distribuzione io volli di bel nuovo esaminare la 
cesta del pane e con m ia grande anunirazione constatai essere 
rimasta nel canestro la stessa quantità di pane di quanto ve 
ne era prima, senza che fosse stato recato pane o m utata cesta.
Io restai sbalordito, e corsi diffilato presso mia madre, la quale 
replicava: — Vieni! —  e le risposi: « Non vengo più, non voglio 
più andar via; resto qui. Perdonatemi d ’aven a recato questo 
disturbo, facendovi venire a Torino ».

« Quindi le raccontai quello che aveva veduto cogli stessi 
miei occhi dicendole:

« Non è possibile che io abbandoni una casa così benedetta 
da Dio ed un santo uomo com’è Don Bosco. E  fu questa la sola 
cagione che mi indusse a restare nell’Oratorio ed in seguito ad 
aggregarmi tra ’ suoi figli ».

I,a Marchesa Falsati de Maistre lasciò scritto, che durante 
la costruzoine del tempio delTAusiliatrice, Don Bosco rice­
vette un dispaccio da Milano in cui lo si pregava d’accor­
rere al letto della sorella del celebre Gabrio Casati aggra- 
vatissima. Egli non potè muoversi, ma rispose che la mattina
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dopo alle 7 avrebbe celebrato una Messa per l ’inferma. 
E mentre la celebrava essa istantaneamente guarì. Il marito 
inviò a Don Bosco seimila lire per la nuova chiesa.

Don Michele Rua afferma:

«Frequentando io nel iS-jO in Torino le classi elementari 
presso i Fratelli delle Scuole Cristiane, Don Bosco veniva so­
vente a confessarci: e mi ricordo di averlo allora udito a rac­
contare, nella predica, di un giovane Carlo, morto, ritornato 
in vita  dalla voce del proprio confessore sopraggiunto, e quindi 
passato all'eternità dopo essere stato assolto dai peccati. Chi 
fosse tale confessore, Don Bosco noi disse, ma in seguito io intesi 
raccontare questo fatto portentoso da varie persone, le quali
lo attribuivano a Don Bosco stesso. Io qualche tempo dopo, 
mentre ero già prete o prossimo ad esserlo, valendomi della 
confidenza che avevo con lui, lo richiesi se fosse egli proprio 
l'autore di quel fatto, che a lui da molti veniva attribuito. Egli 
mi rispose: —  Io non ho mai detto che fossi io l ’autore. —  Non 
andai più oltre, bastandomi il vedere che non negava che fosse 
esso, ma solo negava di averlo attribuito a se stesso; e non volli, 
insistendo, abusare della sua fiducia ».

Oltre a ciò Don Bosco lo raccontò più di cinquanta volte 
ai giovani dell’Oratorio e centinaia di volte a quelli delle 
altre sue case, senza però far mai cenno di sè, nè nominar 
nessuno, nè indicar luoghi, omettendo anzi ogni partico­
larità che potesse far supporre trattarsi di lui, ma sempre 
colle stesse circostanze, nulla mutando o aggiungendo, come 
un fatto a cui fosse stato presente. Se non che una sera del 
1882 si tradì senza accorgersene, raccontando questo av­
venimento ai giovani di Borgo S. Martino dopo le orazioni 
della sera. Avendo la mente stanchissima, a metà della de­
scrizione, mutò di un tratto la terza persona in prima di­
cendo: Io entrai nella camera, io gli dissi, egli mi rispose, e 
proseguì per un bel pezzo così la sua narrazione, ritornando 
alla terza persona solo sul finire. Anche D. Lemovne udì



questo provvidenziale lapsus linguae. Una volta finalmente 
parlò in modo esplicito. La stessa Marchesa Fassati, dopo 
aver raccontato per disteso il fatto come accaduto a Don 
Bosco, scrive:

« Tengo questo racconto dalla bocca di lui stesso ».
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CAPITOLO XXI.

Fra personaggi ed eventi storici.

Per quanto nel corso di queste notizie sulla vita di Don 
Bosco sia occorso parecchie volte di trovarlo vicino ad uo­
mini, che già erano celebri o lo diventarono poi, contutto- 
ciò è necessario ricordare a parte parecchi altri incontri 
dello stesso genere, sia perchè egli n’ebbe talvolta occasione 
da eventi pubblici o da circostanze estranee alla precisa 
storia delle sue imprese, sia perchè fu cosa importante e sin­
golare l ’aver egli a fare con primarii uomini politici, spe 
cialmente di parte liberale.

In Italia infatti, dopo il 1S48 cominciò una tal separazione 
di parti, da divenirne scarsissimo tra i sacerdoti il numero 
di coloro che ebbero frequenti relazioni cogli istauratori 
degli ordini nuovi. Probabilmente anzi, fuori di Don Bosco, 
questi pochissimi si ridurrebbero a nessuno, se si cercas­
sero tra quei sacerdoti che come lui, pur serbandosi alieni 
dalla politica, furono sospettati talvolta, per la loro devo­
zione a principii e ad atitorità politicamente avversate, 
d ’essersi tuffati nella politica fino ai capelli; in quella an­
tiliberale s’intende.



Questi contatti e contrasti non solo mostrano in Don 
Bosco un elemento vivo della recente storia civile d ’Italia, 
ma portano qualche nuova luce su di lui e sui famosi che 
ebbero ad incontrarsi con lui. E  più lo faranno quando tutta 
la documentazione della sua vita sia terminata, e le relaziori 
di lui con uomini e cose celebri appariranno assai più nume­
rose eli quelle che possiamo registrar qui.

Ebbe occasione nel 1S48 d ’ossequiare Gioberti, allora 
presidente del Consiglio, andando da lui col teologo Borei, 
che del ministro era stato amico e compagno di scuola. I 
due visitatori ne ricevettero cordiale accoglienza. Caduto il 
discorso su Roma, sul Papa, sull’indipendenza dell’Italia 
Gioberti si permise parole poco riverenti verso Pio IX, po­
nendone in dubbio la sincerità dell’affetto per la patria 
italiana, perchè a parer suo troppe oscurità involgevano le 
intenzioni pontificie. Don Bosco non tacque. Con la solita 
cortesia, ma francamente, sostenne la causa del Papa. 
Quantunqne il ministro rispondesse con pari cortesia, Don 
Bosco usci dolente dall’udienza, e trovati all’Oratorio alcuni 
amici sacerdoti, ansiosi d’udire il racconto del colloquio,
10 riferì, conchiudendo con queste testuali parole:

—  Gioberti finirà male, perchè osa censurare l’operato 
della Santa Sede!

Ritornò da lui col Borei qualche mese dopo, quando 
vistolo ripudiato dai suoi, escluso dalle cose di Stato, pri­
vato degli onori di cui tanto s’era compiaciuto, credette che 
una buona parola rivoltagli come sacerdote, dovesse gio­
vargli. Il tasto era difficile, ma non esitò. Dopo aver ricor­
dato all’antico ministro le speranze che s’erano riposte in 
lui per la sua proposta di far intervenire il Piemonte nella 
restaurazione romana, lo pregò, lo scongiurò di consolare
11 Papa e d’acquistarsi merito accettando il decreto dell’ìn­
dice che aveva colpito alcuni suoi libri. Gioberti non si of-
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fese, ma con tono di voce che non ammetteva replica, di­
chiarò: « La mia ritrattazione consiste nel non rispondere; 
basta il mio silenzio ». Il tentativo era stato inutile.

Nel gennaio 1850 un certo Volpato, amico di Dom Bosco,
lo consigliò di mettere in certo modo l'Oratorio sotto 1*. pro­
tezione del Governo. Don Bosco non acconsentì. Allora 
l ’altro, usando a sua insaputa del nome di lui fece una peti­
zione al »Senato per un sussidio governativo. Il Senato, 
prima di raccomandare la cosa al Governo, volle assumere 
le più minute informazioni e ne incaricò una Commissione, 
che visitasse l ’Oratorio e riferisse. Essa era composta di 
tre senatori: Sclopis, Pallavicino-Mossi e Di Collegno. Fatta 
la visita, il conte Sclopis anche a nome dei colleghi disse a 
Don Bosco:

—  Io non sono sospetto d’adulazione; mi creda perciò 
quando le confesso che usciamo di qui soddisfattissimi, e 
che, plaudendo all’opera sua, facciamo voti che prosperi 
e si diffonda.

Queste parole le accompagnò con un’offerta. Il giorno 
della discussione in Senato, cioè il i °  marzo, il senatore 
Giulio si oppose, dicendo che per questa via si entrava 
nell’esercizio pericoloso della carità legale; ma lo Sclopis 
rispose che il Governo deve essere giusto e provvido insieme: 
altro essere il sistema della carità legale, altro il dar sussidi 
in casi straordinari, altrimenti perirebbero molte istituzioni 
che come quella di Don Bosco erano raccomandate non solo 
dalla carità ma dalla previdenza politica.

Il senatore Sauli aggiunse che quest’opera non era di 
semplici limosine, ma di educazione morale e religiosa, delle 
quali il Governo non poteva disinteressarsi.

Da ultimo il senatore Pallavicino-Mossi, relatore, ri­
cordò che poco prima il Senato si era mostrato favorevole 
alla educazione coatta dei ragazzi vagabondi. Ora, Don
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Bosco tendeva appunto ad educarli, pur senza coazione. 
Si poteva dunque coerentemente aiutarlo nelle spese ne­
cessarie, senza entrare nella questione della carità legale. 
Il Senato approvò, dando così all’Oratorio una specie di 
solenne consacrazione ufficiale.

Poco dopo, essendo egli ospite d’Antonio Rosmini a Stresa, 
questi un giorno lo condusse a pranzo dalla signora Bolon- 
garo villeggiante nei pressi. Vi era una trentina di convitati, 
tra cui Nicolò Tommaseo, Tommaso Grossi, Roggero Bonghi 
e Luigi Carlo Farmi, che aveva pubblicato pur allora la 
sua storia dello Stato Romano. Don Bosco aveva letto questi 
volumi, ma non conosceva di persona l ’autore; molto meno 
sospettava che fosse presente. Le discussioni di politica e 
di religione avevano preso un calore e una piega, da non 
poter piacere a Don Bosco, ma questi pareva che non vi 
ponesse mente. Senonchè il Rosmini, che era sulle spine, 
sforzandosi di moderare i disputanti disse sottovoce al 
Bonghi: —  C’è Don Bosco!

Il Bonghi, gran conoscitore d ’idee ma non d’uomini, cre­
dendo che Don Bosco non l ’udisse, rispose con giovanile 
impertinenza: —  Tanto non capisce niente!

Don Bosco invece udì e fece finta di nulla, ma il Rosmini 
che era rimasto male, riuscì pian piano a sviare quei discorsi; 
poi, finito il pranzo, parlandosi del libro di Farini, per rifare 
Don Bosco del silenzio a cui gli pareva fosse stato costretto
lo invitò a dire anch’egli il parere suo. Al nostro veniva la 
palla al balzo e non se la lasciò sfuggire. Pacatamente, ma 
con franchezza, in mezzo alla curiosità di tutti, osservò 
che su quel libro c ’era molto da dire, per certe inesattezze 
storiche e per il disonore che talora getta sul dominio tem­
porale. La citava come chi lo conoscesse a fondo. Il Farini, 
impassibile in vtolto, taceva; gli altri prendevano gusto 
all'incidente. Ma ,-qualcuno lo interrompe:
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—  Conosce lei il dottor Farini?
—  No: non lo conosco.
—  Ebbene, eccolo: facciamo questa presentazione.
Don Bosco cadde dalle nuvole, ma non si turbò; salutò

il Farini; gli disse non aver avuto intenzione d’offeuderlo, 
ma non poter mutare quel che aveva detto. E  continuò a 
fargli notare con garbo parecchi grossi errori, specialmente 
nel capitolo sui casi di Romagna. Tutti credevano che l’altro 
se ne adontasse, o almeno si difendesse, ma mostrando in­
vece di gradire la critica, ringraziò Don Bosco, dicendogli:

—  Si vede che lei è molto pratico di storia; mi piace la 
sua schiettezza; nessuno finora mi aveva fatto osservar 
tante cose.

Lo stesso Rosmini rimase stupito del coraggio di Don 
Bosco e quando fu solo con lui gli disse: —  Io non mi sarei 
arrischiato a dirgli tutto quello che gli ha detto Lei.

E  un altro ancora lo aveva ammirato, Nicolò Tom­
maseo.

Un giorno del 1852, Don Bosco conduceva a spasso i suoi 
monelli, quando gli cadde l'occhio sopra un signore d’aspetto 
non comune, che con una strana espressione di fierezza e di 
sofferenza s’era fermato a guardare. Il nostro, attratto da 
quella vista, gli si avvicinò, e chiedendogli se per caso non 
fosse indisposto, e se avesse potuto essergli utile. L ’altro 
avendo compreso a volo che quell’atto così insolito non mo­
veva da indiscrezione ma da benevolenza, gli confessò che 
da qualche tempo non aveva mangiato. Allora Don Bosco
10 pregò d’andare a pranzo in casa sua. Così intorno ad una 
stessa tavola sedettero il nostro prete, la madre, i ricoverati 
e Francesco Crispi. Erano giorni di assoluta miseria per lui.
11 deputato della rivoluzione siciliana del 1848, venuto a 
Torino aveva avuto proposte di scrivere nel « Risorgimento », 
ma il giornale era troppo moderato per lui, ed egli coscien­
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ziosamente aveva rifiutato. Si era poi offerto per segretario 
comunale a Verolengo, ma quei paesani non avevano degnato 
di nominarlo. L'ospitalità di Don Bosco verso il suo nuovo 
amico fu quasi continua per un mese e mezzo. Vedeva in 
lui qualche traccia dei primitivi sentimenti cristiani, e no­
tandone l ’ingegno fervido e intraprendente, godeva d'in- 
trattenerlo sui grandi disegni propri. Crispi ne rimaneva 
profondamente compreso. Anche nella sua povera stanza 
d’affitto presso la Consolata l'ospitalità di Don Bosco lo 
seguiva talvolta: gli mandava il pranzo per mezzo di un 
tal Bargetti di Casteluuovo, qualche denaro e perfino un 
paio di scarpe nuove. Crispi non solo gradiva aiuti, che in 
quel tempo gli erano indispensabili, ma spesso confidava 
a Don Bosco segreti dell’anima propria, rallegrandosi molto 
quando poteva passar la festa con lui. E  per quanto più 
tardi le circostanze mutassero tanto, da portarlo all’apice 
della potenza e della fortuna, contuttociò non considerò 
mai umilianti i ricordi di quel vecchio tempo, nè dimenticò 
mai ciò che doveva a Don Bosco.

** *

Col Conte Camillo Cavour Don Bosco s’era per la prima 
volta incontrato, come già vedemmo, al formarsi della Com­
pagnia di S. Luigi aH’Oratorio. Quando il Conte alla fine 
del 1850 diventò ministro le relazioni nonché diminuire, 
crebbero. Don Bosco riferendosi a quei tempi del ministero 
di lui, narrava:

« Il Conte Camillo mi teneva come uno dei suoi amici. Più 
volte ini consigliò di far erigere in ente morale l'Opera degli 
Oratorii. Un giorno, animandomi a seguire il suo avviso, mi 
prometteva nientemeno che un milione per l ’incremento della 
mia opera. Io non sapendo che cosa pensare di simile offerta e
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che cosa rispondere a ll’offerente, rimasi silenzioso, sorridendo 
fra me, ed egli riprese:

« —  Dunque che risolve?
<1 l£d io risposi con garbo di essere dolente di non po v.er ac­

cettare così bel dono.
« —  E  perchè? replicò il Conte, guardandomi con meraviglia. 

Perchó rifiutare una somma così cospicua, mentre lei ha bisogno 
di tutto e di tutti?

« —  Perchè, signor Ministro, osservai tranquillo, se io l ’ac­
cettassi, domani mi sarebbe tolta, e forse lei stesso mi ripren­
derebbe quel milione che oggi mi offre con tanta generosità. 
Il Conte a questo schietto parlare non si risentì nulla e mutò 
discorso ».

In altra circostanza Don Bosco s'espresse così:

« Il Conte di Cavour mi diceva spesso che avendo io bisogno 
di qualche favore da lui mi ricordassi che alla sua mensa vi era 
sempre un posto per me.

« —  Sono questi momenti, egli mi faceva osservare, nei quali 
abbiamo campo di parlare con maggior libertà. Negli uffici vi 
è troppa folla e possiamo appena dirci due parole in fretta, 
quasi di mala grazia, per poi dividerci subito.

« Un giorno essendomi presentato per m otivi urgenti all’u f­
ficio del Conte, questi rifiutò di ricevermi e ordinò ad mi servo 
di condurmi in un salotto. Quivi mi invitò ad attenderlo, perchè 
assolutamente voleva che io pranzassi con lui, promettendo 
che mi avrebbe ascoltato. Allora mi concedeva quanto io do­
mandava ».

Quantunque a quel tempo la via battuta dal Conte fosse 
già divenuta tutt'altra da quella in cui rimaneva Don Bosco, 
cosicché nella maggior parte delle cose riguardanti la Chiesa 
non ci poteva più essere il menomo accordo, pure tra questi 
due uomini grandi, sia pure di dissimile e spesso opposta 
grandezza, v ’erano certe somiglianze che li rendevano sim­
patici l’uno all’altro. Erano entrambi lavoratori instancabili; 
fissi con ardire e pazienza nel loro scopo; giocondi d’indole;



faceti, disinvolti, senza sussiego nel tratto; derisori d’ogni 
pedanteria; pronti ad alzar le spalle ai fastidii minuti; dotati 
di un senso pratico meraviglioso.

Per una singolare coincidenza, rivelando ambedue il loro 
modo d’agire davanti agli ostacoli, lo fecero in maniera che 
le'due rivelazioni si direbbero fatte da una persona sola, tanto 
si somigliano. Quella di Don Bosco dice cosi:

« Quando io incontro una difficoltà, sia pure delle più grandi, 
faccio come colui che andando per una strada ad un punto la 
trova sbarrata da un grosso macigno. Se non posso levarlo di 
mezzo ci monto sopra o per un sentiero più lungo vi giro attorno. 
Oppure, lasciata imperfetta l ’impresa incominciata, per 11011 
perdere il tempo inutilmente nell’aspettare, do subito mano ad 
altro. Non perdo però mai di vista l ’opera prim itiva interrotta. 
Intanto col tempo le nespole maturano, gli uomini cangiano, le 
difficoltà si appianano ».

Quella di Cavour fu fatta nel i860 a Domenico Carutti. 
Un giorno conversavano insieme sopra un certo disegno 
del Conte. Questi, o fosse stanco per aver molto parlato, o 
impensierito da alcune difficoltà svolte dall’interlocutore, 
non si addentrò a discutere, ma preso un calamaio, lo piantò 
in capo al tavolino e disse:

« Vedo la linea retta per andare là: è questa; se a mezzo del 
cammino incontro un impedimento insuperabile non ci darò 
del capo contro, pel gusto di romperlo, ma non ritornerò neppure 
indietro. Guarderò a destra ed a sinistra, e non potendo seguire 
la linea retta, piglierò la curva. Girerò l ’ostacolo che non potrò 
attaccare di fronte ».

Senonchè le loro relazioni cessarono quando nel 1855 il 
gabinetto Cavour fece votare la legge di soppressione di molti 
Ordini religiosi. I due non dovevano rivedersi che una volta 
sola, nel i860, quando Cavour ne fece a Don Bosco una grossa, 
eppoi gliela rimediò. Come non fosse bastata una prima per­
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quisizione brutale e infruttuosa in primavera, eseguita dalla 
polizia, sul principio dell'estate ne viene un’altra: questa 
volta pel decreto seguente del ministro dell'interno, Farini:

« D'ordine del Ministero dell’Intenio si proceda diligentemente 
ad una perquisizione nella casa del teologo sacerdote Giovanni 
Bosco e siano fatte minute indagini in ogni angolo dello stabi­
limento. Egli è sospetto di relazioni compromettenti coi Gesuiti, 
con l ’Arcivescovo Fransoni e con la Corte Pontificia. Trovata 
qualche cosa che possa gravemente interessare le viste fiscali, 
si proceda all’immediato arresto della persona perquisita ».

Era possibile che Cavour presidente del Consiglio igno­
rasse una tale decisone e credesse sul serio alla sua necessità? 
Ma gli anticlericali d'allora, per le vie e per le piazze gri­
davano contro l'Oratorio, dandolo per una fucina di mene 
e perfino d'armi sovversive, e come il Farini dopo lunga re­
sistenza aveva finito per cedere, cosi anche Cavour, in uno 
di quei disgraziati momenti in cui si modellava su Ponzio 
Pilato, aveva detto ai suoi colleghi, ciò ch'era stato subito 
riferito a Don Bosco:

« Secondo me è inutile perquisirlo, perchè è più furbo 
di noi: o non si è compromesso, o a quest’ora ha già prese le 
sue precauzioni; tuttavia fate un po' come credete ».

Giunta all'Oratorio la polizia, Don Bosco si divertì a farla 
restar a bocca aperta mostrandole lettere fresche del Mini­
stero deH'Interno che gli raccomandava dei giovani, e conse­
gnando a stento come carte pericolose le note del fornaio e del 
salumaio: ma non per questo le quattro ore della visita 
furono meno esose e umilianti. Così, non si contentò più di 
protestare in iscritto al governo, come aveva fatto la prima 
volta, ma andò subito dal Segretario Generale degli Interni, 
Silvio Spaventa, a domandargli un’udienza presso il suo 
ministro. Lo Spaventa in presenza di parecchia gente lo 
ricevette malissimo e gli intimò di sbrigarsi. Don Bosco
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allora gli si avvicinò e gli parlò all’orecchio. Che cosa gli 
dicesse, e che altro gli soggiungesse quando quegli, conge­
dati subito gli astanti, lo trattenne a lungo e poi lo riac­
compagnò fino alle scale promettendogli l'udienza per il 
domani, non si seppe mai.

Si seppe invece che il giorno dopo, l’udienza col Farini 
prendeva pessima piega: venne fuori nientemento che una 
minaccia d’arresto. Quand’ecco, dopo qualche minuto s’apre 
una porta e comparisce il Conte di Cavour, che colla so­
lita aria sorridente si stropicciava le mani:

—  Che è successo? domandò questi come ignaro di tutto. 
Un po’ di riguardo al povero Don Bosco; aggiusteremo le 
cose alla buona. Gli ho sempre voluto bene io e glie ne voglio 
ancora —  e presolo per mano lo invitò a sedere.

Alla vista del Conte e a queste benevole parole, Don Bosco, 
quantunque ricordasse la parte da lui avuta nell’antefatto, 
respirò. Lo sapeva legatissimo al Farini, ma ne ricordava 
l’antica amicizia, la conoscenza dell’Oratorio ed il profondo 
buon senso. Rispose dunque:

—  Signor Conte, quella Casa di Valdocco che lei ha vi­
sitata, elogiata e beneficata tante volte, me la vogliono di­
struggere: quei poveri ragazzi raccolti per le strade, e che 
lei stesso si è tanto compiaciuto di veder bene avviati, me 
fi vogliono ricacciare nell’abbandono; quel sacerdote che 
V. E- ha cosi spesso immeritamente lodato, lo trattano come 
un capo di ribelli. Sicuro; senza nessuna ragione fui perqui­
sito, angariato, disonorato; la mia istituzione che vive della 
carità e del buon nome fu screditata. Peggio ancora: la mo­
rale, la religione, i sacramenti furono derisi dagli agenti del 
Governo in casa mia e in presenza dei ragazzi. E  possibile 
che una cosa simile sia approvata da Lei?

—  Ma no, soggiunse Cavour, si dia pace, caro Don 
Bosco; si persuada che nessuno le vuol male. Noi due poi le
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siamo sempre stati amici e continueremo ad esserlo. Ma le 
parlerò francamente. Lei è vittima di certuni che abusano 
del suo buon cuore. Si è lasciato trasportare ad una politica 
che può portare a brutte conseguenze.

—  Politica? conseguenze? Un prete non ha altra poli­
tica che quella del Vangelo e non teme conseguenze di sorta. 
Tant’è vero che la sfido a provare una sola delle accuse 
fattemi.

—  Eh prove, prove! È lo spirito. Da qualche tempo è 
penetrato in lei e nella sua istituzione uno spirito incompa­
tibile colla pohtica del Governo. Io ragiono cosi: Lei è col 
Papa, ma il Governo è contro il Papa: dunque Lei è contro 
il Governo. Di qui non si scappa.

Don Bosco capì che il Conte cominciava un combatti­
mento in ritirata, e replicò:

—  Eppure io ne scappo. Prima di tutto se io sto col Para 
ed il Governo contro il Papa, ne segue che non sto cont o 
il Governo io, ma che il Governo sta contro me. In secondo 
luogo, sto col Papa e certamente intendo starci sino alla 
morte; ma ciò non mi impedisce d'essere buon cittadiro, 
poiché la pohtica non è affare mio; non me ne mischio e n n 
faccio niente contro lo Stato. Sono vent'anni che vivo in 
Torino. Ho scritto, parlato, operato pubblicamente. Dov’è 
una mia linea, una parola, un fatto censurabile dalle Autorità?

—  Ha un bel dire, signor Abate, uscì fuori il Farini, ma 
lei non mi darà ad intendere che partecipi alle idee nostre.

—  E  sarei obbligato a questo? In tempi di libertà un 
cittadino non può pensare come gli pare e piace?

—  Ma, replicò l ’altro, Lei non è uomo da pensare senza 
fare.

—  E  perchè? Qualunque sia la mia opinione sulla con­
dotta del Governo, sta in fatto, ripeto, che nè fuori, nè 
dentro casa mia ho mai parlato nè agito in modo, da dar
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luogo a lagnanze giuste. Anzi, raccogliendo centinaia di ra­
gazzi abbandonati ed avviandoli per la buona strada ho 
cooperato con loro al benessere e all’ordine pubblico. Questa 
è la mia politica; e non ne ho altra.

I due ministri non avevano più nulla da replicare, ma 
Cavour, come spesso gli accadeva, aveva voglia di chiac- 
cherare e di scherzare. E  disse:

—  Senza dubbio Don Bosco crede al Vangelo, ma il 
Vangelo dice che chi è con Cristo non può essere col mondo; 
dunque, se lei è col Papa, e perciò con Cristo, non può essere 
col Governo. Sit sermo vester est est, non, non. Siamo schietti,
o con Dio o col diavolo.

—  Benissimo, rispose Don Bosco. Dunque il Governo 
non è solo contro il Papa, ma contro il Vangelo e contro 
Gesù Cristo stesso? Lei non ha voluto certo dir questo. Co­
munque sia, il Vangelo risponde a puntino alla difficoltà col: 
Date a Cesare quel che è di Cesare, e a Dio quel che è di Dio. 
Perciò, secondo il Vangelo, un suddito di qualsiasi Stato può 
essere buon cattolico, stare con Gesù Cristo e col Papa, fare 
del bene al suo simile e nel tempo stesso stare con Cesare, 
cioè osservare le leggi, eccettuato il caso —  e qui sottolineò 
le parole —  che si abbia a fare con persecutori della religione
o con tiranni della coscienza e della libertà.

Tuttavia il Conte insistè:
—  Ma l ’est, est, non non non obbliga forse a dichia­

rare apertamente se si tiene per Gesù Cristo o contro di 
Lui?

—  L ’est est, non non, replicò Don Bosco, non ha che fare 
olla politica; significa che sebbene a conferma della verità

il giuramento sia lecito, non bisogna usarne che per assoluta 
necessità; in altre parole, che un uomo dabbene deve essere 
creduto sol che asserisca semplicemente se la cosa è o non 
è, senza che giuri; quindi le persone oneste e civili —  e qui
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nuova sottolineazione —  hanno da contentarsi dell’affer­
mazione, non pretendere giuramenti. Veniamo al caso mio: 
non le basta la mia asserzione? mi crede proprio un nemico 
della patria e un mentitore?

—  Che dice mai? Lei è un fior di galantuomo, ribatterono 
in coro i ministri. A quel che è stato non ci si pensi più, e 
viva pure tranquillo.

Ma siccome il Farmi gli diceva ancora:
—  Però prudenza, caro Abate, prudenza; siamo in tempi 

difficili: una mosca può parere un elefante.
—  Bene; facciamo così, se avrà per l ’Oratorio qualche 

consiglio o avviso da darmi me lo dia amichevolmente, e
10 lo gradirò.

Il Farini annuì: i ministri alzatisi gli strinsero la mano 
e Cavour concluse:

—  Dunque siamo intesi; amici anche per l ’avvenire, e 
lei....  preghi per noi.

—  Sì, pregherò Dio che li aiuti, in vita e in morte.
E  non si videro più. Ma chi avrebbe detto a Cavour e a 

Don Bosco che queste preghiere in morte avrebbero avuto 
una così prossima occasione? La sera del 6 giugno 1861 Don 
Bosco, nel sermoncino che faceva a’ suoi ragazzi prima di 
mandarli a letto, commemorò il conte di Cavour morto nella 
mattina. Lo commemorò come lo poteva un sacerdote, 
cioè traendo da quella morte un tema non di ciance accade­
miche, ma d’insegnamenti, nei quali il rigore dei principii 
doveva tenersi fermo al di sopra del dolore e della gloria.
11 defunto egli cercò umilmente di

vederlo dentro i l  giudizio divino.

E  concluse chiedendo per lui a tutti i suoi figli la pre­
ghiera che gli aveva promesso.
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3 o 8 DON BOSCO

Quali amichevoli ed efficaci relazioni corressero tra lui 
e Urbano Rattazzi si è visto più volte. Ma finora non si è 
detto che nel i860, quando avvenne la prima perquisizione 
il Rattazzi tornato allora semplice deputato mandò a chia­
mare Don Bosco ed avutolo in casa si fece raccontare per 
filo e per segno quel che aveano fatto e detto i perquisitori. 
All’udire il racconto di tristissime scene, dichiarò che quelle 
perquisizioni erano vere infamie e si offrì ad interrogare il 
Ministro in Parlamento. Egli diceva:

—  Io non mi struggo pei preti, ma amo il bene da qua­
lunque persona e partito provenga. Il Ministro molestando
o permettendo che i subalterni molestino simili istituti, si 
rende reo di lesa filantropia e commette un'iniquità, che 
merita di essere denunziata a tutte le nazioni civili.

Don Bosco ringraziò della buona intenzione, ma non 
l'accettò, preferendo quella volta ricorrere privatamente 
al Farini e al Ministro della Pubblica Istruzione, il Ma- 
miani. Pensava forse altresì che l’aspra discordia d’allora 
tra il Rattazzi e il Ministero Cavour poteva rendere sospetta 
e dannosa l ’interrogazione.

Ma una volta il Rattazzi, come narra il Card. Cagliero, 
gli fece una domanda inaspettata. Gli chiese se per la parte 
avuta come ministro nelle leggi contrarie alla Chiesa, fosse 
incorso nelle censure ecclesiastiche. Don Bosco volle ri­
fletterci sopra e gli promise risposta per qualche giorno 
dopo. Ritornato da lui, il Rattazzi gli andò incontro dicen­
dogli:

—  Ebbene, sono scomunicato?
Don Bosco con aspetto addolorato gli disse che avrebbe 

voluto rassicurarlo, ma gli era bisognato cedere all'evidenza,



perchè non aveva trovato un solo corso di teologia morale 
che lasciasse un dubbio su ciò. L ’altro lo ringraziò della 
schiettezza, sulla quale aveva contato, lagnandosi che fino 
allora nessuno di quanti aveva interrogato avesse avuto il 
coraggio di dirgli la verità. Concluse offrendosi tutto in aiuto 
dei suoi ragazzi.

Altre noie governative misero Don Bosco in relazione 
con Michele Amari, il celebre storico dei Vespri, Ministro 
della P. I. nei gabinetti Farini e Minghetti.

Dopo due anni di tregua, sulla fine del 1862, le autorità 
pubbliche, istigate dalle teste calde, aveano ricominciato a 
dargli fastidi ed angustie. Pretesto non era più la sola poli­
tica, ma la legalità dell’insegnamento che si dava nelle scuole 
deU’Oratorio. Gli istigatori sapevano che Don Bosco per te­
nere le sue scuole aperte si giovava di professori senza di­
ploma, e dicevano: siccome pagarne dei patentati non può 
e l’anno scolastico è già incominciato, basterà obbligarlo 
alle patenti per fargli chiudere le scuole.

Invano il provveditore Selmi, che pure da principio era 
malissimo prevenuto contro di lui, lo aveva autorizzato a 
tenerle aperte, riflettendo che gl’insegnanti Francesia, Du­
rando, Cerruti, Anfossi frequentavano l'Università per 
prendere il titolo e dippiù non percepivano stipendio e in­
segnavano a poveri: il cav. Gatti, capo divisione del Mini­
stero e influentissimo in esso, impugnò il decreto del prov­
veditore come illegale e surrettizio» e nel maggio 1863 mandò 
ad ispezionare le scuole un professore di filosofia. Questi, 
quantunque nelle interrogazioni si occupasse di politica 
più che di legalità, si congedò con grandi segni di soddisfa­
zione. Don Bosco era ormai sicuro che la relazione al Mi­
nistro gli sarebbe stata favorevole, quando seppe che invece 
era stata redatta in termini ostilissimi. Chiese allora udienza 
al ministro Amari per difendersi. Questi mandò subito a
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chiamare il Gatti e l’ispettore, per una specie di contrad­
ditorio. Era verso sera; i lumi non erano accesi; cosicché 
i due entrando nel gabinetto non videro Don Bosco 
che stava nell’ombra. Il Ministro, a bella posta o no, non 
fece niente perchè lo vedessero. Interrogati, dissero che 
la visita aveva dato risultati pessimi e dipinsero quelle 
scuole come una nera insidia della reazione. Figuratevi 
come rimasero quando il Ministro voltandosi da untato 
domandò:

—  E lei Don Bosco che cosa ne dice?
Questi ribattè vivamente le accuse una ad una, finché 

il Ministro mostrò d’aver capito e congedò i due malcapitati. 
Il Gatti, nella confusione, invece d’infilare la porta infilò 
un armadio. Il Ministro trattenendo ancora Don Bosco, gli 
parlò del libro sulla storia d’Italia letto solo in parte, e gli 
confessò non averci trovato quegli orrori politici che gli 
avevano denunziato. Don Bosco ricordandogli che quando 
quella storia uscì, il Ministro d’allora, Giovanni Lanza, le 
aveva assegnato un premio per aiutarlo nella diffusione, 
si profferse a rivederla, se per caso l ’Amari avesse potuto 
indicargli qualche fatto o giudizio erroneo. Così terminò 
l’udienza, e in conclusione le scuole di Don Bosco furono 
finalmente lasciate in pace, $’intende che per rendere sta­
bile una tal pace cominciò a far iscrivere regolarmente al- 
l’Università i chierici che destinava ad insegnare. Dopo il 
cambiamento delle leggi e degli indirizzi universitari erano 
i primi chierici che si rivedessero in quelle aule. Quelli che 
a Torino e altrove dipendevano dai Vescovi non ebbero 
tale facoltà, se non molti anni dopo. E  quanto non si sarebbe 
egli rallegrato —  secondo un brindisi fatto nel 1909 dal suo 
Successore Don Rua al sacerdote Salesiano Paolo Ubaldi —  
se avesse vissuto tanto, da veder quest’ultimo diventare, 
appunto in quell’anno, libero docente di greco nell’Univer­
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sità torinese! Gli sarebbe parsa una nuova espansione, un 
nuovo campo di esercizio dell’opera propria.

Nel 1863 sorse disputa se il diploma di filosofia ottenuto 
nei Seminarii equivalesse alla licenza liceale. Don Bosco 
ottenne provvisoria ragione dal Rettore, che era il celebre 
senatore Ercole Ricotti, ma per mettersi al sicuro cominciò a 
presentare i suoi giovani all’esame di una tal licenza. I ri­
sultati giustificavano ciò che il prof. Pieri aveva detto a 
Giovanni Prati: « Da Don Bosco si studia per davvero ».

Ma non deve esser taciuto che, nel tempo in cui le scuole 
del'.’Oratorio erano state più minacciate e parevano pros­
sime ad esser chiuse, Don Bosco avea ordinato che si costruis­
sero per esse nuovi locali, dicendo: « L ’Oratorio è nato tra 
le bastonate, di bastonate lia vissuto e con esse continuerà ».

Don Bosco ebbe più tardi buone relazioni col Guardasi­
gilli Conforti, e ottime nel 1864 col Ministro della Guerra 
Petitti di Roreto, dal quale più volte ottenne oggetti militari 
di scarto, pel vestiario dei suoi ricoverati. Andato a cercar 
elemosine a Firenze per la chiesa di Santa Maria Ausilia- 
trice che si stava costruendo, ebbe occasione d'esporre al 
Ministro delle Finanze i grandi sacrifizi necessari a mantener 
tanti ragazzi e di chiedergli se il Governo potesse esimerlo 
dalla tassa sul macinato. Il ministro si fece informare mi­
nutamente d'agni cosa; poi, volendo trovare un quid medium 
tra la severità della legge e la beneficenza dello Stato, 
rispose a Don Bosco: « Mi dispiace di doverle dire che Lei 
pagherà come un santo », e abbassando la voce continuò: 
« ma facciamo cosi: mandi a me le bollette, e io lo farò 
rimborsare ».

Anche migliore accoglienza egli ebbe allora dal Ministro 
dei Lavori Pubblici, il quale, sgridato fortemente un suo 
usciere che non voleva farlo entrare, e accoltolo con segni 
di grande deferenza, non solo promise che i materiali pei
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la chiesa avrebbero goduto del trasporto ferroviario gra­
tuito, ma dette a Don Bosco ^el suo mille lire.

312  DON BOSCO

Nel 1865 centotto sedi vescovili vacavano in Italia. 
Quarantacinque Vescovi erano stati mandati in esilio; 
diciasette eletti dal Papa non avevano ottenuto dal Go­
verno il permesso d'entrare nelle diocesi; altri erano morti. 
La premura di Don Bosco per le anime lo mosse a far passi 
egli stesso per indurre i governanti a toglier di mezzo una 
cosi triste condizione di cose. Ciò, dopo aver chiesto e otte­
nuto l'approvazione del Sommo Pontefice.

Intanto il Re Vittorio Emanuele era stato avvisato 
che il Papa gli avrebbe scritto una lettera. Questa, del 6 
marzo, con benevole espressioni lo pregava di tergere almeno 
qualche lacrima alla Chiesa travagliata, intendendosi con 
Roma per la provvista dei vescovati; e gli proponeva di 
mandarvi all’uopo un personaggio laico di sua confidenza.

Il Re rispose dal Palazzo Pitti con dichiarazione di 
ossequio, promettendo un inviato.

L ’esito conforme al desiderio del Papa, stava a cuore 
principalmente del Lanza, Ministro dell’Intemo. Con lui 
Don Bosco conferì più volte, spontaneamente o chiamato. 
Da ciò la missione governativa presso la Santa Sede affidata 
a Saverio Vegezzi, la quale tuttavia per indiscrezioni della 
stampa e conseguenti opposizioni parlamentari, non ap­
prodò.

Ma nel 1866, terminate, dopo la guerra all’Austria, 
le persecuzioni contro le persone dei Vescovi, si ripresero 
le trattative. Il 6 decembre un nuovo inviato del Governo, 
il comm. Tonello, accettò l ’incarico d ’andare a Roma; ma



avendo bisogno il Governo d’1111 intermediario ufficioso 
tra lui e Sua Santità, Don Bosco fu ritenuto l'uomo ad hoc. 
Non si erano dimenticati gli avvisi e le indicazioni da lui 
date l ’anno prima al Lanza, e si sapeva quanto egli fosse 
stimato ed amato dal Papa.

Il Presidente del Consiglio, Ricasoli, succeduto al La- 
marmora, lo chiamò a Firenze. Nel cordiale incontro al 
Palazzo Pitti, Don Bosco, fermatosi in mezzo alla sala, 
prima di sedersi dichiarò:

—  Eccellenza! Lei saprà che Don Bosco è prete all’al­
tare, prete in confessionale, prete in mezzo ai suoi giovani, 
e come lo è a Torino così a Firenze; come in casa del povero, 
così nel palazzo del Re e dei Ministri.

Il Ricasoli gli rispose cortesemente che stesse tranquillo; 
nessuno pensava di fargli proposte contrarie al suo carat­
tere. Ciò detto, ambedue sedettero e si entrò in argomento. 
Don Bosco dichiarò che per far del bene non si rifiutava di 
cooperare alla buona riuscita della Missione Tonello, nel 
modo, s ’intende, conveniente a un privato, cioè parlando o 
scrivendo a personaggi eminenti che aveano bontà per lui; 
ma soggiunse che a parer suo il Governo, in ossequio alla 
Convenzione di settembre, non poteva opporsi alle nomine 
che farebbe il Papa; altrimenti sarebbe stato lo stesso che 
rendere illlusoria la Convenzione.

Il Ministro ne convenne in massima e si faceva spiegare 
minutamente le viste di Don Bosco, quando fu chiamato 
nel gabinetto ove il Re in persona presiedeva per questo 
affare il Consiglio dei Ministri. Don Bosco rimase solo ad 
aspettarlo per una buona ora. Ritornato il Ricasoli, disse 
gentilmente a Don Bosco che il Consiglio non aveva niente 
in contrario all’elezione dei Vescovi, ma riteneva oppor­
tuno trattar prima colla S. Sede della circoscrizione delle 
Diocesi, per incorporare, a poco a poco e in forme da pre­
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stabilirsi, alcune delle più piccole alle più grandi; ossia 
abolire i Vescovati di scarsa importanza.

Don Bosco rispose fermamente che con una simile con­
dizione, l ’impegno di trattare non poteva prenderlo nep­
pure indirettamente, non toccando a lui di dar consigli al 
Santo Padre. D ’altra parte neppure per il Governo pensava 
fosse cosa conveniente intromettersi in questioni, che mo­
strerebbero al mondo una pressione  ̂ sulla giurisdizione 
pontificia.

Ricasoli lo pregò di attendere per qualche istante; ri­
tornò in Consiglio, e fece deliberare, che sospeso ogni disegno 
sull’abolizione di Vescovati, le pratiche riguardassero sol­
tanto le nomine alle Diocesi vacanti e promise d’adoprarsi 
ad eliminare difficoltà che potessero insorgere.

Si combinò che Don Bosco sarebbe andato a Roma ai 
primi del 1867.

Finito il colloquio, il Lanza ministro delle Finanze, che era 
sopravvenuto cogli altri ministri, gli domandò come potesse 
sopperire alle spese di tante sue opere. Don Bosco rispose:

—  Si va a vapore.
—  Come?
—  Facendo puf, puf, puf.
Il Lanza, piemontese, spiegò ai colleglli che in dialetto 

quella parola significava: «debiti, debiti, debiti».
—  Ma bisognerà pure pagarli?
—  Ci pensa una banca che non fallisce mai; quella della 

Provvidenza.
—  Accrediti un po’ anche noi presso quella banca.
—  Eh! soggiunse Don Bosco; quel mio vapore ha bi­

sogno d’un fuoco speciale, fede in Dio. Senza di quello nò
io nò altri possiamo far nulla.

Don Bosco e Lanza doveano rivedersi parecchie altre 
volte. Un giorno, quando questi era diventato presidente
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del Consiglio, Don Bosco andato da lui stanchissimo s’as- 
sopi nella poltrona in presenza sua. Il presidente non volle 
turbarlo, ma quando l ’altro svegliatosi si profondeva in 
scuse, lo tranquillizzò dicendo:

—  Da gente che siede qui è di solito agitata. Quante 
cose mi dice della sua coscienza- questa tranquillità!

Quando Vittorio Emanuele seppe che Don Bosco aveva 
accettato l ’incarico lo mandò a cercare, ma inutilmente, 
poiché questi era partito da Firenze. Poco dopo mandò 
all’Oratorio due stambecchi da lui uccisi, con queste parole 
di mano del Prefetto di Torino: « S. M. il Re riconoscente, 
ai biricchini di Don Bosco ». E tuttavia fallirono le occasioni 
d’ogni incontro tra lui e il Re. Questi, quantunque si adi­
rasse con lui e lo mandasse a rimproverare quando Don 
Bosco gli scrisse in tono d’ammonizione sulla legge contro 
gli Ordini religiosi, gli volle sempre bene; gli inviò frequenti 
sussidi, permise al principe Amedeo di partecipare alle 
feste della chiesa di S. Maria Ausiliatrice, e nel 1867, par­
lando in presenza di parecchie persone a Monsignor Charvaz 
in Genova, disse:

—  Sa, Monsignore! Don Bosco è veramente un santo.
Ma di vedersi tra di loro non accadde mai. Un giorno

il suo aiutante, generale d’Angrogna, si recò a cavallo con un 
altro cavaliere alla porta dell’Oratorio. Don Bosco non 
c’era. Il suo compagno non fu riconosciuto nè nominato. 
Solo più tardi si seppe che era stato il Re.

Ai primi del 1867 Don Bosco, andato a Roma con Don 
Francesia, ebbe un lunghissimo colloquio col Tonello al- 
l’Albergo di Spagna; poi si recò dal Segretario di Stato, 
Cardinal Antonelli, a far fede delle sincere intenzioni che 
finalmente, dopo tanti anni e tante trattative soltanto ap­
parenti, il Governo italiano mostrava in una questione cosi 
importante per la S. Sede, come quella dei Vescovi. Il Car-
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dinaie —  di cui D on Bosco fu sempre am m iratore, non 

ostante l ’avversione di m olti anche non liberali —  gli fece 
com prendere d ’aver preso in buona parte e sul serio la  m is­

sione di lui, ta n t ’è vero, che regalatolo d ’una bella som m a 
per i suoi poveri, volle nientem eno riceverne la  benedizione.

Ciò nonostante le trattative non andavano bene. Molte 
esigenze del Governo lo stesso Tonello aveva ottenuto di 
metter da parte; ma rimaneva asprissima la questione della 
presentazione delle Bolle, che il Governo pretendeva e il 
Vaticano non voleva concedere. Dippiù il Vaticano inten­
deva di tener distinte nelle condizioni dell’accordo le no­
mine dei Vescovi appartenenti a provincie già pontificie, 
e quelle degli appartenenti alle altre regioni italiane. Anche 
l ’Antonelli era tra i cardinali di più difficile accomodamento. 
Pio IX, che stava esitante, volle sentire Don Bosco.

Come fu detto altrove, le relazioni personali tra il Papa 
e Don Bosco erano incominciate nel 1858, quando quest’ul­
timo era stato a supplicarlo d’accordargli le costituzioni 
della Pia Società Salesiana. A quel tempo parve che il Papa 
pensasse sopratutto a metterne a prova i doni e le virtù, 
di cui tanto gli era stato parlato. De molte persone che 
aveva consultato su di lui; le visite che aveva voluto Don 
Bosco facesse ad Istituti d’educazione; l ’incarico che gli 
aveva dato degli esercizi spirituali alle detenute nel carcere 
delle Terme Diocleziane; l ’offerta fattagli invano di crearlo 
Monsignore, ebbero aspetto d ’esperimento. Quali ne fossero
i risultati nell’animo del Papa si vide subito da alcune con­
cessioni singolarissime che gli fece, come quella di poter 
confessare in omni loco Ecclesiae ed astenersi dal recitare il 
breviario; concessione quest’ultima di cui Don Bosco non 
si valse, se non nei giorni in cui ogni minuto del suo tempo 
gli fu altrimenti preso, e quando negli ultimi anni gli s’in­
debolì la salute e la vista. Do si vide d oì dal gran bene che
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in ogni circostanza il Papa ne disse, fino a chiamarlo, par­
landone alla contessa de Romelly, << il tesoro d'Italia »; 
fino a chiedergli più d'una volta consiglio in materie gra­
vissime; fino ad offrirgli replicatamente, sebbene ancora 
invano, dignità ecclesiastiche in Roma, per averlo vicino 
a sè.

Una domenica del giugno 1863, il Marchese Scarampi, 
andato, come soleva, ad aiutare Don Bosco nel catechismo, 
gli disse che il Papa, da lui visto pochi giorni prima, si era 
lamentato di non averne ricevuto lettere da un pezzetto. 
Siccome ripartiva per Roma, Don Bosco gli consegnò una 
lettera pel Papa. Al suo ritorno a Torino, il Marchese rive­
dendo Don Bosco gli chiese, se non era indiscrezione, che 
cosa avesse scritto a Pio IX, perchè questi nell’aprire la 
lettera aveva mostrato sorpresa, l ’aveva letta, riletta e 
finito per dire:

—  Che cosa è mai venuto in mente a Don Bosco di scri­
vermi? Una lettera simile non me l ’aspettavo.

Don Bosco rispose:
—  Glielo dico subito: ho scritto al Papa che non si lu­

singhi di queste apparenze di pace, ma si prepari a fare il 
sacrifizio della sua Roma, poiché essa gli sarà tolta.

Nel 1867, per tornare alla missione Tonello, il Papa, fatto 
venire in udienza Don Bosco, gli domandò:

—  Con quale politica vi cavereste voi da queste difficoltà?
—  ha. mia politica, rispose Don Bosco, è quella di Vostra 

Santità; è quella del Pater noster. Nel Pater noi supplichiamo 
ogni giorno che il regno del Padre Celeste sulla terra venga 
e si estenda, sempre più vivo, più potente, più glorioso: 
adveniat regnum tuum! Ecco ciò che importa.

E  spiegò il suo pensiero. Non far distinzione nelle trat­
tative tra provincie piemontesi, lombarde, venete e quelle 
tolte ai principi italiani e al Papa. Il Governo proponesse
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pure per i Vescovati i soggetti di suo gradimento e altret­
tanto facesse la Santa Sede per mezzo del Card. Antonelli. 
Il Papa confrontata la nota della Santa Sede con quella del 
Governo, eleggesse i nomi comuni alle due note, incomin­
ciandosi così a provvedere soltanto ad un certo numero, ossia 
alle nomine più urgenti; questi Vescovi fossero destinati 
alle sedi per le quali non ci fosse difficoltà da parte del Car­
dinale Antonelli; in quanto alle Bolle avrebbe pensato lui; 
si raccomandava però che con inconsulte rivelazioni non si 
compromettesse l ’esito della pratica.

Pio IX  aderì, e gli dette pieni poteri di trattare col 
comm. Tonello, riservandosi ogni libertà di decidere. Ma 
Don Bosco volle incominciare dal Card. Antonelli, e seb­
bene con qualche stento, lo indusse a guardar le cose se­
condo l ’aspetto religioso più che politico. Solo dopo un tal 
passo tornò dal Tonello, al quale Ricasoli aveva telegra­
fato: «Vedete d’intendervi con Don Bosco». Il Commen­
datore che era uomo di buone intenzioni, si accordò facil­
mente con lui; comprese benissimo come Pio IX  non potesse 
ammettere la presentazione delle Bolle al Governo, princi­
palmente da parte dei nominati alle Diocesi degli antichi 
Stati Pontifici, e si accontentò di un semplice avviso di 
nomina.

Il Papa, udita l’arrendevolezza del Tonello, ne fu con­
tento e approvò; lo stesso fece il Governo, interessato a dare 
una soddisfazione alla Francia che favoriva l'accomoda­
mento, e da quell'istante la discussione tra il delegato pon­
tificio Antonelli e il Commendatore si ridusse al modo di far 
riconoscere le nomine. Fu convenuto verbalmente che si 
stabilissero d’accordo le sedi e le persone da nominarsi, il 
delegato pontificio ne darebbe comunicazione al Governo; 
la S. Sede spedirebbe le Bolle in conformità di quelle del­
l'ultimo Arcivescovo di Genova, omesso ciò che toccava la
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presentazione sovrana: l ’inviato  italiano, avutan e la nota 
scriverebbe al ^Ministero, perchè im m ettesse i nom inati nel 

possesso delle loro mense.
Su queste basi, e concorrendo Don Bosco con Pio IX  

a formar la lista dei candidati per conto della Santa 
Sede, questa, avvenuto l ’accordo col Governo per un 
bel numero di nomi, ne pubblicò in due Concistori trenta- 
quattro, ossia il terzo dei nominandi. E si sarebbe fatto 
dippiù se il Ministero Ricasoli, e con esso la missione 
Tonello, non fossero caduti. Senonchè l’opera di Don 
Bosco fruttificò anche dopo, perchè parecchi degli altri 
nomi, che in parte aveva egli stesso proposti e fatto acco­
gliere dal Governo, servirono per altre nomine fatte alla 
spicciolata.

Questo successo di Don Bosco fece sì che, nel 1871, dopo 
l ’annessione di Roma, essendosi verificate nuove vacanze 
in molte Diocesi e risvegliate le difficoltà, egli fosse nuova­
mente chiamato ad interporsi tra la Santa Sede e il Governo; 
a dare alla prima indicazioni preziose sopra alcuni candidati 
all’Episcopato; a ottenere dal secondo, che per il conferi­
mento delle temporalità si contentasse di alcune norme da 
lui immaginate, le quali salvarono i diritti ecclesiastici dalle 
ombrose suscettibilità dello Stato. Molto più egli avrebbe 
ottenuto se alcune indiscrezioni sulla ragione dei suoi viaggi 
tra Roma e Firenze non avessero suscitato il clamore della 
stampa ultra-liberale, con un allarme al quale purtroppo 
abboccarono alcuni giornali cattolici. Così, senza pensare 
che Don Bosco agiva per ordine di Pio IX, lo; investirono 
violentemente come temerario cacciatore di conciliazioni. 
Il fatto è che tutte queste grida svegliarono l’attenzione 
della Prussia e le pratiche andarono in fumo per le pressioni 
di Bismarck, che allora voleva anche l'Italia a sua compagna 
nella lotta contro la gerarchia.
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Ad ogni modo, l ’utilità della sua azione risulta anche da 
una lettera del Guardasigilli conservata nell’archivio sa­
lesiano.

Giova qui notare che quei cattolici i quali diffidarono 
allora di Don Bosco, dimenticando tutto il suo passato, 
non potevano tuttavia sapere due episodi che oggi si sanno: 
primo, l ’essere stato egli durante il Concilio in Vaticano uno 
dei più ardenti ed efficaci promotori del voto per l ’infalli­
bilità. A lui si dovette se Mons. Gastaldi, noto avversario 
dell'opportunitá di esso, ne divenne tanto fautore, da pro­
nunziare, tra la meraviglia generale dei Padri, il memora­
bile discorso. Il secondo episodio fu il seguente:

Pio IX  aveva voluto il suo parere sopra una questione 
gravissima: se in seguito al X X  settembre il Papa dovesse 
lasciare Roma o restarvi. Don Bosco aveva risposto le se­
guenti parole: « La sentinella d’Israele si fermi al suo posto 
e stia in guardia della Rocca di Dio ».

Nel 1874, trovandosi nuovamente in Roma, ottenne dal 
Ministro di Giustizia Vigliani che si vietasse nel Colosseo, 
cioè nella terra consacrata dai martiri, un ballo pubblico, 
e in mezzo a ben altre difficoltà contribuì ad ottenere che 
non si sopprimessero le tre case, delle Oblate di Tor de 
Specchi, delle Dame del Sacro Cuore a Trinità dei Monti, 
delle Suore della Carità a Bocca della Verità.
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Il 6 agosto 1876, inaugurandosi la ferrovia Torino-Ciriè- 
Lanzo, Don Bosco mise le sale del suo collegio, appunto di 
Lanzo, a disposizione delle autorità per il ricevimento, al 
quale prese parte egli stesso. I Ministri Depretis, Nicotera, 
Zanardelli, con Senatori e Deputati, fecero lungamente 
cerchio intorno a liai, occupati, più che d’ogni altra cosa, di



conoscere quest’uomo e di tastarlo sopra parecchi punti 
religiosi, morali, politici. Talvolta sembravano interrogarlo, 
specialmente sullo stato delle anime proprie, quasi per sor­
riderne poi, ed egli sapeva mescolare a sua volta lo scherzo 
alla gravità; ma quando si accomiatarono cortesemente 
e con grandi elogi dell’opera sua, assunsero l ’aspetto di chi 
riflette alle cose che si è sentite dire.

Nel 1878, quando, morto Pio IX, la Sede fu vacante, 
Don Bosco ebbe incarico di scrutare il Governo, intorno 
all’atteggiamento che avrebbe tenuto verso il Conclave. 
Si presentò al Ministro di Giustizia Mancini, che lo ricevette 
poco cortesemente. Allora pensò d’andar da Crispi, Ministro 
dell’interno, e non s’ebbe dapprima molto miglior acco­
glienza, ma quando questi udì ripetersi che il Sacro Collegio 
voleva una risposta pronta e precisa; che in ogni caso il 
Conclave si sarebbe tenuto, fosse pure a Venezia, a Vienna,
o ad Avignone; che doveva premere al Governo l ’elezione 
del Papa in Roma, restò un momento pensoso, poi alzatosi 
e tendendo la mano a Don Bosco, gli disse: « Assicuri pure 
da parte mia i Cardinali che il Governo rispetterà e farà ri­
spettare il Conclave e che l ’ordine pubblico non sarà me­
nomamente turbato ».

Leone X III, al quale Don Bosco aveva pronosticato 
la tiara il giorno stesso in cui riportò al Vaticano la risposta 
di Crispi, ebbe per lui, come vedemmo da molte prove gli 
stessi sentimenti, la stessa considerazione che gli aveva 
avuto Pio IX. L ’ultima volta che gli concedette udienza, 
cioè il 27 maggio 1887, pochi mesi prima che Don Bosco 
morisse, usò grandissima benevolenza a lui e ai Salesiani; 
tanto da ricordare quell’altra udienza del 1884, in cui gli 
aveva detto: « La vostra vita non appartiene a Voi, ma 
appartiene alla Chiesa. Io vi amo, vi amo, vi amo! Chi è 
vostro nemico, è nemico di Dio.....Non siete voi, ma è Dio
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che opera nella vostra Congregazione ». Quell’ultiina volta, 
prima di licenziarlo, Leone lo pregò di parlargli in confi­
denza dei futuri destini della Chiesa. Don Bosco si schermi 
osservando che il Santo Padre conosceva meglio di lui l ’an­
damento della cosa pubblica.

Il Papa insistè.
—  Non vi domando del presente, questo lo conosco 

anch’io; ma dell’avvenire.
—  Io non sono profeta! —  rispose l’altro sorridendo. —  

Ma dovette cedere ed espresse le sue opinioni e « quanto 
conosceva ». Il senso di queste ultime parole da lui stesso 
riferite non lo rivelò.
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Ma bisogna tornare un po’ indietro. Nel 1867, trovan­
dosi Don Bosco a Roma, Francesco II, Re spodestato delle 
Due Sicilie, che dopo il 1861 vi si era rifugiato, volle inter­
rogarlo sopra i suoi destini. L ’incontro fu preparato dalla vi­
vente Principessa di Piombino nella propria Villa Ludovisi.

Il Re lo pregò dunque di dirgli francamente se avrebbe 
riacquistato il Regno, come molti gli promettevano. Don 
Bosco si schermì anche con lui, ma insistendo il Re, gli 
rispose:

—  Se vuole che parli schietto, le dirò che Vostra Maestà 
non tornerà più sul trono.

—  E  su cosa si fonda, per dirmi questo?
—  Sul modo con cui i Reali di Napoli trattarono la 

Chiesa.
—  Che intende con queste parole?
—  Che la Santa Chiesa fu trattata a Napoli con poca 

reverenza.
—  Come? La Chiesa non era protetta?



—  Protetta la Chiesa? Per più di sessantanni rimasero 
in vigore le leggi Febroniane. Un Vescovo non poteva dare 
la Cresima, ordinare preti, adunare sinodi, far visite pasto­
rali, corrispondere con Roma, senza aver prima il bene­
placito del Sovrano. Questo si chiama protegger la Chiesa?

—  Ma veda, Don Bosco, soggiunse il Re; era una misura 
generale di sorveglianza, per necessità politica, pel timore 
di una rivoluzione, per salvaguardare i diritti della Corona.

—  Ma erano misure intollerabili. E  il pessimo tribunale 
della Regia Monarchia ed Apostolica Legazia di Sicilia, che 
spiava e impediva ogni relazione del clero secolare e degli 
Ordini religiosi colla S. Sede?... Giudici iniqui usurpavano 
l ’autorità del Papa e dello stesso Sovrano; rendevano vane 
le disposizioni dei Vescovi, perseguitavano i buoni religiosi 
favorendo i peggiori. Quindi scandalo dei fedeli, immoralità, 
prepotenza, frodi, inclusioni di indegni nei maggiori uffici, 
dispersioni di beni religiosi in usi profani, e mille altri aggravi. 
Questa è la ragione del castigo di Dio sulla Dinastia.

—  Ma Sua Maestà il Re Ferdinando, mio padre, negli 
ultimi anni del suo regno, in buon accordo col Papa, aveva 
acconsentito a togliere non pochi disordini di Sicilia.

—  SI, è vero, ma le cause non furono o non poterono 
essere rimosse. Si vollero conservare ancora alcuni privilegi 
di quel funesto tribunale, che avrebbe dovuto essere sop­
presso.

A questo punto Don Bosco rimase qualche tempo rac­
colto e pensieroso, e il Re dopo qualche istante ripigliò:

—  E  se io tornassi sul trono dei miei padri, crede che 
le cose andrebbero meglio?

—  Maestà, io conosco la sincera Vostra devozione alla 
S. Sede e le prove luminose che ne avete date. Siete il figlio 
di una Santa! Ma il potere corrisponderà al volere? Il mal 
influsso di certi consiglieri non cercò per molti anni di tenere
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accese nel cuore dello stesso vostro padre le diffidenze contro 
Roma? In certi casi potreste fare quello che fecero i V ostri 

antecessori.

Il Re si mostrò quasi offeso di questa supposizione e 
replicò:

—  Ma sa che nessuno prima di lei mi ha parlato così? 
Tuttavia mi piace la sincerità. Ed ora mi dica: qualche av­
venimento potrebbe pure ricondurmi a Napoli.

—  No: ve ne sarebbe uno solo, ma non accadrà.
—  E  quale? chiese il Re con viva curiosità.
—  Una generale anarchia; mancando allora il Sovrano 

conquistatore e la sua dinastia, i popoli, ricordando le vostre 
buone azioni potrebbero ricorrere a chi avevano prima per 
Re. Solo in questo caso ci sarebbe qualche speranza; ma è 
una pura supposizione.

Qui si può notare che le parole di Don Bosco fecero im­
pressione durevole nel Re, poiché vedendo egli, nel 1893 a 
Parigi, l ’Abate di Villeneuve — che ce lo riferì dopo la morte 
di lui —  gli disse: « La mia Casa fece molto male alla Chiesa 
ed è naturale che l ’abbia espiato ».

Il dialogo terminò, ma fu ripreso più tardi colla Regina 
Maria Sofia, che è ancora vivente. Questa, di carattere 
assai più fiero del Re, non volle arrendersi agli argomenti 
di Don Bosco. Anzi, se ne mostrò sdegnata, e gli confermò 
le proprie ferme speranze d’una restaurazione. Egli, pur 
usandole il massimo rispetto, tenne duro.

Due o tre giorni dopo mostrò desiderio di vederlo la Re­
gina madre. Egli ci andò una sera da solo. Don Francesia 
che l ’aveva accompagnato, sarebbe andato a prenderlo 
più tardi. All’uscire, questi chiese a Don Bosco come 
l ’avesse trovata.

—  Bene! ha voluto che le regalassi una mia medaglia di 
Maria Ausiliatrice; e che vedessi la sua famiglia; poi inter­
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rogandomi sulle nostre opere di Torino e sulla nuova chiesa 
a cui vuol concorrere secondo le sue forze, ha conchiuso:

—  Se fossimo a Napoli potrei fare di più... Don Bosco, 
crede lei che ci ritorni?

Io ho risposto: —  Maestà, non sono profeta nè figlio di pro­
feta, ma vuole il mio pensiero? Io le dico che Vostra Maestà 
non vedrà più Napoli. —  Ella mi guardò con occhio sereno 
soggiungendo: —  Sono rassegnata alla volontà di Dio.

Don Francesia non potè trattenersi dal dirgli:
—  Ma, Don Bosco, Lei ha avuto il coraggio di darle 

questa pillola senza nemmeno indorarla?
—  Che vuoi, mi ha forzato ed ho parlato. Lo so anch’io 

che era una profezia dolorosa, ma vedrai che sarà cosi!
E  cosi fu. Nell’anno stesso, per evitare il colèra che era 

comparso a Roma, essa si ritirò in Albano dove il contagio 
scoppiò tremendo, e ne fu una delle prime vittime.

Certo fa quasi pena —  come lo faceva a Don Bosco stesso
—  il sentir parlare così duramente a dei principi profughi. 
Ma quando si pensa che Don Bosco usava lo stesso lin­
guaggio anche con personaggi al colmo della loro potenza, 
si comprende come fosse grande e severo in lui il rispetto 
della verità veduta o preveduta, e come la sua carità, 
conservata anche nell’ammonire, non gli facesse tradir mai 
la schiettezza.
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Sul principio del 1883, Don Bosco era a Parigi, accoltovi 
con una riverenza universale ed entusiastica. I visitatori 
d ’ogni partito e d’ogni classe non si contavano più. I principi 
della Casa d’Orleans, col loro capo, il Conte di Parigi, gli 
fecero grandi onori e quasi tutti vollero ricevere la Comu­
nione dalle sue mani. Gli Allievi Ufficiali della scuola di



Saint-Cyr, un migliaio circa, desiderarono e ottennero che
li visitasse, volgesse loro una parola e li benedicesse. Fra 
quelli che andarono a riverirlo vi fu Paul Bert, l'uomo 
che con Gambetta e con Ferry aveva per così dire formato
il primo triunvirato anticlericale della Repubblica. Don 
Bosco rimase stupito della preghiera che questi gli fece: 
rivedergli un libro di morale per le scuole, che era stato messo 
all’indice. Il Bert s’impegnava ad eseguire in una seconda 
edizione tutte le correzioni che l ’altro gli avrebbe indicato. 
D. Bosco ne prese occasione per dire all’interlocutore parole 
di vita eterna, e accettando l ’incarico lo fece compiere dal 
Curato della Maddalena, dal quale il Bert accolse rive­
rentemente tutte le modificazioni da fare. E  fu notato che 
questi, andando subito al Tonchino, si mostrò benigno alla 
Chiesa e ai Missionari.

Una sera un vecchio signore a lui ignoto, che aveva fatto 
anticamera per tre ore, gli dichiarò d’essere un incredulo, e 
alle parole di Don Bosco sulla eternità e sulla salute dell’a­
nima, rispose come chi, lungi dal pensare a ciò, non ricor­
dasse neppure di dover morire. Senonchè protraendosi il 
colloquio, a un certo punto tacque e abbassò il capo in atto 
di chi prenda a meditare. Don Bosco rispettò il suo silenzio 
e solo dopo qualche tempo ricominciò a parlare, facendogli 
intendere che non potevano più rimanergli molti anni di vita, 
ma che gli sarebbero stati preziosi per tornare alla Chiesa, 
implorare Iddio e scongiurare l ’ira finale. Il vecchio rispose 
che qualunque fosse la distanza dei loro pensieri, quello era 
un parlare da amico, sul quale avrebbe riflettuto a lungo, 
e si congedò, promettendo di venirlo a trovare ancora. Don 
Bosco nella carta di visita che l ’altro gli aveva lasciato 
lesse questo nome: « Victor Hugo ». Questi mantenne la 
promessa, ma nel rivederlo prese le mani di Don Bosco e 
gli disse:
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—  Vi prego di perdonarmi da buon amico lo scherzo 
che vi feci l ’altra volta presentandomi a voi come incredulo.
Io credo all’immortalità dell'anima, come credo in Dio e 
spero di morire nelle braccia di un prete cattolico che gli 
raccomandi l ’anima mia.

Don Bosco stesso volle scrivere per intero le due lunghe 
conversazioni, perchè restasse memoria sicura d’un incontro 
così memorabile.

Durante quel viaggio, in due fortunati incontri a Nizza, 
egli vide offrirsi come Cooperatrici salesiane, la Regina del 
Wurtenberg, sorella d ’Alessandro II di Russia, e la prin­
cipessa Hohenzollern, Infante di Spagna.

Ma l ’anno non doveva chiudersi senza che avesse occa­
sione d ’avvicinare un altro personaggio celebre, il conte di 
Chambord, gravemente malato nel suo castello di Fröhsdorf. 
La fama dell’efficacia straordinaria delle preghiere di Don 
Bosco indusse la moglie, Maria Teresa d’Este, e la piccola 
Corte a ricorrere a lui perchè lo visitasse. Egli, ripetutamente 
supplicato, esitava ad accondiscendere. Narra ancora Don 
Francesia:

« Noi che vedevamo Don Bosco sempre arrendevole 
ad ogni domanda di soccorsi spirituali, e che soleva accor­
rere prontamente al letto di ogni suo povero figlio, non po­
tevamo credere a noi stessi nel trovarlo non solo indiffe­
rente, ma quasi restio a quelle premure. Gli dicevamo con 
tutta confidenza: —  Ma anche i ricchi hanno bisogno di una 
sua visita.....

— • Hanno tanti sacerdoti, possono anche aver V e­
scovi...

—  Sì, è vero: ma se quel principe volesse sentire una 
sua parola?

—  E  che potrei dirgli di più dei sapienti ed illustri che
lo assistono: non è per i grandi che mi ha mandato Dio.
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« A noi invece pareva che la sua presenza avrebbe 
potuto fare del bene anche presso un figlio dei Re di 
Francia t>.

Le insistenze intanto continuavano, e i dispacci si suc­
cedevano ai dispacci. Finalmente arrivò a Torino, con 
l'incarico di condurlo con sè a qualunque costo, M. Joseph 
Du Bourg, gentiluomo del Principe, oggi ancora vivente. 
Don Bosco si avvide che il rifiutare ancora sarebbe stata una 
mancanza di carità, e sebbene a malincuore si arrese. Ma 
cosi a malincuore, che, come narra il Du Bourg nel suo re­
centissimo volume Les entrevues de Frohsdorf, tardò tanto 
a muoversi da Valdocco, da arrivare proprio nel momento 
che il treno partiva. Si fu a tempo per salire, ma non per 
spedire il bagaglio del Du Bourg, che gli dovette essere in­
viato col treno successivo. È interessantissimo il confronto 
tra il racconto di D. Francesia e quello del Du Bourg intorno 
a questo viaggio. Nel primo si vede il sentimento di Don 
Bosco, che riveriva il grado, le virtù e l ’alto carattere del 
principe, ma non si sapeva capacitare che Iddio non potesse 
trovare fuori di lui un’altra via di ricondurre a salute la 
Francia. Invece nel secondo c ’è il pensiero dei legittimisti 
francesi, che nella vita di Enrico V mettevano tutte asso­
lutamente le loro speranze religiose e patriottiche. Essi 
avrebbero voluto che Don Bosco facesse addirittura il mi­
racolo; lo sperarono anzi la sera del 15 luglio, festa di San 
Enrico, quando improvvisamente stando tutti a pranzo si 
spalancarono le porte, e il principe, che da molto tempo non 
s’era più alzato di letto, comparve in una poltrona girante 
a fare anch’egli il suo brindisi. Don Bosco continuava tut­
tavia a dirgli:

—  Noi pregheremo l ’Ausiliatrice perchè le ottenga la 
grazia; ma se invece di terra V. M. ottenesse dell’oro do­
vremmo essere anche più soddisfatti.
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L ’oro era una morte santa; quella che appunto chiuse, 
poche settimane dopo, la nobilissima vita dell ’enfant du mi- 
racle.

Quando Don Bosco fu tornato, un giorno ch’era a pranzo 
coi suoi Antichi Allievi, e questi si rallegravano a veder in­
vocato il suo aiuto auche lontano, in aule principesche, egli 
rispose sorridendo:

—  Certo, il Signore ha voluto ancora esaltare il pasto­
rello dei Becchi e gli dobbiamo gratitudine. Però non vi na­
scondo che sarei andato più volentieri al letto di povera 
gente, che a quello d’un Re.

Ed era un sentimento sincero. Potenti ed umili egli li 
trattava nello stesso modo; con quella semplicità faceta, che 
dinanzi ai primi doveva conciliare il rispetto al loro grado 
con la dignitosa schiettezza sua, e dinanzi ai secondi na­
scondere l ’innegabile superiorità sua sotto il riguardo do­
vuto alla pochezza loro. Ma le sue preferenze erano sempre 
per questi ultimi. Ad ogni modo le sue relazioni con qua­
lunque specie e gerarchia d’uomini egli le regolava secondo 
le norme espresse da queste sue testuali parole:

« Un prete è sempre un prete e tale deve manifestarsi 
in ogni sua parola. Ora esser prete vuol dire aver di mira 
continuamente e per obbligo il grande interesse di Dio. Un 
sacerdote non deve mai permettere che chiunque si avvi­
cini a lui ne parta senza aver udito una parola che manifesti
il desiderio della salute eterna della sua anima ».
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CAPITOLO XXII.

La morte.

Un sacerdote, con cui non s’era più incontrato da quasi 
quarant’anni, gli domandò:

—  Ricordi ancora quel che mi dicesti nel 1846 all'uscire 
da una malattia mortale?

—  Benissimo; ti dissi che se morivo allora, ero preparato; 
adesso invece chi sa? Non ti dissi questo?

—  Appunto; ma vedi quanto bene hai potuto fare! 
Oratorii, congregazioni, chiese, collegi, ospizi, missioni. Se 
tu fossi morto allora, queste cose non avresti potuto farle.

—  Ti sbagli, caro mio, quelle cose si sarebbero fatte lo 
stesso. L ’autore è stato Dio solo. Sono tutte opere delle sue 
mani. —  Poi chinò la fronte, e con gli occhi umidi ripetè:
—  Sono tutt'opera delle mani sue.

Un giorno che D. Lemovne gli augurava buona salute 
e lunga vita, perchè potesse lavorare sempre di più, rispose:
—  Il Signore disponga di me come crede; finché mi lascia 
in vita ci sto volentieri, e lavoro quanto posso, ma in fretta, 
perchè vedo che il tempo stringe. Quando suonerà la cam­
panella deH'eternità, ci andrò anche più volentieri; ma finché 
starò di qua, non lascierò un momento di far disegni e di



compierli per quanto posso; se dovrò lasciarli a mezzo, re­
sterà chi li porti alla fine. Tutto sta che il Signore mi possa 
dire: —  Euge, serve bone et fidelis.....

Questo conto egli faceva della vita; profittarne per la­
vorare, come se il suo lavoro fosse indispensabile, e to­
gliere al tempo stesso ogni merito in quel che s’era fatto e 
ogni supposta necessità in quel che s’avesse a fare. La 
sola vera efficacia che attribuiva alle sue fatiche era di 
corrisponder ai comandi divini e quindi prepararlo a 
morir bene.

Ma queste fatiche e le ansie che le accompagnavano pro­
strarono la fibra di Don Bosco prima ancora che l ’età potesse 
vincere da sola la sua robustezza, invano provata dalle fre­
quenti malattie. Chi scrive queste pagine ricorda d'averlo 
dovuto sostenere col suo braccio quel giorno del 1884, che a 
Valsalice, dopo il pranzo dato in onore di Giovanni Cagliero, 
pure allora consacrato Vescovo, l ’uomo venerando volle 
scendere al pian terreno per assistere ad una premiazione, 
e per l ’indebolimento e il torpore delle gambe non lo poteva 
da solo. Pure, fin verso la fine del 1887, qualche passo per 
la via potè farlo ancora: solo il 18 dicembre cessò di cam­
minare e bisognò servirsi d’un seggiolone a ruote. Ma anche 
questo mezzo giovò per pochi giorni. Si mise a letto nel- 
l ’avvicinarsi del Natale. Lì per lì parve che la malattia pre­
cipitasse, tanto che il 24 dicembre gli fu amministrato il 
Viatico e l’Olio Santo; ma riavutosi alquanto, le speranze di 
coloro che lo circondavano, invano dissuase dai medici, non 
si vollero rassegnare a chiamarsi illusioni. Non si illudeva 
egli tuttavia. A Don Albera che il 28 dicembre gli diceva: 
« Altre due volte Lei è giunto alle porte dell’eternità, e ne 
è ritornato indietro per le preghiere dei suoi figli. Vedrà 
che accadrà lo stesso anche questa volta ». « No: questa volta 
non ritorno più! », rispose Don Bosco.
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Anzi quando i circostanti lo pregavano di domandare a 
Dio la guarigione, egli si contentava di dire: « Sia fatta la sua 
volontà ». E  se qualcuno gli metteva addirittura in bocca 
la domanda col suggerirgli: « Maria Santissima, fatemi gua­
rire », non rispondeva, e pregava di non essere lusingato 
neppure dalla pietà dei medici: « Non temo nulla; sono tran­
quillo e disposto ».

I suoi ultimi giorni erano il riassunto di tutta la vita. 
Morendo di sfinimento più che d’una malattia determinata, 
la mente e l ’anima serbavano interamente le antiche forze 
e le antiche disposizioni. Non v ’era giorno, che non racco­
mandasse ai suoi dipendenti qualcuno dei punti più cari 

✓ . . .  . . 
delle regole salesiane e della vita cristiana. Visitato conti­
nuamente dal Cardinale Alimonda e da personaggi d'alto 
grado di passaggio per Torino, che gli portavano notizie 
dell’interessamento del Papa e del mondo, egli li riceveva 
ancora colla schietta e grata familiarità con cui aveva trat­
tato in ogni tempo i grandi e i piccoli. Consapevole delle 
strettezze in cui la sua Opera yersava ogni giorno e della 
necessità che ogni giorno ci pensasse la Provvidenza, ser­
bava intatta la sua fiducia in Dio; sicuro nella propria umiltà 
che essa non avrebbe avuto bisogno della cooperazione sua. 
Da sera dell’8 gennaio disse al segretario:

—  Ho speso tutto prima della malattia; ora sono senza un 
soldo e i nostri ragazzi bisogna sempre nutrirli. Come faremo? 
Prima potevo aiutarli andando io stesso a limosinare. 
Adesso, a chi vuol fare la carità a Don Bosco e ai suoi si dica 
di farla senz’altro, perchè Don Bosco non potrà più andare 
e venire.

Perfino la giocondità gli rimaneva ancora. Un giorno, 
mentre gli assistenti parlavano fra loro del modo meno in­
comodo di cambiarlo di letto, egli disse: « Ci vuol tanto! mi 
si attacca una corda al collo, e mi si tira nell’altro letto
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cosi ». Il 15 gennaio, che il* respiro gli era molto penoso, si 
rivolse ad essi: « Se poteste trovarmi un fabbricante di 
mantici, che venisse ad accomodare i miei, mi fareste un 
gran servizio ». Due sere dopo, che per sollevarlo di peso 
dette una mano anche il Professor Don Francesia: —  Oh, 
esclamò sorridendo, per così poco disturbare una celebrità!

—  Ma durante l ’operazione che riusciva dolorosa per le 
piaghe del decubito, avendogli detto Don Sala: —  Povero 
Don Bosco! quanto lo faccio soffrire! questi aveva risposto:

—  No; dì piuttosto, povero D. Sala, cue deve far tanta 
fatica! Ma lascia fare a me; a tempo e luogo ti ripagherò.

Il 27 si vide che le cose tornavano ad andar male. La 
sera, D. Sala, solo in camera con lui, colto un momento nel 
quale sembrava che avesse il respiro più libero, gli chiese:

—  Si sente molto male, non è vero?
—  Eh sì; ma tutto passa e passerà anche questo!
—  Posso fare qualche cosa per sollevarlo un po’?
—  Prega! —  Don Sala congiunse le mani e si mise a 

pregare; poi ripigliò: —  Eppure Lei sarà contento al pen­
sare che dopo una vita di tanti stenti è riuscito a stabilire 
la Società Salesiana e a fondare Case quasi per tutto il 
mondo 

—  Certo, quel che ho fatto, l ’ho fatto pel Signore... Si sa­
rebbe potuto fare di più... ma lo faranno i miei figli. — E, 
preso un po’ di fiato, proseguì: —  La nostra Congregazione 
è condotta da Dio e protetta da Maria Ausiliatrice.

Alle 8 poteva farsi intendere a stento, e si dubitava se 
fosse in sè. Intanto gli assistenti parlavano sottovoce del­
l ’iscrizione da porsi sulla tomba del conte Colle, uno dei suoi 
maggiori amici e benefattori, morto il i°  gennaio. Don Rua 
pensava di scrivere: Orphano tu eris adiutor; Mons. Cagherò 
proponeva invece: Beatus qui intelligit super egenum et pau­
perem. Quand’ecco Don Bosco apre gli occhi e con voce ab­
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bastanza intelligibile dice: —  « Scolpirete: Pater meus et 
mater mea dereliquerunt me, Dominus autem assumpsit me ».

Nelle ultime ore la sua vita non si manifestò quasi più 
che nelle preghiere. Per tutto il giorno 29 aveva ripetuto: 
«Madre...! Madre...! domani! domani!» E  verso le 6, tra
sè, sotto voce: « Gesù.....Gesù.......! Maria..... Maria...... ! Gesù
e Maria, vi dono il cuore e l ’anima mia... In  manus tuas,
Domine, commendo spiritum meum..... Oh..... apritemi le
porte del Paradiso ».

Più tardi colle mani giunte andava ripetendo alcuni dei 
testi scritturali, che lo avevano sempre guidato e datogli 
regola nelle opere sue: —  Diligite..... Diligite inimicos ve­
stros..... Benefacite his qui vos persequuntur... Quaerite re­
gnum D ei..... Et a peccato meo... peccato meo..... munda.....
munda me. Era l ’uomo d’azione, che tuttavia non aveva 
mai pensato gli fosse lecito l'agire per far a meno del pre­
gare; che aveva pregato lavorando, ma sempre serbando alla 
preghiera il diritto di sovrastare al lavoro e d’informarlo 
di sè. Ora, che la possibilità del lavoro cessava, la preghiera 
così isolata, riaffermava il primato che aveva tenuto nel­
l ’anima di lui.

Il 30 gennaio siamo alla fine. Don Rua inizia il suo ret­
torato imminente col far riconoscere a tutte le centinaia 
di sacerdoti e di alunni della casa, che il Rettore è ancora Don 
Bosco e che in ispirito lo rimarrà sempre. Li fa adunque 
sfilare nella camera, dove questi agonizza. Don Bosco ha
il capo un po' chino sull’omero destro e appoggiato a molti 
guanciali. Il viso è calmo, gli occhi socchiusi, le mani distese 
lungo i fianchi. Sul petto ha un crocifisso e ai piedi la stola 
violacea, insegna del Sacerdozio. Essi s’avvicinano, s’in­
ginocchiano e pregano. Questi bacia le coltri; quello in si­
lenzio si asciuga le lagrime; quell’altro scoppia in singhiozzi. 
Sfilano pian piano tutti, e dura a lungo l'ultima rassegna,
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muta, passata dal patriarca ormai inconsapevole. Ecce quo­
modo moritur iustus.

Suonavano le 4,45 di mattino del 31 gennaio 1888, 
quando il sacerdote, che era più vicino al capezzale si volge 
agli astanti e intona il De profundis.

Sull’anima dei mille e mille suoi figli passano in quel­
l'istante le desolate parole eh'erano state il più lontano ri­
cordo d ’infanzia serbata da Don Bosco: « Tu non hai più 
padre »; ma dalla bocca di Don Rua s'ode l'ammonimento 
evangelico: « Perchè cercate fra i morti colui che è vivente? » 
Infatti, terminate le preghiere, dice agli astanti: « Il nostro 
padre ci è diventato protettore nel cielo. Facciamocene 
degni, seguiamone i precetti e gli esempi ed egli assisterà 
gli orfani suoi ».

*
*  *

Chi avrebbe mai detto a Don Rua, il 25 marzo 1855, 
quando coi voti fu chiamato a iniziare da solo, e contro 
ogni speranza, la Società Salesiana, che il giorno in cui gli 
sarebbe toccato d'ereditarne il governo, l'inventario di 
questa successione avrebbe compreso sessantaquattro case 
sparse in Italia, nel Trentino, in Francia, Spagna, oltre 
Oceano nell’Argentina, nell'Uruguay, nel Chili, nel Brasile, 
e che vi si dovessero aggiungere le missioni alla Patagonia 
e alla Terra del Fuoco? Un solo segno dello stato primitivo 
l ’erede trovava nel retaggio; la penuria. La popolosissima 
casa dove Don Bosco era morto, mancava quel giorno 
stesso di pane, e lì per lì non si sapeva dove prenderlo.

Ma molto meno avrebbe immaginato che la profezia di 
Don Bosco accolta dai suoi colla smessa fede con cui era pro­
nunciata: « Si sarebbe potuto fare di più, ma lo faranno i miei
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figli » dovesse adempirsi in maniera così sovrabbondante. 
Ventidue anni dopo, quando alla sua volta mori Don Rua, 
si potè notare che il suo governo aveva portato a treceuto- 
quarantuno le varie fondazioni salesiane, moltiplicandole 
negli Stati su ricordati ed estendendole, nel 1889 al Canton 
Ticino; nel 1890 alla Colombia; nel 1891 al Belgio; all'Al­
geria e alla Palestina; nel 1892 al Messico; nel 1894 al Por­
togallo, al Venezuela e al Perù; nel 1895 all’Austria, Tunisia e 
Bolivia; nel 1896 all’Egitto, Colonia del Capo, Paraguay 
e Nord-America; nel 1897 al Salvador; nel 1898 alle Antille; 
nel 1903 alla Turchia; nel 1906 alle Indie Inglesi ed alla 
Cina; nel 1907 e 1908 al Mozambico, all’Africa Orientale, 
alla Repubblica di Costarica ed a quelle di Honduras e di 
Panama. L,e missioni della Patagonia avevano ormai con­
quistato quelle immense zone alla civiltà e alla religione, 
e loro si erano aggiunte quelle tra gli Jívaros di Meudez e 
Gualaquiza nell’Equatore e quella dei Bororos nello Stato 
del Matto Grosso del Brasile.

Quale delusione, questi frutti palpabili ottenuti da Don 
Bosco, in vita e in morte, per coloro che se avessero sa­
puto i poveri inizi della Società, ne avrebbero sorriso di 
compassione, tanto fuori di Valdocco le dottrine trionfanti,
il parlamento e la piazza proclamavano concordi e minac­
ciose che l ’èra degli ordini religiosi era chiusa per sempre.

Ma innanzi al feretro di Don Bosco questa delusione, pur 
confessando se stessa in silenzio, invece di mostrare dispetto 
si uni all’affetto comune. I suoi funerali, affollati come quelli 
d ’un Re, rivelarono che una tal perdita era compianta dagli 
uomini di qualsiasi parte. Poiché l ’ira di coloro, i quali an­
nunziano cessata l'efficacia della Chiesa sul mondo e lavo­
rano a farla effettivamente cessare, somiglia talvolta all’ira 
di figli, che pure avversando i genitori tengono in serbo la 
speranza della loro misericordia. Quando infatti qualche

C r i s p o l t i  —  Don Bosco. aa
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uomo straordinario rinnova a vantaggio del popolo le be­
neficenze ispirate da Dio, quegli irosi, che avevano detto 
impossibile il suo sorgere e mostrato di non volerlo, sono 
poi contenti nell’intimo, che egli sia sorto e li abbia delusi. 
Troppo avrebbero avuto da pentirsi se il loro augurio si 
fosse adempito, se contro il vantaggio dell’umanità fossero 
riusciti ad accorciare il braccio dell'Eterno.

Bene è vero, che, per scusarsi di questa impreveduta ve­
nerazione verso il grande defunto, alcuno disse e dice ancora 
aver Don Bosco dovuto la sua fortuna e il suo credito al­
l’essere stato un santo non all’antica, ma alla moderna. E 
non pensano che in fatto di santità ciò che è più efficace nei 
tempi nostri non può essere opposto a ciò che la costituì 
in tutti i tempi. Se anzi questo libro qualche cosa dimostra, 
essa è la rigida, spontanea, pacifica fedeltà di Don Bosco 
a tutto ciò che la più certa e continua tradizione religiosa 
gli suggeriva nelle dottrine e nelle virtù: come dimostra che, 
solo per mezzo di questa fedeltà, egli potè diventare con 
sicurezza modernissimo, ossia, spesso con nuovi espedienti, 
apportare efficacemente l ’immutabile soccorso cristiano ai 
bisogni nuovi.

L ’amore alla gioventù povera, non solo egli l ’aveva tratto 
dal Vangelo e dall’esempio dei santi, ma, anche sceglien­
dola alle sue cure con una preferenza tutta moderna e sua, 
anche volendola modernamente e originalmente preparata 
ad ogni arte, egli si era tenuto alla norma perpetua, ponendo 
a base dell’educazione la pietà religiosa sola.

Improntò bensì le Missioni d ’un suggello nuovo, conso­
lidando nei selvaggi convertiti gli effetti della conversione, 
mediante la compiuta educazione dei fanciulli e le cure delle 
missionarie sulle bambine e le madri; ma lo moveva lo spi­
rito apostolico perenne dei Papi e dei grandi fondatori di 
Ordini religiosi, per i quali non c ’è suffi ciente evangelizza-
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zionc dei vicini se non si estende anche ai lontani; se il 
banchetto della fede imbandito ai privilegiati non sazia la 
fame e la sete anche di quelli, che non furono chiamati 
dalla prim'ora alla mensa e ignorano perfino che un’ imba- 
digione vi sia.

Nella formazione della Società Salesiana, indulse senza 
dubbi ai tempi nostri in certi riguardi giuridici e in certa, 
diremo così, snellezza e semplicità d ’architettura, ma le 
virtù fondamentali su cui la fece poggiare erano di tutti
i tempi. Prima la castità, alla cui scrupolosa custodia in se 
stesso e negli altri provvide come gli antichi santi con tali 
implacabili precauzioni, da smettere dinanzi ad essa il di­
sinvolto ardimento dell’indole propria, da adoprare ed in­
giungere, in caso di pericolo, un solo scampo: la fuga. La 
seconda virtù è parimenti dal Vangelo: la povertà. Questo 
modo di liberazione dello spirito, non solo egli lo conserva 
anche in mezzo al maneggio dei milioni, apprezzando nel­
l ’oro una forza utile, non una causa d’agi, ma, secondo l ’uso 
costante dei perfetti, se l ’accresce pensatamente con indu­
strie da penitente, nel disagio dei poveri panni, della povera 
stanza, del povero cibo. La terza virtù, tratta aneli’essa da 
norme di secoli, cioè l ’obbedienza, egli, sull’esempio di tutti
i santi, che pure abbiano comandato, per richiederla nei 
sottoposti la esercita anche nel comando. Quel suo accogliere 
da sogni le indicazioni di ciò che dovesse fare, può esser og­
getto d ’esame quanto al carattere delle sue comunicazioni 
col Cielo, ma è prova già chiara e sicura della sua volontà di 
eliminare dalle proprie imprese e dai propri ordini il proprio 
arbitrio e d’essere un esecutore obbediente di voleri supremi.

La stessa collaborazione di tanti generosi che soccorsero 
col denaro i suoi disegni, fu principalmente eccitata dal ve­
dere che l ’edificio aperto ai venti moderni era fondato sopra 
una roccia immobile e conosciuta. Non già la sola novità
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bella e benefica delle sue case educatrici richiamò intorno 
a lui una schiera d’apostoli, di ricchi, di potenti, fattisi suo 
braccio, suo soccorso, suo scudo: anzi, in quanto novità lo 
mise in fastidio e in sospetto d ’alcuni. Bisognò che malle- 
vadrice dei benefici dell’opera novissima si facesse la santità 
di lui, come quella che stava garante della perpetuità dei 
suoi criteri. Tanto più che le migliaia di buoni di cui ottenne
il concorso, prima ancora del volere una parte nelle sue im­
prese parevano di domandare di far un sacrifizio a un tal 
uomo. Se dei drappi di cui a un tratto egli trovò coperti i 
sassi della sua via, seppe fare vesti per i suoi miseri e tende 
pel suo accampamento, restò sempre vero che gli erano stati 
distesi innanzi, principalmente perchè fossero calcati dai 
piedi di un santo.

Coloro che lo chiamarono il S. Vincenzo de’ Paoli del 
secolo XIX in tanto s’apposero bene in quanto mostrarono 
con ciò, che bisognava cercarne i caratteri nelle tradizioni 
più che nella modernità. Senonchè il confronto rischiava 
d'essere superficiale. Troppa diversità d ’indole e di tempi era 
fra questi due: il primo vissuto molti anni precettore in casa 
di gran signori; il secondo, nato nella libertà dei campi e 
improntatone per tutta la vita; il primo sorto in un secolo 
e in una nazione in cui l ’avvicinamento numeroso e frequente 
dei ricchi ai poveri era quasi da crearsi; il secondo, in giorni 
e luoghi dove non essendoci più questa ripugnanza e avendo 
la carità e la filantropia rotto le vecchie barriere, si trattava 
sopra tutto di moltiplicare la filantropia trasformandola 
in carità, e dare ad entrambe applicazioni ed estensioni 
ulteriori. Che se poi S. Vincenzo lasciò nome di maggior 
soavità e Don Bosco di maggior ardimento organizzatore; 
se il secondo, preso in se stesso, indipendentemente dall’opera, 
ebbe tratti più inaspettati e più fortemente segnati, troppo, 
ripeto, furono diversi il terreno e l’ufficio, per poter pesare
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sopra una bilancia umana i meriti rispettivi. Contentiamoci 
di dedurre dalla vita d ’ambedue, che le virtù eccelse non 
possono essere nè vere nè efficaci se non si radicano ben ad­
dentro nel suolo secolare degli esempi e degli insegnamenti 
cristiani. Questa identità à^W.'humus fecondatore darà poi 
a ciascuna pianta eminente una libertà di rami e di fronde, 
per cui le stesse differenze saranno segni della vegetazione 
felice. Anche per una tal varietà, mirabilis Deus in sanctis 
suis.
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Con tali caratteri suoi propri, ma avvalorati dal comune 
e immutabile sostrato evangelico, Don Bosco entrerà —  
se a Dio e alla autorità della Chiesa piaccia —  nel novero 
dei santi.

Egli non era ancora sepolto, e fatti mirabili movevano 
da lui. La stessa mattina che egli morì, la superiora d'un 
convento, da lungo tempo dolorosissimamente malata, non 
supponendone prossima la fine pensò di scrivere alla propria 
madre perchè le procurasse la sua benedizione. Poco dopo, 
addormentatasi leggermente, le parve di vedere Don Bosco 
che entrasse da lei e la guarisse. Si desta, riesce ad alzarsi 
da letto e si sente guarita. Mentre narrava il fatto alle com­
pagne stupite e s’avviava alla cappella, udì per le finestre 
la corsa d’un giornalaio che gridando il foglio aggiungeva: 
« colla morte di Don Bosco ».

Parecchi anni prima, il parroco di Nizas sul Rodano gli 
aveva chiesto che facesse ritornare alla fede uno scienziato 
incredulo, e s ’era sentito rispondere, che pregasse e sperasse; 
quando una mattina, stando sveglio, ebbe la visione di lui, 
che gli annunziava ottenuta la grazia. Lo scienziato infatti 
si convertì. Il parroco notò il giorno della visione: era quello



in cui a sua insaputa Don Bosco era spirato. Questi fatti, 
moltiplicatisi in seguito, uniti al fervore sempre crescente 
dell’invocazione popolare, e al processo minuto e rigoroso 
di ciò che in vita aveva fatto, detto e ottenuto di grande, di 
buono, di prodigioso, fecero si che il 23 luglio 1907 la Con­
gregazione dei Riti, colla suprema approvazione di Pio X, 
dichiarasse potersi introdurre la causa di beatificazione. 
Da quel giorno, noi salutiamo Don Bosco col titolo di Vene­
rabile e aspettiamo l ’ora del suo compiuto trionfo.

Ma frattanto, in mezzo alla sterilità pratica degli uomini 
che dànno la Chiesa per condannata alTinefficacia finché non 
l ’abbiano riformata, dobbiamo celebrarlo come eloquen­
tissima prova della fecondità, che essa conserva rimanendo 
immutata. Quale infatti è la pietra di paragone dell’efficacia 
di una fede, se non il creare ancora uomini in tutto conformi 
a sè, e farli capaci di educare a questa conformità un numero 
grandissimo di discepoli; avviarli tutti nel vario cammino 
del bene; improntarne fervorosamente i pensieri, gli affetti, 
la vita? Il motto che Don Bosco fece suo: Da mihi animas, 
caetera tolle, questo motto che riassume da secoli tutte le 
giuste rinunzie e le giuste avidità cristiane, si è rivelato 
ancora una volta come inarrivabile annunziatore di sacrifizi 
e di conquiste.

342  DON BOSCO
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