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PREMESSA

M a chi sono queste creature
col capo velato, un lungo abito
nero e un Crocifisso sul petto; che
vanno per le vie del mondo, fino
agli ultimi confini della terra e
paion possedere — soltanto loro -
il segreto della vera gioia?

Che creature sono queste, che
non hanno mai una casa loro, una
loro famiglia?

M a come si fa a vivere cosi?

Che hanno visto, dunque?

Chi hanno incontrato sul loro
cammino?

H anno visto I'l nvisibile!
H anno incontrato |'A more!
Sono le Suore.
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PRESENTAZIONE

Poiché gia dettai la prefazione alla biografia
di Madre Angela Vallese «Prima tra le prime
Missionarie di S. Giovanni Bosco » (Torino, L.I.
C.E. -1949), (*) ben volentieri ora, quale Succes-
sore di Don Bosco, accetto di presentare al pubbli-
co questo nuovo lavoro, che della venerata Madre
vuol mettere in luce soprattutto la vita avven-
turosa d'oltremare.

Ritratta di scorcio nella sua multiforme atti-
vita di pioniera delle Missioni Salesiane nella
Terra del Fuoco, la figura dell’eroica donna mon-
ferrina, donatasi a Dio fin dai suoi primi anni,
si staglia netta e viva da queste pagine sullo
sfondo nevoso delle ultime Cordigliere andine,
che quasi toccano il Polo Sud.

Puntarenas, Isola Dawson, Isola Grande,
Rio Gallegos, Santa Cruz, Port Stanley nelle Isole
Malvine, Ushuaia, la citta piu australe del mondo,

(*) prima completa biografia italiana, scritta da altra
penna, su testimonianze e memorie inedite d'Archivio.



sono le successive viete di approdo di quest’ardita
navigatrice, che ben puo stare vicina a Santa
Francesca Cabrini per il suo ardimento nell’af-
frontare le tempeste degli Oceani.

Tra i fiordi insidiosi dell’estrema punta del-
I’America del Sud, dove Cile e Argentina si uni-
scono, spartendosi il dominio della grande isola
detta Terra del Fuoco, a sud dello stretto di Ma-
gellano, Vintrepida Figlia di Maria Ausiliatrice
e di Don Bosco va a cercare i poveri Indi sper-
duti nelle lande deserte e gelide, entra nei loro
toldos luridi e affumicati, reca — col pane e i
vestiti — il sorriso della bonta materna che li
conquista e la parola della fede che li converte.

Con lei € un piccolo drappello di angeliche
creature, come lei votate al sacrificio — la Madre
buona aveva anzi insegnato loro a «rubare i sa-
crifici » — e queste, lasciate a due o tre nei posti
pit avanzati della Missione a fiancheggiare I'o-
pera dei Salesiani capeggiati dal grande Missio-
nario Mons. Fagnano, insegnano ai poveri Fue-
ghini, e specialmente alle loro donne e alle loro
bimbe — con la pulizia, I'igiene e la decenza —
ad amare Gesu e la Vergine SS. Ausiliatrice.

Ci passano cosi davanti, sulle pagine agili e
vivaci, come in una rapida televisione: Suor Vir-
ginia De Florio, romana, che dopo la sua morte
appare con la Madonna agli Onas moribondi;
Suor Josefa Piccardo, argentina, che per cinquan-
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Vanni lavora infaticabile in quelle terre inospiti;
Suor Ruffino, decorata dal Presidente del Cile
con medaglia d’oro per i suoi cinquantasei anni
di lavoro missionario; Suor Michetti, urugua-
yana; Suor Eufrasia Ballester, prima vocazione
magellanica; Suor Teresa Trivifio, Suor Adele
Alarcén, Suor Erminia Sanchez, alle quali Madre
Angela «ruba » il dolor di denti o I’emicrania o
I’insonnia...

Vediamo pure sul candido schermo passare
Luisa Pena, la giovinetta Ona che & andata con
Madre Angela a Torino a ringraziare Don Bosco
morente per aver inviato nelle sue terre i Mis-
sionari e le Missionarie ad aiutare i suoi fratelli;
Madre Caterina Daghero, la seconda Superiora
Generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice, che
nel giugno 1896 approda agli estremi lidi australi
e vi rimane quaranta giorni per rendersi conto
personalmente del lavoro apostolico delle sue fi-
glie; il Duca degli Abruzzi, che, sbarcato a Pun-
tarenas, si reca con tutto l’equipaggio ad ascoltare
la santa Messa nella cappella delle Suore; i queti
greggi di pecore pascenti per le immense praterie
in luogo dei solitari pinguini, dopo che la civi-
lizzazione é entrata nella fase organizzativa del
lavoro e dell’economia.

Ma il candido schermo televisivo ci presenta
pure delle «pecore nere » povere ragazze tra-
viate del continente, a cui la Madre buona pre-



para un asilo sicuro nella Casa di S. Valentino,
fondata apposta per la loro redenzione morale e
la loro rieducazione al lavoro e all’onesta dei co-
stumi; scene selvagge di caccia all’'uomo da par-
te di negrieri infami, che abusano delle armi da
fuoco per terrorizzare gli Indi, armati solo di
frecce primitive, facendone schiavi da mercato
o0 sterminando intere tribu; bagliori sinistri di
fiamme, allorché la fiorente Missione della Can-
delora s’incendia, lasciando Salesiani, Suore e
Indi all’addiaccio per varie settimane nel rigido
clima del 53° parallelo; e infine lo sfratto doloroso
dei Missionari da quell’isola Dawson, che era sta-
to il magnifico banco di prova per i Figli e le
Figlie di Don Bosco, lanciatisi alla realizzazione
dei sogni misteriosi del grande Padre nelle Ame-
riche.

Ultima scena: A Puntarenas, nell’istituto
delle Figlie di Maria Ausiliatrice, c’¢ una fine-
strella, da. cui la Madre buona — allorché dal
mare burrascoso si annuncia [|’approdo d’una
nave che reca qualcuna delle sue figlie — sporge
un lume nella notte fonda, quasi domestico faro,
perché le lontane naviganti sappiano che a casa
qualcuna le attende mentre tutti dormono.

Ed é ancora a Puntarenas, nel suo quartier
generale, che la Madre buona dei selvaggi torna
col suo spirito vigilante — dopo la sua morte
avvenuta a Nizza Monferrato il 17 agosto 1914 —



accompagna Mons. Fagnano ancor vivo e si reca
ad annunziare alle sue figlie che la giornata lavo-
rativa di Suor Candelaria & ormai vicina al ter-
mine.

Mi auguro che il presente lavoro, ben condotto
e veramente interessante, ottenga eutusiasti con-
sensi all’opera, sublime ed eroica delle Missionarie
di Don Bosco Santo; ridesti la carita generosa dei
buoni, senza di cui esse ben poco potrebbero fare;
susciti infine in tante giovanili anime generose
— in luogo della passione malsana per le strane
e criminali avventure del cinema e dei fumetti —
il desiderio di queste meravigliose avventure mis-
sionarie, benedette da Dio e tanto utili all'uma-
nita.

Torino, 21 novembre 1953

Sac. Renato Ziggiotti



Andate al povero gregge disperso...

Raffiche di vento e scrosci di pioggia, flagel-
lano la nave che, nel rullio indistinto degli or-
meggi, pare lamentarsi di dover levar le ancore
sotto un cielo cosi triste e puntar la prora verso
il mare aperto, si cupo e tempestoso.

E il 14 novembre 1877 e Genova, velata da fit-
te nebbie, mestamente saluta il «Savoia », che
salpa per I’Argentina con un carico di circa sette-
cento emigranti, smarriti nel volto terreo e negli
occhi smisuratamente aperti sulla costa italica,
che gia scompare nel grigiore indistinto, senza
orizzonti.

Sul ponte sosta un gruppo insolito di viaggia-
tori. Sono i Missionari di Don Bosco: preti e
laici partenti per le pacifiche conquiste del Van-
gelo. E sei Suore — quanto giovani, poverine —
un poco discoste, si ostinano a guardar ancora
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quel grigiore, che nasconde ai loro occhi patria e
famiglia, Don Bosco, il Fondatore, e Suor Maria
Mazzarello, la Santa Confondatrice: tutto il loro
mondo di affetti!

I passeggeri di prima e seconda classe, inte-
ressati a quel gruppo, dove si piange nell’addio e
— oh, guarda — si canta, stretti attorno al piano-
forte, suonato con arte e ardore dal capo spedi-
zione, Don Costamagna, provano subito viva sim-
patia per le sei pellegrine tanto semplici e riser-
vate nel casto sguardo, e pur cosi serene e forti
di fronte all’ignoto.

Soltanto tre sono maggiorenni; neanche una
tocca la trentina e quella che funge da superiora
non ha che ventitré anni.

Si chiama Angela Vallese, oriunda di Lu
Monferrato. Nel mondo degli uomini faceva la
sarta. Viene da numerosa famiglia, visitata da
Dio con la poverta piu aspra. E lei, imparato il
suo mestiere, quando poteva sollevare i suoi, &
venuta via; lei, ad una seria ed ottima proposta
di matrimonio, ha risposto: «Non voglio nean-
che sentirne parlare: voglio sposare uno piu ric-
co e potente di tutti gli uomini! »

Una donna decisa, no?

Ma vediamola in un breve squarcio del pas-
sato, nella sua casetta. Vi arriva 1’8 gennaio 1854.
Attorno alla povera zana tre sorelline se la di-
sputano. Fuori turbina la neve... Poi un picchio
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all’uscio: entra un prete in fama di santo. S’avvi-
cina alla dondolante zana e, benedicendo la pic-
cola dormiente, profetizza: « Mamma fortunata...
mamma fortunata... ».

Quando quella mamma, veramente fortunata,
sara costretta a vendere il poco terreno rimastole
e le bimbe saranno gia sette attorno al povero de-
sco, dira al marito, crollando il capo desolata:

«Ah... che bella fortuna mi ha annunciato
Don Grossetti... ».

E piu volto ripetera le sconsolate parole...
Poi... poi comprenderal...

Non é la ricchezza che fa felici!

Infatti € una ben misera fortuna quella che
i ladri ci possono togliere e le tignole roderel...

Angela Maria Maddalena Vallese ha sette an-
ni. Pud essere povera fin che si vuole, ma pos-
siede — oltre i suoi tre bei nomi, oltre un babbo
d’oro e una mamma tutta saggezza — una tesse-
rina speciale su cui il suo Angelo incomincia a
tessere una misteriosa tela sul filo di meravi-
gliose avventure oltreoceaniche...

Quella tessera e lattestato di appartenenza
alla «Santa Infanzia » Nel giorno della Propa-
gazione della Fede, Angela, ritta a lato della por-
ta maggiore della parrocchia, chiede I’'elemosina
per i moretti...



Come le altre sue compagnette, indossa un abi-
tuccio bianco e sui morbidi capelli & posata una
coroncina di rose...

Chi sa dire perché quasi tutti i parrocchiani
posano l’'offerta nella sua cassettina?

lo non saprei. O sia per il suo aspetto d’ange-
lo o perche rapiti dallo sguardo ardente di santi
desideri, fatto sta che a sera ella porta a casa la
giubilante notizia:

«Ho raccolto piu io sola che tutte le altre
insieme!... ».

Ma subito I’espressione del volto muta: si fa
pensosa e il suo occhio si perde in smarrite
lontananze. Forse e un annunzio, forse un pre-
sagio...

La bimba raccoglie le manine sul petto e sog-
giunge : «Prego il Signore che mi conceda di sal-
vare tante anime, quanti sono i centesimi che ho

E una frase piu grande di lei, ma il Cielo la
raccoglie e gli Angeli con un bel colpo di spugna
cancellano dalla sua anima la piccola piccola
ombra della piccola piccola vanita e compiacenza
di aver superato tutte nella questua...

A dieci anni ¢ maestrina di catechismo in par-
rocchia.

I suoi allievi sono dei pezzi di ragazzi che, in
guanto a statura, la guardan dall’alto al basso;
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con delle mani gia capaci di maneggiare la van-
ga; mani che se lasciano andare un ceffone...; ma
pendono dal suo labbro; come tanti serpenti in-
diani incantati dal flauto dei fachiri.

Ma lei non €& un fachiro: & una piccola mis-
sionaria che incomincia il suo tirocinio... Non fa
incantesimi: parla di Dio! Ed i ragazzi non sono
serpenti, ma potrebbero essere benissimo dei pel-
lirossa...

In casa Angela e «un tesoro di bonta, umile,
allegra, uguale a se stessa, docile e obbediente ».
Lo dicono tutti a Lu, compresa la maestra di cu-
cito; e la sua mamma, anche volendo, non pud
sgridarla. Percio le sorelle s’ingelosiscono: il tar-
lo dell’invidia le rode. Avviene un po (ma pro-
prio pochino) come per Giuseppe l’ebreo.

Tutti contro uno!

Soffre il piccolo cuore, ma la bocca tace... e
I’oro si purifica sempre piul...

Tacere ¢ difficile, quando ci ingiuriano. Non
ribellarsi quando ci maltrattano, ci percuotono,
ah, e difficilissimo, quasi 'impossibile! Eppure
Angela riceve non uno schiaffo, ma una gra-
gnuola addirittura di schiaffi e pugni da sua so-
rella Teresa, un giorno in cui si va a spigolare,
e tace.

Le donne e le fanciulle povere del paese van-
no dietro ai mietitori come a una festa, ma il
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sole di giugno che martella sulla schiena china
a raccogliere spighe, spegne presto le risate ed
i lieti canti...

Ad un tratto — nell’afoso mattino — si nota
I'assenza di Angela!l

— Dov’¢ Angela?

— Non sappiamo...

— Oh, si sara fermata in chiesa...

— Sara in qualche angolo all’ombra a prega-
re, la poltrona...

Finalmente la fanciulla arriva, ma a mani
vuote!

L’epilogo lo sapete gia.

La poverina umiliata dinanzi a tutte, scoppia
in un lungo pianto, poi dolcemente mostra alle
sorelle un gran fascio di spighe poco discosto...
Un buon contadino del campo limitrofo l'aveva
chiamata ed aveva fatto come Booz: aveva la-
sciato cadere a bella posta per lei tante e tante
spighe... Cosi anche questa volta ha raccolto piu
di tutte; ma non lo dice.

Ancora un ricordo: Angela e ormai giovinet-
ta: cuce begli abiti per la sua sarta che ha buon
gusto e percio clientela scelta. Anche lei ha buon
gusto, anzi le piacerebbe cucire per sé qualche
bel completino... Ma no! é solo un fugace pen-
siero; una errabonda vanita che non riesce a far-
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Luoghi dell'apostolato missionario di Madre Angela



si strada nel suo animo, ma ogni tanto oscilla
qua, la nel suo cervello, nella sua fantasia, pun-
gendole un pochino il cuore. Come se la cava,
la missionaria di domani?

« Ah, io sono nata nell’anno della definizione
dell’lImmacolata! Tutto in me deve essere imma-
colato! Via ogni mondanita! ».

Basta questo pensiero a scacciar lontano le
mille miglia la tentazioncella.

Le sorelle, crescendo in eta e in giudizio, fini-
scono con ammirarla segretamente e amarla ar-
dentemente, per cui quando dice: «Vado in con-
vento », piangono come viti potate e Teresa si
offre ad andare a servizio perché lei possa segui-
re la sua vocazione...

Ma come € giunta ad una si grave deci-
sione?

Le & passato accanto il Signore: non c’e piu
nulla da fare; bisogna andare!...

Andare, andare!

Dove?

Fino agli ultimi confini della terra, a posare il
piede dove ancora nessuna donna bianca era mai
passata.

Andare per divenire la « Madre buona » d’una
razza ormai agonizzante, braccata a morte dai
civilizzati. Andarne a raccogliere gli ultimi ane-
liti, a consolarne i profondi dolori, a offrirne a
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Dio gli ingenui spiriti, purificati dall’onda batte-
simale. Andare in cerca di anime, le piu lontane,
le piu abbandonate, le piu reiette...

Va la maestosa nave: cielo e acqua confusi
nell’ampia distesa nebbiosa e stormi di gabbiani
radenti le onde agitate e nullaltro!

Cosi per quanto tempo?

Quando il cielo si rasserena, ormai in pieno
oceano, le Suore hanno gia il loro ritmo di vi-
ta ben definito: tutto come a Mornese, la Casa
Madre.

Per la cortesia di alcuni viaggiatori spagnuo-
li, han preso stanza in prima classe ed hanno un
salottino riservato, dove studiano, lavorano, pre-
gano, cantano belle lodi mariane e, nelle ore di
ricreazione, fanno sentire le squillanti risatine
della loro allegria santa. Le signore si radunano
intorno a loro conquise da... da che cosa?

Da quella stessa gioia di cui ignorano lori-
gine. Si domandano: «Ma quale ne ¢ la fonte
segreta? ».

« E nel loro «si» incondizionato a Dio!

A certe ore le Missionarie scendono in terza
classe con gli emigranti. Passano come angeli di
luce e candore tra quei miseri scoraggiati e tristi,
timorosi dell’incerto domani. Suor Angela s’av-
vicina dolcemente a consolare le mamme che, nel
suo vergine cuore, depongono il fardello dei loro
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affanni, dei loro drammi, mentre le consorelle
raccolgono le bimbe e insegnali loro il catechismo.

Vita di bordo operosa e fervida. Ma Suor An-
gela, che lavora piu di tutte, sente che non avra
mai il mare amico. Tutti, a dir vero, nei primi
giorni hanno sofferto e poi si sono abituati: lei
no, non si abituera mai. E il mare giochera una
parte austera e dura con lei nei suoi frequentis-
simi viaggi; ne strapazzera il povero corpo fino
a farle vomitare sangue!

Non & una virago, un’amazzone, una sportiva
quella pioniera. Non figuriamocela alta, robusta,
ardita con occhi scintillanti, gesto deciso, parola
incisiva.

E una donnina semplice e modesta e timida,
sempre pronta a mettersi all’'ultimo posto, umile
e discreta. Ardita solo nel sacrificio, ardente nella
pieta, eloquente — ma d’una bonaria eloguen-
za — nel parlare di Dio e poi dei suoi poveri indi.

Il 16 dicembre si sharca a Montevideo: in-
cantevole porto, bella citta.

Don Bosco ha detto di cominciare a consoli-
dare il regno di Dio in mezzo ai fedeli, avvivarlo
tra quelli che I’hanno abbandonato e poi puntare
sulle sterminate lande della Pampa e verso la
Cordigliera patagonica in cerca degli indi.

Per intanto non c’e neppure la casa pronta in
Villa Colon — cittadina nuova a mezz’ora di tre-
no da Montevideo — e Don Lasagna, il Direttore
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salesiano del Collegio Pio X di questa citta, le
conduce al monastero della Visitazione, ospiti
gradite, in clausura.

Bisogna dire, per la verita, che le sei giovani
Missionarie non ne sono molto entusiaste. Var-
care tanto mare per chiudersi in un convento?!
Ma accettano la sosta come vigilia di prepara-
zione alla futura vita apostolica, e per studiare
la nuova lingua, lasciandosi sfuggire qualche
risatina molto poco claustrale, quando sbagliano
qualche vocabolo. Suor Angela dice: «Piano,
piano » ma ride anche lei piu con gli occhi che
con la bocca, contando anche sull’allegria per
la fusione degli spiriti, nella famigliuola staccata
dal ceppo di Mornese.

Uno dei fondatori di Villa Colon, il signor
Fynn, offre ben presto una casetta piccola e in-
comoda, ma le Suore vi entrano come in una
reggia, precedute dalla Direttrice che inizia la
sua carriera di Superiora, scrivendo da allora in
poi, su ogni istante della sua vita, con la piu
sacrificata donazione di se, la frase evangelica:
« Chi comanda sia come colui che serve ».

Lavoro, pane, Paradiso! ha promesso Don
Bosco.

Lavoro ce n’¢ a josa.

Come possono bastare le ore del giorno se,
oltre la scuola e i catechismi alle fanciulle, le
istruzioni alle mamme, bisogna lavare, rammen-
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dare, stirare la biancheria dei numerosissimi alun-
ni del Collegio Pio X, i quali esigono sempre tutto
a puntino, secondo la loro agiata condizione?

E Madre Angela — la chiamano subito tutti
cosi — veglia le ore della notte, benedicendo il
suo piccolo ago, che le rende tanti buoni servizi.

Un giorno le giunge dall’ltalia, da Lu, una
lettera in cui i parenti si lamentano del suo si-
lenzio. Eicco, € vero, non ha ancora scritto...

Scrivera oggi, domani... Finalmente trova il
momento adatto. Siede alla tavola di cucina e
fa l’intestazione: «Al padre mio, Sacrestano di
San Biagio, Vallese Lorenzo ».

Gran titolo di nobiltda quel «Sacrestano » E
come se dicesse: «Al padre mio, marchese del
Monferrato »!

Poi comincia:

« Cari genitori,

avete ben ragione di lamentarvi del mio lun-
go silenzio, ma credo che non abbiate a cuore il
non perdonarmi. Ora sappiate che io sto bene di
salute; il viaggio fu felicissimo e dico la verita
che non mi credevo di trovare un’America com’e:
e lo stesso come in Italia. Qui non ci manca
niente, abbiamo Gesu in casa come a Mornese e
c’e da lavorare fin che si vuole.

Mamma, siete tosto sola, non vi shagliate piu
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a chiamarci. Orbene, piu sola vi troverete in que-
sto mondo per amore di Gesu, piu accompagnata
sarete in Paradiso. E voi papa, fate ancora il sa-
crista? Son sacrestana anch’io, sapete? Adornan-
do gli Altari, diciamo a Gesu che adorni anche il
nostro cuore di virtl. E tu cara sorella Teresa,
come va? Fatti coraggio, anche in mezzo al mon-
do puoi farti santa. Tu Maria, prega affinché pos-
sa prendere lo stato a cui Dio ti chiama, perche
di qui dipende la nostra eterna salute. Voi, so-
relle Isabella e Domenica, fatevi coraggio, adem-
pite bene i vostri doveri, pregate molto, inse-
gnate il bene alla vostra figliuolanza. Le prime
parole siano il nome di Gesu e di Maria, cosi ci
troveremo tutte un bel di nel Paradiso.

Ora un sacco di saluti a tutti i cari, la mam-
ma, il papa e tutte le sorelle, cognati, zii, zie,
cugini e cugine, insomma a tutti. E la Marcellina
e brava o birichina? Fatti brava, ama il Signore,
sii obbediente, sta buona in chiesa, prega il Si-
gnore se vuoi andare in Paradiso. Ora sarei a
pregarvi di salutare tutti: il signor Parroco e
tutti i nostri benefattori in ispecie Filomena e
tutta la mia famiglia, anche la Granda (nonna).
Salutatemi le Suore di Lu e specialmente la Ma-
dre. A tutte sono a dire che siamo in America,
ma col pensiero qualche volta veniamo in Italia:
la nostra casa si trova da per tutto: il Cuor di
Gesu & sempre aperto, sta solo da noi il volervi
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entrate, nevvero? Dunque facciamoci coraggio,
stiamo sempre umili ed obbedienti e cosi entre-
remo in quella porta stretta...

Pregate per noi, ma sempre, e noi non man-
cheremo di fare altrettanto. Salutatemi tanto Ma-
rtin e tutti quelli della corte (gli abitanti della
stessa casa) e che preghino tutti per me.

Salutatemi anche lo zio e la zia Cicot. Ma state
a sentire: ricordiamoci che dobbiamo farci tutti
santi, affinche possiamo andare tutti in Paradiso;
e se possiamo arrivare in quella santa Citta, non
ci separeremo mai piu; allora si che ci sembre-
ranno piccoli i sacrifici fatti per amor di Gesu,
ina ricordiamoci che il Paradiso bisogna guada-
gnarlo e il mezzo piu bello si ¢ di sopportare
tutte le nostre croci con pazienza, pensando che
tutto quel che succede in questo mondo, tutto lo
permette Dio per il nostro bene.

Viva Gesu. Addio, sono la vostra figlia

Suor Angela ».

Mentre la semplice e preziosa lettera viaggia
verso I’ltalia con quel suo martellamento di « Pa-
radiso, Paradiso, Paradiso, Citta santa, porta
stretta », quelle stesse parole bombardano la for-
tezza del diavolo in Villa Colén. Le scolarette del-
la Missione portano a casa come un vessillo,
queirinusitato richiamo: « 11 Paradiso ci aspetta,
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dobbiamo farci sante, i sacrifici son sempre pic-
coli per conquistare il Cielo... ».

Qualcosa si sgretola nei cuori induriti o di-
stratti dei loro parenti... Presto le fanciulle cre-
scono di numero e le due maestrine, Suor Borgna
e Suor De Negri non bastano piu; ma gia si an-
nunzia un’altra spedizione. E, a pochi mesi dal-
I'arrivo, ecco sbocciare la prima vocazione argen-
tina: Laura Rodriguez.

E un’altra giovanissima che si getta nel lavo-
ro apostolico senza contare né le ore ne le presta-
zioni'. Fioriscono in bei cespi le opere di bene e
le anime si orientano verso la strada del Cielo;
sfiorisce, invece, la floridezza propria dell’eta gio-
vanile sul volto delle sette generosissime, che non
hanno neppure il tempo di accorgersene Madre
Angela € ridotta a pelle ed ossa, ma & sempre
la prima nel sacrificio.

Il 25 gennaio sbarca un nuovo drappello di
Missionarie. L’incontro & una specie di estasi! E
come riabbracciare la patria intera!

Ma che dolorosa impressione hanno le nuove
arrivate, nel trovare le sorelle gia cosi sfatte, con-
sunte...

Madre Martini, venuta in qualita di Visita-
trice, con residenza da stabilirsi a Buenos Aires,
prima di portarsi cola, mostra a Don Lasagna la
sua pena.
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« Gia, gia — dice lui, che nel confronto con le
altre s’avvede finalmente della loro magrezza —
gia... ma, come si fa?... »

Viene aggiunta una donna in lavanderia, ma
il lavoro aumenta ancora per Madre Vallese con
una nuova fondazione a Las Piedras, a circa
20 Km. da Villa Col6n.

La & nominata vicaria Suor Borgna che ha
solo 19 anni, ma col suo bravo diploma pud ini-
ziare le scuole, mentre le due compagne istrui-
scono le fanciulle nel catechismo e le assistono
all’Oratorio. Madre Angela & Direttrice delle due
Case e fa la spola tra Villa Colon e Las Piedras.
Certo quando lascia questa per quella, spuntano
i lacrimoni sul ciglio della giovanissima Vicaria...

Ma tutto cio é nulla in confronto di quello che
riserva Zlignoto domani: €& un semplice adde-
stramento per la prossima grande avventura!

Grida di morte, amari lamenfi,
lacrime, sangue...

Armati di tutto punto i soldati di Villegas e
di Vintter avanzano, dalla Cordigliera andina al
Rio Negro, per prender possesso della Patagonia,
dichiarata terra argentina.

Ma con quale diritto — si domandano gli
indi — ¢ stata fatta tale dichiarazione di inde-
bita proprieta?!



Una forza irresistibile spinge contro di loro
le moltitudini che, emigrando, si estendono nelle
incolte solitudini sud americane. E senza che es-
si lo sappiano, i loro territori sono dichiarati pro-
prieta di un governo di cui non conoscono I’esi-
stenza; le loro famiglie divengono suddite di na-
zioni di cui ignorano persino il nome!

'Ed ecco i Patagoni, i Pampas, gli Araucani
unirsi nella resistenza contro gli usurpatori; ma
questi — ahimé — posseggono magiche bocche
di fuoco che uccidono di lontano e uomo e ca-
vallo!...

Se una freccia avvelenata rovescia un solda-
to argentino, cento indi cadono!

Sfuggendo la lotta aperta, i liberi abitatori
della Pampa, inferociti, assalgono di notte i di-
staccamenti isolati, le pattuglie avanzate, le
«estancias » dei coloni civilizzatori, e nel loro
furore selvaggio, mettono ogni cosa a ferro e
fuoco!

Ma, sangue chiama sangue!

Altri squadroni di cavalleria si muovono sul-
le piste delle fuggenti tribu, che si internano nel
folto delle foreste e son costrette a cedere palmo
a palmo il terreno dei loro padri, i loro liberi e
ventosi spazi verdeazzurri.

Da quanti anni cosi?

Dal 1820 datano le spedizioni militari che ora
si acuiscono in drammatiche lotte sterminatrici.
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Nel 1879 Don Costamagna ottiene dal gover-
no argentino di potersi affiancare all’esercito per
penetrare nell’interno, alla ricerca degli indi.

L’ avanzata € un susseguirsi di barbarie senza
nome perpetrate contro i poveri abitatori della
selva, calpestando, in nome della legge, ogni legge
umana e divina! Piu di una volta il Missionario
interviene, alza la voce, strappa di mano ai sol-
dati abbrutiti vittime innocentil

Rapida come il vento, di selva in selva, di
toldo in toldo, si sparge la voce tra gli indi di
un capitano buono con veste nera, che li ama...

E la penetrazione evangelica incomincia.

Presto si rende indispensabile I'opera delle
Suore.

Il 4 gennaio ISSO, Madre Angela ¢ a Buenos
Aires, chiamatavi dai Superiori decisi al nuovo
balzo verso il sud.

«Madre — le dicono — a Patagones é pronta
una casetta: gli indi aspettano! ».

Ah, finalmente la Patagonia! Finalmente la
terra promessa, la vera Missione!

Nella capitale argentina tutti parlano dello
straordinario avvenimento! | giornali scrivono:
«Sara la prima volta dacché il mondo esiste, che
si vedranno Suore in quelle remote regioni au-
strali ».

L’Arcivescovo Mons. Aneyros e il Governa-
tore della Patagonia, signor Ormes, moltiplicano
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le dimostrazioni di ammirata stima verso la gio-
vane Superiora e le sue tre compagne, tra cui
Suor Borgna. Ma lei, col suo solito stile di sem-
plicita, passa oltre... Lei vede oltre il Rio Negro
Gesu Cristo crocifisso nei suoi poveri indi, e tro-
va cosa al tutto naturale portarsi la, dove si soffre.

Prima di partire consacra i suoi 25 anni in
perpetuo a Dio. Inginocchiata dinanzi all’Altare,
nella cappella di Almagro, pronuncia i tre Voti
di poverta, castita, obbedienza per sempre, con
la visione chiara e precisa del distacco assoluto
da ogni cosa; con lo sguardo dell’anima fisso alla
terra selvaggia, dove va per sacrificarsi el se
necessario, morire...

Un piccolo battello attende a La Boca del Rio-
quelo. A bordo vi ¢ gia Don Fagnano, nominato
Parroco di Patagones, e accompagnato da tre al-
tri Missionari: due preti e un coadiutore.

Le quattro Suore salgono agili e festanti e
subito le eliche incominciano a turbinare nell’ac-
qua spumeggiante: un fremito percorre la pic-
cola folla sul molo, tra cui & Madre Martini che,
sventolando il fazzoletto, saluta le sue Missiona-
rie col cuore in preghiera e il ciglio umido di
pianto.

Quattro giorni di mare: un mare sconvolto
come poche volte accade, quasi che le potenze
infernali, infuriate, si siano tutte collegate con-
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tro il «S. Rosa », piccolo guscio di noce in balia
delle onde.

Madre Angela non puo lasciare la sua cuccet-
ta: e straziata dal mal di mare e prega, prega
nelle notti buie e nei giorni perigliosi, chiedendo
in cambio grazie di conversione per i poveri indi
infelici.

In Calle Boca, nel villaggio di Patagones, sul
Rio Negro, c’@ una casetta di legno con piccola
cappella lasciata da un Lazzarista, e le Suore
vi si insediano incominciando subito, come a Villa
Col6n, i catechismi e la scuola per i figli dei co-
loni, in massima parte spagnuoli; ma il loro cuo-
re e teso verso i selvaggi!

Ahi, ben presto li vedono, i poveri figli della
selva — piu di trecento — sfilare per le vie di
Patagones, scortati dai vincitori soldati di Vint-
ter. Sono seminudi, affamati, affranti, angosciati
e sgomenti. Hanno perduta la liberta: tutto han-
no perduto! Terribili gli uomini nel marmoreo
volto olivastro e nei vitrei occhi sbarrati; statue
dolorose anche le donne che stringono perduta-
mente i figli al seno, troppo certe di quanto le
attende...

Ammassati come animali nel recinto’ della
erigenda chiesa parrocchiale, vi stanno circa un
mese. Ogni giorno Madre Angela é 1a: porta gal-
lette, riso, mate, acqua fresca, vestiti; porta la
piu dolente compassione dipinta sul volto pallido
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e il cuore negli occhi, vividi di pianto represso.
Non conosce ancora la loro lingua, ma non occor-
rono parole. Le infelicissime madri, si stringono
a lei, gemendo.

« Madre bianca — dicono i loro mesti, langui-
di occhi — Madre, ci farai tu liberare? Rivedremo
la nostra foresta, il toldo circolare entro cui sem-
pre arde il fuoco? Torneremo a ninnare la, al ma-
gico chiarore di quel fuoco, mentre fuori stormi-
sce ogni fronda cullata dal vento, i nostri bimbi,
i liberi figli della selva?... Lo dirai tu, ai perfidi
uomini pallidi, che la Pampa immensa € nostra,
che nostre sono le foreste brune? ».

Don Fagliano sa la loro lingua e parla loro
del Grande Spirito che prepara ai poveri arauca-
ni una nuova terra, un giardino di felicita dove
non si morira piu. E trenta di essi, alla fine del
mese, chiedono il battesimo. Madre Angela ne é
la madrina.

Un piccolo alito di sorriso passa sulle facce
brune in quel giorno ma — mio Dio! — quella
sera stessa gli indi sono messi in vendita come
una merce qualunque e vengono smistati per i
diversi porti, disseminati lungo le coste argen-
tine.

Madre Angela, subito avvisata, corre al re-
cinto con le sue Suore. La vi ¢ gia Don Fagliano
che inutilmente protesta contro i mandatari.

Che scene orribili! Calpestati i pit sacri di-

30 —



ritti di natura, i figli son strappati ai genitori!...
Ma, quali leonesse, le madri difendono le loro
creature. Urla strazianti, bestemmie dei soldati
che incatenano gli uomini, botte spietate ed ecco,
ultimo orrore, le figlie della foresta scaraventare
i propri bimbi, con la forza della disperazione,
contro le mura del tempio e sfracellarli: no, non
li cedono! Li uccidono, e poi s’afflosciano a terra
come svenate...

E Madre Angela & 13, con tutta la forza del
suo doloroso amore, & la col suo pianto irrefre-
nabile: protesta contro la tanto vantata civilta!

Quelle lacrime cementano la sua anima al-
I’'anima della « moribonda stirpe » che sara la sua
porzione eletta per oltre trent’anni!

I volfo della selva

Nei dintorni di Patagones vivono, in relativa
pace coi civilizzati, parecchie trib0 di indi. I loro
Cacichi hanno frequenti contatti con i bianchi e
tutti conoscono il Capitano buono, Don Fagliano,
che va spesso a visitarli nelle solitudini della
Pampa o nelle boscose giogaie della Cordigliera.
Anche Madre Angela, con una compagna, inizia
le sue visite passando di tribu in tribu, di toldo
in toldo e, mentre il Missionario predica e bat-
tezza o confessa, ella istruisce le fanciulle e le
donne, non solo nei primi rudimenti della reli-
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gione, ma anche in quelli elementarissimi della
vita civile, igienica.

Lunghe cavalcate alternate ad ore e ore di
insegnamento catechistico, di esercitazioni sani-
tarie, cure ai malati, ecc. ecc...

Bisogna insegnare a lavarsi e a lavare, a pet-
tinarsi, sloggiando indesiderati ospiti dalle ar-
ruffate capigliature.

Con quanto amore Madre Angela si prodiga
attorno ai bimbi che, strofinati, lindi e rivestiti
di abitini a colori vivaci son cosi belli da far sal-
tare di gioia le madri, ravvolte nella loro pelle
di guanaco, molto spesso lurida e maleodorante!

Passano cosi alcuni anni e finalmente non piu
i soli occasionali contatti con gli indi, ma l’aper-
tura del « Colegio de Santa Maria de las Indias »
per le figlie della selva.

Giungono sui focosi cavalli i Tehuelces, gli
Araucani, i Patagoni alti e robusti, portando in
arcioni le indiette, che tendon le braccia alla Ma-
dre buona ed entrano con fiducia nella casetta
di legno, imparando poi a filare la lana, a cuocere
la mandioca, a cucire i panni, a leggere: grande
cosal...

Presto la casetta non basta piu e si trasloca
nel nuovo Collegio, sulla riva del fiume.

Di la, Madre Angela assiste ad un triste spet-
tacolo sempre uguale: per ore e ore e intere gior-
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Indi Tehuelces dinanzi al loro toldo

Una delle golette su cui viaggiava Madre Angela



nate, su quelle rive donne negre lavano. Sono
le discendenti de «los negros de la loma » impor-
tati un tempo come schiavi ed ancor tenuti in
condizione d’inferiorita; separati dai bianchi e
dagli indi, disprezzati da tutti! Intorno alle mise-
re lavandaie, un nugolo di negretti.

Madre Angela si guarda intorno: c’ in casa
un lavoro massacrante, eppure, eppure anche il
negro € figlio di Dio! E, chiamata una Suora,
scende al fiume.

Le corron tutti intorno, le toccan la veste, le
bianche mani... Lei parla: parla di Gesu, della
Santa Vergine, del Paradiso...

Nasce cosi la scuola e l'oratorio per le negre
in ore diverse e luoghi separati. Ma com’e diffi-
cile sceverare gli usi e le superstizioni del paga-
nesimo dalle limpide verita cristiane! Che guazza-
buglio in quelle povere teste!

Ecco una vecchia, da tempo istruita e ben
preparata, almeno cosi si crede, assistere alla san-
ta Messa e attendere con ansia la sua prima
Comunione. Al momento di accompagnarla alla
balaustra, la Missionaria le dice:

— Ti ricordi vero chi vai a ricevere?

— Si, si, vado a ricevere la Santa Vergine
del Carmine!

E un-’altra opera s’inizia in modo impensato.
E crudo inverno: precisamente il 14 agosto. Don
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Fagliano torna a Patagones, dopo una visita al
Cacico Sayhueche il cui figlio si prepara al batte-
simo. Turbina la neve e soffia il pampero, tem-
pestoso vento del sud.

Fortunatamente gid si profila all’orizzonte
bluastro la tortuosa linea della cittadina, dalle
basse casette coperte d’un candido tappeto. Quan-
d’ecco il cavallo s’impenna e lintrepido Missio-
nario balza rapido d’arcioni. Accarezza I’animale
fremente sul collo, sulla bella testa umida: «Ti
acceca il vento? Vieni, ti conduco io ». E s’avvia,
ma subito il suo orecchio e colpito da un lungo
gemito ripetuto.

Sosta provvidenziale! Da una delle grotte ab-
bandonate dagli indi, a pochi metri di distanza,
un uomo chiama. E un italiano moribondo. Ridot-
to all’estrema miseria e abbandonato da tutti, s’
cola rifugiato, coricandosi sul nudo terreno, in
attesa della morte...

Don Fagliano capisce che questa non & molto
lontana. Solleva tra le sue braccia quel fascio
d’ossa intirizzite; issa il moribondo in sella e lo
porta alla casa lungo il fiume, dalle Suore.

E Madre Angela che si prende cura di quel
povero relitto umano. Lo ricovera in una stan-
zetta appartata in fondo al cortile; accende il fuo-
co, lo ristora, gli porge di sua mano le inutili me-
dicine, poiché gia s’annuncia l’agonia. E gli parla,
nel dolce idioma italico, della bonta e misericor-
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dia di Dio. L'uomo si commuove: due stanche
lacrime scendono lente dai suoi occhi sulla ispida
barba, ma straziato dai rimorsi, & spinto alla di-
sperazione per la trista vita passata.

«Per me c’e solo piu la giustizial » geme.

E a Don Fagliano che lo esorta ad aver fiducia
in quel Gesu che & morto per i peccatori, dice
ansando :

« Se dovessi scrivere i miei peccati non stareb-
bero tutti in questa stanza... no... & impossibile...».

Poi il volto emaciato s’affila, I’'occhio si vela...
e muore cosil...

Il Missionario si getta a terra implorando
pieta per quell’anima pentita, ma sfiduciata!

Ed il cuore di Madre Angela e delle sue figlie
e sopraffatto dal dolore. Quale amara esperienza!

Ma sorgera da quel doloroso esperimento, I’o-
spedale salesiano di Viedma.

Viedma & una cittadina incipiente sull’altra
sponda del Rio Negro, dove gli europei immigra-
ti, fanno dire agli indigeni, per la loro perfida
condotta: « Non vogliamo una religione che ren-
de tanto cattivi! » E questa per Madre Angela
e le sue Suore una cocente umiliazione.

S’icomincia con la creazione della parrocchia
e poi la fondazione della casa delle Suore e, Di-
rettrice, & ancora Madre Angela, pur residente a
Patagones, mentre Suor Borgna ne é la Vicaria.
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Ma subito si dimostrano difficilissimi i rapporti
con le autorita, che pretendono avere a esclusiva
disposizione del governatorato il Parroco Don Mi-
lanesio, precludendogli la via alle escursioni apo-
stoliche nell’interno. Per riflesso, anche le Suore
sono prese di mira e, con arte maligna e astuzia
diabolica si allontana da loro il popolo, non solo
ma le giovani Missionarie sono persino insidiate
nella loro virtu : non mancano agguati da taluni
di quell’estremo lembo del mondo che raccoglie
tanti umani rifiuti!

Per buona sorte Don Fagliano vigila: le fa
scortare, le esorta a non uscire mai sole. E Madre
Angela, obbedientissima, va e viene da Patagones
a Viedma sempre con una fida compagna, pur
non vedendo il male nel suo semplice e ingenuo
cuore. E il suo candore, la sua tranquilla sicu-
rezza, la sua larga comprensione sono una luce in
mezzo alle tenebre della dilagante corruzione.

Tempi durissimi e lotte asperrime, scatenate
dal diavolo e dai suoi satelliti contro gli inermi
pionieri! La chiesa parrocchiale ¢ data in preda
alle fiamme; Don Milanesio é costretto ad allon-
tanarsi.

Poi, lentamente, ma sicuramente, I'opera pren-
de piede; il seme si sviluppa, le opere fioriscono
e l'intera cittadina, nonostante le mene segrete
dei framassoni, ascolta e risponde al richiamo
della piccola campanella squillante sul tetto della
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cappellina delle Suore — unica chiesa ormai —
che chiama alla fede, alla santita della vita.

Come il sassolino, caduto in acqua, moltiplica
intorno a sé cerchi sempre pit vasti di piccole
onde, cosi I’eco dell’opera di rigenerazione della
Patagonia a cura dei Salesiani e delle Suore, rag-
giunge sempre nuovi lidi, penetra nel folto delle
foreste, viene a conoscenza anche delle tribu no-
madi dei Puelches e dei Pampeani, che vogliono
essi pure l’acqua che imbianca I'anima per la vita
eterna.

Sono ancora semiselvaggi, vivono ancora allo
stato primitivo, ma al caldo soffio dello Spirito
Santo, volgono i passi verso la chiesa della Mis-
sione.

Giungono in gruppi sempre pil numerosi a
Viedma e a Patagones, chiedendo il battesimo.

Per ogni gruppo occorrono giorni e giorni di
preparazione e istruzione catechistica, in gran
parte opera delle Suore. | catecumeni non sono
mai stanchi : seduti a terra, in circolo attorno alla
Missionaria, riprovano innumeri volte a fare il
segno di croce, che serve a cacciare il cattivo spi-
rito; e se la Suora caccia invece con la mano una
mosca, tutti ripetono il gesto, compunti e gravi.

Quando il capitano buono li giudica pronti
al battesimo e ne viene stabilita la data, aumenta
ancora il lavoro. E sempre Madre Angela che
taglia e cuce, cuce e taglia per preparare il vestito
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battesimale ai bimbi e alle donne. Ormai s’¢ fatta
un’abitudine di prender su di sé le opere piu
gravi, le piu faticose, le piu umili.

Alla vigilia del gran giorno s’aggiunge il dif-
ficile compito della pulizia personale degli indi.
La Suora comincia a lavare i piccoli, perché im-
parino i grandi.

Si, si, si lavano, ma senza convinzione, riden-
do come matti al vedersi bianchi di schiuma sapo-
nosa. E dopo il battesimo, regalati di «los vicios »
riso, gallette, mate, coperte, sfavillanti di gioia
nel largo viso ordinariamente inespressivo, ripar-
tono per la selva; e la, seduti davanti al toldo,
raccontano ai vecchi cio che han veduto, ripetono
il «Padre nostro » e '« Ave Maria » guardano
con amore le stelle nelle notti serene, perché
lassu li attendono la Santa Virgen e il Nino Jesus.

Dopo quattro anni di lavoro indefesso, sono
una grande consolazione per il cuore dei Missio-
nari quelle partenze gioiose ed i pacifici arrivi
di sempre nuovi gruppi di indi.

Nel 1885 viene a Patagones Mons. Cagliero in
visita straordinaria ed & lui che battezza solen-
nemente il figlio del Cacico Licuful, chiamandolo
Gioachino, in omaggio a S.S. Leone XIII.

Gioachino di Licuful ha vent’anni, é stato in
collegio a Patagones e sara nella sua tribu il piu
ascoltato catechista.

Anche nel collegio delle Suore c’®¢ una gio-
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vane cristiana, Annetta, nipote di un Cacico, che

potra essere un angelo annunziatore tra i suoi.
Gioachino e Annetta tornano, uno alla Pampa,

I'altro sulle colline andine, e Cristo avanza...

Soltanto alla fine del 1886, Don Fagnano, no-
minato Prefetto Apostolico della Patagonia meri-
dionale, riesce a penetrare nella Terra del Fuoco,
unendosi a una missione governativa pseudo-
scientifica, ed assiste a barbarie senza nome.

Situata nell’estremo sud della Patagonia, la
Terra del Fuoco € un arcipelago che abbraccia un
gruppo di isole, tra cui I’isola Grande, Hoste,
Hornos, Dawson e molte altre minori di forme
svariate e svariatissimi aspetti.

E una terra selvaggia, brulla e rocciosa nella
zona della cordigliera, che discende al mare con
picchi e strapiombi vertiginosi, ricoperti di ghiac-
ciai i quali, in taluni punti, lambiscono le acque
marine con le loro gigantesche cascate di serac-
chi biancoazzurri.

Nella zona Pampeana il paesaggio si trasfor-
ma gradatamente in una vasta distesa di boschi,
che rivestono piccole valli deliziose, entro cui
passeggiano, indisturbati, branchi di guanachi, e
stridono rauchi, variopinti pappagalli. Altrove
non vi é che la steppa arida, flagellata dai gelidi
venti australi.

Tre distinte razze di indi fueghini abitano da
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tempo immemore quelle terre: gli Alakaluffi, gli
Onas, gli Yaguani. Questi ultimi passano la loro
vita in mare, sulle canoe, nel cui centro arde co-
stantemente il fuoco. Vivono di molluschi, cro-
stacei, pesci ed uccelli; si spostano di baia in
baia negli intricati canali a labirinto.

Anche gli Alakaluffi sono indi del mare, e co-
me gli Yaguani, sono diffidenti, taciturni e d’i-
stinti bellicosi.

Invece gli Onas — indi a piedi — vivono in
toldi, nella Terra del Fuoco orientale. Sono gio-
viali ed espansivi, amano dipingersi il corpo con
terre colorate, vestono di pelli di guanaco o di
foca, si ungono di grasso, vivono di caccia.

La civilta ¢ giunta a loro, mostrandosi nel suo
peggiore aspetto: spedizioni militari, cercatori di
oro, assassini sfuggiti alla giustizia, delinquenti
di ogni paese, sfruttatori disumani pronti ad apri-
re il fuoco sui nativi come su di un branco di
guanachi!

E le frecce avvelenate volano, la lotta si in-
tensifica, grida selvagge d’angoscia si levano dai
toldos, nella foresta bruna, nella steppa; grida
che il vento disperde nelle sconfinate solitudini
misteriose...

Mons. Fagnano, per evitare altro sangue, chie-
dendo al capo della spedizione di pazientare, si
presenta ad un Cacico a pregarlo di deporre le
armi. Seduto nel centro del toldo, con gli uomini
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validi alle armi intorno, I’indio ascolta il Missio-
nario, che tenta piegarlo a pit miti sensi, poiché
impari € la lotta; & la morte certa...

E I'indio dal volto impassibile, dai piccoli oc-
chi neri fissati nel sole morente che lambisce
I'apertura del toldo, parla:

« Siete voi, oppure siamo noi che, nascendo
abbiamo visto per la prima volta la luce del sole
illuminare queste regioni? Sono i vostri padri,
oppure i nostri che correvano alla caccia in questi
deserti nei secoli passati? A voi, oppure a noi, fu
trasmessa I’ereditda di queste terre?... ».

Mons. Fagnano ripete il discorso al Generale
che si fa pensoso... « Hanno ragione... ma bisogna
andare avanti... ».

Nell’attesa che la spedizione ritorni a Patago-
nes, Mons. Fagnano percorre la steppa e le soli-
tudini boscose in cerca degli Onas per donar loro
— privati della patria terrena — la patria celeste.

Otto giorni prima dell’imbarco, s’imbatte in
una donna che vaga per la foresta, gridando di-
speratamente.

In uno scontro presso Capo Pena, le & stato
ucciso il marito. Ella s’¢ tagliuzzate le gambe con
profondi tagli, sui quali il sangue raggrumato &
segno di lutto e di dolore. Tiene tra le braccia un
bimbo di pochi mesi e due altri figliuoletti ai
fianchi.

« Capitano buono — gli grida al vederlo — so-
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no sola! | bianchi sono cattivi, mi hanno ucciso lo
sposo; chi mi procurera la carne e la galletta per
me e per i bimbi? Prendimi con te! ».

Egli le da carne e galletta, la conforta, ma le
fa capire che non pud, non pud prenderla con
sé...

La donna piange, supplica e poiché egli fa per
allontanarsi, spronando il cavallo, ella s’aggrappa
alla coda deH’animale e corre, corre fino a che,
impietosito al sommo, egli le dice:

«Guarda in direzione del mio braccio, al di la
della montagna c’e¢ il mare; nella rada c’¢ una
grossissima canoa: fra otto levate di sole trovati
la » E sprona il cavallo.

Al termine prefisso, I'infelice donna é Ia con
i suoi piccini e con altri indi incontrati sul cam-
mino. E Monsignore li conduce seco a Patagones
con quattro indiette che ha raccolte accanto al
cadavere dei genitori uccisi!

Le indiette vengono affidate alle Suore. Non
hanno mai visto una casa, una camera, un letto.
Non c’¢ verso di far loro varcare la soglia del col-
legio. Quando hanno fame gridano: «Yeper, ye-
per » (carne) e «biscuit » (galletta).

Le prime notti le passano in cortile stese a
terra, avvolte nella loro pelle di guanaco. Una
sera piovigginosa acconsentono ad entrare, ma
quando la Suora s’accinge a chiudere la porta,
urlano disperatamente. Madre Angela riapre e si
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china su di loro con tanta paziente bonta che ben
presto conquista il loro piccolo, tenero cuore.

Quand’essa partira per Torino — chiamatavi
per il Capitolo Generale — una delle quattro in-
diette, Luisa Pena, la seguira e sara il primo fiore
della selva presentato a Don Bosco e poi a Sua
Santita Leone XIII.

Il suo volto

Madre Angela ha trentatre anni: da dieci or-
mai vive la sua vita missionaria ed ha visto il
piccolo seme moltiplicarsi sotto I'impulso della di-
vina grazia, scaldata ai raggi del suo incondizio-
nato spirito di sacrificio.

Ma lei non pensa davvero che i bei frutti uber-
tosi siano fioriti al suo sole. Si considera anzi ser-
va inutile, in estrema sincerita, secondo I’evan-
gelico consiglio: «Quando avrete fatto il vostro
dovere, dite: siamo servi inutili ».

Teme di sé: scrive a Mornese, a Madre Maz-
zarello, accusandosi piena di difetti ma, dalle ri-
sposte giunte fino a noi, si capisce che la Supe-
riora Generale non ¢é affatto preoccupata dello
stato spirituale di quella sua figlia tanto lontana:
sa in chi ha posto la sua fiducia. Eppure lei é
assolutamente convinta della propria incapacita.
Brucia d’ansia amorosa intorno all’alberello tra-
piantato in America. Le é stato affidato il com-
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pito di portare, ovunque vada, lo spirito primitivo
dell’istituto e poiché ella sa che per conservarlo
integro, assai piu vale I'esempio che la parola,
e rigidissima verso se stessa: poco riposo, molto
lavoro, umiliazioni acerbe, mortificazione estre-
ma, vitto scarso, dimenticanza di sé.

Dice alle sue Suore: «Voi fate meglio di me.
Siete piu istruite: tocca a voi fare la scuola, il
catechismo; io sono fatta per i lavori pitu grossi ».
E non manca di sobbarcarseli. Ogni lunedi é la
prima in lavanderia. E nelle case dove non si puo
riservare neanche un angolo per il bucato, & an-
cor lei che precede le sorelle al ruscello dove, nei
lunghissimi mesi invernali, occorre spezzare il
ghiaccio e le mani si intirizziscono e il volto fla-
gellato dal pampero diviene bluastro e... cantare
diventa difficile!

Eppure cantano come allodole su fiorito ramo,
quelle generosissime prime!

In una rigida notte invernale, in cui il sibilo
sinistro del vento pare penetrare nelle ossa e fa
gemere tutte le giunture della casa di legno, le
Missionarie, sveglie, pensano con pena ai miseri
indi sparsi nella foresta e, ravvolgendosi freddo-
lose nelle povere coperte, pregano e pregano fin-
ché il sonno le invade. Ma Madre Angela non puo
dormire. Ella ha, oltre a tutto, un attanagliante
mal di denti che la tiene anche troppo sveglia.

L’infermiera, la sera prima, gliene ha strap-

44 —



pati due con lunghi tentativi scarnificanti, in so-
stituzione del medico e dentista. Verso il mattino
il vento cessa, per cedere il posto ad un’improv-
visa pioggia torrenziale. In cortile e steso il buca-
to e lei si veste rapida e corre a raccoglierlo. Una
polmonite é I’epilogo finale!

Alle Suore che si lamentano perché non le ha
svegliate, dice: «E meglio che sia toccato a me;
mi rincresceva troppo svegliarvi, stanche come
siete dal lavoro di tutta la giornata ».

Non per una pura formalita dice che «bisogna
rubare i sacrifici ».

E tenera come una mamma verso le sue Suore.

« Figlia mia — dice ad una giunta da poco
dall’ltalia e non ancora avvezza al rigido clima —
figlia mia, hai molto freddo? ».

Ne prende le mani fra le sue scarne ed esan-
gui, scaldandogliele dolcemente, ma scaldandole
soprattutto il cuore. E la sera, quando la Suora &
coricata, le porta una coperta, tolta dal suo letto!

Quante volte rammenda nascostamente la
biancheria delle Suore! E quando s’accorge che
qualcuna ha Il’abito da rattoppare — poiché nes-
suna € cosi ricca da possederne due — attende
che quella sia a letto, poi cauta e silenziosa glielo
porta via.

Lavora tutta la notte. Allo squillo della mattu-
tina campanella, la Suora, levandosi, trova I’abito
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in ordine: con quanta riconoscenza lo bacia in-
dossandolo!

Quando in casa c’e qualche figliuola o qualche
Suora ammalata, Madre Angela non cede a nes-
suno l’'onore di servirla né di giorno né di notte.
Intuisce anche un semplice malessere, una fugace
malinconia; persino dal modo di parlare, di guar-
dare, di ridere capisce se le sue figlie hanno qual-
che pena. Si avvicina loro, con pronta carita e
chiede sommessa: «Cos’hai? Posso aiutarti? Son
qui per te... »

Se di notte — e le sue notti sono solitamente
insonni — sente un incerto calpestio nel corridoio
buio buio, svelta si alza, accende il lume e si fa
sulla porta ad illuminarne i passil...

E quante sollecitudini per conservare in casa
I'armonia, per tenere allegre quelle sue figlie tan-
to sacrificate, tanto lontane da tutti; per preparar
loro una gradita sorpresa, ricordare un caro anni-
versario. procurare il sollievo di una bella pas-
seggiata.

Una volta succede che, al ritorno appunto da
una scampagnata, una pioggia torrenziale inzup-
pa tutte da capo a piedi. E la volta che lei usa
con forza della sua autorita. Appena rientrate co-
stringe tutte a letto: prepara una calda bevanda,
la serve ad ognuna e si porta via gli indumenti
inzuppati, asciugandoli al fuoco. Per ultimo, sui
morenti tizzoni, stende i suoi abiti e si ritira.
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Anche nelle opere apostoliche le spine non
mancano; ma sulle spine fioriran le rose.

Gli indi sono instabili, la selva esercita su di
loro una magica attrattiva.

Dopo mesi e mesi di lavoro faticosissimo,
quando pare che le buone abitudini di vita cri-
stiana e civile siano ben radicate, eccoli fuggire
all’improvviso, di notte, senza che nulla trapeli
dalle loro facce... indiane! Tornano soltanto quan-
do la fame e il freddo li pungono o i bianchi li
perseguitano.

Le Missionarie vorrebbero mostrare il loro di-

sappunto.
«No, no — dice Madre Angela — ” pobreci-
tos ” trattiamoli come tratteremmo el Nino

Jesus ” ».

La polizia ha consegnato alle Suore una gio-
vane india facendo intendere che va tenuta come
prigioniera. Ecco una figlia della selva che il
contatto con la civilta ha abbrutita ben piu nel-
I’'anima, che non ne abbia abbellito I’esteriore
aspetto europeizzandolo!

Madre Angela ne sente immensa pieta. La tie-
ne in luogo appartato, ma le & prodiga di atten-
zioni materne, mentre ne inizia l'istruzione cate-
chistica.

Una notte, l'astuta india, abituata a guadare
i fiumi come ad arrampicarsi sugli altissimi al-
beri della foresta, fa saltare il chiavistello della

— 47



stanca-prigione e fugge, causando pene e noie
alle Suore.

E probabilmente questa esperienza che deter-
mina la creazione dell’Opera di «Santa Marta »,
in Viedma: una casa, ciogé, per giovani detenute
che dara tanti consolanti frutti di rigenerazione.

Il volto di Madre Angela — quel pallido vol-
to tutto candore — & anche fiaccola per gli ita-
liani all’estero. A Villa Colén, a Las Piedras, a
Patagones e a Viedma tutti la conoscono.

Don Fagnano, subito dopo larrivo dall’ltalia,
le ha consigliate le visite domiciliari agli emi-
grati :

« Madre, bisogna scendere in campo e andar-
le a cercare, le povere anime dei nostri connazio-
nali, che han perduto la strada della chiesa » le
ha detto.

E lei va con una Suora o una pia giovane, di
porta in porta, senza mai adombrarsi di rifiuti,
usando prudenza e dolce insistenza.

Racconta della patria lontana, sorride ai bim-
bi, offre le sue cure ai malati dove ce ne sono, e
poi parla delle prossime festivita religiose e di
Dio e della SS. Vergine...

Le donne, alle sue rievocazioni, ritornano col
pensiero al campanile della loro chiesetta, risen-
tono il pio suono delle campane, rivedono i bei
tempi in cui, a quel suono, s’avviavano al tempio
col velo di blonda in capo e la corona in mano...
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Gruppo delle prime Missionarie partenti per Puntarenas. (Da
sinistra: Sr. Ruffino, Sr. Marmo, lindietta Luisa, Madre Angela,
Sr. Nicola, Sr. Massobrio).



Ora non hanno piu né l'uno ne laltra. Ora
(glielo confidano vergognose) neanche il loro ma-
trimonio porta il sigillo divino e non sempre i
figli sono battezzati.

Madre Angela sente una stretta al cuore, ed
esorta con le lacrime agli occhi a tornare alla
fede dei padri.

Quanti battesimi, quante regolarizzazioni di
matrimonio, quanti ritorni a Dio sono i frutti di
quelle visite! Le Suore la vedono, a volte, uscire
frettolosa, verso sera e avviarsi alla chiesa. Va
la perche sa che deve fare da testimonio a due
sposi che hanno lasciato a casa una corona di
bimbi, ai quali han detto: « State buoni, noi an-
diamo a fare due passi »... E poi babbo e mamma
tornano contenti e si fa festa, senza saper perché!

Quante belle gioie tutte spirituali Madre An-
gela ha anche dalle sue indiette, specie dalle piu
piccole, che le crescono intorno come bei fiori
esotici.

Esse sanno che a Gesu piace essere visitato
nella chiesetta solitaria e corrono a lui come a
festa; sanno quali sono le ore in cui le Suore
devono osservare il silenzio, e parlano pianino
per non disturbare, si prestano volentieri ad aiu-
tare in mille piccole faccenduole con una carita
che stupisce e, quando la loro selvaggia natura
le porta ad eccessi di furore, dopo di essersi ro-
tolate per terra urlando e strappandosi i capelli
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ecl i vestiti, tornano umili umili dalla Suora a
chieder perdono. Mostrano la sincerita del loro
pentimento lavandosi col sapone due o tre volte
il visetto bruno e spiando infine un sorriso sul
suo volto...

Una piccolina — troppo piccola per poter es-
sere ammessa alla Comunione — non potendola
ottenere da Madre Angela, si presenta a Monsi-
gnore che sta esaminando le sue compagne piu
grandette :

— Padre buono e io la Comunione?

— Oh, tu... la farai quando le «guindas » (ci-
liege) saranno mature.

La piccola va ogni giorno sotto il ciliegio a
spiare...

Finalmente, proprio in cima all’albero ecco
due belle guindas mature. L’indietta che puo ri-
valeggiare con gli scoiattoli, conquista con le
ciliege anche la palma della vittoria:

« Monsignore, ecco le guindas: mi dia la Co-
munione, me I’ha promessal ».

E Monsignore, davanti agli occhieggianti frut-
ti rossi e all’espressione ansiosa della piccola, non
pud mancare di parola.

E Madre Angela che accende nel cuore delle
sue indiette I'amore a Gesu Eucaristia, ma non
con tanti bei discorsini sul sacrosanto mistero,
bensi con I'esempio continuo della sua pieta eu-
caristica tanto semplice quanto grande, fatta di
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un adorante rispetto e di un’amorosa confidenza,
tale da dare come il senso del divino, la fame
di Gesu, il gusto della preghiera.

Nel 1884 a Patagones, il Visitatore Don Co-
stamagna consegna il nastro azzurro a 38 giova-
nette che gli chiedono d’entrare nell’Associazione
delle Figlie di Maria, con «edificazione del me-
desimo mondo perverso » scrive Madre Angela.

Alla fine di quello stesso anno, un altro bel
fiore della Pampa si dona a Dio: & la giovane
Josefa Piccardo, sedicenne, che sard per cin-
guantanni infaticabile apostola della Patagonia.

Anche i Superiori salesiani decantano |’opera
delle Missionarie. Mons. Cagliero scrive di loro,
dopo una visita apostolica: «Le attuali Suore
che in numero di dodici lavorano in Patagonia,
portano seco il vero spirito dell’istituto. Si sono
guadagnate la stima della popolazione e I’affetto
delle ragazze grandi e piccole. E se noi possiamo
fare alcunché di bene, lo dobbiamo a loro. Esse
ci preparano e presentano a tiro le anime che vo-
gliamo e desideriamo regalare al Signore! ».

Oh, per Madre Angela Vallese i sacrifici non
contano piu, quando trionfa la grazia nelle anime!

Che importa se c’¢ penuria dello stretto neces-
sario? Che importa consumar le mani a lavare, ad
impastare il pane per le due comunita, cuocendolo
poi nella fumosa cucina, quando manca la legna
e bisogna percorrere a piedi sei o sette chilometri,
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con qualunque tempo per cercarla, oppure accon-
tentarsi di sterpaglie e rovi spinosi? Che importa
se le mani sono gonfie dal freddo e dai geloni,
lacerate dagli spini, indurite dalla vanga con cui
si rompe a fatica I'arido terreno, per trarne un
po’ di legumi, un po’ di verdura?

Tutto € nulla, purché Dio regni! Questo € lo
stile di Madre Angela.

Una voce chiama

Mons. Cagliero ha attraversato la Cordigliera
raggiungendo, in un avventuroso e tragico viag-
gio, il Cile.

Ricevuto come un sovrano, dopo una fruttuo-
sissima missione, che aprira la via a parecchie
fondazioni, discende al sud accompagnandosi a
Mons. Fagnano per esplorare le Terre Magella-
niche.

Da Valparaiso fa vela, discendendo il Pacifico,
verso il tormentato Stretto di Magellano, sostando
poi a Puntarenas e volgendo i passi, in visita
esplorativa, alla Terra del Fuoco. Viaggi di mesi
per terra e per mare, ora a cavallo, ora su sgan-
gherate golette, ora a piedi in estenuanti mara-
tone.

Ma una voce, che non si sa donde venga —
forse da un misterioso avvertimento — l’incita a
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far presto, a risalire la costa argentina, ad im-
barcarsi per I'ltalia!

E la voce di Don Bosco morente!

1 30 settembre il grande Missionario, il primo
Vescovo Salesiano, poi Cardinale, s'imbarca. Sono
con lui Madre Angela Vailese, una sua consorella
e I'indietta Luisa Pena.

A Buenos Aires si lascia la goletta per il
transatlantico « Matteo Bruzzo » che, dopo venti
giorni fa vela per I’'Europa.

Cosi Madre Angela rivede la sorella, Suor Lui-
gia, che I’ha seguita in religione e poi in America.
Dolce rivedersi!

« Abbraccia anche per me i nostri vecchi »,
le dice Luigia, nell’addio, con voce commossa. E
lei prova pena di non poterle offrire il suo posto
sulla nave: é I'obbedienza che dice chi deve an-
dare e chi deve stare. La conforta cosi:

« Coraggio, Suor Luigia, pensiamo che la vita
e breve e alla fine verrd la morte: prepariamoci
dunqgue un bel Paradiso che durera per sempre! ».

Madre Angela non sa, ma il Signore sa perche
le mette sulle labbra quelle parole. Suor Luigia
ha poco tempo davanti e sé: solo cinque anni.
Morira a Sant’lsidro nell’Argentina nell’'anno
1893.

1 6 dicembre 1887 la bella nave italica getta le
ancore nel porto di Genova. Sul molo, ad atten-
dere I'umile pioniera sono la Madre Generale e
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Madre Vicaria, Suor Enrichetta Sorbone.

Intensa la commozione da ambe le parti. La
prima Missionaria bacia la mano a Madre Daghe-
ro, professandole subito tutta la sua piu devota
fedelta; ma ricorda con una intensita che e soffe-
renza, la cara figura di Madre Mazzarello che
dieci anni prima, su quella stessa banchina, si
protendeva verso la nave partente, con un saluto
come di benedizione materna...

Ora la santa Fondatrice riposa nel camposanto
di Nizza Monferrato.

L’acerbo dolore di quella sera in cui, radunata
la comunita, lei stessa aveva letto la tristissima
notizia nella cappellina di Patagones, riaffiora e
le pare di sentire il suono della sua stessa voce
rotta dal pianto, ripetere: «Figlie mie... povere
orfane... ».

Gli occhi le si riempiono di lacrime.

La Madre scomparsa scriveva alle sue figlie
missionarie: « Povere figlie, tanto lontane... fate-
vi sempre coraggio... quanto desidero vedervi,
ma bisogna che ne facciamo il sacrificio... ».

Non s’erano piu riviste, no!

Il giorno dell’immacolata le due Missionarie
e Luisa Pena sono presentate a Don Bosco. Il
Santo, adagiato su di una logora poltrona, le at-
tende. E Mons. Cagliero che le presenta:

« Ecco, Don Bosco, le nostre brave Missiona-
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rie; ed eccole una primizia che le offrono i suoi
figli ex ultimis finibus terrae... ».

Subito la fueghina s’inginocchia e con la sua
voce gutturale, tremante di commozione, dice in
italiano:

« Vi ringrazio, carissimo Padre, di aver man-
dato i vostri Missionari a salvare me e i miei
fratelli. Essi ci hanno fatti cristiani e ci hanno
aperte le porte del Cielo!... ».

E un momento d’indicibile commozione. Don
Bosco piange... Li ha visti in sogno gli indi Pata-
goni e Ona, tanti anni addietro, e il sogno e diven-
tato realta, e la Madonna, alla vigilia della sua
morte, gliene da saggio...

Poi il gran Padre parla: ringrazia i suoi figli,
li benedice e, pegno della sua benedizione, distri-
buisce loro un’immagine di Maria Ausiliatrice.

E l'estremo ricordo del Fondatore e Madre
Angela ripone con cura quella piccola immagine
che, toccata dalle taumaturghe mani del Santo,
le sara talismano di salvezza.

Poi si va a Roma e la benignita di Leone XIII
ascolta e interroga con interesse la prima Missio-
naria di Don Bosco; indi volge lo sguardo alla fue-
ghina che pare anche piu bruna nel lungo abito
bianco, in cui inciampa quasi ad ogni passo. Ma
Luisa Pena, che ormai si vergogna della sua pelle
scura e, per di piu ha uno sfogo sulla faccia, gli
volge bruscamente le spalle. Il grande Leone XIlI
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sorride alle parole di scusa di Madre Angela, e
posa benedicente la sacra mano sull’indietta figlia
di Dio e della Santa Madre Chiesa.

A Nizza le Missionarie ricevono la notizia del-
la morte di Don Bosco, sopravvissuto poco piu di
un mese all’arrivo dei Missionari.

L’immensa folla che ne segue il feretro per le
vie di Torino, vede, con commossa sorpresa, tra
il gruppo delle Missionarie, la fueghina stempe-
rarsi in pianto...

Passano lenti i giorni, le settimane di sog-
giorno italico. Madre Angela rivede i suoi amati
genitori, la sorella Teresa che, a tranquillizzare
lei e Luigia, promette che non lascera mai i cari
vecchi...

In paese si e fieri dell'umile grande figlia,
che non dimentica di scrivere: « Mando la santa
benedizione che il Papa mi diede per i parenti,
per i benefattori, gli amici, per tutti... ».

Luisa Pena non puo stare senza la sua buona
Madre, ed incomincia a sentire nostalgia della sua
brulla, lontana terra selvaggia. Il caldo estivo, a
cui non é abituata, le reca noiosi disturbi di
salute.

Anche Madre Angela & costretta a letto per
gualche giorno ed ella la va cercando per tutta la
casa con ansia affettuosa, con sguardo smarrito.
Gliela accompagnano in camera e vi ritorna piu
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e piu volte. Non parla: gira lentamente attorno
al letto da destra a sinistra e da sinistra a destra,
sempre guardandola e sorridendo a quegli occhi
maternamente amorosi che la seguono muti e
dolci.

L ’espressione massima dell’affetto e della ri-
conoscenza degli indi € questa e Madre Angela
lo sa...

Sa anche che abbassando i suoi occhi al Cro-
cifisso e accarezzandolo lentamente ~on la mano,
Luisa capisce che Gesu sofferente vaspetta in
chiesa.

E va l'indietta ad adorare il Santissimo, ripe-
tendo sempre le poche parole che lei le ha inse-
gnato: « Gesu credo che siete davvero vivo... vi
adoro... Gesu voglio amarvi come Voi mi amate!».

Stupiscono le educande di Nizza e le stesse
suore della sua viva pieta. E le sorprende anche
la facilita con cui Luisa impara la lingua italiana.

La sua « madrecita » attendendo I'imbarco, le
insegna a ricamare, e cio le piace molto, ma guar-
da con una punta d’invidia le belle mani bianche
delle lavoranti... Sospira! Perché le sue sono cosi
scure?

Sogguarda la sua Madre e scappa a lavarsi.
Insapona, insapona... Auff! quelle brutte mani son
sempre brunel!...

Una Suora le dice:
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— Sprechi troppo sapone!
— E tu quanto ne hai sprecato per avere quel-
mani li.. — risponde indispettita.

A giugno arriva Mons. Fagnano che organizza
la prima spedizione per la Terra del Fuoco.

Egli é partito di la promettendo di tornare
non piu solo, e per restare! « Contate sette lune —
ha detto agli indi che I'accompagnavano al mare
— e poi mi rivedrete!... »/'

Un nerboruto fueghino ha inciso sotto i suoi
occhi sette volte la corteccia di un albero.

Il 30 ottobre nella basilica di Maria Ausilia-
trice, alla presenza di una folla strabocchevole, si
fa la funzione d’addio dei nuovi Missionari. Sono
sei Salesiani e cinque Suore destinate a Puntare-
nas, ultima citta dell*America del Sud, posta sullo
Stretto di Magellano, proprio di fronte all’isola
Grande o Terra del Fuoco.

Sul pulpito Mons. Fagnano parla degli indi,
bersagliati come fiere, sterminati dalle armi di ul-
tima invenzione degli uomini civili...

« Ah — esclama egli — chi pud confortare gli
ultimi istanti di una nazione che muore, se non il
Missionario che porta inalberata I'immagine del
Crocifisso? ».

E racconta episodi commoventissimi all’atten-
to uditorio che guarda, quasi con invidia, i par-
tenti.
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«lo li vedo — conclude Monsignore — sulla
riva del mare e sulle colline che coronano il golfo,
volgere ansiosi lo sguardo al punto ove sanno che
comparira la nostra nave... ».

Madre Angela, dal suo banco, ascolta attenta.
Sente la piccola mano bruna della fueghina fre-
mere nella sua.

La fanciulla ha compreso che si parla della
sua terra, dei suoi fratelli... Si, tornera, tornera la
piccola Ona alla landa flagellata dai venti e ve la
accompagnera lei, destinata alla fondazione di
Puntarenas.

Anche a lei, si, pare vedere gli indi in riva al
mare. Ma piu su a Patagones, il suo cuore vede
anche tante care anime attenderla ormai inutil-
mente!

I 3 novembre, su di un maestoso piroscafo
inglese, I «John Elder», si prende il largo.

La vita al 53no parallela

(563° 10’ latitudine sud < 70° 54’
longitudine ovest di Greenwich)

La sera del 2 dicembre la grossa nave inglese
entra nello Stretto di Magellano. Con manovra
difficilissima e lentezza esasperante avanza in-
contro alle acque del Pacifico.

Il mattino del 3 — a un mese giusto dall’im-
barco — i Missionari vedono la terra dei loro so-
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spiri. Una terra arida, deserta dove l|’estate non
fa che una breve apparizione e I'inverno sembra
non finire mai.

L’occhio vaga inutilmente a destra e a sini-
stra dello Stretto in cerca di un albero, di un
ciuffo derba. Un gelido vento di tramontana
schiaffeggia il volto, ma i viaggiatori resistono im-
pavidi sul ponte di prua. Bisogna abituarsi: que-
ste non sono che carezze estive!

Luisa Pena riconosce il suo cielo e cerca ansio-
sa, nelle lontananze azzurrognole i suoi monti
che, alcune ore dopo, si profilano all’orizzonte,
verdeggianti sul declivio e bianchi di neve sulle
cime maestose.

Ed ecco Puntarenas ai piedi di un’incolta col-
lina, adagiata in riva al mare. Non pare una citta,
ma un accampamento di soldati.

Dalla nave si scorge la piazza quadrata e le
vie diritte, fiancheggiate da basse casette di legno
e ricoperte d’'un fitto tappeto d’erba.

Madre Angela osserva il porto che la vedra per
tanti anni imbarcarsi, sbarcare, partire, ritorna-
re.. E una semplice rada con due navi squassate
cariche di carbone, una goletta, due scialuppe...

L’«John Elder » si e fermato e la cittadina si
anima, come d’incanto.

Si scende. Il Goverantore cileno, il Capitano
del porto, i due Salesiani architetti e falegnami
che han preparato le abitazioni, alcune indiette
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che Monsignore aveva affidate ad una pia signora
del luogo e infine tutta la popolazione si riversa
sul lido.

Sono festeggiate, applaudite soprattutto le
Suore che sorridono sotto il loro velo di mussola
nera, mostrando nel puro volto, I'anelito santo dei
crociati di Dio. Sono le prime Religiose vedute in
quelle terre australi.

Trionfalmente vengono accompagnate alla ca-
setta, sotto un cielo all’improvviso rasserenato.
Una casetta che Madre Angela cosi descrive ai
suoi cari in una lettera che impieghera due mesi
e piu ad arrivare al piccolo paese monferrino:

« E proprio bellina. E vero che & di legno, ma
le stanze di dentro sono tapezzate di carta fiorata...
Abbiamo tre camere abbastanza grandi., siamo
aggiustate come regine... Quando andremo in mis-
sione (alla Terra del Fuoco) vedremo ci0 che
sara; per adesso non ci manca nulla ».

Si capisce che vuole tranquillizzare i parenti.
E si sente, nel seguito dello scritto, che la sua
anima trabocca di gioia riconoscente:

« 0 miei cari, aiutatemi con le vostre preghie-
re a ringraziare il buon Dio di tante grazie che
mi ha fatte... ».

Poi conclude teneramente:

«lo non tralascerd mai di pregare per voi! ».

Quante sorprese riserva la nuova vita! Prima
di tutto un piccolo commovente alito alla patria
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lontana che, nel nome di Maria, accarezza il cuore
delle Missionarie. Alla funzione vespertina, in
preparazione alla festa dell’lmmacolata, ecco le-
varsi nel tempietto, una dolce voce a cantare in
italiano la lode: « Ave, o pura Verginella... ».

Chi canta? Chi suona I’harmonium?

Sono le figlie del Governatore, in un gentil ge-
sto di vera civilta.

Seconda sorpresa di quella prima sera austra-
le, € che non viene mai sera. Sono le ventidue ed
il sole non tramonta ancora.

— Ma com’é questo? — domanda una.

— E, anche il sole & contento di vederci qui
e gli rincresce andare a dormire...

Si ride. Certo le giovani Suore non hanno fatto
troppi studi- sulla geografia fisica australe e bo-
reale, e non sanno decidersi ad andare a letto.

Andare a letto ¢, del resto, un problema di
non facile soluzione poiché di letti non ce ne sono.
C’¢ una brandina, ma nessuna se ne vuole ser-
vire.

— Madre, tocca, a lei — dicono le Suore.

— No, no... tocca a chi sta meno bene di me.

E lei, che pure ha tanto sofferto in quel mese
di mare, si corica sul pavimento come le altre,
troppo contenta di trovarsi finalmente su.qual-
cosa di fermo, dopo tanto danzare sulle onde del-
I’Atlantico.
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E per terza emozione, ecco nel buon della not-
te, colpi di fucile, campane a stormo e alte grida:
« Al fuoco, al fuoco! ».

Balzali dal letto, no, cioe, saltano in piedi e
corrono all’uscio: una vicina casetta brucia, pri-
mo dei tanti dolorosi spettacoli di quelle terre
ventose.

Nel chiarissimo mattino, senza preludio d’al-
ba, le Suore, con le ossa rotte e gli occhi pesti,
sono in piedi. Si guardano intorno.

— Siamo proprio agli ultimi confini della
terra!

— E ci siamo per sacrificarci senza misura,
per amor di Dio e delle anime!

— Cosi sia. Benedicamus Domino!

E si comincia. Ma, dov’¢ il bagaglio?

Ahime, per uno sbaglio & andato a Puntarenas
di Costarica!l Arrivera un anno dopo. Le nuove
tra le Missionarie si guardano interdette...

«Oh, non c’eé da perder tempo a disfare i
bauli! ».

E con questa battuta lepida, Madre Angela
avvia l'opera.

Come altrove, piu che altrove lavoro, lavoro,
lavoro!

Cinque giorni dopo l'arrivo é la festa della Pu-
rissima. La Superiora si é riservato il compito di
adornare I’Altare.
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Oh, un ben povero Altare, su cui ella posa con
amorosa cura, alcuni vasetti di fiori silvestri e ra-
metti di abete.

Purtroppo, piove tutto il giorno e soffia un
vento gagliardo; ma la chiesina si riempie ugual-
mente di donne e fanciulle, che giungono tutte
ravvolte in ampi scialli neri, all’'uso cileno e si
portano un tappetino di pelle di guanaco, su cui
si inginocchiano, che banchi non ve ne sono.

Anche il Natale trova la chiesina piena di gen-
te per la Messa di mezzanotte, la quale pero viene
interrotta dall’angosciato grido: «Al fuoco, al
fuoco! ».

Si accorre, ma troppo tardi: una mamma col
suo bambino, sorpresa nel sonno, perisce tra le
fiamme.

Questa tragica morte stende un velo di tri-
stezza sulla festa della nativita, che porta a Madre
Angela un nuovo motivo d’ansia nelle strane
parole di Luisa Pena:

« Madrecita, stanotte quando ho fatto la Co-
munione, mi é venuta vicino la Santa Vergine
e mi ha detto che presto presto mi prende con
SE... ».

Gli occhi della giovinetta sono un mare di
luce in cui si specchia la verita! Non passano che
sei giorni e Luisa ammala gravemente.

Le altre indiette, che non sanno, le stanno
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La prima casa delle Missionarie in Puntarenas

L'attuale Collegio e annesso Santuario di Maria Ausiliatrice
in Puntarenas.



intorno: «Racconta, racconta ancora dell’ltalia,
di Don Bosco, del Papa, delle fanciulle bianche... »
le dicono.

Ma lei é alla fine delle sue forze e dei suoi
giorni. Ha condotto per mano, nella sua terra, le
Missionarie: il suo compito ¢ finito.

Madre Angela che non I'abbandona né giorno
né notte, non vuole che si stanchi.

« Ebbene — dice I'india Ona, docile docile —
regalo loro le mie cosine d’ltalia e poi le saluto
e basta ».

Distribuisce alle compagne e alle Suore le bel-
le immagini dipinte o traforate come finissimo
merletto, che formano il suo piccolo tesoro.

« Per mio ricordo » dice.

Quindi vuole parlare a Mons. Fagnano. Egli
giunge che gia agonizza.

— Padre buono — gli dice con sforzo — Pa-
dre buono, andrai a cercare mia madre, i miei
fratelli? Li battezzerai perché possano venire an-
ch’essi in Paradiso con Gesu? Me lo prometti,
Padre?

— Si, Luisa — le risponde Monsignore che
a stento trattiene il pianto — Ma tu, quando sa-
rai in Paradiso, pregherai Gesu che ci dia la gra-
zia di convertire la mamma, i fratelli, tutta la
tribu... Saluterai la Madonna per me, per le
Suore...



\

Un dolcissimo sorriso, un breve «si » e I'ani-
ma candida di Luisa Pena parte per la patria che
nessuno piu le potra strappare...

Madre Angela piange, piange componendone
la salma che riveste del bianco abito della sua
Prima Comunione: I'abito con cui la giovinetta
si era presentata al Papa.

La fragile salma nella solennitd austera della
morte, assume un aspetto angelico. E colei che le
fece da madre dal giorno in cui la ricevette, spau-
rita e tremante, non si stanca dal contemplarla
e non puo trattenere il pianto: in lei vede la
stirpe fueghina avviarsi al sepolcro.

Mons. Fagnano a confortarla, le dice:

« Ecco assicurato il primo frutto della nostra
Missione nella Terra del Fuoco! ».

Ma anch’egli rivede, nel memore pensiero,
la piccola Ona ravvolta nella sua lurida pelle di
guanaco, accoccolata ai suoi piedi, col visetto
seminascosto dai folti capelli arruffati, e la ode
gridargli: « Capiitano buono, yeper, biscuit...»
(carne, galletta).

Quale trasformazione in quell’anima primiti-
va, dovuta all’infaticabile creatura che si era chi-
nata su di lei, prestandole i piu umili servizi,
le cure piu assidue; instillandole giorno per gior-
no con I'esempio della sua stessa vita, il vero
amor di Dio! Quella creatura che ora ne compone
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pietosamente la salma e intreccia sulle piccole
mani brune una bianca corona del Rosario, ba-
ghato dalle sue lacrime, ultimo suo dono...

In marzo incomincia la scuola con tredici
alunne piu alcune indiette interne. Ma presto, a
troncare le incipienti attivitad scolastiche e aposto-
liche, sopraggiunge una epidemia che decima la
popolazione. In casa muoiono tre indiette...

Poi viene l'inverno con i durissimi mesi di
giugno e luglio, in cui bisogna chiudere la scuola
per il troppo freddo. E due giovani Suore si am-
malano di uno strano malore — pare conseguenza
del clima — che le strapazza con lunghe crisi
nervose, tali da irrigidirle per ore, lasciandole
poi irrequiete, eccitabilissime.

Madre Angela le cura come sa e come puo,
prodigandosi nel sostituirle di giorno e assisterle
di notte, preoccupata anche delle altre due su cui
cade un soprappiu di fatica, di cui certo non
avrebbero bisogno. Lei intanto si riduce ad uno
scheletro. Vi sono delle ore in cui le pare di soc-
combere, di essere sopraffatta dalla fatica, dalle
apprensioni, dai dolori. Allora va davanti al Ta-
bernacolo.

Che cosa grande € mai un Tabernacolo, in cui
dimora il Dio del Cielo, per chi ha fedel.. E me-
dicina, & ristoro, e forza, € consolazione... Ed &
anche lievito nella massa: il deserto dissodato
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con tanti sacrifici incomincia presto a fiorire!

Oltre cento sono le fanciulle che frequentano
I’Oratorio; O vi imparano le preziose virtu cri-
stiane con incalcolabili frutti di bene per le fami-
glie. Le alunne salgono a cinquanta. S’inizia la
pia pratica dei primi nove Venerdi; i Sacramenti
sono frequentati oltre che nelle domeniche, anche
alla commemorazione mensile di Maria Ausi-
liatrice!

Ma purtroppo il Nemico semina, tra il buon
grano, la zizzania. Sbarcano nella rada sperduta,
sempre piu numerosi, i cercatori d’oro.

Ma come lo guadagnano l'oro?

Dando la caccia agli indi e vendendoli poi
come schiavi a chiunque si presenti; o portandoli
come prodotti esotici alle pubbliche esposizioni..
Si giunge persino a pagare, a suon di sterline, le
loro teste per arricchire speciali musei d’Europa.

Ah, quali feroci rappresaglie! Quali barbarie
non vedono mai gli occhi di Don Fagliano!

Ad una tribu, i vili cercatori d’oro distribui-
scono carne avvelenata, per disfarsene piu presto
e aver libero il passo.

Monsignore, infiammato di sdegno, risale il
Pacifico e si presenta alla sede del Governo Cileno.

Dopo molto parlamentare e lunghe trattative,
gli viene concessa in uso per vent’anni l'isola
Dawson.

La egli radunera i fueghini perseguitati, fon-
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dando la Stazione Missionaria di San Raffaele;
creando il feudo degli Onas, degli Alakaluffi, dei
Yaguani: un misero feudo si, ma lungi dai bian-
chi, che non potranno vantare sugli indi nessun
diritto!...

Dawson
(Isola di 1.330 Kmgq.)

Prima ancora di avere l'autorizzazione del
Governo, Mons. Fagliano aveva visitato I'isola,
sede degli Alakaluffi, lasciandovi, al termine del
suo giro di ricognizione, due Salesiani ad impian-
tarvi la Missione. Questo alla fine del 1889. | due
Salesiani erano Don Pistone e un giovane coa-
diutore di nome Silvestro.

Nell’isola imperava un terribile alakaluffo
che si era guadagnata una incontrastata supre-
mazia perche aveva viaggiato, una volta, su di
un piroscafo inglese. Si faceva chiamare Capitan
Antonio.

Nella baia di Harris, i due italiani lavorava-
no, sotto il segno di una grande croce levata al
centro di quella che sarebbe poi divenuta la piaz-
zetta della Missione, a gettar le fondamenta del-
la chiesa, delle due case, dei capannoni. Traspor-
tavano la legna dalla vicina foresta, abbattendo
gli alberi al canto della scure.

Dal folto, gli occhi astuti del feroce Capitan
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Antonio ne seguivano ogni movimento. E una
sera, dal folto, eran balzati sei alakaluffi armati
di coltellacci e li avevano selvaggiamente aggre-
diti. A gran stento i due pionieri, gravemente
feriti, avevano raggiunto la baia e s’eran imbar-
cati per Puntarenas su di un Cutter inglese che
Dio aveva loro mandato. Ma non per nulla lo
Stretto si chiama «cimitero delle barche »: ave-
vano fatto naufragio.

Don Pistone si era salvato, invece Silvestro
G. Battista, che aveva una profonda ferita ad un
braccio, e un marinaio del Cutter erano scompar-
si nelle acque gelate dello Stretto mentre I'im-
barcazione andava ad infrangersi sugli scogli.

Alba di sangue, dunque, a Dawson!

Intanto s’¢ sparsa la voce che I'isola é data
ai salesiani e gli anticlericali, che non mancano
certo neanche laggiu, con mene segrete cercano
ritoglierla loro.

Sotto apparenza di zelo (farisei, razza di vi-
pere) per tutelare la vita dei Missionari, dopo i
fatti di Don Pistone, l'autorita tenta disperdere
gli indi e render deserta la Missione. Invia cola
un distaccamento di soldati che, catturato Capi-
tano Antonio e alcuni suoi seguaci, li conducono
prigioni a Puntarenas.

Quando Mons. Fagnano, nel gennaio del 1890,
sbarca alla baia di Harris, non trova traccia di
indi.
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Sono con lui tre Missionari tra cui il prete
architetto, che eleva a Dio chiese e anime, Don
Bernabé e Madre Angela con due Suore.

Dove sono gli Alakaluffi?

AH’avvicinarsi della goletta sono fuggiti tutti.
Che fare? Le interrotte costruzioni perd sono
state rispettate: & gia buon segno. Monsignore
e conosciuto dagli indi, percio, avanti nella fore-
sta dagli alberi contorti come serpenti.

Il piccolo drappello inforca i cavalli e va per
le estese solitudini, salendo i monti centrali e di-
scendendo al mare, dal lato opposto dell’isola.

Finalmente, internati in una piccola baia bo-
scosa, gli indi AlacalufTi: quelli che Madre An-
gela chiamera sempre: «i miei poveri cari indi! ».

Sorpresi e spaventati tentano fuggire, ma
Mons. Faghano, spronato il cavallo, li raggiunge
a galoppo serrato: € riconosciuto:

« Capitano, Capitano buono! » gridano e lo
circondano festanti.

Al piccolo trotto avanzano le Suore. Che esse-
ri sono quelli? si domandano i selvaggi, che non
0sano muoversi.

Madre Angela li guarda ad uno ad uno sorri-
dendo: é il suo modo d’introdursi presso di loro.
Poi scivola a terra e s’avvicina, aprendo le brac-
cia, come una mamma. Dira poi: « Erano vestiti
come tanti S. Giovanni Battistal... ».

La loro vicinanza & ben ripugnante : mandano
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un fetore insopportabile dalle membra unte di
grasso di balena o di foca; la capigliatura e la
pelle di guanaco, che sommariamente li ricopre,
sono popolate di parassiti che — indicibile, ma
vero — sono per essi una ghiottoneria.

Anche gli Alakaluffi studiano le tre Missiona-
rie, anzi incoraggiati dal loro sorriso, vogliono
vederle da vicino, toccarle, ma col piede pronto
alla fuga. Troppo mistero racchiudono quelle tre
figure bianche e nere. Sono uomini, sono donne,
sono pinguini?

— Kasteciaci? (uccelli pinguini) — doman-
dano.

— No — risponde Mons. Fagliano — madri
buone.

— Ah!l.

Ed allora le donne prendon per mano le Suore
e le accompagnano a visitare i loro miseri toldi:
capannucce circolari in cui vivono in stretta co-
munanza uomini e cani, i preziosi compagni di
caccia dei selvaggi.

Tre giorni soltanto si rimane nell’lsola perche
la goletta riparte; ma Madre Angela porta via
con sé la desolante visione di quelle misere fami-
gliole accoccolate attorno al fuoco, intente a
divorare — unico cibo — molluschi crudi, strap-
pati allo scoglio.

Sente che Dio la chiama a sacrificarsi tutta
per salvarli!
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Un mese dopo, tre Missionarie — quelle che
saranno poi destinate a S. Raffaele — accompa-
ghano Monsignore in una nuova piu lunga visita.
Questa volta gli indi son tutti sulla riva del mare
ad attendere festanti!

Le Suore portano vestiti per tutti. Ma che
carnevale alla finel Chi ha indossato la camicia
sopra il vestito e chi il corpetto nelle gambe...

Il 19 marzo si celebra la festa di S. Giuseppe.
Monsignore dice Messa sotto un portico, presente
anche il Capitano e I'equipaggio della goletta
«Torino ».

Gli indi, soggiogati da un misterioso senso
del divino, seguono la sacra Funzione, sforzan-
dosi di ripetere parola per parola le preghiere
che le Suore vanno sillabando.

Dopo il Sanctus, i Missionari, le Missionarie,
taluni tra l'equipaggio cantano una pia lode, ed
essi felici vi si uniscono con un gutturale bron-
tolio di accompagnamento.

Ad aprile va Madre Angela a Dawson con
Suor Veneroni, a preparare la casa. E un meset-
to dopo, gia precedute dai Missionari, due Suore
si stabiliscono definitivamente a S. Raffaele.

Madre Angela non pud accompagnarle. Si
separa da loro con profonda commozione. Molti-
plica le sue trepide raccomandazioni, fin presso
il battello, e le lascia con un ultimo:
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« Abbiate fiducia in Dio e nella celeste prote-
zione di Maria Ausiliatrice! ».

E Mons. Fagliano che le accompagnha, ag-
giunge:

« Non lasciatevi mai circondare dagli indi;
procurate di averli sempre di fronte e non mai
alle spalle, perché sono astuti e traditori ».

Ora Madre Angela ha il cuore diviso tra Pun-
tarenas e Dawson.

Che faranno laggiu quelle due poverine? Suor
Michetti — una uruguaiana — non ha che sedici
anni ed & ancor Novizia.. Avra paura? La sco-
raggeranno le difficolta?... Paternamente i Mis-
sionari vigilano su di loro, lo sa, ma il suo cuore
trepida.

Accompagnando le indiette della casa di Pun-
tarenas, sulla riva del mare, a raccogliere il «ma-
risco » (crostacei e molluschi), mentre queste
ebbre di aria salmastra, scorazzano tra gli scogli
e si tuffano e rituffano in mare (cosa utilissima
per la loro salute scossa dal rapido cambiamento
di vita) essa cerca con l’occhio il lontano, incerto
profilo dell’isola, laggiu verso il centro dell’arci-
pelago, oltre la barriera di quelle onde senza
pace e senza vele.

Ai primi di settembre, saputo che una goletta
tocchera la baia di Harris, proseguendo poi per
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Ushauaia, ultimissimo porto della Terra del Fuo-
co presso Capo Hornos, s’imbarca.

Porta con se tante utili cosette per le sue fi-
gliuole: il ferro da stiro, I'amido per il soggolo,
qualche pentola, sapone, aghi, ditali, stoffa, pet-
tini...

L’arrivo di una qualunque imbarcazione é ta-
le avvenimento nell’isola, che tutti si radunano
sul lido, anche le Suore che vedono un mattino,
con gioconda sorpresa, calar la scialuppa e scen-
dere la loro Madre!

Le indiette saltano nell’acqua e le vanno in-
contro gridando: «Aila, aila, yeper, biscuit».

Le due Suore si protendono verso la scialuppa
e porgendo le mani a lei che & tutta un sorriso,
le imprigionano le sue, baciandogliele affettuosa-
mente.

— Figlie mie... mie care figlie! — ella dice con
voce velata.

E subito Suor Michetti, esuberante e vivacis-
sima, accompagnandola verso la chiesetta della
Missione, incomincia a raccontare con foga ie pe-
ripezie di quei due mesi ed i progressi degli indi:

— Tutti hanno imparato a lavarsi la faccia,
quasi tutti adoperano il cucchiaio e qualcuno
persino la forchetta!

Suor Ruffino parla con piu calma:

— Parecchie famiglie abitano gia nelle ca-
sette appositamente costruite per loro.
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— Si, si — interrompe Suor Michetti — ma
in principio ne asportavano le porte per paura
di soffocare e pensi che a luglio faceva cosi fred-
do che gelavano persino le uova...

Dice Madre Angela:

— E come conciliate il riserbo proprio della
religiosa, con la carita disinvolta della Missiona-
ria? Ricordate le raccomandazioni dei nostri Su-
periori?

— Ah, Madre!... (& Suor Michetti che parla)
la prima parola che ho insegnato agli indi é stata
« tapar » (coprirsi). Cosi, quando devo andare in
mezzo a loro, che non sanno ancora a che cosa
serva un vestito, grido: «Tapar, tapar!», poi
vado avanti ad occhi bassi e ripeto ad ogni tre
passi: «tapar». Gli indi sono ubbidienti, Madre,
e corrono a vestirsi, poi mi avvisano con un cla-
moroso: «Aila » (vieni).

L 'uruguaiana ride e Suor Ruffino ne approfit-
ta per dire anche lei qualche cosa:

— Madre, stanno volentieri in chiesa e sanno
gia tutti il segno di croce.

— Si, si, Madre, ma non possono sopportare
I'odore dell’incenso. Si figuri, puzzolenti come
sono, tanto che anche nel crudo inverno faccia-
mo scuola all’aperto, fanno gli schizzinosi, e
guando i Padre incensa il Santissimo, borbottano
turandosi le nari: «chirlapes, chirlapes » (cat-
tivo).
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— Sanno il «Padre nostro » in ispagnuolo,
Madre.

— Si, ma qualche volta dicono « madre no-
stro » e invece di dire: «venga el tu reino », di-
cono «venga el turino » (cioé la goletta « Tori-
no » che porta i viveri alla Missione).

— Sa, hanno imparato a cuocere la carne fa-
cendola bollire neH’acqua.

— Ah, Madre, la prima volta che hanno visto
I'acqua bollire, sentendo il borbottio della pento-
la, si son messi a ridere come matti e han voluto
vederci chiaro. Tolto il coperchio, I'indio Angelito
ha cacciato dentro il braccio per afferrare le bol-
licine bianche e poi & scappato via urlando di
dolore...

— E le indiette vi aiutano un poco?

— Si, si, Madre...

— Si, si, ma in principio, se venivano in cu-
cina, cacciavano qualunque cosa nella pentola
della minestra; se si dava loro il sapone per la-
varsi, lo addentavano e, in quattro bocconi, se lo
mangiavano, ridendo allegramente della nostra
faccia stravolta.

— Il brutto é, Madre, che scappano via per
giorni interi e tornano poi lacere da far pieta.

Proprio in quei giorni le indie danno saggio
delle loro scorrerie.

— Eh, figlie mie, ci vuole pazienza, lunga
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pazienza... Intanto vi aiuto a pulirle, a rammen-
dare i loro abitucci...

A dicembre, per la festa della Purissima, ecco
di nuovo Madre Angela a Dawson. Salpa sul «Pil-
comayo » che conduce all’isola un professore
della Societa geografica di Parigi, e il medico di
Puntarenas, condottovi da Monsignore a vacci-
nare gli indi, per il pericolo del colera di cui si
vocifera.

Alla Missione S. Raffaele gia si raccolgono i
primi frutti: 28 battesimi, tra uomini, donne e
ragazzi, amministrati 1*8 dicembre.

Il comandante del «Pilcomayo », il medico,
il professore, gli ufficiali fanno da Padrini, Madre
Angela e le Suore da Madrine.

Durante tutto il giorno si fa festa e, a testi-
moniare l'opera delle Suore, le indiette recitano
alcune strofette d’occasione con danzette varie.

Il professore francese si offre per un gruppo
fotografico. Ma tre o quattro volte, al momento
dello scatto, gli indi fuggono spaventatissimi.

Piu difficile assai & I'innesto del vaccino.

« Capitano buono, capitano buono — grida-
no — l'uomo bianco ci vuole tagliare un brac-
cio! ».

A nulla servono le parole rassicuranti. Allora
i Missionari, Madre Angela e le Suore si fanno
rivaccinare alla loro presenza, sorridendo all’atto
della piccola incisione.
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Ed ecco i coraggiosi Alakaluffi, offrire il brac-
cio al medico, chiudendo gli occhi...

Preziosa testimonianza del lavoro delle Mis-
sionarie nell’isola Dawson, € una lettera di Mons.
Fagnano che, piuttosto rude con Madre Angela
e le sue figlie, le elogia assai invece ai Superiori
di Torino: «Le Figlie di Maria Ausiliatrice rie-
scono a meraviglia in queste Missioni. Le fan-
ciulle, sempre ben pulite, sanno leggere, scrive-
re, lavarsi la propria biancheria, e hanno gia
preso I’abitudine di lavarsi le mani e la faccia
piu volte al giorno e rattopparsi le vesti, quando
sono stracciate... Sanno che vi ¢ un Dio che pre-
mia i buoni e castiga i cattivi; che il Figliuol di
Dio si e fatto uomo ed & morto sulla Croce per

amore degli uomini e molte altre verita ».

Il 1891 porta nuovi conforti. Viene accettata
come postulante la prima vocazione magellanica:
Eufrasia Ballester.

Giungono dall’ltalia cinque Missionarie e si
fanno gli Esercizi Spirituali. Per questo salpano
da Dawson per Puntarenas le due coraggiose cola
dislocate e Suor Michetti pronuncia i suoi Voti.
Connivente Monsignore, «si sbaglia » nel recitare
la formula, consacrandosi a Dio in perpetuo, an-
ziché per tre anni, come vorrebbe la regola. |
sacrifici del suo straordinario noviziato, le meri-
tano tanto privilegio.
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A giugno Madre Angela, per il naufragio della
goletta che dovrebbe riportarla a Puntarenas,
rimane oltre un mese a Dawson, dove ora lavo-
rano quattro Suore.

Durante tutto quel mese, cuce, cuce instan-
cabilmente, circondata dalle indiette che impa-
rano anch’esse ad agucchiare e a filar la lana delle
numerose pecore della Missione.

Quanti punti danno quelle sue agili mani mai
stanche? Bisogna rivestire da capo a piedi venti-
due famiglie di Alacaluffi, ricondotte alla Mis-
sione dai rigori invernali.

Nella brevissima estate essi erano fuggiti pel
nostalgico desiderio di liberta, ed ora tornano con
i tristi regali della selva: sporcizia, miseria, ma-
lattie, ferite. Ma portano anche uova di pinguino
e una gran quantita di cestelli che offrono umil-
mente ai Missionari. Sono intirizziti e affamati.
Le donne cariche come muli, gli uomini liberi da
ogni cosa, coperti a mala pena da una misera
pelle di animale, stracciata e puzzolente.

Si uccide un bue della Missione per sfamarli
tutti!

Tornata a Puntarenas, con un viaggio che
la lascia piu morta che viva, Madre Angela assi-
ste, nel breve giro di qualche mese, alla morte
di alcune giovinette, Figlie di Maria. Una chia-
ma l’altra o forse, Dio chiede loro il sacrificio
della giovine vita per la salvezza dei fratelli.
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Missione Salesiana del Buon Pastore, col lago: Punta S. Valentin nell’isola Dawson.



Mercedes Escoban, Carmen Vergas. Maria
Munos, Caterina Sambueta, Mercedes Navarreté:
ecco i bei nomi. Quest’ultima parla con gli An-
geli, che le svelano cose future, avveratesi poi a
puntino e, poco prima della sua morte, li vede
prepararle la «mortaja » (la veste funebre).

Il 1892 si apre col doloroso spettacolo della
nuova parrocchia in fiamme. Era stata inaugu-
rata da soli due mesi. Tutta la popolazione, i Mis-
sionari in modo speciale, ne sono costernati, ed
ancora una volta gli occhi di Madre Angela ver-
sano amare lacrime...

Sempre sui mare

Nel settembre di quello stesso anno Madre
Angela s’imbarca alla volta di Santiago del Cile;
va a stendere la mano per i suoi poveri indi e a
preparare cola una nuova fondazione.

Giorni e giorni di mare, di sofferenza fisica
che la strazia indicibilmente!

Non ha ancora quarant’anni e la sua figuretta
umile e dolce, pallida e scarna, gia accenna a
curvarsi sotto I'impero dei terribili conati che a
volte le riempiono la bocca di sangue.

Ma, se c’é Messa a bordo, non la perde mai.
Aggrappandosi alle pareti della cabina, che sono
un po’ il legno della sua croce, riesce a mettersi
in piedi, a vestirsi... come possa resistere in gi-
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nocchio durante la Messa € inspiegabile. Dicono
le Suore che lo faceva «a costo di sforzi eroici ».

Alla vigilia di Natale ¢ di nuovo a Puntare-
nas. Ha lasciato a Santiago la via aperta alle sei
Missionarie cola destinate, che vengono dalla
Spagna e entrano nello Stretto il 10 gennnaio.

Ella le trattiene in casa otto giorni, con cor-
dialissima ospitalita, indicando a Suor Lucia
Martinez, eletta Direttrice, i nomi dei benefattori
cileni, primo fra tutti I’Arcivescovo Mons. Maria-
no Casanova, che ha gia benedetta I'erigenda ca-
sa, e poi le manda, in nome di Dio, alla loro Mis-
sione.

Il 1893 segna nella vita di Madre Angela due
date ineffabili di gioia e di dolore.

A febbraio, nella chiesetta della Stazione Mis-
sionaria di S. Raffaele, la vestizione religiosa di
Massimiliana Ballester che ha seguito la sorella
Eufrasia e che lavora a Dawson. Assistono alla
sacra cerimonia tutti gli indi.

La giovinetta, biancovestita, & inginocchiata
nel mezzo della chiesa e risponde «si » alle do-
mande di Monsignore che, dopo l’'accettazione e
la vestizione, tesse un magnifico elogio della con-
sacrazione verginale a Dio, in lingua fueghina.

Gli indi non osano respirare... E Madre Ange-
la, inginocchiata accanto alla neo-novizia, eleva
a Dio I'inno del ringraziamento per tanto dono,
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che é certo anche premio alle sue fatiche...

Settembre porta la notizia della morte di sua
sorella, Suor Luigia. Il suo dolore ¢ grande, ma
come fasciato da pensieri soprannaturali.

Scrive ai genitori: « Abbiamo perduto la cara
Luigia... Fortunata lei che stava sempre prepa-
rata alla morte e ando a ricevere la ricompensa
dei suoi sacrifici come fondatamente speriamo.
Dobbiamo ringraziare il Signore di tante grazie
che ha versato nel suo cuore e procurare di imi-
tarla per poter andare un giorno anche noi con
lei nella gloria del Paradiso... »

Nella casa di Santiago si fa un gran bene e
molte personalita religiose e civili chiedono nuo-
ve fondazioni: per averle scrivono in Italia.

Cosi giunge dalla Madre Generale a Madre
Angela una ben sorprendente lettera che, men-
tre la nomina Visitatrice di tutte le Case della
Patagonia meridionale e delle Terre Magellani-
che, le ordina di trasportare la sua sede a San-
tiago nel Cile.

Ah, & un ben doloroso strappo, I'addio a Pun-
tarenas, a Dawson! Ma ella non lascia trasparire
il minimo rammarico: & tanto abituata a dire
sempre: «Si si, va bene cosi! »...

Ed eccola ancora sulle acque del Pacifico, e
poi a Santiago e di la, in treno, a Talea per una
grande fondazione, e ancora a Santiago, dove
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crea il Noviziato rivolgendogli tutte le sue cure.

Dopo un anno di vita nel Cile, col cuore pur
sempre rivolto alle sue povere figlie del Magella-
no e ai suoi poveri indi, le giunge un’altra lattera
dall’ltalia che le annunzia essere stata divisa I'l-
spettoria in due, per le troppo grandi, distanze:
una con sede a Santiago, l'altra al sud, con sede
a Puntarenas. Ispettrice di questa, Madre Angela,
leil...

Via sul mare, un’altra volta!

Puntarenas é tutta in festa al suo arrivo! E
lei, ingenuamente dice: «lo non so come faccia-
no a volermi bene » E se ne commuove come di
una generosita immeritata, mentre gia pensa a
riprendere il mare per Dawson.

Parte quasi subito, il 20 febbraio 1895, con la
goletta « Maria Ausiliatrice » che Mons. Faghano
ha attrezzata per la Missione.

Trova San Raffaele molto cambiato, e vi trova
molti indi: un vero paesetto dove si vive con fer-
vore la vita cristiana, dov’é operosita di lavoro
e belle casette e la scuola ed anche, purtroppo,
il cimitero!...

Quelle croci che s’allineano ad una ad una e
che il vento accarezza lamentosamente, le fanno
una grande pena.. Sosta a pregare davanti ad
ognhuna. Ah, poveri cari indi — pensa — portano
in cuore una ferita che li uccide! L’insanabile
ferita della loro terra violata!...
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Tra gli indi Onas

Via, via sul mare senza poter contare ormai
le tempeste, i pericoli di naufragio, le lotte con
le onde, le privazioni, le sofferenze!... Puntare-
nas, Dawson; Dawson, Puntarenas, quante volte?

E finalmente una nuova rotta: I'isola Grande,
la vera Terra del Fuoco!

Ci vuole del coraggio per battere quella rotta!
Nessuno di Puntarenas si sentirebbe di posar
piede sulla terra degli Onas.

Sbarcano cola brevemente i cacciatori di uomi-
ni e poi ripartono, lasciando il suolo coperto di
cadaveril...

Nel 1893, quando Mons. Fagliano e i suoi col-
laboratori erano andati ad esplorare I'isola, si era-
no sentiti dire all’imbarco: «Poveretti, andate
a farvi ammazzare da quei feroci selvaggi! ».

Si riteneva, infatti, che i fueghini Onas fossero
antropofaghi.

Anche il 30 marzo del 1895 la popolazione &
al porto, in muta e commossa ammirazione, spe-
cialmente delle due Missionare partenti. Una &
Suor Ruffino, la Direttrice di Dawson, gia esperi-
mentata a quella vita.

Madre Angela, che ha tanto desiderato quella
fondazione, non pud accompagnarle.

« Povere figlie — dice — vanno proprio in
mezzo ai selvaggi!... ».



Le segue con lo sguardo velato dal pianto,
stando ritta sul molo finché iLbattello scompare
nel crepuscolo della sera...

La Missione é gia avviata per merito dei Sale-
siani: si chiama «La Candelara ».

Dopo tre giorni e tre notti di mare si tocca
terra. Gli indi, riconoscendo Monsignore, saltano
e danzano davanti a lui, lietamente.

Si ripetono per le Suore le scene, dell'isola
Dawson.

« Kasteciaci?... ».

Un’indietta, con pronta intuizione della ma-
terna bonta c)i quegli esseri misteriosi, bianchi
e neri, s’avvicina a Suor Ruffino e, togliendosi
dal braccio uno strano braccialetto, glielo infila
al polso, sorridendo.

Gentil gesto; ma gli Onas sono diffidenti:
quegli uomini dalla veste nera appartengono pur
sempre alla razza dei «Koliot », i bianchi cosi
crudeli da inseguirli a cavallo nelle sterminate
pianure e sparare su di essi la loro diabolica
armal...

Non vale a rassicurarli I'amorevole trattamen-
to, la generosa distribuzione di viveri e di vestia-
rio. Accettano tutto, ma si tengono lontani; vivo-
no ai margini della Missione, sempre pronti alla
fuga, nascondendo soprattutto i bambini per ti-
more che vengano loro tolti.
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L’inverno si annunzia rigidissimo: siamo gia
a 5 gradi sotto zero.

Mons. Fagnano va alla ricerca di una tribu di
Onas di cui ha avuto notizia e la trova numero-
sissima, in cammino verso la Missione, per met-
tersi al sicuro dalle violenze dei « Koliot ».

Poveri indi! Sono intirizziti dal freddo, senza
neppure uno straccio addosso!

Come presentarli in quello stato?

Giunto presso la Candelara, egli stende da-
vanti a loro una coperta e li mette dietro, tutti in
fila, quindi vengono le Suore a distribuire gal-
letta e vesti.

Nell’agosto, ancor rigido e nevoso, Madre An-
gela fa vela per I’isola Grande.

Un lunghissimo viaggio. La goletta, uscita dal-
lo Stretto di Magellano, anziché piegare a sud,
sale a Rio Gallegos, sulla costa argentina, per
scaricare merci. Qui i viaggiatori diretti a Rio
Grande, scendono e attendono che il battello, toc-
cati parecchi porti piu a nord, ridiscenda a pren-
derli, cido che avviene dopo quindici giorni.

Durante la sosta, la buona Madre «de los
indios », volge le sue cure ai civilizzati: gli abi-
tanti di Rio Gallegos. Fa il catechismo alle fan-
ciulle, visita le famiglie e presenta ai Missionari,
in attesa d’imbarco, i frutti del proprio apostolato
perché essi mettano le anime a contatto con Dio.
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In quello sperduto paese passa la festa del-
I’Assunta, celebrata con una solennitd che fa
epoca.

Mons. Fagnano, gran pescatore di anime, tro-
va in quel giorno la sua rete carica di buon pesce:
undici prime Comunioni, dodici battesimi, sette
matrimoni.

E I'umile operaia del buon Dio sente spun-
tar sugli occhi le lacrime, nel vedere la gioia esul-
tante di quei cristiani e gode della loro stessa
felicita.

Il Governatore che ha ospitato le Suore in
casa sua, il giorno della partenza invita molte
persone del luogo al pranzo d’addio, e tutti si
sforzano di esprimere alla grande Missionaria
la loro riconoscenza.

Alllimbarco la signora del Governatore I'ab-
braccia con la tenerezza di una figlia.

« Torni, Madre, torni ancora e resti con noil..».

Ma gia la nave prende il largo. Due giorni e
due notti di viaggio ed ecco la foce del Rio Grande.

Con quale cuore Madre Vailese abbraccia le
sue figlie!

Rimane con loro sei giorni: tanti quanti glie-
ne concede il battello nella sua sosta.

Quale squallore! Sull’'ampia e monotona pia-
nura coperta di neve non si vede un arbusto. La
poverta regna sovrana. La casetta delle Suore é
ancora senza vetri; il ghiaccio che comincia a



sciogliersi nel cortiletto, penetra in casa, dove non
si pud neppure accender la stufa per mancanza
di legna.

Lei aiuta a portar terra per prosciugare il cor-
tile. Poi sente di dover incoraggiare le sue gene-
rose Missionarie che non temono, no, il ghiaccio
australe, ma bensi quello che stagna nelle anime
degli indi Onas.

« Ah, figlie mie — dice — so bene che gli indi
sono selvaggi, ripugnanti nel loro sudiciume e
nella loro nudita, talora di istinti feroci e brutali,
pronti alla violenza, ma, come dice Monsignore,
cerchiamo anche noi di essere per loro babbo e
mamma... Nessun sacrificio ci sia troppo grave...
Siate ferventi nella preghiera, ardenti nella vi-
cendevole carita: Dio e Maria Ausiliatrice faran-
no il resto!

Va tra gli indi, per cui sente un’immensa
pieta. Or fa un mese ne sono stati catturati tre-
cento e alcuni che han resistito, son stati stesi al
suolo morti.

| superstiti, giunti alla Candelara, hanno
lato di dolore per una notte interal... Anche ora
Madre Angela sente, di sera quando appare la
luna, le grida sconsolate di quelli che piangono
i loro morti; e non di rado s’imbatte in qualche
donna con la faccia tinta di terra nera e profondi
tagli sanguinolenti sulle gambe. Cosi si riducono
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le spose che i Koliot hanno rese anzitempo ve-
dovel...

Gli indi s’affezionano facilmente a lei, perché
leggono nel suo sguardo doloroso la viva conpar-
tecipazione al loro martirio. Ella va di gruppo in
gruppo, distribuendo vesti, coperte, viveri; mo-
stra loro, come puo, il suo desiderio di proteg-
gerli, di salvarli; alza davanti ai loro occhi il pic-
colo crocifisso che le pende sul petto, e col dito
levato in alto indica il Cielo...

Il « Torino » & ancorato a Capo Sunday e le
Missionarie, giunta Il'ora della partenza, fanno
salire la loro Madre su di un carro tirato dai
buoi, accompagnandola per lungo tratto e cer-
cando, con gara affettuosa di sollevarla dalla tri-
stezza che I'ha assalita nel lasciare le sue figliuo-
le tra tante difficolta, in mezzo a tanta poverta,
a cosi duri sacrifici.

Ormai la sua vita non sara che un navigare
da Puntarenas a Dawson e alla Candelara...

Novita

Il postale che viene dall’Europa e tocca tanti
porti prima di entrare nello Stretto di Magellano,
e sempre apportatore di novita, a volte liete, a
volte tristi, a volte liete e tristi.

Anno 1896. Tre lettere. Tre date. Tre avveni-
menti.
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A Juiz de Fora, nel Brasile, sono periti alla
fine del 1895, in un disastro ferroviario — pare
provocato da mene massoniche — Mons. Lasa-
gna, il suo segretario, la Visitatrice del Brasile,
Suor Teresa Rinaldi di Lu e tre altre Suore.

Madre Angela, che conosceva dall’infanzia la
virtuosissima Visitatrice; che era stata instra-
data nella sua vita Missionaria da Don Lasagna;
che sa quanto grande ¢ la penuria del personale;
che pensa allo strazio dei parenti e dei Superiori,
piange e prega e scrive a Lu, a sua sorella Te-
resa, per chiedere suffragi... « Fate almeno una
Comunione... » scrive, dolorando.

Il 13 febbraio € morto babbo Vallese, dopo
lunga e dolorosa malattia.

« Quante spine ci ha dato il Signore in que-

st’'anno — leggiamo in una lettera a Teresa —
ma diciamo come Giobbe: Il Signore ce li ha
dati; il Signore ce li ha tolti; sia benedetto il no-

me del Signore!... ».

La terza missiva portata dal postale &€ annun-
cio festoso: giungera la Madre Generale in visita
a tutte le Case d’America...

E Madre Daghero sbarca a Puntarenas il 14
giugno.

Allineati al porto «los ninos » di Mons. Fa-
gnano, la ricevono al suono della banda. Le Suo-
re, le fanciulle, le autorita, le madri di famiglia
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I'acclamano e le rendono onore, accompagnhan-
dola fino al Collegio.

E quella una delle piu belle gioie della vita
di Madre Angela e delle Missioni Magellaniche!

Nei quaranta giorni di sua permanenza, la
Madre Generale visita la Stazione di S. Raffaele,
commovendosi nel sentire un breve indirizzo
d’omaggio in lingua italiana e I'inno ufficiale del-
la Missione: « Con el Angel di Maria ». Essa do-
na alle povere indie un centinaio di vesti e man-
tellette che Madre Angela, nell’attesa, ha cucite
guasi tutte di sua mano.

Dobbiamo dire che — a suo gran sollievo —
ora possiede la macchina da cucire. Gliel’ha rega-
lata un signore protestante, ottima persona che
dona annualmente una macchina alla fanciulla
piu laboriosa di Puntarenas.

Lei gli si e presentata e gli ha detto: « Que-
st’anno credo di meritarla io... ». E gli ha parlato
dei suoi indi da vestire e da sfamare..

« Scelga, Madre, scelga quella che piu le pia-
ce » le ha risposto commosso quel buon signore

Lei ha scelto una macchinetta silenziosa per
poter lavorare di notte senza disturbare...

Da Dawson la Madre Generale, sempre da lei
accompaghnata, va alla Candelara a contemplare
il miracolo di quella vita che non ha confronti in
nessuna Casa dell’lstituto...
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1 1896 si chiude con un grandioso avveni-
mento: un terrificante avvenimento e proprio al-
la Candelara.

E I'una pomeridiana del 12 dicembre. Le Suo-
re, consumata la misera colazione, escono dalla
casetta per avviarsi alla chiesa a visitare il Si-
gnore, prima di riprendere le ordinarie occupa-
zioni e notano una densa colonna di fumo levar-
si da un capannone pieno di stoppie e sarmenti
secchi che, nell’inverno, servono di combustibile.

Danno l'allarme, ma ecco quasi subito un cre-
pitio e alte lingue rossastre levarsi nel cielo; ecco
lo scricchiolio dei vetri infranti e del legno che
arde...

Un vento impetuoso alimenta le fiamme: in
meno di un’ora il paesello e ridotto a un braciere
ardente!

Con grande stento si & salvato dalla chiesa il
Santissimo Sacramento; si € asportato dalle ca-
sette qualche letto, poche provviste dalla di-
spensal

Gli indi piangono disperatamente con alte ur-
la; i Missionari guardano sgomenti quel cumulo
di macerie: tutto cid che rimane delle loro fati-
che di oltre quattro anni...

— Volete andare a Puntarenas? — chiede il
Direttore alle Missionarie.

Ma esse, circondate dalle indie piangenti che
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si stringono a loro come ad unico sostegno, ri-
spondono:

— No! Se Dio lo vuole, siamo disposte a sof-
frire qualunque disagio piuttosto che abbando-
nare questa benedetta Missione!

E lavorano anch’esse a fabbricarsi un tetto,
strappando dalle fumanti macerie le contorte la-
stre di zinco, che Don Bernabé inchioda, costru-
endo un capannone provvisorio che di giorno ¢
scuola e cucina e laboratorio, e di notte e dormi-
torio dove, stese su un po’ di paglia o su di una
pelle di guanaco, Suore e indie prendono il loro
meritato riposo...

Madre Angela, che ne ha notizia otto giorni
dopo, soffre da far compassione, dicono le Suore
di Puntarenas.

Cerca aiuti, cuce vesti che poi imbarca sul
vapore « Amedeo » con centinaia di sacchi di
farina e altri viveri e coperte e utensili d’ogni
genere. Tra i benefattori va ricordato un nome:
quello del signor Menendez!

La Candelara risorgera dalle sue ceneri, ma
intanto quali indicibili sacrifici per le Missiona-
rie, per i Salesiani!

Una lettera indirizzata a Don Rua da Suor
Ruffino ce ne da un’idea:

« .. Sono ormai tre mesi che stiamo in conti-
nua ambascia per I'avvenire di questa travagliata
Missione. Il freddo aumenta ogni giorno e noi
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non abbiamo ancora ove ricoverarci. Due capan-
noni improvvisati, dove penetra il vento e la
pioggia, formano, uno I’'abitazione dei Salesiani
con i loro 46 giovani convittori indi, I'altro quella
per noi e le nostre 42 indiette.

Inoltre vi sono qui intorno altri 300 indi adul-
ti che non vogliono allontanarsi dalla Missione...
In mezzo alla disgrazia tuttavia, ci € di non poco
conforto I'affetto grande che ci dimostrano questi
poveri selvaggi. Se vedesse come sono divenuti
indulgenti con noi. Non abbiamo di che coprirli
ed essi non si lamentano; non ci & possibile di-
stribuire la razione giornaliera di cibo come pri-
ma, ed essi non dicono nulla. Ci compatiscono
e preferiscono soffrire con noi, piuttosto che an-
dare vagando ancora per la foresta e per il de-
serto... ».

Nel novembre del 1897 la Candelara é rico-
struita a Capo Sunday e lentamente diventa un

bel paesello, dove gli indi — ormai compieta-
mente conquistati — portano spontaneamente i
propri figli.

Le donne, nel lasciar le figliuole presso le
Suore, dimostrano la loro riconoscenza, danzando
e saltando di gioia, secondo l'uso dei fueghini.

Fiorisce una nuova vita alla Candelara, fe-
condata dagli oscuri eroismi di quelle prime Fi-
glie di Maria Ausiliatrice, sorrette dall’intrepida
fede e dall’ardente carita di Madre Angela Vai-
lese.
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Pecore nere

Torniamo a Dawson e costeggiamo I’'isola fino
a incontrare la Punta S. Valentino. E una loca-
lita pastorizia a cinque ore di cavallo da S. Raf-
faele. Mons. Fagnano ha disposto che un Sale-
siano con alcuni coadiutori e un gruppo di civi-
lizzati vi si stabiliscano, iniziando un grande al-
levamento di pecore per il mantenimento della
Missione e di alcuni gruppi di indi ancora sparsi
per il territorio e riluttanti al vivere organizzato
del piccolo paese democratico.

Questi indi scambiano i loro cestelli e stuoie
di giunco della palude con carne, galletta, ta-
bacco, vestiario. Forse anch’essi verrebbero alla
Missione se non vi fosse lo spauracchio di Capi-
tan Antonio che, liberato dal carcere per la ge-
nerosita di Mons. Fagnano, fa di tutto per tenerli
sotto il suo dominio, pur non risiedendo stabil-
mente nell’lsola.

Egli sposta il suo quartiere generale secondo
le convenienze. Ha soprattutto un odio diabolico
contro i Missionari, a cui non manca di tendere
agguati, quando lo puo fare senza timore delle
armi cilene.

Cosi, sapendo che i Missionari accorrono al
richiamo dei fald che gli indi accendono quando
sono in pericolo, egli alimenta tre grandi braceri
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sulla costa dell’isola Grande, di fronte a Dawson,
per attirarli nella sua rete.

I Missionari, avvistati i richiami, invitano le
Suore a seguirli che sovente essi trovano donne
in condizioni pietose, per cui si dimostra indi-
spensabile la loro opera. Ed ecco due rematori,
due Missionari, due Suore avventurarsi sul ca-
nale Witeside puntando la prora verso le fiamme
ingannatrici.

Capitano Antonio li lascia approdare, li lascia
salire verso i falo e poi lancia il suo feroce grido
di guerra!

| lupi circondano gli agnelli!

| guattro uomini della Missione si pongono
ai lati delle Suore. Tutti invocano Don Bosco e
Maria Ausiliatrice...

Piantato a gambe larghe davanti a loro, cir-
condato dai suoi seguaci, il feroce indio ride
sgangheratamente!

Solo un intervento divino li puo salvare! Ma
Dio ha tante vie per giungere ai suoil...

Si alza dal vicino toldo un lungo gemito... E
I'infelice sposa di Capitano Antonio.

Egli non ride piu. Lascia che le Suore var-
chino la soglia della selvaggia sua casa, a cui Dio
regala una piccola creatura... E le pietose mani
delle Missionarie rendono alla neonata le prime
cure e la rigenerano, felici, alla grazia... Quella
grazia che inchioda il Capitano all’entrata del
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toldo senza che egli voglia o possa fare un passo
per arrestare i Missionari e le Missionarie che,
dopo breve ora, prendono il largo.

In piedi sulla barca, il Direttore traccia verso
il toldo visitato da Dio, un ampio segno di croce
benedicente...

Ma le potenze infernali, scornate, scatenano
sul canale una furibonda tempesta. Otto ore si
danza sulle onde, lottando disperatamente per
raggiungere la Baia di Harris!

Abbiamo fatto una digressione.

Si parlava della Punta S. Valentino e di pe-
core. La prima, nell’estrema parte settentrionale
dell’isola, su di un altipiano boscoso, presso lo
specchio di un magnifico lago, € quanto di me-
glio vi sia nell’isola; le seconde — dico le pa-
scenti pecore — si moltiplicano dando, oltre la
carne, bellissima lana bianca, utile a quella alti-
tudine. Ma vi sono anche pecore nere, come dap-
pertutto, come nel simbolico gregge umano.

A Puntarenas vi sono delle giovinette che, per
oscuri drammi di miseria e per triste retaggio
familiare, precocemente inclinate al male, diven-
gono facile preda dei lupi, tracotanti in quelle ter-
re semiabbandonate...

Madre Angela &€ come ossessionata dalla loro
triste sorte. Bisogna toglierle dalla strada... Han
bisogno soprattutto di una madre, quelle povere
creature che non posson neppure piangerla morta
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la loro, poiché un triste giorno & scomparsa sen-
za lasciar traccia di se...

Proprio mentre si matura, con Mons. Faghano,
un progetto in loro favore, giunge dall’ltalia, da
Lu, per Madre Angela un’altra dolorosa notizia:
la morte di sua madre, avvenuta nel gennaio di
quel 1898 che vede la fondazione della casa del
«Buon Pastore ».

Quel suo dolore le fa affrettare la creazione
dell’opera di redenzione per le pecore nere di
Puntarenas, che vengono avviate a San Valentino
in una casetta tutta loro; vigilate amorosamente
dai Suor Eufrasia Ballester la quale, essendo del
luogo, conosce assai bene I'ambiente da cui pro-
vengono.

Piu presto di quanto non si pensi, le povere
giovani prendono gusto alla vita di casa, alle umi-
li e preziose abitudini domestiche, amano il cu-
cito, lo studio. E se qualche capretta stenta a cam-
biarsi in agnella, Madre Angela dice alle sue
figlie: « Abbiate pazienza, sapete pure da che
famiglie vengono; con la preghiera e la carita le
vincerete... ».

Poi, nelle sue visite, s’avvicina alla riottosa,
parlandole cuore a cuore... « Sono sicura che di-
venterai proprio buona... ché del resto proprio
cattiva non sei.. ma.. ma... ». Tiene sospesa la
frase, guardando con indulgente bonta I'interlo-
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cutrice cui dona, cosi, la speranza della risurre-
zione e la fiducia di potervi un giorno riuscire.

Le visite alla Missione del Buon Pastore le
costano fatiche logoranti. Non sempre il battello
tocca la punta San Valentino, ed allora biso-
gha andarvi in altro modo; un po’ in barca; un
po’ a piedi, un po’ a cavallo.

Una volta, il 21 marzo 1889, partita in canoa
con due Missionarie alle nove del mattino, non
vi giunge che la sera. La canoa é noleggiata da
Mons. Fagnano che alla baia di Willis fa scendere
le Suore e prosegue con i suoi uomini per accer-
tarsi che vi siano i cavalli al punto stabilito.

Ma gli imprevisti son sempre tanti e fino alle
tre pomeridiane essi non sono di ritorno. Nessuno
ha pensato alle provviste poiché si sarebbe dovu-
to essere al Buon Pastore alle due...

E vero che un indio ha fatto arrostire, a loro
richiesta, un mezzo agnello, ma mentre si face-
vano le pratiche di pieta, un po’ discosto e gia
si spandeva il gradito profumo dell’arrosto, I'in-
dio é scomparso portandosi via agnello e paga...

Digiuni, si torna alla canoa fino all’inizio di un
fitto bosco melmoso. Lo si attaversa in due buone
ore di cammino e, all’'uscita dal bosco, inforcati
i cavalli, si galoppa finché sul far della sera ap-
paiono i lumi della Missione.

La povera Madre é affranta, ma non accetta
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il letto, perché anche qui ce n’¢ uno solo: dorme
su di un po’ di « mortilla » (erba secca) ammuc-
chiata per terra... *

Dieci giorni dopo il ritorno da Dawson, visita
la Candelara e poi si imbarca per I'ltalia.

E chiamata al Capitolo Generale dove portera
I’esperienza dei primi dieci anni di vita magel-
lanica.

Ma prima — dicevo — va alla Candelara. Non
si puo sorvolare su questo viaggio: e il piu tre-
mendo tra i tanti pericolosissimi suoi viaggi.

Vediamola imbarcarsi sul « Ushuaia » con al-
tre due Suore e con Mons. Fagnano, anch’egli
sempre allo sbaraglio.

Navigazione buona lungo lo stretto ma, giun-
ta la nave Sull’Atlantico, in mare aperto., ecco
scatenarsi una tempesta terribile. Ondate impe-
tuose s’abbattono in tutti i sensi sulla goletta che
viene sballottata come un fuscello. Lotta dispe-
rata dei marinai, terrore dei viaggiatori, dispera-
tamente aggrappati alle cuccette, urla strazianti,
invocazioni d’aiuto.

Mons. Fagnano, il secondo giorno riesce a le-
varsi, ad avvicinarsi alle cabine, per far coraggio
a quella povera gente affranta. Aggrappato alle
paratie, giunge alla cabina delle Suore: Madre
Angela ha la bocca piena di sangue. Il mal di
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mare la strazia tanto che Monsignore teme per la
sua vita.

Al terzo giorno, quando Rio Grande & in vista
e il cuore si apre alla speranza, il capitano an-
nunzia che non si pud approdare: in porto non €
issata la bandierd che da via libera...

Quattro marinai calano una scialuppa, E
Mons. Fagnano, visto che le condizioni di Madre
Angela si sono ancora aggravate, ad evitarle chi
sa quante ore di sballottamento sui furibondi flut-
ti, decide lo sbarco per sé e le Missionarie. Ma
quando la povera Madre, afferrata ai canapi, met-
te piede sulla scaletta di corda, una furibonda
ondata gliela strappa via: € un grido solo: « Ma-
dre, stringa, si tenga! ».

Ella & sospesa nel vuoto.

Tutti gridano, lei no. Ha un talismano sul pet-
to; ha quella piccola immagine che Don Bosco
morente le ha donata.

Accorsi il capitano e alcuni marinai, la tirano
sopra coperta, per calarla ancora nella barca che
i quattro nerboruti rematori spingono con forza
verso la riva. Ma, ad un tratto, la violenza della
tempesta sembra sopraffarli: le acque stanno per
inghiottire la piccola imbarcazione che ora ¢ is-
sata in bilico su di una cresta, ed ora e sbattuta
nel gorgo nero che s’apre minaccioso e ribollente
sotto di essa.

I marinai, perduta ogni speranza, gridano:
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« Siamo perduti! » e Monsignore, volto un ultimo
sguardo alla Terra del Fuoco — come a salutarla
— copre con lI'impermeabile il volto delle Suore
perché non vedano I'ormai inevitabile loro morte
e ordina: «Allargate i remi! ».

Madre Angela, rannicchiata in fondo alla bar-
ca, udite quelle parole, afferra la santa immagine
di Maria Ausiliatrice e la sporge sulle onde.

Un abissale salto; un colpo fragoroso... La bar-
ca ha battuto contro qualcosa di duro... ¢ la terra
che gia affiora dall’acqua.

« Siamo salvi! » gridano i marinai. Sbarcati,
baciano tutti la piccola immagine e tutti, anche
i marinai, dicono: «E Maria Ausiliatrice che ci
ha salvati! ».

La povera Madre perd € in uno stato compas-
sionevole, e bisogna fare a piedi dieci chilometri,
ma le gambe non la vogliono piu portare... E la
Madonna, a compir la sua materna opera di pro-
tezione, manda un indio con un carrettino. Aiu-
tata a salire, giunge alla Candelara dopo due ore
di traballante percorso che finisce di stordirla.
« Era cosi affranta e intirizzita — dicono le Suore
— che non riusciva piu ad articolar parola, ep-
pure si sforzava di sorridere, pur col volto sfigu-
rato e contraffatto dalla lunga sofferenza... ».
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Nuove Fondazioni

Al Capitolo Generale, le Capitolari ascoltano
con commozione l'umile voce di Madre Vallese,
relatrice delle Missioni Magellaniche.

Ella parla, da ventidue anni, la lingua spa-
gnuola, percio molte volte inciampa nel dire, me-
scolando un po’ le due lingue. Ripete sovente, rac-
contando degli indi, « pobrecitos » (poveretti). Es-
si sono ormai legati, come sacra eredita, alla Fa-
miglia Salesiana e lei se ne sente Madre!

Nel dar conto delle opere fondate, delle case,
delle Suore, delle vocazioni americane, non dice
mai: «io! » No, son sempre gli altri che fanno
bene, & sempre Mons. Fagnano, sono le giovani
Direttrici (che lei ha cresciute), sono le sacrifi-
cate Missionarie, sono i Benefattori, sono tutti
meno lei a far' fiorire I’albero salesiano nelle Terre
Magellaniche.

Sorvola abilmente su cid che la riguarda assai
da vicino nell’opera delle fondazioni...

1 19 gennaio 1900 — ail’aprirsi del nuovo
colo — ella e di nuovo a Puntarenas. Incomincia
con le sue Figlie in lieta intimita il nuovo anno.

Le riceve tutte separatamente, il familiare
colloquio, donando loro la ricchezza dei suoi sag-
gi consigli, sempre intonati ad umilta:

«Ti dico questo sai, ma anch’io, purtroppo,
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sono caduta in queste mancanze... Stiamo at-
tente, ma non scoraggiamoci: esse pure Servono
a farci sante, purché ci umiliamo ».

E da alle Suore a lei soggette esempi di carita
e d’umilta che la fanno amare e stimare sempre
piu.

Termina la conferenzina settimanale, solita-
mente con parole di scusa:

« Vi ho detto queste poche cose alla buona, co-
me mi detta il cuore, perché gia lo sapete che
non so dir meglio... Ma voi mi capite, vero? ».

Qualche volta s’inginocchia a terra a chieder
perdono alla Comunita dei suoi mali esempi,
commovendo fino alle lacrime quelle fortunate
sorelle che capiscono, si, capiscono benissimo che
lei € sempre pronta ad accusarsi ed € sempre
pronta e scusarle...

In uno di quei giorni Monsignore — che del
resto con lei si mostra solitamente forte e deciso,
conoscendone la santita — manifesta alle Suore
il suo scontento per qualcosetta che non funzio-
na perfettamente, e lei subito:

« Perdoni, Padre, sono io la colpa! ».

A Rio Callegos nessuno ha dimenticato la sua
visita, le sua santa operosita, la sua bonta!

Il Governatore, a mezzo del Parroco Salesiano
cola stabilitosi, chiede a Mons. Fagliano le Suore.

Rio Gallegos & un povero paese che conta po-
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co piu di un decennio di vita, costantemente bat-
tuto dal vento, che si cambia due o tre volte al
mese in uragano impetuoso capace di squassare
le case, asportare i comignoli, schiodare le lastre
di zinco dai tetti, svellere gli steccati. Il terreno
e secco e arido; non alligna che poca erba magra
in estesissimi pascoli. Gli abitanti non sono piu
di 600.

Eppure Monsignore concede le Suore e Madre
Angela prepara la fondazione. Sceglie due Mis-
sionarie, si fa dare Ilitinerario del viaggio dal
Superiore e s’imbarca. Stara con le sue figlie al-
cuni giorni. Ma non ha fatto i conti col mare
che tiene quattro giorni la nave a suo talento sui
flutti.

Quando si riesce a toccare il porto, il Capitano
avvisa le Missionarie che la sera stessa si ripar-
tira per ricuperare i giorni perduti.

Ed ecco la cara Madre affrettarsi a sistemare
le due giovani Suore in alcune stanzette della casa
ancora in costruzione; raccomandarle alle paterne
cure di Don Bernabé, alla bontd del Govenatore
e salire a bordo, dicendo a se stessa: «Dio dispo-
ne bene ogni cosa! Che cosa credevo di poter fare
i0?... Faranno assai meglio senza di me! ».

Ma segue di lontano quelle sue figlie, a cui
manda presto in aiuto una terza Suora e in otto-

bre ritorna fermandosi con loro una settimana.
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Vede che il buon seme fruttifica: vi sono gia
avviate tutte le opere: scuola, catechismi, prime
Comunioni, e persino le Pie Associazioni che sono
il piu fecondo terreno per lo sviluppo delle voca-
zioni.

Da Rio Gallegos va alla Candelara: centro dei
suoi pensieri; punto il piu esposto!

Le indiette sono felici di rivederla e le mostra-
no la loro abilita nel filare la lana, che le donne
che non vivono alla Missione, chiedono loro insi-
stentemente. Allora ella pensa di creare un labo-
ratorio di nuovo genere. Invita cioé le mamme
alla Missione nelle ore pomeridiane perche impa-
rino a cucire e a filare.

Vengono le indie con le loro creature sul
dorso, ed €& una sinfonia di nuovo genere quella
che risuona nel corridoio-laboratorio in cui, le
mani maldestre di una cinquantina di mamme,
s’industriano a menar l’ago.

La Madre passa tra loro sorridente e le aiuta
e le addestra alle nuove esercitazioni, con una
pazienza angelica.

Va anche a visitare le nuove famiglinole di in-
di cristiani che sono la speranza della Missione.
E va ai toldi piu lontani: conosce tutti per nome,
s’interessa di ognuno, lascia che tutti possano
esprimerle i loro desideri. Cosi Marianna Olimpia
le chiede la catenina d’argento, mentre il fratel-
lino vuole galletta; Elisa, Angela, Candelaria, Ma-
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ria le vogliono confidare i loro segreti e le parlano
all’orecchio, posando sulla sua spalla la setolosa
capigliatura unta...

Una mamma le vuol presentare il suo piccolo
tesoro: e una bimba che sta divertendosi ad ad-
dentare una zampa di topo ed il cui visuccio porta
tracce poco rassicuranti.

— Vedi com’e sporca? — le dice piano una
Missionaria.
— Hai ragione — risponde I’india e svelta

svelta le lecca la faccia...

Anche Adamo ed Eva desiderano salutare la
buona Madre, e sono persone molto importanti,
quindi ella li va a visitare. Non vivono piu nel
toldo, ma in una bella casetta.

Il toldo, Adamo lo ha venduto intero al Mis-
sionario, in cambio del tik tik (orologio); ma il
Missionario gli ha regalata la casetta.

Bisogna sapere che Adamo, prima di essere
cristiano, si chiamava Kornu-Kon ed era medico
e stregone. Incontratosi una volta con il Missio-
nario, gli aveva chiesto del pane in cambio di
certi pesci che teneva legati in vita e infilati per
il labbro inferiore in un nervo di foca: era quello
il suo unico vestito...

Da quell'incontro era nata una stretta amicizia
e, finalmente, l'ottantenne stregone si era conver-
tito, avendo da accusare della sua vita passata,
solo alcuni delitti...
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Siccome Kornu-Kon e sua moglie erano i piu
vecchi tra i battezzati, avevano avuto l’onore di
portare il nome dei nostri progenitori.

Ora Eva ¢ tutta felice della visita della Madre
buona, che le regala un bel vestito fiorato...

Prima di lasciar la Candelara, la Superiora va
come ogni volta, a sentire se Rachele — un’in-
dia che vive con le Suore — sta bene, se é con-
tenta, se ha qualche bisogno...

Si, Rachele ha sempre bisogno di qualcosa
Ora € un pettine, ora & uno scialle, ora una colla-
na di perle o una maglia... E la buona Madre
I’'accontenta.

Questa volta, pero, la Suora cuciniera, che
pit di ogni altra conosce I'indolenza e la capar-
bietd dell’india, dice sedendo a colazione:

— Non ho servito Rachele perche si & impun-
tata a non voler spaccar la legna!

— No, no! — le dice pronta Madre Angela —
valla a servire subito. Poveretta! Vedrai, quando
avra mangiato, ti aiutera...

Dice anche: «Non avviliteli mai gli indi, non
mortificateli. Se non fanno bene & perche non san-
no, pobrecitos.. ».

Lei, da parte sua, li tratta con quella umile
e rispettosa semplicita che usa con ogni persona,
fosse pure la signora del Governatore o S. A. R.
il Principe Luigi di Savoia, Duca degli Abruzzi.
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Si, perché il Duca, transitando per quei remoti
lidi suH’« Amerigo Vespucci » é sbarcato a Pun-
tarenas, ha ascoltato la Messa nella cappella delle
Suore, circondato dall’intero equipaggio; ha visi-
tato la povera casa e vi ha lasciato una bella offer-
ta per l’erigenda opera della « Santa Famiglia ».
Ed ha anche lasciato, e ben sentita, un’onda di
nostalgia della patria lontana nel cuore delle Mis-
sionariel...

Le Missioni di Puntarenas e Dawson e la Can-
delara hanno qualche volta il privilegio di illustri
visite.

Madre Angela, semplice e cortese, rende omag-
gio alle autoritd anche a mezzo delle alunne che
si presentano cosi disciplinate e disinvolte da ri-
scuotere l'ammirazione generale.

Nel 1899, allo storico «abbraccio dello Stret-
to », i Presidenti del Cile e dell’Argentina, incon-
trandosi nelle acque magellaniche e stabilita la
pace la dove si voleva far la guerra, volgon lo
sguardo all’opera mirabile dei Missionari di Don
Bosco.

Il Presidente cileno va anche a Dawson e,
sentito che la Superiora risiede a Puntarenas,
manda appositamente un Ministro ad esprimerle
il suo alto compiacimento.

La fondazione del provvido orfanotrofio « San-
ta Famiglia » € originato da ben tristi episodi dei
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quali son testimoni e benefici attori finali Mons.
Fagliano e Madre Angela.

Non é raro il caso in cui Monsignore, tornando
dalle sue apostoliche scorribande, s’imbatta per
le vie della citta, in povere fanciulle che, al ve-
derlo, gli corrono incontro e lo supplicano:

« Padre buono, ci aiuti, ci salvi! ».

Anche Madre Angela trova, piu e piu volte,
davanti alla porta del collegio qualche fanciulla
che chiede soccorso.

Una sera invernale, mentre si torna dal porto,
ecco una dodicenne aggrapparsi ai suoi vestiti :

— Madre, Madre, mi tenga con lei, non mi
mandi via...

— Ma perché? Non hai casa?

— Si,... ma... in casa mia ci sono dei pericoli :
mi perdo se resto la!

Quegli occhi inquieti che si abbassano vergo-
gnosi sono anche troppo eloquenti, ed ella con-
duce a casa quella pecorina ad aumentare il
gregge...

Due giorni dopo, aprendo la porta di casa, tro-
va una decenne appoggiata allo stipite, che pian-
ge sconsolatamente.

— La mamma ¢ sempre ubriaca e mi batte...
Ho fame, ho freddo... mi prenda nella sua casa,
Madre, aiuterd a lavorare, ma mi prenda, mi
prenda.

Come si pud dire di no a quella vocetta lacri-



mosa, davanti a quelle due manine livide che si
stringono supplichevoli?

Madre Angela la conduce in casa, la sfama,
poi la lava, la pettina, la riveste a nuovo, la con-
duce in cappella:

« Di’, figlia mia: Padre nuestro... »

Anche la polizia invia figliuole tolte a parenti
degeneri e disumani.

In casa non c’& piu posto e Mons. Fagnano
vede che e giunta l'ora di fondare in Puntarenas
stessa una seconda casa: lorfanotrofio. Ma pas-
sano due anni prima che, acquistato il terreno,
elevata la fabbrica a costo di continui sacrifici,
si possa inaugurare l'asilo «Santa Famiglia”.

Il giorno 15 agosto 1904, alla solenne festa di
apertura, Madre Angela ha un pegno della com-
piacenza divina in una piccola derelitta che giun-
ge proprio durante le celebrazioni, piangente e
atterrita, con un braccio sanguinante.

Sua madre, ubriaca fradicia, le ha scagliato
contro un coltello, ordinandole di andarsene!...

E fiorita intanto a Santa Cruz — sulla costa
argentina, a nord di Rio Gallegos — un’altra fon-
dazione a cui Madre Angela ha dato tutte le sue
cure e che le & costata tante preoccupazioni.

Santa Cruz é piu arida ancora di Rio e non
solo nello squallido e desolato paesaggio fisico!

Sono state inviate cola tre Suore, accompa-
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Donne onas nel bosco



gnate da Mons. Fagliano, I’infaticabile operaio
della vigna del Signore che, acquistato per loro
un albergo vuoto e cambiata la sala da gioco in
cappella, vi ha stabilito il regno dell’Altissimo.

Madre Angela — ancora e sempre sul mare —
sale a Santa Cruz e nota, pur tra le gelide raffiche
degli implacabili rigori invernali, che il seme in-
comincia a dare i suoi frutti: battesimi, prime
Comunioni, matrimoni religiosi, pie associazioni.

Da Santa Cruz ella scende poi a Rio Gallegos,
passa alla Candelara, rientra nello stretto e pro-
segue fino a Dawson. Visita tutte le case, poiché
ha I'ordine di imbarcarsi per I’'ltalia per un altro
Capitolo Generale.

Le sorprese del mare non mancano mai ed
ecco che, per il tardato ritorno dall’isola Grande,
la sua goletta entra nel porto di Puntarenas nel-
I’'ora stessa in cui arriva il piroscafo inglese su cui
ella deve salpare per I’ltalia.

Le Suore delle due case, le alunne, le orato-
riane, le ex alunne e le benefattrici sono coster-
nate: hanno preparato con tanto cuore la festa
posticipata di S. Angela, ed ora?

Ah, no, non si pud rinunciarvi! Ed ecco la
staffetta correre ad avvisare gli invitati: alle due
pomeridane accademia solenne.

La buona Madre sorride alle sue figlie, che
per lei son sempre troppo buone!

Non pensa che, sbarcata da poche ore avrebbe
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bisogno di un po’di riposo : che, dovendosi imbar-
care di nuovo per un si lungo viaggio, le occorre
fare i preparativi; non ascolta il suo povero sto-
maco strapazzato e dolente anche alla minima
pressione esterna...

A meta accademia, un inviato del capitano del
piroscafo avvisa che tra due ore si leveran le
ancore e percio invita la Superiora a salire a
bordo!

Ma non si vuole, no, rinunciare a dirle in pro-
sa e in versi l’affetto riconoscente, il devoto at-
taccamento, I'ammirazione profonda... Percio le si
tace la poco lieta notizia fino a programma esau-
rito.

Poi, che corri corril... E tutte: alunne, suore e
invitati via, al porto a vederla partire, a salutarla
ancora, ancora...

Lei dal ponte, continua a sorridere, a proten-
dere la scarna mano nell’addio...

Nel viaggio, dai vari porti argentini e brasilia-
ni le si uniscono altre Ispettrici, Delegate e Suore.
Tutte possono notare — e notano — con edifica-
zione la piena padronanza ch’ella ha di se stessa.
Mai che le sfugga una parola sull’inclemenza del
tempo, su contrarietd, molestie, noie di qual-
siasi genere. Eppure il rapido cambiamente dal-
I'inverno magellanico ai calori equatoriali la
prostra, dandole una penosa oppressione di pet-
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to che la fa boccheggiare come un pesce fuor
d’acqua; ma tace e, pur essendo la piu anziana
in carica, si mantiene in posizione di dipenden-
za, umile e disinvolta.

Al Capitolo vengono date nuove disposizioni,
conformi alle prescrizioni canoniche. Sono muta-
menti richiesti per I’approvazione di tutti gli
Istituti femminili di voti semplici.

Prima e penosa disposizione & la separazione
amministrativa dai Salesiani.

Quand’ella torna, il 13 dicembre 1905, a Pun-
tarenas sa che la comunicazione sara un duro
colpo per le sue figlie!

In quegli estremi paesi, lontane dal Centro
amatissimo che & sempre stato imperniato sul
Successore di Don Bosco, le Figlie di Maria Au-
siliatrice hanno avuto dai Salesiani tutti gli aiu-
ti spirituali e materiali che loro occorrevano.

Che sarebbe stato di loro a Dawson, alla Can-
delara, a Rio, a Santa Cruz senza l|’appoggio
dei Missionari? E poi i beni, le case, sono in
comune.

Bisogna separare la proprieta; bisogna effet-
tuare una piu rigida clausura; bisogna fare da se.

Madre Angela, in tutte le sue opere, in tutte
le fondazioni, persino nello stabilire I’itinerario
dei suoi viaggi ha sempre voluto I'approvazione
di Mons. Fagnano, a cui si dimostra anche ora
obbedientissima.
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E lui infatti, che in nome suo da la notizia
alla Comunita, dicendo che nel pensiero del co-
mun Fondatore, i Salesiani non negheranno mai
il loro aiuto, fin dove le Costituzioni e le « Nor-
mse » lo permetteranno.

Secondo problema discusso in Capitolo é la
Casa di Noviziato. Le Novizie devono vivere se-
parate dalle Suore professe. E Madre Angela,
oltre alle preoccupazioni della separazione dei
beni dai Salesiani, che sono i proprietari degli
stabili, ha anche quella di far costruire un nuo-
vo braccio di casa in ossequio alle norme relative
alle Case di formazione.

Le finanze devono essere assai in ribasso,
poiché scrive alla sorella Teresa: «Cerca un po’
se trovi qualche persona che non sappia dove
mettere il suo danaro... »

E, terza disposizione capitolare, ¢ che la Vi-
sitatrice — chiamata d’ora in poi Ispettrice —
non pud piu essere, allo stesso tempo, Direttrice
di una casa.

Da diciassette anni Madre Angela ¢ a capo
della casa di Puntarenas che si é andata trasfor-
mando e ampliando sotto i suoi occhi, che ne co-
noscono ogni angolo... E ogni angolo € un segno
del suo amore, una goccia del suo sudore, una
sua lacrima amorosa!l

Eppure si ritira con la segretaria ispettoriale
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in poche stanzette, lasciando libero il campo alla
nuova superiora della casa.

Avverra in questo giro di anni — gli ultimi
otto — che si creera a volte una situazione peno-
sa per lei, non certo per malevolenza da parte
delle superiore subalterne, ma per disparita di
vedute, per lo stesso fervore di zelo, perseguito
con lo spirito innovatore dei giovani, non sem-
pre capaci di valutare norme e direttive consa-
crate da una lunga, faticosa esperienza.

Lei coprira tutto col manto della carita, in
una fulgente eroicita di silenzio.

— Madre, ma perché non fa valere il suo
pensiero, quando Suor tale la contraddice? —
le vien detto un giorno.

— Sono tanti anni che sono superiora, ma
non ho mai fatto la mia volonta! — risponde
col suo modesto sorriso, e non sa di rendere a
se stessa una ben preziosa testimonianza!

Cid a cui non rinunzia ¢ alla sua squisita ma-
ternita che ha manifestazioni di una tale finezza
d’animo da rivelarci, sia pure attraverso le po-
che rimembranze che qui possiamo mettere in
luce, non piu il suo volto soltanto, ma il fondo
del suo cuore: quel cuore insonne, mai stanco,
non mai sfiduciato, non mai deluso per quante
delusioni lo abbiano ferito!

Molte cose gliele ricorda proprio la memoria
del cuore. Ed & ancora l'amore, piu che lorec-
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chio, a farle distinguere, per esempio, i suoni, le
voci, il diverso fischio d’ogni battello appro-
dante.

Ogni volta ch’ella attende, dalle stazioni mis-
sionarie, I’arrivo di qualcuna delle sue figlie, sale
e risale la scaletta che porta all’'ultimo piano, a
scrutare da una finestrella il mare; né va a riposo
la sera, se il battello non & giunto. Mantiene il
fuoco acceso e sul fuoco un po’ di ristoro.

Quando, nella notte, molte volte tempestosa,
il lontano fischio d’una goletta lacera I’aria: ella
corre alla finestrella, la spalanca e posa sul da-
vanzalino un lume.

Come lo ricordano le antiche Missionarie,
il diafano chiarore di quella finestra illuminatal

«Ah — dicono — mentre sulle onde tempe-
stose il battello lottava disperatamente per rag-
giungere la riva bruna, ecco, noi vedevamo ad
un tratto accendersi quel lume. Ed il nostro cuo-
re, rinato alla speranza, vi rispondeva con un
sussulto di gioia: era il segnale della Madre, era
il nostro faro, era la lampada del suo amore ma-
terno.

Si, la figura di Madre Angela Vallese brilla
sullo sfondo del tormentato Stretto di Magella-
no, come un faro a indicare la via...

Le Missionarie, arrivando, trovano ritta sulla
porta spalancata quella cara figura; con il
lume in mano e scorgono su quel volto di cera
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rosata dalla fiammella, I'ansia affettuosa di chi
ha atteso trepidando!

Lei sa che cos’e il mal di mare! Percio, dopo
aver offerto un po’ di ristoro, le accompagna a
riposo, aiutandole persino a spogliarsi, quando
le vede troppo malconce e strapazzate; rimboc-
ca poi, con dolcezza, le coperte; si assicura che
non abbiano freddo, augura maternamente la
buona notte, soffia sul lume e scompare, come
inghiottita dal gran silenzio della casa in riposo.

La sua abilita nel menar I’'ago le da modo di
servire le sorelle in tante umili prestazioni che
le lasciano confuse e ammirate.

Un giorno, deve imbarcarsi, e sta affrettan-
dosi per poter finire un paio di calze a una
Suora, ma, ecco, la vengono ad avvisare che il
battello € in partenza. Posa il suo lavoro e sav-
via. Giunta al porto, sente che non si salpera
che fra un’ora. Torna indietro e ricomincia a sfer-
ruzzare...

— Ma perche, Madre?-

— Perche, poverina, tu hai tanto da fare e
so che hai bisogno di queste calze...

Passando accanto ad una Suora, un altro gior-
no, la vede pallida e gliene chiede la ragione:

— Ho tanto freddo, Madre.

— Va, va subito dalla guardaroba a farti
dare qualcosa di piu pesante.

Ma non vi e nulla in guardaroba... E Madre
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Angela va lei stessa a frugare negli armadi fin-
ché trova uno scampolo di lana; e taglia e cuce,
cuce fino a tarda sera. Poi, piano piano, posa la
sottoveste sul letto della Suora gid addormen-
tata...

Una Consorella le risponde in malo modo e
si ritira nella sua celletta. Ma di notte, forse per
I’agitazione dell’animo sconvolto, si sente male
e batte i denti per il freddo.

Madre Angela, che certo non dorme, appena
se ne accorge, si alza e va a prepararle una bot-
tiglia d’acqua calda e giela porta, assolutamente
dimentica del disgustoso incidente.

Ma fa di piu: prende su di sé il male delle
altre.

Questo e provato, testimoniato.

A Dawson una Suora si € storpiato un piede
e da parecchie notti non pud dormire. Lei, arri-
vando cola in visita e saputolo., le dice:

— Povera figlia, stanotte dormirai tranquil-
la, ci penso io...

La Suora riposa tutta la notte e la Madre non
chiude occhio.

Suor Teresa Trivino, ammalata da qualche
tempo, abbattuta da estrema debolezza, non pud
riposare, non solo, ma pensa sia giunta la sua
ultima ora.

— Madre, ¢ la vigilia dell’Assunta, io non
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posso piu dormire, sono troppo sfinita: verra do-
mani la Madonna a prendermi?

Madre Angela la guarda con bonta e le dice:

— Fatti coraggio, figlia mia, questa notte po-
trai riposare bene... e non morirai tanto presto,
perche devi ancora lavorare molto..

Suor Trivino dorme tutta la notte e il mattino
di poi si sveglia assai migliorata (morira il 19 ot-
tobre 1950 a Puntarenas).

Ma I’Ispettrice quel mattino, nonostante tutti
i suoi sforzi, non pud lasciare il letto...

Suor Erminia Sanchez, si lamenta, un’altra
volta, con la cara Madre di un terribile mal di
denti, e questa, dopo averle somministrati tutti
i rimedi che sa, visto che il male non diminui-
sce, le dice:

— Aspetta, vado in chiesa a pregare!

All'istante — lo attesta la Suora — il dolore
disparve, ma la povera Madre se lo portd tutto
il giorno.

Suor Adele Alarcon, tornando dalla Terra del
Fuoco, viene assalita da una terribile emicrania:
Madre Angela & con lei: la guarda senza parlare,
poi alza gli occhi al cielo... e subito la Suora ¢
libera dal male...

Le Suore finiscono con nasconderle i propri
mali, per compassione di quel suo povero corpo
gia tanto consumato e sul quale lei infierisce anco-
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ra, strappando a Dio sempre nuovi segni del suo
crocifiggente amore.

Una volta invece, in pieno mare, mentre tutti
soffrono terribilmente per una furiosa tempesta,
lei sola sta bene e va e viene a curare e soccor-
rere gli altri.

Il Padre Bernabé, sorpreso, le dice:

— Come mai, Madre, non soffre?

— Il Signore — risponde lei sorridendo — og-
gi mi ha concesso di non soffrire per poter ser-
vire queste mie poverine...

Le sue poverine sono 15 orfanelle che con-
duce da Dawson alla « Santa Famiglia ».

Nel 1907 si apre una Casa a Port- Stanley,
nell’Arcipelago delle Malvine.

Gia da parecchi anni si e cola stabilito un
Salesiano - parroco per la cura dei cattolici. Ora
Mons. Fagnano vuole le Missionarie per la scuola,
il collegio e I'oratorio festivo. Egli dice:

«E inutile, il Sacerdote da solo pud far poco:
non avremo frequenza ai santi Sacramenti finché
non ci saranno le Suore a coltivare nella pieta
le fanciulle.

E Madre Angela prepara la spedizione.

Port-Stanley e un curioso esempio di perse-
veranza nelle proprie credenze. La popolazione
e divisa in quattro gruppi: cattolici, protestanti
anglicani o episcopali, presbiteriani, anabattisti.
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Ognuno ¢ fermamente attaccato alla propria Chie-
sa e al proprio pastore.

Il Governatore civile, ogni domenica, fa suo-
nare le campane dalla casa del governo e ognuno
va alla sua chiesa.

Il clima & come quello di Rio Gallegos, ma
anche piu ventoso.

Il 31 gennaio le tre Missionarie destinate a
quella lontanissima Missione s’imbarcano, ma la
Madre non pud accompagnarle perche lunico
battello mercantile che tocca Port - Stanley, pro-
seguira poi per I’Europa.

Le si prospetta intanto un altro imprevisto
viaggio in Italia. Chissad perché? Forse non tor-
nera piu?...

In questa previsione, che non pud non esser-
le dolorosa, scrive a tutte le Suore delle Missioni
magellaniche il suo addio che pare un testa-
mento :

« Mie buone Sorelle in Gesu.
permettetemi:

V Di domandarvi perdono dei cattivi esem-
pi che vi ho dati e di chiedervi la carita delle
vostre preghiere. lo faro altrettanto per voi.

2° Di ringraziarvi per il molto bene che ave-
te fatto alle fanciulle e alle persone affidate alle
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nostre cure e di animarvi a continuare coraggiose
nella santa impresa di salvare le anime.

3 D’incoraggiarvi sempre piu nella pratica
della carita fraterna, unico mezzo per far piacere
al Signore e attirare su di noi le sue celesti be-
nedizioni.

49 Di raccomandarvi d’essere in tutto obbe-
dienti e docili agli avvisi dei Superiori, special-
mente del nostro venerato Mons. Fagnano, vero
Padre nelle nostre necessita di anima e di corpo.

5% Infine sforziamoci d’essere molto esatte
in cido che riguarda la nostra santa Regola, ricor-
dandoci quanto diceva S. Francesco di Sales, che
la santita di una Religiosa consiste nel compi-
mento della santa Regola.

In Gesu, vostra umile Sorella

Suor Angela Vallese ».

Riformo

Forse non doveva ritornare pit: lo possiamo
arguire da una lettera di Mons. Fagnano alla Ma-
dre Generale: « Mi rallegro che Suor Angela Val-
lese possa ritornare... ».

E torna, né le pare di soffrire fisicamente co-
me le altre volte, tanto ¢ I’ardore che la traspor-
ta verso i suoi sacrificati, ma amatissimi lidi,
verso i suoi poveri, cari indi, verso le sue Suore...
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Il piroscafo toccherd le lIsole Malvine. Ella
ne e felice.

Si passa I’Equatore’, si scende, si scende: ecco
Port - Stanley. Le Suore sono sul molo in impa-

ziente attesa, ma la scaletta non viene calata: vi
sono malati contagiosi a bordo e quindi divieto

assoluto di sbarco.

Ah, quel 18 dicembre, con quella sosta di tre
ore al largo, a guardarsi di lontano, come fa san-
guinare il cuore! Madre Angela non stacca l’oc-
chio da quelle povere figlie che tristemente la
salutano e restano la finché la nave non é che
un punto nero all’orizzonte...

Dopo due giorni sbarca a Puntarenas. Quale
festa in casa. Che dolce Natale rallegrato anche
da una bella accademia d’omaggio a lei che, par-
lando del «Nino Jesus » che tanto ci ha amati,
esorta: «Tutto e solo per Dio. Principio e fine
della religiosa & I’amore... ».

E aggiunge: «Non comprendo come un’ani-
ma consacrata, che si ciba quotidianamente del
Corpo di Nostro Signor Gesu Cristo non ami con
tutto il cuore il suo Dio! ».

Sono espressioni  semplici, ma efficacissime
nella loro estrema sincerita, specchio della sua
vital

Dopo il Natale, ai primi del 1908, riprende i
suoi viaggi da un porto all’altro, da una Missio-
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ne all’altra. Vi raccoglie consolantissimi frutti
di vita cristiana.

Oh, quale cambiamento non & mai avvenuto
tra gli indi! La Candelara & ora un bel paese in
cui ogni famiglia ha la propria casetta, con porte
e finestre finalmente apprezzate. Tutti vestono
all’europea, fieri di essere come gli altri uomini;
ma piu fieri di essere figli di Dio! Molti, tra i fan-
ciulli e le giovinette soprattutto, raggiungono un
alto grado di virtu.

Ogni primo Venerdi del mese tutti si recano
alla Messa e si comunicano, facendo anche, con
grande devozione, '« Esercizio della Buona Mor-
te » secondo gli insegnamenti di Don Bosco.

Il Missionario Don Borgatello cosi descrive
al Rettor Maggiore il cambiamento degli Ona
della Terra del Fuoco: «Chi avesse visto quei
poveri figli del deserto quindici anni or sono e
tornasse a vederli ora, certo non li riconoscereb-
be piu, tanto sono cambiati. Allora quasi nudi o
con pochi cenci sudici, senza un’idea della fede,
senza sapere che avevano un’anima da salvare,
andavano raminghi per queste lande, soffrendo
mille stenti e miserie. Ora ben vestiti e ben messi
nella persona, vivono distinti per famiglie, in ca-
se decenti, comprendono la nobilta della loro ori-
gine, lavorano e pregano sperando di giungere
un di nel Paradiso, dove il Grande Spirito. Ti-
maulk, li attende per godere eternamente. Ecco
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il beneficio della civilta portata dalla religione
nostra santissima che cambia esseri poco meno
che bruti in ottimi cittadini e fervorosi credenti,
utili alla societa e degni del premio celeste ».

Madre Angela vede con i suoi occhi quei fer-
vorosi credenti, quelle care indie morigerate e
pie. E vede i laboratori forniti di telai per tesser
la lana e le indiette che preparano le coperte per
se e per i loro familiari; che tessono stoffe varie,
fanno calze, camiciole, maglie.

La vita ha un suo ritmo normale, ma lala
della morte e stesa sulla nobile razza ona.

— Perché? — domanda Madre Angela al dot-
tore che, pregato da Monsignore, ogni tanto fa
il giro delle Missioni.

— Eh, perche, perché — risponde egli crol-
lando il capo — Anticamente gli Ona erano i soli
padroni di quest’isola e I'avevano divisa in tante
zone da abitare nelle varie stagioni. Poi furono
costretti a ritirarsi nelle parti meno salubri per-
ché i bianchi, come arpie, in sempre pil nume-
rosi drappelli, son piombati qui e, oltre a tutto,
hanno fatto strage di guanachi, togliendo ai sel-
vaggi anche quella unica loro risorsa. Aggiun-
gete gli spaventi, il dolore nel vedere invasa la
loro terra, lo strazio per i tanti uccisi a colpi di
fucile, solo perche, spinti dalla fame, s’impadro-
nivano di una pecora che al postutto era allevata
sul loro territorio...
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Il dottore tace, ma continua a scrollare il capo
con mestizia. E Madre Angela, che vede gia tante
croci nel piccolo cimitero, domanda ancora:

— Come fare per salvare la vita alle nostre
giovani indie che si ammalano cosi presto?

— Ma... provate a lasciarle libere di correre
all’aperto, di gettarsi nell’acqua e nuotare, poi-
ché le donne Ona sono abilissime nuotatrici...
Forse a loro nuoce la vita chiusa; mentre a noi,
con questi 15 gradi sotto zero nuoce la vita al-
I'aperto.

La Madre fa la prova: fa dare vacanza alle
indiette e le accompagna in lunga passeggiata. Co-
me cerbiatte le bimbe corrono, saltano, si gettano
in mare tenendo il suo cuore in ansia, poiché si
allontanano grago grado dalla riva, andando in-
contro ai grossi cavalloni che pare le vogliano
sommergere.

Lascia poi alle Suore l'ordine di fare sovente
simili passeggiate, anche se per le Missionarie
non sono certo un sollievo.

Intanto il suo cuore materno € sempre in an-
sia di nuove ricerche per donare conforto e gau-
dio a tutte le sue figlie.

Tra le tombe a Dawson, a Puntarenas, alla
Candelara ve ne sono anche di quelle che con-
tengono i resti mortali di qualche Missionario o
Missionaria.
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La «Missione della Candelara » ricostruita dopo [I'incendio.



Suor Virginia De Florio, la dolce mamma del-
le indiette, riposa a Dawson. Quante sofferenze
ha avuto la sua breve vita!l Ma quale dolce morte!
E dopo la morte, dicono molti, é tornata parec-
chie volte a sostenere nell’agonia i poveri indi.

Il giovinetto ona, Luigi, emulo del suo Santo
protettore, ripete morendo:

«Oh, Suor Virginia, Suor Virginia con la Ma-
donna... ».

Anche Candida Danoso, figlia di uh Cacico,
riceve la visita della « Hermana Virginia » e la
vede molto bella e tutta circondata di fiori.

Altri come Michele Bernabé Rua, Ramon Diaz,
Maria America, Bernardina, Mercedes, Maria Pa-
cifica hanno altre visioni, odono suoni meravi-
gliosi ed & quasi sempre la Madonna che viene
a prenderli.

Quanta tristezza pero, per il cuore di Madre
Angela vedere, ad ogni visita, qualche posto vuo-
to, e qualche nuova croce nel cimitero...

Nel marzo accompagna tre Suore a Porvenir,
capitale della Terra del Fuoco nonché paesello
situato sulle sponde dello Stretto di Magellano,
quasi di fronte a Puntarenas. Nelle sue sabbie si
trova oro in polvere, ma in piccola quantita. Gli
abitanti son quasi tutti austriaci e affidano vo-
lentieri a Suor Trivifio i propri figli e figlie per
la scuola, cosicché quasi tutta la popolazione sco-
lastica si riversa alla Missione.
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L’Ispettore scolastico, visto cio, trasferisce al-
trove la maestra secolare e affida alle Suore la
Scuola governativa. Ne nascono noie e disgusti
che Madre Angela supera con la sua lunga pa-
zienza e saggia prudenza.

Porvenir diviene un bel centro di attivita sa-
lesiana.

E finalmente Madre Angela puo salpare per
le Isole Malvine. Cola I'opera si é sviluppata, vin-
cendo la iniziale indifferenza dei cattolici e la
freddezza astiosa dei protestanti.

La Madre vede la chiesetta in legno riempirsi
di fedeli ed anche di infedeli; e sul piazzalino,
dopo la Messa l'attendono 50 fanciulle e 35 fan-
ciulli della Scuola della Missione. Tutti I’accla-
mano festanti; ma sopra tutti le sue Suore che
sono felici di poterle dire le loro gioie, le loro
pene, le loro speranze, i loro desideri...

Si reca anche a Rio Gallegos e a Santa Cruz
dove il 3 maggio 1909 si inaugura la nuova par-
rocchia, ed ella rappresenta la madrina del nuovo
tempio signora Maddalena Ezcurra de Ezcurra.

E una festa solennissima! | marinai del-
ire Araucania » imbandierano chiesa e campanile.
Dopo la consacrazione, Mons. Fagliano celebra
la prima Messa, e nel pomeriggio, dopo le fun-
zioni religiose, gli abitanti — quasi tutti pasto-

130 —



ri — improvvisano una campestre merenda per
chi vuole e chi non vuole.

Nel cortile della chiesa si accende un grande
fuoco, sul quale si arrostiscono allo spiedo sei
agnelli e chi porta pane, chi insalata, chi vino...
Le ragazze dell’Oratorio si fanno onore. L’alle-
gria & tanta e santa: non il minimo incidente
spiacevole offusca la serenitd di si bella festa, a
cui arride il cielo donando un sole magnifico e
scacciando per l’intero giorno il vento: cosa as-
solutamente nuova.

Madre Angela riparte consolata.

Per seconda consolazione di questo 1909, giun-
gono in rappresentanza del Rettor Maggiore, i
Reverendi Don Ricaldone e Don Candela, che
col loro paterno consiglio e la loro sapiente pa-
rola danno nuovo impulso alle care opere magel-
laniche.

Sfratto

Sono gia passati venti anni dal giorno in cui
Mons. Fagnano ha ottenuto dal governo cileno
I'uso dell’isola Dawson?

Si, purtroppo.

Mestatori interessati, avidi sfruttatori, astuti
speculatori riescono ad impedire una proroga di
concessione ai Salesiani e se ne accaparrano il
POSsesso.
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Sono gli emissari di Satana che passano sotto
il nome di Societa Anonima per lo sfruttamento
dell’isola e giungono al punto d’inviare a Dawson
un finto capo indio ad invitare gli ultimi Alaka-
luffi a seguirlo altrove, promettendo loro mira-
bilia.

Ma i Salesiani e le Suore che abbandonano
senza rimpianto agli affaristi cileni gli edifizi, la
segheria a vapore, le palizzate, le tettoie per la
tosatura e il bagno delle pecore; che non chiedo-
no risarcimento per la costruzione di strade, pon-
ti, dei due moli, ecc. ecc., non abbandoneranno
mai i loro cari indi: gli ultimi resti della razza
Alakaluff, ridotta a 85 membri.

Il vaiolo, la polmonite e altre malattie impor-
tate dall’Europa, trovando nei selvaggi un terre-
no quanto mai propizio, ne hanno fatto strage, e
hanno lasciato ai Missionari la sola consolazione
— che pure é grande — di aprire ad essi le porte
del Cielo!

La costernazione dei superstiti nel dover ab-
bandonare la loro Isola, strazia il cuore di tutti,
anche di Mons. Fagnano che fa preparare per i
suoi cari indi delle comode abitazioni alla Can-
delara.

Il Direttore fa loro la proposta:

— Volete seguire quest’uomo (il finto capo
indio) che non conoscete o i Missionari e le Suore
alla Candelara?
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Risponde un coro poderoso:

— Coi Missionari!

1 24 luglio del 1911 il Direttore da lI'annun-
cio della definitiva e prossima partenza. Inco-
mincia a sfollare la casa del Buon Pastore alla
Punta S. Valentino.

Tratte a secco le barchette sulla riva del lago;
aperte le palizzate al bestiame; sprangate le fi-
nestre, chiuse le porte, allineati i cavalli ed i muli
stracarichi in lunga carovana, si parte.

Soli passeggiano, indifferenti, sulle acque del
laghetto i bei cigni dal lungo collo nero...

Poi si chiude la casa S. Francesco, residenza
dei pastori, con piccola chiesetta: ed & un altro
strappo!

Finalmente il 22 settembre giunge da Punta-
renas il bastimento «Alfonso » per portare via
tutti!

Nessuno puo trattenere il pianto!

Imbarcate le masserizie, Monsignore accom-
pagna gli Alakaluffi al cimitero a salutare per
I'ultima volta i loro morti. Allora il pianto divie-
ne spasmodico. Poi tutti si raccolgono intorno
alla tomba di Suor Virginia De Florio: la loro
buona, giovane hermana, che ha voluto morire
nell’isola per non lasciarli mai...

Quella Suora romana, che ha tanto sofferto
per incomprensioni e forse calunnie, ha lasciato
a Mons. Fagnano il suo testamento: una lettera,
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trovata dopo la sua morte, che la riabilitava ap-
pieno e su cui Monsignore ha molto pianto: una
lettera che I’'ha rivelata vittima!

Ora neanch’egli pud staccarsi da quella tomba.
Piange come tutti gli altri e, ad un tratto, da
ordine che le spoglie della piccola sorella italiana
vengano trasportate a Puntarenas...

Col pesante passo degli esiliati, ad uno ad uno,
Missionari, Missionarie, indi, indie, coadiutori,
pastori, s’imbarcano... e quattro Alakaluffi porta-
no sulle spalle la piccola cassa...

Resta, visibile nell’aria che imbruna, la croce
del piccolo cimitero, mentre gia la bella Isola
verde, con le sue misteriose foreste, le sue dolci
insenature, i suoi laghetti, i suoi alberi contorti,
impicciolisce sempre piu, scompare...

Ritta sul molo, con la scarna persona un po’
curva, avvolta nello scialletto nero, con gli occhi
lacrimosi, come un’addolorata, & Madre Angela.

Ha patito tutto l'inverno per ripetute bron-
chiti, ed anche ora tossisce stancamente e tenta
sorridere alla sua segretaria, Suor Bertilla, che
¢ allarmata per lei.

Suor Bertilla, vivendole a fianco, sa tante cose.
E nell’attesa le ripensa guardando quell’amata
figura che si direbbe disseccata dai venti sabbio-
si, come arsa. Tant’¢ vero che non riesce piu ad
inghiottire la sacra Particola senza un sorso d’ac-
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qua. E pare senza sangue tanto & diafana e pal-
lida.

Una notte Suor Bertilla ha sentito un rantolo:
e corsa e I’'ha sorpresa col fazzoletto alla bocca
pieno di sangue!

— Madre! — ha gridato.

— Non ¢ nulla, non ¢é nulla, va, dobbiamo
riparare le tante offese che riceve il buon Dio! —
ha risposto lei.

E poiché la Suora ha detto alla cuoca di pre-
parare per [I’lspettrice malata qualcosa di piu
sostanzioso che non la solita minestra e una pata-
ta, la cuoca si sente dire:

— No, figlia mia, per favore, lo sai che non
voglio eccezionil...

Allora Suor Bertilla ha fatto ricorso a Monsi-
gnore, a cui ha esposte le condizioni di salute
della Madre e lo ha pregato di comandarle d’ac-
cettare un uovo, e di proibirle di andare a disten-
dere il bucato.

Monsignore I’ha fatto, e Madre Angela ha ob-
bedito, ma con fatica, e si & rammaricata con lei,
che ora le dice:

— Madre, fa freddo, torniamo a casa: aspet-
tiamo Ia...

— Oh, no, no: pobrecitos...

Intanto compare un fil di fumo all’orizzonte
e poi la sagoma della nave e poi, aggruppato sul
ponte, i suoi occhi scorgono il «suo mondo »...
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Allo sbarco le Missionarie, che hanno tanta
tristezza in volto, la circondano senza parole. E
gli indi timidi, impacciati, smarriti, ripetono pia-
no:

— Madre buona... Madre buonal...

Ella li chiama per nome ad uno ad uno, e ad
ognuno dice la sua materna parola.

— Verrd — conclude — vero alla Candelara
a trovarvi!

Il giorno stesso, gli indi ripartono e lei € an-
cora al porto a salutarli e sorride e li incoraggia...

Ma poi, quante segrete lacrime!

Puntarenas ha cambiato volto, anzi, ora si
chiama Magallanes.

Mons. Fagnano, che per primo ha fabbricato
i mattoni ed ha eretto in muratura la cattedrale,
ha come dato il via al nuovo tipo di costruzione,
e la citta si & abbellita, si & ingrandita, ha vie
ampie fiancheggiate da alberi e belle piazze mo-
derne.

Madre Angela ne ha vista I’evoluzione. E con-
tenta dei suoi collegi e case; gode nell’accompa-
gnare alle solenni processioni le sue figliette
bianco-vestite; vede con piacere che le vocazioni
cilene aumentano, che la pieta nel popolo é ben
radicata; ma ha anche tanti motivi di pena.

Si rifugiano in quello sbrandellato lembo di
terra, settari d’ogni risma, ed i massoni gettano
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in pasto agli incauti la peggiore stampa irreli-
giosa e immorale, e il male si propaga, e le lotte
per le rivendicazioni sociali sulla base marxista
si iniziano anche laggiu!...

Cosi avviene che quando Madre Vicaria, ac-
compagnata da Suor Clelia Genghini, si reca in
visita alle Americhe, sbarca in un momento di
agitazione anticlericale e di sciopero.

I barcaioli sogghignano. Madre Angela é
prima a scendere la scaletta di corda e quelli,
anziché tenderle la mano, le gridano di sotto:

— Ginnastica, ginnastica, povero sacchetto!

— Ah, gente senza fede! — risponde lei con
il suo caratteristico e bonario tono che vuol es-
sere sdegnato e invece fa ridere tutti, serenando
un poco laria...

Ma la Visitatrice rimane perplessa, non di-
nanzi al trattamento dei barcaioli, bensi dinanzi
a quella prima Missionaria che le appare logora,
sfibrata, sfinita, anzi finital E non ha che 58 anni!

Puo ben presto darsi ragione di quella con-
sunzione. Oltre alle difiicolta proprie di ogni con-
vivenza, oltre alla scabrosita di certe situazioni
e certi problemi che Madre Angela le sottopone,
oltre il lavoro, oltre il clima, oltre la poverta, ol-
tre le lotte dei framassoni, ci sono quei terribili
massacranti viaggi di mare!

Ella attraversa per ben quattro volte lo Stret-
to, sempre accompagnata da Madre Angela che
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anzitutto I'accompagna alla Candelara, dai pove-
ri cari indi superstiti di cui le Missionarie, pian-
gendo, raccontano la pietosa storia...

Poi si sale a Rio Gallegos, a Santa Cruz a farsi
flagellare da un vento indiavolato! Poi si toccano
le Isole Malvine, e si rientra nello Stretto prose-
guendo fino a Porvenir su di un battellino incerto
che fa la traversata in una notte senza stelle..

Tre golette naufragano in quei mesi e Madre
Vicaria pu0 vedere ben da vicino i pericoli dei
naviganti in quelle sperdute acque...

Lascia Puntarenas il 20 aprile 1912 con tanta
pena: ha visto, non la poverta, ma il volto livido
della miseria in quelle terre! Ed ha visto, a suo
conforto, il coraggio e lo zelo eroico delle Missio-
narie, sostenute da Madre Angela che vive, forte
e nascosta, in una continuitd di sacrificio che &
I’essenza della vita evangelica; che porta scritto
nei vividi occhi le flammanti parole del Salvatore
del mondo: «Chi odia la sua vita, la salvera! ».

Alla partenza, le Superiore non si dicono
«addio » ma «arrivederci » poiché nel 1913 si
celebrera un nuovo Capitolo Generale.

Intanto ecco quella donnina fragile e consun-
ta, «quel povero sacchetto » bussare a tante por-
te, chiedere permessi e chiedere soccorsi. Vuole
erigere un bel Santuario a Maria Ausiliatrice, al
posto della chiesetta del Collegio che e ancora

138 -



la prima, in legno; e vuole che sia il suo omaggio
di gratitudine alla gran Madre di Dio che ¢ stata
per tanti anni la vera Superiora di Puntarenas,
che ¢ la Regina delle Missioni Magellaniche!

Forma un comitato di patronesse; promuove
lotterie, banchi di beneficenza, per cui laA'ora, co-
me ha sempre fatto, sia nelle soste ai porti, sia
nelle ore meno agitate in viaggio e sia nella sua
stanzetta durante le ore notturne in cui I’inson-
nia la travaglia.

L’11 maggio Mons. Fagnano, anch’egli affran-
to dalle fatiche e come circonfuso di un’aureola
di santita, benedice la prima pietra del nuovo
Santuario, che Madre Angela non vedra finito!

Ma ella ha gia 30.000 pesos e ne €& felice,
anche se le sono costati fatiche, umiliazioni e
affanni...

S’affretta poi a fare l'ultima visita alle sue Mis-
sioni. Ma non sa che é lultima; non ricorda,
mentre va alla Candelara, che ha detto un giorno
al Signore: «Datemi un annetto, libera da cure
e responsabilita per prepararmi meglio nel rac-
coglimento e nella preghiera alla mia ultima
ora » Ma il Signore non dimentica nulla.

Lei va... Risalendo dalla Candelara, passa ol-
tre lo Stretto e raggiunge Rio Gallegos. Con lei
e Suor Bertilla, c’¢ anche Monsignore, il Padre
buono, ma egli non s’accorge che I'lspettrice sof-
fre piu del solito...
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Suor Bertilla invece, giunti a Gallegos, la ve-
de cerea e poiché, nella notte seguente la tosse
non le lascia riposo, insiste perché non parta in
giornata per Santa Cruz:

— Madre, vado io per questa volta. Lei ci
aspetti qui. C’® un tal vento ed il termometro &
a 12 gradi sotto zerol... Lei ha la febbre, Madre;
le & tornata la bronchite...'

— Ebbene — dice docile, questa volta, Madre
Angela — va da Monsignore a chiedere se é con-
tento...

Ci sono varie cosette da sistemare a Santa
Cruz e Mons. Fagnano, pensando che Suor Ber-
tilla nel suo affetto forzi le tinte o prevedendo
che quello & I'ultimo viaggio, risponde secca-
mente :

— No, no: bisogna che s’imbarchi, e fate pre-
sto!

Le Sorelle di Rio Gallegos e la segretaria con
rammarico portan la risposta e la vorrebbero
commentare non troppo favorevolmente, ma lei:
«Per carita, Sorelle, non una parola: obbediamo
subito! ».

E si accinge a partire, anche se la devono so-
stenere in due fino alla nave.

Rivede Santa Cruz, e poi fa vela per Port-
Stanley.

Mentre attende ivi di potersi imbarcare per
Puntarenas, I’« Oravia », il bastimento su cui do-
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Fanciulla una della «Candelaia » col fratellino.



vrebbe salpare, nell’attraversare I’Arcipelago. ur-
ta contro uno scoglio a affonda.

Nella notte freddissima le sirene urlano e dal
porto si accorre riuscendo a trarre a salvamento
i poveri naufraghi, ai quali lei va incontro pre-
murosa, invitandoli alla casa della Missione. Ac-
cende per essi il fuoco, mentre le Suore prepa-
rano i locali per una quarantina di persone della
terza classe.

Nei quindici giorni d’attesa, Madre Angela se
ne prende cura diretta, insegnando le preghiere
ai bimbi, confortando le mamme, aiutando a pre-
parare il cibo, a cucire indumenti...

Ultima casa & Porvenir. Vi accompagna alcu-
ne giovani Missionarie. Il mare & ancora una vol-
ta in tempesta e il battello non ha che una pic-
cola cabina in cui si radunano marinai e Suore.
Tutta la notte quel guscio di noce balla sui ca-
valloni dell’oceano, e le Suore rannicchiate su di
una panca, tra il fumo dei sigari della gente di
mare, vorrebbero che la loro Madre riposasse,
ma lei sta tutta la notte in piedi, afferrata stret-
tamente ad uno stipite.

Perche? Lo comprenderanno piu tardi quelle
inesperte colombe del buon Dio! Perche il serpe
velenoso tentava strisciare attorno ad esse!

Nel ritorno, ecco un altro guaio: i marinai
son tutti ubriachi; il mare &€ minaccioso e la not-
te si prospetta tempestosa.
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«Povere noi, siamo in buone mani! — dice
Madre Angela alle sue due compagne — Pre-
ghiamo Maria Ausiliatrice che ci venga in aiuto
e faccia piuttosto fermare il battello, se si doves-
se andare incontro a qualche disgrazia ».

Non passa che il tempo di un’Ave Maria e il
battello s’incaglia in un banco di arena.

Solo il mattino seguente, con l’alta marea e
a shornia sfumata, i marinai spiegan le vele...

Madre Angela rientra a Puntarenas. Vorreb-
be, prima d’imbarcarsi, mandare una Suora a
Porvenir, ma esita. Dice a Suor Bertilla: «Non
c’e Monsignore e dovrei mandare Suor tale a
Porvenir... Preghiamo che gli venga una ispira-
zione ».

Due giorni dopo ecco giungere un messo a
cavallo con un biglietto da parte di Monsignore,
che dice: «Va bene, faccia come ha pensato:
mandi Suor tale a Porvenir »

Come poteva sapere Mons. Fagnano, se si
trovava oltre lo Stretto? E giusto che ce lo do-
mandiamo e che ci sorprendiamo; ma, dicono le
Missionarie, che simili casi si ripetevano tanto
frequentemente da non destare in loro pil nes-
suna meraviglia...
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L'ultimo addio

Il 20 luglio 1913, Madre Angela Yallese, la
pioniera delle Terre Magellaniche, sale per l'ul-
tima volta su di un grande transatlantico diretto
in Europa.

Il porto, la citta, le pianure, i lontani monti
tutto é coperto di neve. Dalla tolda del bastimento
che gia si stacca dall’amato lido, ella volge lo
sguardo a tutto quel candore, che € lo specchio
della sua pura anima.

Ha la vaga previsione di non piu tornare.
Nella sua generosita senza misura, si offre a Dio e
si raccoglie nel suo silenzio abituale: sa di essere
uno strumento e desidera una cosa sola: la divina
volonta.

Ha tanto seminato, ma ora & pronta anche a
non raccogliere, ad ecclissarsi; ama il pane della
santa obbedienza nella via dell’'umilta.

Quante feste le hanno fatte, nel giugno, per
il suo venticinquesimo di missione a Puntarenas!

Ora se il Signore le domandera di voltar via
I’'occhio, lo fard in fretta anche se il cuore fa
tanto male... e cantera il « Nunc dimittis » come
lo cantano i votati alla santita.

La citta di Dio si costruisce con la preghiera
e con l’eroismo, che non conosce soste.
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L'ombra della sera

Il 17 agosto arriva in Italia.

Il 23 settembre il Capitolo Generale del 1913
e finito.

Come ogni volta, subito dopo, la grande casa
di Nizza si anima per la preparazione delle nuove
spedizioni missionarie.

Le Ispettrici deirAmerica\ si vedono attor-
niare da giovani Suore che chiedono: «Madre,
mi prenda con lei; voglio essere missionarial... ».

E si formano i vari gruppi. Nei corridoi s’al-
lineano bauli e bauli con tanti diversi indirizzi.
Ve ne sono anche per Puntarenas, ma non & pil
Madre Angela a prendersene cura...

Ormai sa con certezza che non tornera piu tra
i suoi poveri cari indi...

Con tanta delicatezza la Madre Generale glielo
ha detto, e lei s’ chinata pronta all’obbedienza,
adorando la volonta di Dio con tutto il fervore
dell’animo, ma, come a tradimento una lama ta-
gliente le si & affondata in cuore!

E l’acciaio affilato da un’angoscia amarissima,
da un dolore lancinante! E il chiudersi definitivo
di una porta, di cui si perde la chiave; I'ombra
della sera, preludio della fine...

Ma non dice nulla con nessuno, per non spre-
care il dolore. Ha anche la forza di sorridere, sa-
lutando Suor Bertilla che riparte per le Terre
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Magellaniche, ma I’occhio smentisce il sorriso e
finiscono con piangere tutte e due.

La sera di quello stesso giorno siede a tavo-
lino e scrive alla sua fedele segretaria:

« Soiw poche ore che ci siamo separate; ma
che ore lunghe... Mi pare di vederla ad ogni pas-
so, la odo parlare... infine mi pare un sogno quan-
to & avvenuto, ed e realta ».

Anche a noi pare di vedere lei chinare il capo
sul braccio, chiudere gli occhi e stringere forte
il suo crocifisso...

Poi riprende a scrivere, gettandosi tutta nelle
braccia della fede:

« Facciamo con amore questo sacrificio per il
bene delVlispettoria e affinche il Signore ci con-
ceda di poter innalzare il Santuario alla nostra
Madonna... e pensiamo al Paradiso! ».

Alcuni giorni dopo scrive:

«Le mie notizie sono relativamente buone;
ma dirle che sento una grande nostalgia di Pun-
tarenas, che qualche giorno piango molto e alcu-
ne notti non dormo quasi affatto, é dirle tutto!... ».

E altra volta:

«Qui hanno fatto una grande festa, ma in
mezzo a tutto quel trambusto, io ho passato tutto
il giorno a Puntarenas... perd tranquilla, per gra-
zia di Dio ».

Nessuno a Nizza vede le sue lacrime: tutti
vedono invece l'umile suo contegno, la sua sete
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d’ombra, senza ostentazione, la sua fedele osser-
vanza, la sua riconoscenza per i minimi servizi,
che si manifesta’con un dolce: «Dios se lo pa-
gue ».

Tutte vedono il suo grande spirito d’orazione.
Intesse le sue ore, fatte di silenzio e di stanchez-
za, col filo d’oro della preghiera.

Tutta la sua vita si e spiegata su quella tra-
ma; ma ora le diviene abituale il giungere le
mani e socchiudere gli occhi che, velandosi al-
I’esterno, ritrovano subito, nel profondo, I’Ospite
divino a cui il cuore ha sempre tante cose da
dire, anche se le labbra tacciono, mentre le mani
ancora conducono l’ago, nel grande laboratorio
di Nizza...

Un «annetto » per prepararsi ha chiesto a
Dio, un giorno...

Sbarcata a Genova il 17 agosto 1913, s’imbarca
per I’eterno porto di salute il 17 agosto 1914!

Quell’anno esatto, vissuto neiU’ombra' e nel
silenzio, ne ha completata la corona.

| calori estivi — a cui non era pit abituata —
I’hanno portata via.

Le Madri, tenere verso quella grande Missio-
naria, in luglio l'avevano fatta accompagnare a
Intra, sul lago Maggiore, perché avesse un po’
di sollievo, dacché era sempre grondante sudore,
con respiro affannoso e sonnolenza propria di un
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cuore stanco stanco...

Ed ella, seduta a prua di un minuscolo bat-
tello, durante la traversata del lago, aveva detto
gaia: « Mi pare di essere in viaggio per I’Ame-
rical ».

Iniziava invece il viaggio per leternita. Di
fatto, il mattino dopo, non aveva avuto piu la
forza per alzarsi. E aveva fatto un sogno: le era
parso di vedere il suo letto coperto di rose, intrec-
ciate a corona, leggermente incompiuta.

Il medico aveva detto: «Polmonite doppia.
Non c’e¢ piu nulla da fare: questa creatura e lo-
gora, completamente consumata ».

Il 12 agosto era stata portata a Nizza. Al tra-
monto del 16, volgendosi a Madre Clelia, le aveva
detto in castigliano: « Su pobre viejecita se ne
va... » Indi l'aveva supplicata: «Scriva poi su-
bito laggiu che preghino per me.. » E gli occhi
s’eran riempiti di lacrime...

Laggiu, laggiu era il suo mondo... L&, i suoi
poveri fueghini, con voci gutturali, avrebbero
pregato per lei... La i superstiti dell’isola Dawson,
I'avrebbero cercata tra le stelle del loro cielo...
La i bimbi, chi sa per quanto tempo ancora, al-
I’arrivo di ogni battello, avrebbero gridato: «La
Madre buona, la Madre buona... ».

Forse li vide tutti col limpido pensiero che
illumina, come sprazzo diamantino, gli ultimi
istanti... E sorrise nel dolce trapasso.
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Misterioso ritorno

Si legge, a pagina 303 della biografia di Madre
Angela Vallese, a cura delle Figlie di Maria Au-
siliatrice: «Alcune testimonianze parlano di lei
nei suoi anni postumi, come ancora presente su
quelle amaté rive Magellaniche, verso cui aveva
rivolto il suo ultimo pensiero dal letto di morte ».

L’hanno vista gli indi, le Suore, le orfanelle?

Pare di si. Certo & che Mons. Fagliano se Te
trovata davanti nella cabina del bastimento, in
una tranquilla notte, mentre attendeva di poter
sbarcare a Puntarenas. Questo & documentato,
con documenti che chiedono almeno quella fede
che merita una seria testimonianza umana.

Dunque Mons. Fagnano, anch’egli ormai alla
vigilia del gran passo, va a salutare per l'ultima
volta, la sua cara Terra del Fuoco. L’attraversa
tutta da cima a fondo, e poi si imbarca ad
Ushuaia per il ritorno. Sale con lui sul piroscafo
una signora anziana, e il marito che I'accompa-
gna a bordo, gliela raccomanda.

— Veramente — risponde egli ansimante, ma
sempre lepido e sereno — con tutti i miei ac-
ciacchi, dovremmo invertire le parti: qualcuno
dovrebbe prendersi cura di me.

Tuttavia promette di non dimenticare la rac-
comandazione. E se la ricorda nell’ultima notte
di mare, quando sente una voce femminile che lo
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chiama. Si alza, accende il lume, si veste e va
a bussare alla cabina della signora.

Si sente male? Mi ha chiamato?

— No, Monsignore, non sono io che I’ho chia-
mato...

Forse ho sognato, pensa egli, e torna a sten-
dersi nella sua cuccetta, spegnendo il lume. Len-
tamente il sonno ritorna, ma quando sta per ad-
dormentarsi, ecco di nuovo quella voce che dice:

— Monsignore, Monsignore!

Ora egli ¢ completamente sveglio: ha ricono-
sciuto la voce: € quella di Madre Angela.

Balza dalla cuccetta e, improvvisamente se la
vede dinanzi luminosa di.una luce immateriale e
sente che gli dice, come tante altre volte:

— Andiamo?

— Dove?

— A Puntarenas.

— Andiamo — risponde egli, senza darsi ra-
gione di cio che dice.

In un attimo si trova al di la delle onde, sulla
soglia del collegio. La porta viene aperta da Suor
Candelaria e Madre Angela, additandogliela, dice:

— Verr0 presto a prenderla con me.

— Madre, ma con tanto poco personale, come
si fa?

Monsignore non pensa che parla con una che
sa ormai il volere di Dio, e che gli risponde de-
cisa:
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— Non e possibile cambiare: il Signore cosi
ha disposto... Dovrebbe anzi venire anche un’al-
tra, ma per ora lasciamo...

Il colloquio continua, ma a noi interessa sa-
pere di Suor Candelaria.

I giorno dopo Mons. Fagnano sharca e, come
se nulla fosse avvenuto, passa al collegio.

Suor Candelaria — una cilena delle prime ac-
cettate da Madre Angela — si rallegra di tro-
varlo bene in salute, poiché sa che egli ha I'asma,
ha malattia di cuore e quasi non puo piu trasci-
narsi sulle gambe gonfie e piagate.

Egli la guarda, ma non dice nulla.

Verso la fine del mese di marzo, la Suora
s’'ammala di polmonite: ha alternative varie di
peggioramenti e miglioramenti, ma il 28 di aprile,
di prima mattina, appena dopo la Comunione,
improvvisamente muore.

Appena Monsignore lo sa, esclama col volto
acceso e gli occhi splendenti: «Toccava a lei! ».

Poi, pregato dall’Ispettrice e dalle Suore incu-
riosite, continua: «Sappiate che & venuta Madre
Angela a prenderla... Pensavo che fosse per mag-
gio perché mi aveva detto che sarebbe venuta nel
mese di Maria, ma veramente, il mese di Maria
Ausiliatrice & cominciato da quattro giorni... ».

Tutte vogliono sapere: sapere come I'ha vista,
che cosa ha detto, come é stato.

Il vegliardo s’illumina. Dice: « Com’era felice
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e raggiante neH’esclamare: Oh, benedetta Terra
del Fuocol... ».

Dopo pochi mesi, anche Mons. Fagnano parte
sul veliero che non ritorna. Cade sul campo, te-
stimone magnifico della carita di Cristo verso tut-
te leé creature: verso gli Alakaluffi, gli Yaguani,
i poveri miti Ona...

Ha diviso con Madre Angela le apostoliche
fatiche durante 25 anni di duro dissodamento
nella vigna del Signore. Ora varca i limiti del
tempo e dello spazio e, nel volto della Verita e
dell’Amore, nello splendore della Trinita, ritrova,
con lI'umile sposa di Cristo, tutte le anime salvate :
i suoi patagoni, i suoi fueghini: i rifiuti dell’'uma-
nita, ormai felici abitatori della Citta di Dio, la
Celeste Gerusalemme costruita sotto un nuovo
Cielo e sopra una nuova terra, nella incorrutti-
bilita degli eletti; perche il cielo di prima e la
terra di prima sono spariti, il mare non esiste
piu...
Ah, quella Citta! ha le mura di diaspro ed é
tutta di oro come vetro fuso: le sue fondamenta
sono ornate con ogni sorta di pietre preziose...
diaspro, zeffiro, calcedonio, smeraldo, sardonice,
sardio, crisolito, berillo, topazio, crisopraso, gia-
cinto, ametista. Le sue dodici porte sono dodici
perle. E non c’¢ bisogno di sole o di luna, perché
la illumina lo splendore di Dio e il suo luminare
é I'Agnellol...
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La non & mai notte, l1a non ¢ mai morte, né
lutto, né grida, né dolore: Dio asciuga tutte le
lacrime.

Le cose di prima sono sparite!...

(Apoc. cap. XXI).

Con giusta ragione Madre Angela ha detto tan-
te e tante volte: «La nostra patria ¢ il bel Pa-
radiso! ».

Non invano ha promesso a «los indios » una
«terra nuova » che nessuno avrebbe potuto mai
rapir loro.

Ma anche a noi la pioniera delle Terre Ma-
gellaniche ha una parola da dire. A noi straziati
da tante passioni, dall’odio, dalla vendetta, da
illeciti desideri, dalla sete di dominare, dalla fa-
me dell’oro, questa piccola donna gloriosa — e
con lei la legione delle Missionarie dei posti avan-
zati, sotto ogni latitudine — ripete: «Ricordia-
moci sempre che non siamo fatti per questo mon-
do... Non dobbiamo attaccare qui il nostro cuore,
ma innalzare le nostre mire in alto, su, al
Cielo... ».

Su, al Cielo!

E preghiamo perché tante giovani dal cuore
generoso, dai begli occhi limpidi e puri, corag-
giose e piene d’ardimento, desiderose di farsi
madri degli orfani e dei diseredati, dei poveri ne-
gretti africani, dei fagottini della Papuasia o dei



piccoli esquimesi; desiderose soprattutto di do-
narsi interamente a Gesu Cristo, Dio, si alzino
dal banco della scuola, dal tavolo da lavoro, dalla
macchina, dall’angolo del fuoco, dal volante di
un apparecchio a reazione, dal comodo seggio-
lone della loro pigrizia, per gettarsi nell’avven-
tura pit appassionante che ci sia.

Solo allora troveranno la risposta certa alla
loro ansiosa domanda: «Vale la pena di vivere
la vita? ».

Si, rischiando tutto, donando tutto, avranno
quella sublime risposta che orienta per sempre!
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Commiato

Sui grandi quotidiani non troverete mai, 0
quasi mai, il ritratto di una di queste «dive » la
cui gloria é troppo grande, e la cui vita é troppo
pura per un mondo che vuole avventure scabrose.

Ma domandatevi: perche cerchiamo soltanto
di conoscere cio che deprava l'umanita?

Rispondete...

Non sentite di arrossire?

Ebbene, specchiatevi in questa «Vita d’oltre-
mare » e serenate i vostri giorni, purificate i vo-
stri cuori, cercate il volto autentico della Verita!

Non vi sfugga «particella di buon dono ».
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