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Caro D. Hasehteiner,

La ringrazio tanto, per non aver lasciato che 
vadano perduti i  preziosi esempi del nostro buon 
Pietro. Quanto ho goduto nel leggere queste pagine, 
fru tto  delle Sue fa tiche, aggiunte alle altre, già* di 
per se’ onerose, del lavoro quotidiano.

Quasi ad ogni linea, m i sorprendevo a rivivere 
quei giorni sereni, serenissimi, ö dispetto della guerra, 
quando bastavano gli occhi chiari e le sonore risate 
di Pietro per rifornire la nostra riserva di gioia e 
fiducia.

S i ’, Pietro era un angelo, e gli angeli, ancora 
oggi come alla grotta di Betlemme, cantano pace 
agli uomini di buona volontà’ : poca pace esteriore, 
talvolta; ma che abbondanza di vero gaudio nel 
cuore!

E  m i pare che la missione di Pietro resti la 
medesima: innocenza, fo rtezza  e serenità\  Donde la 
conseguenza: obbedienza eroica, ilare sacrificio, olo
causto completo.

Che il Signore ci mandi un gran numero di 
simili anime, per Vavvento del Suo Regno in questa 
immensa, meravigliosa Cina!

Hong Kong, 28 Dicembre 1963.
(Sac. L . Massimino, S . D. B .)

Ispettore.
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Le seguenti pagine furono scritte nel 1953, quando 
la mente era ancora tutta sotto Vimpressione degli av
venimenti nei quali il nostro chierico Pietro Yeh Ming 
Zen era il protagonista.

Oray Vambiente, i tempi e le mentalità sono 
cambiate. Perciò nel rileggerei a distanza di tanti 
anni, questo lavoro, lo trovo tanto imperfetto. Amici 
sinceri hanno pure tentato e consigliato un rimaneg- 
giamentOy ma mai con esito soddisfacente. Ed è 
logico. Pietro Yeh è vissuto nel suo tempo e nel 
suo ambiente. Staccandolo da questo, si altererebbe 
la sua figura. Siamo però convinti che, se egli fosse 
ancora in vita, sarebbe un ottimo sacerdote, pieno di 
amor di Dio e di zelo per le animey anche in questi 
tempi.

Perciò esca questa biografìa press’a poco cosi 
come fu  scritta undici anni fa . Supplisca la grazia di 
Dio là dove la mente critica scopre delle imperfezioni.

L’Autore 

Hong Kong, 6 gennaio 1964.
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Adesso sentiam parlare di criminali, 
invece in tempi migliori si parlerà di 
gloriosi martiri. (Card. Wyszynski)

INTRODUZIONE

Il 19 Maggio 1952 moriva nelle prigioni di 
Shanghai, condannato come reazionario, nemico 
della patria e del popolo, e per opposizione al mo
vimento della Triplice Indipendenza della Religione 
Cattolica, un semplice chierico, studente di teologia, 
degno figlio del grande Santo che è San Giovanni 
Bosco.

Si chiamava Pietro Yeh Ming Zen. Fu una delle 
figure centrali, intorno alle quali si svolse la lotta 
religiosa nei primi tempi del Comunismo nella cit
tà di Shanghai. La sua morte, avvenuta dopo 15 
mesi di prigionia, lasciò in tutti quelli che lo co
nobbero la medesima impressione, cioè: “Una vi
ta santamente operosa coronata dall’aureola del 
martirio”.

Aveva appena trentun anni di età, sufficienti 
non solo per la sua santificazione personale, ma 
anche per lasciare un luminoso esempio di perfetta 
vita religiosa, di lotta in difesa del Papa e dei diritti 
della Chiesa e di immolazione suprema per la 
verità!
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In lui il giovane clero in formazione può trovare 
un modello, i cristiani un incoraggiamento per con
servare la fede, e i cari aspiranti alla vita religiosa 
salesiana un valido protettore, che dal paradiso saprà 
proteggerli efficacemente, così come in vita lavorò 
e soffrì per difenderli.

Il nostro tempo è uno dei periodi più difficili 
della storia dell’umanità; tempo nel quale la menzo
gna vien presentata come verità, le aberrazioni della 
superbia umana sono diventate norma dell’agire, 
protette persino come sono da certe legislazioni em
pie e materialistiche. Satana stesso, insieme ai suoi 
satelliti sta conducendo questa lotta implacabile 
contro i buoni; chi osa opporvisi è qualificato come 
un retrogrado, un reazionario, un nemico del pro
gresso e del popolo, e chi si azzarda ad alzare la 
voce contro un simile sistema, rischia di rimanerne 
schiacciato, come l’esperienza di ogni giorno fa 
testimonianza.

Il modo di operare di Pietro Yeh, le sue 
sofferenze e la sua morte attestano la verità delle 
parole di San Giovanni: “Figliuoli, nessuno vi 
seduca. Chi pratica la giustizia è giusto... Chi fa 
peccato è dal diavolo... Da questo si conoscono i 
figli di Dio e i figli del diavolo. Chiunque non 
pratica la giustizia, non è da Dio, come pure chi 
non ama il proprio fratello. Poiché questo è il

8



messaggio che voi avete sentito fin da principio, 
che ci amiamo l’un l’altro. N on facciamo come 
Caino, che era dal maligno e uccise il suo fratello. 
E perchè lo uccise? Perchè le sue opere erano 
malvage e quelle del suo fratello erano giuste. 
N on vi stupite, se il mondo vi odia.” Giov. I l i , 
7-13.

Contro l’operare infingardo e clamoroso dei figli 
del maligno, si alza la vita santa di quegli eroi, 
come Pietro Yeh, che danno testim onianza impavida 
alla giustizia e alla verità, condannando così le opere 
dei malvagi, infondendo coraggio e speranza nei 
figliuoli di Dio.

Lasciare perciò che cadano in oblio le loro 
gesta eroiche potrebbe essere andare contro la 
volontà di Dio, che vuole che i suoi servi fedeli 
siano conosciuti e glorificati. “ Così risplenda la 
vostra luce davanti agli uom ini, affinchè veggano 
le vostre opere buone e glorifichino il Padre vostro 
che è nei cieli.” M att. V, 16.
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PARTE

L ’A U R O R A



I

PATRIA E FAMIGLIA

Al viaggiatore superficiale sembra che i Cinesi 
abbiano tutti le stesse sembianze; ma per colui che 
vive una lunga serie di anni in mezzo a loro, risulta 
evidente che esistono numerose varietà di popola
zioni, aventi ognuna le proprie caratteristiche an
tropologiche, etnologiche, linguistiche, anche se 
tutte accomunate in una civiltà basilare, detta 
del popolo Han, ceppo principale dell’attuale popolo 
Cinese.

Ognuno, anche lasciando la casa paterna, con
serva le proprietà del paese di origine e della propria 
famiglia che lo faranno distinguere di fronte agli 
altri.

Pietro Yeh fu figlio della sua terra e come 
tale si mostrò sempre. La provincia del Chekiang, 
in cui era nato, si estende a Sud di Shanghai, su 
una superficie di circa 2000 chilometri quadrati.
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Tra le molte città di questa regione, Wenchow è 
una delle più importanti, grazie al commercio 
di legname, bambù, foglie di tè, carta cinese quivi 
fiorente e ancor più perchè centro peschereccio 
di prim’ordine.

Circa 50 Km. a Nord di Wenchow scorrono 
due fiumi: uno defluente dal settentrione verso il 
mezzogiorno di nome Tai Yuen, sulle sponde del 
quale anticamente crescevano grossi alberi atti alla 
costruzione di barche. L ’altro di minor portata 
di acqua scorre da occidente verso oriente. En
trambi fiancheggiano una lunga catena di monti. 
Presso la loro confluenza si estende una pianura 
per circa 180 km. detta K’iu K’eu, che vuol dire 
“Foce del fiume” . L’acqua dei due fiumi è lim
pidissima, chiara e profonda e racchiude grandi 
quantità di pesci. Numerosissime barche li solcano, 
navigando lentamente nei due sensi, facendo di 
Wenchow il centro del loro raduno. Ad oriente 
della pianura si erge un’altissima roccia insidiata 
dai fulmini, detta perciò “Lei Fung” o “Vetta 
dei fulmini”. Verso occidente domina un altro 
monte dalla forma di una fenice riposante. I 
monti sono ricchi di fittissimi boschi di bambù, 
pini e cedri.

Un missionario così descrive la popolazione 
di Wenchow: “Abitanti assai sinceri e di una
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grande semplicità di costumi; ricchi di caldo affetto, 
generosi, praticano l’amicizia vera e fedele: sono 
insomma cortesi e ospitali. I montanari sono di 
costituzione forte e robusta e pieni di coraggio; 
resistenti alla fatica ed abituati alla vita dura e 
faticosa. Di veri poveri se ne trovano pochi, ma 
non più numerosi sono i veri ricchi” .

Sempre alla confluenza dei due fiumi, si trova 
un paese incantevole e un pò* appartato, di nome 
Yung-Kia, abitato da circa 400 famiglie, aventi 
tutte lo stesso patronimico: Yeh. E’ questo il segno 
di un comune capostipite. Le abitazioni a un 
piano, oltre al terreno, sono situate alle falde del 
monte. La gente, tutta di campagna, si alza presto al 
mattino e va a riposo tardi, rivelando una grande 
rettitudine e un semplice tenor di vita. I beni 
di consumo, cibo e vestiario, sono di produzione 
locale. I campi, a guisa di immensi tappeti vel
lutati, si specchiano nelle acque dei laghi.

Durante la guerra Sino-nipponica (1936—1945) 
spenta ogni attività scolastica nelle grandi città 
occupate dai Giapponesi, questo luogo fu scelto 
per trasportarvi una scuola media, dando così vita 
ad un centro di raccolta di studenti dispersi in 
tutto il paese.

In questa borgata, meravigliosa per le sue bellez
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ze naturali, si trovava la casa paterna del nostro 
Pietro Yeh.

Per meglio comprendere certe manifestazioni 
e tratti caratteristici della vita di Pietro, sarà op
portuno dire qualche cosa del nonno, meravigliosa 
figura, da cui Pietro ricevette la base della sua futura 
formazione.

Yeh Tse Yu era un letterato della dinastia 
dei Ts’ing. Aveva cinque fratelli e due sorelle; 
tutti morti in tarda vecchiaia. Alto di statura ed 
imponente, di carattere retto, di cuore generoso e 
di mente aperta a tutte le cose belle; sempre intento 
alla ricerca sincera della verità. Fervente buddista, 
dimostrò lo stesso fervore dopo la sua conversione 
alla fede cristiano-cattolica. Così desideroso di 
studiare la Religione di Gesù, di informarsi, di as
coltare il Missionario che a volte perfino dimenticava 
il cibo e il riposo: aveva trovato quello che si con
faceva alla sua natura e ne era indicibilmente felice.

Fu ricevuto con tutta la famiglia, dieci pèrsone 
in tutto, in seno alla Chiesa, assumendo, nel bat
tesimo, il nome di Agostino.

Nella nuova vita, iniziata e sostenuta da una 
profonda fede, si andava sempre più manifestando 
il suo spirito divenuto in breve apostolico. In 
ogni occasione mostrava una sentita venerazione 
verso i sacerdoti e prestava loro perfetta ubbidienza,
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sovvenendoli anche secondo le sue possibilità. 
Vero attivista cattolico, non si accontentava di 
studiare la religione, ma prestava il suo aiuto 
nell’istruzione del popolo, insegnando il catechismo 
ai catecumeni e spesse volte facendo anche la predica 
in chiesa, la domenica, in sostituzione del sacerdote, 
impossibilitato a venire per la celebrazione della 
Messa, oppure non sufficientemente esperto nella 
lingua.

Fin dai primi tempi della Chiesa, Iddio si 
servì di tali anime generose per la propagazione del 
Suo Regno.

Con mezzi proprii, Yeh Tse Yu costruì una 
scuola elementare, invitandovi ferventi maestri per 
l’insegnamento del Catechismo. Questa scuola di
ventò poi l’unica scuola cattolica del comune di 
Yung-kia, e sotto la sua direzione diede ottimi 
risultati.

Teneva pure in massima stima la vocazione 
religiosa. Una sua figlia, desiderosa di abbracciare
lo stato religioso incontrava forti difficoltà, perchè 
già promessa in sposa fin da bambina ad un bravo 
giovane, secondo il costume locale. Yeh Tse Yu, 
felice per la decisione della figlia, per nulla temendo 
la forte opposizione dell’altra parte, ancorata alle 
antiche tradizioni, la lasciò partire nascostamente 
per la città di Ningpo, dove le Figlie della Càrità
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di San Vincenzo de’ Paoli avevano fiorentissime 
istituzioni, e dove essa potè appagare i suoi voti. 
Al posto lasciato da essa in famiglia, chiamò un’altra 
fervente ragazza cristiana, adottandola come figlia.

Già avanzato negli anni, fu informato che un 
nipote voleva farsi sacerdote, ma che ne era osta
colato, essendo stato anche lui già promesso in ma
trimonio, fin dall’età di sedici anni. Egli interpose 
tutta la sua autorità, ottenendo che il nipote potesse 
partire per Hong Kong ed entrasse nella Con
gregazione Salesiana. Questi è Don Luigi Yeh, 
uno dei primi sacerdoti cinesi della Società Sale
siana. Il nonno sperava tanto di vederlo salire 
all’altare, ma un anno prima dell’ordinazione sacer
dotale, il buon vecchio, fu chiamato da Dio al 
premio eterno. Un altro nipote, non solo favorito 
della vocazione religiosa, ma scelto dal Signore 
ad essere sacrificato per la Chiesa e il Papa, fu il 
nostro Pietro.

Yeh Tse Yu fu pure zelantissimo del bene 
pubblico, occupò cariche publiche quale deputato 
al Consiglio provinciale, si adoperò attivamente 
per il miglioramento dei costumi popolari, come 
per lo sradicamento del vizio dell’oppio e del gioco, 
sì da meritarsi di essere insignito della Medaglia 
d’Oro con il titolo di “Zelatore del bene pubblico”. 
Integerrimo e amante della pace e della concordia
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non si lasciava corrompere nell’adempimento del 
proprio dovere e non accettava compensi o donativi 
per servizi resi; si adoperava a tutto spiano per 
dirimere le controversie e pacificare gli animi dei 
compaesani e degli abitanti dei paesi limitrofi. 
Troppo lungo sarebbe citare episodi illustranti 
questa sua attività. Era uno di quegli uomini 
pacifici, detti “beati” da Gesù, perchè avreb
bero posseduto la terra, cioè il cuore degli uomini. 
Per questo egli godette stima non solo nel pro
prio villaggio, ma ovunque giungesse il suo 
nome.

Quello che inculcava agli altri, Yeh Tse Yu
lo esigeva anzitutto dai suoi famigliari. Così in
segnava ai nipoti il catechismo, le preghiere gior
naliere, l’uso dei sacramenti della confessione e 
comunione, la venerazione verso i sacerdoti e 
l’amore per il culto. Era un vero educatore, at
taccatissimo al codice delle buone maniere tradi
zionali; attento alle parole che venivano proferite. 
Rimproverava il riso smodato, insisteva affinchè 
i giovani tacessero in presenza degli anziani, in
culcava il rispetto verso i vecchi, dando egli stesso 
l’esempio nel salutare con grande affabilità chiunque 
incontrasse per via. Insegnava l’ubbidienza e la 
venerazione verso i genitori, la mutua carità tra 
gli stessi membri della famiglia. Diceva spesso:
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“Aver dei figli senza curarsi della loro educazione 
è come nutrire degli asini; aver delle figlie senza 
educarle è come allevare dei suini.”

Il suo tenor di vita era assai regolare, il vestire 
semplice; severo con sè, largo e comprensivo con 
gli altri, osservante delle tradizioni patrie. Lo 
distingueva particolarmente Pamor filiale verso la 
Santa Madre, come in Cina vien chiamata la Madre 
di Dio. Sovente dopo il faticoso lavoro, si ritirava 
in una cameretta per leggere un buon libro e recitare 
il Rosario ad alta voce; talvolta declamava poesie 
da lui stesso composte in onore della Madonna. 
Durante il caldo estivo andava in cerca di un posto 
tranquillo, e, seduto su una sedia a sdraio, tenendo 
in una mano il ventaglio e nelPaltra il Rosario, 
pregava o meditava.

Durante la sua ultima malattia era sempre 
attorniato da uno stuolo di nipoti, che giorno e 
notte si davano il turno per aiutarlo. Moveva 
continuamente le labbra e chi avesse accostato le 
orecchie, P avrebbe sentito senza cessa pronunziare 
i Santi Nomi di Gesù, di Maria e di Giuseppe. 
Morì nella primavera del 1942, all’età di 74 anni.

Questo fu il modello che Pietro ebbe dinanzi 
a sè nella sua fanciullezza.
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n
NASCITA E PRIMA INFANZIA

Il babbo di Pietro, di nome Paolo Yeh Wei 
Tsong, era una persona retta e di carattere mite. 
Da ragazzo aveva frequentato la scuola elementare 
secondo lo stile dei tempi della dinastia Ts’ing, 
senza trascurare i lavori in campagna. Dopo aver 
a sua volta insegnato per alcuni ànni in una scuola 
elementare, cosa non insolita in quei paesi, esercitò 
il mestiere di tintore. Dopo la morte del padre, 
il sopramenzionato Yeh Tse Yu, gli subentrò nel
l'esercizio delle cariche pubbliche.

La mamma di Pietro era originaria di un villag
gio vicino, Ta zah ts’en, celebre per una grande 
pagoda e santuario Buddista, capace di circa 10 mila 
persone. Al tempo del matrimonio era ancora 
pagana. Ma nel 1926 si recò alla Missione Cattolica 
di Wenchow conducendo seco due figli, tra cui 
Pietro, e una cognata, anch’essa con un figlio ed

19



una figlia, per prepararsi al battesimo con un cate
cumenato di sei mesi da trascorrersi nella Missione. 
Tutti furono battezzati nel Natale di quell’anno.

In quel tempo Pietro aveva cinque anni, es
sendo nato il 5 ottobre 1921, secondogenito di 
quella buona famiglia, a cui uno scarso ettaro di 
terreno bastava a procurare il necessario lavoro e 
sostentamento, quantunque non mancassero le 
prove dolorose, specialmente per la morte di un 
figlio e di una figlia in giovane età.

All’età di sette anni Pietro incominciò a fre
quentare la scuola elementare fondata e diretta 
dal nonno. Le relazioni ricevute ce lo descrivono 
come un ragazzo intelligente, di carattere assai 
mite, dotato di felice memoria ed avido di imparare. 
Era anche di valido aiuto alla mamma, sulla quale 
gravitavano tutte le cure della famiglia abbastanza 
numerosa. Al mattino si alzava presto per accendere 
il fuoco e cuocere il riso; dopo la colazione lavava 
le scodelle, scopava la stanza; a volte lavava i vesti- 
tini dei fratelli minori. Pur tuttavia i risultati 
alla fine dell’anno scolastico erano ottimi.

Per il suo buon cuore era ben voluto non solo 
dai maestri e dai genitori, ma anche dai fratellini 
e dagli amici, per i quali era guida e modello, nel
l’adempimento del dovere e nella generosità verso 
il prossimo.
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Mentre Pietro aiutava la mamma, il fratello, 
maggiore di due anni, forte e robusto, era il braccio 
destro del padre nel coltivare i campi. Questo 
fratello era grandemente affezionato a Pietro. Spes
se volte dopo la scuola, e ancor più durante le vacanze 
estive, andavano insieme a pascolare i bufali. Li 
avresti potuti vedere uscire allegramente, il fratello 
tirando il buffalo con una corda e Pietro maestosa
mente seduto sul suo groppone, oppure al suo 
seguito munito di un bastone. Erano ragazzi che 
passavano il tempo con innocente gaiezza, ridendo, 
scherzando, cantando, studiando e anche pregando. 
La gioia di Pietro fu al colmo quando il babbo 
comprò un agnellino, che affidò alle sue cure.

Egli aveva ricevuto da Dio quello che S. Fran
cesco di Sales chiama il maggiore dei doni, un 
buon cuore. La sua anima era sensibile a qualsiasi 
dolore e sofferenza altrui; era delicato e gentile 
fin da bambino. Sentendo piangere i fratellini 
si commoveva e correva a consolarli, offrendosi di 
condurli a passeggio, anche per alleggerire la mamma. 
Ed allora lo si vedeva con il più piccolo sulla schiena, 
secondo l’uso locale, e un altro per mano andarse
ne lentamente per le strade, intrattenendo i pic
colini con una conversazione infantile. Una volta, 
sentendo una persona gridare per il dolore e non 
sapendo come prestarle aiuto, si mise a piangere
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anche lui. Soffriva intensamente quando non pote
va essere utile al prossimo. Ciò gli capitava speci
almente d’inverno. Essendo la regione montuosa, 
il freddo vi è intenso in quella stagione; ciò gli 
causava forti geloni ai piedi e alle mani, per cui 
riusciva a camminare a stento.

Era rispettosissimo verso i genitori; osservante 
delle regole tradizionali di galateo, non si metteva 
in cammino coi compagni per andare a scuola se 
non dopo aver dato un rispettoso saluto ai genitori. 
Badava a non recar loro disgusto, non voleva che 
avessero ad irritarsi per colpa sua. Perciò riteneva 
come comando ogni loro minimo desiderio, e si 
sforzava di assecondarlo. La zia, mamma di Don 
Luigi Yeh, asseriva : “Non ho mai visto o sentito 
che Pietro abbia rifiutato una domanda altrui, era 
sempre pronto a fare un piacere al prossimo”.

22



m

SCELTA DELLO STATO

“Gesù per continuare la sua opera di reden
zione nel mondo si serve dei sacerdoti. Egli con 
divina munificenza e generosità semina il germe 
della vocazione in molte anime, specialmente gio
vanili, arricchendole di quelle grazie e doni di 
mente e di cuore e di quei requisiti, che sono neces
sari ad uno stato così sublime. A suo tempo, con 
le vie della sua mirabile provvidenza Egli chiama 
questi prescelti da tutte le parti : dai monti, dalla 
campagna, dalle fabbriche e officine, da tutti gli 
strati sociali e di ogni età e li conduce e li trapianta 
in quell’ambiente, dove il germe nascosto possa 
pienamente svilupparsi e ricevere le necessarie 
cure. Mille volte benedetta quell’anima che si 
lascia condurre dalla gentile mano del Signore e 
non oppone resistenza alla chiamata divina. La 
grazia della vocazione è una grazia universale, da
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cui dipendono tante altre; è una grazia decisiva, da 
cui dipende in gran parte la salute eterna. Perciò 
è evidente, la scelta dello stato è la cosa più im
portante che possa fare l’uomo sulla terra.” (Houdry) 

Pietro frequentava la quarta elementare, e già 
pensava al suo avvenire. La sua preoccupazione 
derivava dal fatto che in paese non esisteva a quel 
tempo nemmeno la scuola elementare superiore. 
Perciò egli si domandava: “Debbo fare il con
tadino? Non sembra la mia occupazione. Con
tinuare ad aiutare la mamma? Questo va bene 
per adesso, ma in seguito?” Questi problemi sorge
vano nella sua mente, ma non osava palesarli ai 
genitori, per non rattristarli. Non sapendo come 
fare, ricorse vieppiù alla preghiera. Spesso correva 
ai piedi della Vergine per chiedere a Lei di essergli 
guida e tra le lacrime la implorava di interessarsi 
•del suo avvenire. Più tardi confiderà al suo maestro 
•di noviziato che, ancora fanciullo, con altri due 
•compagni, aveva fatto all’altare della Madonna voto 
di verginità perpetua. I due compagni sono già 
in cielo. Non sappiamo quando abbia fatto questo 
-voto, ma con ragione possiamo supporre che l’abbia 
•emesso in occasione della scelta della vocazione 
religiosa e sacerdotale. La sua anima pura sentiva 
•che la base della vita sacerdotale deve essere la 
virtù angelica e che la cosa migliore è di affidarla
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alla Vergine Immacolata, come già avevano fatto 
tanti santi.

In quel tempo gli arrivò una letterina del cugino, 
studente a Hong Kong, che lo invitava ad entrare 
nella Società Salesiana come aspirante al sacer
dozio. Possiamo bene immaginarci la sua gioia. 
Era però necessario ottenere il consenso dei genitori.

Una sera credette di aver trovato un’occasione 
propizia. Si trovava accanto alla mamma; chi
acchieravano e scherzavano su cose futili. Dol
cemente però egli condusse la conversazione sul 
suo argomento: “Mamma, quest’anno ho dodici 
anni. Nel prossimo anno, finita la quarta ele
mentare, non so che farò. Lavorare in campagna? 
Non ho mai lavorato. E poi, siamo in cinque 
fratelli ; dove troveremo tanto terreno, così grande 
che basti per tutti? Studiare? Realmente lo desi
dero assai, ma le condizioni della nostra famiglia
non lo permettono. Imparare un mestiere?___
Mamma, vorrei seguire mio cugino Luigi e diventare 
sacerdote; essendo noi parecchi fratelli, anche se 
ne manca uno non importa nulla.. . .  Mamma,
posso?---- ” Queste parole furono per la mamma
come un fulmine a ciel sereno che misero in sub
buglio il suo povero cuore; ma ella riuscì a nascondere 
la sua agitazione. Da una parte capiva bene che 
che le parole del figlio erano piene di buon senso:
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non c’erano mezzi per farlo studiare, la terra davvero 
non bastava per tanti, e tenerlo in casa voleva dire
impedirgli il suo avvenire___ Eppure lasciarlo
partire voleva dire perdere un valido sostegno, 
non vederlo più; se si fosse fatto prete, avrebbe 
dovuto staccarsi dalla famiglia per sempre, non 
avrebbe più potuto stare al suo fianco per aiutarla,
consolarla, assisterla nell’ora della morte___
Ma la buona donna, forte e coraggiosa, non lasciava 
trasparire nulla della lotta che le si era accesa in 
petto; solo stringeva la testa di Pietro più stretta 
a sè, quasi per proteggerlo da qualche pericolo 
incombente___ Chi può descrivere ciò che av
veniva nel cuore della madre e del figlio? Certo 
in lei si accendevano gli stessi sentimenti provati 
da Maria quando Gesù le disse: “Non sapevate 
che io devo essere in quel che spetta al Padre mio?” 
Dopo alcuni minuti di silenzio, con voce tremante 
disse: “Figlio mio, non temere! Tu hai ragione.
10 stessa andrò da tuo padre a parlargli di questa 
faccenda.” Iddio aveva disposto bene anche il 
cuore del padre, che facilmente diede il suo consenso, 
e tutti e due offrirono sinceramente il figlio al 
Signore. Subito dopo informarono di tutto il caro 
nonno, che, uomo di fede e dedito da lungo 
tempo al servizio di Dio, ne fu contentissimo. Ma
11 più contento era Pietro stesso, il quale attendeva
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solo una buona occasione per andare a Shanghai. 
Vi si recò durante l’estate del 1934 con un altro 
cugino, ma di una generazione precedente, che, 
quindi, secondo l’uso cinese, era considerato fratello 
dei padri di Pietro e di Don Luigi, e perciò zio di 
questi ultimi.
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IV

VITA DI COLLEGIO

Il collegio dei Salesiani di Yangtsepoo, Shang
hai, dove si recava Pietro, era stato costruito da 
sei mesi.

Nel 1924, i Salesiani, dietro invito del grande 
filantropo Comm. Giuseppe Loh Pah Hong, ave
vano assunta la direzione della vasta scuola San 
Giuseppe a Shanghai, net distretto di Nantao, al 
sud della città; ma a causa della guerra civile dovet
tero abbandonarla nel 1927. Non vi rientrarono 
in pieno, se non dopo l’invasione giapponese, nel 
1940. Perciò il salesiano Don Ernesto Fontana, 
incaricato dai suoi superiori dell’opera salesiana di 
Shanghai, con infiniti stenti e superando enormi 
difficoltà, riuscì finalmente nel 1932 a piantare le 
tende a Yangtsepoo, nella parte Nord-est della 
città, in mezzo a campi e pozzanghere. Del grandio
so progetto fu costruita solo una parte e nel 1934 si
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LA MAMMA



poteva dar inizio alla scuola primaria e professio
nale. Il Signore premiò i sacrifici di quei primi 
salesiani mandando loro un gruppo di buoni giovani.

Quando Pietro entrava nell’Istituto tutto era 
ancora agli inizi. Nell’interno della casa manca
vano i pavimenti, nonché l’intonaco sui muri. Si 
diè principio ai laboratori di stamperia e di falegna
meria, mentre la scuola apriva i battenti agli allievi 
interni ed esterni dei corsi elementari. Tra artigiani 
e studenti non si superava il numero di una quaranti
na di interni. Nonostante la grande povertà e la 
mancanza di molte cose necessarie, regnava la più 
grande familiarità ripetendosi molte scene dei primi 
tempi dell’Opera Salesiana, quando San Giovanni 
Bosco vi diè principio nella casa Pinardi.

Per Pietro la vita di collegio presentava tanti 
aspetti nuovi. Specialmente i giovani che vengono 
dalla campagna risentono in un primo tempo la 
differenza tra la vita libera a cui erano abituati e 
quella disciplinata del collegio. Come un giorno 
il giovane Besucco, così anche Pietro in principio 
sentiva la nostalgia del paese natio, trovava diffi
coltà ad adattarsi all’orario regolare della levata, 
dello studio e del gioco. Ma egli tutto sapeva 
soffrire per amore di Gesù. Fin dall’inizio trovò dei 
compagni buoni, che si pigliavano cura di lui. No
nostante il numero esiguo degli allievi, fu istituita
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la Compagnia di San Luigi, quale fu fondata da San 
Giovanni Bosco, e ad essa si iscrissero gli alunni 
migliori, coi quali Pietro strinse amicizia.

Chi scrive ha conosciuto allora Pietro per la 
prima volta e può affermare che egli era un ragazzo 
di eccezionale bontà. Da quel tempo sono passati 
trentanni. E chi poteva allora prevedere che la 
testimonianza di tanta bontà sarebbe stata in seguito 
confermata da numerosi confratelli e giovani, da 
trovar conveniente lo stenderne una breve biografia? 
Pietro era il migliore degli allievi. Di carattere 
mite e docile, allegro, ben voluto dai compagni, 
non fu mai preso di mira da alcuni tipi difficili che, 
pur facendo dispetti, per invidia, ai soci della Com
pagnia di San Luigi, non trovavano però nulla da 
ridire su lui. Egli svolgeva tra loro un vero apo
stolato. Un giorno, a passeggio, i giovani chiac
chierando tra loro criticavano i superiori, senza 
accorgersi che l’assistente li udiva. Pietro, con 
calma e con buoni argomenti, difendeva i superiori, 
così che presto i compagni gli dovettero dare ragione.
I suoi amici, parecchi dei quali ancora pagani, 
erano fra i migliori, anzi qualcuno avrebbe voluto 
farsi religioso, e a impedirlo fu solo la guerra, che, 
ad intervalli, tormentò Shanghai dal 1927 al 1949. 
Tra i pagani, non pochi si convertirono più tardi alla 
religione. Il grande affetto che tutti nutrivano
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verso di lui, si manifestò specialmente dopo la sua 
partenza per Hong Kong, non riuscendo a dimen
ticarlo.

Pietro era di grande pietà. Vederlo pregare e 
andare alla comunione riusciva di vera edificazione. 
Un giorno in una riunione, gli assistenti si lamen
tavano un pò che a volte mostrasse poco slancio nel 
gioco. Allora il Consigliere scolastico, Don Michele 
Suppo, disse: “Abbiate un po’ di pazienza, egli 
viene dalla campagna; Pietro bisogna pigliarlo 
dalla parte della pietà; provate ad invitarlo dicendogli 
di giocare per amore a Gesù e vedrete” . Difatti 
con questo mezzo gli assistenti riuscirono ad animare 
Pietro nel gioco. In un’altra occasione un suo 
compagno discorrendo amichevolmente, disse di 
aver difficoltà nel lasciar la famiglia per farsi prete. 
Allora Pietro si mise a parlare con tale fervore e 
portando così tante argomentazioni soprannaturali, 
che il compagno ne fu convinto, comprendendo 
che il buon giovane discuteva di un problema da 
lui già vissuto e felicemente superato, quäle quello 
della scelta dello stato.

Pietro era uno di quegli alunni che aiutano gli 
assistenti, specie se stranieri, nelle loro prime dif
ficoltà. Era sempre al loro fianco, pronto a dare 
una mano quando si trattava di allestire qualche
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cosa, ad esempio il presepio, il palcoscenico, o 
preparare il cortile per qualche gara e così via.

Il 3 febbraio 1936 lasciava il Collegio Don Bosco 
di Yangtsepoo con tre compagni e si imbarcava 
per Hong Kong, ove nell’aspirantato si sarebbe 
preparato per iniziare la carriera ecclesiastica.
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V

PREPARAZIONE ALLA VITA RELIGIOSA

Gesù Cristo pose somma cura nell’educare 
gli apostoli. A sua imitazione la Chiesa volle 
istituire delle case di formazione per portare il 
candidato gradatamente a quella altezza spirituale, 
scientifica e tecnica richiesta dalla dignità sacerdotale, 
dallo stato religioso, dalPufficio di educatore della 
gioventù, e per fornirgli quelle cognizioni che più 
tardi dovrà impiegare nella vigna del Signore per 
il bene del prossimo.

Nella Società Salesiana questi istituti sono: 
l’aspirantato, il noviziato, lo studentato filosofico e
lo studentato teologico. (1) Gli anni passati in 
essi si potrebbero paragonare al periodo trascorso 
da Gesù a Nazareth; e di ciascun candidato si 
dovrebbe poter dire: “E avanzava in sapienza, 
in età e in grazia dinanzi a Dio e agli uomini”. 
(Luc. II, 50)
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Di tutti questi anni Pietro non ci lasciò nulla: 
nè un diario, nè appunti personali fatti nelle oc
casioni più importanti della sua formazione. Si ha 
motivo di credere che ogni cosa sia stata asportata, 
in una perquisizione avvenuta nella sua stanza, 
subito dopo il suo arresto, da parte di alcuni studenti 
progressisti. Per cui, all’infuori di qualche letterina 
scritta da lui, dobbiamo accontentarci di testi
monianze esterne, dei suoi superiori e compagni, o 
verbali e registri.

Il 5 febbraio 1936 egli arrivò a Hong Kong ed 
entrò nell’aspirantato salesiano, che in quei tempi 
era una sezione aggregata alla Scuola Professionale 
di Aberdeen, Hong Kong, ed era affidato a Don 
Michele Arduino, poi Vescovo di Shiuchow, Kwang
tung. Vi si trovavano circa trenta aspiranti prove
nienti da varie parti della Cina, che fraternamente 
gareggiavano nello studio, nella pietà e nello spirito 
di familiarità caratteristico delle case salesiane.

Dai registri scolastici ricaviamo che in generale 
Pietro Yeh era tra i migliori della sua classe, sempre 
ottimo in religione, bravo in tutte le materie scola
stiche, con una spiccata propensione per le scienze 
matematiche. Le osservazioni settimanali sulla sua 
condotta ci danno un’idea del suo lavorìo spirituale. 
Troviamo infatti su di lui quindicenne osservazioni 
come: . . . .  piange per un nonnulla___attaccabri
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g h e . . . .  poco rem issivo .. . .  prega troppo in fretta . . 
troppo rum ore col banco di s tu d io . . . .  non sufficien
tem ente diligente nello studio. D i qui si vede 
chiaram ente che non era esente dall’irrequietezza 
propria della sua età. Negli anni seguenti le os
servazioni sono dim inuite e appaiono di tono diverso : 
più prestezza per andar a le tto . . . .  pun tua lità . . . .  
pulizia nei c o m p it i . . . .  in studio stia seduto con
forme all’ig ie n e .. .  . dim ostra molta stanchezza ecc.

M algrado il tono apparentem ente negativo di 
talune delle osservazioni precedenti, un suo antico 
superiore lo ricorda come ottim o in condotta, affa
bile coi compagni, attivo in cortile, esemplare nelle 
pratiche di pietà, capace di visibili progressi nella 
virtù  e nelle scienze.

I compagni hanno di lui un ottim o ricordo: 
“Aspetto umile, cordiale, molto servizievole, calmo 
e silenzioso” . Vi era in lui, inoltre, un grande 
spirito di sacrificio. N ell’aspirantato di A berdeen 
era costum e che gli aspiranti ogni domenica servis
sero per turno a tavola dei superiori, mangiando 
poi a servizio finito. Buona occasione, per chi 
volesse, di procurarsi cibi più abbondanti ed evitare 
la ricreazione in cortile. M a Pietro era sem pre 
irreprensibile: finito di servire, colla m ente era già 
in cortile; entrava in fretta in refettorio e m an
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giando alla svelta un po’ di verdura e riso, faceva in 
modo d’arrivare in tempo alla ricreazione.

Essendosi verificati piccoli furti a danno degli 
allievi nei dormitori, il direttore della Scuola, Don 
Bernardini, per prevenire il ripetersi di tali fatti, 
mobilitava alle volte tutti gli aspiranti per pulire, 
scopare e lavare il pavimento. Essendo i dormitori 
vasti e molteplici, questo costituiva non lieve 
fatica, specialmente per i meno robusti. Però mai 
si sentiva da Pietro una lamentela circa il lavoro, gli 
ambienti grandi, la maggiore o minore convenienza 
di detto lavoro, ecc. Per Pietro bastava che tale 
fosse la volontà del superiore, e perciò si metteva 
con slancio per disimpegnarlo.

Una cosa degna di nota in questo tempo è 
l’inizio della sua attività negli oratori festivi. Don 
Arduino incominciò con gli aspiranti dell’ultimo 
corso a lavorare ogni domenica nell’Oratorio festivo 
annesso alla scuola, ed uno dei collaboratori più 
assidui fu Pietro. Più tardi egli dirà: “Nell’a- 
spirantato ho imparato ad amare il lavoro degli 
oratori festivi, il lavoro tra i ragazzi poveri ed ab
bandonati.” Nell’aspirantato si rinforzò in lui 
l’amore alla Congregazione ed oramai il suo desiderio 
era di poter entrare presto in noviziato.

Perciò alla fine dell’aspirantato fece la domanda

36



di potervi essere ammesso. La riportiamo qui per 
fare meglio vedere da che spirito era animato:

Amatissimo Sig. Direttore Don Bernardini, 
Sono già cinque anni dacché entrai nell’aspi- 
rantato e mi trovo sotto le sue cure. Mi 
sento pieno di gratitudine, perchè Lei mi ha 
sempre aiutato come un buon padre nel 
mostrarmi le vie dell’anima e della vocazione. 
Ma io, ignorante, spesso non ho approfitta
to dalle sue buone parole ed ammonimenti ; 
nonostante questo Lei ha continuato a mo
strarmi tanta indulgente comprensione. Pen
sando al passato non posso non sentire una 
viva gratitudine verso Dio e verso tutti 
quelli che mi hanno aiutato. Essendo ora
mai alla fine del mio tempo di aspirantato, 
intendo con questa lettera supplicarla di 
permettermi di entrare nel noviziato. 
Amatissimo Sig. Direttore, giacché parlo 
della mia vocazione, abbia ancora un po’ la 
bontà di ascoltarmi.
Quando avevo dodici anni ho sentito per la 
prima volta la voce della vocazione. In se
guito ho detto tutto ai miei cari genitori, e, 
grazie al Signore, essi non si opposero, ma 
diedero volentieri il loro consenso. Mi man
darono a Shanghai, presso il sig. Don Fon
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tana, nell’istituto Don Bosco. Là ho impa
rato a conoscere lo spirito di Don Bosco, 
là ho concepito il desiderio di diventare 
suo figlio spirituale per poter un giorno lavo
rare per la salvezza delle anime giovanili. 
Dopo un anno e mezzo che fui a Shanghai, 
Don Fontana mi mandò in questo aspi- 
rantato, sotto le sue cure. Credo di poter 
capire bene lo spirito di Don Bosco e la sua 
opera. Durante gli esercizi spirituali di 
quest’anno ho pregato molto il Signore, af
finchè mi illuminasse bene sulla mia voca
zione ed ho pure chiesto il parere ed il con
senso del mio confessore. Sono deciso, per 
quando spetti a me, di divenire sacerdote 
salesiano, un figlio di Don Bosco e di Maria 
Ausiliatrice. La prego di prendere in con
siderazione queste mie riflessioni e di am
mettermi al noviziato.
Sia lodato Gesù Cristo !

Suo figlio affez.mo
Pietro Yeh Tsi Tsiao (2)

Fu così che Pietro arrivò al Noviziato, uscendo 
con altri tre compagni da una severa selezione. Sia
il capitolo della Casa che quello Ispettoriale lo am
misero a pieni voti. Le osservazioni con cui i

38



suoi superiori accompagnarono il voto sono un’altra 
prova della stima in cui lo avevano:

“Buono ed umile — portato alla pietà — non ha 
molte parole, ma dice tutto ai superiori. — Ingegno 
sufficiente e tenacità negli studi. — Ottima indo
le— di capacità — laborioso — aperto coi superiori.”

Il 15 agosto 1940 entrò nel Noviziato a Shau- 
kiwan, Hong Kong.

(1) Tra questi due ultimi si inserisce un periodo di tirocinio, 
in cui il giovane salesiano viene esercitato praticamente nella pedago
gia e nella didattica.

(2) Yeh Tsi Tsiao e’ il nome con cui fu conosciuto in fami
glia e nella scuola fin quando, entrato nella vita sociale durante il 
tirocinio pratico, ne assunse un altro, secondo l’usanza cinese, e si 
chiamo’ Yeh Ming Zen, nome che divenne ufficiale e con cui fu 
conosciuto in seguito da tutti.
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VI

ANNO DI NOVIZIATO

Prima di entrare in una Congregazione, il 
candidato deve passare un anno di noviziato. In 
questo periodo la Congregazione prova le qualità 
del novizio, ed il novizio da parte sua esperimenta 
con lo studio di se stesso e l’esercizio delle virtù 
religiose, se è in grado di dedicarsi a quel genere 
di vita a cui aspira.

Tutta la vita e l’andamento del noviziato sono 
disciplinati in modo che i novizi possano unica
mente attendere al proprio perfezionamento spiri
tuale, alla pratica delle virtù cristiane, allo studio e 
osservanza delle regole, alla riforma del loro esteriore 
ed interiore e del proprio carattere. Come gli Apo
stoli vivevano accanto a Gesù che li veniva formando 
alla vita apostolica, così in mezzo ai novizi vive 
Gesù nella persona dei Superiori, che li dirigono 
e formano alla vita religiosa.
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La vita dei novizi è piena di allegria e.gaiezza per 
lo spirito di famiglia che regna fra di loro. Il Servo 
di Dio Don Andrea Beltrami, il Serafino Eucaristico 
Salesiano, chiama il noviziato la primavera della 
vita religiosa e l’infanzia della vita spirituale. E’ 
per questo che il noviziato rimane indelebilmente 
impresso nella mente del religioso che ad esso 
ritorna volentieri col ricordo nostalgico, anche 
dopo aver percorso molti anni del proprio pelle
grinaggio religioso.

Il noviziato dei Salesiani in Cina si trovava, 
in quel tempo, a Shaukiwan, Hong Kong, annesso 
allo Studentato filosofico e teologico, fuori del 
centro della città, in posizione amena per la vicinan
za del mare e la possibilità di belle passeggiate.

Pietro vi fu ammesso con altri cinque compagni, 
per la prima volta tutti cinesi, perchè la guerra non 
aveva permesso che altri novizi giungessero dall’Eu
ropa, come avveniva negli anni addietro. Durante 
quell’anno, la pace doveva essere turbata, perchè la 
guerra mondiale gettava le sue ombre funeste anche 
su Hong Kong, colonia inglese. Lo Studentato, 
avendo molti soggetti appartenenti a nazioni in 
guerra, dovette toglier le tende ed ai primi di agosto 
del 1940 portarsi a Shanghai. Il noviziato lo 
seguì in ottobre, dopo che i novizi fecero tran
quillamente la vestizione religiosa.
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A Shanghai lo Studentato occupò quel Collegio 
“San Giuseppe” di cui pià parlammo, offerto dal 
Comm. Loh Pah Hong nel 1924 ai Salesiani nel 
quartiere di Nantao. Così, mutati gli uomini e 
gli avvenimenti, quel grande edificio ritornava ai 
primitivi possessori. Durante l’invasione giap
ponese era stato usato come caserma e scuderia di 
cavalli. Quando vi rientrarono, i locali erano vuoti 
ed in uno stato pietoso. Fango in tutti gli ambienti, 
erba alta due metri in cortile, mobili asportati o 
bruciati, cosicché quasi più nulla fu trovato. Ci 
vollero molto lavoro da parte dei chierici e ingenti 
somme di denaro per dargli in qualche modo un 
aspetto confacente ad uno studentato teologico e 
filosofico e ad un noviziato. Così tutte le opere di 
formazione vennero concentrate in quella casa. In 
seguito si sviluppò anche un fiorente aspirantato, 
che nel tempo di massima fioritura contò 130 aspi
ranti. Ma la miseria di quegli anni di guerra era 
estrema. Alle volte pel vitto e pel vestito mancava 
persino il necessario. Eppure in quella casa e in 
quegli anni si vedevano le maraviglie promesse dal 
Santo Fondatore: si manifestava in pieno la prote
zione della Madonna. Il santo Vescovo di Shanghai, 
Mons. A. Haouisée, S.J., circondava di grande 
benevolenza le attività salesiane.

In quella casa si svolse tutta la futura vita di
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Pietro, se si eccettua il tem po del tirocinio pratico, 
dopo lo studio della filosofia.

Ecco ciò che un  suo compagno di noviziato 
scrive di lui :
“ Entram m o nel Noviziato il 15 agosto 1940. Ave
vamo sentito parlare tante volte della vita del 
Noviziato, eppure tu tto  ci sembrava nuovo ed 
enimmatico. Non solo il noviziato era un enimma 
per Pietro, ma anche egli era un enimma per il 
noviziato. Forse egli aveva letto la vita di qualche 
erem ita dei prim i tem pi della Chiesa, della loro 
vita severissima, della loro obbedienza a tu tta  prova. 
Perciò, entrato nel noviziato era preoccupato e 
stava in attesa che il M aestro un bel giorno gli 
comandasse di piantare alberi secchi, di usare un 
secchio senza fondo per inaffiare i fiori . . . .  Per 
questa ragione nei prim i tem pi sentiva una certa 
soggezione ed un tim ore speciale del M aestro dei 
novizi. I novizi sogliono fare un rendiconto della 
loro vita al M aestro ogni 15 giorni. D opo il prim o 
rendiconto, avendo ricevuto le necessarie spiegazioni 
ai suoi dubbi, che cioè i Salesiani non usano provare 
in tal modo la virtù del novizio, la sua anima si 
rasserenò, e pose tu tta  la confidenza nel M aestro, 
ridendo in seguito di quella inutile preoccupazione. 
“ Pietro era uno di quelli che, sentendo una rac
comandazione o un  buon consiglio, non esitano a
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metterlo in pratica. Già allora di poche parole e 
ricco di fatti, di non comune ingegno, mentre i 
compagni impiegavano il tempo disponibile per im
parare un po’ di musica, egli cercava di imbeversi 
dello spirito del Santo Fondatore mediante lo studio 
delle Regole e la lettura delle Memorie Biografiche 
di Don Bosco. Da quelle letture, come frutto 
principale, aveva accresciuto il suo grande amore 
all’oratorio festivo.

“L’amato nostro Maestro per infervorarci sem
pre di più nell’amore alla Madonna, nel mese di 
Maggio si mise a spiegare la circolare del Rettor 
Maggiore: Santità è purezza. Egli seminava in ab
bondanza la bellezza di questa virtù nel nostro pic
colo gruppo, diffondendone la fragranza nel nostro 
ambiente e radicandola nel nostro cuore. Tutto ciò 
impressionava specialmente Pietro, dal cui cuore pu
ro si sprigionava il candore splendido di questa 
virtù che si rifletteva in volto con una grandissima 
espressione di gioia. Egli era profondamente com
penetrato della bellezza della castità e si propo
neva di essere sempre un degno figlio di Maria.

“Dal mese di Maria si passò al mese del Sacro 
Cuore. Il Maestro non si lasciava sfuggire questa 
bellissima occasione per innestare bene nei nostri 
cuori la devozione al Sacro Cuore di Gesù.”

Per conoscere ancora meglio*di che spirito egli
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era animato durante il noviziato, riportiamo due 
conferenzine da lui tenute nelle adunanze delia 
compagnia religiosa formata dai novizi, e che ab
biamo trovato nei verbali di quell’anno. E’ vero 
che i temi si ripetono presso a poco ogni anno, ma 
è pur vero che ogni conferenza porta l’impronta e i 
pensieri di colui che la tiene. In esse troviamo 
due sue caratteristiche: la pietà eucaristica e il 
suo amore per la gioventù povera. Eccone il testo: 

Conferenza tenuta il 5 Gennaio 1941.
“Iddio ordinò agli Israeliti di essere ben com

presi di riverenza quando entravano nel Suo san
tuario. Ciò dobbiamo fare anche noi, quando 
entriamo in chiesa. Dobbiamo portarvi grande ri
spetto e riverenza. Nella nostra cappella Gesù na
sconde la sua maestà, ascolta le nostre preghiere e 
spande le sue benedizioni con maggior abbondanza. 
Colà Gesù sta come in prigione, sempre pronto a 
ricevere i nostri omaggi e a colmarci dei suoi favori. 
Siccome non possiamo continuamente stare in 
chiesa, cerchiamo almeno di passare bene il tempo 
stabilito, con grande divozione e rispetto e, se 
è possibile, andiamo a visitare Gesù frequente
mente.

Ecco alcune norme che possiamo osservare:
— Entrando in chiesa, bisogna già dimostrare 

grande spirito di fede
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— Fare gli inchini e le genuflessioni con grande 
rispetto

— Stare dignitosamente al proprio posto senza 
alcun movimento scomposto

— Se il freddo o il caldo ci dà incomodo, dob
biamo sopportarlo in pace

— Nel servire all’altare eseguire con precisione 
e gravità le cerimonie prescritte.

— Osservare sempre il più rigoroso silenzio.”
Confrontando i verbali di altri nove anni tro

viamo che nessuno ha svolto il tema in modo cosi 
pratico come Pietro.

Sotto la data: Domenica 16 marzo 1941, 
leggiamo :

“Oggi il socio Pietro Yeh ha parlato sulla 
gioventù povera e abbandonata. Don Bosco come 
organizzatore e restauratore della società lavorava per 
i giovani, specialmente per i più poveri ed abbando
nati. Per questo scopo egli fondò due società: la 
Società Salesiana e le Figlie di Maria Ausiliatrice. 
Egli disse ripetutamente che lavorare per i giovani 
nobili e ricchi sarebbe la rovina della nostra società; 
anzi in Cina si vedranno le meraviglie che Iddio 
farà palesi al mondo per mezzo dei Salesiani, ma 
essi devono lavorare per i giovani poveri ed abban
donati.

“Per praticare esattamente e bene questo con
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siglio dobbiamo ricordare il motto: “Lavoro e 
temperanza” e “non quaerere quae sua sunt, sed 
quae Jesu Christi”.

“Vennero fatte le seguenti proposte:
— Non cerchiamo mai le comodità
— Preghiamo il Signore di aiutarci, affinchè 

possiamo sempre lavorare per i giovani 
poveri ed abbandonati

— Proponiamo già adesso per quando saremo 
assistenti, di favorire ed aiutare in modo 
speciale i ragazzi più poveri.”

Noi che abbiamo Conosciuto Pietro e con noi 
tanti altri Confratelli che lo hanno seguito nel suo 
operare tra i giovani, possiamo affermare che egli 
è rimasto fedele al suo programma fino alla morte. 
In questa Conferenzina si trova Pietro integro, nel 
suo pensiero e nella sua azione costante.

Volendo completare la figura di lui come novi
zio, conviene aggiungere il giudizio del suo Maestro, 
come è espresso nella lettera mortuaria:

“Note caratteristiche nel noviziato:
— Pietà eucaristica, serenità, semplicità co

sciente e voluta, grande attaccamento alla 
Congregazione, alla vocazione e ai Supe
riori.”

Oramai l’Anno di Noviziato volgeva al termine 
e Pietro il Io Luglio 1941 fece la domanda
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per esser ammesso alla prima professione. Nella 
domanda affermava di essersi sforzato per conoscere 
e praticare lo spirito di Don Bosco e di esser pronto 
a restare nella Congregazione Salesiana per sempre. 
Come segno evidente del suo attaccamento alla 
Congregazione si può considerare anche il testa
mento emesso in quest’occasione: “Dispongo che 
i beni di cui fossi in possesso alla mia morte, 
siano devoluti alla Congregazione Salesiana, come 
contributo per l’erezione di una chiesa a Maria 
Ausiliatrice in Cina.”

Il Capitolo Ispettoriale lo ammise alla profes
sione, facendo su di lui le seguenti osservazioni: 
“Ottimo carattere; lento ma costante; pietà sincera.”

Il 16 agosto 1941 fu il giorno da lui tanto 
desiderato, nel quale potè consacrarsi al completo 
servizio del Signore mediante l’emissione dei tre 
voti e legarsi strettamente alla sua amata Con
gregazione. Possiamo bene immaginarci la conten
tezza del suo cuore. Immaginarci, dico, perchè 
purtroppo non ci è rimasto nessun scritto che ricordi 
quella giornata. Ma noi lo abbiamo ancora viva
mente presente nel suo atteggiamento umile, ingi
nocchiato davanti al Sig. Ispettore, Don Carlo 
Braga, nella cappella dello Studentato, quando, 
circondato da tutti i Superiori, pronunciava con 
voce commossa ma ferma, la formula della pro
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fessione religiosa. Traspariva sul suo volto sincera 
umiltà, sentendosi egli indegno di sì alto favore 
divino; si scorgeva in lui una profonda conten
tezza, propria di quelle anime che hanno dato tutto 
al Signore senza la minima riserva. Otto anni più 
tardi, durante la lotta, avrebbe poi scritto al suo 
antico Maestro di noviziato: “Sig. Maestro, lei 
certamente si ricorda che durante il noviziato ci 
inculcava con frequenza di essere pronti a qualsiasi 
prova che il Signore ci avrebbe mandato, e fin 
d’allora ho promesso al Signore il mio “Fiat”. 
Ora sento che il Signore mi indirizza per questa 
via.”

Chi potrebbe dubitare che egli, specialmente 
nel giorno felice della sua prima professione, non 
abbia con amore fervente ripetuto al Signore Ge
sù il suo fiati II Signore accettò questa generosa 
offerta e Pietro nulla mai ritirò di ciò che aveva 
promesso.

Questo giorno portava pure grande conforto 
ai suoi Superiori, specialmente all’Ispettore, Don 
Carlo Braga. In questo piccolo gruppo di neo
professi tutti cinesi, ognuno vedeva una conferma 
che le meraviglie predette da Don Bosco in Cina 
incominciavano e si sarebbero avverate se si fossero 
avuti altri soggetti come Pietro.
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STUDENTATO FILOSOFICO

Dopo il noviziato che lascia un’impronta a- 
scetica, ricomincia la vita di intenso studio. Sono 
i tre anni del corso di filosofia, nei quali il chierico 
completa la sua formazione scientifica e special- 
mente pedagogica.

In quegli anni il passaggio dal noviziato alla 
filosofia avveniva nella medesima casa; cambiavano 
soltanto gli ambienti.

Sono tre anni di relativo nascondimento nella 
vita di Pietro, ma assai intensi per lo studio e per 
la sua formazione, piene anche di attività svolte 
nelle compagnie religiose e nell’Oratorio festivo. 
Nell’anno 1942, per festeggiare il primo centenario 
della fondazione degli Oratori festivi, lo Studentato 
Salesiano organizzò una grandiosa esposizione ca
techistica. Per stimolare l’attività dei chierici ven
nero messe in scena grandiose operette, che at
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tiravano tanta gente a Nantao. Nell’anno 1945 
la filodrammatica dei chierici e' degli aspiranti si 
portò fino a Suchow, nel Nord Kiangsu, per rap
presentazioni teatrali. Tutto questo lavoro, natu
ralmente, gravava sullo studentato per cui in certi 
tempi i chierici erano occupati giorno e notte. Ma 
tutte queste attività e feste facevano conoscere le 
opere salesiane, suscitavano benefattori e ammiratori 
ed erano inoltre un mezzo per passare alla meno 
peggio gli anni assai duri della guerra. Frutto 
consolante di questa attività era il numero sempre 
più crescente di giovani aspiranti; non pochi infatti 
furono attirati in questa maniera alla vita salesiana.

In tutte queste attività Pietro svolse una parte 
importante. Era sempre pronto ad aiutare, speci
almente nella recitazione in cui riusciva ottimamente. 
Godeva grande stima presso i compagni, che lo 
ricordano amabile e simpatico a tutti. Studiava e 
riusciva bene. Quantunque occupato ogni domenica 
nelPOratorio festivo e si sentisse a volte assai stanco, 
nondimeno si trovava sempre preparato per la 
lezione di matematica e di filosofia. Mai si sen
tiva da lui neppure un minimo lamento. Si studiava 
di imitare gli antichi chierici dell’Oratorio di Torino 
dei tempi di Don Bosco, i quali mentre studiavano, 
erano occupati in mille altre faccende. I professori
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notavano in lui un po’ di difficoltà nell’espressione 
verbale, ma il pensiero era sempre esatto.

Il giudizio dei suoi Superiori si accorda con 
quello dei compagni. Scrive Don Luigi Ferrari, 
che fu poi suo Direttore nei tempi di lotta: “Lo 
conobbi fin dagli anni della filosofia essendo io 
allora catechista (direttore spirituale) dello stu- 
dentato. Si distingueva tra i suoi compagni per 
studio, pietà e serena bontà. Ha sempre brillato 
sul suo volto un sorriso buono, che lo rendeva 
simpatico a chiunque lo avvicinasse. Era il sorriso 
della bontà affascinante di un’anima eucaristica. 
Ma non apparivano ancora le qualità veramente 
straordinarie di spirito di sacrificio, di fortezza 
cristiana e di comando, quali si manifesteranno 
nei cimenti del male___”

Il suo Maestro di Noviziato così lo definisce 
per il tempo di studentato: “Quanto era lento 
all’esterno, altrettanto era pronto d’intelligenza. 
Spiccava in matematica”. Veramente la lentezza, 
era l’unica osservazione che i superiori facevano 
sul suo conto, come si può ricavare dalle pagine 
del quaderno delle osservazioni sugli studenti.

Non meno favorevole è il giudizio del suo as
sistente, ora sacerdote salesiano, che così si esprime: 
“Ricordo bene quel chierico sorridente e buono, 
attento e diligente. Quelle lezioni di italiano,
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di latino e di filosofia, erano veramente un diverti
mento per me. Era impossibile non aver l’animo 
lieto in quella classe. Ricordo che un giorno dissi 
espressamente al Sig, Ispettore: ‘Sono proprio 
contento dei confratelli cinesi, sono obbedienti ed 
affettuosi’ , al che egli rispose semplicemente: 
‘Guai, se no!’ Pietro era davvero troppo occupato. 
In quegli anni eroici di Nantao, durante la guerra, 
si lavorava intensamente. I chierici erano stu
denti, coristi, artisti, propagandisti e apostoli nello 
stesso tempo. Certe mostre colossali, certi splendidi 
teatri, e drammi susseguitisi senza posa sui palchi 
nostri e su quegli esterni rubavano tutto il tempo 
libero del giorno e non sempre si risparmiava la 
notte. Ricordo Pietro con Mattia Ling intenti a 
tradurre in shanghaiese il dramma musicale su 
San Tarcisio, scrivendolo cioè, con lettere latine ad 
uso del Regista, un po’ inesperto di caratteri cinesi. 
Lo ricordo ancora mentre recitava in “Matteo 
Ricci”. E come ciò non bastasse, talora toccava al 
nostro chierico prestarsi a fare scuola nei casi di 
assenza di insegnanti nella vicina scuola “Ih Sin”, 
pure affidata ai Salesiani. Una volta gli capitò 
questo alla fine del primo semestre e ciò gli impedì 
la preparazione agli esami. Era perciò veramente 
scadente in filosofia e dovette ripetere gli esami 
all’inizio del secondo semestre, ma egli fu ben con
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tento. Era sempre pieno di Dio. Ricordo che a 
tavola usciva in espressioni simili: ‘Se uno non 
riesce ad essere contento quando ha Gesù, che cosa 
allora potrà contentarlo V A tavola era di quelli 
che più volentieri prendevano argomento per la 
conversazione dalla lettura fattasi sulle Memorie 
Biografiche di Don Bosco.

Dopo, le nostre vie si separarono. Da Pechino 
sentivo e leggevo le sue gesta durante la lotta. 
Sono orgoglioso, non meno di altri, di averlo avuto 
alle mie lezioni per tre anni ; di aver trovato sempre 
in lui un fratello buono, lieto, veramente bravo; 
degno di essere il chierico martire.”

Un suo compagno accenna alla sua attività 
nelle compagnie religiose. Difatti, sfogliando i 
verbali di quegli anni, troviamo nel primo anno 
Pietro semplice socio che lavora attivamente, ma 
di nascosto. Nel secondo anno è vice-presidente 
della Compagnia del SS.mo Sacramento. Il tema 
svolto durante Tanno è “L’Azione Cattolica”. Il
20 giugno 1943 è la Giornata Eucaristica. Furono 
invitati a Nantao per un congressino i crociatini di 
tutte le scuole cattoliche di Shanghai. Convennero 
in un numero stragrande e l’adunanza fu presieduta 
del Superiore dei PP. Gesuiti, P. Yves Henry. Il 
terzo anno Pietro fu presidente della sua compagnia. 
Venne svolto il tema “L’assistenza dei giovani”.
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Così anche in questi anni egli rimase fedele 
alla sua aspirazione di voler riuscire un degno 
figlio di Don Bosco, ed acquistò sempre più quella 
buona preparazione che lo rese idoneo ad un frut
tuosissimo tirocinio.
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DURANTE IL TRIENNIO PRATICO

NelPanno 1944, per il nuovo anno scolastico, 
Pietro venne destinato dai Superiori al collegio 
“Don Bosco” nella zona di Yangtsepoo, come assi
stente ed insegnante.

L’educazione è un’arte che deve essere non 
solo studiata, ma anzitutto praticata. Ed è per 
questo che le Regole Salesiane prescrivono per 
il chierico, dopo lo studio della filosofia, un triennio 
di tirocinio pratico. Egli viene destinato ad una 
delle case, ove, assistendo i giovani nei diversi 
ambienti ed insegnando nelle scuole, acquista quella 
pratica nell’applicazione del sistema educativo di 
Don Bosco, che deve contraddistinguere l’educatore 
salesiano.

Ecco la figura dell’assistente secondo la 
mente di Don Bosco:

In una concezione retta e legittima della
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pedagogia, i principali mezzi educativi saran
no sempre la parola e l’azione: la parola, 
che diverrà luce di istruzione e calore di 
esortazione nelle forme più diverse; l’azio
ne, che darà frutti specie se esemplarmente 
vissuta dall’educatore. La saggezza popo
lare ha già fissato la forma educativa di 
questi due mezzi nel noto adagio: verba 
movent, exempla trahunt : mentre le parole 
muovono gli animi e fanno presa sulla 
ragione, gli esempi trascinano la volontà 
all’azione.

Don Bosco seppe servirsi in modo sa
piente e sagace di questi due mezzi. Con
vinto che i giovani, come le piante tenere, 
hanno bisogno di sostegno, mise accanto a 
loro degli individui che, vivendo esemplar
mente in mezzo a loro nei diversi ambien
ti e circostanze li trascinino alla imita
zione. E questi egli chiama assistenti. Sono, 
secondo il suo concetto, gli angeli custodi 
dei giovani.

Da ciò si comprende facilmente che l’as
sistente, se vuol compiere bene il suo dovere, 
deve essere di costumi integerrimi, ed inoltre 
deve essere disposto ad una vita di sacrifici. 
Ed è proprio così: Gli assistenti devono at-
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tendere continuamente ad istruire e con
sigliare i giovani su ciò che devono fare od 
evitare; animarli al dovere, riprenderli nei 
loro falli, correggerne i difetti, provvederli 
di quanto hanno bisogno, trattenerli al
legramente nelle ricreazioni, allontanare ciò 
che può essere loro di pericolo corporale e 
sopratutto spirituale, metterli in guardia, 
specialmente dagli inciampi che possono 
loro opporre i cattivi compagni. (Don Rical- 
done, Don Bosco educatore, vol. 1).

Quindi il chierico salesiano non è solo profes
sore nella scuola, ma assistente educatore. Questi 
erano i criteri secondo cui Pietro viveva nel suo 
tirocinio, riuscendo in ciò un vero modello di 
chierico.

Come in tutti i rami, così specialmente nelParte 
educativa, corre un grande abisso tra il conoscere 
la teoria della pedagogia e il saperla applicare 
all’educazione. In generale i chierici che incomin
ciano il tirocinio trovano un po’difficile il passaggio 
dalla posizione di suddito a quella di superiore. 
Perciò il primo anno di tirocinio è sempre un po’ 
duro.

Questo dovette esperimentare anche Pietro. I 
Superiori lo trovavano in principio, nonostante le 
sue migliori intenzioni, un po’ incantato, lento e im
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pacciato nelle diverse situazioni. Per dire il vero, 
le circostanze e le situazioni nelle quali fu messo, 
furono tali non solo da svegliarlo e spingerlo a 
sbrogliarsi per forza, ma lo hanno nello stesso 
tempo aiutato a scoprire in se stesso talenti ed 
abilità mai conosciute e a potenziarle nel disbrigo 
di diversissimi affari. I compagni che lo rividero 
dopo tre anni, scorgevano in lui una maturità superi
ore alla sua età e lo trovavano del tutto diverso da 
prima.

Il collegio Don Bosco non era più quello che 
aveva lasciato otto anni prima, perchè durante la 
guerra aveva preso un grande sviluppo. Com
prendeva la scuola media superiore e inferiore e 
la scuola elementare con circa un migliaio di alunni. 
C’era l’artigianato, comprendente la meccanica, 
l’elettromeccanica, la falegnameria e la tipografia, 
con più di cento artigiani, tutti allievi interni. Tra 
i salesiani c’erano soltanto tre confratelli cinesi, 
ma nel 1946 rimase Pietro solo, perciò molti affari 
pesarono sulle sue spalle. Tra gli insegnanti 
esterni si trovavano già nascosti dei comunisti, 
che con ogni maniera ostacolavano la scuola. Erano 
quegli stessi che poi, dopo la cosidetta liberazione, 
si misero a disposizione dei comunisti per eliminare 
i salesiani, facendoli prima tribolare oltre ogni 
dire. Proprio allora si stavano facendo le pratiche
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per ottenere il riconoscimento ufficiale delle scuole 
da parte del governo. Queste pratiche erano in
tricate e noiose, perchè nel Bureau dell’Educazione 
il comunismo aveva molti addetti occulti, cosicché 
le scuole cattoliche erano assai vessate. Il Direttore 
della casa, Don Michele Suppo, ritornato a quel 
collegio nel 1946, non poteva sempre trattare diret
tamente questi affari, perciò Pietro, unica pefsona 
capace e fidata doveva aiutarlo nel difficile lavoro. 
Era giovane, non avvezzo agli usi del mondo, alle 
relazioni sociali ed agli affari. Spesse volte durante 
il giorno doveva recarsi in città; in più aveva a 
carico l’insegnamento della matematica nelle classi 
superiori, del catechismo nelle classi inferiori, la 
scuola degli artigiani al mattino e alla sera. Era 
impossibile che potesse trovare il tempo durante 
il giorno per correggere i quaderni e prepararsi 
alla scuola; così doveva rubare il tempo al sonno. 
Affermano i suoi allievi che andare a letto alle dodici 
di notte e anche più tardi era sua costante abitudine, 
eppure alle cinque e mezzo del mattino era di nuovo 
al suo posto di lavoro, pieno di energia e di vigore. 
Disimpegnava inoltre l’ufficio di segretario della 
scuola, lavoro non indifferente se si pensa che la 
scuola contava circa un migliaio di studenti. Spes
so gli insegnanti comunisti camuffati, sabotavano 
l’opera del Direttore, suscitavano mille questioni e
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non volevano aver relazioni con l'incaricato straniero ; 
così era sempre Pietro che doveva rispondere, in
teressarsi e aggiustare le cose. Nonostante tutte 
queste sue occupazioni e i contrattempi lo si vedeva 
sempre calmo, senza tristezza e col sorriso sulle 
labbra. “Un salesiano mangia per uno, ma lavora 
per molti”, era la sua solita frase.

Un confratello, ora sacerdote, che arrivò in 
Cina nel 1947 come chierico, così scrive: “Fui 
con Pietro appena un mese, na mi è impressa molto 
forte la sua figura. Per la sua calma imperturba
bile, la sua pietà e bontà l’ho preso subito come 
modello di Salesiano. Non l’ho mai visto agitato
o irato, benché fosse sempre occupatissimo. I 
giovani lo tenevano in grandissima stima; era buono 
con tutti, troppo famigliare con nessuno. Aveva 
un senso di responsabilità molto accentuato. Era 
assistente in refettorio ed alle volte, dovendo uscire, 
non poteva arrivare in tempo ; ma appena tornato, 
invece di andare a pranzo, veniva a sostituire, il 
confratello nel refettorio dei giovani”.

Tra tante occupazioni trovava ancora il tempo 
per intrattenersi cogli alunni. Un suo ex allievo 
ci dà un magnifico ritratto di Pietro educatore: 
“Quando io seppi della morte di Pietro Yeh in 
prigione, mi sentii assai commosso. Più che mai 
e con viva realtà tornava alla mia mente il periodo,
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nel quale ero studente artigiano a Yangtsepoo, e 
Pietro era nostro assistente. Aveva un fare sempre 
mite e sul labbro un perenne sorriso, nel lavoro 
una indomabile energia. Era un religioso modello, 
un vero figlio di Don Bosco, un fedele discepolo 
del Signore. Il suo amore alle anime gli sug
gerivano le parole buone ed il desiderio di darci 
sempre un esempio edificante. Da quanto so ed 
ho visto nel breve spazio di un anno, almeno sei
o sette dei miei compagni furono trasformati da 
lui e diventarono ferventi nella vita spirituale, 
fedeli al dovere ed ubbidienti ai superiori. Io 
stesso ero uno di questi. Non so come, ma lo sen
tivo che mi teneva segretamente d’occhio ed in
vitava anche i capi del mio laboratorio a seguirmi. 
Perchè mai? Incominciavo ad aver relazioni ami
chevoli con un compagno di un’altra squadra. 
Secondo lui quel giovane era bensì buono, di buona 
condotta ed anche retto e sincero, ma le condizioni 
della sua famiglia non erano buone e per di più 
non era cristiano. Mi disse che andando sempre 
con lui, sarei diventato mondano e perciò me lo 
proibì severamente, affermando che questa era 
una regola della casa da osservarsi scrupolosamente. 
Sentendo questo, ruppi le relazioni con quel com
pagno, che in seguito lasciò la scuola.. . .

Un giorno mi chiamò in disparte e mi chiese se
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volessi dire ogni giorno un ’Ave secondo la sua inten
zione. Chi sa se con queste preghiere non intende
va procurarmi la vocazione religiosa? M i pare di 
dovere molto a lui. Forse il Signore gli ha voluto 
dare il premio del martirio per il suo grande zelo 
per le anime.

Durante la ricreazione lo vedevo sempre af- 
facendato a far giocare gli allievi, ad impedire i 
crocchi. A volte pioveva e non si poteva giocare; 
allora stavamo attorno a lui ascoltando quanto 
raccontava di Don Bosco, della storia della Congre
gazione Salesiana, delle case salesiane, dello spirito 
salesiano, della necessità di salvare la gioventù: il 
suo parlare non stancava mai nessuno. Egli era 
anche il nostro maestro di matematica. Nell’inse
gnamento di questa materia aveva un dono speciale 
ed io non ho mai trovato un maestro che insegnasse 
così chiaramente, che facesse capire così bene que
sta materia, che piace a pochi. Era paziente, 
fedele nella correzione dei quaderni, sapeva ap
profittare di tutti i mezzi psicologici per farci ca
pire ogni cosa. Durante il suo insegnamento il 
livello della mia classe era assai alto e ricordo ancora 
come avevamo gusto di risolvere i problemi più 
difficili.”

In mezzo alle dure esperienze si andava for
mando anche le proprie convinzioni riguardo al
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nostro lavoro tra la gioventù; esperimentava ad 
ogni passo che esso non può essere molto proficuo 
con una massa di maestri esterni. Un giorno un 
allievo della classe superiore gli rivolse questa 
curiosa domanda: “Come mai i superiori salesia
ni insegnano qualsiasi materia e disimpegnano, 
secondo il caso, qualsiasi occupazione?” Egli ri
spose: “Noi siamo come in una grande famiglia, 
e gli affari della famiglia li può trattare qualsiasi 
membro senza distinzione e senza limitarsi ad un 
lavoro specifico. Un ’altra ragione è che qui noi 
salesiani siamo ancora troppo pochi; secondo il 
nostro spirito i maestri dovrebbero essere tutti 
salesiani. Molte cose non sappiamo ancora, ma 
ognuno di noi si sforza di imparare cose che non ha 
ancora studiate, e insegnando le impariamo. Tutto 
sarà di guadagno nostro per il futuro. Potremmo 
anche invitare degli specialisti dal di fuori per 
ottenere dei pieni risultati. Ma anche questo è 
ipotetico, perchè il maestro dopo aver fatta la sua 
scuola, se ne torna a casa. Alle volte non c’è il 
pieno impegno del maestro, se poi si aggiunge la 
poca corrispondenza da parte degli allievi, il risulta
to è minimo. Non parliamo poi della formazione 
del carattere del giovane. Noi invece, anche con 
una scienza dell’ottanta per cento, otteniamo un 
risultato dell’ottanta per cento. Per di più il
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nostro scopo è di formare il giovane. Non abbiamo 
paura di sacrificare tutto, anche la vita, per aiutare 
i giovani, sostenerli, affinchè non solo imparino un 
mestiere o una scienza, ma diventino uomini di 
carattere e . . . .  si salvino l’anima.”

Durante il tirocinio ebbe la fortuna di poter fare 
visita in compagnia del cugino, Don Luigi Yeh, al 
paese natio, lasciato dodici anni prima. Il ricor
do di questa visita rimase molto impresso nella 
mente dei suoi compaesani e dei suoi familiari. La 
relazione è di suo fratello minore; potrebbe sembrare 
insignificante, invece è di un sapore speciale.

“Dalla partenza di Pietro erano ormai trascorsi 
dodici anni. Babbo e mamma adagio adagio in
vecchiavano. Il fratellino Antonio, che allora non 
riusciva a camminare da solo e doveva essere tra
sportato da Pietro sulle spalle, ha lasciato il paese 
anche lui per andare a studiare. In questi anni 
erano venuti al mondo un altro fratellino e una 
sorellina. Anche le condizioni della famiglia erano 
assai cambiate. I fratelli e le sorelle sentivano 
spesso dalla bocca di babbo e di mamma di aver 
un fratello che si preparava al Sacerdozio e perciò 
chiedevano continuamente una sua fotografia; i 
genitori poi desideravano tanto di vedere il loro 
figliuolo. La gioia e l’aspettazione raggiunsero il 
colmo, quando ricevettero la lettera che annun-
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ciava la sua venuta. Dopo il lungo conflitto sino- 
nipponico era finalmente tornata la pace e le vie di 
comunicazione si erano riaperte. Viaggiò in com
pagnia del cugino Luigi, sacerdote, che dovette 
fare non poca fatica perchè Pietro imparasse di 
nuovo il dialetto del paese, per essere capito dai 
parenti, gente semplice, mai uscita dal luogo natio.
I parenti erano tutti ad aspettare la nave per il 
giorno fissato. Ma la nave, in ritardo, arrivò il 
giorno seguente quando più nessuno lo aspettava. 
Cadeva una pioggia fittissima. I due arrivati do
vettero rifugiarsi in un ding tse (chiosco per la 
vendita del the) per ripararsi dalla pioggia. In 
quel posto si erano pure rifugiati alcuni contadini, 
che vedendo due forestieri con la veste nera e lunga, 
rimasero sbalorditi e non poco meravigliati. Don 
Yeh mostrava di conoscerli e questo accrebbe di 
più il loro stupore. Quando egli poi disse loro chi 
era il compagno, i contadini si guardavano in fac
cia l’un l’altro, perchè nel loro cervello si faceva 
strada il vago ricordo di uno, che molti anni prima 
si era portato all’estero per studiare da prete. Ora 
quel tale era così alto, con la veste nera, con gli 
occhiali.. . .  Tra quei contadini vi era pure un 
vicino della famiglia di Pietro, che felice di poter 
essere il portatore di una grata novella, partì di 
corsa per informare i parenti. Come la mamma
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di Tobia, così la mamma di Pietro fu la prima, che 
con il cuore gonfio di commozione e con le lagrime 
agli occhi, corse incontro al figlio, da tanto tempo 
aspettato. ”

La mamma lo condusse a casa. Erano le 
undici del mattino; il babbo e i fratelli erano nei 
campi a lavorare, ma appena ebbero la notizia 
del suo arrivo, accorsero tutti. T u tti lo attorniava
no, si sedevano attorno a lui e si narravano le 
vicende degli anni trascorsi.

L ’aver dimenticato in parte il proprio dialetto 
provocò subito un equivoco, che destò molta ilarità. 
Egli aveva portato da Shanghai una scatoletta di 
marmellata, cosa rara in campagna, anzi sconosciuta. 
Richiesto del come si chiamasse quella roba, ri
spose: Se kou tsiang. Ma avendo pronunciato male 
il suono, essi capirono — idropisia — e rimasero 
stupiti. Pietro non se n ’accorse. Fu Don Luigi 
a spiegare l’equivoco, allora tu tti capirono e risero 
di cuore.

Pietro rimase in famiglia due settimane, dando 
esempio di raccoglimento, di mortificazione e di 
grande amabilità, specialmente con i fanciulli del 
paese. Promise ai genitori che sarebbe ritornato 
dopo qualche anno per celebrare la sua prima 
santa Messa; ed essi rimasero contenti di questa 
promessa. Ma aspettarono invano il giorno del
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suo ritorno. Ricevettero invece la notizia che il 
loro figliuolo era martire.

Giunse pure Testate del 1947, ed essendo ormai 
trascorsi i tre anni del suo tirocinio, lo attendeva il 
tempo più calmo della sacra teologia, che lo prepa
rasse alla desiderata mèta del sacerdozio. A causa 
del molteplice lavoro la sua salute era un po’ scossa, 
ma nulla lasciava trasparire aH’esterno. Volendo 
per sempre legarsi alla Congregazione, inoltrò la 
domanda per poter emettere i voti perpetui.

Il giudizio dei Superiori si rispecchia anche 
qui nelle osservazioni emesse dal Capitolo della 
sua Casa e dal Consiglio ispettoriale in occasione 
della sua ammissione alla professione perpetua:

Pietà semplice e profonda — dimostra affetto 
e attaccamento alla Congregazione — si è disimpe
gnato abbastanza bene nel disbrigo degli affari — 
discreto nell’assistenza — molto servizievole, ma 
un po’ lento nelle sue cose — attitudine all’inse
gnamento — ubbidiente.

Emise i suoi voti perpetui il 16 agosto 1947, 
legandosi definitivamente a Don Bosco, che tra 
i cinesi ebbe un altro figliuolo tanto generoso e 
affezionato.
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IX

PRIMO ANNO DI TEOLOGIA E 

ORATORIO FESTIVO

Dopo l’emissione dei voti perpetui, Pietro 
Yeh passò allo Studentato Teologico di Nantao, 
pieno di sante speranze. Erano gli anni che l’avreb
bero dovuto condurre alla meta: al sacerdozio. Ma 
i disegni di Dio erano diversi e ben più luminosi. 
Il Signore lo riservava alle generazioni future come 
modello del chierico salesiano cinese.

Studiò teologia due anni e ricevette gli ordini 
minori dell’ostiariato e del lettorato.

Abbiamo riferito nel capo precedente che 
alla fine del terzo anno di tirocinio la sua salute 
era alquanto scossa, ma nulla lo dava a divedere 
durante il primo anno di teologia, forse anche perchè 
non era abituato a dar peso a piccoli incomodi di 
salute. Quindi nel primo anno di teologia, 1947 -
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1948 potè applicarsi con impegno, ma tranquilla
mente ai suoi studi.

I compagni del corso teologico lo trovavano 
molto cambiato nel carattere e molto maturo nel 
giudizio. I Superiori erano contenti di lui, come 
si ricava dalle osservazioni fatte in occasione della 
sua ammissione agli ordini minori: “Sanità pre
caria — pietà assai buona — qualità intellettuali 
buone — applicato e generoso nello studio e nel 
lavoro — attitudini per la vita oratoriana ed in 
genere per tutte le attività proprie della Congre
gazione.”

Donde risultavano le sue attitudini per la vita 
oratoriana?

Durante il primo anno di teologia, dietro 
invito del Direttore di Yangtsepoo, Don Michele 
Suppo, continuava regolarmente a recarsi ogni 
domenica all’Oratorio festivo di quella casa con 
qualche altro compagno di teologia, e vi trascorreva 
là la giornata, occupato nell’insegnamento del cate
chismo.

Raccogliere la gioventù povera ed abbandonata, 
trattenerla nei giorni festivi con piacevoli ricreazioni, 
istruirla nella santa Religione, dopo o prima di 
aver assistito alle funzioni della Chiesa, costituiva 
la prima opera e il lavoro prediletto di Don Bosco, 
che nelle Regole ha voluto definire l’organizzazione
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degli Oratori festivi come l’Opera principale della 
Sua Congregazione.

Chi ha conosciuto Pietro dovrebbe ripetere 
ciò che un suo compagno scrisse di lui: “Il ricordo 
che mi viene spontaneo alla mente, quando penso 
al caro Pietro, è TOratorio festivo.” Sono due 
concetti che non possono stare l’uno senza l’altro. 
Abbiamo già visto come egli incominciasse ad es
sere attirato a questo genere di apostolato nell’a- 
spirantato di Aberdeen, Hongkong. Ogni domenica, 
egli e i suoi compagni dell’ultimo corso si pre
stavano volentieri, sotto la guida del Sig. Don 
Arduino a lavorare tra quei poveri ragazzi, figli 
di barcaioli, che ancor oggi costituiscono l’elemento 
principale che frequenta quell’Oratorio festivo.

Non è forse vero che le affezioni della gioventù 
non cambiano per tutta la vita? In Pietro l’amore 
al lavoro negli oratori festivi rimase sempre fervido 
e costante sino alla fine della vita. Qualcuno 
potrebbe obbiettare che, specialmente per gli stu
denti, il recarsi negli oratori festivi può costituire un 
diversivo. Sia pure! Ma per Pietro fu sempre 
lavoro faticosissimo ed attivo! Era un’idea cen
trale della sua formazione salesiana, come ben 
rivela la conferenzina da lui tenuta nel noviziato 
ai suoi compagni. Lavoratore indefesso, il buon 
chierico con grande zelo svolgeva il suo apostolato
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tra i ragazzi dell’Oratorio: insegnava il catechismo, 
animava le ricreazioni, benché non fosse giocatore 
provetto; preparava il teatrino, industriandosi in 
ogni maniera con i compagni, affinchè ogni domenica 
non mancasse mai qualche modesto divertimento. 
Durante la settimana poi, aggiornava il registro 
delle presenze e lo preparava per la prossima do
menica.

L’Oratorio festivo era il suo riposo (se riposo 
può chiamarsi una tale attività), ed in ciò si sentiva 
felice e tutto salesiano. Insegnava con vera pas
sione il catechismo. Nella spiegazione usava tutti 
i mezzi a sua disposizione, e dal calore della sua 
esposizione appariva che ciò che andava spiegando 
non era sterile scienza, ma intima convinzione e 
vita vissuta. Sempre costante nei propositi presi 
nel noviziato, si interessava con particolare cura 
dei giovani più poveri. Uno di loro richiesto che 
scrivesse di lui qualche cosa volle ricordare questo 
fatto:

Stava Pietro un giorno insegnando l’Ave Maria 
ai più piccoli. Per ottenere che la recitassero bene, 
poneva dinanzi a sè una caramella. C’era un fru- 
goletto che, nonostante tutti gli sforzi, non riusciva 
a dirla interamente. Pietro per non mortificarlo 
gli disse: “Sii ancora un po’ più diligente; in
tanto te ne do metà, mangiala adagio e domani,
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quando saprai ancora meglio, ti darò anche l’altra 
metà” .

Sono sempre i compagni che vedono meglio 
le cose e le sanno valutare meglio. Uno di questi 
conservò le seguenti impressioni: “ Ebbi Pietro a 
compagno per un anno circa. In lui notai questo 
di eccezionale, che faceva straordinariamente bene 
il suo dovere di studente e di religioso e che era 
di una grandissima generosità. Sacrificò volentieri 
la domenica per andare a lavorare nell’Oratorio 
di Yangtsepoo. La cosa, alle volte, specialmente 
durante l’inverno, portava non lieve incomodo. Là 
in quell’ambiente si manifestava appieno il suo 
grande amore per i giovani, la genialità delle inizia
tive, il suo cuore di apostolo. Pietro, a mio giudi
zio, era l’anima di tu tto : teatro, trattenimenti, or
ganizzazione, catechismo” .

Nel secondo anno del corso teologico, 1948— 
1949, non andò più all’Oratorio festivo di Yangtse
poo e si occupò nell’Oratorio della scuola di Nantao. 
Che anzi rigurgitando il campo dei rifugiati (di cui 
parleremo al capo seguente) di ragazzi, dei quali 
proprio nessuno si prendeva cura, fu iniziato un 
secondo Oratorio festivo nella medesima Scuola. 
La cura del medesimo fu affidata ai chierici dello 
Studentato teologico, sotto la direzione di Don 
Natale Cerrato, da poco giunto dall’Italia. Appena
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questi sentì che Pietro era praticissimo in questo 
genere di lavoro, lo invitò ad aiutarlo. Pietro non 
si rifiutò, contento di poter dare una mano; tanti 
poveri fanciulli commuovevano il suo cuore. Era 
continuamente attorniato da un grande numero 
di quei bambini, che coperti solo di poveri cenci, 
trovarono in lui un sincero amico. Aspettavano 
con ansia la domenica per poter stare insieme a 
lui, scherzare e ridere, e quando dovevano rincasare 
quasi non sapevano distaccarsene. Quanto è mai 
potente l’amore e la carità disinteressata sul fanciullo 
povero! Era per simili fanciulli che i discepoli 
si sentivano dire da Gesù: “Lasciate che i pargoli 
vengano a me, di tali è, infatti, il regno dei cieli”. 
Matt. XIX, 14.

Fin negli ultimi mesi di libertà, pur tra le pre
occupazioni assillanti e gli affari irragionevoli da 
trattare che gli preparavano i comunisti, trovava 
sempre tempo per dedicarsi agli Oratori festivi. 
Chi, avendo conosciuto Pietro, non ne ricorda le 
attività sul palcoscenico? Non c’era quasi recita 
alla quale egli non prendesse parte. I giovani lo 
aspettavano, ed appena si affacciava al proscenio 
era ricevuto con grandi applausi. Nessuno più 
(li lui sapeva muovere all’ilarità ed allo stesso tempo 
commuovere. Aveva anche preso il teatro come 
una missione, come un mezzo per far del bene.
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Da ciò possiamo comprendere come mai egli, anche 
quando la salute era ormai cagionevole e la posi
zione di direttore della scuola sembravano doverlo 
dispensare, era sempre pronto a salire sul palco. 
Scrive un confratello: “Ricordo che quando si 
diede l’operetta in un teatro fuori di casa, finita la 
reppresentazione, molte spettatrici commosse dalla 
sentita recitazione del ragazzo che rappresentava 
Domenico Savio, indubbiamente con le migliori 
intenzioni del mondo, cercarono di lui. Il chierico 
Pietro, amante sempre del più grande riserbo, per 
timore che l’umiltà o la purezza del giovane avesse 
a scapitarne, lo fece partire accompagnandolo per 
aliam viarn. ”
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X

NEL SECONDO ANNO DI TEOLOGIA

Frattanto giunse il settembre del 1948 e Pietro 
iniziò il secondo anno dello studio della teologia. 
Studio, lavorìo interiore e attività catechistica nel- 
POratorio festivo ripresero con l’intensità dell’anno 
precedente. Ma fin dall’inizio delle lezioni una 
nuova attività venne ad aggiungersi alle precedenti.

Dovuto agli avvenimenti di quei lunghi anni 
(guerra contro il Giappone invasore, guerra civile 
contro i comunisti), vi erano stati forti spostamenti 
di popolazione. Shanghai si era riempita di ri
fugiati dal Nord. Anche i dintorni della scuola 
salesiana di Nantao rigurgitavano di rifugiati. Èssi 
conducevano una vita così miserabile, da potersi 
difficilmente immaginare. Spesso senza lavoro, abi
tavano in buchi scavati in terra o in casette o meglio 
capanne messe su con fango, e coperte con un po’ 
di paglia, senza comodità igieniche, senza acqua.
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Era una massa immensa di vecchi, di bambini 
laceri, di donne miserande, di cui il governo, im
potente, non si curava affatto. Qui la Chiesa 
trovò ampio campo per esplicare ogni genere di 
attività. Anche lo studentato teologico salesiano 
sotto la direzione dei superiori, non restò inerte 
dinanzi a tanta miseria. Esso fu incaricato dalle 
organizzazioni cattoliche ed anche da alcune pro
testanti di distribuire vestiti, riso e soya (sorta di 
fagioli) a migliaia di rifugiati. In certi giorni le 
strade erano gremite di questi sventurati, che pa
zientemente aspettavano per lunghe ore il proprio 
turno, mentre i chierici erano tutti affacendati nella 
distribuzione e nel controllo dello straordinario 
afflusso.

Se faticoso era il lavoro di distribuzione, ben 
più faticoso era il lavoro di preparazione: contare 
le famiglie, i loro membri, registrare vecchi e bam
bini, distribuire le tesserine, andare in giro ad av
visare coloro che dovevano ricevere il soccorso. 
Questo lavoro era principalmente di Pietro, il quale, 
appena conosciuto il desiderio dei superiori si era 
messo con qualche compagno all’opera. Era at
tività che distoglieva dagli studi, è vero, e non man
cava chi se ne lamentasse. Ma erano tempi stra
ordinari di emergenza e Pietro non si risparmiava. 
Aveva forse meditato le parole di San Giacomo:
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“Se il fratello e la sorella sono ignudi e bisognosi 
del vitto quotidiano, e uno di voi dice loro : andate 
in pace, riscaldatevi e satollatevi, e non date loro 
il necessario per il corpo, a che gioverà?” Giac. II, 16.

Il Signore chiamava quel generoso figliuolo a 
percorrere una via fuori del comune. Questo 
potrebbe forse spiegare molti avvenimenti della 
sua vita. Egli diede gloria a Dio con una stra
ordinaria attività, ma anche con la sofferenza fisica 
e morale. Sembra che di ciò ne avesse presenti
mento, come si può arguire da una lettera scritta 
al suo Ispettore nell’ottobre di quell’anno 1948.

Rev.mo Sig. Ispettore,
Non ho notizie speciali del suo viaggio aposto

lico : vuol dire che tutto va bene. In ogni modo 
la accompagno sempre con le mie povere preghie
re. Ora avvicinandosi la festa di San Carlo è mio 
dovere di aumentare la dose per non lasciarmi 
superare da qualsiasi ragazzo. Certo, un po’ di 
amor proprio ci vuole in questo, non è vero?

Io poi anche personalmente ho tante ragioni 
per ringraziarla; per tanti benefici ricevuti e saran
no tanti quelli che ancora non conosco. Solo Dio 
sa come ricompensarla.

Sig. Ispettore! Mi trovo nel secondo anno di 
teologia. Cerco sempre di sforzarmi in tutto, sia 
in quanto a spirito che in quanto a scienza, per cor-
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rispondere, in quanto posso, alla grazia di Dio, 
alle sue cure e a quelle dei miei superiori.

In quanto anima___ sempre sótto il manto
della Madonna! Nè prove, nè disturbi, nè preoc
cupazioni, neanche tentazioni serie. Ma chi sa 
che dopo questo tempo quieto non venga quello bur
rascoso? Ad ogni modo in tutto sia benedetto il 
Signore !

Con confidenza filiale le chiedo un piccolo 
memento. Le auguro un felice onomastico e mi 
professo

Suo um.mo figlio in S.G.B.
eh. Pietro Yeh

Difatti nel gennaio del 1949, apparvero i 
segni di una debolezza polmonare. Si sentiva 
spossato di forze, faceva fatica a respirare e cominciò 
a sputare un po’ di sangue. Fu ricoverato all’ospeda
le di Santa Maria, annesso alPUniversità Cattolica 
dell’“Aurore”, e vi rimase per circa tre mesi, dando 
un edificante esempio di rassegnazione alla volontà 
di Dio. Tornò a casa quasi del tutto ristabilito,' 
ma ben altro Calvario lo aspettava. . . .

Durante la sua pennanenza all’ospedale, al
l’inizio del 1949 si succedevano avvenimenti di 
massima importanza per la Cina, per la Chiesa e, 
per riflesso, per la Congregazione Salesiana: av
venimenti così estési e profondi che avrebbero toc-
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cato le strutture sociali e le tradizioni millenarie 
della Cina; avvenimenti che dovevano inghiottire 
nel loro vortice migliaia di sacerdoti stranieri e 
indigeni: L’avvento del comunismo al potere.

Per lunghi anni confinato nella provincia del 
Shansi, dopo la seconda guerra mondiale, il Co
munismo, con l’aiuto diretto della Russia e quello 
indiretto delle potenze occidentali, riusciva a rin
saldarsi e a prendere piede stabile. L’estrema 
povertà delle masse e la corruzione del governo 
facilitavano la sua sottile e malefica propaganda. 
Nel 1948 fu occupata tutta la Cina del Nord fino al 
Yangtsekiang o Fiume Azzurro; nella primavera 
del 1949 l’esercito rosso passò il Fiume ed il 24 
aprile occupò Nanchino, la Capitale. Shanghai 
era la meta prossima. I Superiori Salesiani per 
ragioni di prudenza decisero il trasferimento im
mediato di due corsi di studenti di teologia, (il 
primo e il secondo anno), e di tre corsi di aspiranti 
(gli ultimi tre anni) a Hong Kong, colonia inglese 
nel Sud della Cina. Partirono il 3 Maggio. Deci
sione felice, perchè già il rombo dei cannoni an
nunziava l’avvicinarsi dell’armata rossa. Pietro si 
trovava ancora all’Ospedale, e così non potè partire.. 
Disposizione della Provvidenza divina che aveva 
su lui altri disegni. Il 17 maggio partiva da Shang
hai l’ultimo aereo e la città rimaneva tagliata fuori
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da ogni comunicazione col mondo libero. Le 
giornate e più ancora le notti erano assai brutte. 
Continuo il rombo dei cannoni ed il crepitìo delle 
mitraglie, spaventose le detonazioni. La gente nelle 
strade fuggiva istupidita senza meta, in tutte le 
direzioni.

Il colmo della battaglia fu il 23 maggio dopo 
pranzo. Cannoneggiamento tremendo, incendi vasti 
e forti esplosioni. Il 24 notte fu occupata Nan- 
tao ed il 28 tutta Shanghai finiva di cadere nelle 
mani comuniste. La gente veniva fuori timidamente 
dalle case, si scambiavano le prime impressioni e 
leggevano i proclami dei nuovi padroni: invito alla
vita normale, all’ordine, al lavoro----- promessa
di protezione per la proprietà privata, specie per 
quella straniera. Segno visibile del nuovo ordine 
era una sentinella all’entrata dello studentato e 
aspirantato di Nantao.

81



XI

NUOVA SITUAZIONE PER LE SCUOLE

Siamo ormai arrivati al periodo culminante, al 
vero meriggio della vita di Pietro. Tre anni gli 
darà ancora il Signore: ne trascorse più della me
tà in assidua ed assillante operosità per la gloria di 
Dio e della Congregazione, e il resto lo passò in 
prigione. Fu specialmente in questo periodo che 
rifulsero in modo straordinario le sue doti naturali 
e i doni della grazia. Ma furono pure anni di vita 
dolorosa, Calvario di varie sofferenze, attraverso le 
quali la sua anima veniva sempre più purificata per 
divenire un olocausto puro sull’Altare del Divino 
Amore.

A noi che in quegli anni lo abbiamo conosciuto, 
osservato ed ammirato, e con lui abbiamo pure 
collaborato nella lotta, pare che la sua figura in
grandisca sempre di più. Il suo ricordo non turba 
per nulla, anzi la sua memoria vive in benedizione
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presso tutti, sprona al bene, incoraggia gentilmente 
all’imitazione, ed invita pure ad invocarne sponta
neamente l’intercessione presso Dio.

Nonostante la relativa calma dei primi mesi 
seguiti alla cosiddetta liberazione, nessuno si fece 
illusioni sulle mire dei comunisti, specialmente per 
ciò che riguardava le scuole.

Le scuole cattoliche, stimate ed assai frequen
tate in Cina, avevano fatto un grande bene al popolo 
cinese. A Shanghai erano ben organizzate, dirette 
da comunità religiose o dal clero locale. Erano un 
mezzo eccellente per diffondere la Religione. Si 
comprende che un simile stato di cose non poteva 
continuare sotto il comunismo. Dei guai si pro
filavano già per il nuovo anno scolastico. Le 
riunioni clandestine erano frequenti ed attivissime, 
e l’indottrinamento nelle nuove idee spinto al paros
sismo.

I nuovi padroni venivano con un programma 
ben studiato sulla condotta da tenere a riguardo di 
queste scuole. La tattica era di impossessarsene 
indirettamente:

a) In un primo tempo lasciarle continuare nella 
loro primitiva efficienza;

b) Creare poi dei disturbi nell’interno della 
scuola; il Governo avrebbe così riportato l’ordine con 
la sua azione liberatrice.
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Per arrivare a ciò fu imposto a ciascuna scuola 
un cosidetto insegnante di politica, che usando il 
giornale quotidiano come testo scolastico doveva in
segnare la nuova linea e inculcare l’odio contro gli 
stranieri. Il Governo avrebbe in seguito dato il 
segnale sferrando un’intensa propaganda, tacciando 
le scuole cattoliche e gli ospedali cattolici di essere 
centri di invasione culturale straniera, invitando gli 
elementi cosidetti progressisti a riprendere il diritto 
del popolo usurpato dagli stranieri. A questo sa
rebbero pervenuti se l’insegnante di politica riusciva 
ad adescare seguaci nascosti tra i maestri e gli scolari.

A questo punto pare lecita una domanda: 
perchè resistere? Non sarebbe stato meglio par
tire subito, mettendo in salvo le persone e le cose, 
nel limite del possibile?

Ecqo la risposta:
a) In generale la linea di condotta dei missionari 

cattolici, a differenza di quella dei protestanti, era 
di restare e tenere le proprie posizioni fino al mas
simo limite possibile^

b) La perfida tattica comunista trasse molti in 
inganno; dopo il 1946 erano cessate le violenti per
secuzioni contro la religione e le scuole cattoliche 
venivano persino incoraggiate a continuare, perciò 
molti speravano in un vero e proprio cambiamento.

c) Era anche praticamente impossibile abban
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donare un ’opera senza suscitare cattive impressioni 
e allarme negli altri. Occorreva specialmente sal
vare le nostre speranze per il futuro, cioè gli aspiranti.

d) A dire poi tutta la verità., si sperava da tutti 
un prossimo ritorno dei nazionalisti, speranza che 
con il licenziamento del Generale M cArthur ricevet
te un amaro disinganno.

Questa era la situazione di tutte le Opere cat
toliche.

In  un supremo tentativo di salvare le Opere 
salesiane a Nantao, ci si illuse che fosse sufficiente 
affidarle a qualche confratello cinese. La scelta dei 
superiori cadde su Pietro Yeh, ristabilito appena 
nella salute. Fu scelto perchè egli, pur ancor gio
vane, era dotato di doti non comuni per l’ardua 
impresa. Si sperava inoltre che allo stesso tempo 
avrebbe ancora potuto continuare nei suoi studi. 
Illusione grande, essendo questa una cosa impossi
bile nel sistema comunista.

Pietro Yeh accettò con spirito di sacrificio la 
grave obbedienza di interrompere i suoi studi ed 
assumersi la direzione di un’opera complessa come 
quella di Nantao. La Casa di Nantao, nell’anno 
1949— 1950 contava 40 confratelli salesiani, di cui 
solo cinque erano cinesi. Vi era la sezione degli 
aspiranti con 120 alunni, l’artigianato con più di 
cento artigiani, divisi in laboratori di meccanica,
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sartoria, calzoleria e falegnameria. Contava più di 
400 studenti di scuole elementari e medie tra esterni 
ed interni. Ad aiutare c’erano anche otto maestri 
esterni. Tutta questa opera cadeva sulle sue spalle 
per quanto concerneva le relazioni con le autorità, 
con gli insegnanti, i servi e gli allievi, rimanendo 
però egli soggetto al Direttore religioso, da cui 
doveva ricevere le direttive, cercando di metterle 
in pratica. Alla scuola di Nantao era pure aggre
gata un’altra scuola aperta nella campagna di Nan- 
ziang, al nord di Shanghai, dove lavoravano altri 
quattro confratelli con circa 150 alunni interni ed 
esterni. In più, la scuoletta annessa alla parroc
chia di Nostra Signora delle Vittorie in Chapei, 
distretto settentrionale della città, ed anch’essa af
fidata ai Salesiani, non avendo un direttore cinese 
responsabile, invitò pur essa Pietro Yeh per que
st’ufficio. Chi non capisce da questi dati a quanta 
fatica andava incontro il povero chierico?
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xn

UN PO’ DI CRONACA

Per meglio comprendere il grado elevato di 
virtù praticata dal chierico Pietro Yeh nella lotta 
contro la sopraffazione che si svolgeva nella Scuola 
di Nantao, lotta organizzata da lui in massima parte, 
spigoliamo dalla cronaca di quegli ultimi mesi del 
1949, lasciando intatte certe ingenue espressioni, così 
come sono uscite dalla penna del cronista, limitan
doci a poche delucidazioni necessarie per compren
dere il valore di alcune espressioni, intelligibili solo 
a coloro che degli avvenimenti di quei giorni furono 
spettatori od attori.

Ricordiamo che la Scuola di cui si tratta è la 
“Scuola San Giuseppe” detta anche 11 Ih Sin”, 
accanto allo Studentato Teologico e Filosofico, da 
cui era separata solo da un edificio centrale che si 
ergeva tra le due grandi ale che ospitavano le due 
Opere distinte. L’edificio centrale conteneva il
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teatro al pian terreno e la vasta Cappella al piano 
superiore, locali in uso comune alle due Comunità.

1949.
12 Settem bre. Il Governo prescrive e manda 

a tutte le scuole un insegnante per la politica. Quasi 
ogni giorno ci sono bombardamenti da parte dei 
Nazionalisti.

3 Ottobre. Formazione del Governo del po
polo a Pechino. Sono indetti tre giorni di festeg
giamenti con parate e con processioni. T u tte  le 
scuole devono parteciparvi. I maestri indottrinati 
durante le vacanze, si mostrano assai zelanti nei 
preparativi. Fu scelta la scuola di Nantao quale 
centro di raduno per la regione Sud della città, da 
dove avrebbe dovuto snodarsi il corteo. M a nella 
giornata precedente cadde una pioggia torrenziale, 
che non lasciò uscire neppure un cane; nel cortile 
della scuola c’è un mezzo metro d ’acqua.

6 N ovem bre. Novità in continuazione. Rie
lezione del comitato degli scolari (una specie di 
Soviet). Ad unanimità fu eletto un aspirante sale
siano come capo, così i sobillatori furono sconfitti. 
Se tutto fosse finito così sarebbe stato bello, ma ciò 
segnò invece l’inizio della lotta, che ormai si svolge 
in tutte le scuole cattoliche: riunioni, discussioni, 
indottrinamenti e quasi niente scuola: una vera 
commedia, che si tram uterà in tragedia.
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12 N ovem bre. Nuove discussioni. Fu de
ciso che ogni gruppo o partito di studenti avrebbe 
festeggiato l’inaugurazione del Comitato studentesco 
separatamente. Gli interni non concedono agli 
esterni l’uso del teatro.

15 N ovem bre. T utti sono impegnati nei 
preparativi dell’inaugurazione del Comitato, guidati 
da Pietro Yeh. Chi va in giro per gli inviti, chi 
scrive programmi, chi d iscu te .. . .

16 N ovem bre. La festa fu un vero successo ! 
Vi parteciparono tre bande musicali, quella della 
scuola “Don Bosco” di Yangtsepoo, quella dell’aspi- 
rantato, quella della scuola di Nantao. Vennero 
forti rappresentanze di una ventina di scuole. I 
numeri del programma si susseguirono dalle due 
pomeridiane fino alle sette e mezza di sera. I 
separatisti, quasi tutti esterni, aderenti alle direttive 
dell’insegnante di politica, e perciò detti progres
sisti, tentarono di fare dispetti, ingannando le rap
presentanze delle varie scuole, asserendo che non 
vi era nessuna celebrazione e rimandandole ad altro 
giorno. Ma i guai vennero l’indomani, quando essi 
vollero celebrare la loro festa. Gli interni, affer
mando che la vera festa era già stata fatta e che la 
seconda era divenuta superflua, avevano ridotto il 
teatro in uno stato pietoso, tagliando perfino i fili 
elettrici. Anche il palcoscenico fu reso inservibile.

89



17 Novembre. Che subbuglio! La tem
pesta scoppiò durante la colazione del mattino, 
quando alcuni esterni vennero con delle allieve di 
una scuola femminile poco distante dallo Studentato, 
per provare il ballo. Tra fischi, grida e spintoni 
furono cacciati fuori del teatro dagli artigiani. 
Dopo si riaccese la questione ed entrarono in azione 
anche gli aspiranti, e con che slancio! Gli esterni 
insultarono gli artigiani, ma inseguiti da questi 
scapparono e si trincerarono nella scuola da cui 
provenivano le ragazze. Un maestro che sosteneva 
gli esterni, fece appena in tempo a scavalcare il 
muretto di cinta per sfuggire al pericolo di essere 
battuto o buttato a terra. Artigiani ed aspiranti bloc
carono le porte della scuola femminile chiedendo 
la consegna dei colpevoli. Un finimondo!

I Superiori Salesiani impotenti stavano ad osser
vare dalla veranda dello Studentato come andassero 
a finire le cose. Arrivò la polizia. La questione 
si riaccese. Vi presero parte anche i maestri della 
scuola elementare che non c’entravano per nulla e 
proferirono insulti contro i missionari imperialisti. 
Ma ebbero la peggio, perchè i giovani li buttarono 
per terra. Arrivò pure un rappresentante comunista 
del Bureau dell’Educazione. Di comune accor
do vennero scelti cinque rappresentanti di ambe 
le parti. Dopo una lunga discussione si riaprirono
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le porte della scuola fem m inile e il commissario 
com unicò le decisioni: “ La celebrazione separata 
sarà fatta in u n ’altra s c u o la .. . .  doversi ancora 
discutere la legalità della festa del giorno precedente 
e del nuovo c o m ita to .. . .  se simili scene si ripetes
sero, il governo sarebbe stato costretto a pigliare la 
scuola. . . . i missionari sono gli agenti del Vaticano 
e il Papa è il più grande im perialista.”

In tan to  gli interni avevano vinto la giornata.
21 Novembre. Gli anim i si sono un  po’ 

calmati. Si sa però da informazione segreta che gli 
avversari stanno m editando un  attacco contro l’aspi- 
rantato, considerato vile strum ento degli stranieri e 
del Vaticano.

22 Novembre. D opo pranzo il direttore 
didattico Pietro Yeh fu chiamato al Bureau del- 
l’Educazione per le questioni sopramenzionate. Per 
u n ’ora dovette lasciar cadere su di sè una grandinata 
di ingiurie e sentirsi tacciare di “tseu K eu” cioè 
“ cane corrente” , il cui significato orm ai acquisito 
è: “ cane degli stran ieri” . M a tu tto  finì lì.

24 Novembre. Sul T a  K ung Pao, giornale 
filocomunista, com pare un  articolo redatto  da un 
maestro della scuola elem entare contro la scuola 
“ San G iuseppe” , pieno di calunnie e di invettive 
contro gli assassini artigiani e gli aspiranti, vili 
segugi degli im perialisti stranieri, che agiscono
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dietro le quinte, e cani che vanno contro i maestri 
e i giovani progressisti. Nell’articolo si pregava il 
governo di intervenire. Portava la firma di 18 
alunni.

26 Novembre. All’Istituto “Don Bosco” di 
Yangtsepoo si ripetevano le stesse scene. Di là 
convenne a Nantao una deputazione di giovani 
progressisti per scambi amichevoli di idee coi 
giovani progressisti locali.

28 Novembre. Sul Ta Kung Pao, un altro 
articolo uscito dalla stessa penna prega il governo 
di fare un’inchiesta sull’aspirantato, dove vengono 
istupiditi i giovani cinesi. L’articolo compatisce i 
poveri fratelli che gemono sotto l’influenza straniera 
e conclude: “Verrà anche per voi, poveretti, 
l’ora della liberazione e gli stranieri dovranno pagare 
il fio del loro losco agire.” L’autore dell’articolo e- 
ra un cristiano ; ammalatosi in seguito di tubercolosi, 
Pietro Yeh gli dimostrò tanta carità, che egli, pro
fondamente commosso, si convertì sinceramente.

Un contr’articolo firmato dai maestri rimasti 
fedeli al loro dovere e dalla maggioranza dei giova
ni non fu accettato dalla redazione del giornale, se
condo il principio comunista per cui le Opere di 
religione si possono accusare, ma non possono essere 
difese. Come anche altrove, i cattivi sono una mi
serabile minoranza, ma sono sostenuti dalle autorità
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com uniste. Poveri giovani! Vengono rovinati te rri
bilm ente da questi insegnanti di politica. I buoni 
invece sono ammirevoli. Sottoposti a frequenti 
uscite per le riunioni, a discussioni continue fino 
a tarda notte nello studio dei mezzi per proteggere 
la scuola dall’influenza nefasta dei com unisti e per 
difendere i loro superiori.

2 Dicembre. Dalle aule vien rimosso tu tto  
ciò che sappia di religione.

8 Dicembre. I nostri vanno all’is titu to  “ Don 
Bosco” di Yangtsepoo per aiutare quei bravi arti
giani che per difendersi dagli attacchi degli studen
ti, in massima parte sotto l’influenza comunista, 
hanno organizzato una esposizione didattico-pro- 
fessionale.

16 Dicembre. Prim o giorno della Novena 
di Natale. Alla sera arrivarono una diecina di 
poliziotti di pubblica sicurezza con l’ordine di 
perlustrare la casa in cerca di arm i nascoste. V eni
vano da Yangtsepoo dove avevano già eseguita 
simile perquisizione, sia all’istitu to  “ D on Bosco” 
che alla Scuola “ M adre M azzarello” delle Figlie 
di M aria Ausiliatrice.

18 Dicembre. Il corpo del delitto è la radio 
ricevente della direzione, perciò im piantarono là 
il loro quartiere generale, ove rim asero giorno e 
notte, forzando il direttore a cercar rifugio altrove.
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In più furono posti i sigilli alle porte del magazzino 
dei viveri.

23 Dicembre. Dietro indicazioni di un mae
stro, la polizia accompagnata da Pietro Yeh si mise 
a frugare sotto il palcoscenico in cerca di armi 
nascoste. Nulla fu trovato airinfuori di un paio 
di tenaglie perse e ritrovate in questa occasione. 
Poi i poliziotti si misero a scavare fuori all’aperto, 
vicino al teatro, sotto la pioggia. Tutti i giovani 
stavano ad osservarli, ridendo e commentando.

1950.
3 Gennaio. Don Luigi Chitò, il sig. Pietro 

Yeh, Don Michele Suppo e Don Paolo Fong furono 
chiamati dalla Polizia Centrale e furono lasciati 
in libertà solo verso la mezzanotte. Cercarono di 
estorcere loro una confessione che dicesse che il 
materiale americano — camions, viveri e macchinari 
regalati dagli Americani ai Salesiani prima che 
arrivassero i comunisti — era stato dato in deposito 
alla scuola e non in regalo ai Salesiani.
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xm
PIETRO YEH DIRETTORE DIDATTICO

Secondo Pio XII il martirio è solamente il 
coronamento di una vita spesa nel più fedele adem
pimento del proprio dovere, di una vita anzitutto 
apostolicamente operosa e piena di zelo.

Dal nonno Pietro ebbe l’esempio apostolico, 
da San Giovanni Bosco attinse il motivo dello zelo 
apostolico. Il motto “Da mihi animas, coetera 
tolle1’ fu sempre la forza motrice di tutte le sue 
azioni, che verso la fine della vita si moltiplicarono 
a dismisura. In ciò egli ha molto di comune col 
Servo di Dio Don Andrea Beltrami, il quale a mano 
a mano che le forze fisiche diminuivano, cresceva 
nell’attività. Il segreto sta in questo che in quegli 
anni per mezzo della sofferenza Pietro si avvicinava 
sempre più a Gesù.

Se la dedizione di un comunista è totale nel- 
l’operare, quella di Pietro, che nulla ha da apprendere
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dal comunismo, è ancor più completa e, quel che 
più conta, al servizio della buona causa. I comuni
sti vanno continuamente blaterando, e non per 
ridere, che ormai è venuto il tempo di gettar via 
ogni riguardo, di prendere posizione netta. Non 
vogliono un mezzo servizio. Nessuna dottrina ha 
creato tanti aggettivi per esprimere l’estremismo 
nel proprio ideale. Hanno un linguaggio che 
sembra mutuato dalle Sacre Scritture e mostrano 
lino zelo degno certo di miglior causa. Il comu
nismo chiede ai suoi aderenti che nel Decalogo si 
sostituisca la parola “Dio” con la parola “Comuni
smo” e si presenta a ciascuno, come già il demonio a 
Gesù, con la profferta: “Tutto questo io ti darò 
se prostrato mi adorerai”.

Pietro invece lasciò la parola “Dio” in capo 
ai dieci comandamenti e seguì Gesù ricacciando il 
demonio con le parole: “Adora il Signore Dio tuo 
e servi a Lui solo”. Mediante la preghiera, il 
continuo vivere di spirito di fede, e con l’esercizio 
continuo di opere sante e virtuose egli arrivò, spe
cialmente negli ultimi mesi di vita, a quella decisa 
e piena conformità alla volontà di Dio, che faceva 
stupire tutti. Si poteva vedere chiaramente: “Que
sto chierico ha detto a Gesù un generoso e serio 
fiat e adesso cammina dritto verso quella mèta 
senza deviar d’un passo.”
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Pietro lavorò, lavorò sem pre, lavorò molto, 
lavorò con tu tto  il cuore e . . . .  senza battere la 
gran cassa, per attirare l’attenzione altrui, ma solo 
per Dio, per la Chiesa, per la Congregazione, le 
vocazioni e le anime. In  ciò fu straordinario: un 
vero figlio di D on Bosco. N el 1876, alla vigilia 
dell’Assunzione, dopo cena un  Salesiano chiese a 
D on Bosco a bruciapelo: “ E ’ vero, D on Bosco, 
che parecchi dei suoi figli sono m orti vittim e del 
lavoro?” “ Se fosse vero, rispose D on Bosco, la 
Congregazione non ne avrebbe avuto nessun danno, 
anzi . . . .  Ecco : uno che potrebbe m eritare il 
titolo di vittim a del lavoro, è D on R ua; invece come 
vedete sta benissim o.” Se in questi anni avessero 
rivolta la stessa dom anda al dolcissimo Santo, non 
crediamo di sbagliarci affermando che egli avrebbe 
ripetuto le stesse parole sul conto di Pietro. Solo 
la prigione pose fine a quella instancabile operosità. 
O perosità voluta perchè, in modo particolare negli 
ultim i anni, la sua salute era tu t t’altro che favorevole 
ad u n ’attività puram ente naturale. Se avesse voluto 
risparm iarsi, non gli sarebbero m ancate le occasioni. 
Era un degno figlio di D on Bosco, che spesse volte 
affermò: “ Il Signore mi ha m andato per i giovani, 
perciò bisogna che consumi la salute e la vita per 
loro” . Ci racconta un m aestro, che negli ultim i 
anni fu suo compagno e intim o collaboratore: “ U n
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giorno le irragionevoli pretese di alcuni maestri 
filo-comunisti lo costrinsero ad uscire dal suo uf
ficio dopo lunga e inutile discussione. In  quel 
m entre una grande tu rb a  di giovani giocava alle
gram ente in cortile. A quella vista si rivolse a me 
dicendo: ‘Come posso abbandonare questi caris
simi giovani?’ E  m entre parlava, gli occhi gli si 
riem pirono di lacrime. Io rimasi commosso davanti 
a tan ta bontà disinteressata.”

Pietro era uno pronto ad affrontare la situazione 
presentata dalla cronaca riportata nel capo pre
cedente, in forza dell’ubbidienza religiosa.

N on dobbiam o però credere che tu tto  quanto 
narrato nella cronaca riportata sia stato organizzato 
da Pietro, anche certe esuberanze o, se si vuole, 
esagerazioni giovanili. No! Sua era la respon
sabilità anche di quegli atti, a carico suo le conse
guenze, suo lo studio continuo per organizzare una 
resistenza legale, per m antenere lo spirito religioso 
nella scuola tra  gli allievi migliori, specialmente 
aspiranti e artigiani. Legato all’ubbidienza vi fu 
fedele fino al sacrificio suprem o, tacendo anche 
quando la sua natura doveva ribellarsi a certe si
tuazioni, che certam ente suscitavano anche in lui 
violenti reazioni e ribellioni.

Fram m iste alle continue vessazioni riportate 
negli stralci di cronaca, c’erano pure continue ri
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unioni per balli o teatri, sia alla scuola di N antao che 
altrove. Le incursioni aeree dei Nazionalisti erano 
frequenti, per cui spesso si restava senza luce e 
senza acqua; la gente affollava le strade mezza 
istupidita ; i fogli volanti gettati dagli aereoplani 
aum entavano ancora la confusione. M a gli studenti 
ballavano !

U n ricorso ai consolati stranieri perchè prendes
sero a cuore la nostra questione fu inutile. Da 
quelli si venne soltanto a sapere che il peccato dei 
Salesiani era di avere un fortissimo num ero di gio
vani irriducibili alle nuove idee.

D opo un mese e mezzo di perm anenza diurna 
e notturna nelPufficio del direttore, la polizia si 
ritirava dalla scuola.

C ’erano già allora delle scuole che crollavano, 
ma quella di N antao rim aneva ancora in piena ef
ficienza, ed il m erito principale era di Pietro. Con 
gli elem enti rim asti fedeli era riuscito a form are un 
blocco com patto che i nemici tentarono inutilm ente 
di sfondare. Con m anovra assai destra e tattica 
egli eliminava gli elem enti sovversivi. Chi può 
im maginare le fatiche di quell’instancabile lavora
tore? U n assistente riferisce: “Più volte ho sen
tito dai giovani esprim ere parole di elogio e di 
esortazione per lui. Era lodata in modo speciale 
la sua indefessa laboriosità. Dopo una giornata di
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fatica e di lotta era l’ultimo a recarsi a riposo. Molte 
volte per necessità doveva uscire per adunanze che 
si prolungavano fino ad ora inoltrata; eppure al 
mattino seguente era sempre al suo posto. Donde 
pigliava tanta forza? Non certo dal suo corpo 
estenuato dalla fatica e consunto dalla malattia, 
ma da una profonda spiritualità integralmente 
vissuta: dalla preghiera e dalla Santa Comunione. 
Quanto gli saran costate le ingiurie continue? 
la sorda reazione di parecchi maestri? gli attacchi 
contro i suoi amati superiori? Ma non gli sfuggì 
mai un lamento. Ad un confratello che quasi lo 
compassionava, rispose: “Pazienza! Qualcuno de
ve ben sacrificarsi!”

Con la sua tattica riuscì persino a trarre in 
inganno alcuni dirigenti del Bureau dell’Educa- 
zione, che scoprendo in lui un elemento assai abile 
si illusero di poterlo attirare verso la loro strada e 
ad un certo punto lo credettero dalla loro parte.

In tanti confratelli e giovani resta un caro ri
cordo delle virtù eroiche dimostrate in questi fran
genti. Ripensandoci adesso comprendono ancora 
meglio la difficilissima situazione nella quale egli 
si trovava spesso. Ebbe a volte anche la sorpresa 
di non essere abbastanza compreso, neppure dai 
suoi confratelli. Non tutti si trovavano nel mezzo 
della lotta, a contatto cogli avversari, perciò non
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riuscivano a capire sem pre perchè dovessero riti
rarsi dal loro ufficio, lasciando che Pietro entrasse 
a com andare nelle loro sfere di azione.

Scrive un confratello: “ M i incontrai per la 
prim a volta con lui negli ultim i mesi dell’anno 1949, 
quando dallo S tudentato vicino venne nella nostra 
scuola “ San G iuseppe” di Nantao. Ricordo che 
mi colpì profondam ente la grande serenità e calma 
con la quale si mise subito a disim pegnare il suo 
ufficio gravido di tan ta responsabilità, che i Superiori 
gli avevano affidato. Dal suo sem biante traspariva 
qualcosa che carpiva a tu tti il rispetto e la venera
zione e denotava u n ’anima grande e generosa, tu tta  
dedita al servizio di Dio. Egli era pronto a sotto
porsi a qualsiasi sacrificio, a qualsiasi rinuncia pur 
di far trionfare, nell’obbedienza e nel nascondi
mento, la verità e la giustizia. N on ricordo di 
essermi in trattenuto  con lui in lunghe conversazioni. 
N on era uomo di molte parole; era l’uomo del
l’esempio.

Trovava sem pre occasione di dire una buona 
parola. U n giorno la scuola fu visitata dalle au to 
rità scolastiche; gli ispettori vollero rendersi conto 
di tu tto  e, alla fine, si dim ostrarono am m irati del 
buono spirito dei giovani che videro aperti e m ovi
m entati in ricreazione. Il nostro Pietro prese tanta 
confidenza con uno di loro che gli disse: ‘Venite
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pure a trovarci e diteci chiaramente quello che 
dobbiamo fare per il buon andamento della scuola, 
ed io avrò occasione di parlarvi della nostra religione 
e chissà che anche voi crederete in Dio.’ ”

Continua lo stesso confratello: “Ricordo che 
durante il periodo della propaganda contro l’impe
rialismo straniero, più di un insegnante salesiano 
si trovò in gravi difficoltà per ottenere la disciplina 
ed il silenzio specialmente durante la scuola. Ba
stava che il eh. Pietro Yeh apparisse sulla porta del
l’aula che i giovani si rimettevano subito in perfetto 
ordine. Qualche volta si sobbarcava al grave sacri
ficio di fermarsi a lungo nell’aula per dare agio 
all’insegnante di spiegare con più facilità la lezione.
Io stesso ho goduto sovente di questa sua grande 
carità.”

Un altro confratello riferisce un episodio ana
logo: “Durante le vessazioni comuniste io ero 
studente di teologia. Un giorno a causa di una 
delle tante adunanze, mi pregò di voler assistere in 
quarta elementare. Quei poveri ragazzi avevano 
l’animo in subbuglio per causa del loro maestro 
che si sforzava di metterli sulla via della libertà e 
del progresso. In principio tutto andò bene, poi 
uno incominciò a domandare che facessi scuola 
scrivendo sulla lavagna, sapendo che non conoscevo 
i caratteri cinesi. Siccome non mi decidevo, in
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cominciarono a disturbare. Io mi tenni calmo 
cercando con buone m aniere di convincerli che 
non andava bene disturbare gli altri, e che ciò non 
conveniva a buoni ragazzi. T u tto  sem brava ag
giustato, m a ad un  tratto  il peggiore della classe 
chiese di andare ai gabinetti. ‘Che libertà è questa, 
se non si può nem m eno uscire quando occorre!’ 
gridò. Aveva ragione anche lui e lo lasciai andare. 
U n m om ento dopo questo ragazzo entrò nella stanza 
dove erano riuniti i m aestri, piangendo accorata- 
m enta e raccontò che io li avevo chiamati ragazzi 
cattivi e gente di strada. I maestri saltarono sulle 
furie esigendo che fosse chiamata subito la polizia 
com unista per far seduta stante un giudizio in 
presenza di tu tta  la scuola a quello straniero im peria
lista, che aveva osato ingiuriare ragazzi cinesi. 
N em m eno passò loro per la m ente di interrogare 
anche il sottoscritto. Chi salvò la situazione fu 
Pietro. Lasciò che tu tti parlassero e poi disse: 
“ Se è capitato qualcosa è colpa mia, perchè essi non 
sono personale della scuola e li ho chiamati io per 
sostituirvi. D om ando quindi scusa per quello che è 
capitato. D om anderò pure scusa ai ragazzi.’ E  così 
fece. D om andò scusa per quello che non era 
capitato, e che, in ogni caso, non sarebbe stato 
per colpa sua. A me non disse nulla dell’accaduto, 
ma lo seppi poi alla sera dal Sig. D irettore. D om an

103



dai in seguito a Pietro se veramente era capitato 
così, e mi rispose sorridente: “Ah sì! sono di 
quelle piccole cose che capitano oramai ogni 
giorno/ ”
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XIV

A TTIV ITÀ ’ RELIG IO SE

Il 1950, quantunque iniziatosi duram ente, come 
ci riferì la cronaca, continuò poi in un clima di 
calma relativa. Era l’Anno Santo e Dio voleva 
concedere una pausa ai Suoi fedeli perchè potessero 
rinforzarsi nella fede e prepararsi alle lotte che non 
sarebbero m ancate in seguito.

Il governo del popolo era preoccupato da altri 
problem i. Infieriva la propaganda per l’intervento 
in Corea e per l’eliminazione dei reazionari. Anche 
per la scuola “ San G iuseppe” veniva un periodo di 
pace, che da tu tti e specialmente da Pietro fu im 
piegato in opere di apostolato. I m aestri furono 
riguadagnati e calmarono il loro bollore rivoluziona
rio; i giovani aum entarono di num ero; l ’artigianato 
fu riorganizzato, in modo particolare nella sezione 
della meccanica; la vita di collegio riprese a fiorire 
e la collaborazione tra giovani e superiori salesiani
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era quanto mai cordiale. C’era ancora, è vero, 
il maestro di politica, ma era poco seguito e quasi 
disprezzato ; agli aspiranti Pietro spiegava ogni 
sabato la politica, cioè li metteva al corrente di quanto 
conveniva che sapessero. Tutto ciò che i comu
nisti ottengono è solo prodotto artificiale della pro
paganda; appena questa cessa, tutto ritorna alla 
normalità, secondo il disegno di Dio ed anche la 
vita ridiventa sopportabile! Spesso parlavamo tra 
noi e ci domandavamo: “Potremo andare avanti 
così? Va troppo bene!”

Persino Pietro trovava tempo per studiare un 
trattato di teologia. Che anzi in questi mesi scris
se al suo antico Maestro di Noviziato una lettera 
del seguente tenore, e che lasciamo nell’ortografia 
originale :

Rev.mo Sigr. Maestro,
Da tempo non le ho più scritto, e non ho avuto 

le sue notizie. Io da più di un anno ho interrotto lo 
studio della teologia e vedo con un po’ di invidia 
che i miei compagni avanzano. Ma fiat, fiat!

Sig. Maestro, lei certamente ricorda che duran
te il Noviziato ci inculcava spesso di essere pronti a 
qualsiasi prova del Signore, e fin d’allora ho promes
so al Signore il mio fiat. Io sento che Egli mi 
indirizza per questa strada, ma i superiori nella loro
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S H A N G H A I  — ( N a n t a o )— D ue vedu te  della casa Salesiana, dove P ietro  spese 

gli u lt im i anni della sua  vita com e d ire tto re  scolastico.



S H A N G H A I  (Y a n g  T s e  P o o ) 1935. D u ra n te  le vacanze estive (Pietro è alla 
s in istra  del chierico assistente)

H O N G  K O N G  (A b e r d e e n ) 1936. G li aspiranti con il loro d irettore ,  il fu turo  
M o ns .  A rd u ino  (P ie tro  è il secondo, seduto , da  sinistra).



bontà mi deviano dalla via. Anche questo è la 
volontà sua: fìat!

Io sto facendo la seconda volta il Noviziato; 
sono abbastanza isolato dagli altri confratelli, per
ciò ho più tempo per pregare, per pensare al Signore 
e per leggere qualche cosa spirituale.

Sig. Maestro, le chiedo la carità delle sue fer
vide preghiere e di quelle dei buoni novizi. Special- 
almente quando c’è da fare con questo mondo 
satanico, ci vuole tanta santità, tanto aiuto del 
Signore, tanta pazienza ed alle volte anche tanta 
santa malizia.

Non scrivo di più! Addio!
Suo aff.mo figlio in G.C.

Ch. Pietro Yeh
In questa lettera egli accenna a una specie di 

isolamento. Dopo le lotte già narrate lo stato della 
sua salute era assai precario, perciò dovette usarsi 
un trattamento speciale, che portò a quell’isola
mento dai confratelli. Egli ne soffriva, ma nono
stante questo continuò a disimpegnare il suo ufficio. 
Un giorno, tornato dalla visita medica, gli domandai 
come fosse andata e mi rispose: “Il dottore mi ha 
detto — Ih teh wu du —” ; frase per indicare lo stato 
disperato ed il progressivo avanzare della malattia. 
E sorrideva contento.

Nelle opere di apostolato a cui Pietro Yeh si
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dedicò durante la tregua, si serviva del suo gruppo 
di giovani dell’Azione cattolica o di quelli della 
Compagnia del SS. Sacramento, della quale egli 
ebbe la cura.

Occasione favorevole gli forniva la celebrazione 
della beatificazione di Domenico Savio. Pietro 
preparò la fausta ricorrenza con conferenze adatte 
tenute durante un triduo svoltosi il 5, 6, 7 giugno 
1950 a Nantao e con cerimonie religiose alle quali 
furono invitate le autorità ecclesiastiche. Il primo 
giorno vi fu una sessione solenne a cui parteciparono 
tutte le Compagnie di Azione cattolica giovanile 
salesiana. Il tema discusso fu : — Domenico Savio, 
modello di apostolo tra i compagni. — Il secondo 
giorno fu la giornata dell’Azione cattolica per i 
giovani delle varie Case salesiane. Pietro era pre
sente con il suo gruppo di artigiani. La seduta fu 
presieduta dal Vicario Capitolare della Diocesi. 
Pietro, durante la discussione, sedette umilmente 
tra i suoi giovani, stimolandoli all’attiva parteci
pazione, aiutandoli a superare la naturale timidità, 
sollevando questioni di attualità, suggerendo pro
poste e domande da fare al conferenziere, dando 
spesse volte egli la soluzione giusta. Cercava con 
tutti i mezzi di suscitare interesse per i problemi in 
mezzo ai quali egli continuamente viveva. Erano 
questioni serie: come porre un argine all’infiltrazione
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delle idee perverse, come mantenere in scuola 
l’ordine contro l’attività di quelli che cercavano di 
disturbarlo ad ogni costo, come neutralizzare l’at
tività del maestro di politica, come tenere lontani 
scritti comunisti, come comportarsi nelle riunioni.. 
Queste discussioni, in cui presero viva parte i giovani 
dell’istituto “Don Bosco” di Yangtsepoo, che si 
trovavano in piena lotta, dovettero portare simili 
problemi anche a conoscenza delle autorità ec
clesiastiche, perchè, mentre le nostre opere eran le 
prime ad essere colpite, c’erano delle scuole dove 
ancor non era visibile nessun segno di attacco. 
Questa era una tattica dei comunisti per far apparire 
che certe scuole cadevano solo per la incompren
sione dei dirigenti, incapaci di collaborare con le 
autorità, mentre altre continuavano a gonfie vele 
come prima. Al terzo giorno fu riservata la rap
presentazione dell’operetta “Domenico Savio”. Per 
fortuna quel giorno piovve, perchè se fossero in
tervenuti tutti gli invitati, la vasta sala del teatro 
sarebbe stata incapace di contenerli.

Era tanta la stima che Pietro godeva in tutti 
gli ambienti cattolici, che, sebbene fosse un semplice 
chierico studente di teologia, fu annoverato tra i 
membri della commissione diocesana per l’Azione 
cattolica di Shanghai. Ogni sabato doveva perciò 
recarsi alle riunioni, portando in tal modo un valido
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contributo alla direzione dell’attività giovanile della 
città.

Le feste solite a celebrarsi nelle Case salesiane 
si celebravano con slancio ancor maggiore. Rimase 
celebre il 29 giugno con la sessione solenne dell’A- 
zione cattolica che ebbe per tema il fioretto spirituale 
assegnato dal Rettor Maggiore dei Salesiani sul 
Papa. Riunioni che servivano mirabilmente, senza 
che lo sapessimo, a preparare gli animi per le vicine 
lotte in difesa della fede.

Il 7 ottobre, per ottenere sempre più la prote
zione di Maria, fu fatto da tutta la scuola un pel
legrinaggio al Santuario di Maria Ausiliatrice di 
Zosè, presso Shanghai. Il fatto è degno di esser 
ricordato, perchè per la prima volta i Superiori 
stranieri non poterono prendervi parte. Don Mat
tia Yao nel ricordare ai giovani l’assenza dei Supe
riori proprio in questa occasione, scoppiò in pianto, 
suscitando nei presenti una commozione inde
scrivibile. Vedano i scettici e i seminatori di odio 
quanto è potente il vincolo di amore e di affetto se 
basato sulla carità disinteressata, che non cerca 
altro che il bene delle anime. Di questo attaccamen
to dei giovani e cristiani cinesi verso i loro benefat
tori stranieri dovettero assai spesso meravigliarsi i 
sedicenti amici del popolo. Nessuna forza, nem
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meno la taccia di “segugio degli stranieri” riuscì a 
spezzare questi vincoli.

Memorabile fu ancora il giorno della defini
zione del dogma delFAssunzione di Maria in Cielo, 
il primo novembre 1950. Furono accettati nuovi 
soci dell’Azione cattolica e ci fu affidata la Parroc
chia di Maria Ausiliatrice di Nantao, con sede 
nella cappella della Scuola. In quel giorno Pietro 
fu più attivo che mai. La vigilia, durante l’Ac
cademia in onore della Madonna, fece un bellissimo 
discorso sulla grazia, trattato che, data la tregua, 
stava studiando. Profondi i concetti, facilissima 
l’esposizione accessibile ai giovani. Questa pos
sibilità di studio, prima che calasse il sipario sulla 
operosa giornata, era anche un segno della bontà 
di Dio verso quell’infaticabile figlio. Difatti sebbene 
pieni di gioia per il trionfo di Maria da una parte, 
si doveva presentire ciò che la Sacra Scrittura 
dice: “Guai alla terra e al mare, imperocché a 
voi scende il diavolo con ira grande, sapendo di 
aver poco tempo”. Apoc. X IIy 12. Non si sarebbe 
il demonio vendicato della sua sconfitta? Perciò il 
Signore spingeva Pietro a fissar gli sguardi sempre 
più verso gli orizzonti sconfinati del mondo sopran
naturale, mentre gli sottraeva il terreno malsicuro 
del mondo di quaggiù.
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XV

SECONDA FASE DELLA LOTTA

Frattanto la calma apparente volgeva al termine. 
Il demonio, negli inscrutabili disegni di Dio, nel
l’anno 1951, ebbe il permesso di vagliare la Chiesa 
come il granto.

Si era nel dicembre dell’Anno Santo 1950, 
nella campagna si procedeva crudelmente alla di
visione dei terreni, alla riforma terriera. La nostra 
scuola di Nanziang, nei dintorni di Shanghai, 
benché avesse poco terreno, fu tuttavia colpita e 
perciò tentava ogni mezzo di difendersi contro gli 
attacchi degli agenti, troppo spesso arbitrari, del 
governo. Chi poteva discutere con questa gente? 
Uno straniero? No! Anche qui fu giocoforza 
chiamare Pietro in aiuto.

Un giorno, dopo un leggiero sbocco di sangue, 
si trovava a letto, ma, sentendo che la sua presenza 
era necessaria a Nanziang, si alzò, scelse un gruppo
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di giovani audaci tra gli artigiani e gli aspiranti ed 
insieme a Don Mattia Yao si portò in campagna. 
Scherzando dissimulò il male ed incoraggiò i giovani 
a non temere nulla. Travestiti da giovani comunisti 
si misero coraggiosamente a discutere coi commis
sari del popolo, sui loro diritti violati. E furono 
ascoltati. Durante la discussione poterono assiste
re ai metodi violenti e crudeli di alcuni giovinastri 
contro i proprietari dei campi, che venivano battuti, 
maltrattati, condannati e condotti fuori del villag
gio alla fucilazione, attorniati dal popolaccio che 
gridava e inneggiava alla nuova libertà.

Si arrivò alla Novena della Festa dell’Immaco
lata. Il 6 dicembre 1950 giunse improvvisamente 
un’automobile della polizia di sicurezza. Pietro 
Yeh e Don Yao, amministratore dell’internato, 
furono invitati in parlatorio. Di lì furono gentil
mente invitati a salire in macchina e sparirono. 
Nessuno della Casa notò l’accaduto. Lo si seppe 
da gente esterna che aveva visto l’automobile della 
polizia.

Vennero condotti alla polizia centrale. Perchè 
mai? Si pensava che fosse per la questione dei terreni 
di Nanziang, ma non era così. Siccome è il popolo 
che decide tutto, così una larga rappresentanza di 
giovani si recò subito alla Polizia centrale a chiedere 
il ritorno dei loro Superiori. Riuscirono a sapere
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il motivo della cattura da uno dei capi, che così li 
informò: “Abbiamo trovato rotti i sigilli messi 
Tanno scorso dalla polizia ai magazzini. Il Yeh 
Ming Zen (Pietro Yeh) è responsabile; egli del resto 
ha confessato di essersi lasciato trascinare dagli 
stranieri a fare il loro cane”. Ma i giovani cono
scevano ormai abbastanza la tattica comunista e non 
si scoraggiarono. Continuarono ad andare ogni 
giorno a discutere con la polizia, la quale, almeno 
allora, dimostrava ancora qualche deferenza per 
l’opinione popolare.

Pietro, a differenza di Don Yao, ricevette un 
trattamento discreto, cioè subì continui interro
gatori. Gli era sempre a fianco uno dei capi della 
polizia, il quale ora con atteggiamenti amichevoli, 
ora con atti minacciosi cercava di strappargli una 
confessione. Sembra inoltre che nel nome sacro 
della Patria volessero tirarlo dalla loro parte. Lo 
invitarono persino a prender cibo con loro. Ma 
egli, per essere un po’ libero, se ne schermì dicendo 
di essere tisico. Allora essi spaventati si ritirarono 
da lui, almeno durante i pasti. Per salvare il tutto 
pare che abbia ceduto in qualche punto. In che 
modo? Fino osservatore qual era, si accorse che 
questi protettori del popolo per ora erano interessati 
solamente a ciò che era contenuto nei magazzini.
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Su questo punto presumeva che anche i superiori 
volentieri avrebbero accondisceso al suo parere.

Tre giorni dopo, il 9 dicembre, verso le cinque 
di sera, egli ritornava a casa accompagnato dalla 
polizia. Appena i giovani lo videro, gli corsero 
incontro con frenetiche manifestazioni di gioia. 
Finché fu circondato dalla polizia presente rimase 
serio. Al suo direttore, accorso anche lui per 
salutarlo, diede un’occhiata per indicargli di riti
rarsi. Dopo aver condotto la polizia in giro per 
la casa, segui un comizio in cortile, presenti tutti i 
giovani. Parlò prima il capo della polizia sulla 
gravità del fatto che i sigilli fossero stati rotti e i 
camions regalati dagli americani venduti: una ma
nifestazione simile di disprezzo verso il governo 
del popolo sarebbe, nelPinterno della Cina, senz’al
tro stata punita con la fucilazione (e non c’è motivo 
di dubitarne), ma in questo caso si sarebbe usata 
ancora clemenza a chi si fosse riconosciuto reo. . . .  
Parlò poi Pietro con garbo, e con furba tattica si 
finse colpevole per non aver usato abbastanza 
attenzione e impedire che si rompessero i sigilli. . . .  
Dichiarò di essere sempre disposto a voler scru
polosamente osservare le leggi del governo, di voler 
ringraziare la polizia a nome di tutta la scuola per 
aver usato bontà a chi involontariamente aveva 
trasgredito un ordine così severo. . . .
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In verità i sigilli s’erano rotti vari mesi prima, 
ma a causa di un bombardamento, e la polizia 
subito avvisata non aveva voluto interessarsene.

Circa la seconda accusa per la vendita di 
materiale e dei camions americani, il tribunale 
interpellato aveva già risposto che tutto era pro
prietà salesiana, salvo le cose di carattere militare. 
Cose di carattere militare effettivamente non ce 
n’erano, almeno nel senso stretto; in senso largo, 
poi, avrebbero potuto considerare di carattere mili
tare anche la casa e portarla via.. . .  come del resto 
fu fatto in seguito.

Finalmente Pietro, pallido ed estenuato per 
gli interrogatori subiti, potè svincolarsi dalla polizia. 
Corse subito dal suo amato Superiore e mentre
10 salutava gli disse: “Sig. Direttore, sono ancora 
digiuno e desidero di fare la Santa Comunione”.
11 direttore stesso gli diede la Santa Comunione, 
nella cappella degli aspiranti gremita di giovani. 
Tutti compresero dove stesse il segreto della sua 
fortezza.

Alla sera, in via eccezionale, diede la buona 
notte alla comunità. Calmo e commosso ringraziò 
per le preghiere e le premure, incoraggiando tutti 
a confidare nell’amabile Provvidenza del Signore 
che usa tante delicate attenzioni a quelli che Lo 
amano.
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D ue giorni dopo vennero una tren tina di poli
ziotti a portar via due camions che erano rim asti e 
a vuotare i m agazzini. . . .  per uso militare.

Si delineavano situazioni sem pre più dram m ati
che: il cammino di Pietro era segnato. Il 12 di
cem bre venne una ennesim a deputazione del Bureau 
dell’educazione ad ispezionare la scuola. C ontem 
poraneam ente Pietro fu chiamato alla Sezione di Po
lizia, dove, per dargli una buona occasione di dim o
strare il suo zelo in favore del governo, fu senz’altro 
nom inato dal Capo della Polizia e dal Capo del 
Bureau dell’Educazione, direttore responsabile di 
tu tta  rO p era  salesiana di N antao e di Nanziang, 
con l’esplicito incarico di organizzare la scuola 
secondo i criteri e le direttive del governo. N on 
poteva rifiutare. D a quel giorno ebbe la certezza 
che la sua carriera sarebbe term inata con la prigione. 
Se avesse avuto valore l ’opinione del popolo, sarebbe 
riuscito certam ente a salvare la scuola; ma dovette 
cedere davanti alla violenza.

Pietro, per un lungo periodo, fu il centro ber
saglio del corpo insegnanti della scuola. Lungo il 
giorno era nella sala dei m aestri a sostenere dispute 
con gli insegnanti che, a tu rno  o tu tti insieme, lo 
angariavano con crescenti difficoltà per indurlo a 
cedere e abbracciare il nuovo sistema. M a era 
sopratutto  dopo la scuola, dalle 5 p.m . in giù, che
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l’assalivano con queste questioni, costretti anche 
loro dalle cellule, le quali esigevano duramente la 
capitolazione della scuola.

A stento trovava il tempo per mangiare, ed 
era tempo prezioso in cui si consultava col suo 
Direttore, e poi avanti fino a notte tarda, a volte 
fino all’una e anche le due del mattino. E dopo 
queste riunioni si consultava a lungo col Direttore 
per l’impossibilità di parlargli di giorno.

Era un vero lottatore: sovente fu visto attraverso 
i vetri della finestra, attorniato dai maestri, alcuni 
dei quali veri scalmanati che inveivano, ed egli 
sempre sorridente e sereno. Sempre sorridente e 
sereno: fu questo che più ha impressionato in lui. 
Non fu mai visto una volta perdere la calma e l’equi
librio. A tutti rispondeva, a tutti prestava atten
zione e sempre col sorriso costante, inalterabile, 
anche in casi in cui altri avrebbero almeno mostrato 
i denti.

Eppure era sfinito, non ne poteva più; al mat
tino, quando Don Lomazzi gli faceva le iniezioni 
per la cura polmonare, sovente si afflosciava, ma 
mai un lamento e quando gli diceva qualche cosa, 
rispondeva col suo inalterabile sorriso, si scuoteva, 
e benché gli imponesse di stare a letto, lo smontava 
serenamente sorridendo.

Come ultimo suo compito, come responsabile
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deirOpera di Nantao, dovette interessarsi della sua 
registrazione, registrazione imposta dal governo per 
tutti gli enti sovvenzionati dagli stranieri ed enti 
religiosi culturali; la registrazione doveva essere 
terminata per il 28 febbraio. Lavoro assai gravoso, 
preoccupante, pieno di cavilli e d’altronde inutile, 
perchè si sapeva in precedenza che era la carta di 
consegna delle opere cattoliche al governo. Si 
tentò ancora di fare distinzione tra la scuola e l’or
fanotrofio, sotto il qual titolo si sperava di poter 
salvare almeno l’aspirantato. Tutto vano! Il go
verno sapeva dove mirava; volle ed ottenne la di
struzione di tutte le organizzazioni cattoliche e 
Pietro con Don Mattia Yao finirono in prigione.
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XVI

IL GRANDE SACRIFICIO

Chi ha letto fino a questa pagina può essere 
abbastanza convinto della tempra virile e forte del 
chierico Pietro Yeh. Ma prima di accompagnarlo 
in prigione per sempre, raccogliamo, qualche impres
sione ed opinione su di lui. Negli ultimi tre anni 
si fecero sempre più evidenti le caratteristiche della 
sua spiritualità: spirito di sacrificio eroico, umile 
dimenticanza di se stesso, obbedienza filiale, pronta 
ed assoluta, fortezza cristiana davvero eccezionale.

A leggere le storie delle anime grandi, non ci 
vuol molto a convincersi che la loro vita è un insieme 
di lotte e di prove.

Anche Pietro ebbe a camminare per questa 
via. Non esitiamo ad affermare che la prova più 
forte, che il suo sacrificio più eroico, fu quello di 
dover sacrificare per Gesù il vivo desiderio di di
ventare sacerdote.

120



Abbiamo visto come fin dalla fanciullezza Pietro 
si sentisse attirato verso il sacerdozio, l’ideale più 
alto, lo stato più nobile, la vocazione più sublime 
che il Signore possa concedere ad un mortale ! Egli 
sognava quel giorno in cui per la prima volta avrebbe 
potuto salire i gradini dell’altare e offrire il divin 
sacrificio. Questa luminosa meta irradiava la vita 
faticosa dello zelante chierico, gli infondeva coraggio 
e fortezza. Questa speranza, e lo sappiamo bene, 
era ancor forte in lui nel primo periodo della lotta. 
Ma un giorno dovette accorgersi che gli avvenimen
ti, il tempo e l’obbedienza ricevuta vi si opponevano.

Il 2 maggio 1949 consegnava al suo direttore 
la domanda per i secondi ordini minori: “ . . . . seb
bene non sono preparato come dovrei essere, tutta
via confidando nella grazia di Dio e nell’aiuto della 
Mamma Celeste, ed anche nelle vostre preghiere, 
spero di potermi sempre più avvicinare al Sacerdote 
Divino nostro modello, Gesù Cristo___”, si legge.

Difatti Gesù volle che si avvicinasse a Lui nel 
sacrificio reale di se stesso. Purtroppo questi ordini 
non li potè più ricevere.

Quale rispetto e venerazione non nutriva mai 
per il sacerdozio ! Un suo compagno, ordinato 
sacerdote nel 1949, racconta: “Ricordo che ordi
nato sacerdote, il caro Pietro cessò di darmi del tu 
nella conversazione. Diverse volte gli feci le mie
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rimostranze. Egli sorrideva ma non ascoltava; nè 
più cessò di trattarmi con tutta delicatezza e rispet
to.»

Rimase in noi indelebilmente impresso un altro 
fatto.

Era il 25 maggio 1950. Il giorno prima era sta- 
.to ordinato un gruppo dei suoi compagni e si faceva 
l’accademia solenne musico-letteraria in loro onore. 
Pietro, salito sul palcoscenico, espresse ai compagni 
le più vive congratulazioni per aver finalmente 
raggiunto la grande meta, e il suo più sentito au
gurio di un fecondo apostolato. Egli parla, poi gli 
occhi gli si inumidiscono, piange e fa piangere. Non 
può nascondere a se stesso che egli solo, invece, 
rimane sulla breccia a difendere tutti e ad immolarsi 
per tutti. Ha nel cuore la lotta, ma le sue parole 
sono piene di santa rassegnazione, il suo labbro si 
sforza di sorridere.

Un giorno, un sacerdote suo confidente gli 
disse: “Caro Pietro, non sarebbe possibile lasciar 
un po’ correre queste faccende inutili e trovare un 
po’ di tempo per lo studio? Importante è che tu 
arrivi al Sacerdozio!” Parole di un sincero amico 
mosso dalle migliori intenzioni, ma che invece di 
consolarlo dovettero senza dubbio approfondire il 
suo dolore.

Per la festa dei SS. Pietro e Paolo dello stesso
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S H A N G H A I  ( N a n t a o ) 1948. Festa  del Sig. D ire t tore .  

(P ie tro  è il secondo, da sinistra, della q u a r ta  fila).

1950. P ietro  (al centro) d u ran te  una  recita.



S H A N G H A I  ( N ANTAO) 1950. —  S uper io r i  e  teologi.  (P ie tro  è  il terzo, da destra ,  della seconda  fila).



anno, gli si fece un po’ di festa a tavola. Egli 
ringraziando tornò sul suo argomento: “Qualche 
superiore mi ha incoraggiato a chiedere ai Superiori 
di poter continuare a studiare.. . .  Lo desidererei !” 
Ma subito, quasi volendo rettificare un desiderio 
non conforme alla volontà di Dio, soggiunge: 
“Io voglio essere completamente a disposizione dei 
Superiori e sono sempre disposto a sacrificarmi per 
la Congregazione.”

Questo problema doveva veramente agitarlo 
assai, tanto più perchè vedeva sempre più chiara
mente che non avrebbe più raggiunto il suo ideale. 
Lo sappiamo pure dalla testimonianza del suo 
Direttore: “Vide i compagni di corso della teo
logia partire da Shanghai per Hong Kong per 
avviarsi felici verso la meta del sacerdozio; allora 
egli passò il suo Getsemani. In un rendiconto 
proprio al ricordo dei compagni che a giorni sareb
bero stati ordinati scoppiò in pianto. Fu l’unica 
ve Ita che fra tante lotte, vidi fremere il suo spirito. 
La vista di Gesù sull’altare lo attirava potentemente; 
mi fece capire che desiderava continuare i suoi studi 
per essere sacerdote.”

Povero Pietro, erano i momenti di smarrimento, 
in cui sembra che Gesù lo abbia voluto solo a bere
il calice del sacrificio. Questa piena rassegnazione 
alla Divina Volontà determinò in lui una tale ascen
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sione dello spirito da togliergli tutte le angosce; nella 
sua anima ha preso possesso una serena pace che 
non lo abbandonerà più.

Era la Madre dolcissima Maria che lo sosteneva 
in queste ore. Questa Madre amabile, che può 
gloriarsi di possedere l’amore della SS. Trinità, degli 
Angeli e degli uomini migliori passati in questo 
mondo, aveva pure in Pietro un caro, generoso e 
docile figlio, pronto a non negarLe mai un piacere. 
A tal proposito un giovane ci fa avere questo bel 
ricordo di lui: “Adesso le scrivo un fatto su Pietro, 
rimastomi sempre assai impresso. Io non ero 
allora ancora aspirante, ma allievo della scuola 
“San Giuseppe”. Un giorno per ordine delle 
autorità scolastiche bisognava abolire nelle aule ed 
in tutti gli ambienti pubblici tutto ciò che sapesse, 
come dicevano, di superstizione. Perciò furono 
tolti tutti i Crocifissi e le immagini. Anche nel- 
l’ufficio del Direttore didattico fu tolto il Crocifisso. 
Sul tavolo rimase solo una piccola immagine della 
Madonna Addolorata. Allora noi scherzando di
cevamo: ‘Perchè non si toglie anche questo?’ 
No ! — rispose — questa è l’immagine di mia mam
ma”. ‘Come mai la figura di tua mamma è così?’ 
(La figura della Madonna è di una donna europea, 
mentre Pietro è cinese). ‘Anch’io non lo so, ep
pure è così’. Solo adesso, dopo la sua morte,
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riesco a comprendere questa frase, detta tra lo scherzo 
e il riso, benché così semplice. Pietro nel dolore 
sta accanto a Maria.”

A Lei da ragazzo aveva consacrato la sua ver
ginità. E se vogliamo cercare la radice della sua 
spiritualità, la troviamo nella sua purezza illibata. 
Ad un confratello impressionato delPascendente e 
dell’influsso che Pietro aveva sui giovani, anche sui 
più restii ad ogni indirizzo di bene, il suo direttore 
diede la spiegazione: “Pietro è un angelo di purez
za. Mai si vide in lui una minima debolezza, 
amicizia sensibile verso i giovani. Aveva un cuore 
nobile e grande e affettuoso e godeva di trovarsi in 
compagnia di giovani buoni. Purtroppo, special- 
mente negli ultimi anni, era spesso circondato da 
belve ingrate.”
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xvn
FLORILEGIO DI VIRTÙ

Il sacrificio dell’ideale sacerdotale non fu il 
solo prodotto della virtù di Pietro Yeh, perchè in 
questo Pietro entrò nella perfetta normalità; Dio 
non sceglie i Suoi eroi tra coloro che non intendono 
darsi alla pratica della virtù.

Ammirabili la sua carità ed umiltà, due virtù 
che è difficile trattare separatamente, perchè si 
completano a vicenda.

Più volte era fatto oggetto di stupidi insulti 
ed ingiurie dai giovani progressisti specialmente del
le classi superiori, una miserabile minoranza, è vero, 
i quali lo accusavano di essere un segugio degli 
imperialisti e di trascurare il progresso (verso il 
comunismo) della scuola.

Quando saltava fuori qualche questione, Pietro 
usava sempre un linguaggio mite e paziente, special- 
mente nel discutere con i maestri che alle volte
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ponevano il loro punto  d ’onore nel sem brare cavalli 
sfrenati, rozzi e maleducati, per far vedere di essersi 
liberati dai pregiudizi delle antiche v irtù  (!). Per 
loro egli era solo un  burattino, m anovrato a capric
cio dagli im perialisti. Egli riprendeva sem pre con 
garbo, neppure una volta si lasciò andare a parole 
irate ed offensive. Più si umiliava, più essi crede
vano di doverlo disprezzare, aum entando in p re
potenza. U na volta gli fecero mille rim proveri, 
con un linguaggio superbo. Raccontò poi uno di 
loro: “ Io stesso ero tra  loro; ma poi avendo saputo 
meglio la questione, sentii vergogna di me stesso e
il cuore poco tranquillo per averlo offeso senza 
alcuna ragione” .

N on si creda che questo modo di agire fosse in 
lui debolezza! No, che anzi in certe occasioni era 
deciso ed inesorabile, specialmente quando si tra t
tava di eseguire una ubbidienza o di tutelare l’au
torità.

U n  maestro era tisico. Il suo stato m iserando 
di salute, non gli im pediva però di infierire contro 
la scuola, contro gli stranieri m issionari, con articoli 
sui giornali, come abbiamo già riferito, di sobillare 
i giovani perchè giorno e notte disturbassero i Sale
siani. M a poi non reggendosi più in piedi dovette 
andare all’Ospedale. Chi perorò la sua causa presso 
i Superiori fu Pietro. I Salesiani pensarono alle
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spese. Pietro si interessò a trovargli un posto in 
Ospedale; spesso andava a visitarlo portandogli 
sempre frutta o altra roba. Frutto di simile carità 
fu la completa conversione del traviato maestro. 
I Salesiani da lui tanto calunniati e combattuti furono 
gli unici ad aiutarlo nella sua malattia. Chi più 
d’ogni altro godeva di questo sincero pentimento fu 
Pietro. Sapeva benissimo che maestri e giovani 
erano solo vittime tristi dell’odio e della nefasta 
propaganda comunista e che tutti quelli che si erano 
lasciati trarre in errore un giorno sarebbero ritornati 
sinceramente pentiti. Abbiamo dovuto scrivere an
che questa parte, certo poco onorevole per chi è in 
colpa, ma è una parte essenziale per conoscere in 
pieno la figura di Pietro. Le parole di San Paolo : 
Noli vinci a malo, sed vince in bono malum, erano 
norma costante della sua carità.

E che cosa dobbiamo dire della sua obbedienza 
verso i Superiori? Non fu forse l’obbedienza che
lo portò alla prigione e alla morte? Un maestro, 
sempre suo fido collaboratore, si sentì rispondere 
un giorno : “Io sono un servo della Congregazione; 
ciò che il direttore mi comanda farò sempre, se mi 
dicesse di scopare davanti a tutti, lo farei lo stesso. 
Ciò che le Regole non mi permettono di fare, è 
impossibile che io lo faccia.”

Agiva solo secondo le direttive ricevute; ed in
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ciò era davvero impossibile farlo deflettere. Una 
volta conosciuto il volere dei superiori, anche se 
mal combaciava con le circostanze, anche se a lui 
ne sarebbe venuto un grave incomodo, non se ne 
scostava, e ciò senza il benché minimo risentimen
to. “Io stesso”, scrive lo stesso maestro, alle volte 
tentai di contrastarlo nella esecuzione di qualche 
ordine, perchè non mi pareva prudente, ma egli 
senza proferire una parola non se ne dava per 
inteso. Se invece gli suggerivo qualcosa che si 
inquadrava nelle linee dell’obbedienza ricevuta, ac
cettava con gratitudine e senza il minimo scru
polo. In caso diverso era solo un girare attor
no allo stesso punto senza alcun progresso. An
che quando lasciò per l’ultima volta l’istituto io 
gli era al fianco. Giorni avanti amichevolmente lo 
avevo messo sull’attenti circa il pericolo di esporsi 
ai nemici, ma egli non si scostò dalla sua idea perchè 
voleva solo eseguire l’obbedienza. Spesse volte a 
tarda sera si congedava da me dicendomi: “E’ già 
passata la mezzanotte, ed il direttore mi aspetta 
ancora per rendergli conto della giornata”. Gior
nalmente e spesso più volte al giorno conferiva col 
suo direttóre, prendendo nuovi ordini, discutendo 
con lui sul da farsi e nulla faceva senza aver ottenuto 
la sua approvazione. Faceva meraviglia al suo 
direttore come Pietro, nonostante spesse volte fos
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sero già passate le dodici di notte, potesse discutere 
con tanta limpidezza e freschezza di mente, non 
sembrando per nulla stanco. Egli era preoccupato 
di una sola cosa, che il suo lavoro, in sè così insipido 
ed ingrato, maturasse frutti immarcescibili per il 
giardino eterno, in premio della più scrupolosa 
obbedienza.

Chi legge sarà stato colpito più volte dalla 
fortezza straordinaria del buon chierico. Circa 
questa sua fortezza riportiamo alcune riflessioni di 
un confratello sacerdote, che fu suo collaboratore.

“Che egli avesse bisogno della fortezza non 
è dubbio per chi riflette contro quale nemico doveva 
cimentarsi. Difatti se vi è un sistema inventato 
proprio per frantumare gli uomini è il sistema comu
nista; e quando viene applicato metodicamente si 
può affermare che più passa il tempo e meno si fanno 
vive nella sua vittima il brio, l’audacia, l’energia, la 
costanza, finché scompariscono lasciando quella 
nell’abulismo totale. Ora è proprio il contrario che 
si deve constatare nel nostro Pietro ; più il tempo lo 
isola e la lotta aumenta, più emergono le sue qualità 
di capo e di comando; più il tempo restringe le 
sue possibilità, più aumenta la sua attività e si 
estende la sua influenza; più il tempo ed il lavoro 
assillante logorano le sue forze, più brillano le sue 
doti intellettuali.
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Tutto questo è inspiegabile umanamente e 
parrebbe cosa impossibile per tre motivi: 1) Fisica- 
mente non era armato, perchè mentre dato il suo 
stato di salute avrebbe avuto bisogno estremo di 
riposo, si trovò invece immerso in un lavoro immane 
di giorno e di notte; 2) intellettualmente non poteva 
a lungo e per sempre contare sulle direttive dei 
Superiori o i consigli dei confratelli per vari motivi, 
e divenne infatti un isolato quando gli avversari 
gli tolsero il tempo necessario per riferire, discutere, 
decidere. Allora la sua mente si manifestò vera
mente fertile in soluzioni pratiche, verificandosi la 
promessa di Gesù dell’assistenza dello Spirito Santo ; 
3) Anche spiritualmente fu ridotto in un primo 
tempo a far da solo quel minimo di pratiche di pietà 
prescritte da Don Bosco ai Salesiani. In seguito 
dovrà accontentarsi di seguire la Santa Regola solo 
in quel punto dove dice: “Supplirà con la maggior 
frequenza di giaculatorie e offrirà a Dio con più 
fervore di affetto le opere che gli impediscono di 
compiere le prescritte opere di pietà ”.

Ed eccolo a capo fitto nel compimento di lavori 
snervanti circondato dalla malevolenza, dalle in
sidie, spiato in ogni istante e in ogni azione, in con
tatto ininterrotto con tipi infidi e assorbito da riu
nioni di diverso genere : dai maestri fedeli ai progres
sisti, dai comitati agli uffici di polizia e di educazione,
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dai superiori ai servi, dai giovani fidati ai venduti, 
per ridursi poi a notte avanzata a fare il bilancio 
della giornata con la sua squadra per fissare le mosse 
del giorno seguente.

Ebbe alle volte anche la sgradevole sorpresa di 
vedere alcuni confratelli, o perchè attaccati troppo 
al proprio ufficio o non conscii della gravità della 
situazione, contrastare le sue disposizioni circa le 
chiamate o le uscite dei giovani, tacciandole come 
arbitrarie. Una volta davanti ad un ingiusto rim
brotto piuttosto pepato, gli dissi: “Pazienza! tutto 
per la Madonna!” Ed egli che non aveva perso 
neanche il sorriso, rispose con tutta calma: “E’ 
naturale, e poi non ha mica torto.”

Un’altra qualità emergeva ancora: la noncuran
za della propria persona sia di fronte all’ammirazione 
dei buoni e ferventi come di fronte all’odio dei 
nemici. Praticava dappertutto il motto del Pre
cursore: Illum oportet crescere, me autem minui. 
Durante le riunioni notturne tenute in fondo allo 
studio, che era stato un giorno la cappella dello 
Studentato, lo ammiravo, quando, insaccato nel 
suo pastrano scolorito divenuto leggendario, tem
pestato dai giovani di domande e di obbiezioni, col 
Rosario tra le dita gonfie per i geloni animava, 
rischiarava, rinfrancava, ed entusiasmava con poche 
parole, povere e scialbe, ma feraci di bene. Erano
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ispirati consigli pieni di buon senso, perchè presi in 
presenza di Maria. Era convinto che solo così
il movimento non sarebbe stato una bolla di sapone, 
ma avrebbe conservata la fede nei cuori, anche se 
fossero crollate le organizzazioni esterne.

Tutta la nostra vita è composta di piccoli atti. 
Perciò se un’anima vuol veramente farsi dei meriti 
per l’eternità ed anzitutto vuol mostrare un vero a- 
more verso Dio, deve mettere una speciale atten
zione a non lasciarsi sfuggire le piccole occasioni 
favorevoli. Chi osservava Pietro poteva vedere in 
lui una grande esattezza nelle minime cose. Il 
già accennato maestro rimastogli sempre fedele ci 
dice ancora: “Spesso dovevamo uscire insieme. 
Allora infallantemente mi invitava a recitare con lui 
un’Ave Maria. Fuori, sia nel parlare come nei 
suoi modi di fare e conversare, si comportava sem
pre da religioso. Prima di mangiare, celatamente 
faceva il segno di croce e pregava; parlando con la 
gente teneva lo sguardo modesto; era sempre pre
muroso nel rendere qualche servizio.”

Vero spirito religioso mostrava nell’amore alla 
povertà. Se avesse voluto procurarsi qualche agia
tezza, ne aveva cento occasioni. Il suo vestire era 
assai semplice. Un pastrano scolorito, un cappello 
vecchio, un paio di scarpe militari vecchie ameri
cane. Dovendo spesso uscire in città, sarebbe stato
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conveniente che avesse avuto un vestito migliore, 
ma per spirito di povertà non lo chiese. Certo in 
mezzo agli altri insegnanti vestiti signorilmente di 
seta non faceva sempre quella figura dovuta al suo 
ufficio, ma voleva esser povero. Ricordiamo che 
quando dovette andare all’Ospedale, non aveva 
neanche un pastrano d’inverno. Osservava dav
vero la Regola fino allo scrupolo. Racconta un 
suo ragazzo: “Un giorno, il 29 giugno, (certa
mente del 1950), sua festa onomastica, gli insegnanti 
gli regalarono una torta. Egli subito ci ordinò di 
portarla al Direttore. Secondo il nostro modo di 
vedere questo era un po’ strano. Un direttore 
didattico non può tenersi una to rta .... e farne 
parte anche a noi. . . .  Ma egli contro ogni nostra 
aspettativa voleva darci una lezione di osservanza 
delle Regole. Per fortuna il Direttore ce la fece 
subito riportare. Allora Pietro la mise nel suo uf
ficio, dove, dopo la scuola, si radunarono i maestri 
per presentargli gli auguri. Egli ne distribuì a loro 
e a noi e tra il ridere e lo scherzare egli non ne as- 
saggiò neanche un boccone”.

Per concludere questo capitolo riportiamo una 
giusta riflessione dell’insegnante suo amico: “Le 
persone più virtuose sono spesse volte tenute in 
poco conto dalla gente del mondo, che ha uno 
strano concetto sulla grandezza degli uomini. Una
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occupazione bassa e umile viene disprezzata. Chia
mano una vita simile sciupata, indegna di essere 
vissuta, senza senso, non eroica. La vita di Pietro, 
specialmente negli ultimi anni, era tanto umile 
che egli venne disprezzato, calunniato e gettato in 
prigione. Egli però la seppe usare per eseguire i 
progetti di Dio, dando gloria a Lui e a noi una 
profonda lezione sul vero valore della vita.”
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niera. Ciò sarebbe stato il segno palpabile di 
genuino patrio ttism o.” La dottrina era sintetizzata 
in questi term ini program m atici: autonom ia di 
governo, autonom ia di sostentam ento, autonom ia 
di propaganda. Per incominciare furono invitati 
i cattolici e i protestanti, come ogni altro ente, a 
m anifestare i propri sentim enti patriottici, appog
giando il m ovim ento dell’intervento in Corea e 
sostenendo la politica anti-am ericana del governo 
centrale. F u  im posto anche ai cattolici la parte
cipazione a grandiose riunioni, a cortei riservati 
per loro. Ed ecco che come sunto di tu tte  queste 
manifestazioni, il governo tirava le conclusioni: 

Protestanti e cattolici, rendendosi prom otori di 
un  m ovim ento anti-am ericano hanno chiaram ente 
approvato i sei punti del program m a patriottico 
e la pronta realizzazione dell’indipendenza della 
Chiesa. La reazione dei m issionari cattolici di 
fronte a tu tto  questo fu subita e vivace, ma i pareri 
sulle m ire del governo erano diversi. C ’erano 
perfino di quelli che credevano che tu tto  fosse 
solo un turb ine sulla carta” . M a presto dovettero 
ricredersi, quando dalle autorità com uniste furono 
prom osse riunioni di Cattolici per tu tta  la Cina. 
Ogni famiglia, scuola, ospedale doveva m andare 
almeno uno, o, meglio, parecchi rappresentanti alle 
discussioni. L a procedura di queste riunioni era
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press’a poco la seguente: In  una sala decorata col 
quadro di M ao-tse-tung e la bandiera rossa, in 
cominciavano le discussioni con discorsi contro 
rim perialism o, pigliando di m ira specialmente l ’im 
perialismo americano. Si incoraggiava l’appoggio 
per i volontari cinesi in Corea. Seguivano altri 
discorsi, o piuttosto esibizioni personali di cristiani 
non praticanti, di gente pagata, di apostati e anche 
p ro tes tan ti. . . .  che si dilungavano in diatribe con
tro  i missionari stranieri per provare che la Chiesa 
era stata strum ento, magari incosciente, degli im 
perialisti, e che perciò doveva essere purificata. A l
la fine tu tti i presenti erano invitati a sottoscrivere 
al vero spirito patriottico contenuto nella dichiara
zione della triplice indipendenza, che portava in 
pratica l’obbligo di im pegnarsi a purgare il proprio 
am biente dall’imperialismo. Con un  telegramma 
al glorioso Capo della Cina com unista si chiudeva 
la seduta.

All’inizio, la condotta dei cattolici verso questo 
movimento fu un po’ tentennante in qualche parte. 
L e autorità ecclesiastiche non si pronunciarono 
subito, perchè non appariva chiaro il significato dei 
term ini della T riplice indipendenza. Q uindi spesse 
volte si tentava di salvarsi con fini circonlocuzioni 
e form ule di stile bizantino. I com unisti però 
sapevano dove m iravano: staccare la Chiesa dal
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Papa, renderla servile strumento del comunismo 
alla maniera dell’Europa Orientale.

L’imbarazzo dei cattolici fu sciolto da due 
documenti: una lettera collettiva dei vescovi, nella 
quale fu spiegata la dottrina cattolica di fronte alla 
Triplice indipendenza; e un articolo del citato Wu 
Yao Tsung, rappresentante dei protestanti. In 
questo articolo egli spiegava che

auto-governo vuol dire liberarsi dalle tradizioni 
dell’Occidente, col cercare un nuovo sistema di 
legislatura e di liturgia;

auto-propaganda non vuol solo indicare chi 
può predicare, cioè evidentemente solo i cinesi, ma 
anche ciò che deve esser predicato. Per ottenere 
ciò conveniva invitare i cristiani patriottici ad appro
fondire lo studio della Bibba per trovare quello che 
combacia con le nuove direttive;

auto-sostentamento vuol dire liberarsi da ogni 
sussidio dall’estero.

E’ vero che Wu Yao Tsung era il portavoce dei 
soli protestanti, ma il governo non fece distinzioni. 
Ora la posizione di ogni cattolico veniva a definirsi 
con sicurezza; non si poteva sottoscrivere al movi
mento senza venir meno alla Fede.
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XIX

PIETRO YEH DI FRONTE ALLA 

TRIPLICE INDIPENDENZA

Pietro, abituato già da parecchio tem po al 
doppio gioco ed ai m etodi m enzogneri dei com unisti, 
si convinse ben presto che tu tto  non era altro che 
un  sottile attacco contro la Chiesa, camuffato da 
altisonanti parole di am or patrio. Quelli che gli 
erano attorno lo sentirono spesso dire: “ La voce 
della verità mi spinge sempre, e dove trovo occasione 
m i m etto a difenderla” . Poteva dunque egli non 
prendere posizione di fronte alla questione della li
bertà della Chiesa?

Reagì subito e a suo modo, cioè per mezzo dei 
giovani di Azione cattolica. Si mise d ’accordo con 
un  sacerdote per far loro delle conferenze sulle 
prerogative della vera Chiesa di Gesù Cristo, in 
generale nella tarda sera, in una stanzina appartata.
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Dopo l’esposizione dottrinale, Pietro andò subito 
al pratico della questione: come reagire all’attacco 
avversario. Si decise che occorreva anzitutto il
luminare le menti degli altri allievi approfondendo
lo studio sulla Chiesa. Per suscitare l’interesse 
dei giovani si propose di mettere per ogni tavola in 
refettorio un membro dell’Azione Cattolica, che 
dovesse, come per caso, condurre la conversazione 
su questioni religiose. Furono stabilite delle pre
cauzioni per le necessarie uscite dalla scuola; i 
membri si incoraggiavano a vicenda a coltivare la 
purezza, ad evitare i cattivi compagni, a non andare 
liberamente ai teatri e cinemi, anche se invitati 
dalle altre scuole, ad aiutarsi con la preghiera. Fu
rono decisi utili e frequenti scambi di idee, che si 
sarebbero tenuti di notte, perchè durante il giorno 
mancava il tempo. Questi bravi giovani diedero 
gran peso alla vita spirituale, perchè per quel che 
avevano visto in parecchi dei loro compagni, il 
discutere coi comunisti per puri motivi di dialettica,
o anche di puntiglio o per spirito di contraddizione, 
finiva sempre con la vittoria della parte comunista, 
non potendosi reggere a lungo contro un avversario 
agguerrito e pronto a tutto. Solo una forza ideo
logica costruita sulla virtù e su forti convinzioni 
religiose è inespugnabile. Solo così uno riesce a 
stare passivo nelle riunioni e a non lasciarsi indurre
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a delle firme inconsulte. Abbiamo visto in quei 
tempi dei giovani, delle mamme, che, costrette ad 
ascoltare discorsi ed accuse contro la religione, 
tenevano in mano il rosario, intente alla preghiera. 
Abbiamo visto tanti dei nostri giovani, che costretti 
ad assistere al ballo misto sul palcoscenico, tenevano 
chiusi gli occhi; giovani che attraverso vessazioni 
e difficolità di ogni genere hanno conservata intatta 
la fede e la purezza dei costumi ! Di tali giovani 
Pietro era il capo.

Un’occasione assai propizia per infondere corag
gio nell’animo dei buoni fu la festa di San Giovanni 
Bosco, il 31 gennaio, alla quale in quell’anno (1951) 
si diede un’impronta speciale. I gruppi degli 
aspiranti appartenenti all’Azione Cattolica e quello 
degli artigiani, sotto la direzione di Pietro, spiegaro
no le loro migliori energie per assicurarne il suc
cesso. Vi intervennero Mons. Ignazio Kiong, ve
scovo di Shanghai, tutte le autorità diocesane e i 
dirigenti di Azione Cattolica della città. Gli aspi
ranti salesiani presentarono sulla scena “Il con
vito” dell’Ellero, molto adatto alle attuali cir
costanze, in quanto tratta delle prime persecuzioni 
della Chiesa.

Allo scrivente rimase impressa la scena di Pietro 
attorniato dai suoi fidi collaboratori. Essendo par
titi tutti gli ospiti, egli stava seduto tra loro in una
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sala. Tutti raggianti di gioia, si scambiavano le 
impressioni della giornata. C’era davvero di che 
congratularsi : funzioni solenni, riunioni, mostra 
della Chiesa, teatro, ottima impressione suscitata 
negli spettatori, contentezza di Mons. Kiong.

Così la burrasca che si avvicinava trovava tutti 
i giovani “bonae voluntatis” ben preparati anche in 
questo genere di lotta.

Intanto, come in tutte le parti della Cina, così 
anche a Shanghai, furono dal governo promosse 
ulteriori riunioni. Una fu indetta dal 20 al 23 
febbraio 1951 per discutere sul patriottismo dei 
cattolici. Tutte le scuole sia cattoliche che pro
testanti dovettero intervenire, mandandovi il pro
prio direttore, un maestro ed un allievo, preferibil
mente il capo della associazione degli alunni. Pietro 
e Don Giuseppe Fu, di Macau, in quel tempo sa
cerdote nell’aspirantato di Nantao, raccontarono la 
scena drammatica di quei giorni: Per i primi tre 
giorni nulla di speciale; solo le continue accuse di 
cosidetti cristiani contro la religione ed i missionari 
stranieri. Era gentaglia raccogliticcia un po’ da 
tutte le parti fuori di Shanghai. Arrivò così il 23 
febbraio, che doveva essere il giorno della firma e 
dell’ultima riunione. Alla fine della seduta si alzò 
il presidente della riunione per leggere la formula 
proposta, scandendo ogni sillaba, sbirciando con
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gli occhi volpeschi al di sopra degli occhiali per 
osservare le im pressioni negli ascoltatori e finendo 
con l’invito ad aderire al m ovim ento della T riplice 
Indipendenza. La maggior parte aderì a differenti 
form ule già preparate in antecedenza. Solo alcuni, 
tra  essi il P. Beda T sang S.J., P. W ong S.J. della 
Scuola M edia annessa all’U niversità “ A urore” , 
il maestro rappresentante della scuola “ San G iusep
pe” di N antao e D. G iuseppe Fu si alzarono m o
strando di non voler firmare.

P. T sang  osservò che una formula propostadai 
cattolici in precedenza, stava per essere esam inata a 
Pechino. D on Fu invece, im pressionato perchè nes
suno avesse avuto il coraggio di rifiutare risolutam ente 
la firma, esclamò con voce forte: “ C ontro il Papa 
e la Chiesa non si può andare assolutam ente” . Q ue
ste parole gettate lì crudam ente in piena assemblea 
produssero l’effetto di una bom ba. D opo il prim o 
stupore ne seguì un vero tum ulto. Gli fu chiesto 
di spiegarsi perchè non si poteva firmare. M a egli 
ripetè u n ’altra volta solo queste parole: “ N on si 
può firm are” . Poi, non essendo egli un dialettico 
pronto, preferì tacere. La seduta si sciolse così fra 
vivissime discussioni. T ornato  a casa D on Fu 
espose l’avvenuto al D irettore dicendo che la d i
scussione tendeva a cedere sulle tre indipendenze e 
che egli, non potendo più tollerare una cosa simile,
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era scoppiato con la celebre frase. Disse pure che 
gli parve per qualche minuto sentir risuonare nella 
sala l’eco delle sue parole tanto si era fatto silenzio. 
Poi scoppiò il tumulto. Se nel pomeriggio Don Fu 
non si fosse più recato alla riunione, forse sarebbe 
stato meglio; ma egli pieno di ardore e di zelo volle 
nuovamente recarvisi. Intanto alcuni membri della 
gioventù comunista avevano già fatto i loro piani: 
appena arrivato lo tennero d’occhio. Il presidente 
della riunione propose allora che Don Fu venisse 
affidato al direttore della scuola Pietro Yeh per la 
rieducazione. Ma alcuni apostati si alzarono per 
accusarlo di spionaggio. “E’ una spia travestita che 
ha incarico dagli imperialisti di commettere atti 
reazionari. E’ un agente segreto degli stranieri.” 
Perciò invece che a Pietro Yeh, direttore della 
scuola, fu affidato alla polizia di pubblica sicurezza 
del popolo, certo già prima in pieno accordo. E si sa 
che chi viene affidato a tale cura paterna lascia ogni 
speranza, specialmente se il delitto era del genere 
perpetrato da Don Fu. Per sua disgrazia la polizia 
gli trovò in tasca la lettera dell’episcopato cattolico 
riguardante la triplice indipendenza, che il Direttore 
della Casa aveva distribuito proprio quella mattina, 
prima che si recassero alla riunione. La riunione si 
protrasse poi ancora per altri due giorni. Il 25 
febbraio, cambiato o, meglio, mitigato alquanto il
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testo della dichiarazione, la riunione fu chiusa.
La dichiarazione suonava così in sunto: “La 

Chiesa, specialmente dopo la prima guerra mondiale, 
era divenuto strumento degli imperialisti, parti
colarmente degli americani. Giuriamo di obbli
garci a liberare le scuole e i nostri ambienti da 
questo imperialismo rompendo il contatto con esso.” 
Fu firmata dai presenti, non scoprendo nella formula 
nulla contro il domma cattolico. Pietro non era 
presente e Don Giuseppe Fu era già in prigione, 
ove ancora si trova (1963), salvo un breve congedo 
concessogli nel 1952, per curarsi di una pericolosa 
infezione sopravvenutagli ai polmoni.

Gli avvenimenti che seguirono hanno messo 
in piena luce che queirumile figlio di Don Bosco 
aveva mandato a monte le mene e le trame dei cat
tolici fuorviati, dando la spinta iniziale a quella 
forte resistenza dei cristiani di Shanghai nota a tutto 
il mondo.

Questo fatto non potè rimanere senza conse
guenze per Pietro, responsabile della scuola e anche 
del fatto stesso. Si vedeva il maestro di politica 
ostentare particolare interesse per l’accaduto. Già 
da parte sua aveva questioni personali con Pietro, 
perchè questi aveva licenziato dalla scuola tre dei 
suoi più fidi collaboratori, per cui già da tempo 
cercava una ragione per rimuovere chi sempre lo
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ostacolava. Pieno di premuroso interessamento e 
di finta simpatia girava intorno a lui. Quattro 
giorni dopo se ne videro gli effetti.

Il 27 febbraio tornò Don Yao dopo una prigionia 
di circa tre mesi. Gli furono fatte entusiastiche 
accoglienze dai giovani. Solo in fondo allo studio 
si vedevano alcuni che sogghignavano: erano gli 
amici dell’insegnante di politica. Don Yao raccontò 
le sue vicende e infine parlò anche Pietro. La 
gioia gli brillava negli occhi. Il suo dire finì con 
un ringraziamento al Signore che sempre esaudisce le 
preghiere dei buoni. Esortò alla fedeltà a Cristo, 
costasse anche la vita. Fu il suo ultimo discorso!

Il giorno che doveva porre termine alla poderosa 
e generosa attività del bravo chierico era arrivato. 
Egli lo aspettava, perchè conosceva perfettamente 
quale sarebbe stata la sua fine. Alcuni amici lo 
avevano informato segretamente delle intenzioni 
degli enti governativi a suo riguardo. Gli veniva 
proposta la via degli onori e della libertà, oppure 
la via di una campagna diffamatrice, della prigione, 
della morte, se avesse continuato nelle attività che 
la Chiesa e la Congregazione gli domandavano. Di 
questo ne parlò in confidenza col suo Direttore. Ma 
non esitò un istante. Fino all’ultimo giorno di 
libertà rimase al suo posto, in prima fila alla difesa
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dell’opera, dei confratelli, dei giovani allievi, degli 
aspiranti !

I suoi ultimi momenti in casa li conosciamo dal 
suo Direttore:

“Il giorno 28 febbraio, verso le sei di sera, egli 
era in camera mia. Parlavamo del nostro eroico 
Don Giuseppe Fu, imprigionato cinque giorni 
prima e deirincertezza manifestata da taluni riguardo 
alla Triplice Indipendenza. Egli era in piedi davanti 
a me e diceva con calore: ‘Bisogna oramai essere 
chiari e decisi e non cedere assolutamente’. In 
quel momento un giovane batteva alla porta per 
dirgli che era desiderato in portineria. Era la 
polizia di pubblica sicurezza che era venuta a pren
derlo per portarlo in prigione.”

Alla sera, prima della cena, tutti raccolti at
torno al Direttore, i confratelli venivano a sapere 
che anche Pietro non c’era più. Ognuno restò muto 
e pensieroso. La cattura di Pietro significava, 
purtroppo, la fine di tutta la nostra opera.

Per lui erano finite per sempre le gioie della 
libertà e i dolori della lotta. Ma dove abbiamo 
avuto gioie, dolori e lotte lasciamo sempre una parte 
di noi stessi:

— Addio, cari confratelli e superiori amati, 
abbiate fiducia in Dio.
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— Salve, o giovani coraggiosi, voi sarete la 
mia corona.

— Addio, carissimi aspiranti, speranza della 
Congregazione! Il mio pensiero dalla pri
gione tornerà sempre a voi, le sofferenze 
offrirò per voi. Negli interrogatori vi di
fenderò e dal Paradiso veglierò sulla vostra 
vocazione! Se il seme non muore non 
spunta la vita.

— Addio a tutti, per sempre; addio, o scuola, 
dove ho sofferto, ma dove mi sono me
ritata la gloria.

Egli a noi.
— Addio anche a te, Pietro, il tuo esempio ri

marrà luce ai Salesiani che sorgeranno dai 
tuoi giovani.

Noi a lui.
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CONSEGUENZE 
DELL* IMPRIGIONAMENTO DI PIETRO

XX

Fin dal giorno che seguì alla partenza di Pietro, 
ricominciò l’attacco contro la scuola. Si dovettero 
riammettere i tre giovani progressisti licenziati da 
Pietro: oramai comandava l’insegnante di politica. 
A costui furono associati altri tre compagni che 
dovevano con conferenze, riunioni, uscite in città, 
cinemi, colloqui privati, indottrinamento ed accuse 
sfondare quella roccaforte.

Fu tenuto in città un triduo di indottrinamento 
per tutte le scuole cristiane. La conclusione fu 
che dette scuole passavano in mano allo stato, la 
religione poteva venir insegnata solo in chiesa, gli 
stranieri venivano esclusi da ogni ufficio direttivo, 
tra di essi stranieri solo quelli più docili verso le 
pretese del regime potevano aiutare nelle scuole con
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l’insegnamento o qualche altro ufficio, i reazionari 
invece, o quelli giudicati tali, sarebbero stati espulsi 
dopo un’adeguata punizione.

Chi non andava alle lezioni del triduo doveva 
seguirne i discorsi per radio. Nel pomeriggio 
aveva luogo la discussione per gruppi sui temi trat
tati il mattino. Quasi ogni giorno si doveva par
tecipare a riunioni, parate, teatri, processi pubblici..
Ai giovani che osavano osservare che con un sistema 
simile non si poteva più studiare, veniva risposto: 
“Ma che studiare! Dobbiamo prima lavarvi il 
cervello, perchè siete stati troppo tempo imbevuti 
delle ideologie straniere!” Privi del capo, i giovani 
si organizzarono tra di loro e riuscirono a formare 
un muro compatto contro i disturbatori, che erano 
una ventina guidati dall’insegnante di politica.;

Dal primo aprile in poi la scuola fu sussidiata 
dal governo, che proibì agli stranieri di finanziare 
e ai cinesi di accettare qualsiasi sussidio.

Un giorno giunse una commissione dal Bureau 
dell’Educazione, la quale prima chiamò a rapporto 
la frazione disturbatrice, poi i buoni, e diede quindi 
sentenza definitiva contro di questi, dicendo: “Voi 
siete i veri reazionari! Tutte le vostre organizza
zioni sono illegali, il governo piglierà questa scuola; 
se volete dare una prova della vostra sincerità di 
adesione al governo, sottoscrivete all’espulsione di
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Mons. Riberi, intemunzio del Papa ! Sappiamo che 
tutti quelli del Comitato degli scolari sono dell’A- 
zione Cattolica, perciò sono tutti fuori legge.”

I confratelli salesiani intanto partivano uno per 
uno per Hong Kong.

Di tutto questo Pietro non sapeva certamente 
nulla. Tante volte durante la lotta, i rappresentanti 
delle nuove idee gettavano su di lui la colpa della 
resistenza dei giovani. “La gravità dei delitti di 
Yeh Ming Zen la potete misurare dalla vostra sorda 
resistenza al governo. Tutto è frutto del suo spirito 
reazionario” . Ancora nei mesi successivi conti
nuarono ad inveire contro di lui. Il 28 maggio 1951 
in una riunione per commemorare il secondo anniver
sario della presa di Shanghai, un ufficiale del Bureau 
dell’Educazione in un discorso disse: “Dopo due 
anni di liberazione esiste ancora una scuola, unica 
ormai in tutta Shanghai, che non vuol filare secondo 
la linea del governo. La vera ragione è che gli 
imperialisti in questa scuola si sono serviti della 
Religione per la loro invasione culturale. La colpa 
è in modo speciale dello Yeh Ming Zen, che adesso 
sta espiando i suoi delitti”. Così l’opinione uf
ficiale di dirigenti governativi. Quale fu l’effetto 
presso i giovani? Dopo il discorso ci fu program
ma libero. Tra l’altro, i giovani davanti al micro
fono suonarono con le fisarmoniche l’inno della
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Madonna di Fatima che suscitò Un fragoroso ap
plauso, al quale parteciparono persino i comunisti 
che si trovavano sul palcoscenico, che non cono
scevano il canto. Che farsa!

Quale la conclusione? Il 10 agosto arrivò un 
esercito di impiegati con il nuovo direttore comuni
sta e pigliarono possesso della scuola. Furono 
messi in prigione due giovani, mentre Don Mattia 
Yao vi rientrava per la seconda volta ai primi 
di ottobre. La sfrontatezza e l’impertinenza men
zognera dei comunisti si può vedere da questo 
articolo che apparve su tutti i giornali di Shanghai 
I’l l  Agosto 1951.

“Per ordine- della commissione di controllo 
militare di Shanghai, i rappresentanti dell’ammini
strazione di beneficenza del popolo per la Cina 
Orientale, sezione di Shanghai, assunsero ieri il 
controllo dell’Orfanotrofio di San Giuseppe con le 
sue scuole sussidiarie”.

“L’Istituto fu fondato molti anni avanti dalla 
Società Salesiana cattolica di Don Bosco e per tutto 
quel tempo ha ricevuto sempre sussidio finanziario 
straniero. Sotto il manto di educazione e di filan
tropia, esso andava continuamente trasformando 
fanciulli cinesi in schiavi dell’imperialismo. La 
decisione di mettere l’istituto sotto il proprio con
trollo fu presa in risposta alle ripetute richieste
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degli operai e impiegati, dacché l’istituto ha chiesto 
la registrazione presso il governo del popolo.”

Non parla di richiesta dei giovani, perchè non 
la ottennero. Quattro sacerdoti rimasti furono 
isolati in una stanza e dopo due mesi solennemente 
espulsi dalla scuola il 6 Ottobre. La resistenza 
dei giovani fu sempre più accanita, lunga e senza 
tregua. Ma contro la forza bruta non poterono 
resistere. Gli aspiranti furono dispersi ovunque, 
oppressi ed anche cacciati dalla scuola.

Nella scuola, dapprima furono concentrati tutti 
gli orfani di Shanghai, abolendo altri piccoli orfano
trofi esistenti nella città; fu anche per un po’ di 
tempo ospitato il centro di propaganda per la Tri
plice Indipendenza; dopo un anno e mezzo essa 
diventò caserma militare.
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XXI

VITA DI PRIGIONE

Chi cade nelle mani degli organi della pub
blica sicurezza comunista sparisce dalla circola
zione facendo perdere le proprie traccie. Così fu 
di Pietro e di Don Giuseppe Fu. Per ben quattro 
mesi non si potè sapere dove si trovassero. Cir
colavano le dicerie e i rumori più stravaganti. In 
quel tempo avevano luogo in Shanghai migliaia di 
esecuzioni capitali ogni mese per cui li pensavamo 
già morti. Fu in luglio (1951) che ci giunse la 
notizia che ambedue si trovavano nelle prigioni per 
antirivoluzionari di Nantao, poco distante dall’antica 
Scuola “San Giuseppe”, e che chiedevano materiale 
per scrivere e qualche altra cosa. Si rese così pos
sibile per qualche settimana portar loro qualche 
oggetto necessario per la pulizia personale e qualche 
capo di biancheria, ma poi questa facilitazione cessò.

Avendo Pietro passato la maggior parte dei
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suoi 15 mesi di detenzione in quella prigione, non 
crediamo furoi proposito riportare qui brani di 
una relazione di un sacerdote salesiano che trascorse 
pur egli molti mesi in quel luogo, sulla vita e sul- 
l’orario della giornata come vien passata colà.

Le cose sono press’a poco uguali in tutte le 
prigioni comuniste, ma la prigione di Nantao era 
la più severa, essendovi in essa concentrati i contro
rivoluzionari e i condannati politici. Era però anche 
la più regolare ed ordinata.

Arrivando uno al carcere gli vien rivolta la 
domanda di prammatica: “Perchè sei qui?” “Non 
so”. “Allora pensaci su.”

Poi gli vengon tolti tutti gli oggetti lunghi come 
cinghie, legacci, fazzoletti, corona del Rosario, 
catenelle con medaglia ed anche gli occhiali; così 
pure gli oggetti di ferro come bottoni dei calzoni, 
ganci. Questo per prevenire eventuali suicidi. Do
po di che il disgraziato vien spinto in una cella 
di tre metri per quattro, dove in generale si trovano 
già una decina o più di prigionieri.

Orario: Levata alle 5, pulizia personale e 
cella a luci spente, il che d’inverno è alquanto 
scomodo; meditazione dei propri falli fino alle otto; 
poi refezione. Segue la meditazione fino alle dodici 
accompagnata da auto-accusa con l’aiuto dei com
pagni di cella; dalle dodici alle tredici audizione
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radiofonica di indottrinamento, mentre si gira intor
no alla cella in fila indiana per esercizio fisico; dalle 
tredici alle sedici ancora meditazione, quindi se
conda refezione a cui segue altro esercizio fisico e 
breve meditazione fino alle 18.30; dalle 18.30 alle 
20.30 circolo di indottrinamento con auto-accusa 
a turno; in fine riposo.

Durante le ore di meditazione si doveva star 
seduti sulle calcagna con le gambe incrociate, senza 
potersi muovere, parlare o sonnecchiare. Durante 
Tauto-accusa invece non si poteva tacere, ma tutti 
dovevano parlare e dare il proprio parere sul tema 
in discussione. Si dormiva sul pavimento avvol
gendosi nella propria trapunta, o approfittando della 
carità del vicino, se se ne era privo. Nel tempo 
del riposo bisognava dormire e non si poteva star 
seduti o con gli occhi aperit, malgrado la luce elet
trica fosse accesa in pieno e tale restasse per tutta 
la notte.

Molta attenzione era posta per non mettere 
nella stessa cella individui che si conoscessero a 
vicenda, e questo era osservato specialmente per i 
preti e i religiosi. In generale si trovavano nella 
cella individui accusati come antirivoluzionari, e 
molti di essi da vari mesi, senza sapere il vero motivo 
del loro arresto. Tra preti era ben difficile vedersi 
e impossibile parlarsi.
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Di pratiche di pietà in prigione non se ne parla, 
tanto meno di Santa Messa o di Comunione. Non 
vi può essere il minimo contatto con l’esterno e la 
disciplina è severissima. La sola cosa possibile era 
pregare mentalmente, senza farsene accorgere trop
po per essere lasciati in pace. L’unico apostolato 
era quello del buon esempio. La condotta del 
prete era molto osservata, ma in generale se ne 
parlava con stima dagli altri prigionieri. Con 
alcuni si poteva, in date circostanze, parlare più 
liberamente; spesso capitava pure di essere inter
rogati su questioni di religione e i prigionieri si 
mostravano interessati alle spiegazioni ricevute.

Vitto : Vi erano due pasti al giorno, al mattino 
alle otto e al pomeriggio alle sedici. La razione 
era costituita da una gavetta di riso con un po’ di 
verdura e un bicchiere di acqua calda. Il riso era 
passabile e in quantità bastante; purtroppo a volte 
mescolato a pietruzze o altri fondi di sacco.

Vestito: Se il prigioniero aveva ottenuto il 
permesso di scrivere a casa e se la lettera era lasciata 
passare dalle autorità della prigione, i famigliari
potevano portare abiti due volte al mese----  Ma
questo era quasi impossibile a coloro che erano 
considerati detenuti speciali i quali sparivano com
pletamente dal consorzio umano senza che nessuno 
per molto tempo potesse far sapere se era vivo o
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morto. Costoro dovevano accontentarsi dei pochi 
indumenti che indossavano all’atto della cattura.

Interrogatori: Specialmente nei primi giorni 
avevan luogo gli interrogatori. Il modo era il 
seguente: Il Capo carceriere chiamava il numero di 
matricola ed il prigioniero usciva di cella. Fuori 
del cancello della prigione una guardia annata di 
rivoltella riceveva il prigioniero a cui metteva le 
manette, poi lo afferrava per il collo e lo spingeva 
in avanti. Immediatamente dietro a loro veniva 
un’altra guardia con mitra puntato. Arrivati alla 
camera del giudizio si toglievano le manette e il 
prigioniero lasciato in piedi davanti alla cattedra dei 
giudici, ovvero fatto sedere su di una sedia a brac
cioli, che veniva chiusa con una sbarra di ferro ap
posita che passava da un bracciolo all’altro. Alla 
cattedra di fronte, i giudici, il segretario e, in piedi 
a sinistra, sempre con la rivoltella in pugno, la guardia 
che aveva accompagnato il prigioniero. Gli inter
rogatori si svolgevano in forma indiretta, sì da non 
potersi mai conoscere chiaramente quale fosse la 
loro intenzione. Erano domande vaghe, ambigue, 
basate su dichiarazioni ed accuse estorte a terzi con 
raggiri, paure inculcate ed imprigionamenti. La 
condotta del giudice era ora calma, ora violenta, il 
più delle volte ironica. Continue le promesse di 
libertà immediata se si fosse confessato tutto, cioè
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se si fosse assentito a tu tto  ciò che i giudici volevano 
e dicevano. Ogni interrogatorio finiva con la frase 
stereotipata: “T orna  in cella tua e pensa bene a 
quanto ti ho detto ; se ricordi qualche cosa scrivi e 
il governo ti concederà la sua benevolenza.”

Castighi: N ella prigione di N antao percosse 
vere e proprie, almeno pubblicam ente, non se ne 
davano. Si usavano invece altri mezzi di punizione. 
Se uno si fosse rifiutato di confessare le sue colpe 
oppure avesse trasgredito qualche regola, si incom in
ciava a lasciarlo in cella am m anettato con le mani 
davanti; dopo qualche giorno lo si am m anettava 
con le mani dietro la schiena; se persisteva, gli si 
mettevano ai piedi catene pesanti anche sette chili; 
dopo questo lo si sospendeva da terra con le mani 
dietro, ovvero gli si legavano i due pollici delle mani 
insieme calcandovi in mezzo un cuneo. Si faceva 
pure stare il prigioniero in mezzo alla cella con le 
gam be incrociate dal m attino alla sera senza potersi 
appoggiare.

A questo si aggiungevano altre sofferenze di 
indole morale: la convivenza di gente spregiudicata 
di ogni qualità, l’assoluta com unanza di vita, anche 
nelle cose più intim e e riservate, il caldo soffocante 
d ’estate e il freddo gelido d ’inverno. Vi erano poi 
le preoccupazioni per i famigliari, (per Pietro erano 
le preoccupazioni per i Superiori, gli aspiranti, i
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giovani della scuola e la sorte di questa), persuasi 
magari che tutto potesse dipendere da una risposta 
più o meno ben data al giudice___

In un ambiente simile Pietro visse ben otto mesi. 
Possiamo immaginarci le vessazioni sopportate, 
quanto dovesse soffrire, dato lo stato delicato e 
precario della sua salute.

Ma in questi frangenti si impara a conoscere il 
valore della preghiera e la forza della grazia divina. 
Abbiamo sentito vari di questi ottimi missionari, 
ottenuta la libertà, rimpiangere quei tempi, quando 
la grazia di Dio era così abbondante, e il cuore pieno 
delia inesprimibile gioia di esser reputati degni di 
soffrire qualche cosa per il nome di Gesù.

Non dubitiamo che il cuore di Pietro, già così 
pieno di amor di Dio, abbia gustato queste gioie 
spirituali, già godute dai primi cristiani.

Per divina disposizione qualche cosa di questa 
sua gioia spirituale ci fu trapelata attraverso le mura 
della prigione.

Don Giuseppe Fu, dopo una prigionia di 17 
mesi, fu temporaneamente lasciato in libertà 
per causa di malattia polmonare colà contratta. 
Raccontava egli che essendo assai abbattuto di 
animo, aveva fatto una novena a San Giuseppe 
per ottener la grazia di incontrarsi con Pietro. E 
fu proprio durante la novena che si trovarono nella
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stessa cella. Senza dar segni di conoscersi aspet
tarono la notte per ripararsi sotto la stessa trapunta. 
Don Fu trovò Pietro tutto giulivo e pieno di im
mensa gioia, che gli disse esultante: “Sai, il trionfo 
è nostro. La Chiesa ha già vinto. Essi sono finiti.” 
Dopo aver motivato il suo dire con la sua esperienza 
in prigione, con la visione di tante anime alla ricerca 
di Cristo, parlò del suo gaudio intimo, di quello che
lo rendeva fiero, pur essendo costretto a vivere in 
mezzo a tanto fango morale, ed uscì in questa es
pressione: “La purezza è il nostro tesoro, la nostra 
forza; sono fiero di essere salesiano.” Continuò a 
parlare e ragionare per dimostrare che la Cina era 
nostra, grazie a questa virtù. Il suo pensiero andò 
poi agli aspiranti salesiani, dei quali ignorava la 
sorte, ed esclamò: “Quand’anche uno solo di loro 
perseverasse, io offro lo stesso la mia vita.”

Sapremo in Cielo quanto sarà stata accettata 
da Dio la sua sofferenza, quante grazie essa abbia 
meritate per quelli per cui soffriva e di quante gemme 
sia stata arricchita la sua corona di gloria.
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xxn
MORTE IN PRIGIONE

Ai primi di dicembre del 1951, Don Luigi 
Yeh, cugino di Pietro, ricevette uno di quei biglietti, 
che i prigionieri, col debito permesso, spedivano ai 
famigliari per chiedere oggetti di consumo ordinario. 
Il biglietto era scritto dalla prigione di Wayside, 
in Ward Road, nella zona di Yangtsepoo. Sapemmo 
così che era stato trasferito da Nantao a quest’altra 
prigione. Egli chiedeva vestiti ed alcune cose per
sonali per la pulizia. Da quel tempo, una volta al 
mese, un giovane aspirante o un confratello si recò 
alla prigione per consegnare ciò che veniva richiesto, 
senza però mai poter veder Pietro.

Sul biglietto, che portava il suo nome e il nu
mero di matricola 10034, sotto il titolo ‘Motivo della 
prigionia* vi era scritto: ‘Per causa della Triplice 
Indipendenza’. Quel biglietto fu letto da tutti i 
Salesiani allora ancor residenti in Shanghai, con
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centrati a Yangtsepoo, nella residenza annessa alla 
Chiesa di San G iovanni Bosco, che ancora funziona
va.

T ra  i sei Salesiani che in quel tem po si trova
vano in prigione a Shanghai egli era senza d u b 
bio il più debole di salute; perciò eravamo sem pre 
giustam ente in pensiero per lui. N on si sapeva 
ancora che anche D on G iuseppe Fu si era grave
m ente ammalato di polm oni e che egli pure seguiva 
Pietro a W ayside; in verità anche Don Cuomo, 
arrestato il 14 settem bre 1951 col suo direttore, 
D on M ichele Suppo, finì nella stessa prigione; egli 
pure, sanissimo al tem po della cattura, aveva contrat
to una m alattia che richiese un intervento chirurgico. 
Vennero a trovarsi insieme nella stessa prigione sen
za saperlo.

D a alcuni detenuti, D on Fu fu riconosciuto 
prete. Senza com plim enti gli dicevano:

“ Sai, c’è uno qui migliore di te; egli aiuta tu t
ti, sta allegro, canta, benché sputi i suoi polmoni e 
debba tra poco morire. G li abbiamo chiesto come 
potesse godere in quest’inferno, al contrario di noi, 
e ci rispose: “ Godo, perchè posso soffrire!” Dalle 
varie indicazioni date, D on F u  venne alla conclu
sione che quel tale era Pietro.

Il 12 giugno 1952, un aspirante si recò, come al 
solito, alla prigione con qualche oggetto per Pietro.
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Là con squisita gentilezza gli fu consegnata una 
lettera, nella quale si leggeva che YEH MING ZEN 
(Pietro Yeh) era morto il 19 maggio nella prigione. 
Gli furono consegnate anche le poche cose apparte
nenti a Pietro, da cui non mancava nulla (il governo 
popolare non ruba!): mancava però il padrone!

Detta lettera era stata spedita prima a Nantao, 
alla antica scuola “San Giuseppe”, ma di là riman
data con una nota apposta : “Al n. 23 (cioè nell’anti
ca scuola salesiana di Nantao) non ci sono parenti di 
detto defunto prigioniero.” L’aspirante portò la 
lettera prima a Yangtsepoo e la fece vedere a Don 
Francesco Liang, funzionante da Direttore, (anch’egli 
in prigione sin dal 1953), poi la portò al cugino di 
Pietro, Don Luigi Yeh, parroco di Chapei, nel 
quartiere settentrionale della città.

Scrive quest’ultimo nella sua relazione: “L’a
spirante venne da noi a Chapei, e appena mi vide, 
scoppiò in lagrime, dicendo: “Il sig. Pietro Yeh 
è morto martire!” Rimasi attonito al primo istante, 
ma tosto mi ricomposi, e ringraziai il Signore del 
grande onore che ci aveva concesso. Appena i bravi 
cristiani di Shanghai seppero della sua morte, invece 
di rattristarsi o impaurirsi ne gioirono grandemente 
e con premura chiesero un qualche ricordo di lui.”
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xxm

SEPOLTURA

Dato il riferito disguido della lettera di comu
nicazione della morte, le autorità della prigione 
ebbero l’impressione che nessuno mostrasse di in
teressarsi di Pietro, perciò il suo cadavere fu sepolto 
in un cimitero pubblico di Kiang Wan, nella cam
pagna di Shanghai, dove venivano seppelliti i pri
gionieri e i giustiziati. Don Luigi Yeh si mosse 
subito per rinvenire la cara salma. Si rivolse al
l’ufficio dove venivano esaminati i cadaveri dei pri
gionieri ed ebbe in risposta che Pietro era stato da 
tempo seppellito a cura di una società di beneficenza 
in quel cimitero pubblico di Kiang Wan. Ottenute 
le debite informazioni fu deciso di procurarsi un’al
tra bara più grande per rinchiudervi la cassa primi
tiva, composta solo di quattro assi sottili, e inumarla 
in un cimitero cattolico nella parte occidentale di 
Shanghai.
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Il venerato Vescovo di Shanghai, Sua Eccel
lenza Mons. Kiong (anch’egli in prigione dal 1953) 
mise a disposizione un loculo già preparato in matto
ni e cemento, accanto alla tomba del Padre Beda 
Tsang, S.J., che aveva preso parte, con Pietro e Don 
Giuseppe Fu, alla famosa riunione del 22-25 feb
braio 1951. Padre Tsang era stato imprigionato 
parecchi mesi dopo Pietro, nell’agosto 1951 e vi era 
morto mezz’anno prima di lui, nel novembre 1951, 
martire egli pure della fede di Cristo.

Tutte le pratiche per la traslazione della salma 
di Pietro si svolsero senza difficoltà. Fu scelto il 
20 Giugno, festa del Sacro Cuore di Gesù, per il 
trasporto. Il giorno prima aveva piovuto e si temeva
lo stesso per il giorno venti. All’alba del dì fissato 
pioveva ancora, poi la pioggia cessò e le nuvole 
lasciarono passare qualche raggio di sole. Alle 8 
a.m. si partì con un autocarro. Erano in sei: 
quattro sacerdoti e due laici. Verso le 9 arrivarono 
al cimitero di Kiang Wan, dove trovarono già dis
seppellita la bara, per opera degli incaricati della 
società di beneficenza sopra menzionata. Una ta
voletta di legno col numero ed il nome indicava la 
persona ivi rinchiusa. “La si fece aprire — conti
nua la relazione di Don Luigi Yeh — e contemplam
mo la salma: riconoscibile solamente da chi aveva 
conosciuto bene Pietro in vita. Indossava un paio
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di mutandine bianche e nient’altro. Le labbra, 
gli occhi, il naso e le orecchie erano già consumati: 
era già passato un mese dalla morte, e la stagione 
era umida. Tutto faceva capire che egli aveva 
sofferto non poco ; perchè era ridotto a pelle ed ossa. 
Fu chiusa di nuovo la bara e messa in quella nuova. 
La trasportammo al cimitero cattolico, ove, davanti 
alla chiesa, si celebrarono le esequie, e la bara fu 
collocata nel loculo. Eravamo presenti noi sei con 
cinque aspiranti. Alle 11 a.m. tutto era finito ed 
ognuno ritornò a casa sua, con la più intima convin
zione di aver un potente protettore in cielo.”

In quel cimitero, accanto a parecchi altri che 
sono morti per la fede, resta il chierico Pietro Yeh, 
aspettando la futura gloriosa resurrezione. Che 
non sia volontà di Dio che queste eroiche figure, 
così umiliate in vita, abbiano un giorno un festoso e 
trionfale ritorno?

Intanto Pietro ci segue certamente dall’alto ed 
il suo sacrificio è per noi garanzia di una fruttuosa 
ripresa di un fecondo Apostolato.

San Paolo nella lettera agli Ebrei ci invita tutti 
a seguire Gesù sulla strada del dolore per essere 
immolati con lui. “Gesù, volendo santificare col 
suo sangue il popolo, patì fuori della porta. Uscia
mo adunque fuori del campo per andare a lui, 
sopportando anche noi l’ignominia, perchè non ab



biamo quaggiù una dimora definitiva, ma siamo in 
cerca di quella futura.” Ebrei, X III , 12-15.

Lottare e lavorare per Gesù, sacrificare tutto 
per Lui, essere maltrattato. . . .  maledetto. . . .  ingiu
stamente accusato e condannato___morire senza
il conforto di nessuno, solo, privo degli estremi con
forti che la Chiesa elargisce ai suoi figli in punto di 
morte; ecco, questa fu l’imitazione di Gesù del
l’eroico figlio di San Giovanni Bosco, Pietro YEH 
MING ZEN___ Illi autem sunt in pace !
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EPISTOLARIO

Aggiungiamo ancora alcune lettere, trovate 
nell’archivio ispettoriale, tali e quali furono scritte, 
che senza com mento, ci dicono di quale spirito 
fosse animato Pietro.

Shanghai, 4/IX/1943
Rev.mo Sig. Ispettore,

oggi, festa di San Carlo, vorrei augurarvi una 
Buona festa, ma siccome Voi in questi giorni vi as
sentaste, Vi scrivo questa letterina per manifestarvi 
l’amore filiale e la riconoscenza dovuta.

Sig. Ispettore, tu tti i miei compagni credono 
che Voi li amate con amore di preferenza, come i 
giovani di nostro S. Padre D on Bosco, credevano 
di lui. M a io ho cause o ragioni ancora più partico
lari per ringraziarvi, cioè che Voi mi avete incorag
giato moltissime volte. Voi sapete che la mia pas
sione dom inante è la superbia. Per essa io molte vol
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te mi sono scoraggiato, specialmente per lavorare 
neirOratorio. Ma Voi mi interrogavate, mi incorag
giavate, così mi formò un carattere costante. Per 
questo devo dirvi grazie per tutta la mia vita, anzi 
per tutta l’eternità. Poi ogni qual volta penso 
quanta cura avevate per la vocazione di (mio cugino) 
Luigi, mi sento intenerito. Alcuni mesi fa, quando 
Luigi era a casa, Voi mi domandavate sempre, in
sistevate che io pregassi per lui. E’ vero che io 
pregavo sempre per lui; ma se Voi non aveste in
sistito tanto, non avrei pregato con tanta costanza.

Poi ci sono ancora tante cose, per cui debbo 
avere a Voi riconoscenza. Io per ora non posso 
altro che pregare per Voi e fare bene il mio dovere e 
formarmi nello spirito di Don Bosco e dirvi con 
tutto il mio cuore: Grazie!

Vostro ultimo figlio in G.C.
Ch. Pietro Yeh

Shanghai, 27/Maggio-1946
Rev.mo Sig. Ispettore,

Scusi il disturbo. Se potesse regalarmi un 
volume della vita di Don Bosco in cinese ed alcune 
medaglie di Don Bosco, possibilmente una trentina 
per distribuirle nella Compagnia: Amici di Don 
Bosco. Grazie!
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Giovedì prossimo cogli amici andrò a Zo-Sè 
per fare un pellegrinaggio. Davanti alla Madonna 
pregheremo per Voi. Arrivederci Sig.Ispettore.

Umilissimo figlio 
Ch. Pietro Yeh

Shanghai, 18/9/1947
Rev.mo Sig. Ispettore,

Al 23 dello scorso mese io con Luca Yao e 
Giuseppe Hui abbiamo fatto i voti perpetui nelle 
mani del Sig. Don Arduino. Al 27 dello stesso 
mese ho dato addio per modo di dire alla scuola di 
D. Bosco a Yangtsepoo, ed ho passato due settimane 
di grandissima letizia a Mokanshan. Ora sono 
nello studentato di Nantao, nel primo corso di 
teologia. Ho passato tre anni di vita un po’ vaga e 
sollecitata (sic!); ora essendo tornata la vita di per
fetta regolarità, sento un po’ di nostalgia, ma soffro 
volentieri per i miei peccati. Desidero vedervi 
presto; e prego sempre per Voi.

Vostro aff.mo figlio in G.C.
Ch. Pietro Yeh

Nantao, 8/VI/1949
Amatissimo Padre,

Ogni volta che penso che Voi, nonostante che
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abbiate mille preoccupazioni e fastidi, venivate si 
spesso all’ospedale per visitarmi, io mi commuovo 
fino alle lacrime.

Mi dispiace che la notizia della mia seconda 
malattia ha dato dispiacere al vostro tenero cuore 
di padre. In realtà la cosa non era così grave. E’ 
solo un po’ di pleurite. Il dottore mi raccomanda di 
stare attento, affinchè non attaccasse il polmone. 
Ora sono già uscito dall’ospedale. Il Sig. Direttore 
mi comanda di non studiare e di riposare fino a 
settembre venturo. Ora sto bene: più grasso di 
prima. Tutto il giorno non faccio altro che mangia
re, riposare, passeggiare, fare un po’ di lettura e 
pregare, un po’ anche per Voi. Poi mi hanno detto 
di informarmi delle nuove disposizioni, per saper 
rispondere in caso di qualche ispezione scolastica 
della scuola di San Giuseppe, ma finora niente di 
questo. Spero e credo fermamente che la Madonna 
continuerà a proteggere le nostre scuole, come ha 
fatto fin’ora da buona Mamma.

Le mie ordinazioni il Sig. direttore mi ha detto 
è meglio ricevere più tardi, quando gli altri ricevono 
il diaconato.

Le notizie della casa, e le voci sull’apparizione 
della Madonna Ausiliatrice a Zo-Sè, credo che le 
sappiate già. Io non ho altro da aggiungere che 
di ringraziarvi e pregare per Voi. Raccomando alle
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vostre preghiere fervide anche questo smarrito, ma 
sempre Vostro.

obblig. figlio in C.J. 
Ch. Pietro Yeh

Nantao, 27/8/1950
Rev.mo Sig. Ispettore,

Scusatemi per la mia pigrizia nello scrivere. Un 
anno fa, Voi, prima di partire da Shanghai, volevate, 
già portarmi con Voi. Ma a causa del mio povero 
polmone, sono rimasto qui. Ora a causa dello 
stesso polmone sono rimasto fuori del consorzio 
umano, ed avendo molto tempo da passare, sono 
deciso di scrivervi, per raccontarvi qualche cosa sul 
mio conto; ciò mi allegerisce assai, perchè parlare 
al proprio padre, per un figlio è sempre cosa gio
conda.

Nello scorso anno scolastico, ero andato a 
scuola di teologia due volte, poi per questione della 
scuola, non ho potuto continuare. Di per sè solo 
il primo semestre era così, pieno di disturbi; il 
secondo semestre era abbastanza tranquillo. Ma 
perchè molti confratelli si sono ritirati da fare scuola 
presso gli esterni, allora ho dovuto pigliare parecchie 
ore di scuola. Così ho perso già un anno di teologia. 
Questo certo mi rincresce un poco, ma poi pensando
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che questa è volontà del Superiore, cioè di Dio, 
poi per il bene della Congregazione e dell’anima 
mia, lasciandomi più tempo ad espiare i miei pec
cati, sia fatta la sua santa volontà. E quest’anno? 
Anche sono lo stesso nelle mani di Dio.

Il mio povero polmone è pigro come me, non 
vuole sopportare uno sforzo un po’ prolungato. 
L’anno scorso il dottore mi diceva che era pleurite.
Il primo semestre era passato bene, senza sentire 
nessun male. Nella seconda metà del secondo 
semestre nel preparare l’operetta di Dom. Savio 
incominciò a sentire un poco. Poi per la festa del 
Sig. Direttore, quando preparavo un teatrino: la 
gerla di papà Martin, sul palco ho avuto di nuovo 
uno sbocco di sangue. Ma quel tempo era già alla 
fine del semestre. Il Sig. Direttore mi aveva già 
promesso che durante le vacanze, mi avrebbe man
dato a Neziang a passare un mese di riposo. Ma 
poi, avendo passati 4 giorni colà, ho dovuto ritornare 
a Shanghai per andare alPindottrinamento dei 
direttori delle scuole medie. Ciò mi ha stancato 
molto. Al mattino presto si doveva andare ad 
un posto lontano, per cinque ore di fila a discutere 
tante cose che non ho voglia neanche di sentire. 
Quel tempo sputavo ogni giorno, e dopo sette 
giorni non resistevo più, e domandando licenza di 
assenza, non sono più andato. Poi sono andato a
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fare la radiografia. Il Dottore mi dice: T. B. 
“Très grave!” Ma da tutto insieme non son 
ancora del tutto convinto delle parole del Dottore. 
Ora sto ricevendo iniezioni di Streptoquinin, man
giando molto e riposando quando posso. E mi 
sento già di nuovo di poter lavorare. In quanto a 
me sono nelle mani dei miei superiori e facciano di 
me come vogliono.

Riguardo alla nostra scuola le difficoltà ogni 
giorno non mancano, ma la Madonna ci guida di 
passo in passo, ed anch’io vedo tante volte i 
miracoli di Lei. Quante belle cose! Credo che 
siete già abbastanza informato, perciò non parlo, 
altrimenti sarei troppo lungo; si potrebbe scrivere 
un libro. Accenno solo a questo: Lo spirito che 
regna tra i confratelli è veramente bello: tutti un 
cuor solo nell’affrontare le difficoltà allegramente. 
Poi la corrispondenza dei nostri giovani interni 
(non quei pochi esterni degli altri =  comunisti.) 
è consolantissima. Son ubbidienti, coraggiosi, fer
venti: tanti miglioramenti e tante vocazioni. Tante 
volte mi viene a piangere di consolazione.

Il Sig. Direttore è veramente occupato, ma 
sempre calmo. Il suo ufficio è sempre occupato 
di udienze o di confratelli, o giovani, o esterni, o 
maestri, e non ha un minuto libero. Poi dopo la 
preghiera della sera tante volte vado anch’io a par-
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largii delle questioni della scuola, e ci mettiamo a 
discutere fino all’ora tarda. In Lui vedo un Sale
siano lavoratore santo, come lavorava Don Bosco 
nel suo ufficio.

Sig. Ispettore, qui non si impara a farsi colom
ba, ma si impara molto a farsi serpente con questi 
amici : molte bugie, poche verità. Ora vedo chiaro 
come è maligno il mondo. Certo è duro vivere in 
questo buio. Ma crediamo che vincerà certamente 
la vera luce. Se non potremo più vederla su 
questo mondo, certamente la vedremo noi nell’altro, 
nel quale loro non credono.

Sig. Ispettore, noi qui tiriamo avanti per mezzo 
delle preghiere. Ho sentito che Voi già molto avete 
pregato per noi, e facevate pregare. Grazie! Certo 
le vostre preghiere valgono molto di più che le nostre 
e i nostri sforzi.

Fra qualche giorno incomincieremo la battaglia 
per poter mandare giù i teologi ed il Sig. Catechista,
i quali dopo aver aspettato già sette mesi, hanno 
già perso la speranza. La riuscita però è nelle 
mani del Signore.

Sig. Ispettore: io sono pigro nello scrivere, 
perciò non so quando scriverò ancora. Vi domando 
un Memento nelle vostre fervide preghiere per 
questo.

vostro figlio in Don Bosco 
Ch. Pietro Yeh
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Nantao, 18/12/1950
Reverendissimo Sig. Ispettore,

Mi scusate tanto che non ho scritto un augurio 
pel vostro onomastico, ma ho pregato per Voi. Vi 
ringrazio che tra tante occupazioni che avete vi 
interessate ancora per me, povero figliuolo.

“L’uomo propone e Dio dispone.” Io in 
principio di questo semestre, ho progettato di ri
prendere la S. Teologia coll’aiuto del Sig. Don 
Baratto e del Sig. Direttore ed ho incominciato già 
un po’ e finito il trattato: De gratia. Invece poi
il progetto è andato a monte. Prima con la divisione 
del terreno di Neziang. Ora per la questione della 
scuola. Sia fatta la santa volontà del Signore. 
Dico la verità: sento abbastanza il peso delle dif
ficoltà. Umanamente parlando vorrei scuotere il 
giogo. Ma questo non farò mai. Voglio solo 
l’ubbidienza per la gloria di Dio e per il bene della 
"Congregazione. Sono stato in carcere per tre 
giorni e tre notti ed ho passato la festa dellTmmaco- 
lata dentro. Di ciò me ne vanto per poter imitare 
un po’ gli antichi martiri. Sig. Ispettore, preghiamo
il Signore di darci la vera pace. Gesù bambino 
ci porta la vera pace. Ora vi auguro un buon 
Natale e un Buon anno.

Suo aff.mo ed umilissimo figlio in D.B.
Ch. Pietro Yeh
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