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PRESENTAZIONE

Sono molto lieta di poter presentare la biografia della no-
stra IV Superiora generale madre Linda Lucotti proprio al
compiersi del ventennio dalla sua santa morte.

E un bel dono che ci viene dalla penna di don Luigi Castano,
di cui é nota la sperimentata competenza di scrittore e non
meno di accurato indagatore nell’appurare, con severa mentali-
ta storica, testimonianze e memorie. Egli che gia conobbe per-
sonalmente la nostra madre Linda, ne ha poi studiato con
amore la figura, cosi da scoprirne la graduale ascesi nella sua
vita di religiosa e di superiora, per presentarla nella sua luce,
sotto il titolo che la sintetizza: Una Madre.

So quanto la presente biografia risponda a una vera e lunga
attesa, ma il passare del tempo ha permesso forse di poterne
cogliere meglio la figura, perché — come con ragione & stato
detto — personalita di rilievo si possono giudicare e valutare
solo da lontano.

La lettura di questo volume, mentre ravvivera il commosso
e grato ricordo in quante hanno conosciuto la compianta Ma-
dre, sara per tutte scuola di grande virtil, vissuta nello stile
salesiano, in umile semplicitd, in donazione piena a Dio e all’
Istituto, in operosita instancabile, in fiducioso abbandono fra
le prove incontrate sul cammino.

Maria Santissima, nel cui nome la nostra madre Linda ha
chiuso la sua giornata terrena, renda fecondo e copioso il bene
che attraverso queste pagine ne prolunga la vita nel tempo.

Roma, 27 novembre 1977
XX anniversario della morte

Sr. Ersilia Canta
Superiora Generale



PRELUDIO

Due decenni fa — il 20 dicembre 1957 — prima che si compissero
trenta giorni dalla scomparsa di madre Ermelinda Lucotti, supe-
riora generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice: in Roma nella
basilica del Sacro Cuore al Castro Pretorio, tessendone 1'elogio
funebre, chi scrive, disse:

« Al suffragio, tributo di pietd, di ammirazione, di riconoscenza,
nell'ora del cordoglio s'intreccia il ricordo, che fissa il passato, fer-
ma le impressioni dell’animo, evoca e riascolta memorie di tempi
lontani, per ricostruire — in linee caratteristiche — una figura di
religiosa, di superiora, di madre, che non pud scomparire nell’'om-
bra, tanto fu luminosa e benefica.

La sua lampada non si spegnera. Le parole dei Proverbt (31, 18),
che esaltano veglie di lavoro e di preghiera della donna forte, adom-
brano la storia di madre Lucotti, che ora incomincia.

Mentre la fragile natura, estenuata e sfinita dal lungo sentie-
ro, alfine riposa in attesa del finale risveglio, la fiamma delle virti,
degli esempi, degli insegnamenti, di un governo molteplice e fecon-
do, non si spegnera nella mente e nel cuore delle figlie. Non tacera
soprattutto nei fasti dell'Istituto, di cui fu ragguardevole membro
e che dovra indicarla come pietra miliare sul cammino della sua
storia ».

11 facile vaticinio di ieri non antivedeva l'impegno d’oggi, a circa
vent'anni da quella prima e pur doverosa esaltazione, che non
appagava i desideri del cuore e lasciava spazi di esaltazioni mag-
giori.

Tutti 1'avevano conosciuta madre Linda — come familiarmente
era chiamata —; ma ognuno s’accorgeva di dover frugare nelle pie-
ghe della sua anima, nella profondita del suo spirito, nella comples-
sitd delle sue imprese, per scoprirla tutta intera, indicarla quale
era stata, e conservarne il messaggio. Qualcuno, che meglio ne
aveva individuato i segreti della vita interiore e capito i moventi



della non comune personalita, andava oltre nell’apprezzamento e
nel presagio.

Dalla biografia all’'agiografia il salto pareva legittimo e si auspi-
cavano ricerche e testimonianze abbondanti e sicure.

Nel raccogliere e nel mietere si procedette con sollecitudine e
vigile solerzia. Ma la documentazione tacque, lasciando al tempo
di maturare valutazioni e giudizi. Parve che, passati gli entusiasmi
di un’ora piena di sentimento e di rimembranze, la verita — quella
che resiste all'usura degli anni e alla mutevolezza dell'umore — si
dovesse far strada e diventare, da opinione comune, certezza per
tutti. '

Il momento ¢ giunto di riprendere la lucerna e metterla a posto
sul lucerniere, perché risplenda nella casa che gia fu sua. E torni
a illuminare della sua luce chi la conobbe e ne conserva in cuore
la memoria; e chi ¢ venuto in seguito e ha sentito parlare di astro
fulgente nelle cronache di famiglia.

E come se la persona della scomparsa, per un soffio animatore
di vta, si risvegliasse dalle carte che ne custodiscono gelosamente
il profilo e ridiscendesse, semplice, svelta, schiva di attenzioni ed
onori, per rientrare modestamente in comunione con le figlie di
un tempo e stimolarle alle osservanze della vita consacrata e all’
acquisto della santitd: gli ideali della sua spirituale maternitd e
del sapiente magistero.

Il passaggio terreno di madre Linda — conviene premetterlo
subito — & una linea retta che si snoda verso l'alto.

I1 sentiero del giusto — dice Isaia — & diritto (26,7). La strada
del giusto — aggiungono i Proverbi — & come luce dell’alba che
aumenta di splendore fino al meriggio (4,18).

Non vi sono ore drammatiche, fatti sconvolgenti, prove straor-
dinarie, nella vita di madre Linda.

Il suo corso non ¢ di torrente a scrosci e cascate. Se qualche
momento ci fu, la madre seppe attenuarlo e nasconderlo con di-
screzione e prudenza, quasi non la riguardasse.

Cammindé a senso unico, accettando che la Provvidenza la
guidasse alle sue mete. Si piegd sempre a disegni che non erano i
suoi. Non mise nulla di suo per giungere a tappe elevate. Le bastd
restare sul binario di Dio.



Non vi & monotonia sulla strada di madre Linda; ma neppure
vi sono colpi di scena.

Tutto placido e tranquillo — almeno all’esterno — come lo
scorrere, in bella stagione, del Po, del Ticino, del Sesia, i fiumi che
lambiscono la sua terra natale, dandole orizzonti aperti e solenni,
quasi in contrasto con le montagne che si ergono alle spalle, lon-
tane e sembrano chiudere la visione dell'infinito.

Al biografo incombe solo il compito di scrutare carte e testimo-
nianze, coordinare informazioni, giudizi, apprezzamenti, e seguire
passo a passo una vita che si rivela a misura che avanza.

Si pud dire che tutto & inedito e di archivio; salvo gli atti pub-
blici, che accompagnano chi & investito di uffici e responsabilita.

Percid il testo non ha bisogno di note critiche. Tutto, comunque,
viene documentato, pur se talora in forma anonima per ovvia di-
screzione e rispetto alle persone.

Cosi viene rispettato scrupolosamente il contenuto delle fonti,
e fin dove & stato possibile la stesura; quantunque sia evidente lo
studio di dare stile unico e forma scorrevole al testo. Per chiarire,
completare, perfezionare: mai — come suol dirsi — per romanzare.

Madre Linda non ha bisogno di romanzi. Essa & il pil bel ro-
manzo di vita salesiana; di virth; e se piace di santita.

Se ne vorra persuadere chi legge.

Per chi scrive, la gioia di aver scritto con amore e fedelta, col-
mando voti e desideri da gran tempo espressi. Se mai il rincresci-
mento di qualche ritardo.

A vent’anni esatti dalla morte, madre Linda torna cosi tra le
figlie a proseguire sulla terra la missione che continua dal cielo.

E dono di vita e di vitalita alle Figlie di Maria Ausiliatrice e
fors’anche presagio di piu durevole sopravvivenza nell'Istituto e
nelle opere che amo e alle quali diede incremento col cuore di don
Bosco e di madre Mazzarello.

Di essi apparira figlia, discepola e impareggiabile continuatrice
e interprete, come chi meglio ne capi lo spirito e ne condivise le
imprese.

Non c'® che da seguirla nel luminoso cammino.



GIOVINEZZA

Fiore di Lomellina
Prima eta

« Figlia di Maria »
La divina chiamata
Apostolato giovanile
Incontra don Bosco

7 agosto 1902



Fiore di Lomellina

Linda Lucotti & fiore sbocciato fra le risaie della bassa Lo-
mellina, in tempi di pace e di sicuro progresso economico e
sociale.

Dalla terra e dalla sua gente, ricca di lavoro e di industre
operosita, nella gioia di vita semplice e paesana, trasse infles-
sibilita alla fatica, scioltezza di modi e di tratto, e quello spirito
gaio e sereno che portd in dono a quanti la conobbero e ne ap-
prezzarono le qualitd naturali prima che i tesori di grazia dei
quali fu non comune portatrice.

La Lomellina ¢ uno scampolo della grande pianura lom-
barda a sud-est di Milano, oggi incorporato nella provincia di
Pavia.

A settentrione non ha limite geografico: & continuazione
delle campagne novaresi verso l'ampia distesa padana, che
avanza e si perde a vista d'occhio.

Per tre lati & contenuto invece e segnato da grossi fiumi.
A oriente, il Ticino; a occidente, il Sesia fin dove si getta nel
Po; quindi lo stesso Po, che prima separa la Lomellina dal Mon-
ferrato, poi — a mezzogiorno — dalle terre alessandrine di Ma-
rengo e da quelle traspadane della zona pavese.

Un territorio, nell'insieme, di forma quasi rettangolare, sol-
cato allinterno dall’Agogna, dal Terdoppio e da altri rivi e
torrenti che danno feconditd al suolo e favoriscono, sin da
tempi lontani, la coltivazione del riso.

Alla regione diede il nome Lomello, oggi poco pilt di un vil-
laggio agricolo. Nell'eth romana dominava il fertile quadrilatero
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circostante, perché la strada che qui portava da Piacenza, e
pit in 1 dalla via Emilia, biforcandosi conduceva, a destra,
per Novara, verso il passo alpino del Sempione; e a sinistra
da una parte, per Vercelli e Torino, verso il Moncenisio, dall’
altra, per Aosta, verso il piccolo San Bernardo. In sostanza:
un nodo stradale, un crocicchio per meéte oltremontane.

Dalle dominazioni medioevali si ammira a Lomello un mer-
lato, rossiccio maniero o castello, con torre e ponte levatoio,
gia dimora o soggiorno di grandi. Agilulfo, re dei Longobardi,
vi sposd la piissima Teodolinda, che lascid in Lombardia -me-
morie della sua fede e regale munificenza.

Una terra — la Lomellina — come si vede, piatta e spoglia
di naturali bellezze, salvo il verde dei oampi e lo stormire de-
gli alti pioppi; ma non priva di storia, soprattutto nelle alterne
vicende, ora piemontesi ora lombarde, per non risalire ad epo-
che piu1 lontane.

Bastera qui ricordare che alla pace di Vienna del 1815,
Mede — patria di madre Linda — fu assegnata alla provincia
di Lomellina, capoluogo Mortara, nel momento di venire in-
corporata agli Stati di Vittorio Emanuele, re di Sardegna. -

Madre Linda conosceva e amava la sua terra di origine. L'a-
veva percorsa in giovinezza per ragioni di famiglia. Caldeggid
pil tardi I'azione di consorelle in vari centri della plaga, e una
pena che le amareggid l'ultimo scorcio dell'esistenza fu la
chiusura della casa che le Figlie di Maria Ausiliatrice avevano
nella cittd episcopale di Vigevano, centro spirituale della re-
gione...

Come si ¢ accennato la futura superiora generale delle Fi-
glie di Maria Ausiliatrice nacque a Mede, nella parte inferiore
del quadrilatero lomellinese, verso il Piemonte. Si direbbe che
la Provvidenza le schiudesse orizzonti che un giorno l'avreb-
bero attirata. La sua strada era al di 14 del Po, che scorre, am-
pio e solenne, a 10-12 chilometri da Mede, nella pronunciata
sinuositad di Valenza, prima di ricevere le acque del Tanaro.
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Una statistica del 1871 informa che Mede Lomellina conta-
va seimiladuecento abitanti. Negli ultimi settant’anni, a par-
tire cio¢ dall'inizio dell’ottocento la popolazione si era qua51
raddoppiata. Segno di evidente prosperita collettiva. '

Il nome pare significhi terra, campagna o borgo fra corsi
d’acqua.

Primitiva e fondamentale ricchezza di Mede fu e resta la
coltivazione dei campi, dove col riso crescono grano, meliga,
lino, avena, canapa, fieno.

Col tempo, nella storia locale — in prevalenza storia di
attivita umane —, al lavoro della terra si affiancd la produzio-
ne artigianale, per cui fiorirono e si moltiplicarono in paese,
apprendisti, operai e botteghe. Nei secoli XVII e XIX abbon-
dano a Mede carrai, sellai, fabbri, falegnami, zoccolai, mu-
gnai, panettieri. Una curiosita: nella seconda meta dell'otto-
cento si allestivano a Mede oltre quattrocentomila paia di zoc-
coli all’anno.

Quando Linda Lucotti era fanciulla s'impiantarono anche
filande, che integravano la vita contadina con piantagioni di
gelsi e cura del baco da seta. Né mancarono piccole altre indu-
strie, dalle quali tuttavia non trasse incremento la popolazio-
ne, rimasta sui settemila abitanti.

Di Mede Lomellina, durante il secolo scorso, interessa la
famiglia di Aurelio Lucotti, nonno paterno di madre Linda.

La parentela Lucotti & o era comune in paese: i registri
parrocchiali ne sono conferma. E da ritenere che il ceppo ori-
ginario fosse di vecchia data, con discendenza di famiglie omo-
nime,.

Quella di Aurelio, senza essere delle prime, non era neppu-
re delle ultime: la si pud collocare a meta strada fra contadini
e braccianti, da un lato, e signori possidenti, dall’altro.

Secondo notizie di tradizione domestica, infatti, Aurelio
Lucotti nato nei primi decenni del secolo, era amministratore
o agente agricolo dei Cavallini, gran propnetan di fattorie nell’
agro medese.
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La piccola proprietd era agli inizi: dominava ancora il si-
stema feudale del latifondo, che dava lavoro a molti ma accu-
mulava gli utili in mano di pochi. I Lucotti nei loro apprezza-
menti esaltano perd laboriositd e religiosita dell’ultimo Caval-
lini, che allo spegnersi della famiglia lascid possedimenti ed
averi per opere pubbliche.

Sull’angolo di via Garibaldi con via Cairoli esiste a Mede,
benché passata ad altri, la casa di Aurelio Lucotti, dove nacque
madre Linda.

E costruzione a due piani, con aspetto non signorile ma di-
stinto. Conserva le caratteristiche di abitazioni civili, che in
paese agricolo e tuttora arretrato si venivano costruendo fra
il Sette e 1'Ottocento.

L'interno ha un cortiletto quadrangolare con due fianchi
rustici. E facile immaginare il movimento di barrocci, carri e
cavalli per le visite alle campagne dei « signori », e il trasporto
dei raccolti all'epoca delle messi e fienagioni.

Dalla moglie Rosa Damnotti, Aurelio ebbe tre figli e due o
tre figlie; ma la discendenza — anzi la famiglia — non gettd
radici in paese.

Una figlia di nome Linda mori bambina. Un’altra andd spo-
sa a Breme.

Dei tre figli il primo si stabili a Dorno; il secondo — padre
di Madre Linda — a Ottobiano; il terzo ad Asti, quindi emigrd
in America e se ne perdettero le tracce.

Era una popolazione ancora largamente analfabeta. Aurelio
Lucotti diede ai figli l'istruzione che s’impartiva a chi non era
pilt servo della gleba; e una panetteria a ciascuno, come fonte
di lavoro e di guadagno.

Sotto questo profilo la famiglia di madre Linda trova po-
sto nella corrente artigianale e commerciale della sua terra.
Si presenta cio¢ come famiglia di condizione media. Questo
le consentira una occupazione giovanile modesta se pure indi-
pendente, e una formazione culturale che molte coetanee non
erano in grado di procurarsi.
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11 padre, Roberto Lucotti, era nato a Mede nel 1853, quando
politicamente il paese, come sopra si ¢ accennato, appartene-
va agli Stati Sardi, dai quali nacque il regno d'Italia.

A venticinque anni, in possesso della panetteria, che era la
sua porzione di ereditd, sposava il 7 maggio 1878 la ventenne
Giuseppina Bellola, anch’essa nata e domiciliata a Mede.

Nell’archivio della parrocchia il registro di quell’anno porta
al n. 36 l'atto stilato dopo la Messa e la benedizione di rito, dal
sacerdote Ronchini, delegato del prevosto don Felice Calvi.

Fungono da testimoni Giuseppe Poggio, marito pare della
sorella di Roberto andata sposa a Breme; e Giacinto Bellola,
fratello maggiore di Giuseppina, la felice sposa del giorno.

Tutti firmarono di loro pugno con scrittura chiara e leggi-
bile. Nelle famiglie dei contraenti scuola e sapere non erano
dunque mancati. Sard la norma anche per la figliolanza della
nuova unione coniugale.

Curiosita dell’atto, la firma della sposa che si sottoscrive
Giuseppa Bellola, senza vezzeggiativi o diminutivi che pote-
vano darle grazia nel momento del connubio.

Quello stesso anno — giova notarlo per il quadro storico —
erano morti pochi mesi innanzi a Roma Vittorio Emanuele II,
primo re d’Italia, e Pio IX, il Pontefice dell'Immacolata; e ne
avevano preso il posto, Umberto I di Savoia al Quirinale, e il
cardinale Gioachino Pecci in Vaticano col nome di Leone XIII.

I novelli sposi — tutto lo fa credere — restarono come allora
avveniva in famiglia, tanto pilt se gli altri figli erano gid scia-
mati altrove.

Percid in casa dei nonni Aurelio e Rosa, dai coniugi Rober-
to e Giuseppina Lucotti, a diciotto mesi dalle nozze, nelle ore
antelucane del 30 ottobre 1879, nasceva la loro primogenita,
destinata a onorarne il nome e a farlo conoscere nel mondo.

Due giorni dopo, solennitd di Ognissanti, nella vicina chie-
sa parrocchiale la neonata riceveva il battesimo per le mani del
sacerdote De Marziani, con delega del parroco don Calvi.

Collocata a sinistra dell’altar maggiore, nella Matrice di
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Mede — non mediocre monumento di stile gotico — si conser-
va ancora la secolare vasca battesimale, posta allora all’in-
gresso del tempio, dove madre Linda divenne cristiana e rive-
sti il Cristo, che sarebbe stato mistico sposo della sua vita.

Al sacro fonte sortl i nomi di Rosa, Maria, Ermelinda. Ere-
ditava cio¢ il nome della nonna paterna, unito a quello della
Vergine, onoratissima in parrocchia nella stupenda cappella
baroccheggiante che si apre sulla navata di sinistra, ed & stu-
pendo gioiello d’arte e di teologia mariana in affreschi e scul-
ture bibliche degni di una cattedrale.

I1 terzo nome, quello che rimase alla bambina e divent® fa-
miliare nel mondo delle Figlie di Maria Ausiliatrice, era nome
di famiglia e ricordava ai nonni il sorriso della figlia precoce-
mente rapita alla gioia della loro casa. Conviene comunque
notare che l'atto civile di nascita, redatto lo stesso primo no-
vembre, davanti al sindaco, cavaliere Gaspare Massazza, altera
I'ordine dei nomi: dal padre la piccina & dichiarata Ermelinda
Rosa Maria.

Padrini di battesimo, il nonno paterno, Aurelio, e la nonna
materna, Serafina Bonacossa. L'uno godeva della vita che ri-
spuntava in casa, fatta deserta per il successivo allontanarsi
dei figli; all'altra si profilavano ore liete nella prematura vedo-
vanza del marito Giovanni Bellola.

Quel giorno fu festa nell'antica via San Bernardino, dove
i Lucotti abitavano, prima che le strade prendessero nomi mo-
derni; nessuno tuttavia pensd o immagind il destino che Dio
serbava a chi era entrata nel mondo della grazia con luminosa
missione da portare a termine.

Ogni bambino & un mistero che solo il cielo conosce, e tra
gli uomini si rivela a poco a poco nel tempo. L'amore umano
moltiplica le esistenze e riempie di gioia il mondo: solo la
Provvidenza traccia perd a ogni vita il sentiero da percorrere,
nell’accettazione libera di imprescrutabile disegno di bonti e
di sapienza divine,
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Ermelinda Lucotti si inseri nei piani di Dio e per quasi
un ottantennio restd fedele al suo cammino.

La di lei storia sacra, che & la parte pili bella di tutta la
sua vita, comincia col battesimo. :

La fede ricevuta quel giorno fu lampada ai suoi passi; la
grazia che la investi divenne la sola ricchezza di tutti i suoi
giorni; le virtl, di cui ricevette i germi salutari, allo sguardo
retrospettivo del tempo, segnano il traguardo di partenza che
la mise in marcia verso la santita.

Configurata invisibilmente a Cristo, Redentore e Modello,
essa o amd con cuore indiviso; si offri a seguirlo dalla prima
giovinezza; lo portd con decoro di vergine e di sposa; lo testi-
monid nella parola e nelle opere, con zelo indefesso e mira-
bile ardore — lo si vedra a suo tempo — fino agli estremi
confini della terra.

Pur se allora non se ne intul significato e prospettiva, il
1° novembre 1879 fu la sorgente che spiega la storia di madre
Linda ed & tutta la sua grandezza. :

Prima eta

A Mede Lomellina la primogenita di Roberto Lucotti apri
gli occhi, ma non rimase a lungo. Vi passd gli anni dell'infan-
zia, che non hanno e non lasciano ricordi.

La sua famiglia, seguendo la spinta migratoria in cerca di
benessere, come le famiglie degli zii paterni, era destinata a
trapiantarsi e disseminarsi in vari- paesi della regione.

Comincid suo padre intorno al 1882-83, quando la bam-
bina non contava ancora cinque anni di eti.

Alla nascita di Ermelinda l'ufficio di stato civile attribui-
sce al padre la qualifica di « panettiere » domiciliato in « Me-
de» e abitante «in via san Bernardino». Anche i parenti
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pilt vicini a madre Linda asseriscono che suo padre faceva
il « panettiere », ed aveva il negozio non lontano dalla chiesa
della Trinitk, sull’attuale via Garibaldi.

Son rimaste poche notizie di Roberto Lucotti: delle sue
abilitd, del suo carattere, della piccola azienda paesana che
aveva avviato. E da credere che il padre, sovraintendendo ai
latifondi Cavallini, le assicurasse grano da farina che egli
panificava per i clienti.

Le scarse memorie domestiche lo danno per uomo corag-
gioso, di istruzione superiore alla media, stimato dai con-
temporanei per laboriositd e dirittura morale. Purtroppo non
ebbe lunga vita.

Sul lavoro, specie nella vendita del pane al minuto, gli
dava man forte la moglie, che non rinuncid al negozio nep-
pure dopo la morte del marito, come si dira pilt avanti.

Di Giuseppina Bellola, mamma di madre Linda, & rima-
sta un'immagine che la ritrae col volto spianato e sereno; i
capelli discriminati in mezzo al capo, prima di essere intrec-
ciati e raccolti sulla nuca; gli occhi vivi e penetranti come
quelli della figlia nell’eta matura.

Dire che Giuseppina Bellola portasse in cuore la vocazione
della mamma pia e solerte, della formatrice e plasmatrice reli-
giosa dei figli, & cogliere un aspetto della sua anima, che insen-
sibilmente si riflette e col tempo ingigantisce nell'anima della
figlia.

. Non per vezzo o gusto incolore del passato, ma per rispetto
alla veritd & da rilevare che in casa di Roberto Lucotti, per
merito soprattutto della moglie, la fede e l'esercizio della vita
cristiana erano il perno della famiglia, la sacra ereditd che
l'anticlericalismo del secolo non riusci a scalfire.

Come si vede, una famiglia — quella di madre Linda — eco-
nomicamente bene avviata, ma non benestante nel senso pro-
prio della parola.

Non vi erano agiatezze anche se, al momento giusto, proprio
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Ermelinda fu in grado di permettersi viaggi che braccianti e
contadini non sognavano.

Si viveva del lavoro. E. bisogna dire che quello di Roberto
Lucotti non offrisse a Mede lusinghiere prospettive se pochi
anni dopo il matrimonio, il papa di madre Linda abbandond
il paese nativo e si trasferi a Ottobiano, in piena Lomellina, tra
i corsi dell’Agogna e del Terdoppio, non lungi da Lomello, a
circa dieci chilometri dal luogo d’origine.

A Mede, oltre la primogenifa, era nato nel 1881 Angelo,
mentre nel nuovo comune di residenza la famiglia si completa
intorno al 1884 con il terzogenito Ercole.

Ermelinda aveva dunque pochi anni allorché i suoi, senza
uscire dalla loro terra, emigrarono a Ottobiano, un paese di
milletrecento abitanti, molto piu_ piccolo di Mede e dedito
quasi esclusivamente alla vita dei campi.

Nel piccolo centro rurale e nei dintorni probabilmente
quella di Roberto Lucotti fu la prima pubblica panetteria che
rompeva la tradizione del pane fatto in casa dalle singole fami-
glie per proprio conto.

. Anche oggi si ricorda a Ottobiano che i Lucotti avevano il
negozio in’ piazza, a un passo dalla chiesa. Col negozio evi-
dentemente la casa e il forno, che offriva anche agli acquirenti
pane fresco ogni mattina, in cambio di quello raffermo, d’uso
a quei tempi sul desco dei contadini e dei poveri.

Madre Linda visse l'intera giovinezza a Ottobiano, in una
cornice di lavoro casalingo, di pace familiare, di armonia fra-
terna, di assiduitd alla parrocchia, di stima da parte dei com-
paesani. '

Dalla voce di testimoni coevi cosi vien descritto quel suo
mondo, dal quale essa ricavd impulsi naturali e soprannaturali
verso l'alto. « Apparteneva a famiglia stimatissima del paese.
Il padre, attivo e laborioso, curava i negozi di pane che aveva
a Ottobiano e nella vicina frazione di Valeggio. Parlava poco e
sovente era interpellato per consigli, che dava con saggezza.
La mamma non pensava che ai figli e al lavoro, Una famiglia
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perbene, dove si faticava giorno e notte. Tutti i membri' fre-
quentavano la chiesa ». '
Non si potrebbe desiderare di pili.

Quando i Lucotti arrivarono a Ottobiano era prevosto don
Pietro Mazzini, che cessd dall'ufficio nel 1886. Linda contava
allora sette anni e non poté mantenere con lui speciali rap-
porti, salvo quelli generali in preparazione alla cresima ricevuta
quello stesso anno.

Al Mazzini successe nel 1887 don Giuseppe Colli, che rimase
in carica solo fino al 1893.

Segui don Francesco Carbonino. Egli tenne la parrocchia
per quasi mezzo secolo e fu il conoscitore e la guida autorevole
di madre Linda fino al suo ingresso tra le Figlie di Maria Ausi-
liatrice.

Della cresima ricevuta dal vescovo diocesano di Vigevano,
mons. Pietro Berruti, non si conosce altro, neppure il giorno
del conferimento. Si profittd senza dubbio della presenza o del-
la visita pastorale del vescovo per arricchire I'anima della bam-
bina con la forza e la grazia del sacramento. I doni dello Spiri-
to, specialmente la pieta e il consiglio, si riversarono con abbon-
danza in chi ne avrebbe fatto tesoro per la vita, mettendosi in
grado di insegnarli ad altri con la parola e con l'esempio.

A quel tempo Linda sapeva certamente pregare, si recava
alle funzioni in parrocchia e imparava il catechismo.

In paese non c'erano asilo e suore. La formazione cristiana
avveniva in casa, in chiesa per mezzo del clero e pie aiutanti,
e a scuola, se si aveva la fortuna di poterla frequentare. Mam-
ma Giuseppina fu senz’altro l'impareggiabile maestra della fi-

glia.

In quegli anni Linda si recd anche a scuola, dando prova di
quello svegliato ingegno che manifestd poi al Magistero di Ro-
ma.

‘Per allora non andd oltre i corsi elementari, che rappresen-
tavano gia gran progresso in zone agricole e borgate di cam-
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pagna. A Ottobiano ho raccolto la notizia che Camillo Colli, fra-
tello del prevosto Colli, fece scuola a Linda Lucotti nel tempo
della preadolescenza. La fanciulla passd anche per le mani di
altri insegnanti, i quali non si sa bene se tenessero scuole pub-
bliche o private; si ricorda in particolare la maestra Elisa Ruf-
finoni che I'ebbe molto cara.

Non son rimaste, ad ogni modo, indicazioni precise, tolti
il desiderio e la facilita d’'imparare della giovinetta. £ anche
probabile che il padre, con lei e con i fratelli, facesse la sua
parte nelle ore libere dalle fatiche della giornata.

Al termine dell’adolescenza, o se piace all'inizio degli anni
giovanili, troviamo che Linda sa leggere, scrivere, far di conti e
impostare seriamente la sua vita spirituale. Prova che, pur la-
vorando — come si vedrh —, non aveva perduto il suo tempo.
Fara cosi fino alla fine: attenta sempre a non sciupare un
istante, a non perdere nel vuoto le occasioni vantaggiose che
Dio presenta.

Si arriva in tal modo alla data — vissuta e ricordata in com-
mossa letizia — della prima comunione: al giorno che integra
battesimo e cresima nell'incontro della mensa eucaristica.

Un giorno che Linda Lucotti portd scolpito nella memoria
in cifre adamantine. Nel taccuino strettamente personale, dove
in epoche diverse elenca le date memorabili della vita, scrive:
« 1890, 26 marzo, prima comunione ». ‘

La fanciulla aveva dieci anni e mezzo. Non pilt bambina e
non ancora adolescente. Capace tuttavia di riflettere e capire
il valore dell'atto che immetteva luce di paradiso nel cammino
della prima eta. .

Della sua religiosita infantile — spontanea e in qualche m
do istintiva — si ricordavano a Ottobiano pittoreschi episodi,
che non fanno meraviglia. Uno venne tramandato. In negozio,
con clienti affezionati, l]a mamma invitava Linda a prender po-
sto sulla stadera o grossa bilancia da lavoro e a ripetere la
predica udita in chiesa. E la bambina con sue parole stava al
giucco, dal quale trasparivano memoria, vivacita e senso del-
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I'imitazione. Quante volte la piccola di Ottobiano avrebbe in-
cantato centinaia e centinaia di persone, in tante parti del
mondo, con la parola illuminata che traeva dalle profondlta
dello spirito e dalla squisitezza del cuore.

Inutile domandarsi chi la prepard al giorno desiderato e at-
teso. Un po’ tutti: genitori, sacerdoti, insegnanti, persone di
chiesa. Si sa, la preparazione alla prima comunione & tempo di
semina; e molti gettano a piene mani nel solco di anime inno-
centi e pure. ’

Linda dovette passare la quaresima studiando la dottri-
netta; in preparazione anche della confessione, che forse aveva
gla fatto per la cresima. .

La scelta del 26 marzo non risponde a particolari circostan-
ze. Era mercoledi della settimana di passione. Giorno feriale
dopo la festa dell’Annunciata.

Probabilmente si voleva che la parrocchiale e il servizio
religioso fossero solo per i neocomunicandi, che anticipavano
in qualche modo il loro incontro pasquale col divino Risorto.

A dare la prima comunione a Linda Lucotti, nell’ampia par-
rocchiale barocca di san Michele Arcangelo fu senza dubbio il
prevosto don Giuseppe Colli. :

Non si sa altro.

Si pud pensare alla trepidazione e al fervore della giovi-
netta, chiamata ad essere anima fervidamente eucaristica;
alla gioia e alla festa di famiglia, la sola forse che poté godere
il padre Roberto Lucotti con la moglie e i figli; al sogno di
amore soprannaturale, che adagio adagio si chiari e divenne ir-
resistibile fascino nella vita ancora indecifrabile e oscura. di
quella ragazzetta di paese, chiamata, a irradiare luce nell’eser-
cizio di una maternitd non ancora intravista e compresa.

-Qualche decennio innanzi, parlando della prima comunione
di san Domenico Savio, don Bosco — un santo che avrebbe co-
nosciuto e amato — aveva scritto: « Raccomando... ai padri,
alle madri di famiglia e a tutti quelli che esercitano qualche
autorita sulla gioventli, di dare la pili grande importanza a
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questo atto religioso. Siate persuasi che la prima comunione
ben fatta pone un solido fondamento morale a tutta la vita;
e sara cosa strana che si trovi alcuno, il quale abbia compiuto
bene quel solenne dovere, e non sia segulta una vita buona e
virtuosa ».

E quel che avvenne per Linda Lucotti. Dai frutti si conosce
I'albero e la sua nascosta radice. I1 26 marzo del 1890 fu prelu-
dio e insieme specchio degli anni — circa sessantotto — che
vennero dopo e intessono la trama della sua non comune esi-
stenza, la quale dall’Eucaristia trasse forza e vigore per tutte le
imprese.

« Figlia di Maria »

La prima comunione non trova e non rende perfetti. Nutre
e fortifica; anima e risana; incoraggia e sprona.

. Sui dodici anni una ragazza vispa e gioiosa come Linda Lu-
cotti non poteva essere scevra da fragilita e difetti, come av-
viene in ogni creatura.

Eppure per.esattezza storico-biografica si deve asserire che
nessuna testimonianza riporta manchevolezze o lati oscuri nel
suo temperamento e nella condotta. Vi ¢ consonanza di ri-
cordi e giudizi, dai quali s’intravede una figura di eccezione,
pur nella innata modestia e in un quadro di vita semplice, co-
mune, senz'artifizi o condizionamenti.

Se piccole immancabili ombre c’erano, si stemperavano in
un mare di luce. I fatti parleranno da sé, mancando — almeno
per alcuni anni — documenti capaci di graduare i progressi e
la maturitad dello spirito raggiunta con lavorio lento e costante
che spinge verso l'alto.

Non si sbaglia scrivendo che dall’adolescenza, mentre Er-
melinda avanza nella cognizione del dovere cristiano di figlia
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e di alunna, I’'Eucaristia & il centro della sua pietd, l'attrattiva
dei suoi giorni.

Nessuno evidentemente parla di comunione quotidiana, a
partire da allora; con lei forse si era gid fatto una eccezione
concedendole la sacra mensa prima dei rituali dodici anni. Il
che suppone il desiderio e le insistenze dell'interessata. E vero
ad ogni modo che la pieta eucaristica, durante gli ultimi decen-
ni del secolo, si faceva strada nelle campagne; e Ottobiano la
vide fiorire anche per merito della gioventti femminile, che
avra in Linda Lucotti una rappresentante fra le piu assidue e
impegnate.

Dai dieci ai quindici anni, pur con l'esuberanza delle sue
doti e qualita, essa rimase soltanto figlia di famiglia; quasi lu-
cerna sotto il moggio. Meglio: lucerna che si fornisce d’olio
per splendere di luce in paese e fuori.

Al concludere infatti l'istruzione primaria — di cui si igno-
rano modalitd e durata —, nessun orizzonte le si apriva dinan-
zi, come se la giovinezza sfiorisse per lei. Avveniva cosi a molte
ragazze di paese, che giovanissime soggiacevano alla dura leg-
ge del lavoro salariato.

Probabilmente non si pensd neppure di farle continuare gli
studi a Pavia. Manc) senz’altro la giusta valutazione delle sue
capacitd, senza dire che forse mancavano i mezzi. Quantunque
provvisti del necessario, i genitori, se il problema dei corsi se-
condari fu ventilato in casa, dovettero scartarlo, sia per ragio-
ni economiche, sia per motivo di equitd domestica. Linda era
la prima di tre fratelli e non si poteva crearle privilegi difficili
da mantenere agli altri. Una figlia in collegio, a quei tempi, non
era usuale tra bottegai e piccoli commercianti e costituiva un
grave dispendio. A Pavia, capoluogo della provincia, Linda si
rechera pil tardi, ma solo di passaggio e per motivi spirituali.

Restare e crescere sotto il tetto paterno voleva dire essere
disponibile, secondo il progresso dell’etd, per tutti i servizi del-
I'andamento familiare, che non erano pochi.

I1 forno, il negozio, i fratellini, 'anziana nonna paterna riu-

24



% %%
&

% &%

%

& &&

. %

&%
"o

&



Non stupisce che in quegli anni lontani e sereni, per com-
pletare la sua preparazione alla vita andasse da una sarta a
imparare « cucito e ricamo ». Chi stette al suo fianco in labo-
ratorio assicura che « tutti i giorni recitavano insieme il rosa-
rio, lavoravano in silenzio, dando alla conversazione solo il
tempo stabilito ». )

— Di che cosa parlavate? — si domandod all'informatrice.

— Delle cose sentite in predica, delle funzioni, dei malati
da visitare.

— Sempre cosi?

L'interpellata, compagna di madre Linda, carica d'anni ma
fresca di memoria, guarda con sorpresa, come a dire: E di che
altro potevamo parlare?

Certo non mancavano discorsi ameni ed esilaranti battute.
Io — dichiara l'informatrice — non ridevo mai tanto come in
casa di Linda, quando andavo a trovarla, Dicevamo: « Chi sta
meglio di noi? ».

Vita davvero d'altri tempi.

Qualcuno descrive Linda Lucotti, bassa di statura, dal viso
roseo e tondeggiante, dagli occhi azzurri vivaci e profondi, dal
« grembiulino a quadretti celesti», dal capo irto di riccioli
d'oro, che la giovane cercd poi di nascondere sotto un fazzo-
letto di seta per non attirare sguardi indiscreti.

« Pura e semplice; svelta e modesta ». Sono gli aggettivi con
cui i testimoni immediati cercano di farne rivivere la giovinez-
za su uno sfondo senza cornice; nel tessuto di vita paesana,
monotona e tranquilla, che non da luogo a sogni o speranze di
avvenire piit bello.

A chiudere maggiormente la via o a colmare d'ombre Il'at-
tesa sopraggiunse la sventura.

11 2 luglio 1894, a soli trentanove anni di etd, moriva suo
padre Roberto, dopo aver cristianamente sopportato il morbo
alla gola che lo tolse ai suoi cari.
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Con il dolore e lo schianto, in una ancor giovane famiglia
la morte semina problemi, quando chi scompare & il sostegno
della casa, il principio d’autorita e la prima fonte del guadagno.

Mamma Giuseppina, che si era prodigata attorno al marito,
avvertl subito I'urto con la realtd, prevista ma non meno stra-
ziante. :

Essa toccava solo i trentaquattro anni; Linda non ne ave-
va quindici; mentre Angelo ed Ercole rispettivamente ne con-
tavano tredici e dieci. ,

Una famiglia, non allo sbaraglio, ma di fronte a impreteri-
bili necessita e a scelte urgenti.

Prima ad essere sacrificata, in quell'ora di cordoglio e di
sconforto, Linda, la figlia maggiore. Con l'intuizione che le ve-
niva dal buon cuore e dalla nativa prontezza a giudicare cir-
costanze e a trovar rimedi, in quel triste 2 luglio, vedendo la
mamma in pianto e oppressa dall’angoscia, le si avvicinod, si
appoggid teneramente alla spalla e disse: « Non piangere,
mamma, io ti aiuterd ».

Non aveva ancora deciso nulla per il suo avvenire, ma sul
momento rinunciava a tutto per il bene dei fratelli, in un gesto
di solidarietd con la mamma, che iniziava la solitaria e labo-
riosa vedovanza.

In una memoria di famiglia & detto che « da quel momento
Linda mutd sensibilmente carattere, chiudendosi in un com-
prensibile dolore e avvicinandosi di piti alla Chiesa ».

~ La grande prova ne irrobusti la fede, pur se all’apparenza
parve sfrondarle dal viso e dall’animo gentile quella gaiezza
che aveva seminato intorno tanta letizia.

.

La mano di Dio & provvida anche nelle percosse, che son
sempre visite di amore. Madre Linda si affind nell'orfanezza
giovanile. L'innata sensibilita si dilatd e la porto, per un biso-
gno del cuore, a quella comprensione delle pene altrui che fu
una componente umana della sua umanissima personalit.
Chi non si forma alla rude scuola del dolore non sa capire e
amare con finezza d’animo e non riesce ad offrirsi in sacrificio.
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Nel taccuino delle « date memorabili » suor Lucotti annotera
con sguardo retrospettivo: « 1894, 2 luglio, lunedi: morte del
povero papa ». Un necrologio spoglio e scheletrico, rimasto in
cuore come una iscrizione tombale, che nel silenzio dello spi-
rito rinnovava il pianto delia prima grande sventura.

Sino alla fine madre Linda amo i suoi di vivissimo affetto.
Prima a nascere, fu I'ultima a morire, quasi fosse destinata a
versar lacrime per tutta la famiglia prima di ricongiungersi ad
essa nella pace di Dio.

Da figlia, alla scomparsa del padre, si trasformo in padron-
cina.

Alla testa del forno e della panetteria, con qualche operaio
e garzone, restd la mamma, che era donna intraprendente e
attiva. Linda ne divenne il braccio destro, I'insostituibile aiuto.
E probabile che si mettesse con decisione alla fatica d’ogni
giorno durante la malattia del padre, vedendo che il bisogno
incalzava.

Dio la spingeva per impensati ed aspri sentieri e le dava
responsabilita che, tolti gli anni della formazione religiosa,
non avrebbero avuto tregua in tutto il corso delia sua non bre-
ve esistenza. '

La si pensa avanti e indietro in bottega mentre serve clienti
e avventori; alle prese con i fornitori e commessi; curva sui
conti della piccola azienda, che non si arresta per la mancanza
di chi l'aveva tenuta in pugno fino allora. Agli occhi del pubblj-
co nella figlia rispuntavano le abilita del padre. S

Prima anche nelle faccende e nella manutenzione della casa.
Ne da testimonianza suor Maria Zucchi rifacendosi a casuali
confidenze di madre Linda quand’era direttrice ad Al Marina.
So — scrive — « ...che attendeva alle umili faccende domestiche
e che, dopo aver ben ripulito e assestato tutto quanto, special-
mente quando aveva resi lucidi come oro i rami di cucina, si
sedeva soddisfatta a contemplare il frutto del suo lavoro, felice
di quel modesto compenso. Quest'unico particolare — sottoli-
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nea suor Zucchi — I'ho udito dalle sue labbra negli anni-della
sua dimora in All ». , . :

In casa il prestigio della sorella parve crescere anche tra i
fratelli, rimasti senza la voce e il prestigio del padre. Talora,
come suole accadere in tutte le famiglie, sorgevano dissensi
tra Angelo ed Ercole. Linda si metteva in mezzo a riportare la
pace. Ascoltava entrambi e poi dava la sentenza. I fratelli che
amavano Linda e 'apprezzavano per la sua bontd, solitamente
e scherzosamente concludevano: «La madre badessa ha par-
lato» e tutto finiva.

Nasceva cosi quella stima sconfinata che mamma Giusep-
pina metteva nella figlia e che molti anni dopo faceva sorridere
le Figlie di Maria Ausiliatrice dell’asilo di Cassolnovo, allor-
ché la vecchia signora, rammentando gli anni -dell'incipiente
vedovanza e parlando della figlia, a ‘quel tempo in Sicilia, non
finiva di ripetere: «La mia Linda qui.. la mia Linda la..,»
come pud fare una mamma innamorata della sua creatura.

Esagerazione materna? Forse. Ma anche realtd vissuta.

Le accresciute occupazioni infatti non allentarono la cor-
sa della giovane verso la perfezmne cristiana.

Dall’aprile del 1893 — alla morte di don Giuseppe Colli —
aveva .preso le redini della parrocchia — come si & detto — don
Francesco Carbonino, padre spirituale di Linda Lucotti per cir-
ca un decennio. : : :

Egli, che fece sentire la sua pastorale presenza in paese,
fu ammiratore incondizionato di Linda, si valse dell'opera ge-
nerosa ch’essa prestava e la guidd saggiamente verso. l'ideale,
se pur lontano della vita consacrata.

Il progresso spirituale della giovane, che molti segnavano
a dito come fiore tra i pili leggiadri di Ottobiano, traspare da
due indicazioni cronologiche del taccuino di appunti personali.

A quindici-sedici mesi dalla morte del padre ¢& segnato:
« 1895, nell’autunno, prima confessione generale ».
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Nella storia di madre Linda il fatto ha la sua importanza.
E punto di partenza, ma anche di arrivo, nella scoperta della
vita interiore e nella educazione alla delicatezza di coscienza.

La nota, se dimostra la vicinanza di una guida spirituale,
che per una ragazza diventa solerte giardiniere, indica pure la
bonta del terreno sul quale cadeva il seme dell'invito a con-
dotta pil1 intensamente cristiana.

" Linda si metteva per la sua via che una volta era detta

dei proficienti. E c'¢ da dire che non si sarebbe pili fermata.

L'occasione della confessione generale — il punto ciog di
partenza — ¢& indicata al rigo seguente:

« 1895, 8 dicembre: ricevuta tra le Figlie di Maria ».

Nel costume religioso di oltre un secolo — dalla meta del-
I'Ottocento fin quasi ai giorni nostri — l'aspirazione di ragaz-
ze devote era di venir ascritte tra le Figlie di Maria.

Le associazioni locali si erano moltiplicate un po’ da per
tutto, specie dopo la definizione del dogma dell’Immacolata e
le apparizioni di Lourdes.

In Italia, segno di risveglio e polo di attrazione fu la as-
sociazione Primaria fondata a Roma nel 1864, sotto gli auspi-
ci di Pio IX, dell’abate Alberto Passeri, nella basilica di santa
Agnese sulla via Nomentana.

Il sodalizio attecchi anche in parrocchia di san Michele
Arcangelo a Ottobiano. E probabile che il prevosto don Car-
bonino trovasse gid I'associazione al suo arrivo; e da zelante
pastore ne curd le sorti. Era un modo efficace per tenere uni-
ta la gioventi femminile e coltivarne 1a pieta e lo zelo.

A sedici anni — l'etd suppergiti dell’iscrizione — Linda Lu-
cotti, aperta al soffio dell'amore mariano, entrava nel sodali-
zio, e come tante ragazze delle parrocchie italiane — rurali e
cittadine — diventava Figlia di Maria.

Le fu imposta la medaglia con nastro azzurro, che portera
come distintivo anche sul lavoro; e nelle pubbliche manifesta-
zioni di vita religiosa comincid a indossare il lungo velo bianco,
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ornamento del capo e della persona, ma soprattutto simbolo
di purezza e impegno di onore tra le coetanee.

Anch'essa, come la sua futura madre santa Maria Mazza-
rello, prima di essere Figlia di Maria Ausiliatrice fu Figlia di
Maria, o se vogliamo dell'Immacolata: non in un gruppo di
anime consacrate, ma in pia associazione giovanile, che la por-
tava allo studio e all’accrescimento delle virtl; nonché alla
ricerca di un sentiero di vita perfetta, dal quale non si sareb-
be mai allontanata.

Si vorrebbe dire che 1'8 dicembre 1895, senza sapere quale
sarebbe stato il suo cammino, per arcano disegno della Prov-
videnza, Linda Lucotti facesse la sua scelta decisiva: I'Immaco-
lata, ispiratrice e regina delle opere salesiane. Quel giorno di
consacrazione, senza voti, al culto e all'imitazione di Maria pre-
ludeva e preannunciava il suo ingresso tra le figlie di don Bosco.

La méta, per intanto sconosciuta, restava lontana: all’ora
giusta Dio avrebbe indicato il sentiero per raggiungerla.

La divina chiamata

Dopo l'iscrizione tra le Figlie di Maria, madre Linda rimase
a Ottobiano sette lunghi anni. Gli anni della piena giovinezza,
delle preparazioni di Dio e d'un crescente apostolato nel raggio
ristretto delle sue possibilita.

Seguendola da vicino, sul filo di documenti e informazioni
— non abbondanti ma neppure scarse — la si vede avanzare
con ritmo sicuro, come chi ha preso la giusta mira e non si
culla tra il vuole e non vuole (Pr 13,4) del pigro. La morte del
padre, le accresciute occupazioni, la corrispondenza allo Spi-
rito e alle sollecitazioni misteriose della grazia, conferiscono
alla sua persona agile e volonterosa l'incanto che Dio sparge
nei prediletti. o
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Esaltando valori fisici e morali gli ottobianesi diranno
quando se ne andra: « Era la giovane pii1 ‘bella e pili buona del
paese. Sembrava un angelo ». :

Gli apprezzamenti dei contemporanei uditi e raccolti a di-
stanza di tempo possono far pensare a frange retoriche o, come
oggi si deplora, a toni trionfalisti. L'unanimitd dei consensi e
la convergenza di racconti e affermazioni li esclude.

Si ¢ di fronte a una giovane che si tempra al meglio e pm
perfetto: che non si appaghera mai della mediocriti.

11 fatto nuovo, come Figlia di Maria, prima che si compiano
dodici mesi dall'iscrizione, sono gli esercizi spirituali. Un corso
di alcuni giorni a Pavia presso le suore Canossiane.

Fino a quel momento Linda non si era mai recata in citti.
La sua cultura e pratica religiosa nsultavano di stampo dome-
stico e parrocchiale.

A suggerire l'idea del ritiro pare fosse l’antlca maestra Eli-
sa Ruffinoni, che l'aveva sempre avuta cara per l'amore allo
studio e la docilita. Certamente non mancd l'approvazione se
pure non la spinta autorevole di don Carbonino.

Nell'agendina personale si legge: « 1896, settembre, fatti a
Pavia i santi esercizi ».

Quei pochi giorni si possono considerare le sole vacanze di
Linda dal pesante lavoro quotidiano. In realta pit che riposo
al corpo essa cercava luce allo spijrito.

Le sue propensioni saltavano agli occhi di tutti: ma che
cosa voleva da lei il Signore? Quali i suoi disegni?

I1 problema non urgeva, anche se cominciava ad affiorare.

Di quegli esercizi, come degli altri che fard, non resta che
l'asciutta informazione di cronaca. Nessun commento.

Non ¢ difficile perd scorgere nelle scarne annotazioni della
cronologia autobiografica le svolte o i ripiani di un itinerario
che sale e porta lontano.

I ritiri a quel tempo avevano un rigoroso carattere igna-
ziano, La giovane, abituata ormai alle cose dello spirito, dovette
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sentirsi investita da chiarezza singolare e tornd a Ottobiano
col proposito di studiarsi pilt a fondo e di npetere una espe-
rienza stimolante e rinnovatrice.

Chi .apre il cuore a Cristo e lo vagheggia come sposo dell’a-
nima, apre a un Amico il quale non da pace e non abbandona.
Linda Lucotti se ne rese conto.

Molti particolari sfuggono; come sfuggono incontri, impres-
sioni e consigli ricevuti. Resta il frutto che matura quasi un
anno dopo. La divina chiamata.

Non ¢& difficile che la fornaretta di Ottobiano, « bionda, coi
capelli riccioluti, bianca e rosa viso..., al collo un bel nastro
celeste con la medaglia di Maria » — come la descrive un te-
stimone — fosse colomba fuori dell’arca.

L’amore, che fa trasalire tante ragazze di pari eta, non bus-
sava al suo cuore. Il dolore lo aveva chiuso per sempre a illu-
sioni e chimere. Gli esercizi di Pavia lo misero allo scoperto.-

Forse furono anche il primo contatto che Linda ebbe con
la vita religiosa. A Ottobiano — come s’¢ detto — non c'erano
suore. Le prime — sue consorelle — vi andarono quando essa
era gid partita. Soltanto allora si aprivano asili d’infanzia nei
centri minori della Lomellina.

A Pavia dunque la futura Figlia di Maria Ausiliatrice s'in-
contrd a tu per tu con il mondo religioso femminile, che sa-
rebbe stato il suo mondo.

Lo studid. Cerco di capirlo e tornd a casa con idee e pro-
getti nuovi, anche se non precisi e definiti.

Ne parld in confessione e don Carbonino si dispose a farle
da guida nella ricerca del cammino: meglio, nella identifi-
cazione della volonta di Dio.

Piace rilevare che il giovane prevosto — era sotto la qua-
rantina, avendo ricevuto l'ordinazione nel 1883 — fece sue le
ansie della diciassettenne parrocchiana, ch’egli stimava insieme
con la sua famiglia.
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Da persona accorta e prudente, sebbene vedesse chiaro in
quell’anima, egli prese tempo prima di manifestare un parere
che sarebbe stato determinante.

Se Linda gli pose il problema della vocazione al ritorno da
Pavia, don Carbonino lascid passare dieci mesi senza pronun-
ciarsi. . .

La vita continuava, come si & visto e come si vedra. Solo,
d’ambo le parti, pilt intensa la preghiera. Finché nell’estate
— forse intorno alla festa dell’Assunta — venne la risposta,
che al momento non cambiava nulla, pur stagliandosi netta e
decisa in proiezione dell’avvenire.

Nel libriccino di note confidenziali rievocando un momento
di gioia e di riconoscenza a Dio e agli uomini, suor Linda scri-
ve: « 1897, estate: il confessore mi dice che ho vocazione ».

Parola ispirata. Non c’era pili da temere. A diciotto anni,
nel segreto dell'anima, Linda Lucotti pronunciava il suo si,
come la Vergine, al disegno di grazia che invitava anch’essa
a verginita feconda, se giad non si vuol dire a estesa maternita
spirituale.

La sicurezza della vocazione non scioglieva le difficolta che
parevano intralciare la strada. Non si stabiliva in che Istituto
dovesse entrare, né si poteva affrettare il distacco dal mondo.

La scelta della famiglia religiosa verra pit tardi. Non c’era-
no propensioni o mire particolari, neppure per le suore cono-
sciute a Pavia.

C’era solo I'ansia cocente di donar51 a Dio dove egli avesse
voluto o indicato al momento opportuno.

Per allora bisognava guardare in faccia alla realti, messag-
gera del piano divino.

Nel 1897 Linda non poteva abbandonare i suoi. Doveri di
pieta domestica la trattenevano a Ottobiano in attesa di tempi
migliori.

La giovane lo capiva da sola. I fratelli erano ancora piccoli
per rimboccare le maniche e mettersi alla testa del forno e del-
la bottega. La mamma aveva solo due braccia a tutto il lavoro
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di casa. Sulla nonna, che oltrepassava i settantacinque anni,
non si potevano far calcoli. Anche don Carbonino dovette con-
sigliare il rinvio di qualche anno.

Linda mise il cuore in pace. Chiamata e trattenuta. Pronta
a partire e a restare. Umile e docile al doppio divino volere,
che la invitava a sé e la dava in prestito alla famiglia.

Mamma Giuseppina non si oppose alla vocazione della figlia
— non la vedeva fatta per il mondo —, ma anch'essa fu del
pensiero di rimandare a quando in casa il bisogno fosse minore.

L'attesa fu lunga e mise a prova la costanza e la fedelta del-
la piissima Figlia di Maria, che respinse lusinghe e accantond
proposte e progetti capaci di stornarla dall'ideale.

Al contrario, la sosta obbligata le offri — lo si vedra — un
solco di apostolato, che ne collaudd l'inconscia vocazione sa-
lesiana.

Prima che agli altri, Linda pensd a sé. Pilt esattamente:
provvide a sé, alla sua vita spirituale, che si fa robusta e arti-
colata. Il tesoro della vocazione lo si porta in vasi di creta
(2 Cor 4,7): ci vuol poco a mandarlo in frantumi.

E questa l'ora dalla quale traspaiono la consapevolezza e
il senso di responsabilita della giovane, che si & messa in cuore
un’aspirazione, cui non sapra e non vorra pilt rinunciare.

Eccola quindi a ripetere gli esercizi presso le Canossiane

di Pavia. La sua mano torna a segnare fra le date memorabili:
«1897, settembre, fatti a Pavia i santi esercizi ».
. Per gli anni successivi le note autobiografiche non registra-
no altro. Probabilmente non ci furono ritiri annuali, pur se
qualche memoria lo afferma in modo vago. Ci sara piu tardi
un corso: quello definitivo, che la decide a farsi Figlia di Ma-
ria Ausiliatrice.

‘Dei due corsi di Pavia, il secondo, quello del 1897, a diciotto
anni, & il pitt importante.

Vi andd in compagnia di un’amica di Ottobiano, che ricor-
dava il fatto molti anni dopo, fornendo ragguagli d’interesse.
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Pare che le due giovani in pieno inverno — tra il 1897 e il
1898 — tornassero qualche giorno a Pavia per motivi spirituali.

Madre Costantina Folli, che le conosceva e stimava per il
desiderio di «farsi sante», le indirizzd al canonico Beretta,
prevosto di san Teodoro, il quale era in fama « di' particolari
doni » nella direzione delle anime. Il canonico avrebbe detto
a Linda: « Sei chiamata ad alta missione; preparati coltivando
le ispirazioni della grazia e cercando di esserle fedele ».

Motivo dell'incontro fu probabilmente l'approvazione del
piano organico di vita spirituale che le due Figlie di Maria ave-
vano concertato insieme dopo il ritiro settembrino del 1897.

E certo ad ogni modo che nei mesi intercorrenti fra i di-
ciotto e i diciannove anni Linda Lucotti, su consiglio di perso-
ne sperimentate e con loro approvazione, si traccia un pro-
gramma spirituale che ¢ il suo poema interiore per gli anni della
divina chiamata. Se ne ha copia secondo I'originale in possesso
dell'amica, la quale lo trasmise all'Istituto nel 1955, due anni
avanti la scomparsa di madre Linda.

Lo riporto quasi integralmente, ritoccando qua e 13 espres-
sioni antiquate e fuori uso.

« Viva Gesli, Maria e Giuseppe ».

« Metodo di vita che propongo di osservare con l'aiuto del
cielo ».

« Appena svegliata offriro il cuore a Dio. Fard il segno della
croce. Bacerd il crocifisso e I'immagine — la medaglia — di
Maria Santissima. Poi mi vestird con modestia recitando pre-
ghiere devotamente.

Vestita mi inginocchierd, richiamerd il pensiero delia pre-
senza di Dio e fard in breve atti di amore, lode, adorazione e
ringraziamento alla Trinitd, per le sue grazie, i benefici rice-
vuti, la buona notte trascorsa. Fard pure in breve atti di spe-
ranza, di caritad e di contrizione. Poi chiederd la santa benedi-
zione.
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Quindi mi recherd in chiesa per la Messa e la comunione.
Nel breve tratto di strada che devo fare mi occuperd in santi
pensieri e dird: oggi, Signore, incomincio a servirti; chissa
che non sia questo l'ultimo giorno che mi concedi: dammi per-
cid grazia d'impiegarlo tutto per te.

‘In chiesa immaginerd di vedere realmente Gesit sacra-
mentato. Rinnoverd l'atto di contrizione, poi reciterd le ora-
zioni del cristiano e fard l'offerta della giornata.

Andando alla comunione penserd — come & realmente —
di essere accompagnata dall’Angelo custode, guardata dalla
mia Mamma Maria e da lei comunicata.

Ricevuto il Pane di Vita immaginer6 una schiera d’angeli
che in me adorano il loro e mio Dio; mi unird ad essi e ai
santi per ringraziare il Signore meno indegnamente...; ricor-
derd i miei propositi fatti la sera innanzi nell’esame di coscien-
za e chiederd grazia di metterli in pratica.

Se il Signore si degnera di illuminare la mia mente con
pensieri devoti e muovere il cuore con devoti affetti, ascolterd
con riconoscenza, come poverello vicino alla porta del Sacro
Cuore, lieta di fare la sua volonta.

Dopo la comunione reciterd la seguente invocazione: Acco-
glimi, Gesl, nel tuo adorabile cuore; dammi grazia di amarti,
di mettere in te ogni mia speranza, di vivere sempre unita a te
fino all’'ultimo della vita e per tutta l'eternita ».

Senza dubbio, una pagina di elevata spiritualitd cristiana,
secondo i gusti e nello stile dell’Ottocento, che lasciava in om-
bra la comuniti per creare e coltivare prevalentemente un rap-
porto intimo e personale col divino, soprattutto in piano euca-
ristico.

A parte considerazioni storiche si deve dire che ogni inciso
del “metodo” indica un’anima che, senza mai essere stata
mediocre, ora & sulla pista di lancio verso pili alte méte. Si
scopre nella sua pietd ardore di fede e di preghiera; vivezza di
amore e devozione; stabilitd, costanza e frequenza di esercizi
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privati e pubblici, che preparano e anticipano un’intera vita di
consacrazione.

Da Dio il documento passa agli uomini; dagli impegni sa-
cri a quelli di lavoro e di convivenza in casa e fuori.

« Tornata a casa — vi si legge — m'impiegher® nei miei do-
veri. Li eseguird con esattezza; schiverd di farmi servire, do-
vendo considerarmi linfima di tutti. Anteporrd sempre i dove-
ri e i servizi domestici a ogni pratica di mia devozione.

Procurerd di obbedire ciecamente, prontamente e allegra-
mente. Quando sentissi qualche ripugnanza dird a me stessa:
tutta la santita consiste nella negazione della propria volonta.
Qualora scorgessi nell'obbedienza qualche ragionevole ostaco-
lo, con bel garbo lo fard osservare.

Eviterd di correggere con asprezza, quando non vedessi la
convenienza di maggior decisione. Mi studierd di trattare tutti
con carith e di mostrarmi sempre ugualmente gioviale. Non la-
scerd sfuggire occasioni di compiacere il prossimo, special-
mente quando si tratti del suo bene spirituale ».

Anche questi accenni d’intonazione e di sapore pratico sono
specchio tersissimo della giovinezza di madre Linda, tesa alle
conquiste dello spirito. Qua e 14 fanno capolino, fin d’allora,
la sua predilezione per I'umilta, il suo equilibrato giudizio, la
saldezza del suo mondo interiore ancorato al principio evan-
gelico del rinneghi se stesso (Mt 16, 24).

La rinuncia, insegnava l'abate Chautard, & il perno della
vita interiore. Linda Lucotti, prima ancora di abbracciare lo
stato religioso, negli anni che per molte giovani sono gli anni
della vanita e della spensieratezza, I'aveva capito e se l'era im-
posto come regola di avanzamento spirituale.

Riprendiamo il testo che passa a temi di devozione lungo
il giorno.

« Procurerd di essere fedele alle ispirazioni della grazia.

Non lascerd passar giorno senza fare, almeno con lo spiri-
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to, una visita a Gesli sacramentato, Maria Santissima e san Giu-
seppe. - ,

Fard pure ogni giorno circa mezz'ora di meditazione. Il lu-
nedi mediterd sull'ultimo fine o qualcuno dei novissimi; il sa-
bato su argomenti riguardanti Maria Santissima; gli altri gior-
ni ordinariamente sul Sacro Cuore, la vita di Gesu Cristo, la
sua Passione e Morte.

Nella . meditazione, in aggiunta al proposito particolare, fis-
serd un numero di giaculatorie da recitare nella giornata. Per
adesso, quindici, allo scopo di abituarmi a ricordare il Signore.

Tutte le sere sceglierd lintenzione per la comunione dell’
indomani.

Al suono delle ore mi porterd spiritualmente davanti al ta-
bernacolo e fard la comunione spirituale...

Alla sera dird le solite preghiere e fard I'esame di coscienza.
Nell’esame ripasserd il presente metodo per vedere dove ho
mancato; mi esaminerd anche intorno al proposito del giorno
di ritiro che fard ogni mese ».

Vi sono due accenni che non vanno trascurati. Toccano i
doveri circa la propria persona e il giudizio di sé.

Quanto ai doveri personali: « Non mangerd — & detto —
senza giusto motivo fuori dei pasti e a ogni pasto fard una
piccola mortificazione, da offrire giorno per giorno secondo
fini particolari.

Con gli uomini non parlerd. senza necessita, e possibilmente
mai da sola. Non guarderd alcuno con speciale avvertenza;
avrd cura di custodire la mia purita; non fermerd l'occhio
neppure su donne vanamente vestite e per la strada cammi-
nerd modestamente ».

L'altro accenno sono le battute conclusive col giudizio che
Linda mostra di avere di sé. Scrive: « Sebbene al presente vi
siano punti — nel metodo di vita — non poco difficili alla mia
immatura virt, pure non ho tralasciato di impormeli, perché
esaminandomi spesso e rinnovando propositi spero, a poco a
poco, di riuscire con l'aiuto di Dio a emendarmi in tutto cid
che avrd mancato ».
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Un piano cosi attento e minuzioso di vita cristiana non s’im-
provvisa e non pud essere frutto di una fiammata di entu-
siasmo.

" Ha radici lontane e componenti remote, legate alla famiglia,
ai contatti scolastici e paesani, al tono della vita parrocchiale,
alle segrete e insondabili mozioni della grazia, che opera in
silenzio e prepara capolavori di virti e di santiti.

E innegabile inoltre che suppone, in penombra, guide at-
tente e sagaci, secondo forme di spiritualitd allora in voga,
e percid meritevoli di consenso, pur nella diversitad delle impo-
stazioni moderne.

_Linda Lucotti ¢ figlia del suo tempo: cid che stupisce non
son tanto le sue espressioni e pratiche, quanto lo slancio del
cuore votato a un amore vivo, profondo e duraturo, che neces-
sariamente doveva portarla a vita di consacrazione.

Apostolato giovanile

Le ascensioni spirituali, nella vita giovanile di madre Linda,
non furono silenziose e solitarie. S'intrecciano e confondono
con- le fatiche dell’apostolato. Chiaro: un apostolato dai pic-
coli orizzonti.e dall'attivitd contenuta; ma pur sempre tale e
degno di nota.

Non ci vuole molto a scoprire che la giovane parrocchlana
di don Carbonino era fatta per I'azione. Non le bastava crescere
in virtu: la bruciava l'ansia di.donarsi. A quante Figlie di Maria
Ausiliatrice ripeterd nei viaggi missionari: « Donatevi! Dona-
tevi! Donatevi! ».” .

Essa, benché timida per natura e portata a nascondersi. pill
che a mettersi in vista, soprattutto dopo l'aggregazione.tra-le
Figlie di Maria, comincid a manifestare temperamento e doti
apostoliche in parrocchia e fuori. :
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Bisogna, senza dubbio, renderne merito all’abile direttore di
spirito che seppe intuire nella penitente le qualitd di valida
collaboratrice e servirsene al bene del gregge.

Primo e pilt vicino campo di azione, la famiglia dove Linda
era incanto di bonta e di sollecitudine. La mamma, la nonna,
i fratelli — che amabilmente, lo si & visto, la chiamavano
« madre badessa» — erano edificati del suo tenore di vita
esemplarmente religioso. Il nipote Roberto Lucotti, figlio di
Angelo, assicurando di testimoniare con soddisfazione per la
zia, ma secondo veritd, la dice « affettuosa, docile, ubbidiente
e saggia » fin dagli anni giovanili. Esempio vivente di figlia e
sorella.

Si sapeva in casa del sacrificio che faceva, rimandando il
compimento dell'ideale: e ognuno, a modo proprio, avvalorava
quella rinuncia con tacito rispetto alla sua pena. Il nipote con-
fessa apertamente che Linda « fu di grande aiuto alla famiglia,
cui si dedicd senza mai risparmiarsi ».

Basterebbe pensare che ai suoi tempi non c'era acqua cor-
rente a Ottobiano e per impastare occorreva attingere al pozzo;
che la luce elettrica arrivd in paese solo nel 1920: per capire
i disagi di chi, forse a turno, doveva lavorare di giorno e di
notte. :

Era l'apostolato della fatica, del sacrificio, del silenzio ope-
roso, per il bene degli altri.

Vi era anche, nei momenti giusti, l'apostolato pili nobile
della parola. Chi pud enumerare i consigli che dalla bocca del-
la sorella passavano alla vita di Angelo ed Ercole oggetto delle
sue premure? Dei due fratelli di madre Linda si conoscono
particolari della rispettiva esistenza; si possiedono loro corri-
spondenze in ore amare e difficili. Appaiono entrambi nella
luce schiettamente cristiana che avevano ammirato e imparato
dalla loro seconda mamma.

Né mancava l'apostolato spiccio della bottega e del neces-
sario gomito a gomito con i salariati che lavoravano in casa.
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La bottega era piccolo porto di mare. Le memorie rammen-
tano che fin dagli anni dell’adolescenza, al suono del mezzo-
giorno, mamma Giuseppina, mentre pesava e serviva il pane
ad acquirenti ritardatari, invitava la figlia a guidare I'Angelus,
che Linda sapeva a memoria e recitava con edificazione. Un
pubblico saluto alla Madonna non era di troppo in quel mondo
religioso e in una famiglia tipicamente cristiana.

Quando poi operai e garzoni del forno per difficolta o con-
trarieta sul lavoro uscivano in parole grosse e bestemmie, la
padroncina era pronta ad alzare la voce con fermezza umile e
composta. Pilt volte ammoni: « Non voglio sentir per nessuna
ragione simili espressioni. Preferisco uno schiaffo piuttosto
che ascoltare imprecazioni e bestemmie contro il nome del Si-
gnore e della Vergine ».

Pit complesso e piut vasto l'apostolato in parrocchia.

Don Carbonino s'accorse presto di avere in lei una cate-
chista nata, e dopo 'ammissione tra le Figlie di Maria le affido
I'insegnamento della dottrina a ragazzi e ragazze della parroc-
chia. Fu certamente questo a persuadere l'ottimo sacerdote
che Linda Lucotti portava il germe della divina chiamata. La
disponibilita al servizio delle anime aiutava a decifrare con
chiarczza il segreto di una vocazione, che non era velleita di
un’ora, ma stella polare dell’esistenza.

Se da giovinetta Linda si era valsa « del naturale ascenden-
tc per condurre le compagne al catechismo e alle funzioni »,
da Figlia di Maria divenne maestrina di religione e comincid
a impartire lezioni domenicali in parrocchia.

Una testimonianza di contemporanei dice appunto che la
Lucotti ogni domenica teneva « lezioni di catechismo... nei ban-
chi della chiesa a fanciulli e fanciulle riuniti ». Pare che il par-
roco don Carbonino non brillasse per qualitd didattiche e
non riuscisse gran che a tenere disciplina. Con la sua amabili-
td ¢ dietro seria preparazione Linda lo suppliva egregiamente
con vantaggio degli allievi e soddisfazione del buon prevosto,
che pilt tardi magnifichera dal pulpito i successi accademici
della sua incomparabile catechista.
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La testimonianza che ho sott’occhio’ garantisce che «si fer-
mavano ad ascoltarla anche uomini e donne, tanto era l'unzio-
ne che impreziosiva le sue spiegazioni ».

In parrocchia — come gid detto — non c'era oratorio fem-
minile. Esordi nel 1904, allorché arrivarono a Ottobiano le pri-
me Figlie di Maria Ausiliatrice per la direzione e cura dell’Asi-
lo « Pecchio ». Senza prevedere lo sbocco salesiano della sua
vocazione madre Linda ne fu, si puod dire, I'antesignana e pre-
pard il terreno a chi avrebbe continuato a occuparsi della gio-
ventu in paese.

Nel 1958 — dopo la sua morte — il bollettino parrocchiale
L'aurora della Lomellina pubblicava un trafiletto di ricordi
messi insieme da chi l'aveva conosciuta prima che si facesse
religiosa. « A Ottobiano — si ribadisce — non c’era oratorio;
essa perd « riuniva le ragazze, le portava in chiesa, faceva far
loro la Via crucis, e al pomeriggio della domenica le conduceva
al cimitero, prima di andare insieme al canto dei vespri ».

Altra memoria cosi presenta la condotta e l'azione aposto-
lico-ricreativa « della Linda », come familiarmente si diceva:
« Figlia di Maria esemplare essa precedeva tutte nella frequen-
za ai sacramenti. Radunava anche le compagne e nelle feste
si recava con esse alla cappelletta della Madonnina, un po’
fuori paese. LA recitavano insieme il rosario e cantavano laudi
mariane, imitate e seguite dalle donne del paese, alle quali pia-
ceva la devozione di quelle ragazze allegre e pie ».

In una terza stesura di « impressioni e notizie » spigolate
a Ottobiano dopo la scomparsa di madre Linda, si legge: « Rac-
coglieva le bambine e le ragazze per far loro il catechismo; alle
piu alte leggeva talora qualche libro, mentre le esortava ad
essere ubbidienti, a pregare e a frequentare i sacramenti ».

Certa Angiolina Costa nel 1958 ricordava e recitava ancora
una preghiera che Linda faceva dire al termine della visita in
chiesa. Eccola: « Buon Gesl, io me ne parto, ti lascio il cuore
in pegno dell'amore che ti porto. Parto ma resto con te. Parto
e tu vieni con me. Sia questo il miracolo d’amore: io resto nel-

43



l'arca tua e tu nel povero mio cuore ». Certo, non originale di
Linda, questa gentile preghiera: ma documento della sua sen-
sibilita interiore. -

Santina Vicina riferiva a sua volta: « Ci faceva pregare per
tutti, anche per chi non prega. Io protestavo: se non pregano,
si arrangino un po’, perché dobbiamo farlo noi per loro? Ma
Linda rispondeva con tono di mestizia: no, Santina, tocca a
noi pregare per chi non prega ».

Sei diverse relazioni con maggiore o minore ampiezza trat-
teggiano l'apostolato di madre Linda anche a Valeggio, paesel-
lo di trecento-quattrocento persone, a due chilometri e mezzo
da Ottobiano.

La famiglia Lucotti, forse fin da principio, aveva aperto una
rivendita di pane. Per anni Linda vi andd, avanti e indietro,
con frequenza quotidiana. « Linda — scrive il nipote riportan-
do tradizioni di famiglia — ogni giorno delle varie stagioni si
recava a piedi e teneva aperto il negozio di Valeggio fin sul
mezzogiorno; poi rientrava a Ottobiano per altre ore di la-
VOro ». ‘

Il bollettino parrocchiale gid ricordato porge un quadro
pill vivace e pii1 vicino, si direbbe, alla realt3, che molti aveva-
no osservato coi loro occhi: «I suoi di casa — & detto — ave-
vano una panetteria ed essa ogni giorno si recava a Valeggio,
con una grossa cesta, a vendere il pane. Percorreva la strada
a piedi scalzi (almeno nella buona stagione), tenendo da una
parte gli zoccoli, dall’altra la corona del rosario ».

I1 grosso paniere colmo di pane fresco era probabilmente
la caratteristica gerla a cono rovesciato in uso tra i fornai: la
si portava a spalle infilando le braccia in larghe cinghie di so-
stegno.

Ha un non so che di commovente immaginare la futura ma-
dre Linda curva come montanara sotto il suo fardello mentre
cammina e prega nell'ora piu faticosa della giornata.

Due testimonianze introducono un calesse o mezzo di tra-
sporto, al quale si ricorse per alleggerire la fatica della giovane.
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Valeggio non meno di Ottobiano sentl la presenza e l'azione
della singolare Figlia di Maria, che non sapeva rinunciare ad
essere apostola di bene.

La relazione che meglio illustra quell’apostolato cosi lo de-
scrive: « Giunta a Valeggio serviva i clienti, sempre a peso ab-
bondante. Poi, chiuso il negozio, radunava i bambini della fra-
zione e faceva loro un po’ di catechismo. Andava anche da una
vecchia inferma povera e sola. Le portava da mangiare, accen-
deva il fuoco e mentre le approntava un po’ di brodo le ripuli-
va la casa, le rifaceva il letto, la pettinava, accompagnando
quei servizi con parole di conforto e di fiducia nella Provviden-
za. Riprendeva infine la strada del ritorno sulla carrettella at-
traverso la campagna.

In un racconto parallelo se ne parla in questi termini: «A
Valeggio chiudeva il negozio a mezzogiorno; si sbrigava a rior-
dinarlo e a consumare la refezione che si era portata; quindi
faceva un po’ di adorazione in chiesa — la visita — o radunava
ragazze e faceva loro catechismo. Per parecchio tempo si recd
anche da una povera inferma: si prestava a tutti i suoi bisogni,
compresi i servizi pilt umili e la pulizia della povera stanzetta.
Si affrettava quindi nel tornare a casa, perché nessuno si ac-
corgesse del tempo impiegato in opere buone ».

11 fatto dell'inferma di Valeggio dal nipote Roberto, che lo
aveva udito dal padre Ercole e dalla nonna Giuseppina, & ricco
di altri particolari che non debbono andar perduti. « A Valeg-
gio — racconta — viveva una vecchia donna di umilissima con-
dizione. Viveva sola, senza parenti prossimi, afflitta da grave
e incurabile morbo. I vicini la ignoravano e mancava di ogni
assistenza.

Linda, allora sui diciotto anni, fu colpita e commossa da
quella condizione di estrema miseria. All'insaputa della fami-
glia, chiuso il negozio, si recava dall’ammalata e le donava il
latte e il companatico portati da casa per la frugale refezione
di mezzogiorno.

Provvedeva alla pulizia, riassettava l'abitazione e lavava i
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miseri panni, correndo persino a sciacquarli in un ruscello
non lontano. :

La cosa fu notata in casa per gl'insoliti ritardi nel ritorno
da Valeggio. Mamma Giuseppina interrogd la figlia, che da pri-
ma si scherml dando risposte vaghe. Ma di fronte a domande
precise: “Pensa, mamma — confessd umilmente —, se non ci
fossi io forse quella poveretta sarebbe del tutto abbando-
nata ” ».

Rosa Angiolini, nativa di Valeggio, poi Figlia di Maria Ausi-
liatrice, ricordava, quando madre Linda era superiora generale
dell'Istituto, i suoi fugaci incontri con la panettiera dél paese.
E lei a descriverla con il « bel nastro celeste al collo e la meda-
glia di Figlia di Maria ».

La vedeva spesso passare davanti alla parrocchia dei santi
Pietro e Paolo ed entrare per una visita. « Una domenica — di-
chiara — la vidi dopo la Messa grande inginocchiata in chiesa,
gli occhi fissi al Tabernacolo. Pareva un angelo del paradiso ».

Da altra fonte si sa che, per non perdere — forse per non
far perdere — Messa, aveva abituato la clientela a provvedersi
in tempo e a trovar chiuso il negozio durante la sacra celebra-
zione.

L’Angiolini un giorno di aprile mentre andava a scuola si
sentl chiamare dalla giovane panettiera, conosciuta ma non av-
vicinata. « Oggi — le disse — incomincia la novena alla Madon-
na di Pompei. Vuoi venire con me in chiesa a dir tre Ave Maria
alla Vergine? ». Uscendo Linda soggiunse: « Domenica, se io
non potessi venire, le dirai da sola ».

Il sabato innanzi la prima domenica di maggio, dedicata
nella valle di Pompei alla supplica, Linda invitd la fanciulla a
confessarsi per potersi comunicare ad onore della Regina del
Rosario.

Dopo quella conoscenza Rosa Angiolini divenne assidua agli
incontri domenicali nella « botteguccia» dell’amica. Un’ora
prima che suonasse il catechismo — attesta — le ragazze di
Valeggio erano da Linda, che « sembrava Gesii nel predicare
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alle turbe sedute in terra. Faceva dire la lezione, raccontava
aneddoti e I'ora passava in un baleno ».

Talora le ragazze passavano da Linda anche durante la set-
timana. « A volte perdo — osserva 1'Angiolini — venivano i suoi
fratelli; e noi, fatto capolino all’'uscio della bottega si scappa-
va via »,

Dell’ardore di Linda a Ottobiano, a partire da quando non
era ancora Figlia di Maria, restano due particolari che integra-
no il quadro del suo spirito religioso e della sua carita.

Il viatico e l'olio degli infermi erano portati dietro speciale
suono delle campane.

Linda aveva sollecitato e ottenuto di sostituire il sacresta-
no, che soleva accompagnare con pie donne il sacerdote.

« Le amiche — qualcuna ancora vivente a Ottobiano, scri-
veva il nipote Roberto nel 1957 —, la ricordano mentre da una
sarta, presso la quale si recava ad apprendere il cucito, lascia-
va precipitosamente il lavoro e mettendosi il velo in capo cor-
reva in parrocchia ai rintocchi annuncianti gli ultimi sacra-
menti a chi era giunto alle soglie dell’eternita ».

I «ricordi giovanili », pubblicati da L'aurora della Lomel-
lina nel 1958, aggiungono: « Con l'amica alla quale confidava
ogni cosa e con la quale progettava le pih belle cose da fare
— & la compagna degli esercizi di Pavia — aveva stabilito di
recarsi di sera a trovare gli ammalati del paese. E cosi, per le
strade poco illuminate di allora, Linda passava frettolosa come
angelo che reca agli altri le delicatezze del cuore ».

Anche il nipote Roberto assicura che, « nella misura delle
modeste possibilitd, Linda non perdeva occasione per fare la
carita ai poveri e dare aiuto a chi 'avvicinava »._

Se ora chi legge mette insieme tutti i tasselli del mosaico
presi- dalle informazioni e dalle memorie dei contemporanei,
la figura giovanile di Linda Lucotti balza fuori sbozzata e in-
confondibile.

Pia e laboriosa; umile e sottomessa; pronta al volere di Dio
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e a quello degli uomini; discreta e socievole; dedita alla fami-
glia e alla parrocchia; docile alla grazia e desiderosa di perfe-
zione; amante della gioventir e dei poveri.

Un « tesoro » di figlia, come dird pitt tardi mamma Giusep-
pina con santo orgoglio; una di quelle creature che sembravan
nate per far luce e donare bonta. Per spandere felicita e gioia
nell'amore soprannaturale che le trasforma e le rende traspa-
renza di Dio.

Incontra don Bosco

Chi ha familiarita con la vita di santa Maria Mazzarello
non tarda a riconoscere analogie e rassomiglianze tra le vicende
giovanili della confondatrice dell’Istituto delle Figlie di Maria
Ausiliatrice a Mornese e quelle di Linda Lucotti a Ottobiano
e dintorni.

A parte la diversa estrazione dal mondo paesano del lavoro
e le diverse circostanze di famiglia, le due giovani — l'una
della prima, l'altra della seconda metd dell’Ottocento — si pre-
sentano come anime prevenute e privilegiate della grazia.

Entrambe non hanno ambizioni; la necessita le sottopone
tutte e due al giogo della fatica; Dio & unico faro e guida nelle
asprezze del loro cammino.

Eucaristiche, mariane, apostole, tutte e due, pur senza
mezzi di fortuna né scintillio di umana cultura.

Di piti. L'una e l'altra inconsciamente e istintivamente sale-
siane, prima ancora che la Provvidenza sveli i suoi arcani se-
greti nei rispettivi confronti.

Destinata, la seconda, a succedere alla prima in respon-
sabilita di governo per il quale, benché riluttanti, entrambe
erano tagliate per temperamento e pregi naturali, che la vita
religiosa avrebbe potenziato e portato alla pili alta espressione.
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Madre Mazzarello e madre Lucotti sono anime gemelle che
si toccano fin dalla giovinezza e camminano, a distanza di
oltre mezzo secolo, nel medesimo solco, svolgendo la stessa
missione e tramandando la stessa sacra inviolabile erediti.

" Trovare e imboccare la strada perd non fu questlone d’istan-
ti'per la Figlia di Maria ottobianese, -

Punto fermo di partenza l'esclusione del matrimonio. Linda
capiva la bellezza e l'importanza della famiglia. Non respin-
geva il vincolo del sangue, tanto sentito e profondo nella sua
casa. Ma per essa l'ideale, prima vago e indistinto, poi nitido,
preciso e irrinunciabile, fu la verginita consacrata. L’amore
indiviso a Cristo per dedicarsi ai fratelli.

Proposte e discorsi di nozze non mancarono da parte di
chi vedeva in lei solo una bella e buona.ragazza da marito.

I1 fornitore di farina, apprezzando le qualitd della giovane,
che aveva modo di avvicinare per motivo d'interesse, manifestd
a mamma Giuseppina il progetto di darla in sposa al figlio.
Il rifiuto di Linda fu immediato e scoraggiante.

* Andata una volta alle nozze di una cugina in rappresentanza
della famiglia, le fu domandato, come accade in simili incontri,
quando anch’essa avrebbe fatto la scelta per il suo giorno.
« Vedrai: — disse a chi l'interrogava — la mia scelta & fatta ».
Attendeva soltanto il glorno del compimento che indugiava a
spuntare.

La modestia e il riserbo erano state sue caratteristiche fin
dall'infanzia. « Di un candore' angelico, riservatissima e bella
come un angelo », ripetevano concordemente, con sorriso di
venerazione e di compiacenza, i vecchi di Ottobiano nel 1958,
allorché se ne raccoglievano le prime lontane memorie.

Sulla bocca di anziane donne del popolo fiorivano emble-
matici ricordi. La maestra di ricamo aveva mandato a pren-
dere del cotone a Vigevano per mezzo del bigliettaio del tran-
vai; Linda era incaricata di prelevarlo ‘alla pubblica fermata
in' piazza. Ma le costava e le saliva il rosso alle gote per i com-
plimenti che talora, tra il serio e faceto, le venivano rivolti.
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« Santina — disse all’amica altrove ricordata — va’ tu, va’ tu ».
Se ne accorse la maestra e Santina sostitui Linda nell'innocua
incombenza.

Assistere invece all'arrivo e alla partenza del tranvai costi-
tuiva « I'innocente spasso » domenicale che Linda si concedeva
insieme con altre Figlie di Maria.

Il nipote rileva che le amiche « si contendevano la di lei com-
pagnia benché, nella gaia spensieratezza dell'eta », la giudicas-
sero « troppo severa con se stessa e schiva di ogni svago dopo
la morte del babbo ».

Dal 1897 al 1900 gli anni di Linda passano senza noviti.
Un po’ monotoni e sofferti per chi aspetta. Il nipote afferma
che non cessava dal coltivare «il desiderio di darsi del tutto
a Dio », mentre « soffriva in silenzio, ubbldendo alla mamma
per il bene dei suoi cari ».

I1 1900 segnd una grossa novita. Leone XIII aveva indetto
e aperto I'Anno Santo. Pellegrini si mossero da tutte le parti
d'Italia e del mondo per l'acquisto del giubileo. Anche dalla
Lomellina: dalla diocesi di Vigevano e provincia di Pavia.

Don Carbonino fece la parte sua: e Linda Lucotti fu tra le
pellegrine di Ottobiano, a titolo, non si saprebbe, se personale
o parrocchiale. Forse l'uno e l'altro insieme,

Non si hanno indicazioni di cronaca. Il taccuino delle « date
memorabili » contiene l'essenziale: « 1900, gennaio: pellegri-
naggio a Roma, Pompei, Assisi e Loreto ».

Un avvenimento straordinario in preparazione senza dubbio
al compimento dell'ideale. Anche Teresa Martin prima di en-
trare al Carmelo di Lisieux era scesa alla cittd eterna per una
specie di battesimo dello spirito. Cosi fu per la giovane otto-
bianese, aspirante ritardata alla vita religiosa.

Roma — una cittd dove avrebbe vissuto a lungo — parld
al suo cuore di credente fra gli splendori delle patriarcali Ba-
siliche, nel passaggio attraverso le porte sante, in presenza dei
Papa.
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Fu certamente al Colosseo, nelle Catacombe e tra i ruderi
dell’antichita imperiale.

Che disse alla Figlia di Maria delle risaie lomellinesi la
basilica dell’Esquilino? Arrivd a sant’Agnese, sulla Nomentana,
dove il sodalizio di tante giovani come lei aveva il suo centro?

Certo nella valle di Pompei Linda senti rinnovarsi il suo
impegno di devozione e vita mariana, come pure nella santa
Casa di Loreto. Assisi con i ricordi del Poverello le lascid pre-
gustare la gioia e la pace di essere tutta di Dio nell’amore di
Cristo.

Il ritorno a Ottobiano non poté mancare di indefinibile e
inespressa mestizia. A quasi ventun anno doveva ancora sce-
gliere il sentiero da inforcare.

I fratelli crescevano: Angelo s’era fatto giovanotto e aiutava
in casa; Ercole usciva dalla prima giovinezza e si faceva uomo.
Solo per lei mancavano schiarite o il cielo tardava a mostrare
un lembo di azzurro.

Le Figlie della Caritd o suore Canossiane l’avevano messa a
contatto con la vita religiosa, senza attirarla nell’orbita della
loro vita. « Tornd incerta » — dice una relazione — non paren-
dole quell'Istituto il traguardo che vagheggiava. Per questo
forse dal 1897 non torn¢ piu a Pavia.

E difficile spingersi pili in 14 in una analisi interiore che
sfugge. Ci sono intuizioni che non ammettono discorsi & sono
illuminazione di Spirito Santo. A quel tempo Linda non cono-
sceva altre istituzioni; per lo meno non ne aveva diretta espe-
rienza. Non si buttd tuttavia all’ideale per l'ideale. Volle riflet-
tere, ~aspettare, guardare altrove. B facile pensare che don
Carbonino venisse informato di tutto e non mancasse d'infon-
dere fiducia e coraggio.

Da tempo il nome di don Bosco e delle sue istituzioni era
giunto in Lomellina e a Ottobiano. Le diocesi confinanti di No-
vara, Vercelli, Casale e Alessandria avevano in alcuni centri
asili ed opere delle Figlie di Maria Ausiliatrice, che attuavano
in campo femminile il programma apostolico del santo educa-
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tore. La stessa diocesi di Vigevano dal 1898 annoverava la fon-
dazione di Cassolnovo, a settentrione della citta, verso la riva
destra del Ticino.

Tra poco si trattera di introdurre le suore di don Bosco pro-
prio a Mede e Ottobiano, i due centri lomellinesi legati alla
vita di madre Linda.

~ Chi parlasse per primo di eventuale scelta salesiana all’aspi-
rante religiosa di Ottobiano non ¢& risaputo. La spinta autore-
vole e illuminata non poteva venire che da don Carbonino o
da qualche sacerdote della zona. Non sono tuttavia da esclu-
dere anonime. indicazioni occasionali che si rivelarono la via
della Provvidenza. I tempi erano maturi.

Una memoria familiare informa con molta semplicita:
« Seppe che a Nizza Monferrato si tenevano corsi di esercizi
per signore e signorine. Vi andd e senti chiaramente che Ia il
Signore l'aspettava ».

Ella medesima nel taccuinetto personale scrivera: « 1901,
agosto, fatti a Nizza i santi esercizi e accettata per entrare in
religione ».

Linguaggio schematico, quasi distaccato dalla realta che na-
sconde e divenne alba illuminante per la giovane di Ottobiano.
A Nizza Monferrato, nella casa centrale delle Figlie di Maria
Ausiliatrice, Linda si recd non tanto per esplorar terreno, come
era stato a Pavia, quanto per accertarsi che il giovane Istituto
femminile di don Bosco era adatto per lei e rispondeva al suo
spirito e ai suoi ideali. '

Dalle cronache risulta che a quel corso di esercizi, detto
« delle signore e maestre », parteciparono oltre centotrenta
persone. Li predicarono don Giovanni Battista Francesia e
don Emmerico Talice; e le Madri del consiglio furono occupa-
te nel ricevere e dar aiuto e schiarimenti alle « piti giovani »,
desiderose di lasciare il mondo e consacrarsi a Dio.

Non sappiamo a chi venne presentata o con chi discusse
Linda Lucotti il problema della vocazione. Se venne « accet-
tata» vuol dire che ci furono trattative e si presero accordi.
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La giovane era sui ventidue anni e poteva decidere dell’avve-
nire. :

E verosimile che lasciasse in chi l'ascoltd l'impressione di
persona matura, fatta per la vita che intendeva abbracciare.
Da parte sua, in quei pochi giorni di silenzio e di preghiera,
avverti in fondo all’anima il disegno di Dio che la voleva Fi-
glia di Maria Ausiliatrice.

Una superiora segna, il 10 agosto, alla chiusura di quegli
esercizi: « Furono accettate trentasei postulanti, delle quali se
ne fermano subito ventisette ».

Tempi d’oro confrontati a quelli dei nostri giorni.

Madre Linda fu tra le poche tornate in famiglia per un tem-
po di necessaria preparazione.

Ella non lascid ricordi circa la vocazione. Non era abituata
a diari e tanto meno a fissare i suoi stati d’animo. Qualcosa
fara pit tardi. Sard sempre anima libera e sbrigativa, contenta
di vivere i suoi propositi e le sue decisioni, senza farne cenno
pitt del necessario.

E poco perod dire che al termine del ritiro di Nizza le parve
di essere felice. S’era fatto chiaro nel suo spirito; il cuore pa-
reva inondato di quella pace che fa trasalire. ‘

L'attesa volgeva al termine. L'ideale s'incarnava in forma
concreta, moderna, di suo gusto e soddisfazione. Pilt nulla po-
teva intralciare il suo cammino di amore soprannaturale, e la
sua ricerca di Dio nell’esercizio della virtii

Erano passati quattro anni esatti dal giorno in cui don Car-
bonino, come oracolo del cielo, le aveva garantito il dono della
vocazione. Ormai stava alle porte dell'Istituto che l'avrebbe
accolta. Si era serbata fedele alla chiamata; ma non appariva
meno fedele Chi le aveva fatto intendere il fascino della sua
voce e per strade misteriose la conduceva alla meéta, anche se
il porto le chiedeva ancora un tratto di navigazione.

Il ritorno a casa fu tra i pill lieti, come chi reca notizia di
festa nuziale.
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Meno lieta, pur se contenta, mamma Giuseppina al sentire
dalla figlia che il dado era tratto e nell’agosto dell’anno suc-
cessivo sarebbe entrata presso le Figlie di Maria Ausiliatrice;
le quali poi avrebbero amato anche lei con cuore riconoscente.

" Donna di fede, Giuseppina Bellola accettd il sacrificio che
nascondeva in cuore e in qualche maniera avrebbe rinnovato e
raddoppiato la sua vedovanza. Pensd che papa Roberto, porta-
to via ‘precocemente all’affetto di tutti, non avrebbe negato
quella gioia spirituale alla primogenita. .

Anche don Carbonino previde il vuoto che si sarebbe fatto
in parrocchia con la perdita dell'impareggiabile Figlia di Ma-
ria, figlia anche del suo sacerdozio, ma fu contento di offrirla
per-un bene maggiore suo e di tanti altri.

. E forse il caso, anche perché non se ne avra pili occasione
di allegare qui due documenti posteriori nel tempo ma legati
alle persone nominate.

Il 16 marzo 1928, pochi mesi prima della morte, mamma
Giuseppina rispondeva agli auguri onomastici che la figlia,
ispettrice in Sicilia, le aveva mandato dall'isola del sole: « Ti
ringrazio — le diceva: ed era il suo testamento di amore —
degli auguri fattimi. So bene che al mondo non c’¢ cuore piu
affezionato (per me), del cuore della mia carissima Linda ». E
chiudeva: '« Baciandoti caramente mi dico la tua affezionata
mamma Giuseppina ». , .

Nel 1934 invece don Carbonino spontaneamente le diceva:

- « Cara suor Linda, leggo sul Bollettino Salesiano la tua rie-
lezione a consigliera generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice.
Ti faccio le mie congratulazioni. Perché non & piu1 in vita tua
mamma? Che consolazione e gioia proverebbe in questa tua
esaltazione. Fortunata mamma! E meglio tuttavia pensarla
felice nell’altra vita. Qui le gioie durano poco...
tuo aff.mo prevosto Carbonino don Francesco ».

Le due lettere, per tacere d’altro a questo momento, prova-
no quanto dovette costare a Linda Lucotti la decisione — chiu-
sa in cuore come liberante sogno — di lasciare la mamma, i
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fratelli, il paese, ch’erano tanta parte della sua vita.
- - Solo Dio poteva chiederle cosi grande sacrificio.

7 agosto 1902

Lo si & accennato: I'ultima attesa fu di un anno. Da agosto

ad agosto. .
Linda Lucotti, scelto I'Istituto al quale dare il -nome, e nel

quale lavorare e santificarsi, non poteva lasciare tutto in un

batter d'occhi, pur se il desiderio di donarsi a Dio era grande.

Bisognava preparare il corredo, pensare e provvedere a
sostituzioni nel lavoro, dare qualche tocco alla preparazione
intellettuale, in vista forse di riprendere le scuole.

Si direbbe che a Nizza il discorso degli studi fu avviato co-
me prospettiva del domani. Una relazione di famiglia informa
che le sorelle Grampa, « maestre di Ottobiano », furono invitate
a darle in casa « lezioni private », per meglio disporla al genere
di vita che le si profilava nello stato religioso.

La stessa relazione riporta echi dell’'opinione pubblica, quan-
do la partenza di Linda fu notizia corrente: « Allorché i paesa-
ni seppero che Linda si faceva suora non se ne meravigliarono.
Dicevano tutti: & la sua strada ». -

La sentivano superiore per doni.di natura e di.grazia, per
stile di vita apostolica; e pur con rammarico, per la mancan-
za che ne avrebbero sentito, godevano di vederla affrontare
piu vasti orizzonti che non fossero quelli di un modesto bor-
go di campagna, tra rurali ed operai.

Il rincrescimento di ragazze e Figlie di Maria & pit da im-
maginare che descrivere. Rosa Angiolini, di Valeggio, stende
pagine disadorne ma piene di sentimento. « A noi pit affezio-
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nate — racconta — un giorno fece la grande confidenza ». Par-
16 ciod delia sua vocazione e dei motivi che la spingevano a non
rimandarne oltre l'attuazione. « La notizia — dichiara 1’Angio-
lini — ci rattristd molto. Essa era felice, ma a noi ci mise in
gran desolazione. Non potevamo pensare che ci lasciasse.
Ci lesse anche la lista del corredo da portare e c'invoglid a
seguirla ».

« L'ultima volta che venne a Valeggio — prosegue l'infor-
matrice — le tre pill affezionate I'accompagnammo a piedi
sino alle prime case di Ottobiano. Si pianse tutta la strada.
Piangeva anche lei e ci salutammo in lacrime ».

Continua ancora I’Angiolini: « Le domeniche successive, sen-
.za la nostra Linda, erano morte, e non le aspettavamo pil
col desiderio- di prima. Nel passar davanti alla sua botteguc-
cia, la si guardava col nodo alla gola. Che vuoto! Che grande
vuoto senza di lei ».

Rosa Angiolini — piu1 tardi anch’essa Figlia di Maria Au-
siliatrice, sull'esempio delia catechista e amica di Ottobiano —,
non scordd un fatto di quegli anni, prima che Linda si allon-
tanasse per sempre da Valeggio.

Suo fratello, seminarista a Vigevano, sapendo che Rosa
frequentava i catechismi di Ermelinda Lucotti, ne aveva par-
lato al compagno chierico Michele Gerosa, nativo di Ottobiano.
Questi, coetaneo e compagno a sua volta di Linda ai tempi
delle scuole elementari, fece dell'’antica condiscepola elogi
sperticati, esaltandone le belle qualitd. In lettera alla sorella
il seminarista non si trattenne dal trascrivere frasi e apprez-
zamenti uditi. Era corsa tra loro l'amabile e riverente espres-
sione: angelo di ragazza, con la quale due aspiranti al sacer-
dozio potevano encomiare la giovane casualmente oggetto di
conversazione.

Avuto lo scritto da Vigevano, a Rosa Angiolini non sembrd
vero di presentarsi- tutta felice all'amica per farle sapere
quel che dicevano di lei in seminario.

‘«La daj a me codesta lettera? » fu la risposta dell'mteres-
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sata, divenuta seria e rossa in viso, come se i complimenti
I'avessero mortificata.

. « C'erano — commenta l'Angiolini — troppe lodi -sul suo
conto in quello scritto, e non voleva che altri potesse leggere
o sapere ». Sara sempre cosi: la lode trovera in ogni tempo
Linda Lucotti sulle difese. .

Per concludere: i due seminaristi divennero sacerdoti, e
nel 1939, da San Giorgio Lomellina, don Gerosa scriveva alla
« veneratissima madre Linda » una lettera che, mentre confer-
ma i vincoli- dell’antica amicizia, lo rivela uomo di spirito e di.
schietta umiltd. C'era dunque un atteggiamento comune tra
quelle due anime, che si erano conosciute nella prima giovi-
nezza, intanto che ognuno veniva accarezzando il suo ideale di
consacrazione a Dio e di servizio agli altri.

.Come si vede, partendo.da Ottobiano, la figlia di mamma
Giuseppina, lasciava eredita. di affetti e molti rimpianti. Non
era soltanto una giovane — una delle molte giovani — che si
distacca dalla cerchia dei familiari per buttarsi nella mistica
avventura della vita religiosa: era la piccola guida spirituale
d'un oscuro paese di Lomellina che si avviava a piit larga ma-
ternita.

Restava alle spalle — & detto in una memoria — tanta luce,
non solo per la candida adolescenza e giovinezza trascorse
agli occhi di tutti, ma specialmente « per la vita di zelante par-
rocchiana », che le aveva permesso di seminare a piene mani
il bene nel cuore e sul cammino di molti.

A soffrire maggiormente — nessuno pud metterlo in dub-
bio — furono la mamma, i fratelli, la vecchia nonna che l'ave-
va cullata bambina, don Carbonino e le Figlie di Maria, delle
quali forse era stata dirigente, certo sprone e modello.

Nessuno perd si oppose o le cred impedimenti. Appariva
chiaro a tutti che per Linda non ci poteva essere altra scelta,
pur se l'avvenire, sempre incerto e avvolto nel mistero, potes-
se riservarle contrasti e difficolta, ore di incertezza e ripensa-
menti amari.
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Ultimati i preparativi, la partenza fu stabilita per il giovedi,
7 agosto, in piena estate.

La sequenza delle note cronologiche-biografiche porta:
« 1902, 7 agosto, partita da casa per non piu ritornare »,

Volontario e irrevocabile addio al mondo. Salvo iniziali e
comprensibili altalene, di sentimenti pili che di convinzione,
madre Linda non avra dubbi circa la vocazione. Non era lon-
tana dai ventitré anni ed aveva piena consapevolezza del passo
che faceva. L'aveva desiderato, sognato e predisposto nella
preghiera: anche se fu duro, e si potrebbe dire sanguinante,
al momento dell’attuazione. Dio ha le sue esigenze, ma non gli
dispiace che il cuore umano senta le proprie.

A Nizza l'accompagnd mamma Giuseppina, sia per conosce-
re il luogo dove la figlia cominciava la vita nuova, e per offrirla
essa medesima al Signore, sia perché voleva godersela fino all’
ultimo. Linda non le aveva dato che gioie e consolazioni; era
stata il conforto e il sostegno delia vedovanza: il Signore aveva
diritto di prenderla per farla sua sposa e metterla magari sul
candelabro.

- Ottobiano, Lomello, Mede, Valenza al di 14 del Po, Alessan-
dria, Nizza Monferrato. Un lungo viaggio coi mezzi di allora.
A Nizza, la casa generalizia delle Figlie di Maria Ausiliatrice,
e le prime cordiali e festose accoglienze alla nuova « postulan-
te » che veniva a ingrossare il piccolo esercito delle aspiranti
salesiane,

Dire piccolo esercito non & iperbole. L'elenco del 1902 regi-
stra trentotto nomi. Quello del 1903, nel quale figura per la
prima volta Ermelinda Lucotti, ne conta sessantanove.

Se si tien conto che in casa vi erano, oltre le superiore, qua-
rantanove professe perpetue, sessantatré triennali e diciannove
novizie, cui sono da aggiungere superiore, professe triennali
e perpetue e altre centosedici novizie del vicino noviziato di
San Giuseppe: & lecito farsi una idea della comunita o gruppi
di comunita tra le quali veniva inserita e come assorbita la
giovane di Ottobiano. .
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Vi erano per di pii in casa centocinquanta « esercitande »,
che finivano il ritiro 1'11 di agosto.

Un vero piccolo mondo dal quale si arguiva la vitalitd del-
I'Istituto.

Mamma Giuseppina, sorpresa e ammirata, non poteva desi-
derare di meglio per la figlia. Negli ultimi tempi, con paesana
semplicita e bonomia, 'aveva chiamata la sua « gallinella del
Signore ». Era giunto ora il momento di lasciarla al servizio
di Dio, perché potesse piu tardi stendere le ali a protezione e
cura di molti.

Il distacco non fu senza tenerezze e senza: planto, ma nella
pace dello spirito da una parte e dall'altra: mamma e figlia
sapevano che il sacrificio & legge di vita cristiana e scala di
santita,

Nel grande alveare d’anime volenterose di Nizza la neo-ar-
rivata trovd posto all'ombra di suor Clelia Armelonghi, consi-
gliera della casa e incaricata delle postulanti.

A quei tempi Nizza era il cuore pulsante dell'Istituto, che
proprio nell'agosto del 1902 chiudeva il primo trentennio di
esistenza,

. Fondato a Mornese da san Giovanni Bosco nel 1872 sulla
pietra angolare di santa Maria Mazzarello, senza uscire dalla
diocesi di Acqui sei anni dopo aveva trasferito la sede centrale
in un vecchio edificio di Nizza, gid convento di cappuccini,.con-
tiguo al santuario della Madonna delle Grazie.

Qui nel maggio del 1881 era morta la confondatrice, lascian-
do il profumo delle sue virtu e memorie della animatrice pre-
senza al fianco delle prime Figlie di- Maria Ausiliatrice. Linda:
poté avvicinare madri e sorelle che 'avevano conosciuta e ri-
cordavano i suoi esempi e ne parlavano con ammirazione.

_Era subentrata al suo posto la giovanissima madre Caterina
Daghero, che da vent'anni guidava I'Istituto e in casa era tutto.
L’elenco del 1902 la presenta come superiora generale e supe-
riora della casa madre, pur se suor Ottavia Bussolino figura
come direttrice.

Linda Lucotti non entrava dunque soltanto tra le Figlie di
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Maria Ausiliatrice, avendone riconosciuto lo spirito in sinto-
nia col suo: ma veniva a trovarsi al centro delI’Istxtuto in
prossimita. ancora delle origini. '

Non si puod asserire che appartenga alla prima generazione,
ma & tra le primissime della seconda e affonda le radici della
formazione in terreno fertile, che risente della semina di con-
fratelli e consorelle dell'eta d'oro, per non dire dei temp1 eroici
delle due famiglie salesiane.

Fu suo merito averli ascoltati- con animo docile e col desi-
derio di formarsi al modello che portava in cuore; ma aveva
bisogno di forgiare e cesellare in sé I'immagine della Figlia di
Maria Ausiliatrice secondo le peculiarith e finezze del suo in-
confondibile- stile di vita. Percid, meglio d’altri, madre Linda
a suo tempo sara in grado di addossarsi l'ereditd dell'Istituto
e di interpretarla alla luce dello spirito genuino attinto alla
fonte primaria della Congregazione.

A Nizza, specialmente fra novizie e professe, sotto il con-
trollo e sulla scia di madre Daghero, aleggiava il cosi detto
spirito di Mornese; che & quanto dire lo spirito degli esordi,
infuso-e trasmesso da madre Mazzarello. Spirito.di semplicita,
di fervore, di attaccamento filiale all'Istituto e alle superiore;
disiderio di santita e fervida brama di apostolato in terre
lontane.

-Nel 1902 le Figlie di Maria Ausiliatrice oltrepassavano le
duemila duecento unita. Nei registri la neo-arrivata del 7 ago-
sto ebbe il numero 2626.

" L'Istituto era gid ampiamente radicato in Italia, Sicilia com-
presa, dove madre Linda affermera le sue capacitd di governo;
e contava case ed opere in Francia, in Spagna, Belgio, Svizzera,
Terra Santa, Tunisia e Algeria.

Senza dire delle missioni d’America, in Argentina, Patago-
nia e Terra del Fuoco. Operava anche in Uruguay, Brasile, Cile,
Paraguay, Perli, Equatore, Colombia e Messico.

Un mondo sconfinato di sorelle e di imprese sotto la ban-
diera del grande apostolo della gioventl, andato al premio
eterno da soli quattordici anni.
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A Linda Lucotti — quantunque tutto cid non parlasse. su-
bito allo spirito — Nizza parve il suo mondo, il mare che dove-
va navigare. Era difatti la via che cercava, la sponda di appro-
do, dopo ricerche ed ansie giovanili.

Presto si affeziono alla vita salesiana, che rispondeva alle
sue inclinazioni ed esperienze e ai bisogni della sua anima as-
setata di perfezione e di dedizione alla gioventu.

Sposd quindi fin da principio l'ideale della Figlia di Maria
Ausiliatrice e si venne modellando secondo lo stampo e le di-
rettive che le venivano proposte.

L'essere cresciuta al centro dell'Istituto non fu tenue- ven-
tura per lei cosi intuitiva; cosi aperta ad afferrare e a tradurre
in pratica; tanto pronta al soffio della grazia e malleabile a
chi aveva il compito di guidarla.

I primi giorni furono di assestamento e di ricognizione del-
la casa e delle persone. Alla poesia delle entusiasmanti aspira-
zioni sottentrava la prosa delle realtd giornaliere, non sempre
fatte per soddisfare 'animo e suscitare ammirazione. Entrare
a contatto di una vita nuova, sconosciuta, diversa da quella
condotta fino allora, e concludere: questa sard la mia vita per
sempre, talora crea difficoltd e sveglia acute nostalgie.

Linda ne fece l'esperienza — lo si vedra —, anche se il ni-
pote Roberto condensa le memorie di famiglia nei termini se-
guenti: « A Nizza Linda inizid la nuova vita con la stessa fede,
la stessa abnegazione, lo stesso impegno messi nella vita che
lasciava ». .

Due fatti occuparono il suo spirito nei primi giorni.

L’'11 agosto, chiusura degli esercizi di « signore e maestre »,
ai quali forse in parte aveva partecipato, essendo cominciati
prima del suo arrivo, venne accolta si pud dire ufficialmente
fra le « postulanti», e senti di essere parte viva di uno stuolo
d’anime provenienti dai pilt diversi paesi d'Italia per tentare
la stessa prova.

11 15 invece, solennita dell’Assunta, indoss® la « mantellina »
che sopra il grembiule nero dava alla sua snella e bassa figura
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I'impronta della persona che & sulla strada dell’abito religioso.
A quei tempi la’ « mantellina », con visibile sul petto la meda-
glia della Madonna, faceva andare in visibilio le giovani aspi-
ranti, come chi, oltrepassata 'la- soglia; & decisamente entrata
in casa.

Deponendo per sempre l'abito secolare, madre Linda opera-
va il distacco dal mondo: spezzava l'ultimo anello che la univa
al passato.

Per lei cominciava seriamente la sequela Christi, in dedizio-
ne assoluta e irrevocabile, di tempo, di amore e di servizio.

‘Non sarebbe tornata indietro-a nessun costo, pur se doveva
attraversare il buio, e in qualche momento, la notte dello ‘spi-
rito, che saggia anche i presceltl.
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Postulante

11 postulato della nuova aspirante durd otto mesi: dall’ago-
sto 1902 all’aprile 1903. Approssimativamente un anno scola-
stico.

A Nizza era in piena efficienza una Scuola Normale per la
formazione di maestre elementari. Dal 1900 per merito di ma-
dre Emilia Mosca di San Martino, consigliera generalizia degli
studi, aveva ottenuto il pareggiamento statale, per cui dava
titoli valevoli nel regno.

Fu la prima istituzione scolastico-secondaria dell'Istituto e
divenne fucina d’insegnanti e di suore patentate, che dalla casa
centrale della Congregazione partivano -religiosamente e tecni-
camente preparate alla loro missione educativa.

Fin dal primo incontro con Ermelinda l'incaricata o le in-
caricate delle vocazioni si avvidero che la giovane, quantunque
avanti negli anni, dava prova d’intelligenza aperta e di qualita
didattiche e formative. Conveniva incamminarla verso gli studi.

" Con l'anno scolastico 1902-1903 fu quindi iscritta al primo
dei tre corsi normali. Risulta da un piccolo registro di madre
Marina Coppa, successa a madre Mosca nella direzione degli
studi e percid responsabile delle future maestre dell'Istituto.

Sedersi sui banchi della scuola a ventitré anni, ricominciare
con lezioni e compiti come nell'infanzia e preadolescenza,
trovarsi fianco a fianco con scolare molto piti giovani, pu6 far
difficolta, creare imbarazzo, svegliare desideri di vita libera
e magari segreti rimpianti. Anche la lunghezza del cammino
puo insinuare noia e scoraggiamenti.

Linda Lucotti non ne and¢ esente: piace anzi cogliere que-
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sto lato umano della sua vita, che la rese poi buona e compren-
siva con tutti nell'ora della prova e del dolore.

Suor Rosetta Simona, che la precedette di qualche mese a
Nizza e con la quale si ritrovo al noviziato, rammenta di aver-
ne confortato i tempi di prova nostalgica. Scrive: « Come la
comprendevo! Il distacco dalla mamma vedova, rimasta sola
con due figli maschi, priva del suo aiuto, era stato veramente
eroico... Molti anni dopo essa mi ricordava con bonta i primi
giorni del nostro incontro, grata ancora della mia comprensio-
ne », che l'aveva sostenuta fra scoraggianti incertezze di giorni
lontani. ‘

Suor Luigina Denegri aggiunge: « Mi ringraziava delle gen-
tilezze che le usavo al principio del postulato. Ricordo che, ve-
nendo lei direttamente da casa e io dal collegio, benché non
salesiano, la incamminavo in cose per me facili, ma per lei di
qualche difficolta ».

Si comprende percid come lo sforzo dell’adattamento, non-
ché il pensiero dei suoi cari, forse rimasti nel bisogno, faces-
sero soffrire Linda per alcune settimane.

Anche a Ottobiano ci furono pianti e pene, e balend ma-
gari la speranza di rivederla, da un momento all'altro, ripren-
dere il suo posto in casa. Sarebbe stata gioia fugace, perché
tutti erano persuasi che Linda non era tagliata per la vita del
mondo.

Lo capi anche Linda, aiutandosi con la preghiera e il sacri-
ficio di chi scorgeva in lei segni e disposizioni per la vita sale-
siana. Dopo qualche mese scriveva alla mamma di star tran-
quilla, perché la «crisi» era passata. Si era persuasa che il
ricordo della famiglia era buono, purché non intralciasse il
cammino verso Dio. Forse ricordd le parole di Gesii: « Chi ama
il padre o la madre pitt di me non & degno di me » (Mt 10, 37).
Forse anche l'incipiente riuscita negli studi le fece capire di
essere su buon sentiero.

A Natale — il primo Natale lontano dalla famiglia — nel pac-
chetto-dono di Gesii Bambino, mani accorte e gentili avevano
infilato la scritta: « Ai tuoi cari penso io ». Parve risposta del
cielo ai dubbi delia « tentazione » per cui era passata: e non
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se ne dolse piil.'Raggiungeva il mare aperto, come chi non ha
piu scogli sulla rotta da seguire.

Restavano gli scogli invisibili del temperamento, del carat-
tere, delle alternative che ogni natura umana — imperfetta e
manchevole — oppone sulla via della perfezione.

A questo lavoro, meglio, a questa navigazione dello spirito,
Ermelinda Lucotti era tutt’altro .che disadatta o poco allenata.
Da quando seguiva un regolamento di vita aveva compreso che
'abnegazione, il sacrificio, l'esercizio della pieta, sono i cardini
di chi ha lasciato tutto a «causa» di Gesi e «del Vangelo»
(Mc 10,29). S

Le compagne di postulato perd s'accorsero che nella com-

pagna lomellinese si scorgeva ben di piti che il semplice ideale
religioso. A distanza di mezzo secolo con voce unanime si
richiamano alla figura, dolce e soave, e al patrimonio interiore
di virtt che lasciava trasparire. '
' (', innanzi tutto, chi se la vede rispuntare alla mente « nel-
l'esile personcina, dal biondo capo, dal viso roseo, con occhi
vivi e profondi», e la descrive «nel fervido e generoso darsi
alle prime esperienze di vita religiosa ».

Madre Luigina Rotelli, arrivata a Nizza il 18 agosto 1902,
deceduta solo nel dicembre 1976, proprio a Varese dove nasco-
no queste pagine, scrive fin dal 1958: « Subito mi sentii attratta
verso quella giovane fervorosa, umile e semplice, la quale di-
mostrava tanto senno e non trasgrediva il silenzio, pur amando
le allegre ricreazioni e le belle risate che si facevano tra le
postulanti ».

Dal Mato Grosso una anziana missionaria — suor Irene
Oria — anch'’essa arrivata a Nizza nel 1902, non solo afferma:
« Si era in molte, una vera legione di gioventl sana, robusta,
allegra », ma traccia dell’antica compagna un quadro edifican-
te che ha la freschezza di non tramontati ricordi.

« L'esemplare postulante Linda Lucotti — attesta — era di
modi delicati, modesta, silenziosa, raccolta: un po’ timida, ep-
pure ottima vicina di lavoro, di studio, di svago.
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Fin dai primi giorni si riveld avanti nella virtll; spiccava
nell’'umilta, nell’obbedienza, nel rispetto verso tutti.

Era amata dalle altre, perché mite, sorridente e buona; sem-
pre disposta a dare una mano nelle occupazioni se occorreva
sacrificio ».

Anche un’altra postulante del tempo afferma: « Fin dal po-
stulato fu viola nascosta, silenziosa, osservantissima ».

C'¢ persino chi va tant'oltre da scrivere: « Quanti buoni
esempi cl dava! Si poteva dire che era gia suora professa per
la posatezza e le belle virti ». '

Ma non si pensi che tutto fosse piano e facile alla postulan-
te ottobianese.

A parte la « tentazione » di tornare a casa e gli ostacoli del-
la vanita e dell'amor proprio, incontrd motivo di umiliazione
e di vittoria su di sé nell'acconciatura dei capelli.

L'assistente, buona e insieme spiccia ed energica, « non vo-
leva saperne — osserva pittorescamente una compagna — di
riccioli spioventi dal capo». Linda ne aveva il viso incorni-
ciato, pur se da ragazza si era impegnata a relegarli sotto un
fazzoletto di seta. '

« Un bel giorno — narra chi fornisce la notizia — I'assisten-
te presenta Lucotti con i capelli legati alla nuca da fettuccia
che non aveva nulla di estetico. Anche cosi — assicura I'infor-
matrice — Linda non aveva perduto il suo angelico sorriso ».

Che importava apparire in un modo pit che in altro? Im-
portante era obbedire, accettare pensieri diversi dai propri,
sacrificare la volonta, scartando pregi di natura che potevano
dar grazia alla persona.

Benché abbastanza vicine, le case dell’Istituto a Nizza —
come si & lasciato intendere — erano due. La casa madre, con
collegio-convitto, laboratorio, oratorio festivo; il noviziato San
Giuseppe, in localitd detta la Bruna.

Nell'elenco le postulanti figurano in casa madre. Ma, dato
il numero che poneva problemi di alloggio e convenienze pra-
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tiche, non si andava per il sottile. Certi rigori non denotano
saggezza e sono scavalcati dal bisogno.

« Nell'autunno — ricorda madre Rotelli, che secondo altra
memoria. fu compagna di banco di madre Linda — tutte ¢ due
fummo avviate agli studi con un corso accelerato che si teneva
alla Bruna. Ogni mattina si lasciava casa madre per il -novi-
ziato con altre postulanti, accompagnate nel tragitto dalla buo-
na suor Caterina Gaido.

Linda faceva quel tratto ripassando lezioni o in raccolto si-
lenzio: il suo esempio spronava il gruppo. Camminava legger-
mente curva, quasi pensierosa, come chi valorizza il tempo ».

Quando poi in ottobre s'inaugurd l'anno scolastico vero e
proprio, comincid per essa la vita di postulante-alunna, che si
getta a capofitto nei libri e nello studio.

Forse fu allora, al cadere delle foglie, che il ritmo serrato
d'impegni tanto diversi da quelli di Ottobiano, acuirono for-
temente i ricordi di casa, dei fratelli, del forno, dei clienti,
di Valeggio, della parrocchia, dei catechismi, delle Figlie di
Maria.

Lo struggimento fu nube di primavera. Poi il sereno — se
pur non definitivo — e il sole nell’anima, col farsi piu freddo
e nebbioso dell'inverno cispadano, tanto simile alle brumose
stagioni di Lomellina.

Quantunque ci fosse stata linterruzione di circa dodici
anni, a scuola e nello studio Lucotti rivelo intelligenza sveglia,
buona volontad e tenacia indomabile.

Rasserenata nello spirito, i successi non mancarono, con
plauso delle compagne e soddisfazione delle insegnanti, che
in lei scorgevano un’alunna attenta, volitiva, capace anche di
splendida riuscita.

Alla testa dell'educandato e della scuola normale era suor
Felicina Fauda, la prima Figlia di Maria Ausiliatrice diplo-
mata a Genova in studi accademici. Il corpo insegnante, valido
e compatto, era tutto di suore, tranne il professor Giovanni
Battista Asinari per la matematica. Regnavano serenitd e
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disciplina, sicché bisognava inquadrarsi in una atmosfera sco-
lastica fatta per educare la volonta e incitare al dovere.

Linda — lo si & visto — pur con le sue remore interiori, si
lascid prendere e travolgere dal nuovo genere di vita, che
l'aiutava a scoprire i suoi talenti e a dare spazio alle sue capa-
cita intellettive.

Dice suor Denegri, una compagna del 1902 e degli anni se-
guenti: «La rivedo nelle ore vaghe sempre seduta al suo po-
sto immobile. Studiava continuamente senza perdere un minu-
to di tempo; e si — commenta — che talora quelle ore sembra-
vano interminabili ».

Aggiunge: « Sempre buona e condiscendente. Quando si ave-
va qualche difficolta con le insegnanti si ricorreva a lei perché
se ne facesse eco; ed essa, benché timida, ci ascoltava e accon-
tentava con bonta ».

L’impressione rimasta & cosi viva e profonda, cosi chiara ed
esaltante che suor Denegri, dopo cinquantacinque anni, inge-
nuamente conclude: «Io la invoco — ora — nelle mie neces-
sita come si invoca una santa: essa che — da madre gene-
rale — mi chiamava per somma bontd la mia Luigina, conti-
nuera a proteggermi »,

I mesi del postulato — dall’agosto 1902 a tutto Il'inverno
1903 — persuasero Linda Lucotti di trovarsi nel suo centro. Dio
la voleva salesiana, Figlia di Maria- Ausiliatrice, consacrata alla
gioventii, anche per le qualita educative che andava sempre
meglio identificando nel suo animo e gl'incoraggiamenti che
riceveva dalle superiore. Non consta che queste le rivolgesse-
ro speciali elogi — la prudenza non lo permetteva —; ma era
evidente che il soggetto appariva singolarmente adatto alla
missione dell'Istituto. Si trattava, in parole povere, di un buon
acquisto; di una vocazione che tra le altre eccelleva come stu-
penda promessa.

Non si esagera. I fatti lo dimostreranno all’evidenza.

A Nizza la futura madre generale ebbe agio di conoscere
e avvicinare le persone che reggevano I'Istituto con il prestigio
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dell'autorita, l'attaccamento allo spirito del Fondatore, e la
fedelta alle tradizioni di origine.

Oltre madre Daghero — la madre — che dimostrera piu
tardi stima e predilezione per suor Lucotti, c’era madre Elisa
Roncallo, prima assistente, che nell’autunno del 1903 prese il
posto di suor Bussolino quale direttrice della casa e da vicino
seguiva i progressi delle giovani in formazione. Accanto ad
essa, la ricordata madre Marina Coppa, seconda assistente, -che
ne controllava e favoriva il progresso scientifico e culturale.
A qualche distanza, ma in stretto contatto con la superiora
generale, madre Enrichetta Sorbone, vicaria dell'Istituto a par-
tire dal 1881 — dalla morte cio¢ di madre Mazzarello —, nono-
stante la giovane etd di allora e i pochi anni di professione.

Conoscenze — quelle accennate — che nella vita quotidiana
davano ad Ermelinda la dimensione e la solidita della famiglia
religiosa alla quale intendeva legare il suo nome e nella quale
ogni giorno piut si trovava a suo agio.

Suor Linda

Il passo decisivo, nella storia religiosa di madre Linda, fu
compiuto nella primavera del 1903, mentre era in corso il pri-
mo anno di iscrizione e di frequenza alla scuola normale.

La sera delle Palme, 5 aprile di quell’anno, al noviziato San
Giuseppe cominciava il corso degli esercizi per la professione
delle novizie e la vestizione delle postulanti. Queste vi presero
parte gli ultimi tre giorni: giovedi, venerdi e sabato santo.

Predicavano, il servo di Dio don Filippo Rinaldi, prefetto
generale ossia vicario della Soc1eta Salesiana, e l'ispettore don
Erminio Borio.

Un avvenimento della pili grande importanza: diceva aile
‘partecipanti quanta cura annettesse l'Istituto all’autentica for-
mazione spirituale e salesiana dei membri.
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Don Rinaldi, soprattutto, era uomo di Dio e col suo parlare
lento e compassato, con la conoscenza che aveva dell’animo
femminile e della vita dell'Istituto, era in grado di trasmettere
un messaggio altamente costruttivo. - ‘

Per divina Provvidenza Linda Lucotti poté bere sin da prin-
cipio alle pil cristalline sorgenti della sua vocazione.

Con trasporto aveva chiesto di essere ammessa alla vesti-
zione e al noviziato e non cerano state perplessitd nell'accet:
tazione, :

La cerimonia con la solennitd di rito si svolse nel tempio
della Madonna delle Grazie il 13 aprile, lunedi dell’Angelo, al
mattino.

Presiedette il beato don Rua, Rettor Maggiore della famiglia
salesiana. A sua volta anch’egli parld alle novizie con quel sen-
so di fedeltd al carisma salesiano, che fu nota costante della
sua vita e dei lunghi anni di governo. ' '

Linda Lucotti, biancovestita, il capo cinto di fiori, si pre-
sentd insieme con le compagne a sollecitare l'abito sacro, che
doveva segnare la rinuncia al mondo e l'inizio di una conver-
sione radicale, sincera, ai sentieri della santita. ‘

Presente in lacrime di commozione e di gioia, mamma Giu-
seppina, venuta con parenti da Ottobiano per assistere al gran
giorno della sua Linda. Nessuno pili di lei sapeva che quella
creatura era stata e doveva essere tutta di Dio.

Da quel giorno, con l'abito lungo e la medaglia di Maria
Ausiliatrice sulla mantellina, visibile come segno di apparte-
nenza all'lstituto, Linda Lucotti per tutti in comunitd fu
suor Linda. ,

Nel registro generale dell'Istituto il suo nome, scritto quel
giorno senza particolare distinzione — e doveva essere cosi —,
era destinato a diventare pietra miliare nel primo secolo di
storia gia in rigoglioso e promettente sviluppo. '

Al pomeriggio — dicono le cronache — «chiusura degli
esercizi in noviziato e professioni religiose ».
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In serata, dopo le preghiere, don Rua parld alla comunita
della prossima « incoronazione» di Maria Ausiliatrice fissata
per il 17 maggio. Dovette ripetere quanto aveva scritto sul Bol-
lettino Salesiano, annunciando lo- straordinario grandioso even-
to: «Per noi Maria Santissima Ausiliatrice & tutto ». Ricordd
anche limminente arrivo dall’Argentina di mons. Cagliero,
ch’era stato il direttore generale delle Figlie di Maria Ausilia-
trice a Mornese, vivente ancora don Pestarino, padre e guida
delle prime Figlie dell’Immacolata, che avevano dato vita alla
Congregazione.

Due giorni pit1 tardi, il 15 aprile, dalla casa madre suor Lin-
da passava al noviziato. E lei a notare la data nei fasti
personali.

E probabile che nei mesi di maggio e giugno seguitasse a
frequentare il primo corso normale sino alla conclusione del-
I'anno scolastico.

Quindi s'immerse nel lavoro del noviziato per lo spazio di
lunghi mesi, che furono tra i piui caratteristici della incipiente
vita religiosa.

Alla testa del noviziato suor Linda incontrd madre Rosina
Gilardi, che fino al 1902 nell’elenco generale viene annoverata
tra le componenti il « Capitolo superiore », quale maestra delle
novizie.

Madre Gilardi, che abbiamo conosciuto e stimato nei' suoi
tardi anni, quale superiora del noviziato di Castelgandolfo, era
Figlia di Maria Ausiliatrice si potrebbe dire di antico stampo:
dello stampo cio¢ delle origini, e aveva doti e qualita per pre-
parare all'Istituto non una suora in pill, ma una superiora e
madre da porre in capo a tutte.

Verso di lei suor Linda si mostrd figlia affezionatissima e
devota, anche nell’ascesa verso cariche e uffici di primaria im-
portanza in Congregazione.

Nella linea di conoscenze umane, che arricchirono i primi
tempi della novizia Lucotti, ne va subito ricordata un’altra,
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che aiuta a rintracciare i fili con cui Dio intesse la sua tela e
prepara scadenze lontane.

I1 4 maggio 1903 rientrava a Nizza da Buenos Aires, dov'era
stata operosa ispettrice, madre Luisa Vaschetti. Prendeva nel .
consiglio generalizio il posto di madre Roncallo, come prima
assistente e segretaria privata della superiora generale. L’elen-
co del 1904 la da inoltre « visitatrice » dell'Ispettoria Cispadana
di Maria Ausiliatrice con sede a Nizza.

Venivano cosi a trovarsi nella stessa casa: madre Daghero,
madre Vaschetti, suor Linda. Tre anelli di una stessa catena
che sorresse I'Istituto per circa ottant’anni. L'una diede la ma-
no all’altra in momenti gravi e difficili che torneranno in ap-
presso, nella successione di eventi, dei quali la novizia del 1903
era parte e protagonista.

Da notare che in quell’anno mori Leone XIII e fu eletto a
succedergli san Pio X. Nel 1900, pellegrina a Roma per I'’Anno
Giubilare, Linda Lucotti aveva ricevuto la benedizione del Ve-
gliardo del Vaticano, cui tutti guardavano con ammirazione.
Pio X l'avrebbe conosciuto e venerato al tempo del soggiorno
romano, che, all'insaputa di tutti, si veniva preparando.

C'¢ forse da aggiungere che in noviziato, tra le « professe
perpetue » suor Linda trovd madre Petronilla Mazzarello, una
delle confondatrici e prima vicaria dell'Istituto. La sua presen-
za testimoniava come dal nulla Dio trae cose grandi e come da
ragazze dei campi poteva sorgere una famiglia.di educatrici-a-
postole. .

Pit1 che gli avvenimenti esterni interessa pero il lavorio in-
terno che la fervente novizia Ermelinda Lucotti intraprese con
animo alacre e volonteroso, posti gli occhi nella finale consa-
crazione religiosa.

Il noviziato durava due anni. Il primo — 1903-1904 — fu
quello canonico. Vennero percid interrotti gli studi, affinché
suor Linda non avesse altro pensiero che la sua configurazione
a Cristo nella professione dei voti.

A partire da allora essa prese la consuetudine di segnare in
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piccoli - taccuini riflessioni personali, verita e insegnamenti
ascoltati, propositi e risoluzioni.

« Che sard di me — si domandava agli esercizi della vesti-
zione — se non coopero alla mia santificazione?... Se non cor-
rispondo alle prime grazie, Gesi non me ne fara altre ».

Arriviamo cosi al suo itinerario spirituale che & ben docu-
mentato e permette di seguire un’anima che sale e si arrampica
silenziosamente verso le altezze della vita interiore.

I taccuini nei quali si miete per i due anni di noviziato

— 1903-1905 — sono tre.

~"Suor Linda li redige con sobrieta e chiarezza: pii come an-
notazioni occasionali, secondo il ritmo di vita personale e co-
munitaria, che non come analisi approfondita e specchio con-
centrico della sua anima.

Per temperamento non era complicata e introversa. Non si
poneva inopportuni problemi che intralciano piui che illumina-
re lo spirito. Camminava in semplicita, con stile sciolto, come
era abituata al lavoro nel panificio di Ottobiano e nella riven-
dita di Valeggio.

Ebbe l'intuito, per non dire la saggezza, di lasciarsi guidare
e di affidarsi e credere agli incaricati di parlarle in nome di Dio
e tracciarle il sentiero della perfezione.

Le sue note la rivelano attenta e malleabile all'azmne della
grazia in lei e attorno a lei.
~ Non mancarono difficolta e alternative. Ogni. strada che por-
ta a Dio ha crocevie d'incertezze e parentesi di oscurita e dub-
bi. Per capire gli altri madre Linda abbisognava dell’esperien-
za di capire se stessa, di urtare contro i suoi ostacoli e versare
il suo pianto.

Le vie percorse non sono difficili da ritrovare. Prima ad
avere le sue confidenze — filiali ¢ senza reticenze — fu « ma-
dre maestra », come essa la chiama sempre con rispetto e devo-
zione.:

A san Giuseppe le novizie erano settantasette. Son da ag-
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giungere altre otto residenti abitualmente per necessitd pra-
tiche in casa generalizia. In tutto ottantacinque.

Madre Gilardi aveva il suo bel da fare nel conoscerle tutte
e nel riceverle a una a una per colloqui formativi.

Suor Linda ha segnato ed enumerato gli incontri particolari
con la sua maestra: ventidue in ventiquattro mesi. Uno ogni
trenta giorni pii o meno, anche se qua e 14 sono ravvicinati o
distanziati nel tempo.

I resoconti che la novizia condensa in poche, talvolta po-
chissime righe, sono il riflesso della sua anima; gli elementi
autobiografici pili interessanti che ha lasciato in quei primor-
di della sua vita di comunita. : L

Affiora innanzitutto il problema della vocazione non anco-
ra del tutto risolto, o con risvolti ancora pendenti, per circo-
stanze — pare — di famiglia. .

Nel colloquio iniziale la maestra maternamente le dice:
« Giacché hai fatto tanta fatica — sembra di capire: a liberarti
da tutto — ora cerca di corrispondere ».

Del secondo colloquio suor Linda pudicamente annota:
« pianto tanto ». Non era il desiderio di altra vita, ma l'incer-
tezza di essere nella volontd di Dio. Non rimangono corrispon-
denze domestiche, ma forse a casa non tutto andava come essa
avrebbe voluto; o vi erano scrupoli di coscienza.

I1 17 luglio 1903 madre Rosina le ripete: « Sta’ tranquilla
per la vocazione. Di spesso: o fedelth o morte ». Anzi I'impa-
reggiabile maestra, che veniva sempre meglio conoscendo la
giovane ottobianese, era convinta che avesse fatto bene la sua
scelta, se drasticamente, pure in tono scherzoso, le diceva:
« Piuttosto che lasciarti andare a casa, ti faremo i funerali
qui »; ed incalzava con sguardo presago, per non dir profetico:
« Devi vivere e lavorare per la Congregazione ».

Neppure due settimane dopo — la vicinanza dei colloqui
sottolinea l'urgenza del problema — suor Linda era di nuovo
dalla maestra. Le pareva di non essere conosciuta abbastanza
e forse temeva di dover rientrare in famiglia. « Prega san Giu-
seppe, — patrono della casa, le fu detto, — perché possa re-
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stare in noviziato.. Se sara volontd del Signore rimarrai in
casa ». : .

A turbare I'animo della pia novizia si intrecciano motivi na-
turali e spirituali che non & facile districare. Le ragioni di fa-
miglia pare si aggrovigliassero con l'ansia delle missioni, il
timore degli studi — sembra —, e un vago desiderio di passa-
re.fra le « coadiutrici », che a quei tempi di molteplici espe-
rienze aveva una imprecisa figura costituzionale, come risulta
dagli elenchi ufficiali.

Nella sua umilta e diffidenza di sé suor Linda fu crucciata:
dal dubbio che non la si trattasse con intera « liberta », e che
le facessero proseguire gli studi per compiacere la mamma.

Nel febbraio del 1904 la tormentata novizia si sentiva anco-
ra dire: « Prega san Giuseppe affinché tuo fratello — Angelo —
abbia ad essere un buon capo di famiglia ». E il 21 aprile suc-
cessivo: « Riguardo alla vocazione sta’ tranquilla: te lo dice
la madre maestra... Se dovrai andare a casa te lo dird io». In
quella occasione c’era stato il consiglio di un confessore che
aveva lasciato arbitra madre Gilardi. Segno evidente che erano
in giuoco solo momentanee difficolta.

Tuttavia anche il 29 giugno, di fronte a ripetute ansieta di
" suor Linda, ribadiva la maestra sempre pilt convinta dell'ot-
tima stoffa che aveva tra mano: « Quante volte ti ho detto di
star tranquilla? Sta’ tranquilla. Va’ e sta’ tranquilla ».

Ombre. Nient'aitro che ombre; ma che angustiarono e. fe-
cero tanto soffrire un’anima sensibilissima, che a volte dubi-
tava di sé, a volte invece temeva di non aver compiuto intera-
mente il dovere di figlia e sorella maggiore.

Della maestra, nell'incontro del 29 dicembre 1904, annota:
«Mi ha incoraggiata perché ero mesta causa la partenza di
Ercole »; il fratello minore venuto a trovarla prima del servi-
zio militare.

A quell’ora le nubi si erano dissipate e suor Linda, libera da
interni sussulti, si preparava ad emettere i voti.

La novizia di Ottobiano non era né si giudicava perfetta;
fu nondimeno tra quelle che raccolsero e valorizzarono con pilt
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diligenza gl'insegnamenti della maestra. Essa ammoniva: « Sta-
te attente a non passare il tempo del noviziato senza fare il
noviziato »,

Suor Linda lo fece con serieta e fervore. :

I difetti contro cui si accani furono 'amor proprio, la vani-
ta, il parlare di sé, i cedimenti a qualche irritazione, la curiosi-
ta, il chiacchiericcio fuori tempo, l'involontaria minor benevo-
lenza per qualche sorella.

Dalle note sui colloqui con madre Gilardi si coglie la co-
stanza e il progresso della sua linea spirituale e religiosa.

I grandi temi dogmatici rimangono in penombra; & presen-
te una ascetica ricca di sfumature, che inquadra e arricchisce,
secondo uno stile di vita, pur con il massimo rispetto della per-
sona e dei suoi atteggiamenti interiori.

Niente di forzato, di arbitrario, di puerile. Madre Gilardi
stimola alla generosita, al rinnegamento, alla rettitudine d'in-
tenzione, alle osservanze regolari e tradizionali. Porta e spinge
sulla via del distacco.

Sa confortare, suggerire comportamenti nelle tentazioni e
difficolta di spirito, dare il giusto equilibrio ai sentimenti del
cuore,

Non ¢ autoritaria ma risoluta. Comprende, risolve, scusa.
Apre- soprattutto orizzonti e lascia che la figlia spirituale si pro-
vi a solcarli con volonterosita e slancio personale.

A volte ha delle battute geniali, come quando suggerisce:
"« Prendi I'immaginazione per le ali e coraggiosamente spezza-
gliele ». :

Spesso tuttavia ripete a suor Linda, la quale chiede di esse-
re conosciuta e corretta, come faceva con le assistenti: « Non
ho nulla da dirti. Ama solo il Signore un giorno pit dell’altro ».
Oppure: « Protesta spesso al Signore di voler essere tutta sua
e va’ avanti con calma », « La vanitd mettila sotto i piedi ». « Ti
raccomando le cose piccole: bada perd che non impiccolisca-
no la testa, ma dilatino il cuore ».

A scuola, tanto assennata e sicura, suor Linda non poteva
che avanzare, come il Fanciullo di Nazareth, in sapienza, eta
e grazia, davanti a Dio e agli uomini (Lc 2,51).
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E tutti — come si vedrda — ne erano ammirati.

Ai colloqui con la maestra sono da aggiungere quelli con ‘la
superiora generale. Madre Daghero era vicina, seguiva l'anda-
mento del fiorentissimo noviziato, che preparava leve per l'in-
tero Istituto, ma non poteva concedere che parte minima del
suo tempo alle singole candidate.

Nel colloquio del gennaio 1904 essa illustré a suor Linda il
« farsi amare per farsi temere » di don Bosco. Si era parlato
della sua vocazione e delle future prospettive nel campo dell’
educazione giovanile.

A lei, che doveva essere-amata con 1nten51té. viva e profon-
da, la madre commentd che il farsi amare & « dono di Dio ».
Anche madre Rosina, tornando qualche giorno dopo sull’argo-
mento, sentenzid: « Certe grazie non si comperano a nessun
prezzo. Solo Dio le da ».

E il caso ora, per completare il quadro, di riprendere l'in-
segnamento comunitario da parte di altre superiore e di supe-
riori salesiani.

C’¢ da mietere in un largo e vario seminato. Sono le istru-
zioni e « buone notti » della maestra, le allocuzioni delle ma-
dri del consiglio, i sermoni del direttore spirituale del novi-
ziato, don Giovanni Peretto, le conferenze straordinarie di
mons. Cagliero, don Rinaldi, don Francesia ed altri.

Di tutto vi & traccia nei taccuini personali. Suor Linda &
ape industriosa: succhia il suo nettare nella variopinta fiori-
tura della parola di Dio.

Essa & ascoltatrice attenta e riflette nel trascrivere cid che
pil la tocca.

Dal direttore spirituale prende: « Chinate la testa: & l'atto
di pit grande sapienza che possiate fare ». E ancora: « Se l'af-
fetto ai parenti v'incantasse.o rallentasse nel servizio di Dio,
sdegnatevene santamente. Non coi parenti:- con voi stesse;
con la debolezza delia vostra carita ». « Le rose che fioriscono
sul Calvario — parla ancora il direttore spirituale — sono sem-
pre le piu fragranti ».

79



Dalla maestra, ecco le massime piut belle: « La clausura del-
le Figlie di Maria Ausiliatrice dev’'essere la mortificazione dei
sensi e del cuore ». « Siate semplici, schiette, franche. Operate
solo e sempre per Dio: sarete felici e contente ». « La croce,
qui; la gioia, lassii; 1'amore, dovunque ».

Da mons. Cagliero suor Linda raccoglie: « Sempre vi siano
compagne l'obbedienza, la sottomissione, e soprattutto 1'osser-
vanza della regola ». :

Da don Francesco Cerruti, direttore generale degli studi
della Congregazione salesiana: «La pietd sia sempre l'anima
della vostra anima; la vita della vostra vita ». :

Da don Rinaldi: « Adorate e tacete per amare. Adorate, ta-
cete e amate per riparare ».

Cosi in altre cento e cento circostanze di allocuzioni, esor-
tazioni e ritiri. Suor Linda traccia linee¢ generali, riporta sche-
mi, di forma a pensieri che piu ’'hanno colpita o fa oggetto di
vigile considerazione, fornendo inavvertitamente prove dello
studio costante di arricchirsi e migliorare nello spirito.

I1 lavorio di limatura del temperamento e della condotta
traluce dalle risoluzioni. Queste non bastano da sole a provare
la virts di suor Linda, ma dicono la tensione dell’animo e 1l'an-
sia che la brucia di trasformarsi in degna sposa di Cristo.

Eccone un esiguo florilegio del 1903: « Almeno per cinque
volte al giorno richiamare il pensiero della presenza di Dio e
ringraziarlo del dono della vocazione ». -

« Mortificare l'immaginazione non lasciandola vagare in
cose inutili ».

« Non parlare di me stessa ».

« Rinnovato il proposito di non parlare di me stessa ».

« Rinnovato ancora il proposito di non parlare di me stessa
e di scacciare prontamente le tentazioni di vanitd e di amor
proprio ». - . .

« Procurerd di mettere impegno nel far bene la comunione ».

« Pensare alla Passione, scegliendomi un mistero partico-
lare: Gesii coronato di spine ». :
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« Praticare la bontd, specialmente nei pensieri, interpre-
tando sempre in bene le parole ed azioni degli altri ».

« Avanti; sempre avanti, allo scopo di essere buona, dolce,
paziente. Cio che agita non viene da Dio ».

Non & possibile seguire suor Linda in tutte le sue giornate
e in tutti i passi che da alla ricerca di Dio e della perfezione.
Leggendo le sue note, i suoi appunti, le riflessioni che fa, i pro-
positi che prende, conferma e rinnova, si ricava la netta im-
pressione dell’anima che ha imboccato la via della luce e pur
tra sofferenze purificatrici cammina speditamente verso la
liberazione da cid che & terreno per donarsi in pienezza a Dio.
Dirla novizia esemplare e modello compendia forse tutto,
pur se storicamente, scrutandone dall’esterno la vita, & cid
che di meglio si pud affermare di lei che, fin dal 24 maggio
1903, segnava il proposito: « Confidare a Maria le mie pene ».
Di lei, soprattutto, che qualche giorno dopo, in un colloquio
d’amore — uno dei rarissimi sfuggiti alla penna — si fa dire
dal mistico Sposo: « Abbandonati alla mia volontd; uniforma
la tua alla mia; getta nel mio Cuore le tue pene, diffidenze e
scoraggiamenti; la tua tiepidezza, incostanza e superbia. Le
sofferenze della vita siano la tua dolce croce; Gesit il tuo mi-
glior amico; il suo Cuore la tua continua dimora ».
. Lo sguardo di suor Linda puntava — non c’¢ dubbio —
verso l'alto.

Figlia di Maria Ausiliatrice

Chi legge domanderd: come giudicarono suor Linda le
compagne di noviziato? '

I compagni, si sa, sono i critici piui attendibili, come i me-
glio informati; quelli che da vicino spiano la vita degli altri
€ ne soppesano azioni e intenzioni.
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Non c'¢ che ascoltare novizie degli anni 1903 e 1904 le quali
sopravvissero a madre Lucotti e ne adombrarono l'immagine
con tale convergenza di lmeamentl, che diviene garanzia di
veridicita.

La missionaria del Brasile, che ne sbozzb mesi di postu-
lato, attesta: « Nel noviziato si mostrd ancor piu silenziosa e
raccolta. Si notava la sua ascesa spirituale giorno per giorno,
pur conservandosi ella nel nascondimento della sua umilta ».

"« Ho passato alcuni mesi con la novizia suor Linda Lucotti
— fa sapere una professa del 1903 —: dal primo giorno della
mia conoscenza mi fece impressione il suo aspetto semplice,
umile, raccolto e pio. A tutte piaceva trattenersi con lei per
Paffabilith, la compiacenza, la bonta ». :

« Noi novizie dei secondo anno — aggiunse un’altra — am-
miravamo quella novizietta che sapevamo intelligente ma tanto
umile. A ogni lavoro materiale era la prima, col bel sorriso
incoraggiante, e sempre disposta a compatire chi non si mo-
strasse del tutto generosa ».

« Posso attestare la sua umiltd e il suo fervore », dice la-
conicamente suor Giuseppina Locatelli. E suor Natalina Bigano
la presenta: «piccolina, svelta, sorridente, dignitosa, senza
affettazione, di poche parole»; e conclude: «la sentivamo
moralmente superiore ». i

« Passava tra le altre — si legge in una relazione — serena,
semplice, silenziosa, senza farsi notare. C'erano sorelle addette
come lei allo studio, che eccellevano per umorismo, facezie,
originalitd. Suor Linda stava nel gruppo, umile e riservata,
partecipando con risatine gaie e senza velo ».

Amava soprattutto stare con le pil modeste e andar loro
incontro nell’esercizio di squisita carita.

Le superiore, conosciute le sue abilita, le avevano affidato
la sorveglianza e la guida del laboratorio. « Vi si mise d'impe-
gno — assicura madre Rotelli —. La serenitd e assennatezza
dimostrate nel primo anno-di studio, la distinsero come novizia
incaricata del lavoro. Rivedo con quanta diligenza, prima di
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uscire dal laboratorio, si chinava a raccogliere i fili caduti...
Cosi ogni glomo, con quell'malterablle sorriso che la distin-
gueva »,

Completa suor Maria Reposm. « Era pronta ad eseguire il
lavoro che a noi non garbava; senza perd farsi accorgere, spe-
cialmente allorché si trattava di rifare lavori malfatti. La cara
suor Linda con il consueto sorriso esortava: * Oh, non lasciamo
cadere l'occasione di un fioretto ad onore della Madonna, con
I'intenzione che sia in favore di chi tra noi ha bisogno di grazie
speciali "’ »,

«Con quanta caritd si dava alle compagne — confessa suor
Bigano — e che precisione voleva nel lavoro... Mai tuttavia che
s'impazientisse. Sapeva misurare gli sforzi e si adattava ai ca-
ratteri. Comprendeva quanto costasse star curva sull’ago a chi
era piena di vita, e terminato il lavoro guardava con quegli
occhi chiari come il cielo e diceva: “Ora va bene”. Con lei
s’imparava alla perfezione ».

Dal canto suo suor Carolina Richiardi testimonia: « Mi edi-
ficd sempre il suo impegno di osservanza, soprattutto del silen-
zio. Dalle 10 alle 10,30 si dispensava ed ella parlava della medi-
tazione, dal primo al terzo punto, con una precisione cosi pia-
cevole che noi si restava estatiche a sentirla ». Anche suor
Repossi conferma: «Quando ‘il silenzio era dispensato, suor
Linda per la prima ricordava i punti delia meditazione o gli
avvisi di madre maestra della buona notte precedente ».

- Senza darsi arie di superiorita, dalle quali rifuggiva, frater-
namente suor Linda curava il progresso delle compagne. « Con
naturale franchezza — parla ancora suor Repossi — ci faceva
notare gli-sbagli come vera sorella: ella perd era tanto esatta
e riflessiva, che non si aveva occasione di richiamarla. Io —
aggiunge la connovizia — mi studiavo .d'imitarla.. Appariva
sempre tranquilla, con invariabile controllo di sé ».

Rallegrava poi gli occhi: vedere « con quanta gentilezza so-
stituiva negli uffici», magari per permettere, come capitd
a suor Repossi « di giocare a barrarotta »,.
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Capitd proprio alla’ Repossi di essere inviata nel 1904 a
Ottobiano con le suore che vi aprirono « I’Asilo Infantile ». Don
Carbonino con l'appoggio delle sorelle Pecchio aveva ottenuto
di avviare l'opera.

Mamma Giuseppina si affeziond alla compagna della sua
Linda, e al momento del ritorno a Nizza le consegnd « oggetti »
per la figlia e la pregd di darle « un abbraccio e un bacio in
Suo nome ».

Con i dovuti permessi suor Repossi compi il mandato. Per
I'ambasciata affettiva il discorso cambiava. « Oh, no — disse
suor Linda facendosi rossa in viso —: va prima a dirlo a madre
Rosina ». :

Suor Gilardi sorrise amabilmente, si compiacque del riser-
bo di suor Linda, e del rispetto alle tradizioni salesiane, ma
diede largo assenso a una effusione che pareva consacrare bel-
le manifestazioni del cuore umano.

Si & accennato alle « coadiutrici » che stavano in casa ma-
dre e salivano al noviziato in giorni ed ore determinate.

Una di esse stende ricordi senza avvedersi di comporre un
poemetto fra i pili belli in onore della venerata compagna di
un tempo. Premette: « Nella mia pochezza compresi che in
quella novizia si nascondeva un cuore grande, umile e genero-
so; pieno di bontd e di tenerezza materna ». Poi racconta:
« Con alcune compagne feci il primo anno di noviziato in casa
madre. Due volte la settimana salivamo a san Giuseppe, alle
conferenze di madre maestra. Suor Lucotti — gia del secondo
anno — era sempre una delle prime a venirci incontro per sa-
lutarci e interessarsi di noi. Nei suoi occhi limpidi leggevarno
comprensione materna e compatimento per le addette ai lavo-
ri di casa. Con quel suo dolce sorriso, che ci penetrava sino in
fondo all’anima, s’intratteneva con noi, incoraggiandoci e ani-
mandoci allo spirito di sacrificio, come se fosse desiderosa di
condividere la sua sorte con la nostra ». :

: Non sbagliavano dunque le compagne di lavoro che diceva-
no, presagendo il futuro: « Suor Linda un giorno occupera po-
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sti elevati in Congregazione. La sua amabilita, il suo spirito di
pietd, la sua umilta semplice e disinvolta, saranno di luce e di
conforto alle anime che il Signore vorra -affidarle ».

- La si vedeva donna completa e matura, meritevole di far
strada nell'Istituto, perché — si legge in una memoria — « chi
avesse doni d’intelligenza e di cultura imparasse da lei la via
della modestia, e chi ne fosse sfornito la sentisse pronta a tut-
ti i lavori ¢ a tutte le occupazioni ». -

Si veniva cio¢ sbozzando in Ermelinda Lucotti la salesiana
autentica: semplice, .dinamica, serena, disponibile ai piani, an-
che pilit ardui, della Provvidenza.

11 noviziato, come si & detto, a norma di regola, durava due
anni, .

Il primo fu tutto impegnato in problemi di spirito. Trasce-
gliamo tra i propositi di suor Linda agli esercizi dell’aprile 1904,
dopo dodici mesi di forte ginnastica spirituale. Ritraggono il
suo volto interiore: ' v

« Mostrarmi contenta di fare qualche favore, specie alle
consorelle, e farlo sempre che possa.

Stimarmi fortunata, anzi ringraziare il Signore, quando si
presenti l'occasione di praticare la poverta, anche perché ri-
mane mortificata l'inclinazione di comparire, che & viva in me.

Scacciare come tentazione le piccole compiacenze di vanita.

Fare almeno cinque volte al giorno la comunione spirituale.

Nelle confessioni non perdermi dietro inutili apprensioni:
badare di pilu al dolore e ai proponimenti-».

Il tempo non era dunque passato e non passava invano per
quest'anima di buona volonta. '

Nel secondo anno, vale a dire dall'ottobre 1904, suor Linda
riprese i libri e frequentd in casa madre il secondo corso della
scuola normale. Era ormai evidente che la sua vocazione, sag-
giate le capacita e le propensioni, si orientava all'insegnamento.
Cosi pensarono le superiore del tempo, senzaaccorgersi che
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in lei, pilt che la'"maestra preniieva struttura ‘la persona di
governo.

Lo studio e la cultura in suor Lmda dovevano essere piede-
stallo a una vita spesa fuori della scuola, al servizio di crescen-
ti responsabilita.

Tuttavia lo studio placeva alla novizia lomelhnese e ne trae-
va profitto.

Nuova insegnante d'italiano — quell’anno- — suor Giuseppi-
na Mainetti. Alcuni decenni pilt tardi l'antica professoressa e
la madre generale riandavano le ore passate insieme su Dante.

« Lei, suor Giuseppina — rimproverava dolcemente madre
Linda —, comincid presto a parlare bene di me.. Non meri-
tavo ».

Oh, no, madre — fu la risposta sincera e filiale d1 suor Mai-
netti —, meritava e molto ».

In quella occasione che, al dir dell’antica insegnante, met-
teva in chiaro 'umilta « nativa, oltre che voluta e acquistata »,
di suor Linda, parve all'anziana professoressa di ritrovare nel-
la superiora «quell'animo gentile che avevo subito intuito
— scrive — dal nostro primissimo incontro ».

Con l'italiano suor Linda predilesse la geografia e le lingue:
queste e quella avrebbero poi avuto gran parte nell’etd matura.

Col lavoro manuale, lo studio metodico, nella vita di suor
Linda, novizia, compare anche l'oratorio festivo.

Si trattd di catechismi e di assistenza, in casa o in paese.
In materia suor Linda era esperta; ma si venne perfezionando
sotto la guida della maestra che teneva al corrente di tutto.
« All'oratorio — le suggeriva — bisogna sapersi anche imporre.
Bisogna essere forti e serie, senza credere che sia male talvol-
ta lusingare un tantino l'amor proprio delle bambine ».

Nel dicembre del 1904 si sente ripetere: «Ti raccomando
di essere energica e forte all'oratorio; e nello studio di fare
quanto puoi senza affannarti.. Procura inoltre di star unita al
Signore, adesso che sei avanti nel noviziato ». Segno evidente
che dalle accresciute incombenze nascevano difficoltd, o che
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a suor Linda sembrava di non arrivare a tutto, senza perdere
d’occhio l'avvicinarsi della professione.

" Una digressione, non del tutto fuori posto.

Durante il noviziato, suor Linda ebbe la gioia di vedere che
I'Istituto allargava le tende in Lomellina, arrivando come be-
nedizione di Dio a Mede, dov'era nata, e a Ottobiano dov'era
cresciuta. , '

A Mede le Figlie di Maria Ausiliatrice presero il posto delle
suore rosminiane, che dopo quasi cinquant’anni di attivita si
ritiravano per mancanza di soggetti. Mene settarie avevano
cercato d’introdurre maestre laiche, le quali non diedero buo-
na prova: e cosi, il 28 agosto 1903, don Francesco Corsico, per
incarico del prevosto Siro Damiani, avviava trattative con ma-
dre Daghero. Queste, per I'esuberanza dell'Istituto, arrivarono
facilmente in porto col beneplacito del vescovo di Vigevano
mons. Berruti. . ,

Scuola materna e corsi elementari ebbero inizio il 23. ot-
tobre con cinque religiose. Direttrice, suor Rosina Crotti. De-
gno di nota il fatto che il clero di Mede credeva di avere un
certo diritto alle Figlie di Maria Ausiliatrice, perché tra di es-
se — diceva don Corsico — quattro son nostre parrocchiane.
Non si alludeva certamente a Ermelinda Lucotti, parrocchiana
di Ottobiano, ma la notizia, arrivatale non sapremmo per che
via, dovette farle piacere. '

Dell'asilo di Ottobiano si & gia parlato. Qui forse & il caso
di aggiungere: il paese aveva dato all'Istituto una delle mi-
gliori figliuole, e la Provvidenza ricambiava la parrocchia di
san Michele con una fondazione tuttora aperta, come pure
quella di Mede.

Che poi la novizia di Ottobiano e Mede fosse in testa alle
compagne per qualith umane e progressi nello spirito lo
dimostra tutta la documentazione che si possiede. Perfino la
neo-arrivata madre .Luisa Vaschetti non tarddo a rendersene
conto. Suor Denegri rammenta le ricreazioni domenicali che
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essa passava al noviziato. « Aveva — dice — per Lucotti uno
sguardo di compiacenza fuori del comune.. Ma di questo non
sentivo gelosia perché suor Linda lo meritava ».

Proprio in quei fugaci incontri madre Vaschetti vide lonta-
no nell'avvenire dell’esile novizia, che un giorno avrebbe chia-
mato a far parte del Consiglio dell'Istituto. Nel colloquio del
21 marzo 1905, rispondendo al discorso da lei introdotto, alla
vigilia quasi della professione, le suggeriva: « Rifletti molto,
parla poco, ascolta sempre, da tutti impara. Se parli e non
trovi ascolto, fa silenzio senza irritarti... Quando provi senti-
menti non buoni, umiliati; pensa che non sei come dovresti
essere: caritatevole, umile, buona.. Per farti poi conoscere
dai superiori, non occorre essere sempre loro attorno ».

A quella data la professione batteva alle porte.

Lo storico ha il dovere di affermare che suor Linda era
preparata, come pud esserlo un’anima fervida e fedele.

Scorrendo appunti, note, riflessioni, proponimenti — cir-
costanziati e ribaditi — nasce l'impressione del lavoro con-
dotto in profonditad sotto la vigilanza di esperte guide dello
spirito. ) ‘

Non appare tanto la vita liturgica, anche se vengono sotto-
lineate devozioni tradizionali e forme sicure di pietd. Si riesce
tuttavia a vedere come la parola di Dio, moraleggiante piit che
dogmatica, secondo l'uso del tempo, la viene illuminando e
trasformando e la induce alla correzione dei difetti, alla lotta
contro facili tendenze delia natura, al superamento di sé, in
uno sforzo calmo e costante che la migliora di giorno in giorno.

Nell'ultima parte del noviziato lo studio speciale di suor
Linda — lo fanno capire i coevi — & I'umilta, che rimarra ca-
ratteristica singolare e singolarmente apprezzata nella sua vita.

A una compagna che la interroga se non si stancasse di
stare in posizione scomoda nella preghiera: « Oh, no — rispon-
de —. Ho tante cose da chiedere al Signore, e non me le conce-
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derebbe se alla preghiera non unissi la mortificazione. Se vo-
gliamo ottenere le virtu dell’'umiltd e della caritad bisogna fare
un po’ di penitenza ». .

La virth dell'umilta: ecco il chiodo sul quale batte e ribatte
con forza e coraggio. Linda Lucotti non era temperamento ri-
belle, natura impetuosa, carattere altero; tuttavia, come le ani-
me elette, senti il bisogno dell'umiltd che annienta ogni mani-
festazione dell’'orgoglio e dell'innata muliebre vaniti.

Nel 1904 ebbe un ricordino, al compiersi il cinquantesimo
della definizione dogmatica- dell'Immacolata. Di fronte al pen-
siero toccatole in sorte scrisse di suo pugno: « Prometto a Ma-
ria di non parlare di me stessa; mancando ricorrerd a Lei per
ottenere perdono e aiuto ».

I1 25 febbraio 1905 madre maestra la consigliava: «. Procura
di essere umile: aiutati col pensiero della grandezza di Dio e
del tuo niente. Tutti i giorni recita le litanie dell'umilti ».

Non se ne conosce il testo: ma & certo che suor Lmda non
lascio cadere il suggerimento nél nulla.

-Si arrivacosi all'ultimo scorcio del noviziato: 'epoca delle
trepidazioni e delle attese, degli accresciuti e rinnovati fervori.
I1 3 aprile madre Rosina non aveva ¢he una raccomandazione
da fare alla sua novizia: « A misura che mortificherai I'amor
proprio regnera nel tuo cuore 'amore di Dio ».

Non restava che proseguire l'accanita lotta con se stessa
per creare ogni giorno piu vasto spazxo alla grazia della pro-
fessione.

A quel ‘momento la domanda di ammissione era sicuramen-
te fatta. Per consuetudine la si presentava nel mese di san
Giuseppe.

Anzi, il 19 -aprile, suor Linda si ripresentava alla maestra
e-dalla sua bocca udiva la parola come di sentenza: « Si: sei
ammessa »,

Un istante di silenzio, quasi di incredulitd. Poi la gioia del
cuore ‘e le ultime raccomandazioni: . « Procura di non essere
di fastidio a nessuno. Alla prima occasione ringrazia il signor
direttore e la madre. Prega per me ».
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Magnifica lezione che nasconde un artista dello spirito,
mentre da l'ultimo tocco al suo capolavoro.

Semplicitda e dirittura di chi sapeva stare nell’'orbita del
silenzio.

Da due giorni — cio¢ dal 17 aprile — in casa si svolgevano
gli esercizi.

Suor Linda ne aveva prevenuto la conclusione, in vista del
suo gran giorno, presentandosi 1'll marzo a mons. Cagliero.
Il grande missionario della Patagonia — terra che un giorno
ella avrebbe percorso — con quel suo fare schietto e bonario le
aveva detto: « Siate santa. Siate suora umile, pura, piena di
caritd e dolcezza; di buon esempio a tutti. Andate avanti e la
confessione generale per la professione & fatta. Pregate san
Giuseppe ».

Dagli apppunti e riflessioni del ritiro appaiono le ansie eu-
caristiche di suor Linda, il suo desiderio di osservanza e di vita
interiore, la sua disposizione all’eroismo nell’'umilta.

In materia, trascrive un pensiero ascoltato qualche settima-
na avanti: «La forza della santitd sta nel lasciarsi schiac-
ciare »,

I propositi con cui suor Linda va verso la consacrazione ver-
ginale sono due. Eccoli:

« Tranquilla; animata e generosa nel mortificare me stessa
e l'amor proprio ».

« Impegno nel fare bene la comunione ».

Nessuna complicazione in quest’anima. Nessun effimero
entusiasmo. Tutto luce e sodezza, verso una méta luminosa di
offerta e di sacrificio.

Della sua professione religiosa, nei fasti autobiografici suor
Linda scrive asciuttamente: « 1905, 25 aprile, fatta professwne
nel carissimo noviziato di san Giuseppe ».

Era martedl di Pasqua e si trattd di voti triennali.

Presiedette. la cerimonia don Rua, arrivato da Torino il
giorno innanzi per la vestizione di trenta postulanti. Di questa
cerimonia riferisce la cronaca: « Egli appare come celeste vi-
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sione, commuove e ispira santi e salutari pensieri. Le parole
che rivolge alle fortunate novizie dicono tutto il suo amore per
le Figlie di Maria Ausiliatrice ».

Per la cerimonia dell'indomani invece nota soltanto: «1Il1
venerato superiore prende parte alla festa che si fa in novizia-
to per la chiusura degli esercizi ». Per parte sua suor Linda
riassume i «ricordi », che spronano alla vita consacrata.

Dalla documentazione personale e di contorno non trape-
lano i sentimenti di suor Linda nel momento e nel giorno dei
voti, che la vide incoronata d'un serto di bianche rose, espres-
sione delle sue mistiche nozze con lo Sposo divino.

Si puo dire che a quel giorno ella portd il senso religioso
della vita secondo lo spirito dell'Istituto e la formazione rice-
vuta e fatta fruttificare, se non al massimo, senz’altro in misu-
ra non comune, v

I voti religiosi fecero di Linda Lucotti la Figlia di Maria Au-
siliatrice. Fu sua gloria 'aver interpretato, vissuto e pit tardi
insegnato l'ideale di perfezione e di apostolato che sgorgava
dalla vocazione salesiana.

Il miglior commento al 25 aprile di madre Linda non sono
espressioni di giubilo, esultanze esteriori di gioia, visibili se-
gni di soddisfazione: & la vita che segui, trascorsa in perfetta
coerenza a un dono che invitava alla santita.

Maestra

Con l'emissione dei voti nulla cambid in suor Linda: mede-
simo fervore, stessa regolarita, identica dedizione ai libri, che
di lei faceva la « professina » esemplare.

Solo il velo completava la sua figura verginale riducendo e
inquadrando il viso in cornice di candore che quasi la trasfi-
gurava.
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Finito 'anno scolastico fu mandata in aiuto a una colonia
estiva. Scrive nel taccuino: « 1905, luglio, lasciato per la prima
volta il noviziato per andare a ngoroso »? locahté montana
della zona ligure-piemontese. :

Sembra una rondine che fissa il primo volo fuori dal nido.
Rispondendo a informazioni ‘e saliti, madre Gilardi le osserva
in tono sapiente ed arguto: « Poiché sei a Rigoroso, e vi sei ar-
rivata bene, ti raccomando di essere ragionevolmente e santa-
mente rigorosa con te, -non con le altre. E ti auguro che il Si-
gnore non si mostri mai rigoroso con te. A Dio. Saluta tutte;
lavora di cuore... € prega per me ».

Non sono parole di convenienza. Continua un- dialogo di
anime che si erano capite e si davano la mano per salire verso
I'alto.

In autunno suor Linda riprese a frequentare la scuola per
il terzo e ultimo anno del corso normale. ,
~Fu trattenuta perd in noviziato come assistente delle no-
vizie addette agli studi. Madre Carolina Mioletti, ispettrice del
Mato Grosso, in Brasile, rievocava nel 1958: «La conobbi in
noviziato. Era appena professa e assistente delle novizie che
dalla Bruna scendevano a casa madre per la scuola. Non si
udiva la sua voce se non quando ci faceva pregare dopo la let-
tura o all'inizio delle ore di studio. Mite, serena, silenziosa, ri-
spondeva alle nostre domande con la soavitd dei santi ».

Concorda la torinese suor Carmela Mainardi in una memo-
ria che sprizza giovialita e ammirazione. « Ogni giorno faceva-
mo la spola dalla Bruna a casa madre... affidate alla responsa-
bilita di suor Lucotti. Umile umile ella era sempre in fila con
noi, sovente in zoccolette, col rosario in mano o il libro aperto,
ripassando la lezione.

-« Noi, birbe di Torino, piti chiassose — prosegue la Mainar-
di —, talora si disturbava. Suor Linda, umile e buona, si volta-
va e con angelico sorriso e una crollatina di capo richiamava
al dovere. Le volevamo tanto bene e la stimavamo molto, rico-
noscendo in lei, fin d’allora, una creatura singolare. Io — con-
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fessa :‘candidamente suor Mainardi — sentivo per lei un’attrat-
tiva singolare.. La sua sola presenza. mi stimolava alla pjeta
e.al bene ». | ,

Le due testimonianze provano la fedeltd di suor Linda. ai
propositi. Durante gli ultimi esercizi aveva scritto: « Debbo
osservare di piu il silenzio negli intervalli fra lezione e. lezione,
e nell'andare e venire da scuola. Dovendo parlare, lo fard a
bassa. vace ». E in precedenza si era prefissa: « Praticare la
bonta... interpretando bene parole ed azioni degli altri ».

Suor Maria Bailo, che la conobbe in quegli anni, scrisse da
Cuba dopo la morte della madre: « Nelle ricreazioni ci intrat-
teneva allegramente. Argomenti principali erano la pieta, I'os-
servanza, il dovere, l'ideale di perfezione ».

Matura d'anni, di senno, di grazia; cresciuta secondo una
linea di condotta; sensibile ai problemi dello spirito, suor Lu-
cotti aveva capito la necessitd della formazione, di lasciarsi
plasmare secondo un austero se pur lieto modello di vita, che
esigeva e portava al controllo di sé.

Non le si chiedeva di annullarsi ma di integrarsi nel cari-
sma della vita consacrata salemana, anche se il termine allora
non era in voga.

Gli anni di Nizza, in diversa maniera e misura, furono per
suor Linda tempo di continuo arricchimento, di crescente pre-
parazione al domani che nessuno conosceva, anche se occhi
lungimiranti credevano d'intuirlo come splendida promessa.

. I mesi dopo 'emissione dei voti — 18 in tutto, prima di al-
tri sentieri — completarono la sua fisionomia spirituale e per-
misero, a chi ne aveva la possibilita e il dovere, di scoprire il
tesoro nascosto della sua intelligenza. Un talento che, senza
colpa, gli uomini avevano lasciato sotterra.

Le note personali, che non si esauriscono a professione av-
venuta, svelano chiaramente che suor Linda non & donna dai
passeggeri entusiasmi né dagli slanci decadenti e fittizzi di un
momento. Avanza a passo misurato, se proprio non si vuol di-
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re lento, ma di sicura e irreversibile conquista. Le difficolta
non sono scomparse, ma indietro non si torna.

Giova sentirlo tra riga e riga di alcune annotazioni, che
sembrano l'ultimo crogiuolo del suo spirito, alla ricerca dell’
equilibrio tra amore di Dio e nobili affetti del cuore.

« L'anima religiosa — segna nel taccuino senza indicare
fonte o provenienza — non spegne gli affetti del cuore. Ama
ancora; ama sempre; forse ama di piit: e il suo affetto non la
turba, non desta apprensioni. Come ha tutto lasciato per Dio,
e sa ‘di essere da Lui amata, cosi gli lascia il pensiero di fare
per la famiglia cid che essa medesima avrebbe fatto ».

E piut avanti: « L'anima religiosa & come vaso d'oro o d’ar-
gento che serve per il sacrificio dell’altare: una volta consa-
crato non puod, senza sacrilegio, venir adibito a uso profano ».

E ancora: « Che forte impressione per l'anima religiosa il
pensiero: sono vittima di Dio ».

Suor Linda si convince nelle profonditd dell’anima, in un
mare di abbagliante luce, che Dio pud chiedere .« una vita na-
scosta, ignorata, disprezzata», da contrapporre « all'orgoglio
e alle bestemmie dei tristi ».

Ancora per un momento ci sono residue nebbie nel suo cie-
lo interiore. Ma si fa chiaro: a prezzo di qualunque sacrificio,
per finalita di taglio mistico, la giovane Figlia di Maria Ausi-
liatrice intende restar fedele alla sua consacrazione.

Percid, mentre va e viene, studia e assiste, fa catechismi e
lavora, & tutta intenta nel raccogliere insegnamenti sulle virtl
preferite. :

" «La castita quand’¢ custodita dalla carita non da luogo a
timori ».

« Non conosciamo i nostri difetti perché siamo troppo su-
perbi. La superbia & fumo che acceca ».

« Chi ha troppo il pensiero di s€ non ha l'istinto della carita ».

« La vita religiosa & vita di sacrificio... Gesit ha salvato il
mondo -facendosi vittima di espiazione ».

Sono pensieri che suor Linda ascolta in prediche e confe-
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renze o al sacramento della penitenza, e annota di sfuggita
sul taccuino delle confidenze, per imprimerli maggiormente
nello spirito e richiamarli con facilith nella pratica di ogm
giorno.

Lo si vede: & un’anima che non si attarda e non impigrisce
nell’esercizio della vita interiore. Non si dondola tra il si e il
no: ha in mano la scure e colpisce senza pieth. Vuole presen-
tarsi allo sguardo di Dio libera da macchie o rughe.

Stando in noviziato ha modo di giovarsi ancora di madre
Gilardi, che si rivela sempre pili esperta e scaltrita nell’impar-
tire norme e consigli. Nel novembre del 1905 — mentre fre-
quentava il terzo corso normale —: « Alla vanitd — le diceva —
ridi in faccia. Ricorda poi — allude agli incarichi di suor Lin-
da — che chi deve ordinare agli altri vede subito le cose da
fare, e gli pare impossibile che tutti non vedano prontamente.
Chi invece deve eseguire non vede mai e aspetta inviti e co-
mandi. Bisogna armarsi di longanimitd e pazienza ».

E cosl, mentre la giovane professa non smetteva il suo im-
pegno di virtly, imparava l'arte di presiedere e governare con
bonta,

Imparava anche ad essere salesiana nella pratica della vita
e a forgiarsi educatrice secondo il sistema preventivo, tenuto
in fiore all’educandato di casa madre.

A quei tempi non si parlava molto di madre Mazzarello,
non perché se ne misconoscessero le virtll, ma per mancanza
di biografie che ne illuminassero la volitiva e intraprendente
figura; in casa tuttavia si conservava ed era in venerazione la
stanza del pio tranmsito, avvenuto il 14 maggio del 1881, oltre
vent’anni prima. Tutti comunque si rifacevano alle origini,
« allo spirito — si ripeteva — di Mornese; pur se appariva pilt
lo studio di formare autentiche suore salesiane che di far co-
noscere i primordi della fondazione.

Anche i Salesiani pili autorevoli che si avvicendavano a
Nizza, cuore pulsante dell'Istituto, pensavano piu alla vita re-
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ligiosa delle Figlie di Maria Ausiliatrice che a rievocazioni del
passato.

Nizza, ad ogni modo, per gl'insegnamenti che dava e le per-
sone che tenevano le redini del governo era centro e fucina di
indiscussa salesianita.

Ermelinda. Lucotti se ne impregnd fino al midollo, senza
avvertire che era destinata ad esserne una convinta assertrice.

Da una conferenza di mons. Cagliero del maggio 1906 ri-
prende: « La vocazione delle Figlie di Maria Ausiliatrice & qui:
salvar anime... Perché I'eredita lasciata dal Fondatore é que-
sta: salvar anime ». '

In tema di apostolato educatlvo raccoglie: « Caratteristi-
che dell'’educatore sono carita e dolcezza. Nessuna pretesa;
nessuna alterigia: farsi piccoli coi piccoli ed usare con tutti
umiltd, soavita, mitezza di cuore... Senza umilta e mitezza non
si fa niente».

Dalla direttrice della scuola, suor Felicina Fauda, la dili-
gente alunna di terza imparava la necessita e i vantaggi di un
« filiale affetto alla Congregazione e alle superiore », secondo
un tratto caratteristico dello spirito di famiglia, proprio del-
I’'stituto.

Va quindi notato, per completezza d'informazione, che nel-
I'aprile del 1906 suor Linda si era trasferita dalla Bruna — dal
noviziato cio¢ di san Giuseppe — alla casa.madre, allo scopo
di stare — com’ella scrive — '« con le novizie», quelle proba-
bilmente, che per motivi di studio o di lavoro, andavano e
venivano tra sotto e sopra.

Che dire ora del progresso culturale di suor Linda?

Tra non molto se ne avra irrefragabile conferma. :

‘A Nizza, I'unica scuola normale che I'Istituto avesse allora
in Italia, si studiava con serietd. Le docenti erano tutte paten-
tate e, tranne il professore di matematica, di stampo salesiano.

Persone giovani, attive, desiderose di sfornare diplomi ad
alta quotazione e livello.

Suor Lucotti, apprezzata ¢ stimata per studiosita e. ingegno,
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fu tra le migliori allieve del tempo. Il suo sapere letterario ed
artistico si approfondi e allargd in molti campi; cosi come si
rassodarono le native qualita didattiche e presero indirizzo e
carattere scientifico, atteso lo stato embrionale della pedagogia
e degli studi antropologici all'inizio del secolo.

Comunque, al.termine del corso, il 31 luglio 1906, fu diplo-
mata maestra, a un anno e poco pii dalla professione, e venti-
sette di eta. . A

Non un primato, ma un successo. Dio non fa questioni di
tempo, bensi di adesione ai disegni di amore con cui si mani-
festa nella vita dei suoi figli. Non aveva chiamato Linda Lu-
cotti alle primissime ore del mattino, per quanto le assegnava
ancora una lunga giornata di lavoro.

I1 «diploma di abilitazione all'insegnamento elementare »
non & scevro d'interesse. Suor Linda aveva riportato:

— «nell’esame di licenza dalla scuola normale» 167 punti

‘su 190; ‘
- «nell’attitudine didattica all’ insegnamento elementare »

punti 10 ‘'su 10;

- «nell'attitudine all’educazione infantile » punti 10 su 10.

I 167 punti, pari quasi alla media del 9 sono divisi, tra
prove scritte ed orali, in 14 materie.

Varra la pena ricordare che la candidata ottiene 8 e 9 in
pedagogia scritta e orale; 8 e 9 in italiano scritto ed orale;
9 in storia e 10 in geografia; 9 in agraria e 8 in disegno; 10 e 10
in lavori femminili e lavoro manuale; e per finire 9 in quella
sua composta e dignitosa calligrafia, riconoscibile fin da allora
e conservata sino alla fine come trasparenza della sua anima
cristallina.

In quattro anni di permanenza a Nizza Monferrato suor
Lucotti si era formata religiosa e maestra. Poteva ormai af-
frontare l'apostolato come tante sorelle che si spargevano in
Italia e nel mondo recando energie nuove al lavoro salesiano.

Sennonché i suoi anni formativi e le sue preparazioni intel-
lettuali non erano finiti. .
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A Roma

I1 18 maggio 1906, mentre suor Linda si preparava agli esa-
mi finali del corso normale, moriva a Ottobiano la nonna
paterna, Rosa Damnotti, in etd di ottantadue anni.

In famiglia, dopo la sua partenza, c'erano state importanti
novita: il matrimonio del fratello Angelo con Rosa Sacchi e la
nascita — il 1° febbraio 1905 — della primogenita, alla quale
s'impose il nome di Linda, quasi a rinnovare una presenza e
a colmare un vuoto che destava rimpianto.

Allora pitt di oggi l'austerita della vita religiosa non con-
sentiva di ritrovarsi tra i congiunti se non in circostanze gravi
ed eccezionali.

Tuttavia — non son precisate le ragioni — suor Linda si
recO per qualche giorno a Ottobiano, forse appena finiti gli
esami. Si trova nelle sue note: « 1906, luglio, andata per la pri-
ma volta a casa».

Quante impressioni e ricordi. La mamma, i fratelli e fami-
liari, don Carbonino, le amiche d'un tempo, la bella chiesa di
san Michele, l'asilo con le Figlie di Maria Ausiliatrice, quasi
un angolo dell'lstituto in paese.

Tutti 'ammiravano e complimentavano, felici che avesse
trovato la sua strada. . o

Con altre compagne Rosa Angiolini dx Valegglo corse a ri-
vedere l'antica maestra di catechismo, pit che la modesta
venditrice di pane. « Com’era diventato lungo il cammino —
dice — non si finiva mai di arrivare. E che impressione ci
fece vedere la nostra Linda in abito da suora.. Non ci stan-
cavamo di guardarla. Ci pareva pii bella di prima. E quanta
festa da parte sua, quante domande: di noi, dei parenti, di ra-
gazze conosciute. Avevamo ritrovato la nostra Linda; ci voleva
bene ancora.. Ma quante lacrime inconsolabili al momento
di doverla di nuovo lasciare... ».

Una scena che si rinnovera le cento e cento volte nelle
visite e nei viaggi di madre Linda anche e soprattutto in ter-
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re lontane. Aveva il dono di trasmettere la gioia e di farsi
amare, come chi & riflesso di Dio nello sguardo e nella persona.

Conclusi gli esami di licenza magistrale, per tutto riposo,
in conformitd a un sistema del tutto salesiano, suor Linda fu
lanciata al lavoro in quelle che una contemporanea bene infor-
mata chiama le « famose colonie alpine genovesi ».

Nella cronologia autobiografica si legge: « 1906, luglio, an-
data per la prima volta in una casa nuova a Pietra Bissara ».

La gia menzionata suor Carmela Mainardi precisa meglio,
essendo stata al suo fianco in quei mesi estivi, da considerare
vacanze di lavoro. « Lavorai con essa — informa — alla colonia
maschile di Gavi Ligure. Ne era prima responsabile sotto la
guida di madre Alfonsina Finco, direttrice in quel momento
dell’Albergo dei fanciulli di Genova, la quale ogni settimana
veniva per un sopraluogo.

Non aveva perd che da congratularsi per il buon andamen-
to della colonia e la prudente sovrintendenza di suor Linda,
che essa lasciava libera di agire .a suo giudizio, perché si di-
mostrava capace, pia, osservantissima del dovere e di grande
aiuto per noi. Eravamo tre neoprofesse e trovandola cosi os-
servante, buona e sbrigativa, dicevamo tra noi: che cosa diven-
terad suor Linda? ».

Capitd tuttavia un comprensibile incidente che mise a dura
prova la direttrice — chiamiamola cosi — della colonia e diede
scacco alla sua imperturbabilita e al dominio che solitamente
aveva di sé. )

Suore e bambini rincasarono pil tardi del consueto da una
gita in montagna. Avevano smarrito la strada.

Suor Linda — lo si pud comprendere — era stata in pen-
siero e al ritorno fece proprio a suor Mainardi, che ricorda
l'accaduto, «una osservazione molto risentita: non proprio
— ella disse — da suor Linda ».

Li per li nessuna delle assistenti proferi verbo: alla pena
dell’involontario disguido aggiunsero l'umiliazione del forte ri-

99



chiamo. A cena:perd, tornata la calma dopo la maretta, si chia-
ri il motivo del ritardo e tutto sembrd comporsi nella nor-
malita.

Ma non era tutto finito per chi sentiva che il giorno non do-

veva tramontare senz’'umile richiesta di pacificazione.
T« Dopo le preghiere, ero in camerata per l'assistenza — rac-
conta suor Mainardi — ed ecco spuntare suor Linda. Mi si av-
vicina, mi stringe le mani e con occhi in lacrime dice: “ Suor
Carmela, perdonami...; dimentica. Ho sbagliato e fatto male a
trattarti cosi” ».

Nella vita le due protagoniste tornarono pit1 volte sull’epi-
sodio, per loro memorabile: madre Linda, per ricordare il si-
lenzio edificante della sorella in un rimprovero; suor Mainar-
* di, per lodare la « santa umilta » di chi governava I'Istituto e,
dalle incerte esperienze degli anni giovanili, aveva tratto la
forza e la capacitd di compatire e comprendere, e di non la-
sciar ombre alle spalle della giornata.

D’altra parte non era mancata la parola rasserenante ed
equilibratrice dell'ottima madre Gilardi. « Avanti con coraggio
ed amore — aveva scritto all'inizio di settembre — Certo la tua
vita oggi & piena di sacrifici, ma Gesut forse non ti & mai stato
vicino come adesso, e non si sark forse mai compiaciuto tanto
di te.. Continuate in carita I'opera vostra — l'accenno & elo-
quente — e Dio vi proteggera ».

In settembre suor Linda prese parte all’annuale ritiro in
attesa di destinazione o « ubbidienza ». .

Munita di brillante diploma non restava che scendere sul
campo del lavoro, in seno a una delle tante comunita dell’Isti-
tuto.

La Congregazione era nella sua pil1 bella crescita: non man-
cavano asili, scuole comunali, orfanotrofi, laboratori e oratori
festivi, nonché incipienti collegi e convitti nei quali una giova-
ne religiosa, come suor Lucotti, potesse svolgere molteplici
attivita con abbondanza di frutti.

Le note spirituali degli esercizi hanno spiccato sapore e
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orientamento salesiano. Suor Linda si sente «figlia» di don
Bosco e ne fissa i pensieri e il programma apostolico.

Sente di essere chiamata a « formare Gesi. nel cuore delle
fanciulle », ma che non sari pari al suo compito se prima-non
I'ha ricopiato in se stessa. « Sembrare e non essere — si ripe-
te — non giova a nulla. Si lavora invano ».

Vede che la vita salesiana &. intrisa di lavoro, ma rileva:
« Dobbiamo dominare le occupazioni e non permettere che sia-
no le occupazioni a dominarci ».

Pensando alla missione che sta per incominciare: «La pri-
ma dote di una buona maestra — scrive — & l'umilta». E a
continuazione: « Per amare indistintamente le alunne occorre
amarle con la caritd di Gesti Cristo, per motivi soprannaturali;
altrimenti si cade nelle preferenze e parzialith ». Ancora: « Per
formare nella scuola buone cristiane, di pietd soda e sincera,
scopo delle Figlie di Maria Ausiliatrice, & indispensabile il buon
esempio ».

11 17 settembre usciva dal ritiro con propositi centrati sulla
pieta. Il secondo sembra rifarsi all'esperienza di Gavi Ligure:
« Nelle. umiliazioni, nei contrasti o dispiaceri, procurerd di stare
calma, di tacere, di non irritarmi o scoraggiarmi. Penserd chi
sono e che cosa merito per i miei peccati ».

Suor Linda affila — come si vede — le armi per la missione
che l'attende. Sono le ultime preparazioni, gli ultimi approvi-
gionamenti spirituali, prima di buttarsi al solco di lavoro che
le verra assegnato.

Non appaiono ansieta o timori per quel che dovra fare e
neppure si avvertono desideri o giuochi di fantasia con spe-
ranza di essere accontentata. Par di sentire un’anima serena
pronta a tutto. ‘

Per lei fu I'imprevisto.

Pur se un po’ avanti negli anni, la sua riuscita scolastica
non lascid indifferenti superiore e insegnanti.
Oltre che a diffondersi I'Istituto mirava a irrobustirsi qua-
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lificando le persone meglio dotate. La missione educativa e
lo sviluppo delle scuole reclamavano titoli universitari.
Come i Salesiani pensavano a professori di liceo per esigen-
ze legali dell'insegnamento secondario pilt avanzato, cosi le
Figlie di Maria Ausiliatrice sentivano di doversi preparare a
scuole femminili del piu alto grado, in campo non accademico.

A capo degli studi nelle due famiglie stavano persone avve-
dute e insieme coraggiose. Don Francesco Cerruti e madre Ma-
rina Coppa sono nomi che riempiono la tradizione scolastica
salesiana.

Nel 1906 le licenziate in studi superiori a Genova e Roma
erano, tra le Figlie di Maria Ausiliatrice, una decina. Piccolo
stuolo di avanguardia- messo insieme con tenace sforzo di se-
lezione, ma destinato a capitanare un esercito di lauree che
avrebbero onorato le universita, I'Istituto e la scuola.

Suor Linda fu scelta a ingrossare quelle file. All'occhio di
tutti appariva religiosa esemplare; aveva doti superiori al li-
vello comune; mostrava di amare 1'Istituto. Si poteva quindi
bene sperare di lei nell'ambito degli studi superiori e del futu-
ro insegnamento; quantunque, guardata al vaglio della vita
pratica e delle incombenze comunitarie, mostrava il piglio del-
la donna di azione che sa mettere mano a tutto e di tutto &
capace.

by

Da chi venisse la proposta ¢ facile pensare. La consigliera
generale degli studi non perdeva di vista le suore studenti e, al
momento opportuno, d'intesa col corpo insegnante, ebbe il
consenso di madre Daghero. Proprio perché il governo centra-
le dell'Istituto risiedeva a Nizza, i rapporti tra le persone re-
sponsabili erano facili e si potevano prendere risoluzioni sen-
za relazioni scritte che nel caso non esistono.

Considerate le licenze superiori esistenti, quelle in prepa-
razione, e le personali inclinazioni di suor Linda, si decise di
inviarla a Roma per i diplomi — come allora si diceva — di
lettere e pedagogia.
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Il fatto era segno di stima e fiducia, d’altronde ben me-
ritate.

Non si hanno commenti. Suor Linda scrive laconicamente,
come se la cosa riguardasse una terza persona: « 1906, ottobre,
partita per Roma ». Primo lungo viaggio da suora; preannun-
cio e quasi preludio dei molti viaggi in Italia e nel mondo.

Non & facile intravedere quel che provd al primo annuncio.
L'imprevisto sara una corhponente della sua vita. Le arriva cid
che non immagina e non pensa. La sorprende sempre un gro-
viglio di circostanze che segnano il cammino della Provviden-
za. E sempre Dio a sopravanzarla nel cammino. Proprio per-
ché suor Linda non ha sogni in mente, Dio pud servirsene come
gli piace.

E immaginabile che suor Linda, vissuta fino a quel momen-
to si pud dire in campagna, accettasse con sgomento di partire
per Roma: la Roma umbertina che si avviava a grande citta
e si espandeva rapidamente al di 12 dei sette fatidici colli.

Accettd con semplicitd, in spirito di ubbidienza. Invece del
lavoro apostolico I'Istituto le dava l'onore ma le chiedeva an-
che il sacrificio degli studi universitari. A ventisette anni un
quadriennio di cosi alto impegno non poteva che suscitare
qualche imbarazzo e creare perplessita. '

Con forte rimpianto nel cuore parti da casa madre nell'ulti-
ma decade di ottobre, insieme con suor Ernestina Giani, an-
ch’essa destinata a un genere di vita privilegiato ma carico di
responsabilita, .

Madre Enrichetta Sorbone, vicaria dell’Istituto, il 17 scri-
veva alle partenti, forse in nome di madre Daghero: « Siate a
tutti sempre di edificazione. Cuore aperto con le superiore e
avanti con fiducia in Dio e nella Mamma celeste ».

Madre Gilardi due giorni dopo consegnava il suo viatico al-
I'affezionata suor Linda: « Coraggio. Gesit benedetto t'accom-
pagni sempre nel viaggio di tua vita; traversando ogni avven-
tura e contrarietd possa giungere felicemente al porto ».

Pit che biglietto di saluto e di congedo si direbbe che lo
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scritto della maestra di noviziato fosse presagio dell’avvenire
che a Roma e da Roma attendeva la giovane religiosa, come gh
altri e pil degli altri ignara dei segreti di Dio. ‘

Gli studi superiori

Con l'anno accademico 1906-1907 suor Lucotti, senza averlo
mai sognato — da secolare o da religiosa — si trovd a frequen-
tare aule universitarie nientemeno che a Roma, capitale
d'Italia. '

Un balzo nella vita. Aveva scelto di stare nelle retrovie e si
trovd sempre agli avamposti: ora della cultura e dello studio;
piui tardi delle responsabilitd e del governo.

Fu sua norma accordare il passo a quello della Provv1den-
za, non mai prevenirlo o sopravanzarlo. Magari . tenersi in di-
sparte o togliersi di mezzo. Lo si vedra al termine della sua
lunga giornata, quando si dird pronta a lasciare il timone dell’
Istituto in mano d'altri per le decadute condizioni sanitarie,
che facevano o potevano far pensare alla necessitd di un aiuto.

A Roma suor Linda prese alloggio nella casa ispettoriale di
via Marghera, non lontano dalla vecchia stazione di Piazza
Termini, in parrocchia del Sacro Cuore al Castro Pretorio.

Un centro, anche questo, di schietta salesianita e di care
memorie. Don Bosco si era aggirato per quella zona, tra la
cittd e il quartiere del Verano da una parte, le ville di Porta
Pia e della Nomentana dall’altra.

I1 tempio votivo del Sacro Cuore da lui eretto su via Mar-
sala — antica via di Porta San Lorenzo — era la sacra eredita
lasciata ai figli nel cuore stesso della cristianita, come esempio
di incondizionata obbedienza al Papa. L'aveva aperto al pub-
blico durante l'ultimo soggiorno a Roma, nel maggio del 1887;
e lintenso lavoro pastorale di un ventennio gli dava prestigio
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di santuario della’ riparazione. La crescente popolazione delle
nuove ampie costruzioni, venute su con ritmo di progresso
cittadino, offriva sterminato campo di lavoro, del quale si
scorgevano i frutti tra la gioventli che affollava i due oratori
— maschile e femminile —, gremiva scuole diurne e serali, e
partecipava a pubbliche manifestazioni di fede e di solidarieta
cristiana.

L'opera delle Figlie di Maria Ausiliatrice in via Marghera,
a poche centinaia di metri dal centro parrocchiale, aveva com-
pletato, fin dal 1891, il volto salesiano del nuovo quartiere, si
potrebbe dire, a quel momento suburbano e in via di rapido
sviluppo. -~ : :

Quando vi arrivd suor Linda, con l'accennato oratorio, la
casa aveva « scuole private, laboratorio, scuola infantile ». Non
era ancora una grande opera, ma si avviava ad esserlo allar-
gando il suo raggio d’azione. Come il vicino « Ospizio Sacro
Cuore » era divenuto la casa madre dei salesiani in Roma e nel-
I'Italia centrale, cosi I'« Istituto Maria Ausiliatrice » di via Mar-
ghera — dove suor Lucotti finira per restare circa un decen-
nio —, va considerato come nucleo propulsivo della Congrega-
zione, oltre che nell'Urbe, in Umbria, Lazio, Marche e Sarde-
gna, e pil tardi nelle terre d’Abruzzo.

Nel 1906 le Figlie di Maria Ausiliatrice avevano in Roma il
noviziato e l'opera trasteverina di via della Lungara, nonché
I'« Istituto Sacra Famiglia » di via Appia Nuova.

L'ispettoria contava inoltre case ad Ascoli, Bettona, Can-
nara, Civitavecchia, Genazzano, Sanluri e Todi.

"Alla testa dell'ispettoria, intitolata a san Pietro, e della casa
ispettoriale di via Marghera, si trovava madre Eulalia Bosco,
pronipote del Fondatore.

Entrando in casa con la compagna suor Ernestina Giani,
suor Linda avverti il profondo cambiamento che avveniva nel-
la sua esistenza. Da Ottobiano a Nizza il passaggio era stato
arduo per motivi sentimentali; da Nizza a Roma si presentava
pilt duro, sia per l'assoluta novitd del mondo esterno, sia per
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la pesante vita di studio da condurre come testimonianza re-
ligiosa con insegnanti' laici e in scuole statali, intinte, se non
proprio dominate, da spirito settario ed anticlericale.

Non é lecito pensarla ripiegata su di sé o impaurita al pen-
siero di scogli e difficolta; si possono tuttavia immaginare lo
sgomento, la solitudine e le intime pene delle prime settimane.

L'umilta le impediva di scoraggiarsi, ma anche di pensare
a facili trionfi. Roma non era Nizza, e i corsi normali non am-
mettevano confronti con quelli di magistero che stava per in-
traprendere. In pilt non si trattava di tener alto il proprio no-
me o di un impegno all'interno della comunita: bisognava far
onore alla condizione di religiosa in faccia al mondo e rappre-
sentare decorosamente I'Istituto in aule universitarie.

Suor Linda pensod di fronteggiare il quadriennale dovere
che le si affidava restando nel solco di una vita spirituale in-
tensa. Il detto di san Giovanni della Croce: « Religioso e stu-
dente: prima religioso, poi studente », fu il suo programma.

Le note personali, continuate come a Nizza, permettono di
intravederlo, ed & bene notarlo subito per cogliere i segreti di
un'anima che seguitava a cercare Dio e la perfezmne prima e
pit del successo scolastico.

Dai ritiri di novembre e dicembre — li dettava don Giovan-
ni Marenco, procuratore generale dei Salesiani, pilt tardi ve-
scovo di Massa Carrara —, traspaiono il costante anehto elo
sforzo della santita.

« La santita — aveva sentito in novembre — non consiste
nelle cose appariscenti, ma nello sforzo dell’'umilta e dell’obbe-
dienza unite al lavoro ».

In dicembre, due giorni prima dell'Immacolata, ascolta:
« Dio & tutto e tutto & niente senza Dio ». L’argomento era svol-
to secondo uno schema di- pratiche attuazioni con accénni ai
vantaggi derivanti in chi si radica nel mondo soprannaturale.
Suor Linda si rafforza nel pensiero, confortante per lei, che Dio
« tutto dispone » al suo-bene, e non le mancherd percid aiuto
dall'alto nelle opere intraprese.
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" Sul finire dell’anno cosi prega: « O Gesl, abbiate pieta di
me. Aiutatemi a mortificarmi, ad umiliarmi sino al fondo della
mia miseria... Datemi un po’ di caritd e di umilta ».

 Anche all'inizio del 1907 s’interroga su cid che potesse allon-
tanarla « dalla vita di fede »; dalla vita di « amore » a Dio; « dal-
lo spirito religioso ».

Scrive: « (Gesu) vuole che osservi meglio il silenzio; che
nutra I'anima di santi pensieri, che mi distacchino dal mondo
e mi aiutino ad amarlo ». Scendendo al concreto segna: «Do-
vrei leggere ogni tanto qualche pensiero dell'Imitazione, della
regola e del noviziato ».

E ancora: « (Gestl) vuole che allontani da me ogni vanita ».

Prima di vedere suor Linda alle prese con libri e lezioni,
con studi e frequenze scolastiche, si & voluto guardare nella
sua anima per scoprire il fervore dello spirito e lo slapcio
ascetico che serbd inalterati negli anni romani.

Non era donna da perdere la mira o da lasciarsi abbacinare
dalla cultura per la cultura, né da mimetizzarsi con mentalita
e atteggiamenti secolareschi. Fatta la sua scelta seppe mante-
nerla senza ondeggiamenti.

A via Marghera ella e suor Giani trovarono suor Giuseppina
Racani e suor Angelina De Agostini, entrambe neolaureate in
storia e geografia.

Non essendoci in casa e non potendoci essere un’incaricata
delle studenti al Magistero, le superiore avevano deciso che
le neolaureate restassero ancora un anno a Roma per il secon-
do diploma e in aiuto alle matricole di casa madre.

« Avemmo cosl la sorte — scrive suor De Agostini nel
1958 — di vivere un anno iniseme a colei che un giorno doveva
essere la nostra carissima madre generale. Si ebbe la ventura
di conoscerla profondamente e giudicarla per quel che era:
un'anima superiore, una intelligenza aperta, soda, chiara, unita
a virtl straordinaria, che lasciava brillare soprattutto grande
umilta », '
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Gli studi superiori del tempo — quelli almeno riservati alla
donna — avevano una struttura che non coincide con quella
d’oggi, pur se in sostanza van giudicati alla pari. '

Accanto alla Universita vera e propria, con le sue Facolta,
esisteva il « Regio Istituto Superiore di Magistero femminile »,
con un direttore in funzione di rettore pii che di preside.

Il corso fondamentale, a orientamento letterario e linguisti-
co, durava quattro anni e rilasciava diplomi equiparati a lau-
ree. Ammetteva integrazioni — madre Linda ne approfittera —
che cumulavano titolo a titolo, con pili larghe possibilita d’in-
segnamento nelle scuole medie superiori, sia statali che pa-
reggiate.

Suor Lucotti e suor Giani, regolarmente iscritte all'anno
accademico 1906-1907, cominciarono a seguire lezioni e corsi
nel novembre del 1906. Dire che suor Linda fu allieva esem-
plare, attiva, diligente, fra le molte allieve secolari e religiose
del Regio Istituto, ¢ ritrarre in poche parole un quinquennio
— l'aggiunta di un anno si giustifichera pit avanti — della
sua vita. ,

In casa era la suora osservante e modello; fuori la studen-
tessa rispettosa, attenta, cordiale, riservata, che & presto og-
getto di ammirazione e di stima. S

Suor De Agostini, in nome anche di suor Racani, afferma:
« Stava a noi soggetta, per quanto si riferiva a vita scolastica,
in maniera assoluta. Ci interrogava e ascoltava, si persuadeva
facilmente e serenamente delle nostre spiegazioni e osserva-
zioni. E noi si rimaneva edificate della sua sottomissione piena
e sincera, con la gioia di conoscere un’anima eletta, una sorella
che sarebbe andata avanti per meriti speciali e con profitto
dell'Istituto ».

Non si hanno i quadri delle materie frequentate nei singoli
anni; come pure delle esercitazioni fatte e delle classifiche
riportate. La riuscita finale, che il lettore trovera al suo posto,
da sola basta a lumeggiare quanto fu brillante il corso di que-
gli studi.

Intelligenza e volonterosita si diedero la mano in misura
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non certo comune, tanto da accreditare la scelta e il giudizio
delle superiore, nonché il piano di Dio che aveva tratto la gio-
vane di Ottobiano dall’'oscuritd di modesto lavoro manuale per
farne una lucerna da mettere sul candelabro della vita con-
sacrata. : : ‘

Qui basterd dire che, non tanto per elezione spontanea
quanto per suggerimento d'altri — probabilmente di madre
Coppa — suor Linda frequentd lezioni e corsi che le permet-
tessero di approfondire la conoscenza delle lingue e letterature
italiana e francese.

Vien subito da osservare che quegli studi affinarono in lei
il gusto estetico, diedero chiarezza al suo pensiero, l'aiutarono
a formarsi uno stile garbato e gentile, e I'arricchirono nell'uso
della parola che doveva diventare vita della sua vita.

Senza quegli anni madre Linda non sarebbe stata la parla-
trice che fu: semplice, disinvolta, nitida come raggio di sole;
non sarebbe riuscita l'instancabile scrittrice di lettere e circo-
lari, che sono monumento delle sue doti letterarie e della piena
maturita intellettuale raggiunta con lo studio.

Anche l'apprendimento del francese fu indovinato e a suo
tempo si riveld provvidenziale nelle visite della madre al di
1a delle Alpi.

"Col suo fascino millenario e la sua incomparabile ricchezza
storico-religiosa, la citta di Roma aggiunge il tocco di perfe-
zione alla formazione umana e alla fisionomia interiore di
quest’'umile Figlia di Maria Ausiliatrice, che del suo nome do-
veva riempire le cronache salesiane.

Come per ogni spirito fine e delicato Roma fu per suor
Lucotti un libro meraviglioso dalle mille pagine scintillanti
nel ricordo e nelle rievocazioni del passato. Roma suor Linda
I'aveva percorsa a volo d'uccello nel 1900, da pellegrina di
povero paese delle risaie lomellinesi. Ora, pill spiritualmente
ricca e piu colta, ritornava sui suoi passi alla ricerca di una
veritd e di una storia che davano ali allo spirito.

Le Basiliche, le Catacombe, il Colosseo, le cento chiese
dell’'urbe, specie quelle di santa Cecilia e di sant’Agnese fuori
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le mura, i ruderi, gli archi, i fori imperiali;. piazze e musei,
Castel sant’Angelo e il Tevere, 'Esquilino, I'Aventino, il Vati-
cano: tutto a poco a poco le divenne familiare e le diede la
convinzione che gli studi e gli anni di Roma erano tra le grazie
pilt belle con cui Dio infiorava i suoi passi gia maturi e pur
sempre giovanili.

La vicinanza del Papa e la possibilitd qualche volta di ve-
derlo e di riceverne 1'’Apostolica benedizione — da qualche
anno era Sommo Pontefice san Pio X —, rafforzarono in suor
Linda quell'amore alla Chiesa ch’era parte integrante dello
spirito salesiano e di cui ella fu poi assertrice intrepida e
feconda in ore gravi e gioiose del suo governo.

A Trastevere poi, nel poverissimo noviziato di via della Lun-
gara, dove assistente delle novizie era la compagna suor Luigi-
na Rotelli, suor Lucotti poté ancora conoscere la serva di Dio
suor Teresa Valsé-Pantellini, che profondeva le ultime energie
tra le ragazze del popolo, prima di chiudere in splendore di
santitd la breve esistenza, destinata ad accrescere i fasti del-
I’eroismo salesiano.

Gia membro del consiglio generalizio dell'Istituto, il 7 mar-
zo 1933, madre Linda ricordava alle novizie di Sainte Margue-
rite, in Francia: « Io conobbi suor Vals¢-Pantellini a Roma.
Entrando per la prima volta nella cappella di Trastevere la vidi
inginocchiata davanti al tabernacolo. Fui colpita dal suo con-
tegno raccolto e devoto. Dopo tanti anni non posso che pen-
sarla -cosl: in adorazione della Santissima Eucaristia ».

In conclusione: nulla mancb alla formazione sacra e pro-
fana, civile e cattolica, della futura superiora generale delle
Figlie di Maria Ausiliatrice, che si stavano affermando in Ita-
lia e nel mondo con la stupenda e complessa varieta delle loro
opere educative.
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Sulle vie dello spirito

La vita di suor Lucotti al « Magistero Femminile » di Roma
durd i quattro anni del corso, dal 1906 al 1910: anni politica-
mente e socialmente tranquilli, salvo lo spirito anticlericale
del témpo e — all'interno della Chiesa — i fermenti del mo-
dernismo. ~ '

Suor Linda, evidentemente, non scese né poteva scendere
in lizza, ma tacitamente rese testimonianza di fede con l'abito
che indossava e portava nelle aule universitarie, con l'assiduita
e la diligenza nello studio e, al momento giusto, con la profes-
sione coraggiosa delle sue idee.

Una compagna del magistero ricordava, in morte di madre
Linda, non solo ch’era «brava in italiano», ma aveva ancor
viva la memoria di un suo componimento dal titolo: «La mia
giornata di religiosa », tanto bello — asseriva — da suscitare
« 'ammirazione delle compagne un po’ frivole e dei professori
non benpensanti come Plrandello »,

Nuova a quel mondo e a quel genere di studi al principio
suor Linda avverti qualche difficolta. Madre Marina Coppa il
29 aprile 1907 le scriveva con un pizzico di umore: « Non mi
rincresce di sapere che ti trovi come uccello fuori del nido al
magistero; anzi prego che sia sempre cosi. Va bene? ». Quanto
alla riuscita di quel primo anno: « Fa’ quel che puoi — le di-
ceva — senza lasciarti scoragglare per le difficoltd che talora
incontri ».

Anche madre Daghero conSIghava: « Procurate — si riferi-
va pure a suor Giani — di avere sempre il cuore aperto con le
superiore e specialmente col confessore. Obbeditelo e manife-
stategli le impressioni che potete portare dalla scuola e dagli
stud1 che dovete fare ».

“Per suor Linda in'casa e a scuola l'impegno religioso fu il
bilanciere della condotta: Figlia di Maria Ausiliatrice prima
che universitaria. Suor Virginia Sartorio, destinata alla nuova
casa di Scutari arrivd nel 1907 in via Marghera con le partenti
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per I’Albania. Suor Lucotti e suor Giani furono invitate ad aiu-
tare nei preparativi le prime sorelle che si recavano — allo-
ra — in Turchia. Suor Giani avanzd difficolta a motivo della
scuola. E suor Linda — racconta l'interessata — a persuaderla:
« Ubbidiamo: l'ubbidienza fa miracoli. D’altra parte prima che
studenti siamo religiose. Se non saremo preparate, senza colpa,
alla scuola, offriremo al Signore I'umiliazione, e il Signore co-
prira la nostra deficienza ». :

Le due compagne di studio erano tra loro assai diverse.

Suor Giani — riferisce una postulante del 1907, la quale
talvolta stette con esse a tavola —, « a tempo opportuno salta-
va su con stornelli e complimenti aile superiore. “E lei suor
Linda — domandava alla vicina —, non dice niente?” Suor
Linda si schermiva osservando con modestia: “ Non mi rie-
sce ” ». In realtd aveva scelto la via dell’oscurita e del riserbo,
lasciando volentieri ad altri il posto di brillanti comparse.

La medesima postulante — suor Leonarda Meloni, per far-
ne il nome —, precisa: « Quando entrai a via Marghera madre
Linda era professina studente all'universita. Le suore della ca-
sa parlavano di lei con ammirazione ». Dicevano: « Quanto &
umile quella suorina. Ha molto da studiare, ma non lascia il
suo ufficio. Al mattino dopo Messa corre nel seminterrato a
spazzare, levar ragnatele e far pulizia. Poi a studiare. Ma dove?
Sul terrazzo, vicino al pollaio, seduta come trova ».

Al dire della Meloni l'apprezzavano e presagivano bene di
lei anche le giovani che frequentavano I'opera. « Era — affer-
ma — assistente delle universitarie. Un giorno le accompagna-
va a ricevere la benedizione di Pio X. C’eravamo anche noi, le
postulanti prossime alla vestizione. Sulla tramvia le signorine
— forse anch’esse frequentanti il magistero — la scherzavano:
“ Lei, suor Linda, se ne sta zitta zitta, ma vedra: presto la fa-
ranno direttrice, ispettrice e poi madre generale”. Io — pro-
segue la Meloni — guardavo suor Linda seduta nel suo ango-
lino. Non rispose alla celia: si accontentd di sorridere ».

Anche in ricreazione quando scherzevolmente ragazze e
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suore domandavano: « Suor Linda, quando la chiameremo ma-
dre? », essa abbassava lo sguardo e si ritraeva in silenzio. Lo
assicura suor Matteucci che la conobbe in quel giro d'anni.e
rammenta: «il suo viso rotondo e colorito, ornato di qualche
ricciolo d'oro che non voleva stare coperto ».

La Matteucci si ricorda quando la chiamava «a reggere -il
grembiule per poterlo meglio spazzolare» e durante l'umile
servizio le diceva « parolette care come i suoi modl gentili-e lo
sguardo semplice e sorridente ». : .

Altre sorelle, capitate a Roma, non dlmentlcarono le visite
in citta con la guida di suor Linda, contenta di prodigarsi alla
gioia degli altri, quasi non avesse altro da fare. : '

Vederla, avvicinarla, equivaleva a provare stima per lei e
volerle bene. Ecco un’altra testimonianza: « fo — scrive suor
Amalia Jannelli — la conobbi a Roma. Essa studente, io' postu-
lante. Quanta -buona impressione mi dava! Sempre umile ‘umi-
le. Soffriva tanto il freddo e veniva a scaldarsi in cucina. La
cuciniera le voleva bene e le faceva trovare sempre I'acqua cal-
da, per immergervi le mani piene di geloni ».

E dalle riminiscenze di suor Jannelli, guardate contro luce,
che si coglie qualche disagio di suor Linda con la sua com-
pagna di studi. Inconsciamente o per il temperamento vivace.
questa si dava l'aria di essere piit brava. Cosi -almeno giudica-
va l'occhio dei terzi, senza dar eccessivo peso al particolare,
anche perché suor Linda sapeva scusare e mettersi. evangelica-
mente all'ultimo posto. -

. Durante il ritiro dell’aprile 1907 prende Ia rlsoluzwne.
« Con l'aiuto di Dio voglio sforzarmi di attribuire. a- me il torto
e tutte le buone intenzioni alle mie sorelle, per .abituarmi a
trattarle con quanta caritd & possibile ». Nelle « qualita »,- che
possono esserle causa di « sofferenza » — 'si direbbe che alluda-
a fatti quotidiani —, ella vuole ravvisare «la croce » con cui
Dio « distingue.le anime che gli sono care». Il Signore — si
dice — « mi chiedera conto del modo come ho sofferto per Lui
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e I'ho seguito per la via del Calvario». Finale dell’attenta e
circostanziata riflessione, un grido di anima orante: « Gesl,
datemi grazia di amarvi tanto tanto e di essere molto umile ».
" Degli esercizi di agosto fatti in Piemonte senza indicazione
di luogo trascrive solo alcuni. pensieri. Uno & in linea con cer-
to stato d’animo che viene caratterizzando la sua vita interiore:
« La nostra croce sono i dispiaceri che il Signore manda. Non
dobbiamo volere altra croce fuori di quella che Egli da. Gesu...
vuole che lo seguiamo per una via di spine ».

I consigli della confessione -annuale son riferiti con fedel-
th e aiutano a comprendere suor Linda in quel momento. « Nel-
la scuola — le vien suggerito — edificate gli altri col silenzio
e il buon esempio ». Circa la persona che le causa angustie:
« Figuratevi — si sente inculcare — che ve I'ha raccomandata
la Madonna. Trattatela bene. Vincetela con la bontd e la pa-
zienza ». .

Per conto suo al termine degli esercizi propone: « Sforzar-
mi di essere sempre ilare e serena per. trattare tutti cordial-
mente, in particolare chi in qualche modo mi reca dispiacere ».

Il quadriennio universitario di madre Linda — come si &
detto — non & ricco d’informazioni scolastiche: abbondano
in cambio le note spirituali. La giovane suora mira alla virtl
non meno che allo studio. Voleva graduarsi — presto lo dira
— senza lasciare indietro o scapitare nella vita spirituale.

Le vacanze estive le passava in Piemonte, essendo alle di-
pendenze del consiglio generalizio pii che dell'Ispettoria Ro-
mana. Una spagnuola, suor Dolores Diaz, che nel 1907 figura tra
le novizie al centro dell’Istituto, dichiara: « (Da Roma) veniva
a passare le vacanze al noviziato san Giuseppe di Nizza. Ri-
cordo perfettamente l'impressione che tutte si aveva al vederla
fervente, umile e buona ». Suor Diaz la rammenta soprattutto
nelle lunghe libere adorazioni durante la giornata e sottolinea
I’amabilita con cui in cortile si tratteneva con lei per aiutarla
a capire le prediche, rimastele un poco oscure per la scarsa
familiaritd con l'italiano. :
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Per suor Diaz la consorella era espressione viva di osser-
vanza ed esemplarita. Alludendo a quello che avvenne poi in
larga misura osserva: « Fin d’allora spargeva il buon odore di
Cristo ». : o : n ‘

Nel 1908 suor Lucotti fece gli esercizi a Novara; nel 1909 a
Torino. Dall’aprile 1908 poi aveva rinnovato i voti triennali a
Roma. '

Le note intime, benché meno frequenti, documentano il
controllo che suor Linda aveva della sua vita interiore, . e il de-
siderio sincero ed operoso della santith.

L’attenzione alla parola di Dio & costante. Segna punti che
sono raggi di luce al suo mondo interiore o rispondono a sin-
golari esigenze dellanima. Continua a trascrivere con31g11 e
proponimenti; la spiritualitd salesiana la 1mpregna sempre di
pil1 e talvolta si lascia andare a esplosioni del cuore.

A Roma il gran maestro di spirito per lei & il procuratore
generale don Marenco, molto vicino all'Istituto. E lui che pre-
siede alla sua rinnovazione dei voti. Suor Linda lo ascolta con
assiduitd e ne assimila gli insegnamenti.

Desta meravxgha che proprio in quel tempo — apnle 1908 —
preparandosi al rinnovato dono d'amore, suor Linda introduca
fra le note dell’anima una poesia L'abandon di suor Teresa del
Bambino Gesli, morta un decennio prima. La copia dal fran-
cese con indicazione della fonte.

. Tutto l'aveva colpita in quei versi. Ma forse piu del resto.
la mistica effusione:

‘A toi je m'abandonne

O mon divin Epoux!

Et je n'ambitionne

Que ton regard si doux.
Toujours je veux sourire
M’endormant sur tou Coeur...

Et la je veux redire:
Que je t'aime, Ségneur.
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E curioso trovare, tra gli appunti spirituali, anche frasi te-
desche, munite di traduzione italiana.  Pare quasi di scorgere
in anticipo la madre che, visitando le case della Germania,-ri-
ceve le figlie con in mano uno schema di domande in tedesco,
per cercare contatti del cuore piu che dello spirito.

Due elementi, in quegli anni, sembrano confluire nella ma-
turazione interiore di madre Linda e nella sua ultima prepa-
razione alla vita. '

Innanzitutto la dottrina della croce, che ha fortemente ri-
chiamato la sua attenzione e a poco a poco diviene ansia di
sacrificio e disponibilita al dolore.

«La vita che ci aspetta — aveva sentito nel 1907 da don
Francesia — & vita di dolore. Finché non sarete figlie del sa-
crificio non farete alcun bene ».

« Aiutatemi, Signore — supplica per conto suo nel 1908 —,
a tuito soffrire e a nulla far soffrire agli altri». E insiste:
« Concedetemi, Gesli mio, questa grazia: la chiedo con tutto il
cuore e per il vostro adorabile Cuore ». Anzi, & tanto presa da
struggimento interiore che prosegue: « Aiutatemi ad essere
buona, buona sempre, buona con tutti e in tutto. Fate che sia
buona come lo foste voi: almeno per quanto lo pud una crea-
tura miserabile come i6 sono ».

In un ritiro del 1908 scrive: « Nelle pene e sofferenze ri-
conoscerd la mano paterna di Dio». Segno evidente che non
mancavano tribolazioni, anche se non & dato identificarle e
misurarne l'intensita.

Il fervore ascetico sgorgante da interiorith cosi forte tra-
spare dai propositi stilati al ritiro del 3 giugno:

«1° Ricorderd spesso che sono consacrata a Dio: che tale
debbo essere e dimostrarmi in ogni atto, in casa e fuori, da
sola e in compagnia.

2° Mi eserciterd a molta condiscendenza e tolleranza con
chi in qualche modo fosse contrario al mio carattere e alla mia
indole.
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3° Avro per le superiore la deferenza filiale e il rlspetto che
debbo avere », .

Il secondo elemento che sembra acquistare un peso deter-
minante nell’itinerario spirituale di suor Linda & la verifica di
coscienza e soprattutto il sacramento della riconciliazione, del
quale si parla in molte pagine delle note intime.

Suor Linda & discreta in materia, pur se quanto annota
serve solo per lei. Segna perd i suoi passi, esprime le tensioni
dello spirito e travasa la gioia e la pace che vengono da Dio.

Un esempio. I1 9 settembre 1909, a Torino, durante gli eser-
cizi annuali. « Ho fatto — scrive — la mia confessione straor-
dinaria. Ho detto le cose dell'anno che mi davano pena: quan-
to ricordavo con la grazia di Dio ».

Due giorni dopo ritorna tuttavia al -confessionale per accre-
scere luce nell’anima e osserva: « Sono venuta via contenta ».

Naturale la risoluzione: « Nelle azioni, nei pensieri e giudi-
zi, non mi lascerd guidare dalle prime impressioni; diffiderd
anche delle prime relazioni. Metterd le une e le altre ai piedi
del Crocifisso; rifletterd e soprattutto pregherd prima di pro-
nunciarmi ».

Qua e la sembrerebbe far capolino qualche scrupolo. Non
¢ cosi. Sono in giuoco delicatezza e finezza di coscienza che
teme persino le ombre. : i

Lo si intravede. In tema di rapporti umani suor Lmda tro-
va ed esperimenta contrasti e zone, non si dird impervie, ma
sassose e scomode. Non dipendono da lei, ma si trova a subire,
ad affrontare e a vincere quel che viene da altri.

La sua & una linea di carita e di totale superamento di sé.
Vuol trattare « cordialmente » la persona che le crea imbaraz-
zi. « Ne dissimulerd i torti — propone —; non lascerd passare
giorno senza parlarle, qualunque cosa mi abbia fatto.. Dalla
mia bocca — stabilisce pili avanti — non uscird parola che
possa far dispiacere ad alcuno; al contrario mostrerd disappro-
vazione per le parole sfavorevoli al prossimo ».
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E chiaro. Mentre avanza negli studi suor Linda si affina
nello spirito. Crescono in lei squisitezza d’animo e desiderio di
perfezione. Non mancano intralci e inciampi; ma con l'aiuto
della grazia e il consiglio d'altri suor Linda li aggira sapiente-
mente e si porta verso un equilibrio che le dara il pieno domi-
nio di sé e la rendera guida ricercata e sicura nelle difficolta
dello spirito. A

Si disegna cio¢, nella sua figura, la donna umanamente
completa, la religiosa spiritualmente ricca e formata, la figlia
di don Bosco saggia e attiva che pud scendere in campo e met-
tersi a un lavoro qualificato e di non comune rilievo. .

‘A madre Linda Dio diede molto perché doveva chiederle
molto.

Due volte diplomata

Sul campo del lavoro suor Lucotti non poteva scendere pri-
ma di aver terminato gli studi.

Tornata a Roma dopo le vacanze del 1908, che le avevano
consentito una corsa di tre giorni a Ottobiano, conveniva pen-
sare alla tesi. Cominciava il terzo anno e il traguardo finale
andava previsto e preparato.

Le note personali-portano: « 1908, 22 dicembre, fatta la pri-
ma pratica per la tesi: andata cioé da mons. Vattasso. 11 tutto
sotto la protezione di san Pietro, di san Luigi e di san Giovanni
Berchmans ».

Mons. Marco Vattasso, piemontese, scrittore della Biblio-
teca Vaticana, aveva pubblicazioni letterarie ed era noto nei
circoli -culturali romani. Non saprei se avesse cattedra al « Ma-
gistero femminile »; comunque era in grado di fornire sugge-
rimenti e avviare suor Linda in ricerche su codici di grandi
biblioteche aperte ad alunni e studiosi. ‘

Nel fatto intervennero senza dubbio anche il parere e il
consiglio dei professori Angelo De Gubernatis, Raffaello Gio-
vagnoli e Manfredi Porena, che dell’antica allieva serbarono gra-
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dito. e rispettoso ricordo, come si rileva da loro scritti. De Gu-
bernatis in particolare ricordava nel 1913 il «cimento »- dal
quale suor Lucotti era uscita « vittoriosa », € ne traeva auspici
per consorelle pronte a ripercorrerne il sentiero.

Il pensiero e la elaborazione della tesi durarono un paio
d’anni.

Nel settembre del 1909, trovandosi a Torino per gli esercizi,
ai quali si & accennato, suor Linda si affida a don Bosco. « 1909,
13 settembre, andata nelle camere del vencrabile don Bosco e
alla sua tomba in Valsalice. Ho affidato — confessa — a Ma-
ria Ausiliatrice e a don Bosco la mia tesi. A don Bosco ho pro-
messo che, permettendolo i superiori, avrei pubblicata la gra-
zia qualora ottenessi i pieni voti: sarebbe evidente il suo aiuto,
data la mia incapacita ». Anche un esito soltanto discreto perd
sarebbe stato per lei « favore grandissimo» da attribuire a
speciale aiuto del Padre e fondatore.

Pur conoscendo le sue doti, collaudate da triennale espe-
rienza, suor Linda si mantiene in umilta e pilt spera nell’ajuto
dall’alto che nel valore dei suoi sforzi.

Questi tuttavia non mancarono: e appaiono diuturni e ben
condotti. Rimane infatti copia rilegata e manoscritta della tesi
di suor Linda. Sono 115 fogli in formato protocollo stesi tutti
di suo pugno. Mancano solo I'appendice e gli inediti che arric-
chivano e. davano. pregio al testo.

Scorrendola pagina per pagina si ha l’xmpressnone del- tem-
po impiegato nel raccogliere, esaminare e coordinare l'abbon-
dante materiale storico-letteraio per recare un pur esiguo con-
tributo — da esordiente — allo studio della letteratura italiana.
- Non si tratta di semplice compilazione, ma di attenta ricer-
ca nelle biblioteche Nazionale, Vaticana e Casanatense, con stu-
dio di manoscritti e confronti bibliografici di qualche respiro.

Un lavoro originale, in conclusione, che rivela qualita inve-
stigative, di metodo scientifico, di buona, pur se non perfetta
redazione stilistica.
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11 lettore vorra saperne di piti ed & bene informarlo, perché
si veda che madre Linda poteva assumere il taglio dell’erudito
e della donna di studxo

Il tema della tesi é dimesso: « Ugo Bassville nella nostra
letteratura ». ' :

Non risulta ma fu probabilmente mons. Vattasso a indica-
re il filone che dava originalita allo studio e lo situava in cor-
nice schiettamente romana.

In breve: il 13 gennaio 1793 in una sommossa popolare ve-
niva ucciso a Roma Ugo Bassville, personaggio secondario ma
che in quel momento rappresentava la Francia della Rivolu-
zione alla corte di Pio VI. Da quella « povera vittima del ro-
man furore » germoglid incredibile fioritura di composizioni
poetiche di grandi e mediocri scrittori, che del Bassv111e fecero
un segno di contrapposti regimi politici.

Spiega suor Linda nella « prefazione »: « Trovai alla Biblio-
teca Vaticana un codice contenente molti scritti poetici sulla
Rivoluzione Francese... Il desiderio di portare un contributo
alla nostra letteratura, togliendo dall’os¢uritd notevoli ricchez-
ze, in parte sconosciute, m'indusse al lavoro e m’incoraggid a
sormontare difficolta e a perseverare in pazienti. ricerche ».

" La fatica & veramente egregia e spiega il successo incon-
trato.

Dopo aver ricostruito a grandi linee la vita del Bassville, che
giunge' a Roma- da ‘Napoli portando il vento della rivoluzione
osteggiata e respinta dal Papa, suor Linda dedica quaranta
fogli del suo elaborato all'esame della cantica « In morte di
Ugo Bassville » del poeta Vincenzo Monti, che interpreta I'atro-
ce fatto di sangue come reazione di popolo.

Subito gli & contrapposto il poemetto del rivoluzionario
Francesco Salfi, il quale attribuisce la morte del Bassville a
bieco disegno del Pontefice. Leggendo l'opera del Salfi: « Ho
avuto — scrive con amarezza suor Linda — l'impressione di
vedermi innanzi una persona dallo sguardo truce, che medita
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il modo pitt adatto per suscitare odio ed esecrazione -al Pon-
tefice e alla Chiesa, ricorrendo perfino alla rnenzogna»cosciente,
e ne provavo ribrezzo ».

La, terza parte & dedlcata alla poesia popolare che: esplose,
con gli artigli delia satira e del dileggio romanesco, a condanna
del tentativo di portare la rivoluzione sul Tevere.

Quarto elemento dell’articolato lavoro il melodramma ano-
nimo « Ugo Bassville », che esalta «la_fedelta del popolo Io-
mano alla sua rellglone e al suo prmcxpe ».

‘Nell'esposizione e nell'analisi di tanto materiale "edito. e
inedito suor Linda si tiene pili nel solco poetico che in:quello
storico: . faceva della letteratura, non ricostruiva fatti del
passato. :

I giudlzi estetici — d1 lode -0 disapprovazione — danno il
metro del suo gusto letterario, delia finezza di valutazione,.
della abilita nel trovare il giusto sentiero fra composizioni. non
sempre ispirate alla realthd storica e incapaci talora di mani-
festare in forma. lirica sentimenti. adeguati alle- circostanze
del momento. -

Suor Linda paragona bellamente le fonti stampate e mano-
scritte del suo lavoro — e noi possiamo aggiungere che tale
risulta il suo studio — a «un quadro- che abbia per sfondo
Roma nel 1793 e per protagonisti Ugo Bassville, Luigi XVI di
Francia (e Pio VI) ».

Si & voluto con questa ricapitolazione dimostrare la serieta
degli studi di suor Lucotti. Una tesi, la'sua, non raffazzonata
o presa in prestito: ma frutto di ricerca attenta e coscienziosa,’
che facesse onore, pilt che al suo nome, all'Istituto che imper-’

sonava, € la addestrasse nel campo della esplorazione di testi
sconosciuti, meritevoli di studio e di volgarizzazione. :

A giudicarla coi nostri criteri si direbbe che la redazione
manca di andatura risoluta e si vorrebbe una valutazione d'in-
sieme, capace di dominare la vasta e complessa materia sto-
rico-letteraria trattata anche dal Monti. Tenuto conto perd
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della bibliografia ‘raccolta e di certo sistema critico, visibile
pilt in particolari -che nell'impostazione generale, bisogna con-
cludere che la diligente alunna del quarto anno di- magistero
aveva fatto miracoli. Tanto pit: che mentre era intenta-al lavoro
di laurea completava corsi principali e secondari.

'Presentt_i la tesi il 24 giugno 1910, allo scadere esatto dell’ul-
timo anno, e il 30 sostenne gli esami che restavano. « Finiti
bene gli esami di licenza » — nota sul taccuino personale —.
Difatti il diploma di licenza conferma che nelle votazioni del
quadriennio suor -Linda arrivd a punti 291 su 360 con la medla
dell’8 e qualche decimo. Non-era poco.. .

- 11 1° di luglio affrontd la prova scritta di lingua e letteratu-
ra francese e nei giorni successivi tenne la lezione pratica. Il
9 finalmente, con «: trepldazmne », sx presentb a dlfendere la
tesi. - :
L'indomani alle 15, la cosxddetta « conferenza » o colloquio
con la commissione esaminatrice. Alle 19 & comunicato l'esito
finale: « Lucotti: la Commissione le assegna punti 50 sulla
tesi, 50 sulla discussione, 50 sulla lingua straniera, 50 sulla
lezione pratica: in complesso punti 200 su 200 ». Il diploma
rilasciato I'l1 luglio ne fa ampia fede.

. Un vero successo, se non si vuol parlare di trionfo. Suor
Linda cosi manifesta il suo animo con se stessa: « La gioia pto-
vata fu grandissima: tale che poche volte nella vita la provai
cosl intensa. Il Signore mi ha aiutata e assistita in modo parti-
colarissimo. Deo gratias! »..

L'umile fornaretta di Ottoblano — che don Carbomno esal-
tera dal pulpito —l aveva. scalato la montagna dell’Universita
ed era abilitata. — come recita il diploma — « all'insegnamento
della lingua e letteratura 1tahana in tutte le scuole seconda-
rie femmlmh del Regno ».

Pochi giorni dopo suor Linda era a Nizza. Durante l'annua-
le ritiro s'incontrd con'madre Daghero in festa con lei per i
meritati allori. « Com’¢ buona la madre!... — scrive —. Mi ha
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detto di non pensare intanto al secondo diploma: ho bisogno
di star tranquilla e-contenta ». Aggiunge: «Le ho confidato il
proposito che voglio prendere: @ 'stata molto. contenta », -

Anche nell'ora, potremmo dire, della. gloria, suor Linda si
mantiene filialmente unita alla sua famiglia religiosa e non al-
lenta il passo verso la perfezione. :

-« Vogliamo essere grandi ‘in -cielo? Siamo um111 in terra ».
L'esortazione ascoltata in que1 gnorm aveva fatto centro nella
sua vita, :

-Qualcuno — forse 1l confessore —_— l'ammoni‘ « Deponga gli
allori ai piedi delia Madonna. Altre grandezze le serba il Signo-
re, forse meno- apparlscentl ma pil meritorie. Si prepari con
santo timore ». . .

Pronostico non - profezia, pur-se v'erano" splragll dlvmato-
ri per l'avvemre delia giovane suora. : :

Segui un 0pportuna vacanza, con l'antlca compagna romana
suor Racani, a Vignole Borbera, provmcm di Alessandria, dove_
l'Istltuto aveva un convitto. La convittrice Francesca Savini
divenuta poi Figlia di Maria Ausiliatrice, ricordd sempre 11
suo incontro con la futura madre generale in quell’estate 1910.
Suor Linda le aveva preparato un, componimento da leggere al
ritorno della direttrice assente, e per qualche giorno si era pre-
stata come infermiera durante una sua indisposizione. «In
vita mia — scriveva nel 1958 da San José d1 Costa Rica — non
dimenticai le sue delicatezze ».

« Dopo un mese — nota ancora l'informatrice — mentre le
care ospiti erano a passeggio sul monte Spineto, di fronte alla
casa, arrivd l'ordine di partlre. fummo tutte dolenti perché ci
avevano guadagnato il cuore specxalmente la cara madre
Linda ».

Com’era facile prevedere fu disposto che suor Linda tor-
nasse a Roma per un quinto ed ultimo- anno di studio e un
secondo diploma in pedagogia e morale.

Mediante corsi integrativi e la. presentazione e discussione
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di nuova tesi era facile allargare i confini dell'insegnamento
legale. I1 1910-11 si allinea casi agli anni precedenti- e corona
le pratiche scolastiche di suor Lucotti. .

Un" avvenimento. sacro perd, prima di quello mtellettuale,
completa la sua figura di-religiosa, Figlia di Maria Ausiliatrice:
I’emissione dei voti perpetui. Li pronuncid in via Marghera, nel-
le mani dell‘lspettnce madre Chiarina Giustiniani, il 25 mag-
gio 1911.

« Ho sentito — scrive — la solenmta e l’mportanza del fat-
to. E venuto spontaneo offrire il mio sacrificio per salvarmi
insieme con i miei cari, onde stare con essi per sempre in
cielo dopo essere stata da essi separata sulla terra. Ho capito
la portata del sacrificio, ma son contenta di averlo fatto. Ho
chiesto grazie, specialmente la perseveranza finale e l'effica-
cia della parola ».

Due rilievi. L'insolita annotazmne manifesta il tenero amo-
re di Linda Lucotti per la mamma e i congiunti, inseparabili
dal suo ideale di perfezione; e documenta l'indistinta ma sicura
visione della parte che avrebbe avuto nel suo apostolato I'eser-
cizio della parola.

Nella purificazione sacramentale di quei giorni si era senti-
ta inculcare: « Confidi in Dio, si tenga in santa umilt, e il Si-
gnore non manchera di aiutarla per grandi che possano essere
le difficolta del cammino.

L'anno accademico 1910-1911 fu quasi interamente consa-
crato alla nuova tesi. Anche di questa rimane copia autografa:’
centosettantanove fogli -formato grande.

L'originalita non balza dalla ricerca bensi dal confronto.
Titolo: « Il pensiero educativo di "alcune nostre scrittrici »;
ciot di: Caterina Franchi- Ferrucci, Giulia Molino - Colombini,
Erminia Fua - Fusinato.

Nomi di secondo piano nella vita culturale italiana dell’Ot-
tocento — in periodo prerisorgimentale e unitario —, ma di
qualche interesse nella storia della educazione femminile, pur
se il rispettivo pensiero andava sfrondato da « pregiudizi » non
pilt consoni alle «teorie pedagogiche moderne ».
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Suor Linda, membro di un Istituto dedito all’educazione,
volle contribuire al grande impegno sociale col dimostrare il
bisogno e l'efficacia della « missione della donna»: missione
che essa considera «una delle pilt belle, pii1 sublimi e sacre
nell’'ambito dell’attivita umana ».

‘Lo schema del lavoro & semplice: studio biografico-com-
parativo deélle tre scrittrici; rispettive teorie in materia di edu-
cazione femminile; osservazioni critiche e conclusioni.

Gli aspetti ricercati, confrontati e messi in luce nelle tre
pedagogiste, veramente « benemerite » per la loro azione pub-
blica e sociale, sono: la necessitd della educazione per la don-
na; la donna nella famiglia, nella scuola, nella vita della patria.

Le tre scrittrici, specialmente la Ferrucci e la Colombini,
erano state donne di fede e di convinta pratica religiosa. Suor
Linda non manca di rilevarlo nell’'ultimo dei cinque capitoli
consacrati ai loro saggi educativi. « Dai loro-scritti — osserva —
spira un’aura di religiosita che rapisce e consola. La loro morale
e filosofia sono essenzialmente religiose; con la fede esse armo-
nizzano ogni veduta e pensiero». Sono pertanto elogiate. per
aver professato « le loro convinzioni » e insegnato « alle madri
e alle educatrici a coltivare il sentimento religioso e a istillarlo
per tempo nelle anime giovanili ».

La seconda tesi di suor Linda rimane al disotto della prima:
le sue inclinazioni la portano all’estetica piit che alle scienze
antropologiche. Bisogna tuttavia riconoscere la versatilita del
suo ingegno e la capacita di raffronti e sintesi, nonché la sciol-
tezza dello stile, quantunque la redazione non assurga a forme
di matura padronanza nello scrivere.

Nel giugno del 1911 presento il testo e fece gli esami dei
corsi speciali di pedagogia ed igiene. Complessivamente punti
cinquantotto su sessanta.

Discusse la tesi 1'8 luglio e fu diplomata il 9, dietro le for-
malitd e prove di rito. Esito: «nella tesi punti 45 su 50; nella
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eonferenza‘ punti 45 su-50; nella lezione punti 45 su 50; nella
prova scritta di lingua e letteratura francese punti 50 su 50. In
complesso punti 185 su 200 ».

Suor Linda ne soffri-per un momento, pur se restava in te-
sta alle diplomate della sessione, Per il suo Istituto e per 1’abi-
to che portava avrebbe desiderato una seconda volta i pieni
voti. Scrive: « Rimasi delusa e un po’ sconcertata. Perd debbo
-.essere contenta perche fui la prlma nella sezione di Pedago-
gia». ' '
E rimasta l'eco di qualche ostilita settaria, capace di spie-
gare la penosa meraviglia dell’interessata.

Suppli affettuosamente madre Daghero il 12 luglio. « Caris-
sima 'suor Linda, i miei pilt sinceri rallegramenti per il felice
esito dei tuoi ultimi studi. Riposati un po’, ché devi sentirne
bisogno; sebbene immagini che il  vederti libera dall'incubo
degli esami.. debba toglierti quasi ogni stanchezza. E cosi?
Ringraziamo intanto il. Signore di averti aiutata. Attendiamo
il tuo arrivo col pili grande piacere, Stammi bene ».

A trentadue anni Linda Lucotti era ormai donna completa.

Dio I'aveva condotta dalle prove e dal lavoro familiare alla
v1ta rellglosa 'Si erano manifestate le sue ricchezze intellettua-
li ‘e spirituali. L'occhio vigile delle superiore aveva scrutato il
valore di quella promettente individualita.

Roma profana e sacra aveva dato il crisma di perfezione a
go 1mpegno nel campo della virtl e del sapere, la restltulv_a al-
I'Istituto per il luminoso cammino ch’era destinata a percor-
rere. :
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NEL SOLCO DI DIO

Direttrice

Sotto il moggio

Di nuovo sul candelabro
Ispettrice

Consigliera generalizia
Decennio fecondo

Intermezzo



Direttrice

Chiudere i libri e buttarsi al lavoro per suor Linda fu
tutt’'uno.

Le preparazioni erano finite: bisognava rimboccarsi le ma-
niche e mettersi salesianamente alle stanghe del carro.

A partire da quel mese di luglio 1911 il lavoro di suor Linda
doveva durare, ininterrotto e crescente, lo spazio di quaranta-
sei anni. Un cammino che ben meritava la formazione intellet-
tuale ed ascetica di quasi un decennio.

L'albero era cresciuto vigoroso, con salde radici affondate
in -buon terreno; veniva la stagione dei frutti.

Suor Linda stessa nelle note cronologiche segna: « 19 lu-
glio 1911: parto (da Roma) per le colonie. Debbo dirigere quel-
la di Caselle (in provincia di Genova). La responsabilita mi
pesa:; Tutto per amore di Dio ».

Non pesario il disagio e la fatica, a pochi giorni dal secondo
diploma, che forse avrebbe consigliato riposo: pesa la respon-
sabilitd; I'essere a capo degli altri, il dover animare e imprime-
re un ritmo a sorelle e opere sia pure minuscole. Sara sempre
cosi con l'andare degli anni e I'accrescersi degli incarichi.

Llesperienza non era nuova e tornd proficua. Scrive suor
Simona: Andata anni prima a Bordighera «la seguii attraver-
so le notizie che nell'estate ci pervenivano da Genova. Sentivo
che faceva vacanze laboriose nelle colonie alpine genovesi, del-
le quali conobbi in seguito i fondatori e la funzione missiona-
ria non facile a quei tempi dominati ancora dal settarismo an-
ticlericale ».

« Pilt tardi — soggiunge suor Simona alludendo al 1911 —
seppi con ammirazione pur senza stupore che l'avevano desti-
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nata alla direzione di quei soggiorni», dai quali trasse vita
« un'attivita caratteristica e sociale delle Figlie di Maria Ausi-
liatrice ».

Non si trattava — lo si comprende — d’'incamminare suor
Linda per quella strada. Mentr'essa cambiava aria e si adde-
strava a forme spicce di apostolato salesiano, le superiore pen-
savano al compito da affidarle nella vita dell'Istituto.

Si direbbe che ci fu ‘qualche incertezza o che circostanze
del momento impedirono di fare subito quel che si voleva.

11 19 ottobre suor Linda era al noviziato san Giuseppe di
Nizza, dove a madre Rosina Gilardi era successa in qualita di
maestra la sorella suor Adriana. C'¢ un fondo d’incontenibile
amara delusione nella nota autobiografica di quel giorno:
« Credevo e speravo di andare tra la gioventii, invece sono qui
per un po’ di scuola alle novizie, tenere i regxstn e aiutare la
maestra »,

« I vostri imperscrutabili disegni — riflette — sono sem-
pre, Signore, diversi dai miei desideri. Datemi grazia di amare
la vostra santa volonta e di rinnegare sempre volentieri la mia.
Se vi piace perd concedetemi la grazia, ora di far del bene a
queste novizie, poi alla gioventl ».

Era l'anima schiettamente salesiana di suor Linda a prega-
re cosi. Forse aveva sognato la scuola. Certo sperava che qual-
cosa. cambiasse per lei. e

Le superiore infatti pensavano a. mcanchl dl maggxor re-
sponsabilita. Il loro pensiero- si fermd una volta ancora su
Roma, sulla casa di via Marghera, donde suor Lucotti era ap-
pena partita lasciando vivo ricordo della sua bonta.

I1 22 novembre madre Marina le comunicava che era no-
minata « consigliera ispettoriale dell'ispettoria romana» con
residenza in via Marghera. Un ufficio imprevisto e improvviso
che nella mente delle superiore preparava suor Linda a respon-
sabilita maggiori. Si vide subito che era meglio affidarle non
I'insegnamento ma impegni di governo. La necessitd poté an-
che far deviare l'ovvio progetto di farla salire in cattedra.
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Suor Linda commenta la nuova obbedienza con due "pa-
role: « Quale umiliazione » seguite da tre grossi punti escla-
mativi. Il suo ritratto.

Dopo fugace comparsa a Ottobiano per rivedere e salutare
i suoi, il 24 scendeva alla stazione Termini e rientrava in via
Marghera non pitt studente ma superiora. « Mi dicono — an-
nota subito — che sard anche vicaria della casa. Un’altra con-
fusione ».

Inutile ricalcare che prese il suo posto e le nuove incom-
benze con trepidazione, come portava nel carattere, se pure
con la fiducia che le proveniva dalla fede e da solida vita in-
teriore.

Conosceva la casa, le opere e in gran parte anche le per-
sone. Pili che a imporsi pensd a servire, a donarsi, in uno slan-
cio di genuina vita salesiana.

Non risulta che anche solo in forma generica le venissero
indicati i progetti delle superiore a suo riguardo.

Nel 1911 I'Istituto aveva aperto una casa nel popoloso e
malfamato quartiere del Testaccio, tra il Tevere e la via
Ostiense, dove la Congregazione Salesiana aveva appena inau-
gurato il tempio parrocchiale di Santa Maria Liberatrice e in-
viato parroco il servo di Dio Luigi Olivares, pilt tardi vescovo
di Sutri e Nepi. A dirigere l'opera fu destinata suor Rosalia
Stella, direttrice di via Marghera e consigliera ispettoriale. =~

Era quindi evidente che l'arrivo di suor Linda alla sede del-
I'ispettoria romana — detta prima di san Pietro, poi dal 1908,
di santa Cecilia. — rispondeva a un piano ben stabilito a Niz-
za, anche se non di immediata attuazione integrale. Al momen-
to opportuno la vicaria avrebbe assunto le redini della casa.

Questo avvenne il 13 aprile 1912, a soli cinque mesi dal ri-
torno di suor Linda a Roma. Ella medesima cosi ferma il ri-
cordo di quella giornata: « 13 aprile 1912, nono anniversario
della mia vestizione. Contro ogni mia aspettazione la rev.da
madre Eulalia (Bosco) mi presenta alla comunitd come diret-
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trice ». Commento: « Che peso e che responsabilita per me tan-
to inetta, inesperta e niente virtuosa ». Preghiera: « O Signore,
aiutatemi voi: in voi confido ». -

Cosi a trentatré anni di eta, dalla fiducia di madre Daghe-
ro e del suo consiglio suor Lucotti era messa sul candelabro
di importante casa ispettoriale, perché facesse luce tutt’mtor-
no e guidasse sorelle ed alunne per le vie di Dio. \

Fu il primo passo anche se non decisivo — come si vedra —
verso il governo dellintera Congregazione.

Esatta nell’osservanza, retta nelle intenzioni, abile sebbene
un po’ timida nel disbrigo degli affari, piena di zelo e d'intra-
prendenza, tutta premura e soavitd, suor Linda si riveld fin da
principio il tipo agile e fattivo della direttrice salesiana, che
cerca gl'interessi di Dio e il bene delle anime.

Le attivita della casa, con circa trenta suore, erano svaria-
te: scuole elementari e dopo scuola, laboratorio e scuola di
lavoro, oratorio parrocchiale e giardino d'infanzia. Non man-
cavano dunque lavoro e pensieri. Si profilava anzi la possibi-
lita di allargare il raggio d'azione per lo sviluppo edilizio e
sociale della zona circostante.

Romana ora di adozione suor Linda intravide l’opera da
svolgere accanto a quella dei Salesiani: meglio, ne senti la re-
sponsabilitd. Don Francesco Tomasetti, direttore a quel tempo
dell'ospizio Sacro Cuore e consigliere apprezzato di suor Lu-
cotti, ne esaltava da procuratore generale I'avvedutezza e l'a-
zione apostolica.

11 sigillo della superiora salesiana, suor Linda se lo senti
imprimere negli esercizi fatti a Nizza dal 21 al 28 agosto 1912,
qualche mese dopo la nomina.

‘Era un corso per direttrici. Vi intervennero madre Daghero,
le madri del consiglio e membri qualificati della Societa Sale-
siana. Detto i ricordi e tenne una conferenza don Paolo Albera,
successo al beato don Rua alla testa della Congregazione.

Per l'ultima volta, conscia dei suoi doveri, suor Linda scrive
lunghe note personali, fa riflessioni, raccoglie suggerimenti e
consigli, si traccia un piano di vita. :
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E bello coglier fiori in quel giardino di schietta salesianita.

Madre Daghero svolge il tema della pieta e ricorda come la
direttrice debba offrire alle suore e alla comunita il tempo del-
I'incontro con Dio. Madre Vaschetti mette 'accento su neces-
sita e vantaggi del colloquio spirituale — detto a quel tempo
rendiconto — e inculca di guadagnare «la confidenza con la
bonta », Madre Marina ricalca i principi del sistema preven-
tivo nell'educazione salesiana. Altre madri si dilungano su
aspetti pratici della vita comunitaria.

Nell'insieme, un trattato di norme e indirizzi per il governo
di opere e sorelle.

Ascoltatissima e copiosamente annotata la parola, a inter-
valli sillabata e solenne del servo di Dio don Rinaldi, il 25 ago-
sto. « La direttrice deve essere religiosa di preghiera. La diret-
trice che prega e vive alla presenza di Dio si conserva calma
quando le suore non stanno .al dovere, quando arrivano dispia-
ceri e disgrazie... La direttrice che prega si mostra equa e lon-
ganime... E superiora non per essere servita ma per servire ».

Qui don Rinaldi ha una espressione forte che suor Linda
dovette ricordare e trascrivere alla lettera: « La testa superba
demolisce la casa ».

« Per essere buone direttrici — continua don Rinaldi — bi-
sogna portare sempre e dovunque la regolaritd. La direttrice
dev’essere la prima in tutto; deve precedere con l'esempio; dev”
essere piena di carita ».

* Non & possibile riportare tutto. E chiaro perod che la paro-
la di don Rinaldi arriva luminosa e sicura, in particolari che
si riscontrano poi nel comportamento della giovane direttrice.

« Non vogliate far tutto voi — disse anche l'esperto e sag-

gio superiore —. Fatevi aiutare dalle suore. Siate direttrici
pilt che attrici ».- Par di sentire Papa Giovanni XXIII che ripe-
teva — l'abbiamo sentito dalle sue labbra —: « Fare; far fare;

dar da fare; lasciar fare ».

Dal canto suo don Albera aveva ammonito: « Difetto note-
vole di chi incomincia, nel governo, & l'agitazione, l'attivith
febbrile, causa di molti sbagli ».
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Un bagaglio pili che discreto per una direttrice alle prime
armi del suo mandato. Converra ora vedere suor Linda all’
opera.

Dall’aprile all’agosto del 1912 si pud dire che facesse il no-
viziato come superiora. Nell'autunno, dopo l'aggiornamento
di Nizza si dedico alla sua missione con spiegabile alacrita.

Don Rinaldi aveva detto: « Consigliatevi sempre. Temete
di voi stesse. Prudenti nel comandare e giudicare. Sentite le
due campane. Il Slgnore vi affida delle sorelle perché le sal-
viate ».

Per parte sua la giovane direttrice di via Marghera si era
prefisso: « Eserciterd la caritd specialmente con sorelle ed
alunne. Le tratterd bene. Non le correggerd aspramente. Mi di-
porterd con esse come vorrei che le superiore si diportassero
con me ». E aveva aggiunto: « Se voglio essere fedele al Signore
bisognera che sia puntualissima all'orario e mi neghi ogni
liberta ».

Le due citazioni danno in anticipo il quadro di suor Linda
in azione, al posto di comando assegnatole dall’'ubbidienza.

Il suo primo direttorato non andd al di 14 di un triennio e
conobbe difficolth ed amarezze. Dimostrd tuttavia le sue qua-
litd apostoliche e il senno di cui era fornita.

Le attivia della casa furono potenziate ed estese: lo vede
chi prende fra le mani l'elenco generale dell'Istituto per gli
anni 1912-1915 e lo raffronta con tempi anteriori.

E tutta una fioritura di opere che delineano il progres-
so del lavoro salesiano in zona Castro Pretorio. Giova enume-
rarle: educandato, dopo scuola, catechismi parrocchiali, con-
ferenze settimanali per maestre, sala lettura per studenti; gra-
tuite.scuole serali di taglio; scuole di italiano, francese, religio-
ne, stiro, contabilita domestica; scuola festiva per analfabete,
biblioteca circolante.

E facile pensare al complto delia direttrice nell’andamento

‘e coordinamento di cosi svariate attivita, come anche alle-sue
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prestazioni per l'msegnamento dell'ltahano, del francese, del-
la religione.

- Suor Linda non fu e non poteva essere una superiora che
stesse con le mani in mano. Era pronta nel concepire e svelta
nel portare a compimento. Non molti fronzoli di parole e di-
scorsi, ma sbrigativa e tenace, al punto da sembrare asciutta,
distaccata 0 meno espansiva, e percid un tantino aliena dalla
chiassositad romana.

Si direbbe che non avesse tempo da perdere in complimen-
ti o inutili parlate. Il bene urgeva ed ella lo voleva fare in larga
misura.

.Non si curava soprattutto dell'opinione pubblica e non cer-
cava popolarita. Agire e tacere poteva dirsi il suo programma
di lavoro. :

" Da lontani ricordi e da memorie di testimoni immediati
— non molti per la verita — si pud sbozzare l'incipiente profi-
lo di suor Linda superiora e madre.

Nel 1912 — gli esordi del direttorato — giungevano a Roma
bambine e bambxm italiani profughi dal vicino Oriente, dopo
la guerra italo-turca dell'anno prima. Molti furono accolti in
case di Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice.

11 Corriere d'Italia del 6 giugno ricordava una scena di com-
movente solidarieta umana e patriottica svoltasi a via Mar-
ghera. Suor Linda aveva prelevato alla stazione Termini una
ventina di piccole profughe destinate a collegi dell'Italia Set-
tentrionale. Voleva far loro passare un'ora serena. «Le edu-
cande — scrive il cronista — le aspettavano ansiosamente.
Con slancio festoso si strinsero al collo delle infelici sorelline,
reclamando l'onore di pulire, pettinare, rivestire le profughe.
Con nobile gara offrirono ad ognuna indumenti propri e fu
necessario lintervento delle suore per porre limiti a tanta
generositd, ’ ’

Pit tardi a via Marghera si fece posto ad alcune.
Carlotta Acquarone, il 16 luglio 1958, dopo aver visitato in
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Torino la tomba di madre Linda, cosi rievocava da Zagabria
mesti e dolci ricordi della « santa — scrive — che fu la mia
amatissima madre Lucotti. Santa di umilta e di abnegazione;
tutta per gli altri; tutta sorriso; sempre- materna ».

E. documenta: «Cosi la ricordo nel lontano 1912 quando,
bambina, I'ebbi per direttrice. Al momento delia buona notte
piovevano i suoi consigli illuminati: quelli di una santa mam-
ma. Non riesco a ricordare fatti specifici, perché la bonta
I'esercitava sempre in silenzio, ma conservo ancora la visione
di_quella sera, allorché presa da- brividi mi coricai accanto a
poche compagne. Era il periodo estivo ed io, profuga dalla
‘Turchia per la guerra del 1911, non avevo un tetto ed ero. stata
ospitata a via Marghera. Contavo dodici anni. Quella sera
dunque eravamo sotto la sorveglianza di madre Linda. Avevo
il sonno leggerissimo. In piena notte sentii l'agitarsi delle
bianche tende del letto di madre Linda. Poi la sua piccola
flgura sguscid vestita sommariamente, col velo poggiato sui
riccioli d'oro. Si chind come una mamma sul mio lettino; mi
pose la mano sulla fronte e lieta annuncid che la febbre non
c'era pill. Fu come una visione angelica nella penombra delia
stanza. Pochi mesi dopo tornai in Turchia, portando nel cuore
ricordi che non potevano svanire ».

Passato circa un trentennio, I'Acquarone rivide a Torino
l'antica direttrice in veste di supplente della Madre generale.
Madre Linda l'accolse col cuore e per un momento rivisse con
lei lo spirito soprannaturale della sua azione educativa.

« S'interessd particolarmente — scrive ancora la ricono-
scente ex-ricoverata — della mia salute spirituale e volle che
rifacessi con lei una santa comunione. Vi erano le educande
in cappella. Ne spostd una, spinse in 12 le altre, mi fece sedere
accanto a loro e si strinse vicino a me. Terminata la messa mi’
attese in parlatorio, il tavolo addobbato a festa con fiori e
dolci, come se avessi rinnovato la prima comunione fatta a
Roma nel 1912 con lei al fianco. Seguirono doni ché tuttora
COnservo »,

Fatti consimili non sono infrequenti nella vita di madre
Linda e provano l'incidenza della sua azione educativa. Quello
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di Carlotta Acquarone, in due momenti cosi lontani e diversi
tra loro disegna una vita, materna nel bisogno, nobile nell’af-
fetto, coerente al suo carisma di portar anime a Dio.

Nell'inverno del 1915 via Marghera si apri a un gruppo di
bambine profughe e disperse del terremoto di Gioia de’ Marsi.
Anche allora suor Linda non smenti la bonta dell’animo e le
premure del cuore. Toccd a lei il mesto compito di assistere
al « disseppellimento » delle Figlie di Maria Ausiliatrice rimaste
vittime del sisma tra le macerie della casa aperta dal 1899 in
terra marsicana. Qualche giorno prima, insieme con lispettri-
ce, aveva ricevuto a via Marghera la regina d'Italia, Elena di
Savoia, in visita alle piccole scampate del disastro abruzzese.

Visite non meno gradite ebbe suor Linda nei suoi anni di
via Marghera da autoritd ecclesiastiche, al corrente del bene
che andava operando la comunita. Nel 1913 era mons. France-
sco Fabeéri, del vicariato di Roma che veniva a complimentarsi
con il folto gruppo di « maestre e studenti del Magistero e
dell'Universita », frequentanti il corso di religione del salesiano
don Arturo Gianferrari. Nel 1914 era mons. Bressan, della se-
greteria particolare di Pio X, che in nome e per incarico del
Pontefice recava un dono da sorteggiare tra le partecipanti al
corso.

Degni di memoria anche gli esercizi e le comunioni pasqua-
li del gruppo e i loro pellegrinaggi alle Catacombe. 11 Bollet-
tino parrocchiale del 1915, ad esempio, dice che « frutto degli
esercizi fu la comunione generale del giovedi santo, a cui pre-
sero parte pilt di centocinquanta signorine ». Quell’anno a tutte
fu distribuita « una geniale e artistica cartolina ricordo» di
due centenari in corso: l'istituzione della festa di Maria Ausi-
liatrice e la nascita di don Bosco.

Pur mantenendosi in penombra la direttrice era 1l'anima
della casa. Chi le fu accanto come vicaria scrisse di conservare
«molti e molti ricordi » della vita di lei: «tutti — assicura
senza scendere a dettagli — dicono la sua umilta, prudenza,
rettitudine, schiettezza, attaccamento al dovere ».
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Era sua norma — ella medesima lo affermd piu tardi —
« adattarsi a tutti i caratteri ». Percid le riusciva di convogliare
le comuni energie agli scopi desiderati. :

Giuseppina Crialese, entrata nel 1912 come postulante, rife-
risce: « All'oratorio ci sorprendeva la sua grande umiltd; sem-
brava persino timida fra le ragazze. Ad ogni modo lasciava
sempre che cmergesse la suora assistente ». Ognuna aveva il
suo posto, le sue responsabilitd: era giusto che avesse anche
piccole soddisfazioni che stimolano e incoraggiano al lavoro.

Non mancava perd di tenere saldamente le redini della
casa e di guidare per i sentieri della virtl e dell’osservanza.
L'antica compagna di Nizza suor Luigina Rotelli, divenuta mae-
stra delle novizie a via Marghera nel 1914, precisa: « Si viveva
bene accanto a lei ». E spiega: « Chiara, aperta, talvolta un po’
forte, lasciava intravedere nel richiamo lo zelo che la muo-
veva, onde fossimo sempre all'altezza della nostra consacra-
zione religiosa e salesiana ».

‘La postulante Crialese, passata novizia nel 1913, accentua lo
spirito salesiano di suor Linda in termini che — dato l'impegno
della sua preparazione alla vita religiosa — non fanno mera-
viglia. « Finito il postulato — fuori Roma — tornai a via Mar-
ghera, dove quell’anno cominciava il noviziato. Le prime quat-
tro fummo le sue beniamine. Per alcuni mesi la direttrice
supph la maestra non ancora nominata. Ci spiegava le costi-
tuzioni; ascoltandola a noi sembrava di scorgere in. lei qual-
cosa di soprannaturale. Nel parlare il viso le si animava di un
roseo che faceva maggiormente risplendere nei suoi occhi az-
zurri la fiamma che portava in cuore per don Bosco ela Con-
gregazione.

Al sicuro magistero salesiano fin dal principio si affianca-
rono in suor Lucotti il senso e l'esercizio della pil squisita
maternita.

Il decreto del Vaticano II sul rinnovamento degli Istituti
religiosi invita ad esercitare l'autorita in stile di servizio, onde
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esprimere la carita con la quale Dio ama i figli di predilezione.

L’esistenza di madre Linda & anticipazione all’'orientamento
conciliare da lei intuito come esigenza del cuore.

La relazione di Carlotta Acquarone l'ha gia rivelato. Ecco
ora due memorie di consorelle.

Suor Antonietta Cadoni attesta: « Riandando col pensiero
ai primissimi anni della mia vita religiosa rammento con par-
ticolare commozione la figura forte e materna di suor Linda,
direttrice a via Marghera. Ricordo la bonta e interesse con cui
seguiva la mia salute; le innumerevoli attenzioni che mi usava
quando tornavo dalle commissioni. Ho viva nell’animo anche
la paziente bontd con cui mi consolava dopo lo scoppio della
guerra 1915-1918; tutte e due avevamo fratelli sotto le armi.
Qualche volta pianse con me ». -

Suor Angelina Celidonio, arrivata a via Marghera da Scanno
il 1° ottobre del 1914: « Trovai nella giovane direttrice —
confessa — una mamma provetta alla quale affidare le mie
lacrime, insieme col tormento che mi lacerava lo spirito nel
sentirmi per la prima volta lontana da casa. Nonostante le
molte occupazioni suor Linda usava tanta pazienza nell’ascol-
tarmi e incoraggiarmi, si da rendere piu facile il cammino di
quegli esordi veramente duri per me ».

Suor Celidonio ha cura di asserire: « L'affabilita e materna
comprensione che la buona direttrice usava con me, le usava
con tutti i membri della numerosa comunita: dalle educande
alle suore giovani ed anziane. Tutte le erano affezionatissime ».

Due brevi testimonianze di conferma. « Quante volte — ri-
ferisce suor Sardo, alludendo a tempi posteriori, allorché suor
Linda non era pii a Roma — sentii antiche alunne fare i pill
grandi elogi dell'antica direttrice: non finivano di magnificar-
ne le virtl, specialmente la squisita bonta e carita ».

Pure suor Simona, dando forma alle voci raccolte due de-
cenni pil tardi, al tempo di un lungo soggiorno romano, garan-
tisce: « Sue antiche suore la rievocavano nella paziente bonta
dedita a tutte, nel silenzio virtuoso e sereno anche tra diffi-
colta che talvolta... le si aggravavano intorno ».
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L’ultimo cenno, pur nella sua discrezione, fa capire che per
suor Lucotti a via Marghera non fu tutto rose e fiori. Non man-
carono le spine. Tanto pilt pungenti in quanto venivano da per-
sone vicine, meritevoli per altro di riguardo e di stima.

« In quel periodo — scrive con scrupolo suor Rotelli, com-
pagna, consorella ed amica in grado di sapere — per malin-
tesi, ebbe molto a soffrire. Non ricordo perd di avere udito
dalle sue labbra la benché minima allusione a chi le causava
amarezze ».

« Ebbe molto a soffrire — dice altra teste immediata — ed
io la vidi molte volte piangere ». In una circostanza versarono
lacrime insieme per un rabbuffo immotivato. Conferma suor
Sardo: «La vidi pil di una volta piangere silenziosamente,
senza che mai pronunciasse lamento ».

L’increscioso particolare non fa meraviglia: Dio prova i
suoi eletti nel crogiuolo della tribolazione. Né lo si potrebbe
sottacere perché allo scadere del triennio, forse pilt per amo-
re di pace che per necessita di opere, suor Linda venne trasfe-
rita lontano con altro incarico.

Per risalire la china delle responsabilita fino al vertice del-
I'Istituto, la giovane superiora doveva discendere e accettare
I'umiliazione che fortifica lo spirito, distacca dalla passeggera
riputazione umana e avvicina a Dio.

Sotto il moggio

Il 1915 — mentre in Italia scoppiava la guerra contro gli
Imperi Centrali — per suor Linda — lo si & accennato — fu
tempo di oscurita interiori e di prove.

Il 4 aprile, giorno di Pasqua, madre Enrichetta Sorbone,
vicaria dell'Istituto, scriveva da Nizza alla sua carissima suor
Linda una lettera consolatoria. E indicata nel testo la solenni-
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ta liturgica, ma si omette l'anno, che perd & quello riferito,
senza possibilita di equivoci.

Madre Sorbone, con affetto di madre e lealta di superiora,
parla di « penoso Calvario-», ed esorta suor Linda a far del
bene a chi potesse darle « disgusti ». « Fatti animo — scrive —
e fa tesoro di questo tempo, forse il pili prezioso e meritorio
di tua vita ». Converra annotare che a far soffrire — pensiamo
involontariamente — suor Linda era un membro del consiglio
ispettoriale. Incomprensione? Diversita di carattere? Minor be-
nevolenza? Suor Linda sopportd in silenzio.

1 particolari restano ovviamente in ombra, ma non possono
venir interpretati come scoglio del momento. Qualcosa incep-
pava l'azione della giovane direttrice, pronta con generosita
d’animo a sacrificarsi, togliendo di mezzo la sua persona.

Mettersi in disparte per fare posto ad altri sara sempre
congeniale a madre Linda fino alla morte.

Alla fine dell’estate era in Piemonte e « per la quarta volta »,
dopo la partenza del 1902, si portava in fugace visita a Otto-
biano. Il 1° ottobre le moriva tra le braccia la nonna materna
alla quale era molto affezionata.

Dio la spingeva sulla via del distacco e del dolore.

A Nizza incontrd certamente le madri che conoscevano il
suo caso e studiavano una soluzione.

Rimuovere la direttrice della casa ispettoriale di Roma a.
soli tre anni di governo, e per di pilt i primi della carriera,
poteva suonare immeritata sconfessione. Conveniva ascoltarla,
intuire le disposizioni d’animo, trovare un ufficio adeguato.
Suor Linda godeva stima tra le consorelle per virtl, titoli di
studio, -equilibrio di condotta umana e religiosa. Non si pote-
" va di punto in bianco tirare un velo sulla sua figura. .

Dagli scarsi elementi che si hanno s'intuisce come suor Lin-
da si abbandonasse fiduciosamente nelle mani di Dio, e senza
drammatizzare le cose, si rimettesse al giudizio delle superiore.
Non voleva esser lei a scegliersi il cammino. -

-Tornd a Roma — pare — ignara della nuova obbedienza,
che forse le fu fatta balenare in maniera vaga proprio perché
esigeva lo sdoppiamento di uffici in mano di terzi. Il 14 otto-
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bre, negli appunti che sono il filo della sua cronologia, segna:
« Il mio caro Ercole — il fratello minore — & partito per il di-
stretto, poi andra al fronte. Maria Ausiliatrice lo assista e lo
salvi: a lei lo affido. Volentieri per questo compio ogni sa-
crificio ».

Le ultime parole escono da un cuore ferito ma sereno. Par-
lando con se stessa, in soliloquio di preghiera, suor Linda ac-
cetta e offre a Dio le disposizioni dell’obbedienza.

A quel momento sapeva di essere destinata ad Ali Marina,
in Sicilia, e aveva gia espresso o si accingeva a esprimere la
sua adesione all'invito della superiora generale.

Il 18 ottobre madre. Daghero le scriveva: « Carissima suor
Linda, ti ringrazio delle risposte mandatemi. Tutto bene. Mi
fa tanto piacere la tua filiale obbedienza, la tua generosita. Il
Signore non mancherad di compensarti dandoti, nella nuova
missione, sante soddisfazioni». Nella sua equanime bonta la
madre riconosceva l'intenso « sacrificio » delle suore di via
Marghera nel perdere la loro direttrice. Prova eloquente che
le difficolta non provenivano dalla comunita.

Andare in Sicilia a quei tempi per gente del settentrione
era ancora un po’ come andare in capo al mondo. Ne avevano
fatto l'esperienza Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice, che
trovarono perd nell’isola un campo meraviglioso di lavoro e
raccolsero messi di splendide vocazioni.

Suor Lucotti pagd il tributo al comune modo di pensare e
di sentire. Nell'agendina personale scrive il 29 ottobre 1915:
« Parto da Roma per recarmi in Sicilia. Che schianto al mio
povero cuore. Perd son contenta di fare la volontd di Dio e
di avere qualcosa da offrirgli ».

Usare la parola esilio sarebbe andare oltre i confini della
veritd. Nessuno aveva l'intenzione di mandare suor Linda in
esilio: mancavano soprattutto i motivi, anche se non si trat-
tava di normale avvicendamento d’incarichi. La realtd psico-
logica tuttavia poté dare alla sofferenza di suor Linda il ca-
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rattere di un trapianto che equivaleva a forzato allontana-
mento dal solco del proprio lavoro.

Che la giovane religiosa avesse doti impareggiabili di go-
verno e non comune senso di maternita, lo dimostrano gli anni
che vennero dopo.

A Dio non si domanda conto del sentiero che traccia, né
delle curve cariche di mistero che all'improvviso si affacciano
e sembrano tagliare orizzonti e chiudere prospettive per il
domani.

Da religiosa esemplare — nelle sue condizioni si potrebbe
dire eroica — suor Linda fu pronta a rientrare nell'ombra,
dalla quale non avrebbe mai voluto uscire, e a rimettersi in
sottordine, _ :

Aveva trentasei anni e le restava una vita da portare avanti.
Il fatto percid ha emblematico valore nella sua storia. Sono i
giuochi di luce ed ombre che danno risalto a figure di primo
piano, chiamate a grandeggiare nella virti o nell'azione, e
magari nell'una e nell’altra come in suor Linda.

Si pone adesso una domanda: che cosa andava a fare ad
Ali Marina — come dicevasi allora —, in provincia di Messina?

Ella medesima informa: « Ho l'incarico dell'italiano nelle
Normali e la direzione della scuola ».

Insegnante-preside, in altri termini. Non si fatica a’ imma-
ginare che il compromesso era opera di madre Marina Coppa,
la quale ebbe sempre illimitata fiducia in suor Lucotti. '

La casa « Maria Ausiliatrice » di Ali, in attivitad da venticin-
que anni, s'avviava alla maggiore floridezza come educandato
e scuola normale pareggiata per la formazione di maestre
elementari.

Era appunto in programma per quell’anno scolastico 1915-
1916 il pareggio governativo, come avvenuto a Nizza Mon-
ferrato, e sembrd conveniente separare la direzione dell'Isti-
tuto dalla direzione della scuola. Questa — come si & ascolta-
to — fu affidata a suor Linda, che divenne in pari tempo vica-
ria della casa.
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Lo sdoppiamento di uffici, che aveva ragioni di governo
generale, ed era frutto di caritd e prudenza, non trovd — al-
meno sul principio — il gradimento dell'intera comuniti. Sem-
bro ad alcune cosa nuova che potesse sminuire l'autorita e il
prestigio della direttrice suor Laura Meozzi.

La neoarrivata si trovd quindi a dover superare una incer-
tezza nei suoi confronti, che nasceva pilt da perplessita che
malanimo. La fecero soffrire anche piccoli malcontenti, che
non dipendevano né dall'ufficio né dalla persona; e si accom-
pagnano ad ogni novita.

Se a cid si uniscono le difficolth di adattamento a un mon-
do del tutto nuovo e la preparazione alla‘ scuola media supe-
riore, di cui la giovane preside non aveva esperienza, si posso-
no misurare le pene e gli ostacoli che suor anda si trovd
dinanzi al suo giungere in Sicilia.

Fu un momento amaro, che ella chiuse virtuosamente in
cuore.

Il taccuino delle note spirituali tace,-a partire dall’agosto
1915, quand’era ancora a Roma, presaga di cid che si profilava
nel suo avvenire. .

Ecco lo studiato viatico per la vita che le si prepara: « Deb-
bo essere molto severa con me stessa.. Quando mi sembrera
di non essere ben trattata, penserd che merito di peggio... Sa-
rd buona con ragazze e suore trattandole, nei bisogni e nelle
mancanze, come piace di essere trattata a me ».

Anche la cronologia tace per oltre due anni: dal 1915 al
1917. Par di capire che suor Linda visse il suo silenzio del cuo-
re, senza lasciar trasparire all’esterno o segnare su carta le
svolte dolorose del cammino.

« Pur soffrendo nell’intimo in silenzio — & detto in una te-
stimonianza — mostrava eroica serenitad e fortezza d’anxmo a
tutta prova ».

Anche da sotto il- moggio la lucerna mandava fasci dl luce
a chi stava intorno.
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Si hanno prove piui che sicure, quantunque non numerose.
Chi le fu vicino in quegli anni cosi la descrive: « Non si
dava tono; non sollecitava privilegi; a tutte era modello di
osservanza € vita comune. . -
- A scuola il suo insegnamento era facile e piano; non per-
metteva che ci si abituasse a stile retorico ed ampolloso. Insi-
steva perché recitassimo le lezioni .con semplicitd e chiarezza:
qualita che ella possedeva in sommo grado.

Partecipava puntualmente alle ricreazioni, che erano molto
animate. Il suo contegno invitava alla diligenza nel dovere. Lo
esigeva anche, ma non era forte nel rimproverare in classe al
trovare alunne impreparate, specialmente fra le suore studenti.
Con queste — & proprio una di loro che informa — si ramma-
ricava, ma sempre dominandosi: raccomandava di avvisarla
in precedenza, perché davanti alla scolaresca non si restasse
male d’ambo le parti ».

Prosegue l'informatrice passando ad altro: « In quegli anni,
durante le ricreazioni, capitava di dover trasportare legna.
Suor Linda era con noi e sebbene insistessimo di lasciarci sole,
ella continuava con disinvoltura a darci bell’esempio di umile
laboriosita ».

- Nell'autunno del 1917 si addossd anche l'insegnamento del-
la pedagogia. A quel momento la scuola normale di Ali da un
anno aveva ottenuto il pareggio e si avviava ai brillanti succes-
si dei suoi fasti scolastico-educativi.

-E il caso di fare un passo indietro per dare a madre Linda
la parte che le tocca nella storia salesiana di Ali.

Nell’assumere il suo ufficio di preside o direttrice. della
scuola ella conosceva il pensiero delle superiore e in partico-
lare di madre Coppa.

Si mise quindi al lavoro perché direzione, segreteria, per-
sonale insegnante, aule, orari, biblioteca e quanto si richiedeva
per una ispezione governativa fosse a puntino. Bisognava che
glinviati del Ministero della Pubblica Istruzione - trovassero
tutto perfetto e secondo legge.
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- Furono mesi di grandi fatiche per tutte in casa, e anche di
grandi speranze, non tanto per l'affermazione dell'Istituto nel-
I'isola, dopo sette lustri di attivitd, quanto per la missione da
svolgere in zone molto bisognose di cultura elementare.

Dal giugno all’agosto del 1916 la tensione sall di grado per
_insegnanti ed alunne. Era sul posto madre Coppa, che anima-
va e incoraggiava con la forza dell'esperienza e della fede.

La commissione ministeriale si presentd in piena estate,
dai 20 al 24 agosto. C'erano state perplessita e incertezze. Pri-
ma di scendere nell'isola la consigliera generalizia degli studi
aveva scritto: « Continuate la scuola: l'ispezione ‘verra ».

"In relazione — si potrebbe dire ufficiale — contenuta nel-
la vita di lei si legge: « Si continuarono le lezioni fino al 20 ago-
sto; insegnanti ed alunne — si pud pensare all'impegno della
preside —, fedeli alle raccomandazioni, furono ammirevoli. Si
ebbe l'ispezione e riusci splendidamente » (L. DALCERRI, Madre
Marina Coppa, Torino, ed. priv. 1956, pag. 174).

Non tutto era merito di suor Linda, che raccoglieva allorl
da altri preparati ma c'era stato anche il suo tributo dl soffe-
renza, di sudore, d'intelligente fatica.

Per la storia converra non scordare che suo braccio destro
in quella trepida vigilia fu la giovane suor Angela Vespa, se-
gretaria della scuola, destinata piu1 tardi a succederle nel con-
siglio generalizio e nello stesso governo della Congregazione:

Scrivendo a suor Linda nel novembre di quell’anno don
Francesco Cerruti, direttore generale degli studi salesiani, dopo
averla invitata a doverose funzioni « di ringraziamento » per
I'avvenuto pareggio, esprimeva un suo stato d'animo, ch'era
motivo di angustie: « Vorrei che faceste qualcosa di piu. Voi
sapete — aggiungeva — come le Calabrie, compresa la Basili-
cata, siano in condizione religioso-scolastiche deplorevoli... Pro-
mettete a Maria Ausiliatrice che la sua scuola — di Ali — avra
per scopo particolare la preparazione di maestre cristiane so-
prattutto per quelle zone, pensando fin d’ora ai mezzi per
riuscire in opera tanto santa e salutare ».
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E spiegava: «Don Rua & morto con la pena di non aver
potuto fare per le Calabrie, grande ideale.del suo apostolato
in Italia, quel che avrebbe voluto: e questo trasmise .ai-suoi.
figli. Cooperate anche voi all'intento. La scuola, specie. in quei
paesi ¢ tutto. Una buona maestra &:la salvezza della gioventi1! ».

La raccomandazione non andd perduta. Ali riegli anni che
seguirono, anche per merito di suor Linda, disponibile - sempre
alle direttive delia sua famiglia - religiosa, divenne fucina di
insegnanti elementari per le ‘due sponde dello stretto di Mes-
sina e anche per regioni pilt lontane, altrettanto blsognose
di promoz1one civile e cristiana.

Di nuovo sul candelabro

Nell'autunno del 1915, quando vi giunse, pur con i suoi in-
canti, la Sicilia poté sembrare a suor Lucotti — lo si & detto —
terra d'esilio. Nessuno lo voleva: ma ci sono avvenimenti che
travalicano le intenzioni degli uomini e si profilano in dura e
pesante realta.

A poco a poco perd l'isola del sole, nell'espenenza quoti-
diana della futura madre generale, pilt che patria di ado-
zione d1venne terra promessa,. lunga stazione di provviden-
ziali disegni. :

Non fu l'azzurro cupo delle marine sicule, non il cielo terso,
il profumo delle zagare, il verde chiaro degli ulivi a innamorare
suor Linda della Sicilia. Non furono le ridenti falde dell’Etna,
i ribollimenti e le esplosioni del vulcano, con riflessi di fuoco,
nei buio delle notti fonde. Come a infondere gioia e serenita
nel suo animo non fu lo spettacolo fantasmagorico delle cento
e cento luci che la sera si accendevano di qua e di 1 del brac-
cio di mare che separava All dal continente.

- La natura esercita il suo fascino e dilata lo spirito. nella
pace, in chi sa leggere tra le meraviglie del.creato e risalire
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verso l'alto. Suor Linda ammird senza perdersi in vani este-
tismi né cullarsi nel godimento di bellezze umane. Aveva
scelto altro per deliziarsi e imprimere un ritmo lieto alla vita.

La Sicilia fu il campo forse della sua pil feconda azione
umana in mezzo alla gioventil. Pur tra difficolth e qualche
inciampo avverti presto che si formava e cresceva intorno alla
sua persona un alone di simpatia e di affetto che le conqui-
stava il cuore e lascid poi tracce indelebili. Sentendosi amata
essa, che era un temperamento affettivo, amo l'isola di sin-
cero, profondo amore, e non desiderd né chiese mai di essere
spostata altrove. Si potrebbe anzi dire che il prolungato sog-
giorno nella terra dei limoni e degli aranci collaudd e rin-
francd la sua maternitd, preparandola a compiti superiori.

Si legge in una relazione che riassume i primi anni di Ali:
« Con la sua inalterabile pazienza e bonta suor Linda a poco
a poco si guadagnd la stima e l'affezione di suore ed alunne,
sicché quando la direttrice suor Meozzi andd direttrice a Ca-
tania e vicaria ispettoriale, la comunitd non tardd a riporre
la confidenza nella consigliera scolastica e preside della scuola.

Questo avveniva nell'ottobre del 1918, mentre la prima guer-
ra mondiale volgeva al termine e I'Italia, vittoriosa nel conflit-
to, occupava le zone irredente.

Un triennio era bastato per far conoscere di che stampo
era suor Lucotti e come tranquillamente potesse prendere il
governo di un’opera che per ampiezza di problemi scolastici
e religiosi superava quella di via Marghera dove aveva esor-
dito. :
Agli occhi di tutti il tempo dava ragione alle sue capacita
e alla sua virtii. La si vedeva come lucerna da ricollocare sul
candeliere.

Nel taccuino personale & scritto: « 14 ottobre 1918: l'ispet-
trice madre Felicina Fauda mi presenta alla comunita di Ali
come direttrice. Scuola e casa! Sia fatta la volonta di Dio.
Gesl, Maria, aiutatemi ».

Madre Fauda era in Sicilia da un anno, perd aveva cono-
sciuto suor Linda a Nizza e molto la stimava.
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Non si sbaglia comunque pensando che la nomina venisse
dal centro. Madre Daghero e madre Coppa avevano troppo
alto concetto di suor Lucotti per lasciarla in penombra nella
vita dell’Istituto.

Ali, si pu¢ dire, era la prima casa dell'ispettoria. Il pareg-
gio della scuola normale e il folto educandato — circa cento-
cinquanta interne — le davano prevalenza sulla stessa casa
ispettoriale di Catania, dove fiorivano opere analoghe, con una
comunitd di poco inferiore per numero di suore.

Senza sussiego, ritenendo — come si & visto — insegna-
mento e presidenza della scuola, suor Lucotti si pose al ser-
vizio di tutte: guida di studi e guida d’anime; educatrice e
insegnante; maestra e modello di vita religiosa.

Fu il tempo d'oro del suo apostolato, il momento piu ga-
gliardo nella sua missione tra la gioventu.

Ad Ali suor Lucotti si manifestd nel vigore della sua re-*
sponsabilith umana e insieme salesiana; riversd a torrenti la
bontd dell'anima ed accumuld esperienze che la fecero donna
matura di governo. .

Ormai quarantenne, appariva nello splendore dell’eta, del-
I'intelligenza e dello spirito. Poteva essere e dimostrarsi madre
con la pienezza di quell’amore che va incontro a tutti, correg-
ge, consola, e indica a piccoli e grandi il cammino da scegliere
o scelto nella vita.

Comincid con qualche pena — forse con qualche trepida-
zione — che non & facile identificare. La confidente madre
Rosina Gilardi, allora ispettrice a Torino, le scriveva il 3 no-
vembre 1918: « Ho letto quanto mi ha scritto e pili ancora
quanto & rimasto nel cuore. Il Signore compia in te i suoi
divini disegni. Dev’essere pur bello il paradiso se per guada-
gnarlo son necessari tanti sacrifici, tante sofferenze e tanta
abnegazione. Coraggio, cara suor Linda, Iddio & al di sopra
di tutto e vede tutto: lavoriamo e soffriamo per lui.. Prego e
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faccio pregare per-te, per quanto ti ¢ affidato e per i tuoi
cari ».

Incoraggiamenti non minori ebbe 'anno appresso, nel feb-
braio del 1919, dalla madre Daghero, in visita aile case dell’iso-
la. In aprile madre Vaschetti, consigliera generalizia e segreta-
ria della superiora generale, esprimeva all’« ottima direttrice di
Ali-la compiacenza, la’ riconoscenza e le soavi 1mpressmm » ri-
portate dalla Madre.

A sua volta anch’essa 18 maggio confidava alle figlie di
Ali: «Mi avete fatto passare giorni veramente belli, di con-
forto, nel vedere tanta buona volonta e docilita alle mie povere
parole, e tanto impegno nell'osservanza, onde tutto cammini
secondo lo spirito del nostro venerabile padre don Bosco ».

Nel dicembre di quello stesso anno, su relazione di suore
delia casa, madre Daghero in lettera a suor Linda manifesta
alla comunita le sue compiacenze, nel «saperla di un cuor
. solo e d'una sola volonta con la direttrice ». Commenta: « Be-
ne! B nell’unione che si compiono grandi imprese, ed & nel-
lesercmo della mutua carita che si attira Gesti nelle anime ».

Nel 1948 da superiora generale, madre Linda confermava
'atmosfera di quei tempi. A chi le rievocava gli anni di Ali:
« Sono stati davvero — diceva — degli anni il cui ricordo ripo-
sa e conforta, per la bella unione che c'era in casa, per lo zelo
che ci animava, per la serenitd che si godeva ».

La stima che si aveva in alto per la direttrice di Ali & con-
segnata in altra lettera del 1919 di madre Daghero a suor Linda.

- La figlia primogenita del fratello Angelo, anch’essa di nome
Linda, era stata a Nizza in visita alla Madre. E questa infor-
mava la zia lontana: « Ti dird che ho parlato con la tua buona,
veramente buona Lindina. L'ho trovata giudiziosa, con tanto
senno e buono spirito che mi pareva di trattare, se non proprio
con una suora, almeno con una postulante di- quelle che non
son molte... scrivile... Se un giorno avremo un’altra suor Linda
ne ringrazieremo di cuore il Signore ». .
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Nel suo lavoro suor Lucotti poté quindi far assegnamento
sulla fiducia di superiore vicine e lontane e sulla benevola
accettazione della comunitd religiosa e giovanile.

I ricordi — si potrebbe dire al minuto — della vita di Ah
non abbondano. Quelli che si hanno in cambio lasciano intra-
vedere le genuina fisionomia di suor Linda, prima ancora di
assumere la direzione della casa.

Una giovane che la vide arrivare nel 1915 e tosto fu postu-
lante e novizia ad Acireale, pur descrivendone le prime incerte
mosse, asserisce che dimostrd subito, con l'angelica espres-
sione, l'arte di guadagnare i cuori. Delle successive fugaci. visi-
te al noviziato rammenta: « Non aveva bisogno di dire tante
cose: il suo sorriso era pilt eloquente della parola ».

Ed eccola alla testa della casa: « Arrivai ad Ali il 22 settem-
bre 1919 — scrive dalla Colombia nel 1958 suor Ester Colombi-
no —. Ero professa da tre giorni. L'accoglienza della direttrice
e delle suore fu cordiale... in pochi giorni mi sentii a casa mia ».

Della direttrice, suor Colombino da un ritratto completo:
« Ero timida — osserva — ed essa faceva di tutto per libe-
rarmi dalla soggezione. Seguivo un corso accelerato di terza
normale e avevo l'ufficio del refettorio. Al mattino, uscendo
di chiesa, servivo il caffé alla comunita. C'era anche la diret-
trice, che si fermava poi quasi sempre ad aiutarmi nel risciac-
quare e riordinare le tazzine, profittando per dirmi buone
parole e darmi consigli. Lo faceva — era chiaro — per ren-
dermi piu affabile e ispirarmi confidenza..

Nonostante l'intenso lavoro — curava la casa, il collegio e
insegnava —, riusciva a fare quotidianamente il giro della
casa; e se vedeva inconvenienti o disordini chiamava l'incari-
cata e maternamente diceva il da fare. Si rendeva conto di
tutto ».

« Madre Linda direttrice — continua suor Colombino — era
I'anima delle ricreazioni; teneva allegre le suore, teneva conto
di ogni circostanza per dire parole opportune; e quando si
dava mano a qualche lavoro, come piegare la biancheria,
nettare verdura e simili, era la prima a porgere aiuto.

Durante l'anno trascorso in quella benedetta casa, non
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rammento disaccordi fra le suore.

" Nelle conferenze trattava sovente della carita e delle virti
affini. La sua parola semplice e persuasiva tornava efficace
anche perché spstenuta dall’esempio.

Per indisposizione dovetti restare a letto. La direttrice
ogni giorno trovava il tempo per una visita: e questo faceva
anche per le educande ».

Queste la sperimentarono mamma attenta e premurosa,
solerte e intuitiva. « Attraversavo l'etd critica — raccontava
nel 1958 Francesca D’Amico —: il momento nel quale si prova
maggior bisogno di essere guidate, comprese, indirizzate. Ai
bisogni dell’etd univo una coscienza scrupolosa, tanto che per
alcuni giorni mi astenevo dalla comunione. La direttrice, che ci
conosceva a una a una, si accorse della mia crisi e mi chiamé
in ufficio. Senza che le rivelassi la mia pena dissipd il tor-
mento che portavo nell’'animo: “ Sentire — mi disse — non
¢ acconsentire ”. Credetti che mi avesse letto nel pensiero: le
sue parole mi ridonarono gioia.

Per guarirmi dagli scrupoli, un giorno, dopo le 17, mi con-
dusse lei stessa dal confessore e prepard l'incontro. “ Quando
finisci — mi sussurrd — ripassa da me. Ti voglio vedere
tranquilla! ”. Fu una serata bellissima, direi di paradiso. Mi
pare in vita mia di non aver pilt gustato tanta’ gioia. Sento
ancora l'incanto dei minuti passati con madre Linda. E ag-
giungo un particolare. Per non dimenticare la pace di quell’ora,
soggiunse: “ Domani prima di andare in classe torna da me.
Ti fard la giustificazione per non essere interrogata”

Anche Giuseppina Bardonaro scriveva in morte. di ‘madre
Linda: « L'inattesa scomparsa della cara indimenticabile suor
Lucotti & stata come fulmine a ciel sereno... Fu la mia unica
e vera mamma, essendo rimasta orfana in tenera etad. La co-
nobbi ad Ali Marina nel 1921, e gli anni pitt belli della vita li
ho trascorsi con lei. Quanto tempo libero ho passato in sua
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compagnia; si potrebbe dire ai suoi piedi, bevendo sante parole
e sentendomi come ‘in altro mondo...».

- In. un saluto-e breve congedo natalizio le educande diceva-
no all’amata direttrice nel 1923: « La sentiamo vigile e materna,
guida alla nostra inesperta giovinezza. Sentiamo il palpito del
suo cuore, che risponde al nostro, e per noi si strugge in un
poema di ineffabile tenerezza ». :

.Emilia Scullica, riandando le sue memorie: « Nessuna suo-.
ra.— afferma — ricordo cosi chiaramente come la mia .diret-
trice. Mi si riaffaccia nei corridoi della scuola, col suo passo
leggero, il capo chino, le mani incrociate sul grembo e lo sguar-
do .illuminato dalla soavitd e dolcezza dei suoi occhi celesti...

Ero tra le piui birichine, ma la direttrice aveva capito il
mio carattere pili esuberante che indisciplinato, e facilmente
mi liberava al trovarmi in castigo ».

La Scullica ha conservato per quasi mezzo secolo le corri-
spondenze della sua direttrice. Questa il 5 maggio 1919 le di-
ceva: «La tua affettuosa e riconoscente letterina ha rivelato
ancora una volta la delicatezza d’animo che tanto ti onora e
ti procurera maggiormente l'affezione santa della povera anima
mia e di chi ti vuol bene ». E, riprendendo il discorso dell’ex-
allieva, salesianamente proseguiva: « Come compensare — ti
domandi — la gioia che ti abbiamo dato ospitandoti? Venendo
ancora a trovarci ».

I1 2'maggio del 1921 le diceva: « Abbiamo cominciato ieri il
mese della Madonna. Ti esorto a passarlo bene... Unisciti in
spirito alle tue compagne, che mi confortano nella gara fer-
vorosa di piccoli ma profumati atti di virtli ». Nella stessa cir-
costanza l'anno precedente le aveva detto: « Anche lontano
dalla sua casa la Madonna stende su te il suo manto: ancora e
sempre sua e nostra cara figlia ». »

In questa linea di forte educazione religiosa e salesiana, sin
dal settembre 1920 suor Linda aveva scritto nell'albo di Emi-
lia Scullica: « Maria Santissima Ausiliatrice, sotto il cui sguar-
do hai compiuto la tua educazione, vegli su di te, ti assista,
protegga e conforti in ogni istante della vita ».
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Non sempre il cielo delle anime era terso e pieno di azzurro.
Talora lo solcavano amarezze € risentimenti. Suor Linda aveva
allora tocchi lievi e discreti che lasciano capire il suo animo
delicato e gentile. ‘

Cosi il 2 settembre 1918, al momento quasi di assumere la
direzione di Ali scriveva a Giovanna Bottari, che gelosamente
conservd la rasserenante missiva: « Buona e carissima Giovan-
nina, grazie del tuo scritto che ho letto e meditato. Come sarei
contenta se ti scorgessi lieta e riconoscente — c'erano quindi
in aria lagnanze e malcontenti —. Basta; prego di cuore perché
la Madonna disperda ogni nube e faccia risplendere alla tua
anima il sereno di sante e care rimembranze. A Dio. Prega per
me »,

Leale e sincera, non solo riusciva a dir la parola di dolce
richiamo, come nel caso della Bottari, ma non dubitava di ma-
nifestare con chiarezza il suo pensiero, pur esortando alla sop-
portazione: « Hai ragione — diceva a una giovane suora —: &
esatto quel che dici; ma le cose vanno come vanno. Abbi pa-
zienza e fai a quel modo. Sappi tuttavia che pensi bene; e cosi
dovrebbe essere ».

Non che suor Linda pretendesse di trovare gli altri perfetti:
seguiva soltanto la via della verith e formava alla schiettezza e
al dovere. ] ,

Dalle assistenti esigeva oculatezza e presenza amorevole e
tempestiva tra le ragazze in tutti i momenti della .giornata.

Impartiva norme sicure di vita scolastica, esortando a co-
minciare con severiti per allentare poi le redini ad anno inol-
trato.

Amava ordine e disciplina e ringraziava: Ie sorelle che le
risparmiavano parti forti e sgradite per poter esercitare con.
tutte la sua missione di madre.

Curava soprattutto il corpo insegnante, sia per gl'mdmzzx
e il metodo d'insegnamento, sia per la necessaria concordia e
il giusto criterio nella valutazione delle alunne. Si radico allora
in suor Linda quel che insegnd da superiora generale: « Se
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avessi solo ventiquattro ore di vita, meta le dedicherei alle in-
segnanti, Una casa dove il gruppo delle msegnantl fa bene, non
pud andar male », :

La cattedra e l'intensa v1ta scolastica d1 All preparavano
insensibilmente la futura consigliera  generalizia degli studi
dell’Istituto.. .

Le cronache della casa hanno conservato apprezzamenti lu-
singhieri di autorita scolastiche locali e centrali in visite e con-
trolli ufficiali. Il 2 marzo 1918 il Provveditore agli studi di Mes-
sina, dopo attenta ispezione, manifestava il suo alto compiaci-
mento «nell’aver visitato una scuola mirabile per ordine, di-
sciplina e zelo di insegnanti, che vivono' per' la loro- missione,
penetrano nell'animo delle alunne con la potenza dell’amore e
I'arte della parola, e sanno fondere in belhssuna armonia il sen-
timento cristiano e quello patriottico ».

Anche il Regio Commissario, che ai primi di luglio aveva
presieduto agli esami e scrutini di fine anno, partiva auguran-
do che la scuola andasse « sempre cosi, non meglio ». ‘

Altrettanto laconico ma fortemente significativo il giudizio
commissariale dell’anno successivo 1919: « Perfetto, tutto per-
fetto ».

- Nel 1921 I'ispettore ministeriale, inviato per collaudare-1'in-
segnante di disegno, pubblicamente asseriva: « Non ho che da
manifestare tutta la mia ammirazione per la disciplina, il me-
todo, la pulizia, I'ordine, l'attivita notate in questo istituto. Si
vede proprio che l'educazione alla bellezza, alla saggezza, alla
bonta, &€ completa ».

Non tutto si doveva alla dlrettnce ma-la direttrice era I'a-
nima d1 tutto.

Infatti la stima per suor Linda Lucotti, insegnante e donna
di scuola, oltrepassava le mura della casa e le ‘case dell'ispet-
toria.

Suor Imelde Gaspari, gia vicaria di suor Linda in via Mar-
ghera, rammenta i suoi ritorni a Roma per pratiche al Mini-
stero della Pubblica Istruzione. « Una volta — .racconta —
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ebbi la fortuna di accompagnarla... Senza qualificarsi come
direttrice della scuola si presentd umile e timida a un funzio-
nario e chiese la relazione, non ricordo bene se-.di una ispe-
zione o sessione di esami. Il funzionario, che sulle prime sem-
brava guardarci dall’alto in basso, non appena senti nominare
la Scuola Normale di Ali Marina usci in elogi sperticati so-
prattutto all'indirizzo di chi la dirigeva. Suor Linda ascoltd
come se quegli elogi non riguardassero la sua persona, e una
volta uscita, con tono risoluto, mi ordind: *“ Non dir niente a
nessuno, sai! Mi raccomando ” ». Completa suor Imelde: « Con-
fesso che feci un sacrificio grande a tacere.. Per obbedienza
non parlai; ma crebbe in me 'ammirazione per tanta umilta ».
Al provveditorato di Messina in particolare suor Linda go-
deva stima e veniva ascoltata. In adunanze di presidi e diret-
trici di scuola non era infrequente — assicura suor Maria Zuc-
chi — che il Provveditore, nel dibattito di comuni problemi,
interpellasse suor Lucotti: « Lasciamo la parola — diceva —
alla direttrice della Scuola Normale di Ali »; e suor Linda si
alzava amabile e compiacente e manifestava il suo parere,
frutto di esperienza pedagogica e di sapienza educativa.

Capitd nel 1923 un caso non protocollare ma degno di- ricor-
do. Lo descrive in due redazioni la summentovata Francesca
D’Amico, da madre Linda riconosciuta « buona come il sole ».

Il professore Bella di Palermo era giunto ad Alj, inviato dal
Ministero per l'ispezione di una insegnante. Al termine del sog-
giorno, nel salone dell'istituto, suore ed alunne gli tnbutarono-
un omaggio .di rispetto e cortesia.

Alla fine egli ringrazid, ma con 1mpreved1b1h accenni. Da
burocrate aveva tutto controllato e trovato alla perfezione. A
impressionarlo perd come credente erano stati gli atteggiamen-
ti e le parole di suor Linda, che gli apparve pili che educatrice
salesiana, religiosa di singolari virtil. « Quando fra cento anni —
disse alle ragazze — la vostra direttrice lascerad le sue mortali
spoglie, la si vedra sugli .altari »..

« Sento ancora — scrive la D’Amico — il fragore e l'entusia-
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smo dei nostri applausi; e vedo suor Linda, seduta vicino al
professor Bella, farsi piccola piccola come se volesse scom-
parire ». :

« Lei, Madre — scriveva nel 1955 l'affezionatissima ex-alun-
na —, avra dimenticato certi particolari; ma a noi, sue ragazze,
¢ rimasta incisa nell’anima l'elevatezza spirituale e intellettua-
le della nostra direttrice ». :

Al momento del discorso — inopportuno anche se in qual-
che maniera motivato — del professor Bella, suor Lucotti era
gia ispettrice e passava la direzione di Ali ad altre mani.

Ispettrice

A preparare il balzo di suor Lucotti fu il capitolo ispettoria-
le siculo del 1922.

Tornata in Europa la pace, dopo il conflitto mondlale ma-
dre Daghero indisse 1'VIII Capitolo Generale dell'Istituto, per
le elezioni canoniche e i problemi del momento.

L’assemblea delle direttrici e rappresentanti delle case di
Sicilia elesse come prima delegata la direttrice di Ali che ri-
scuoteva comune stima e fiducia. . ‘ .

In settembre, accompagnando l'ispettrice. madre Fauda, e
con suor Laura Meozzi che suppliva la seconda delegata, la
troviamo tra le capitolari del 1922. Anzi fu scelta come segreta-
ria del Capitolo stesso, e all'occhio di tutte si riveld come Fi-
glia di Maria Ausiliatrice che aveva una bella missione da com-
piere nell'Istituto.

Quella del Capitolo Generale fu una nuova costruttlva espe-
rienza nella vita di suor Linda, che doveva partecipare ad altri
due - Capitoli Generali, e- convocarne e presiederne altri due.
Ammird «la grande prudenza e umilta » di madre Daghero,
che oltrepassava i quarantun anno di governo, amata, onorata
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e stimata dalla Congregazione, alla quale aveva ‘trasmesso lo
spirito appreso dalla Confondatrice. Presenziava alle sedute il
Servo di Dio don Rinaldi, da qualche mese eletto Rettor Mag-
giore dei Salesiani.

Suor ‘Lucotti osservd e attestd pit tardi che la Madre la-
sciava a don Rinaldi la guida delle discussioni per coglierne il
pensiero e seguirne filialmente le direttive.

Fu il coronamento della sua salesianita.

A Nizza, prima che finisse il Capitolo, suor Linda ebbe da
madre Daghero la notizia della sua promozione a ispettrice:
« La veneratissima Madre — scrive nelle note — mi annunzia
che dovrd essere l'ispettrice della Sicilia ». Aggiunta: « Quale
peso, responsabilitd e confusione ».

Madre Daghero aveva fatto suo il giudizio dell'ispettore sa-
lesiano di Catania, don Giovanni Segala. Questi interrogato
_confidenzialmente cosl si era espresso: « Per la ristretta cono-

scenza che ho delle case di Sicilia e delle persone che le diri-
gono, ho I'impressione che la direttrice di Ali abbia le doti ne-
cessarie per il governo dell'ispettoria. E intelligente e colta, ha
criterio pratico, le suore le vogliono un gran bene, e nell'istitu-
to c’¢ pace, armonia e tanta prosperita. Non so che cosa si pos-
sa desiderare di meglio ».
- Dopo un rapido giro in Lomellina — la mamma si era tra-
sferita a Sartirana — il 23 settembre suor Linda era di ritorno
ad Alj, col pensiero dell'imminente anno scolastlco e delle nuo-
ve gravose responsabilita. o

Solo in novembre il cambiamento di- madre Fauda — desti-
nata ispettrice in Francia — e la designazione di suor Linda a
succederle, furono di pubblica ragione. Era tardi ormai per no-
minare altra direttrice ad Ali, e si concertd che per quell’anno
suor Lucotti sommasse le due cariche.

La cronaca della casa registra al 9 di novembre: «La diret-
trice parte per Catania, chiamata da madre Felicina, che le ce-
de il governo dell'ispettoria. Per quest’anno madre Lucotti con-
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tinuera ad.essere direttrice della casa e rimarra ad Ali il mag-
gior tempo che potra ».

A Catania ci furono le consegne e il trapasso dei poteri. La
nuova ispettrice era di ritorno nella sua comunita il giorno 15.
Segnala cronaca: « Ci stringiamo intorno alla nuova superiora
con cuore filiale e la circondiamo d’affetto nel desiderio di ren-
derle meno pesante l'accresciuta responsabilita ».

Nelle sue note, senza indicare data suor Linda scrive: « Par-
te la rev.da madre Felicina e mi lascia il suo peso di governo.
Cuore di Gesn, confido in voi ». '

Madre Lucotti — in pieno diritto ora assume il titolo —,
come sempre, & religiosamente serena. L'autorita le fa sentire
la sua pochezza. Non si rifiuta e non respinge. Non si esalta
per la fiducia che ripongono in lei e non mostra di far assegna-
mento su di sé. Non ha chiesto nulla, ma & disponibile ai piani
che la Provvidenza le manifesta. ‘

D’altronde sa e sapra ad ogni accrescimento di responsabi-
lita che salire pili'in alto & caricare una croce pili greve; che
aumentare ‘il numero delle figlie vuol dire allargare il cuore in
un impegno di amore che diviene immolazione e sacrificio.

Le Figlie di Maria Ausiliatrice erano arrivate in Sicilia nel

1880, viverite ancora santa Maria Mazzarello. Avevano esordito
con opere educative a Catania e a. Bronte, durante l'eplscopato
del Servo di Dio cardinale Dusmet, benedettino.
:. Alla terza opera di Trecastagni, accettata nel 1881, fu prepo-
sta la Serva di Dio madre Maddalena Morano, che per oltre
un quarto di secolo divenne l'anima dell'Istituto nell'isola. Il
cardinale Diismet asseriva « di non aver conosciuto una reli-
giosa pil attiva di lei ». Tra l'altro fu lei ad aprire nel 1890 la
casa di Ali Marina, dove oggi si conservano i suoi resti in atte-
sa. che le arrida la gloria degli altari.

Vent’anni del suo governo diedero alle Figlie di Maria Ausi-
liatrice in Sicilia sviluppo di fondazioni, reclutamento di voca-
zioni, saldezza di spirito.

L'anno del suo trapasso — 1908 -— veniva canonicamente
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eretta I'ispettoria San Giuseppe che fin dall'inizio fu tra le piu
fiorenti.

Madre Lucotti ereditava quindi una ispettoria bene avviata
e con magnifiche tradizioni.

Nel 1922 le opere erano trentacinque, alcune al di 1A dello
stretto, in Puglia, Basilicata e Calabria. Tra suore, novizie e
postulanti, i soggetti sorpassavano alquanto le trecento uniti.
Soltanto le novizie si aggiravano sulla ‘quarantina: un forte
manipolo di belle speranze per l'avvenire salesiano dell'isola.

Bisognava essere all'altezza del posto.e del compito. Madre
Linda lo fu, non tanto per la fondazione di nuove case quanto
per il consolidamento di alcune e il rafforzamento della genui-
na salesianita in- tutte le sorelle dell’ispettoria.

Don Rinaldi le scriveva nel dicembre del 1922: « Il'Signore
vi ha affidato una porzione del suo gregge; amatela come la
ama lui stesso. L'amore ha -delle risorse del tutto particolari
per. raggiungere il bene ». E soggiungeva con paterna benevo-
lenza: « Non confidate nei vostri talenti, ma nell'obbedienza.
Siamo religiosi di fede: e avanti allegramente nel Signore ».

L’accenno ai talenti era frutto di osservazione: « Pregate
per me — chiude infatti don Rinaldi — che non vi dimentico,
dacché vi ho vista segretaria del Capitolo Generale e designata
a codesta ispettoria ». v

Pure madre Daghero esortava la neo-ispettrice a conservare
ed -accrescere in Sicilia « quel buono spirito che madre Fauda
ha coltivato'con impegno e non senza sudori ».

Madre Sorbone, la vicaria, animava suor Linda a non pen-
sare troppo alla sua «nullita », e ad avere un cuore grande.
« Buona — le diceva —, buona sempre e con tutti; specialmen-
te con le anime timide e difettose, con le meno espansive e le
ammalate ». Anzi, traendo dal patrimonio di vita vissuta:
« Ascolta sempre tutte — inculcava —; prega molto e usa molta
prudenza... Rispondi sempre alle lettere, anche solo con una
parola d’incoraggiamento oppure di correzione, perd sempre
materna. Oh, quanto bene potrai fare ». .
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Madre Marina si accontenta di poche -lapidarie parole:
« Preghiera. Coraggio. Grande, serena illimitata fiducia ».

Dal novembre 1922 alla tarda primavera del 1923 madre Lu-
cotti, oltre a far la spola tra Catania ed Ali, intraprese la visita
alle case per meglio conoscere i problemi dell'ispettoria. Le
prime cure furono per il noviziato di Acireale, che gia conosce-
va ed era ottimamente servito.

Intanto a poco a poco restringeva l'insegnamento, sino ad
abbandonarlo definitivamente con rammarico; e pensava a chi
avrebbe potuto succederle alla testa della Scuola Normale e
della comunita.

Il problema non si presentd di facile soluzione, se la nuova
direttrice di Ali, suor Adele Martinoni, scelta fra le insegnanti
della casa ispettoriale, arrivd sul posto il 18 gennaio 1924, quat-
tordici mesi dopo la elezioné di madre Linda a ispettrice. Non
era facile colmare il vuoto, e non poté avvenire senza gravi sof-
ferenze, che da sole proverebbero l'altissima virtu e il prestigio
della nuova ispettrice con chi ne conosceva la fraterna lealta
e l'umile obbedienza.

Oltre I'anno di doppio ufficio, I'ispettorato di suor Lucotti
duro altri cinque anni: nell’insieme un sessennio scarso, baste-
vole tuttavia a mettere in luce virtl umane e saggezza di go-
verno.

Donna di scuola madre Linda cercd di aprire nuove strade
all'opera educativa delle Figlie di Maria Ausiliatrice in Sicilia.
Nell'isola era sentito il bisogno di una scuola per maestre di
asilo. D’'intesa con I'Associazione Educatrice Italiana, dipen-
dente dal Ministero della Pubblica Istruzione, nel 1923 dava
inizio, nella casa ispettoriale di Catania, a una Scuola Magistra-
le, detta anche di Metodo, che fu subito assai frequentata e
diede ottimi risultati.

Nel 1924 lavord indefessamente al riconoscimento legale
della scuola media, detta allora Istituto Magistrale Inferiore,
pure della casa ispettoriale di Catania; e due anni dopo rag-
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giungeva il pareggio anche dell'lstituto Magistrale Superiore.

L'ispettoria ebbe cosi, tra Ali e Catania, tre fiorenti scuole
che permisero all'Istituto di svolgere la sua missione e di for-
nire gran numero di giovani diplomate per l'educazione ele-
mentare ed infantile, su basi e convinzioni cristiane.

Per mantenere legami con le alunne diplomate il 19 marzo
1920 suor Lucotti aveva costituito la sezione Ex-allieve Maria
Ausiliatrice di Ali Marina.

Da ispettrice il 18-19 agosto 1923 tenne un Convegno Re-
gionale di exallieve dell'isola e delle Calabrie. Discorsi, relazio-
ni e deliberazioni dimostrano l'utilita e fecondith dell’incontro,
presieduto e animato dall'ispettore salesiano di Catania don
Minguzzi.

In vibrante saluto alle compagne e amiche d1 Sicilia la rap-
presentante di Ali non poteva trascurare l'ispettrice, presente
alle sedute del convegno. La ricordd « angelo » che lungamente
« aveva allietato quel collegio col suo buon sorriso », mentre lo
dirigeva con «la profondita della dottrina », e sosteneva « con
la soavita e la fortezza del suo spirito ».

« Apprezziamola — concludeva — la nostra amata ispettri-
ce; amiamola, procuriamole quelle consolazioni che le birichi-
ne di Ali, pur a lei tanto devote, forse non le diedero sempre.
Siamo unite nel bene secondo i suoi precetti... seguendo con lo
stesso slancio di questi giorni la via di operosita, di fervore,
di sacrificio, che ci venne tracc1ata nel collegio di Ali indimen-
ticato e indimenticabile »..

Silenziosa e raccolta madre Linda dovette assaporare la glo-
ia di chi miete dopo lunghe fatiche.

Riuscitissimo anche il Congresso Regionale. Siculo Ex-allie-
ve- Figlie di Maria Ausiliatrice svoltosi a Catania nell’aprile
1926, in occasione del Congresso Regionale Siculo per il giu-
bileo d’oro delle Missioni salesiane.

Giornate d'intense celebrazioni, di vivo entusiasmo e di ar-
dore apostolico. Nel fascicolo ricordo l'ispettrice ‘mandava a
tutte le ex-allieve una parola di compiacimento e di -gratitu-
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dine, incoraggiando chi era stata al congresso e chi ne aveva
sentito gli echi «a serbar fede ai propositi presi, onde tra-
durli in realtd per l'avvento del regno di Dio nel mondo ».

L'ispettrice madre Lucotti dedico tuttavia le maggiori cu-
re alle suore,

Nel 1925 arricchi la sede ispettoriale di comoda inferme-
ria per educande e consorelle anziane bisognose di attenzioni
e di riposo.

Nel 1927-1928, traendo prohtto di spec1ah concessioni, abi-
litd all'insegnamento molte suore, anche di altre ispettorie, che
ne erano sprovviste. '

L'amore alla scuola e il desiderio di avere persone tecni-
camente preparate e qualificate rendevano madre Linda atten-
ta a sfruttare le possibilita legali che si offrivano. Non bastava-
no pitt I'esperienza e il buon senso: bisognava camminare coi
tempi, e lispettrice di Catania non stava indietro nel dare
alle scuole dell'Istituto I'efficienza e il prestigio di cui abbiso-
gnavano anche in faccia alle autorita civili.

Sul finire del suo ispettorato madre Linda avvid persino
pratiche per il risarcimento danni delle case di Ali e Messina
durante il terremoto del 1908; e nel 1930, quand’essa era gia
altrove, l'ispettoria ottenne contributi ai quali per legge ave-
va diritto.

Pili perd che nell’azione esterna il governo di madre Linda
prende forma nella visita alle case, negli intimi incontri spi-
rituali con le comunita e le suore, nell'annuo assetto del per-
sonale,

Ordinatissima com'era fin dall'inizio dell’anno scolastico
tracciava il piano-e l'itinerario delle visite e li seguiva senza
deroghe salvo imprevisti.

L'arrivo dell'ispettrice dava gioia alle opere, dentro e fuori
casa. La 'Madre riceveva omaggi — li avrebbe ricevuti a centi-
naia, quantunque sempre a cuore distaccato —, ma le interes-
savano di piu attivitd e problemi delle persone. Tutto osservava
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e si rendeva conto di tutto. Visitare per lei era vedere e prov-
vedere; ascoltare diventava chiarire e risolvere.

Le ore piu belle e desiderate — dice una teste — erano
quelle dell'intimita, trascorse a cuore a cuore con l'ispettrice, in
uno scambio sereno e affettuoso di confidenze spirituali e
salesiane.

Dal colloquio personale tutte uscivano raggianti per la com-
prensione, i consigli, gl'incoraggiamenti che madre Linda sa-
peva dare.

E quanta espansione nelle animate ricreazioni in sua com-
pagnia. Ne facevano le spese innocenti espressioni dei bambini
ricordate con amena ilaritd dalle suore addette alle scuole d’in-
fanzia.

Momenti forti della visita le « buone notti» e la conferen-
za comunitaria.

Madre Linda abilmente intrecciava correzioni, lodi ed esor-
tazioni. « Raccomandava — scrive chi porge le informazioni —
lo spirito di pietd che essa possedeva in grado eminente, I'amo-
re al prossimo pur se difettoso, la sopportazione dei difetti
altrui, 'unione dei cuori per il vero spirito di famiglia ».

Un esempio concreto. Nel 1924 chiudendo la visita, proprio
alla casa di Ali — la casa del cuore, in preda a qualche males-
sere — madre Linda si staglia nella sua granitica linea di go-
verno. Dopo espressioni d'incoraggiamento e di encomio:
« Converrete — prosegue — che c’2 sempre posto per il me-
glio. Non mancano il bene e la buona volontd; ma ce ne pud
stare di pit. E cosi non sard mai raccomandato a sufficienza il
compatimento vicendevole. In comunitd tanto numerosa e va-
ria, non fa meraviglia che possono manifestarsi contrasti e
difficoltd. Per questo bisogna armarsi di virtl e rivestirsi
della carita- del Signore, che induce a portare le une i pesi
delle altre: compatiamoci con la cordialita con cui desideria-
mo essere compatite, senza conservar rancore, freddezza o in-
differenza in cuore, ma perdonando generosamente. Si eviti ad
ogni costo di trasmettere alle sorelle impressioni ricevute...
Al compatimento sproni il pensiero che siamo membra dello
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stesso corpo mistico che & Geslt Cristo; non estranee le une
alle altre, ma parte del tutto che & la Congregazione in gene-
re e la comunitad in particolare, la quale ha una superiora. Si
faccia capo a lei in tutti i bisogni e difficolta. Si goda del bene
delle altre, mostrando serenith e non lasciando trapelare umo-
ri e sofferenze ».
. Si comprende come ascoltando l'ispettrice nelle forti fer-.
vide esortazioni o uscendo da personali incontri diventasse
comune il rilievo: « Quanto si deve ringraziare Dio di averci
dato una superiora santa ».

L'apprezzamento era spontaneo e indicava una realta che
si faceva strada nel cuore di molti.

In aprile per solito le visite erano finite e madre Linda
architettava gli spostamenti per l'autunno successivo.

Fatica improba e delicata onde provvedere con animo vigi-
le ai bisogni delle opere e delle suore. Di queste valutava capa-
cita, carattere, salute; facilitd e difficoltd di adattamento, ol-
tre a tener presente circostanze di clima, distanza dalle par-
rocchie, molteplicitd di impegni.

Il quadernetto delle visite, o meglio delle note prese in vi-
sita le somministrava indicazioni e motivi di riflessione. Met-
tere ognuna al suo posto — nella sua « nicchia » — era l'assil-
lo deil'ispettrice, perché ciascuna potesse lavorare in serenitd
di spirito. '

Chi le fu vicino in quel lavoro garantisce che li «si esauri-
va » il suo cuore di superiora.

Attivissima anche nei ritiri estivi che presiedeva sempre
ed animava con fervore salesiano.

E per le vocazioni? Bastera il biglietto di don Rinaldi in
data 20 settembre 1927, Eccolo: « Alla R.M. Ispettrice della
Sicilia per il valore religioso di aver ottenuto, quest’anno, cin-
quantatré nuove vocazioni il sacerdote Filippo Rinaldi, Rettor
Maggiore dei Salesiani, con compiacimento e come pegno del-
la sua preghiera manda la medaglia decorativa di Maria Ausi-
liatrice ». o ’
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Nel governo ispettoriale di madre Linda merita gia di esse-
re segnalato 'uso della parola scritta.

Essa considerd sempre il disbrigo della corrispondenza un
« dovere sacro ». Ricevere e rispondere erano per lei la stessa
cosa. E a stretto giro di posta, senza intermediari, con la sua
bella grafia tersa e distesa; con le sottolineature che davan
forza al pensiero e ai sentimenti; con la disinvolta scioltezza
d'uno stile familiare che distingue il suo nutrito epistolario.

Se ne dovra riparlare pilt avanti. Qui si vorrebbe cogliere
I'animo di madre Linda, ispettrice, con una suora di grande
merito, gia suo braccio destro ad Ali.

E una mamma saggia In ‘conversazione con una figlia —
ne diciamo il nome: suor Maria Zucchi — buona e affezionata,
ma pronta ed esplosiva come un vulcano.

Madre Linda raccoglie sfoghi e malumori; corregge, richia-
ma, conforta; attribuisce a Dio meriti ed elogi che le sono ri-
volti; si mostra umana e soprannaturale insieme.

In seguito a una correzione, che le da pena per la severlté
usata: « Tu non. soffrire — scrive l'ispettrice — ché per me
questo sarebbe una vera sofferenza ». In altra occasione pur di
togliere da pensieri cupi e scontentezze: « Tuffati — esorta —
in Dio e nel lavoro per amor di Dio; poi pensa al cielo, alle
stelle, al mare, a quello che vuoi; ma caccia quei pensxerx come
tentazmne »,

Ed ecco l'ora delia grazia. « Sono heta — dice — per la vit-
toria che sei riuscita a riportare sulla tempesta che ti si & sca-
tenata intorno. Di cuore prego Gesii buono a versarti balsamo
soave - sull'animo - esasperato ». Poi, con umilta e lealtd pro-
fonde, seguita: «Ti comprendo; ti compatisco; ti sono grata
di quel che fai per non crearmi fastidi e, da sorella affezionata,
ti esorto ad approfittare santamente della prova che il Signo-
re ti manda per sua misericordia, onde farti progredire nella
virt, farti acquistare meriti per il cielo e purificarti delle mi-
serie cui tutte andiamo e siamo andate soggette ».

In ore di bonaccia madre Linda si contenta di scrivere:
« Facciamoci davvero sante: il resto & pili che secondario.».
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Come s'intravvede, pur con molte gioie, il governo ispetto-
riale non risparmiod, alla futura superiora dell'Istituto, ama-
rezze, angosce, difficolta,

Talora, benché dolce e comprensiva, apparve rlsoluta e fer-
ma, quando erano in giuoco punti irrinunciabili dello spirito
o della vita salesiana.

A Catania, iniziandosi un corso di esercizi diede tale « buo-
na notte » che sbalordi le suore. Qualcuna si era lagnata delle
prestazioni ai confratelli di via Cifali. « Ho sentito — disse
con aria severa l'ispettrice — che vi sono lamentele per pic-
coli servizi da rendere ai Salesiani... Si sappia che la Figlia di
Maria Ausiliatrice, afflitta o umiliata per tali forme di lavoro,
non ha che da presentarsi e io penserd subito a liberarla dal
suo peso, restituendola alla famiglia, dove potrad fare la si-
gnora senza disturbi. Anche se fosse una direttrice. Nessuna
scordi che se noi oggi siamo un grande Istituto lo dobbiamo,
dopo che a Dio, all'apostolato dei Salesiani. Senza di essi sa-
remmo una delle tante piccole istituzioni che-si trovano in
moite diocesi ». E continud su quel tono, suscitando nelle pre-
senti una impressione non facile a essere descritta.

Altrettanto irremovibile fu col Vescovo che, su -pressione
del clero, le chiedeva la direzione spirituale del noviziato, non
essendovi salesiani sul posto. L'ispettrice difese con solide ra-
gioni la tradizione, pur se imponeva sacrifici e periodici spo-
stamenti ai Salesiani. E alle insistenze del prelato concluse la
discussione affermando rispettosamente di essere pronta a tra-
sferire il noviziato piuttosto che sacrificare patrimoni di fa-
miglia.

Soffri molto per qualche defezione; e subi perfmo affronti
" e oltraggi in pubblica stazione; ma dalla sua bocca si ascoltd
soltanto: « Allontaniamoci... Non rispondiamo... Pensiamo a
Gesut sulla via del Calvario, schernito e vilipeso ».

Ricevette anche un confidenziale richiamo da madre Va-
schetti, successa a madre Daghero, per non averle fatto cono-
scere mancanze di riguardo che toccavano l'ispettrice, proprio
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nella casa ispettoriale dl Catania, e qualche altro dissapore tra
consorelle.

La risposta del 16 settembre 1927 alla Madre riflette con
limpidezza la figura di suor Linda religiosa e superiora.

Aveva taciuto sulle inevitabili « difficolth » tra membri del-
la stessa comunita, perché: « Quando si tratta di non dir bene
— confessa — ho sempre timore di non capire io le cose esat-
tamente e di sbagliare; e poi anche perché non avendo corret-
to le interessate per un po’ di soggezione, ma soprattutto per
il timore di' compromettere e complicare le faccende, mi sem-
brava slealta [parlarne] ».

Circa la sua persona il fatto era vero, pur se quanto le si
doveva « legalmente » non mancava. C'era rispetto per l'auto-
rita e «doverosa deferenza ». Difettava certa « spontaneita
cordiale e affettuosa» per l'atteggiamento della direttrice, la
cui presenza infondeva « nelle suore un senso di ritegno verso
I'ispettrice ».

- Questo « Ii per li mi fa male — diceva schiettamente madre
Linda —, ma penso che potrebbe essere interessato il mio amor
proprio e procuro di non farne caso ». E finalmente aggiunge-
va: « Facendo a me stessa e ad altre queste considerazioni non
mi sono sentita in dovere di dare informazioni sulle miseriuc-
ce che ci sono. Se sbaglio, lasciandomi guidare da simili con-
cetti, la prego, Madre veneratissima, di volermelo dire con
hberta ché sono pronta a modificarli ».

Solo cosi, guardando madre Linda nel chiaroscuro di certi
momenti, si possono comprendere le affermazioni di chi la
vide nel quadro di luce e di affetto, che sembrava sommerger-
la pilt che farle corona.

Non ¢& facile, prima che lasci l'isola, trascegliere il meglio
che fu detto di lei per fissarne le sembianze e il ricordo.

Un'alunna di Ali nel 1927, in tempi non idealizzati dalle ca-
riche posteriori, scriveva: « Suor Linda, piccola, mite, raccolta
nel suo andare svelto e leggero, passava tra noi con un sorriso
e -un lieve cenno del capo; ci rimproverava all'occasione con
amarezza e compatimento benevolo; giocava insieme nelle ri-

168



ricreazioni con il gentile e cordiale adattamento delle anime
buone... L'umilta era il suo migliore pregio, se fra i pregi che
I'adornavano si procedesse per gradi... Poche persone forse me-
ritano come lei il dolcissimo nome di madre... ».

Una exallieva, ricordando il sessennio ispettoriale, aggiun-
ge: « Bastava esser guardata da lei per acquistare forza e co-
raggio, luce e conforto. Parlava piano, con semplicitd e sere-
nitd, ma ogni parola era un seme di bene, una perla da custo-
dire in cuore. Molte exallieve la ricordano angelo consolatore
nei giorni tristi della vita, pronta a far suo il dolore degli altri,
ad unire alle loro le sue lacrime. La volontad di Dio & santa:
accettandola rassegnati ¢i faremo santi. Chi sa soffrire con Cri-
sto crocifisso, sa guadagnarsi-il cielo. Ci riuniremo tutti in pa-
radiso per non lasciarci piii. Pronunciava queste parole con
tale convinzione che dava ai cuori afflitti la certezza di Dio ».

Che dire delle suore? Una le scrive qualche anno piu tardi:
« Da lei non ho avuto che bene:  un bene immenso che mi ha
sostenuto nelle prove, stimolato alla virtl, fatto benedlre la
vita religiosa anche nei suoi gravi sacrifici ».

Un’altra — suor Maria Zucchi — quando si pensd a una
pubblicazione in suo onore, per l'elezione a madre generale:
« Jo — confidava — la ricordo... preside della scuola di Ali, di-
rettrice e ispettrice; ‘sorella 'di lavoro e di fede, cara e dolcis-
sima guida, educatrice impareggiabile, modello luminoso di
virtu cristiane e salesiane; ma assurta alla suprema dignita e
responsabilita di superiora generale, non so come raggiungerla
e in che luce proiettare la sua figura cosi umile e cosi alta ».
E proseguiva, svolgendo il suo pensiero denso di affetto e di
ammirazione: « Di tutto potrd parlare fuorché di madre Linda
superiora generale. Per me, come per tutte noi di Sicilia ella
restera sempre madre Linda e basta; perché in questo nome
c’¢ tanta luce e tanta fiamma da eclissare gli astri del firma-
mento ».

- Esagerazione? Iperbole del cuore? Forse .no. Chi scrive co-
si era stata — son parole della stessa madre Linda — suo
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« braccio forte, aiuto, difesa, sostegno», negli anni incancel-
labili di Al.

Nel 1960 a Torino il cardinale Fernando Cento, che aveva
conosciuto l'ispettrice di Catania mentre era vescovo di Acirea-
le, prima delle Nunziature in America ed Europa, asseriva che
madre Linda Lucotti era «una delle piu belle figure che egli
aveva incontrato nel mondo. Quando veniva sfiorando il tap-
peto del salotto in cui la ricevevo, mi‘pareva di aver davanti
un angelo. Aveva qualcosa di celestiale quella suora ».

Qualcosa che lasciava trasparire i tesori di bonta e di gra-
zia accumulati silenziosamente in lunghi anni d'instancabile
vita interiore e di lotta contro ogni fragilith e imperfezione.

Qualcuno la dice « autentica personificazione della bonta »;
altri attesta che la sua conversazione era « tutta permeata di
cordialita e di ottimismo »; che dall'inconfondibile sorriso del
volto « sprizzava intelligenza, comprensione materna, senno
pratico », e che le figlie le si erano affezionate « con tanta cor-
dialita e devozione» da non poterla angustiare con rifiuti o
disobbedienze.

Lo storico di madre Linda non pud disconoscere che il
tempo di Sicilia disegno in lei il profilo della religiosa salesia-
na e superiora, amata piut che temuta, seguita pit che apprez-
zata, ascoltata pilt che ammirata. _

Il suo passaggio lascid impronte e semind affetti che resi-
stettero al logorio degli anni.

Facile comprendere come, nel 1957, tornando per I'ultima
volta nell'isola, a pochi mesi dalla morte, potesse dire tra
I'esultanza delirante delle comunita: « Venendo in Sicilia mi
pare di essere tornata a casa... I ricordi siciliani per me sono
inuguagliabili ».

Nel 1928, allo scadere quasi del sessennio di governo, im-
pensati avvenimenti l'avevano riportata al centro della Congre-
gazione, dove sarebbe rimasta circa un trentennio.
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Consigliera generalizia

Dal 1922 al 1928 — durante l'ispettorato siculo — la cro-
nologia di madre Linda nel taccuino personale & tutta in bianco.
E lo si comprende. ‘

Novith si annunciano a partire dalla primavera del 1928. La
prima & trafiggente. Scrive: « 3 aprile 1928: chiamata telegrafi-
camente dal fratello Ercole, vado al letto della mamma gra-
vemente ammalata. Arrivo il mattino del 5 ».

- Neppure tre settimane prima da Tromello, provincia di
Pavia, ]a mamma aveva scritto alla figlia: « Ho indugiato
qualche giorno a risponderti per vedere se i rimedi ordinatimi
dal dottor Mussini davano qualche risultato. Mi pare di no.
Non posso cibarmi né di grosso né di fino».

Si trattava di forma cancerosa e non v'erano ' speranze.
L'ammalata stava allora in casa di Ercole a Sartirana, sempre
in Lomellina, mentre con la sua famiglia Angelo era rimasto a
Ottobiano. Sua figlia Maria perd si prodigava attorno alla
nonna, : :

Seconda novith dolorosa per suor Linda, appena giunta in
Lombardia, la morte di madre Marina Coppa il 5 aprile, giove-
di santo.

Un lutto gravissimo per I'Istituto che perdeva l'impareg-
giabile consigliera degli studi e una religiosa eroica, della qua-
le si poteva iniziare con probabilith di successo la Causa di
Beatificazione e Canonizzazione.

Nelle sue note madre Linda segna: « 6 aprile: momentanea-
mente lascio la cara mamma e vado a Nizza per i funerali del-
la compianta madre Marina. Che perdita grave e che dolore
profondo ».

Tutte in casa-madre volevano bene a suor Linda, ma non ¢&
superfluo notare che madre Marina la prediligeva, quasi preve-
desse che doveva raccogliere la sua eredita, in momento di au-
ge e di rigogliosa espansione dell'Istituto.
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I1 9 aprile — lunedi dell’Angelo — dopo incontri e colloqui
con le madri, tanto pili opportuni in quanto era alla scadenza
del suo ispettorato, la figlia tornava al capezzale della mamma.
Le condizioni permanevano stazionarie. Nessun barlume di
speranza, pur se il professor Brugnatelli di Pavia pronosticava
I'eventualitad di un lungo decorso del male.

« Con lo schianto nel cuore» il 17 suor Linda prendeva la
via del ritorno. « Che dolore — scrive — anche per la mamma,
la quale il 12 si era comunicata, non per viatico, ma in adempi-
mento al precetto pasquale ». )

« O Signore — esclama al colmo dell'amarezza e dell’ango-
scia —, tutto per voi ».

Madre e figlia non si sarebbero pil: viste sulla terra. Suor
Linda ne riportd una ferita profonda che tardd a rimarginarsi
e la spinse, pili tardi, a favorire la pieta filiale degli altri, con
sfumature e tenerezze quasi incredibili.

Era appena rientrata a Catania ed ecco un imprevisto che
la fa passare da una sorpresa all’altra, si stava per dire da un
incubo all’altro.

I1 22 le arriva una comunicazione della superiora generale
madre Luisa Vaschetti, vista una decina di giorni innanzi. Un
vero fulmine a ciel sereno. Scrive nel libricino delle confiden-
ze: « Fino al Capitolo Generale dovrd sostituire la compianta
madre Marina. Provo un accasciamento doloroso e uno smar-
rimento profondo ».

Lo si pud comprendere. Chi non sogna e tanto meno ambi-
sce responsabilita e onori, li vede sopraggiungere con trepida-
zione, quasi con turbamento. Ancor piu se chi ha preceduto,
come nel caso di madre Marina, & persona di alta statura mo-
rale ¢ di indiscusso valore.

Non pare che della successione si parlasse mentre l'ispet-
trice di Catania era di passaggio a Nizza. Il lutto era troppo
vivo e vicino perché si pensasse a colmare il vuoto che lasciava.
Essendo perdo convocato il IX Capitolo Generale della -Congre-
gazione tosto si avverti la necessita di avere tempestivamente
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una forza valida nella preparazione immediata e nel coordina-
mento delle attivitd capitolari.

Intanto perd, a una settimana dalla comunicazione del tut-
to confidenziale, la sera del 29 aprile Giuseppina Bellola, con
i conforti religiosi e la speranza del cielo, dopo giorni di atroci
dolori, chiudeva a sessantotto anni l'esistenza terrena, mode-
sta ma cristianamente fruttuosa.

Madre Linda si chiuse in filiale cordoglio, pianse e offrl il
sacrificio della lontananza. « Morte della cara mamma — scri-
ve negli appunti —. Sia fatta, Signore, la vostra volonta. Ma
con che viva sofferenza in cuore. Accoglietene l'anima nella
vostra santa pace ».

« Piango e prego con lei carissima madre Linda — le scri-
veva madre Eulalia Bosco il 5 maggio da Nizza — ... Un mese
fa piangevamo intorno alla desideratissima nostra madre Ma-
rina e ancor non possiamo credere alla triste realtd. Faccia-
moci coraggio guardando al cielo... Estenda anche alla sua ad-
dolorata famiglia le mie, le nostre, condoglianze ».

Da Milano si faceva presente anche l'ispettrice madre Gi-
lardi. All'antica novizia, incamminata alle pilt alte cariche del-
I'Istituto, insinuava: « Attenta, cara suor Lmda, a non trascu-
rare troppo la tua salute ».

Commozioni, apprensioni e fatiche potevano aver scosso un
fisico sano ma forse indebolito dal lavoro e dai viaggi per le
province di Sicilia e dell'Italia Meridionale. ‘

La designazione di madre Lucotti al consiglio generalizio
della Congregazione fu comunicata ufficialmente 1'8 maggio,
a un mese e poco pilt dalla scomparsa di madre Marina. In let-
tera circolare madre Vaschetti, dopo aver commemorato la
Consigliera defunta, dichiarava e notificava: « Troviamo ne-
cessario per le specialissime esigenze scolastiche, che vi sia chi,
seguendo le stesse direttive — di madre Coppa — la sostituisca
al pili presto. Pertanto, implorati i lumi dello Spirito Santo e
ponderate le circostanze presenti ci & parso che la reverenda
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ispettrice dell'ispettoria sicula, suor Ermelinda Lucotti, cor-
risponda al bisogno, data anche la sua competenza nel disbri-
go degli affari scolastici; e cid sino al Capitolo Generale. A noi
il dolce obbligo di aiutarla con le nostre preghiere ».

Le esigenze del momento non erano da scartare; ma urgeva
assai di pilt garantire la linea di madre Marina nella vita sco-
lastica dell'Istituto, o per meglio dire nella preparazione di
soggetti qualificati per le scuole medie superiori, passaggio ob-
bligato e indispensabile, prima di promuovere centri interni a
carattere universitario. In questo, madre Marina, madre Linda,
e chi venne dopo — madre Angela Vespa —, si diedero la mano
in uno sforzo solidale e compatto da cui I'Istituto trasse van-
taggio,

La scelta di madre Vaschetti, che parve ed era una presen-
tazione all'indetto Capitolo Generale, fu indovinata e lungi-
mirante,

Maggio del 1928, per l'ispettrice di Catania, divenne il mese
delle ultime fugaci visite, delle disposizioni pili urgenti, dei sa-
luti e commiati.

Era un distacco previsto allo scadere del ~sessennio, ma reso
acuto dall’anticipazione che aveva l'aria di un furto. Molte suo-
re tuttavia capivano che la promozione dell'lspettrlce al Consi-
glio, quantunque penosa al sentimento, diventava motivo di
orgoglio per l'ispettoria e si risolveva in bene dell'intera Con-
gregazione.

Madre Linda confida il suo stato d’animo in poche righe del
taccuino:  « 5 giugno 1928: lascio Catania e l'ispettoria sicula
con lo schianto nel cuore per il distacco da persone e luoghi
cari ed amatissimi; e con lo sgomento pitt grande che si.possa
immaginare per l'ufficio che mi attende. Cuore di Gesu confido
in voi. Abbiate pietd di me ».

Il Rettor Maggiore don Rinaldi paternamente le aveva scrit-
to: « Congratulazioni. Siamo strumenti nelle mani di Dio: la-
sciamolo lavorare come gli piace.. Ponete la vostra fiducia in
Maria Ausiliatrice. E la nostra madre e ci guidera in tutto ».
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Sostd a Roma alcuni giorni, tra vecchie conoscenze e in visita
ad autorithd scolastiche e religiose che potevano fornirle orien-
tamenti e consigli.

I1 14 di giugno, dopo ventidue anni di assenza era di nuovo
a Nizza Monferrato, nella casa delle prime esperienze religiose
e degli studi magistrali. '

Partita giovane professa, tornava madre del Consiglio.

Suor Maria Peisino la ricevette alla stazione insieme con la
consigliera madre Teresa Pentore e la segretaria generale ma-
dre Clelia Genghini.

Con somma edificazione suor Peisino rammenta che la neo-
arrivata volle fare la strada a piedi e. che, salutata la madre
generale, si mise al lavoro con il suo fare sollecito e pronto:
« Forse ci sono corrispondenze da sbrigare — disse — andia:
mo in ufficio ».

Fu un momento di nostalgico rimpianto e di rinnovato sbi-
gottimento. Annota essa medesima: « madre Teresa mi accom-
pagna nella stanza santificata dalla nostra santa madre Marina.
Che momento di commozione, di umiliazione, di sgomento.
Fiat, fiat, fiat! ».

Il 18 per la prima volta intervenne alle adunanze del Consi-
glio e comincid la sua vita di partecipazione al governo genera-
le dell’Istituto. Il 31 agosto, dopo settimane d’intenso lavoro in
sedute e preparativi, che tenne impegnata la giovane consiglie-
ra, si apri il Capitolo Generale IX della Congregazione.

C'erano in vista due elezioni di grande importanza. Madre
Vaschetti dal 1924 aveva preso il posto di superiora generale
per nomina pontificia. E da soli quattro mesi per designazione
interna, madre Lucotti aveva l'incarico di consigliera scolasti-
ca generale.

Il Capitolo confermo la sua piena fiducia sia a madre Va-
schetti che a madre Linda, come pure alle altre madri compo-
nenti il Consiglio.

Don Rinaldi che presiedeva confesso alla fine della seduta
elettiva: « Debbo dirvelo? Sono altamente ammirato. Nessu-
na di voi ha cercato se stessa: tutte avete cercato il bene dell’

175



Istituto, Sia ringraziato il Signore che ha dato alla vostra Con-
gregazione -superiore assennate, vergini -veramente prudentl,
dalle lampade accese della sua carita ».

L’elogio cadeva anche su madre Linda, che il servo di Dio
ormai conosceva e andava apprezzando sempre piil.

Per suo conto ella nota al 1° di settembre: « Eletta dal Ca-
pitolo Generale all'ufficio datomi dalle veneratissime superio-
re ». E prega: « Signore aiutatemi. Datemi quel che comandate
e comandate quel che volete ».

Nella sua vita che ha svolte 1mprev1ste e colp1 di altalena.
madre Linda & sempre alla ricerca del volere -di Dio.

. Ora le chiedeva un diuturno tirocinio di collaborazione al
governo centrale dell'Istituto, prima di fargliene assumere I'al-
to comando.

Madre Linda non era donna da invanirsi e tanto meno da
esaltarsi nei successi della sua persona. Il voto del Capitolo,
in gran parte legato alla designazione del Consiglio, senza esclu-
dere le qualitd e capacitd che l'adornavano, le fece capire che
la Provvidenza assegnava pilt vasti confini alla maternitad del
suo servizio in Congregazione; per cui con semplicitd prese
posto fra «le madri e da ultima arrivata, piena di-risorse e
di energie si mise al lavoro. Un lavoro che porteré avanti per
un trentennio, fino alla morte.

Nel Consiglio era la pili giovane, e la sola munita di titoli
accademici; consoni d'altronde al settore studi che le era
affidato. : :

Fu subito apprezzata e benvoluta.

Madre Vaschetti la allend a fatiche urgenti e di responsabi-
litd nella formazione e guida delle persone specie da destinare
alle missioni, e le dimostrd crescente fiducia.

L’anziana madre Sorbone, vicaria e simbolo vivente dell’
Istituto le dimostrd cordiale tenerezza. Rimangono sue lettere
piene di confidente bontad che sanno di presagio. La seguiva
nei viaggi all’estero, la informava delle .cose pilt delicate, vole-
°va sapere dli lei, della sua salute, degli spostamenti nelle visite.
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In una circostanza le diceva: .« Attendiamo il tuo ritorno con
amore -e religioso -affetto ». -

Anche la ricordata madre Teresa Pentore membre del Con-
siglio dal 1925, fu in intimitd con'la nuova consigliera degli
studi e le: fece sentire la fraterna vicinanza. nei lunghi. anni di
comune partecipazione al governo dell'Istituto. Madre Linda
ne pianse amaramente l'inopinata morte:- nel 1948 durante il
suo grande viaggio. missionario. : : '

rzPrima’ di andar.-oltre converra dxre che il prlmo decennio
d1 madre Linda'al Consiglio & costellato da avvenimenti c¢he
interessano la Congregazione piu1 che la sua persona e ai quali
ella prende parte con esultanza e senso di responsabilitd, se-
condo i momenti. .

Nel 1929, la solenne Beatificazione del fondatore don Bosco
e il trionfale ritorno dei suoi resti dalla tomba di, Valsalice al
santuario di Maria Ausiliatrice.

Quello stesso anno, il 6 dicembre, la casa generalizia dell’
Istituto, dopo un quarantennio a Nizza Monferrato, dov'era
morta madre Mazzarello, si trasferiva a Tonno-Valdocco a un
passo dalla culla delle Opere, salesmne vicino ai superiori del-
la Congregazmne maschile.

Il 1° aprile 1934 seguiva la Canonizzazione di don Bosco
mentre si lavorava attlvamente alla glorificazione terrena della
Confondatrice. :

Da ultimo, quello stesso anno l'Istltuto celebrava il X Ca-
pitolo Generale nella nuova sede centrale della sempre piit
grande famiglia rehglosa delle Figlie di Maria . Ausiliatrice.

Madre Linda fu confermata in carica: segno della stima che
riscuoteva anche fuori d'Italia, pur se — come si vedra-— non‘
c’erano :stati per lei grandi viaggi in paesi lontani. -

. Nel taccuino- autobiografico si legge: «3 luglio 1934: rielet-
ta ‘dal Capitolo Generale all’ufficio ‘datomi nell'ultimo - Capitolo.
Sia fatta la santa volontd di Dio. Signore aiutatemi per carita
a compiere tutti i miei doveri secondo il vostro cuore e-lo spi-
rito del nostro santo.Padre e fondatore. Per voi-tutto e’'sempre »,
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Il secondo sessennio del mandato consiliare non sarebbe
trascorso liscio e pacifico alla pari del primo. Avrebbe visto
novita e mutamenti che si venivano delineando in un quadro
complesso di vicine circostanze particolari e di turbinosi av-
venimenti generali, non prevedibili al momento della rielezione.

Per capire quelle novita e quei mutamenti, nei riguardi al-
meno di madre Linda, restano da conoscere e da illustrare le
sue molteplici attivitd quale consigliera generalizia degli studi.

Fu il suo faticoso ma fruttuoso noviziato di madre, mae-
stra e modello delle Figlie di Maria Ausiliatrice.

Decennio fecondo

Nel 1928 madre Linda s'avvicinava ai cinquant’anni. La scel-
ta era venuta al momento giusto: nella pienezza delle forze e
con bagaglio di non scarsa esperienza all’interno e all’esterno
della Congregazione. :

11 giudizio dell'Istituto — non solo quello ufficiale e capito-
lare — fu subito sinceramente favorevole. Proprio perché non
cercava di far colpo era stimata e benvoluta.

Al principio, desiderosa di conoscerla, una postulante le si
avvicino a Chieri come si accosta una persona ignota che ispira
confidenza, e le domandd: «Qual & madre Linda? », mentre
indicava il gruppo delle superiore presenti a una cerimonia.

« Come ti chiami? Donde vieni? », fu la controdomanda del-
I'interpellata. Quindi: « Se vuoi sapere chi & madre Linda:
eccola. Prega la Madonna per me e io la ringrazierd per te ».

« Quella cara figura di superiora cosi semplice e affettuosa
— ricama linteressata — mi rimase impressa all'inizio della
mia vita religiosa come un orientamento da seguire in ap-
presso ».

« Conoscerla e sentirsi attirata verso di lei — rivela suor
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Teresa Graziano, direttrice della casa di Valdocco, fu tutt'uno.
Il suo fare umile e dimesso, il suo passo svelto e leggero, il suo
andare — direi — inosservato, il suo sorriso dolce e buono, con
quegli occhi azzurri che sembravano riflesso. di mare, eserci-
tavano una potente attrattiva »,

Relazioni coeve portano invariabilmente il ricordo del pri-
mo incontro, che lasciava impressioni-indelebili nell’animo.

Chi le fu data provvisoriamente per segretaria, all’arrivo
in casa generalizia, non si trattiene dal dire: « Ebbi... la grazia
di avvicinare ogni giorno — per tempo non lungo, evidente-
mente — madre Linda; d'imparare dalla sua saggezza mille
piccole e grandi cose; di osservarne gli esempi e di specchiarmi
nella limpidezza del suo sorriso ». :

Ci fu a Milano persona, non di famiglia, che per il grande
affetto a madre Marina provava difficoltd ad esser presentata
a chi ne aveva preso, sia pure modestamente, il posto nell'Isti-
tuto. Ma dal primo incontro a via Bonvesin de la Riva: «In
madre Lucotti — assicura con lealtd — rividi e sentii la
scomparsa.. Una era l'altra. Umilissima, la nuova madre, e
ricca di singolare finezza, che non scordai piil... Da allora, an-
che se lontana da Torino, mi giunsero sempre, tra i pili pre-
ziosi, i suoi materni auguri onomastici, anche dopo la sua ele-
zione a madre generale ».

Non diverse le prime impressioni all'estero. Chi la accom-
pagnod in un primo rapido viaggio in Francia e Belgio: « Mi
edificava — osserva — la sua bonta, il suo accontentarsi di
tutto, la facilith e immediatezza di comunicazione e di rap-
porto con suore che la vedevano per la prima volta. Per un
istante la guardavano con impressione interrogativa, ma dopo
qualche momento erano conquistate: lo sguardo e l'espres-
sione del viso s'illuminavano di fraterna e filiale confidenza ».

Superata la nativa timidezza madre Linda era diventata-
maestra nella non facile arte di presentarsi in pubblico senza
pose né sussiego.

.
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Ora e in avvenire tutti saran colpiti' dal chiaro senso di
umiltd che incornicia e da rilievo alla sua esile persona, alla
parola facile e cristallina, al tratto piacevole e cortese. -.: -

_La trasparenza della vita interiore le'guadagnava' la. fiducia-
dei cuori. In lei si scorgeva la bonta che & riflesso di Dio pos-
seduto e attinto nella preghiera.

Fin dai primi giorni dell'arrivo a Nizza, attesta la segre-
taria improvvisata, madre Linda «era in cappella prima della
comune levata. Faceva, agile e svelta, la via Crucis, poi sede-
va nel pnmo banco. e restava in orazione. Tra noi si diceva:
pnma che la comunita scenda madre Linda ha.gid fatto il
giro del mondo ». :

Chi la osservd e le fu accanto nella nuova casa generallzla
di Tormo aggiunge: «La sua.preghiera appariva fervida, rac-
colta e insieme semplice. Preghiera vocale, detta con ardore,
senza ometter sillaba, senza interruzioni o atteggiamenti par-
ticolari. « Un’ anima di Dio, in forme non appariscenti ».

« Svelta nel muoversi, nell'agire — prosegue l'attenta e mi-
nuziosa osservatrice — passava come un angelo, rasente il
muro, spostandosi per la prima, onde far passo a chi le venisse:
all'incontro... Pilt cercava di nascondersi e piut brillava... Io.
I'ammiravo in silenzio.. Difficilmente si arrendeva a cid che
potesse metterla in vista». Suo abituale ritornello: « Sono
l'ultima arrivata. Non pensare a me ». :

Suor Graziano — l'informatrice ora citata — -riassume- gra-
ficamente la presenza e l'attivita di madre Linda, nella casa
centrale - dell'Istituto, con la battuta:. « Era la sveltezza e la
diligenza personificate ».

E tempo ora di vederla al lavoro.

C’¢ tutto un lavoro di studio dei problemi, di:attiva parte-
cipazione alle sedute consiliari, d'incarichi confidenziali e-del
momento, che il biografo pué intuire ma non documentare.

Oggetto di storia invece le attivitd esterne. Queste, nel-de-
cennio in esame si sviluppano in tre principali- direzioni: - gli.
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studi, la- formazione delle nuove missionarie, le pxccole e: gran-
di visite in Italia e-all’estero.

- In campo di studi profani e di scuole delle Figlie di Maria
Ausiliatrice, madre Linda non trové . difficolta a -camminare
sulla linea ben definita dell'Istituto. Se mai esterno il timore
di « guastare — scrive — l'opera della nostra santa madre Ma-
rina». Di fatto la portd avanti con la stessa accortezza e gli
stessi intendimenti. Nelle circolari di madre Vaschetti non
mancano frequenti note e richiami della consigliera degli stu-
di. Non si esce dal campo tecnico e dalle direttive salesiane
per la piena attuazione del sistema preventivo a tutti i livelli
scolastici. In questo solco madre Linda non si smentira sino
alla fine. Anche da superiora generale il sistema di don .Bosco
sara il suo ideale educativo. .

" Le sue visite a scuole della Congregazione, come al « Naza-
reno» di via Dalmazia a Roma, nel 1931, lasciavano sicure
norme’ di condotta scolastica e d’impegno formativo cristiano,
specie "alla pietd, secondo le pilt belle tradizioni dell'Istituto.
Infatti qualche giorno dopo il sopralluogo indicato, da Genova
ringraziava direttrice e insegnanti per « I'edificante corrispon-
denza religiosa — diceva — ai ‘suggerimenti che mi son per-
messa di dare, nel desiderio di bene sempre maggiore ».

In ogni momento aveva, sempre aggiornato, il consiglio

per letture, libri, testi, riviste, programmi, secondo i vari tipi
di scuola e le esigenze del corpo insegnante.
" " Prontissima nell'impartire norme didattiche e disciplinari,
frutto’ degli anni di All. « Per far con profitto la scuola — am-
moniva' ad* esempio nel 1931 — non & tanto necessaria una
grande cultura quanto una seria diligenza nella preparazlone
per condurre le alunne ad imparare ». :

Ecco il criterio per la lettura di certi autori: « Megho esse-
re meno istruite e pilt sante, che viceversa ». Metteva in guardia
anche sul rischio di « Biblioteche scolastico-popolari » dalle
quali si possono aver sorprese. Né trascurava autori di storia
della- pedagogia, che aveva studiato e insegnato.
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Particolare interesse dimostrd madre Linda per le scuole
professionali o di avviamento professionale — come allora si
diceva —, in favore dei ceti meno abbienti ed operai. Racco-
mando e favori soprattutto le scuole artigianali serali con pro-
grammi ristretti e razionali. « Quella di Torino — affermava
ella medesima patrocinandone altre — ha dato e da frutti con-
solanti », La diréttrice suor Graziano, personalmente interes-
sata, attesta che madre Linda ne era stata ispiratrice e guida.
E una insegnante incalza: « Fu lei a dare norme pratiche; a
insegnare a far molto con semplicith e disinvoltura; a rivedere
e correggere la prima relazione finale ».

‘Delle conferenze tenute al primo gruppo di insegnanti e
assistenti chi informa asserisce: « Non saliva in cattedra; ci
faceva disporre in circolo e conversava alla buona. Si compia-
ceva dell’'unione cordialissima che regnava fra noi ed esortava
a continuare nella dimenticanza di sé e nel desiderio di far pia-
cere alle sorelle ».

Dal canto suo era tanto condiscendente da assistere a inter-
rogazioni delle alunne. A qualcuna perd, nel corso della rispo-
sta, diceva con materna bonta: « Non rivolgerti a me; non sono
io la tua insegnante. Guarda la tua insegnante ».

A una direttrice che faceva difficolta a introdurre la scuola
professionale, proprio in Sicilia, in quartiere operaio, madre
Linda nel 1939, quando gia aveva il pensiero di tutto I'Istituto,
scriveva con animo accorato: « E necessario che vi mettiate
con decisione a far sorgere la scuola professionale. 11 Signore
la vuole. Questo & lo scopo di cotesta casa... Il nostro avvenire
¢ nella scuola professionale. Sii tu la benemerita a far penetra-
re costl I'idea. Ne avrai merito e premio davanti al Signore ».

Madre Linda lavord assai anche per la parifica dell'Istituto
magistrale, attiguo alla casa generalizia di Torino. Qui le pareva
di ritrovarsi un po’ come ad Ali, seguendo l'istruzione catechi-
stica e la formazione religiosa delle alunne. Non credeva di
perder tempo neppure nel prendere in esame i quaderni di re-
ligione degli ultimi corsi.

La scuola era stata il compito piu salesiano della sua vita
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e fu sacrificio grande per lei il non doversene pilt occupare
che in piano di governo prima ispettoriale e poi generale.

‘Una delle prime sollecitudini di carattere generale fu l'ar-
ricchimento di titoli accademici nell'Istituto e lo sforzo delle
relative abilitazioni.

Madre Marina aveva aperto la strada: madre Linda ne calcd
le orme. Curd partlcolarmente diplomi scientifici, letterari e
pedagogm

A quei tempi I'Universita Cattolica di Milano aveva un cen-
tro religioso femminile a Castel Fogliani, in Emilia. La consi-
gliera scolastica generale non poteva trascurare il gruppo delle
giovani Figlie di Maria Ausiliatrice inviate al centro dalle varie
ispettorie italiane. .

A leggere avvisi e raccomandazioni degh anni 1932 e '33 de-
stano meraviglia I'opportunitd e assennatezza dei suoi ammo-
nimenti. « Umiltd non solo individuale — raccomandava nel
1932 — ma collettiva.. Non mettetevi troppo avanti, nel con-
fronto con altri gruppi di religiose. Don Bosco raccomandava
di aver rispetto e deferenza per le altre Congregazioni, tanto
benemerite della societa e della Chiesa.

« Umilta anche nella scuola, nell’esporre i propri criteri in
fatto di studi... Si sappia accettare l'opinione altrui. L'arrende-
volezza & ossequio all’autority; la carita fraterna & indice di
equilibrio intellettuale ». E scendeva al particolare in tema.che
era la sua vita: « E umilta tacere in tempo opportuno, lasciar
ad altri la soddisfazione di parlare, non interrompere il discor-
so altrui, interessarsi a cid che altri dice o racconta, essere de-
licati negli scherzi ».

E sintomatico, pur se non del tutto eccezionale, che nel 1933
madre Linda prendesse garbata ma ferma posizione contro un
professore di pedagogia — per altro illustre docente e scritto-
re — a causa di idee non pienamente conformi al sistema pre-
ventivo, che doveva intendersi e venir attuato secondo il pen-
siero di don Bosco e le interpretazioni e i commenti salesiani.

« Don Bosco — asseri — non si pud schematizzare in un
manuale, né inquadrare in determinate caselle educative. Sa-
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rebbe un nmpxccmhre in 1u1 l'educatore e dlstruggere 11 suo
metodo».” = . :

In un mondo, che oggi si direbbe plurahsta, madre Linda,
che ispird la sua pieta a motivi schiettamente liturgici, dovette
anche rettificare idee in proposito e mantenere le giovani so-
relle sul binario di giusti equilibri circa esercizi di pieta giova-
nile, che ancor oggi non han perduto vigore e forza educativa.
11 Fondatore per lei era il grande maestro: la sua parola e i
suoi insegnamenti andavano mantenuti ad ogni costo; sia, pure
con stima ¢ grande rispetto per « spiritualita » diverse da quel-
la salesiana. . I .

Della spiritualitd salesiana madre Linda fu salda propugna-
trice con senso di vitale responsabilitd. Ne diede prova nell’as-
sidua cura delle suore destinate alle missioni.

Gli anni venti & trenta furono per Salesiani e Figlie di Maria
Ausﬂlatnce anni di esaltante fervore e di espansione missiona-
ria. Chi studiera attentamente il fatto, trovera alla radice, sia
la’ rlpresa sociale dopo la prima grande conflagrazione mondxa-
le, sia lo slancio apostolico del ‘Rettor Maggiore don Rinaldi,
dall’alba del suo rettorato nella primavera del 1922.

Asplrantatl € noviziati missionari si aprirono in Plemonte e
altrove, e da tutta Italia e dall’Europa le vocazmm plovvero a
centinaia.

Madre Luisa Vaschetti che da semplice novizia, con la bene-

dmone di don ‘Bosco, ‘era partita per I'Argentina, nion’si lascm
vmcere nella gara.
" Le’case di Arignano, Casanova e Torino - Borgo - san Paolo,
dlvennero fucine di vita missionaria. Specxalmente Casanova
col suo novizidto internazionale. Si costitul anzi nel 1931 I'i-
spettona centrale Sacro Cuore con fmahta missionarie e ‘se
ne affido la cura a madre Rosina Gilardi, veterana della forma-
zxone in Italia.

La presenza di madre Linda nelle case missionarie, in que-
gli anni, & continua come speciale incaricata delle missioni. A
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Casanova ‘in modo particolarissimo. Li conobbe aspiranti e no-
vizie che poi ritrovo sulle vie del mondo, nei viaggi attraverso
i paesi dell'’America Latina, e di lei raccontano particolari di
immensa bonta.

Riandando gli anni 1928-1934 una di esse incontrata a Vied-
ma, in Patagoma dice: « In ogni momento madre Linda dava
il massimo a Dio con la santita della vita e all'Istltuto con lat-
tivita delle opere. Che nitido _specchio di virti! ».

Le giovani restavano colpite dalla sua rettitudine, dalla fi-
liale sottomissione alle direttive delia madre generale dall’in-
stancabile attivita.

‘ Parlava, riceveva, consigliava, 1asc1ando indelebile tracc1a e
ricordi " incancellabili. Non indugiava in conversazioni super-
flue o di perditempo, pur dando a ciascuna la possibilita di far-
si conoscere e di esprimere stati d’animo e problemi di spirito
o di ‘comportamento religioso.

Intultwa, com’era, coglieva all'istante e imbroccava la via
gmsta per. arrivare al cuore; e dalle labbra le sgorgavano come
da polla sorgiva parole di luce e d'incoraggiamento. « In pub-
blico e in privato — scrive una novizia andata in Perh —
ci parlava cuore a cuore, come sorella maggiore che desidera
il progresso intellettuale e spirituale di sorelle pin giovani ».

Si possiedono gli schemi di conferenze, « buone notti » e al-
tre allocuzioni di undici giorni del 1935. Sono un prontuano
di sapienza formativa.

" Argomenti? Sistema preventlvo amore alla croce, santa
Messa, indifferenza alle occupazioni, carita verso le anziane,
costanza nel lavorio interiore, spirito di sacrificio, laboriosita,
devozione a Maria SS.ma, a don Bosco, a madre Mazzarello,
vocazione, osservanza delle Costituzioni.

Alcuni pensieri indicano il mondo nel quale madre Linda
viveva:

e J] bene e DIO che lo compie, non noi sue povere creature.

‘@ Servire .I'Istituto nelle sue forme di lavoro senza cercar
forme proprie. : -
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® Se si dovesse passar tutta la vita nel nascondimento si
sarebbe ugualmente apostole: cid che vale e attira le benedi-
zioni di Dio e fa fiorire le vocazioni & la rinuncia, il sacrificio.

® Le prime nel sacrificio, le ultime nelle soddisfazioni.

¢ Far bene e non cercare di star bene. :

Dopo un trattenimento concludeva: « Non inseguite il plau-
so, mirate alla edificazione. Vostro scopo: il miglioramento
di chi assiste alle vostre accademie ». '

‘Circa l'osservanza regolare affermava con decisione: «L'i-
nosservanza altrui non giustifica la nostra. Quand’anche su
cento suore, novantanove fossero inosservanti, noi dovremino
ugualmente sentire I'obbligo di non venir meno al dovere ».

Madre Linda non mancava neppure del senso tipicamente
missionario e ne fece, si pud dire, larghissimo sfoggio.

Riassumeva cosi il suo pensiero: « Per essere buone missio-
narie occorre: spirito di sacrificio, spirito di preghiera e di
lavoro, assoluta obbedienza alle superiore.

Chiedere di andare tra i lebbrosi e in luoghi di vera missio-
ne — insegnava — & cosa eccellente, ma non vera perfezione.
Desiderate di andare — soggiungeva — dove le superiore vi vor-
ranno mandare, secondo i bisogni dell’Istituto ».

Sapeva dare consigli adatti anche contro ogni forma di na-
zionalismo, di origine o del paese adottivo. La suora missio-
naria dovunque vada dovrebbe essere in grado di ripetere:
«Sono qui perché Dio I'ha voluto». Nessun motivo umano
nella scelta del campo di azione e del genere di attivita.

La corrispondenza con alcune missionarie prova come le
seguisse da lontano e le aiutasse a vincere difficoltd iniziali
derivanti da usi e costumi diversi e da comprensibili nostal-
gie. « Attenta — scriveva in un caso — a non perdere il merito
di essere missionaria desiderando il ritorno in patria ». ’

Doveva perd anche difendersi da insistenti richieste di aiu-
to. « Cara ispettrice — scriveva ad esempio — facciamo quel
che si puo, non quel che vorremmo. Le possibilita e impossibi-
lita sono manifestazioni del volere di Dio ».
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Godeva poi e avrebbe voluto citare alle ispettrici dell’estero
I'esempio di madre Zanini, ispettrice in Argentina, per I'impe-
gno nel « far studiare la lingua italiana », .che permetteva pit
diretti e fruttuosi contatti con i documenti e le superiore dell’
Istituto.

Al grande lavoro di ufficio e di formézmne delle giovani re-
clute si alternarono le visite. Le grandl e le piccole visite, in
Italia e nei paesi d’Europa e del Mediterraneo.

Nel 1930 I'abbiamo trovata nella Francia settentrionale e
in Belgio. Nel 1932 passd in Germania e forse altrove,

Le visite canoniche vere e proprie in rappresentanza e con
l'autorita della superiora generale, vennero pilt tardi.

La prima fu nella Francia Meridionale, incluse la Tunisia
e I'Algeria, dal 15 febbraio al 12 aprile 1933. Con l'aiuto della
segretaria personale, l'attiva e intraprendente suor Fortunée
Délespaul, che le restd affezionatissima, madre Linda era riu-
scita a parlare correntemente il francese, studiato al magiste-
ro femminile di Roma. La visita quindi non le cred difficolta
di sorta. »

Dagli appunti presi in noviziato di Sainte Marguerite si in-
travede chiaramente che la visitatrice, consapevole del suo
compito, porta l'uditorio per i solchi e le tradizioni dell'Istitu-
to, La sua non & presenza di controllo bensi di arricchimento
religioso, di sprone e di incitamento ai valori della vita sale-
siana. Nella sua parola vibra un messaggio ch'essa vive ed &
chiamata a far fiorire dove passa, recando il soffio animatore
che viene dal centro. Percid dovunque & accolta con rispetto
e venerazione,

Dal dicembre 1933 al marzo 1934, con gli stessi criteri, visita
la Sicilia che portava sempre in cuore.

Nel. 1934-35 percorre il napoletano, I'Italia merxdlonale e
si porta in Albania.

Nel 1935-36 visita per la seconda volta il Belgio e passa in
Inghilterra e in Irlanda.

Le fatiche delle visite sono pit da immaginare che descri-
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vere. - Il resoconto minuzioso e -dettagliato di quella fatta
in Sicilia da solo basta‘a documentare le.vigili premure della
visitatrice ‘nelle ispettorie. S'informa delle opere, ascolta a una
a una-le suore,:lascia alle comunitd esortazioni e ‘direttive.:

Le adunanze finali con le direttrici danno la radiografia
d'insieme e indicano le méte da raggiungere.

Nelle visite madre Linda sa tagliare e correggere con pru-
dénte fermezza. Richiama all'osservanza, scioglie dubbi e se-
gna la“ strada che blsogna percorrere.

Quello che nessuno potrd mai valutare sono i frutti che,
insieme conla’ parola, producevano i suoi ésempi e le finezze
della sua bonta.

Non' a torto una suora, rifacendosi a santa Teresa di Lisieux,
pensa che molte pagine délla vita di madre Linda non saranno
mai lette quaggii. Sono il segreto di- DlO e di chi ne fu bene-
flcato ' :

Alle grandi visite che la tenevano fuori sede mesi e mesi si
intrecciavano, quando era in sede, piccole visite per i pilt sva-
riati motivi, passaggi occasionali e casuali per le case, presi-
denze di ritiri in Italia e fuori, partecipazioni a convegni ispet-
toriali e regionali, missioni di fiducia da parte della superiora
generale. La consigliera degli studi e incaricata delle missioni
era sempre disponibile e sempre in movimento. Dovunque ri-
cevuta e ascoltata con affettuosa cordialita e simpatia.

Nel leggere e rileggere appunti presi qua e la, durante visite
e .passaggi, si ha l'impressione dell’enorme bene che andava
compiendo nell'Istituto e degli abbondanti semi di genuma sa-
lesianitd che spargeva dappertutto. .

->’Sua mira era destare entusiasmo per la vocazione salesiana,
unire le Figlie di Maria Ausiliatrice in.vincolo di amore al cen-
tro; invitarle .a valorizzare i tesori di santitd e i vantaggi spln-
tuali offerti dalla Congregazione ai suoi membri. . : :

Lodava  sempre e dovunque.-Ma riprendeva sublto « Per 11
meglio c'¢ sempre posto ».

Temi preferiti: l'imitazione 'di Gesu, la vita umlle € nasco-
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sta, la schiettezza, l'obbedienza, l'esercizio della carita, il si-
lenzio su gli altrui difetti, lo sforzo di creare « ambienti reli-
giosi, con profumo di virth che trapassi ‘i muri — diceva con
pittoresco linguaggio —, si sparga dappertutto e aiuti gli altri
a santificarsi ». _ o

« Le sue visite — osserva una diretirice — erano premio e
gioia. Riceveva tutte, svelta e cdmprensiva. Non ‘aveva mezze
misure: la sua era parola di chiarezza, di sinceritd, talora di
forza, ma sempre materna, specialmente nelle correzioni. Que-
ste le costavano; ne soffriva, e subito procurava di addolcire e
rimettere i cuori in pace ».

" C'¢ una’léttera del 1934 che prova quanto la chiarezza di
madre Linda nel correggere fosse efficace. « Non le so dire
— le scrive l'interessata — l'impressione mia di ieri. La pud
immaginare e forse I'ha rilevata.. Quello che posso dire & che
la sua parola forte, sebbene intenzionalmente materna, & cadu-
ta in buon terreno.. Poche volte nella vita si sentono.verita
cosi crude e benefiche. Ritengo di aver ricevuto ieri una. di
quelle .grazie, delle quali si deve a Dio eterna riconoscenza.
Purtroppo non sempre si & preparati a sentirsi dire la verita,
né si trova sempre chi ha il .coraggio di mettere a nudo i nostri
torti. Per questo io le sono infinitamente grata; e ora pili che
mai benedico il momento e l'ora di averla incontrata nella vita
madre e superiora », ‘

. Assillo dell'Istltuto in quegh anni di cresc1ta era la forma-
zione del personale dll'ettIVO per mantenere le comunita, pic-
cole e grandi, sulla giusta via della consacrazione, del. loro spe-
cifico apostolato e dello spirito di famiglia.

Sentivano fortemente il problema la madre generale e il
suo consiglio. La salute perd e l'eta non consentivano né a ma-
dre Vaschetti, né alla vicaria madre Sorbone, di muoversi atti-
vamente come avrebbero desiderato. Madre Linda svolse in
gran parte un compito cosi ‘difficile e delicato.

Si hanno appunti di suoi interventi per gli anni 1935 e 1937.
Sono indice di quanto ella fece durante 'le visite e in sedute e
incontri qualificati.
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Un promemoria autografo del 1937 nella sua schematicita
offre i punti basilari del problema, filtrati attraverso discus-
sioni ed esperienze. Eccolo.

- ® L'ufficio di direttrice non & onore ma onere.
¢ Non privilegio ma dovere ricco e grave di responsabilita.

® Non fa partecipi di una casta, ma & solo periodo transi-
torio che pud cessare da un momento all’altro e che finira.

Sono parole taglienti che rivelano alto senso di responsabi-
lita e davano alla figura e al discorso di madre Linda il valore
di sacra testimonianza.

La bonti in lei si tramutava in fierezza di ventﬁ al servizio
e-al bene dell’Istituto.

I1 decalogo delle raccomandazioni alle direttrici del napo-
letano dopo la visita del 1935, identificabile nei consigli e am-
monimenti del 1937 alle direttrici sicule, & li a dimostrare la
sagacia e l'integritd morale e salesiana di questa superiora che
sentiva il peso del dovere e non si tirava indietro nelle ore e
nei cimenti pili ardui e difficili. '

Conviene almeno trasceghere per vedere di che stampo era
madre Linda. :

® e direttrici abbiano e mostrino fiducia nelle suore. Ci6
da ali, moltiplica le energie, rende le suore contente della vo-
cazione e fa loro amare la comunita e le opere.

¢ Non accentrino tutto in sé. Si facciano aiutare, lascian-
do a ciascuna la responsabilita del suo ufficio. Sara pil facile
correggerle, formarle e sviluppare in loro il senso del dovere.
Meno la direttrice sara sovraccarica e pilt e meglio compira il
suo ufficio di madre e direttrice.

® Siano scrupolose circa l'osservanza dell’orario...

® Siano madri con tutte...

® Non lascino mai la buona notte, la conferenza - settima-
nale, i rendiconti mensili...

® Inculchino l'apertura del cuore con l'ispettrice e le su-
periore del consiglio. '

190



Se a tutto cid si aggiungono i fioretti spirituali che: talora
madre Linda fece arrivare alle case per i mesi mariano e-del
Sacro Cuore — possediamo quelli del 1935 — & facile vedere,
come in visione. panoramica, I'immenso lavoro di formazione
spirituale e religiosa che portd a termine, in posizione domi-
nante, ma sempre subalterna, mentre per lei maturavano pil
pesanti incarichi di governo.

Intermezzo

Prima di veder madre Linda al vertice della sua corsa uma-
na vorremmo entrare nei segreti del suo spirito per capire
quanto avesse camminato nelle vie di Dio e nella pratica delle
virt. Ella poté donarsi agli altri in misura che sembra non
aver misura, perché si era lasciata investire dalla grazia e vive-
va di soprannaturale- e di preghiera.

Certe forme di virti erano diventate abituali, come una se-
conda natura. L'esercizio era continuo; si direbbe anche facile
¢ gioioso. E questo le suscitava intorno ammirazione al tempo
stesso che era forza di attrazione verso la sua persona. La Prov-
videnza la venne cosi preparando al grave compito che le
avrebbe affidato. o

Quello che agli occhi di tutti — a Nizza e a Torino — spic-
cod subito nella nuova consigliera generalizia, che da oltre vent’
anni mancava dal Piemonte, fu la sua modestia, spoglia di af-
fettazione e sussiego. :

L'autoritd in lei si era cambiata in maternita di- servizio,
non in ricerca di onori; in affetto sincero e cordiale che si pre-
sta, non in ambizione di ossequio.

Una suora partita nel 1928 per I’America latina: « Fu madre
Linda — scrive — che ci accompagno alla stazione di Nizza,
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dove prendemmo il treno per Genova. Dopo tanti anni 1’ho an-
cora presente: nel salutar01 plangeva ‘come fosse- stata la no-
stra mamma ». :

Qualche altra s’accorse che il 14 maggio 1929, tenendosi all’
aperto una solenne commemorazione della Confondatrice, ma-
dre Linda si aggirava tra le ragazze per non salire al palco del-
le autorita e superiore. Fu necessario che la direttrice suor Ve-
spa la venisse e snidare da quella specie di anonimato che pre-
diligeva.

Nei primi tempi di Torino, a chi I'accompagnava nelle fre-
quenti uscite: « Non darti pensiero — diceva — di offrirmi la
destra o la parte migliore delia strada ».

Non cercava e tanto meno esigeva distinzioni. L'aveva scrlt-
to a una affezionatissima ex-allieva siciliana, la quale, in sem-
plicita d’animo, amava pensarla ancora « ispettrice », per sen-
tirla pitt vicina. « Pensami pure tale — rispondeva nel settem-
bre 1928 —; anzi, meno ancora: ché in realté mi sento e sono
un’umile suora, Figlia di Maria Ausiliatrice ».

Le capitd, prima di trasferirsi a Valdocco, di visitare casual-
mente linfermeria della futura casa generalizia.

Una suora anziana, mentre madre Linda passava davanti
alla sua camera, si affaccid e con la pilt candida ingenuita la
pregd:

— Senta, dica all_'infermiera che non ho il pane. .

Con passo agile madre Linda si diresse a fare la commiis-
sione.

— Ma suor Caterina — disse qualcuna che avverti la sce-
na —: non sa che & una madre?"

‘— Una madre? E fatlcosamente le si fece incontro per
I'opportuna discolpa. ,

— Scusi, sal... Chi andava a pensare che una robina ‘cosi
da niente fosse una madre! : .

Madre Linda sorrise divertita come non mai e si profuse in
mille attenzioni e riguardi come' soleva fare con le ammalate.

-L’anziana consorella senza volerlo aveva colto nel profondo
del ‘suo pensiero e del suo sentimento.
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Tl 25 aprile 1930 cadeva il suo venticinquesimo di profes-
sione religiosa. Era in Francia, a Marsiglia. Le accompagnatri-
ci, suor Primetta Montigiani ‘e suor Fortunée Délespaul;, vole-
vano prepararle un po’ di festa in comunita. Madre Linda scon-
giurd che fosse tenuto il segreto e bisognd obbedirle. « Con le
nostre preghiere ci contentammo di offrirle — ricorda suor
Montigiani — due rose bianche ».

- Nel taccuino personale & scritto: « Mio venticinquesimo di
professione... Tutto intimo, in fondo al cuore. Pentimento dei
falli commessi, ringraziamento dei benefici ricevuti. Gesu,
aiutatemi a far meglio. A riparare ad amare, a sacrificarmi, a
glorificarvi ».

Durante quel viaggio, alla stazione di Lisieux, madre Linda
non volle soste. Affacciata al finestrino del treno le basto scor-
gere in lontananza il Carmelo della piccola Teresa, che. aveva
sempre amato con amore di predilezione. « Sono qui per le
mie sorelle — ripeteva in simili circostanze — non per altro ».
E non si lasciava distogliere dallo studiato itinerario.

Forte ed umile insieme.

Dall’'umilta del cuore — & risaputo — sgorga la vena limpi-
da della carita, con l'interminabile profluvio delle sue finezze.
La vita di madre Linda & getto inesauribile di intuizioni e amo-
revoli trattamenti che andavano-al cuore. :

- Se ne accorsero presto a Nizza, suore, novizie e postulanti.
Altrettanto avvenne a Torino e un po’ dappertutto.

« Incontrarla nei corridoi — dice suor Graziano.— era una
gioia per me: raccoghevo sempre affettuose parole d’incorag-
giamento »,

Andarla a trovare o ricorrere a lei diventava un sollievo.
Ricevere confidenze amare e dolenti per madre Linda equiva-
leva farsene immediatamente e cordialmente partecipe. « Ho
pena della tua pena» — diceva a una studente di Nizza nel
1928 —. E la frase — che divenne massima — non suonava
sterile complimento, ma si traduceva in azioni pratiche e di-
sposizioni di governo.

« Vieni, vieni sempre, ogni volta che ne hai bisogno — di-
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ceva a una suora a Torino —: non stare mai con una pena,
faresti pena anche a me». E indicava il modo d’incontrarla
persino in ricreazione quando stava in circolo con le madri.

Guardando con l'occhio della bonta sapeva leggere in fron-
te e scopriva stati d’animo senza che le venissero manifestati.
Posando lievemente la mano sulla spalla: « Coraggio! — escla-
mava —. So tutto, sai. Sta’ tranquilla ». Oppure invitava a fare
due passi con lei: e la sua vicinanza, le sue parole, ridonavano
il sereno. Chiamava anche prima o sul punto di partire, onde
trasfondere cariche di fiducia e di pace.

« Se & contenta — le dice una suora andata a salutarla pri-
ma di cambiar casa — oggi vado al cimitero; vorrei pregare
sulla tomba di mia sorella, perché mi aiuti nel nuovo ufficio ».
« Se vai dopo il pranzo — risponde con prontezza madre Lin-
da — ti accompagno e vengo anch’io ». Fecero il tragitto a pie-
di; « cosi — rileva la suora — ebbi modo di parlarle ancora ».
E termina: «al cimitero si fermd a lungo sulla tomba di mia
sorella, scomparsa qualche tempo innanzi ».

Suor Graziano racconta il suo trasferimento dalla direzione
di Valdocco a quella di via Bonvesin de la Riva a Milano.

Madre Linda la precedette di due giorni, in apparenza per
cose d’'ufficio. « La trovai alla stazione ad attendermi e ne ri-
masi- confusa.. Ella m’incoraggid con quei suoi grandi occhi
pieni di bonta e mi disse materne parole. Nel grandioso atrio
di via Bonvesin le alunne erano schierate in doppia fila. Si pas-
sO in mezzo per raggiungere la cappella. Madre Linda mi era
vicina come una mamma. Passato del tempo mi disse: “ Volli
trovarmi al tuo arrivo perché, sapendo che alcune erano molto
affezionate a madre Armellini — che lasciava l'ufficio — nutri-
vo qualche timore per il tuo primo incontro ».

La presenza della consigliera generale degli studi aveva
spianato la strada e dissipato nubi che potevano oscurare l'in-
tesa dei cuori nella comunita scolastica e religiosa.
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Sono molti a sottolineare la prontezza con cui madre Linda
vedeva e sceglieva il meglio. Capiva «le cose a volo » asseri-
sce qualcuna. « Non amava fronzoli né lungaggini ». Anzi talora
il suo giudizio pareva « fulmineo », quasi affrettato, ma biso-
gnava concludere che vedeva giusto.

Era dotata anche di buona memoria. Era fisionomista;
scrupolosa nell’impiego del tempo, che percid donava a vicini
e lontani; a chi si presentava e a chi le scriveva.

« Prima di andare a letto — confidava — cerco di aver sem-
pre sbrigato la corrispondenza. Valgono pili — ripeteva — due
parole. oggi che una lettera domani ».

Madre Linda, infatti, per dovere e per squisita sensibilita
d’animo, ha lasciato un ricchissimo epistolario, che la ritrae
tutta d’'un pezzo: mente e spirito, scrittrice e confidente, sorel-
la ed amica.

Si vuol restare, evidentemente, per esigenza cronologica,
nel primo decennio di superiorato, allo scopo di meglio appro-
fondire le vie della Provvidenza in chi & docile agli impulsi
della grazia.

La consigliera degli studi nella corrispondenza personale
— che & quasi tutta la sua corrispondenza di quegli anni — ha
uno stile inconfondibile. Breve, rapido, incisivo, cordiale, affet-
tuoso. Ricorda, incoraggia, consola, stimola; fa dove pud con-
fidenze; si mostra delicata e rispettosa di ogni autoritd supe-
riore e inferiore alla sua; senza averne l'aria travasa interiori-
ta e sparge a fiotti luce di Dio e richiami di virti.

Quasi mai si hanno scritti lungamente pensati e misurati
nei termini. Sono battute di conversazioni brevi; risposte pron-
te ed efficaci, dense di vigile premura. Si direbbero ricette di
tranquillita e di gioia, elevazioni simili a volo di rondine.

Difficile scegliere: ma bisogna farlo per dare il volto genui-
no della superiora che si avvia ad essere una grande madre.
Dal tono delle parole traspaiono i problemi arrivati al suo ta-
volo o affidati alla sua benevola comprensione.
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¢ Difficolta ne avremo sempre e dappertutto; croci, lo
stesso. Occorre sopportarle meglio che si pud per amore di
Dio e per'la nostra eternita. :

® Procuriamo di farci sante accettando e amando il volere
di Dio in tutte le cose, anche le piu piccole.

¢ La croce viene a noi nelle forme che non vorremmo. E
quindi piti croce e percid piti accetta a Gesil.

® Sopportare le persone difficili & 1'esercizio pratico della
carita. :

* Confidenza; abbi confidenza, sempre grande confidenza:
¢ la sola chiave: che apre il cuore di Dio e fa gustare intime
dolcezze.

® Geslt merita tutto il nostro amore fatto di sacrificio, di
rinunce e anche di dolore.

Sovente & nell’'ultimo saluto che madre Linda concentra il
suo. dire e da la misura della sua comprensione e del suo con-
forto.

® Coraggio, serenita, fiducia, preghiera.
¢ ]l Signore rendera sempre piu efficace l'opera tua, per-
ché porta il sigillo della croce.

¢ Nella eternitd avrai un paradiso tutto speciale.. Godo
gia per te e con te.

®* Non pensar di disturbarmi o farmi soffrire, partecipan-
domi le tue pene: mi faresti un torto.

* Impara il segreto di condurre a Dio le anime che avvi-
cini: sarai cosi sempre pili e meglio una vera Figlia di Maria
Ausiliatrice.

® Continui a lavorare con lo zelo che la"distingue — scrive
nel concludere a una direttrice — e si faccia coraggio. Ogni
giorno che passa ci avvicina all’eternitd, e questa sara come
ce la prepariamo. Che pensiero serio!

® La croce avvicina a Gesu — suggensce a un'altra —, in-
cammina al cielo, rende fecondo il nostro lavoro, ci prepara
una gloria immortale.
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Nelle indicazioni e norme da seguire madre Linda-& pru-
dente ed esatta.

Non " interferisce nelle competenze di altre madri del con-
siglio. :

Cerca di creare e cementare collaborazione ed accordo fra
suore e direttrici; ma chiede alle interessate permesso prima
di-usare delle loro confidenze. A volte medita in chiesa rispo-
ste importanti.

Raccomanda il dovere d1 formare al «vero spirito » della
Congregazione; che le relazioni sui terzi « siano sempre ispira-
te a caritd e benevolenza », e non si intralci in noi e negli altri
l'opera di Dio con « nostre volonta e nostre resistenze ».

Ricorda che Dio comprende sempre « anche quando le crea-
ture non ci arrivano ».

E sempre ottimista; non trascura mai, all’'occorrenza, di’
esaltare il pregio della vocazione; e a chi si rammarica di scri-
verle poco risponde con senso profondamente umano e gentile:’
« Gradisco sempre tanto le notizie; ma interpreto bene anche
i silenzi ».

Veniamo a casi particolari che aiutano a comprendere la
singolare personalita di madre Linda nelle correzioni e ri-
chiami.

‘Superiora della bontad, ma anche della franchezza. Se n'¢
visto gid qualche esempio. Eccone altri.

A una suora infermiccia, oggetto di plausibili osservazioni
da parte dell'ispettrice e un po’ scontenta: « Se ti fermi a pen-
sare — scrive in tono agrodolce — le cose diventeranno gros-
se, senza conclusione pratica. Non ti fermare neppure sul pen-
siero che non puoi lavorare come le altre. Se il buon Dio ti
manda il male, pazienza. Sii grata al Signore e alle superiore
che ti curano e basta. In conclusione: nel leggerti ho avuto
Timpressione che ti fermi troppo a considerazioni affliggenti,
e nulla pitt. Mi sono spiegata bene? ».

'A un’altra dice con chiarezza: « I pensieri che esprimi non
possono piacere al Signore, né attirare le sue grazie sulla tua

197



anima e sull’'opera di bene che svolgi». Quindi, esaminata la
questione in giudizio, ammonisce: « Per il bene che voglio a te
e alla tua anima, ti scongiuro di scacciare simili pensieri come
tentazione cattiva ». La conclusione suona cosi: « Tu sei stata
confidente con me e io ho voluto essere con te vera sorella
religiosa. Sei contenta? ». :

Ha ragione chi afferma di madre Linda che « se pur fasciata
di dolcezza, la sua era sempre volonta decisa ». ,

Obbedientissima da parte sua sino a scrivere: « La venera-
tissima Madré non mi ha ancora detto di venire: se me lo dir,
verrd volentieri », sapeva aiutare chi sull’altare dell’obbedien-
za doveva sacrificare distacchi. « Partecipo al suo sacrificio
— diceva a una direttrice che andava a riposo — ... Si & stabili-
to cosi. Si faccia coraggio! ». Ed ecco il fremito d’ala sincero
e fraterno: « Importa compiere con generositd i sacrifici che
il Signore chiede. Se non sono gli ultimi, potrebbero essere
tra gli ultimi.. Non siamo pili giovani. Nessuna meraviglia se
il giorno del passaggio alla patria non appare troppo lontano ».

Con pari franchezza incuorava ad accettare uffici e cariche.
A madre Caterina Magenta, dalla Francia trasferita ispettrice
in Belgio, scrive il 17 agosto 1934: « Carissima ispettrice, la
devo dunque chiamare cosi? Ho ricevuto nel pomeriggio la let-
tera che aspettavo con impazienza, perché immaginavo le sue
ore di angoscia. Siccome la cosa era segreta non osavo scrive-
re, ma ho tanto pregato il nostro buon padre don Bosco, per-
ché l'aiutasse a superare il difficile momento ». -

A sollievo della neo-ispettrice, che poi avrebbe avuto al
fianco per pochi mesi nel consiglio generalizio, trascriveva la
lettera di madre Marina a lei in circostanze analoghe, e aggiun-
geva: « Nella mia miseria ho sempre cercato di praticare quei
consigli — ridotti all'aiuto e al conforto delle sorelle —: e cid
¢ stato una delle mie grandi consolazioni ».

Conviene ora porre un quesito: Aveva madre Linda qualita
e doti per impartire vera e propria direzione di spirito? Ella
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umilmente lo-nega. Nel 1933 confessa a una maestra delle no-
vizie: « Non son capace di far la direttrice spirituale — forse
ne era stata richiesta —; ma son disposta fraternamente a dirti
la mia povera parola ».

I fatti perd — alcuni almeno — dimostrano che madre Lin-
da riusciva a'capire e a lavorare le anime, pur se difficili.

Ci sono gruppi di lettere alla medesima persona che rive-
lano una tecnica spirituale di buona lega se non proprio di-alta
categoria.

Non si possono evidentemente per delicatezza descrivere
casi particolari, anche se le destinatarie conservando e conse-
gnando gli scritti confidenziali sembrerebbero darne tacito
consenso.

Solo qualche cenno per dovere storico-biografico.

« Ti sento stanca, mesta e... sfiduciata — dice a una figlia
che stimava —. Me ne dispiace; ti compatisco, ma ti esorto a
tirarti su». Pensiero forza; « L’eternitd si avvicina ».

Un mese pit tardi: « Ho ricevuto la tua cara, carissima let-
tera, e come al solito ti ho sentita penata e sgomenta. Che gioia
intima tuttavia ho provato nel sentirti anche, a differenza di
altre volte, in una visione religiosissima della vita: della tua
vita e delle condizioni penose e particolarissime in cui ti tro-
vi ». Questa volta gli insegnamenti sono sul valore della soffe-
renza, che purifica, innalza e impetra.

Pii tardi ancora, a distanza di mesi, madre Linda abbozza
equilibrati consigli per il comportamento pratico dell'interlo-
cutrice. Conclude: « A essere buone non si perde mai, si gua-
dagna sempre, specie dinanzi a Dio. Lasciamogli la cura di noi;
umiliamoci sempre per dargli onore e per amor suo,e saremo
contente, E cosi bello non procurarci rimorsi per il punto di
morte. Mi hai chiesto il mio pensiero e te I'ho detto. Fanne il
conto che giudichi meglio nel Signore ».

Al momento pilt acerbo delle difficoltad la saggia superiora
trova una sola medicina: « Abbi fede ». Ed esorta a mantener-
si in « umilth serena, rassegnata, edificante; contente — pro-
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segue coinvolgendo non senza motivo la sua persona — -che.
altri goda e noi si soffra. Del resto — continua — le creature,
anche le piu elette, rispetto a Geslt sono un nulla: L'importan-
te & che non lasciamo passare invano per la vita eterna l'ora di
Dio, che & l'ora della prova. Coraggio! Sforzati di essere e mo-
strarti contenta. Non ti sfugga nemmeno una grinza del viso;
non dico, nemmeno una parola, perché son sicura che starai
attenta ». '

11 saggio pud finire qui. Non & che un saggio, perd, e anche
molto ristretto, delle capacita dlrettlve di madre Linda nei
campi della vita ascetica e spirituale.

Donna di fede, superiora accorta e prudente, maestra di
vita religiosa, madre franca e piena di sentimento, non improv-
visa mai. Tira fuori dalla pienezza del cuore, attinge all’espe-
rienza, si appoggia alla riflessione e alla preghiera, e va incon-
tro a chi la cerca, senza tradire segreti o vemr meno al dovere
0 mancare verso i terzi.

E pronta e spontanea, sincera e libera, equilibrata e sicura.
E firma sempre, in stile di perfetta modestia, « affezionatissi-
ma sorella suor Linda Lucotti ».

‘Dieci anni di cosl vasto e completo tirocinio di governo la
rendevano matura per nuove e piil alte mansioni.
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| pieni poteri

11 Capitolo Generale del 1934, per un filiale riguardo, aveva
confermato in carica l'anziana madre Enrichetta Sorbone, vi-
caria dell'Istituto.

Sin dal 1931 si erano festeggiati i suoi cinquant’anni di uffi-
cio. Eletta — come si & visto — alla morte di madre Mazzarel-
lo, otto Capitoli Generali ininterrottamente le avevano confer-
mato la fiducia. )

Nel 1937, piu che ottantenne, pur conservando il titolo, a
motivo di riconoscente omaggio della Congregazione, lascid
ogni incombenza di governo e si ritird prima in casa genera-
lizia, poi a Nizza Monferrato, dove chiuse i suoi giorni.

Madre Linda fu chiamata a prenderne il posto come « sosti-
tuta », con tutte le. prerogative e facolta. Nel Consiglio era la
piu giovane, anche se non lontana dai sessant’anni. Dimostrava
energia, vigore, matura esperienza; e godeva stima sia tra le
consigliere che nell'Istituto.

Alla direzione generale degli studi, pure in qualita di « sosti-
tuta », le succedeva madre Angela Vespa, ispettrice a Torino
dell'ispettoria centrale.

Tutto, evidentemente, fino al Capitolo Generale previsto a
norma di regola per il 1940.

Nelle note intime madre Linda segna con trepidazione il
nuovo balzo in avanti nel governo della Congregazione: « 24 no-
vembre 1937, il Rettor Maggiore don Ricaldone mi comunica
di aver ottenuto dalla Santa Sede che aiuti e sostituisca madre
Vicaria ».
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In realta non si trattava di semplice aiuto, ma di vero e pro-
prio avvicendamento di persone.

« Che umiliazione per me! Il Signore mi soccorra ed abbia
misericordia di me. Che cosa fard? Come fard? In te, Domine,
speravi »,

Nelle grandi svolte del cammino madre Linda-non si-inor-
goglisce mai e non si perde. Accetta la croce e si abbandona in
Dio.

Il rescritto della Sacra Congregazione dei Religiosi fu letto
dallo steésso don Rlcaldone ‘al Cons1gho nella seduta del 27 no-
vembre. . '

Madre Linda torna a scrivere: « Quale confusione, Signore!
Ajutatemi e sostenetemi ». : : :

Qualeuno intui la pena pitt che la soddisfazione di madre
Linda’ nel sobbarcarsi a un incarico, per il quale non le man-
cavano i requisiti, ma che per necessita di cose interrompeva
tradizioni di famiglia da cui era duro distaccarsi. Un biglietto
di suor Mainetti, gid insegnante di madre Linda a Nizza, se ne
rende interprete con delicatezza che va al cuore -e ritrae uno
stile di vita caratteristico nell'Istituto.

All'antica alunna salita cosi in alto suor Mainetti implora
« tutta la forza e la’luce, e ariche tutta la dolcezza spirituale »,
che le faranno « meno grave, meno doloroso, il nuovo ufficio ».

Ad altra sorella, che forse aveva manifestato qualche ap-
prensione, pur sapendo quanto la sostituta venerava la Vicaria
della Congregazione, madre Linda scrive: « Stia certa che fard
sempre il possibile per aiutare madre Vicaria meglio che so e
posso. Lei preghera per me onde non perda l'occasione-di es-
serle di aiuto e di conforto. Grazie a Dio di salute sta bene; si
vede che nella sua grande umiltd ha temuto di non poter piu1
lavorare come prima. Per noi & sempre la nostra amatissima
madre Vicaria e tiene il suo posto Stia dunque serena e tran-
quilla ». : ~ 3

Chi legge non creda siano parole d1 scarso interesse o d1
sola convenienza. Riflettono un clima di affettuosa conserva-
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zione domestica, di cui madre Linda fu l'interprete pili auten-
tica, se pure ‘con suo sacrificio. Questo apre la via'a compren-
dere. quel che. stava per accadere

-I1 nuovo incarico mfattl fu d1 breve durata: non ragglunse
V'anno. :
La superigra generale madre Vaschetti, benche v1gorosa
all’apparenza, negli ultimi tempi non era stata bene. Varie cor-
rispondenze di madre Sorbone, proprio a-madre Linda,. in visi-
ta a case e ispettorie, lo -documentano. « L'amatissima Madre
— le scriveva ad esempio il 24 aprile 1935 — sta benino: noi
perd la vorremmo benone. Potesse almeno fare qualche visita
alle case ispettoriali e relativi noviziati:.. le suore la vedrebbero
e- le. novizie la ‘conoscerebbero, vero? Preghiamo e facciamo
pregare... (per) si importante e:necessario miracolo»..

Anche nel corso del 1938 lo stesso accenno: « La nostra ama-
tissima e venerata Madre sta benino. Speriamo che il prossi-
mo aprile possa recarsi a Roma: per la Causa della nostra (pre-
sto Beata) madre Mazzarello ». :

Tra- gennaio e febbraio dii quell'anno madre- Vaschetti si
era accorta: di un sensibile offuscamento alla vista: Fu l'inizio
della « grande prova » che lentamente la portd a quasi comple-
ta -cecit, dopo ‘aver ridotto a poco a poco ogni attivitd di tavo-
lino. Sul Notiziario — un foglio ad uso dell'Istituto — del gen-'
naio - febbraio 1938 se ne ha la conferma: «La stagione inver-
nale col suo retaggio di malanni ha recato. glorm dl ansieta per
la salute dell'amat1531ma Madre ». ‘ -

L’imminente Beatificazione della Confondatrice e il norma-
le governo parvero..chiedere mutamenti, sia pure temporanei,
nella, struttura del.Consiglio. Se ne fece promotrice la stessa
veneranda. madre Vaschetti, che avvertiva il. peso irreversibile
della infermita.

. Nella sua: circolare del 22.ottobre.1938 .« alle- buone Flghe
d1 Maria Ausiliatrice », il medesimo don -Ricaldone, Delegato
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Apostolico dell’ Istituto, riconosciuti i meriti della madre
generale, che erano « nel cuore e sulle labbra di tutte », sotto-
lineava: « Purtroppo... da un anno... la buona Madre & afflitta
da cateratta, che non le permette piui di svolgere quell'intenso
lavoro che seppe compiere mirabilmente e con efficacia non
ordinaria attraverso la bontd materna e l'ininterrotto aposto-
lato della penna »,

Subito madre Vaschetti aveva manifestato e poi rinnovato
l'intenzione « di lasciare la carica ». « Nella fiduciosa attesa di
miglioramento — scrive il superiore — la esortai a continuare,
mentre da ogni parte si moltiplicavano preghiere per la gua-
rigione »,

Al sopraggiungere perd dell’autunno, col pieno « consenso »
della Madre, si era fatto ricorso alla Sacra Congregazione dei
Religiosi, che in data 11 ottobre spediva al Rettor Maggiore
una « lettera-decreto » con le disposizioni del momento.

Don Ricaldone le comunicava con l'accennata circolare del
20 ottobre, a un mese esatto dalla beatificazione di madre Maz-
zarello.

Con delicato senso umano e per comprensibile riguardo
verso madre Vaschetti non si pensd a puro e semplice esonero
dalla carica; tanto piu che il fatto sarebbe stato nuovo nell'Isti-
tuto. Si preferl il trapasso di poteri senza alterare i vertici del-
le persone.

Su proposta del Delegato Apostolico la Santa Sede stabili
che madre Vaschetti, pur deponendo il governo, restasse « supe-
riora generale » e continuasse ad aiutare col consiglio e i tesori
dell’esperienza « chi d’ora innanzi — era detto — agira in sua
vece ».

Madre Linda veniva nominata « Vicarla generale con tutti i
poteri inerenti alla carica di superiora generale secondo le
Costituzioni », A surrogarla nell'ufficio che occupava da un
anno sarebbe sottentrata madre Elvira Rizzi, ispettrice in
Argentina.

Provvedimenti cosi straordinari dovevano durare fino al
Capitolo Generale del 1940.
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Don Ricaldone chiariva e commentava: « Vi & concessa la
gioia di avere ancora come superiora generale la venerata
madre Vaschetti. Ma poiché a causa della vista e di altri inco-
modi, non potra occuparsi come in passato della direzione
dell'Istituto, cosl & bene che... vi facciate un dovere di alleg-
gerirla di ogni pensiero e fatica, rivolgendovi d’ora innanzi alla
rev.ma madre Ermelinda Lucotti per tutto cid che riguarda
'andamento della Congregazione ».

Prima che la circolare delle superiore fosse di pubblica
ragione, egli stesso ne comunicava al Consiglio il contenuto.
Madre Linda scrive sul taccuino personale: « 21 ottobre 1938:
don Ricaldone ci chiama per notificare le disposizioni prese.
Mi sento morire!... La croce nuda e cruda. Voi sapete, Signore!
Aiutatemi, sostenetemi, abbiate pietd dell'Istituto. Fiat, fiat,
fiat! »,

La rettitudine e la virti delle persone non impedirono che il
trapasso di poteri nell’attuazione pratica, per mille sfuggenti
ragioni, creasse disagi e sofferenze. Da una parte, superiorato
di puro onore e consiglio; dall’altra, direzione effettiva e piena
responsabilitd, senza vero e proprio titolo.

11 verbale del Consiglio in data 23 ottobre lascia intravedere
che fu quello un momento sofferto nella storia dell'Istituto.
Alla gloria della Confondatrice si arrivava per un sentiero ricco
di sacrificio. E scritto: « Il Superiore da comunicazione delle
supreme concessioni... circa il Consiglio generalizio, in seguito
alla dichiarazione delia Madre di non poter pii tenere .dietro
al governo dell'Istituto, causa la salute scossa. Lo si ascolta
con l'anima trepida, adorando la santa volonta di Dio anche
in quest’ora di prova »,

Storicamente si pud affermare che il passaggio dei poteri,
in se stesso e nelle modalitd era « prova» per chi li trasmet-
teva, conservando una figura di solo onore, e chi li riceveva
con il peso di responsabilita destinate a superare largamente
i tempi previsti.

Le due Madri, nessuna delle quali aveva tutto il prestigio
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¢ il compito di superiora generale, furono- all’altezza delle
rispettive croci. Madre Vaschetti portd la sua con.:dignitd e
rassegnazione; - madre -Linda con umiltd, ‘quasi in- silenzio, co-
me-. chi- teme ‘di occupare un .posto non suo.

- Conviene. ora notare che negh anni 1937 e 1938 la Congrega-
zlone viveva tempi di floridezza, mentre si vemvano prepa-
rando . avvenimenti che avrebbero sconvolto il mondo.

Dall'agosto al novembre del 1937 dal porto di Genova erano
salpate Figlie di Maria Ausiliatrice per Argentina, Perd, Brasﬂe,
Uruguay, Terre Magellamche, Venezuela, Colombia e Stati
Uniti. Rlnfor21 erano partiti anche per. Albania, Egltto e Pale-
stina, Una dlspersmne pentecostale di mlssmnane per l'Orlente_

e 'Occidente salesiano.

11 9 febbraio del 1938 i resti di madre Mazzarello da Nizia
arrivavano a Torino: madre Linda aveva dato il suo parere a
madre Vaschetti, in attesa di un altare, accanto a quello di
don_Bosco, nel santuario di Maria Ausiliatrice. E il 20 novem-
bre, ‘mentre nuovi gruppi di suore raggiungevano terre e paesi
lontani, sul finire del lungo pontificato, Pio XI innalzava I'umi
le figlia di Mornese all'onore dei Beati, con immensa ‘gioia
dell'Istituto, che acclamava nella glorla del Bernini la pru'na
Supenora e Madre della Congregazione.

L'esultanza del momento ‘e’ le festose celebrazioni di Roma,
Torino e delle case, fecero-passare in seconda. linea i cambia-
menti avvenuti tra le madri del ‘Consiglio.

D'altronde, nella‘ sincera disistima. che aveva di sé, madre.
Lihda seppe mantenersi im penombra. Alle-sue-spalle .seguiva
grandeggiando la figura della madre generale con il suo pas-
sato- di lavoro, la sua parola, la 'sua presenza, che. infondeva
sicurezza e manteneva saldamente unite al ‘centro, in.un’ora
tra-le piu- belle e feconde. delia’ vita femminile salesiana.

" A breve distanza si alternarono la morte. di Pio XI, l'elezio-
ne di Pio XII e la prematura scomparsa di madre. Caterina
Magenta, che. nel riassetto consiliare: del 1938 aveva preso il
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posto di madre Eulalia Bosco, deceduta nel febbraio di quel-
I'anno. :

La circolare di don Ricaldone del 20 ottobre 1938 fu il solo
documento ufficiale riguardante madre Linda nel gravoso
ufficio che la Santa Sede le affidava. Si ha quasi I'impressione
che per una convenienza, fatta di rispetto, non si volesse troppo
ricalcare il cambiamento di guida alla testa dell'Istituto. La
via scelta era gmrldlcamente chiara e doveva esser breve. An-
davano evitate scosse e turbamenti.

" In questo la vicaria generale che usd in un solo caso del
titolo, apparve tutta d’'un pezzo, sorretta anche dal suo tempe-
ramento timido e schivo.

Non le mancarono tuttavia attestazioni private di affetto e
stima da parte di chi seppe leggere subito gh avvenimenti
nella prospettiva del futuro.

Le diceva una direttrice di casa intorno a Torino: « Come
la penso e come vorrei dirle la comprensione che ho del suo
sgomento per la nuova missione, perché conosco la sua umilta
sincera ‘e non mai smentita.. Mi sembrd anche fisicamente
schiacciata dal nuovo immane peso...; ma il Signore & con lei
per sostenerla nell’ascesa al Calvario che deve salire per amore
della Congregazione ».

E proseguiva, espnmendo giudizi che fanno comprendere
il momento dell'Istituto: « Le lascia perd al fianco un Cireneo
prezioso: la diletta madre generale di cui ella, madre Linda
cara, ¢ stata sempre figlia devota, affezionata, fedelissima ».

Madre Rosina Gilardi, che si rallegrava di esserne la « vec-
chia maestra », e meglio di altri intuiva la delicatezza dell'inca-
rico, scriveva: « Il compito che ti & affidato non & lieve, e meno
ancora i particolari di esso. Il Signore compia su di te i suoi
disegni e ti conceda di aderire al suo beneplacito».

Da Napoli: « Che cosa mai veniamo a sapere, cara madre
Linda! — scriveva la direttrice di via Alvino —. Lei perd me-
rita il pili gran segno di fiducia che il Signore pud dare a una
religiosa »,

Anche da Novara, da Roma e da altre parti gxunsero espres-
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sioni di commossa letizia, di completa e incondizionata sotto-
missione, di devoto augurio. :

Madre Linda non si fece illusioni e non si culld nei compli-
menti pur dettati dal cuore. Rispose a una direttrice dei din-
torni di Torino: « Piul si va avanti e pilt si comprende la nulli-
ta di cid che & solo apparenza. L'unica gioia, il solo conforto &
I'adesione al volere di Dio. Gesut ci aiuti ad amarlo e a farlo
amare nell'adempimento della divina volonta ».

Era persuasa che le si prospettasse un’epoca ardua di
governo.

Dio anzi la mise a pii dura prova, giacché i ventidue mesi
previsti dalle disposizioni della Sacra Congregazione dei Reli-
giosi divennero cinque lunghi anni solcati da immane conflitto.

'Soltanto la sua eroica virt e il filiale attaccamento all'Isti-
tuto impedirono tensioni e sobbalzi; senza evitare per altro
quelle sofferenze che comportava un governo non del tutto
unitario come quello di cui teneva le redini.

Il suo giudizio di donna forte e leale balzd chiaro sul finire
della vita, allorché per lei pure si profild l'ipotesi di una scis-
sione d'incarichi. Ricordando vicende che portava gelosamen-
te in cuore ella dichiard di essere pronta a lasciare interamen-
te il comando per ritirarsi come l'ultima figlia della Congre-
gazione. Non voleva per altre il crogiuolo ch’era stato suo. Cid
che in buona fede si era fatto una volta non poteva diventare
procedura di governo, in attesa di forme legali. )

Non si pensi tuttavia a screzi o malintesi. Le difficolta sta-
vano nel sistema, che si prolungd oltre ogni previsione; non
nelle persone, attente sempre e premurose nel reciproco os-
sequio.

11 24 dicembre del 1938 madre Vaschetti, che non aveva po-
tuto presenziare in san Pietro alla glorificazione della Beata
Mazzarello, riprendeva la consuetudine delle circolari mensili
all'Istituto, che le tributd onori di superiora generale fino alla

morte.
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Madre Linda invece normalmente presiedeva i consigli e
dirigeva le persone. Pur partecipando alle adunanze consiliari
la Madre dava l'ultima parola a madre Linda, che agiva con
liberta. Nei colloqui e rapporti privati poi madre Vaschetti,
finché le forze glielo permisero, ascoltava, incoraggiava, ma
per le decisioni e concessioni rimetteva a chi aveva i poteri del
caso. ‘ ,
Suor Lina Dalcerri, che fu vicina alle due madri: « Non
ignoro — osserva lealmente — né posso negare che la posizione
era delicata e ricca di sofferenza da una parte e dall’altra ».
Anche suor Giselda Capetti rileva: « Anche per noi, che li ab-
biamo vissuti, furono anni di un certo disagio e di sofferenza ».

Piace vederli — quegli anni — come silente partecipazione
di due anime grandi alle pene del mondo arrivato al ciglio
della catastrofe,

In due sole circostanze, almeno per il biennio 1938-1940,
madre Linda appare pubblicamente investita dei suoi poteri.

I1 10 agosto 1939 era ricevuta in udienza privata a Castel-
gandolfo da Pio XII, che la trattenne circa venti minuti in
amabile colloquio.

Una minuta di nove paginette autografe descrive l'incontro,
che offri al Pontefice un quadro della vita e delle opere dell’
Istituto. ‘

Ovviamente la vicaria parld della madre generale e della
sua infermita. Il Papa interruppe: « Ma, fa lei ». E madre Lin.
da:' « Si, Santita; indegnamente, come so e posso »,

Avveniva cosi di fatto, come si & visto, con massima defe-
renza per madre Vaschetti, la quale continud a sentirsi onorata
e benvoluta nell'Istituto, nonostante la gravissima afflizione
che sopportava con animo forte e sereno.

Il secondo atto di suprema autoritd fu la convocazione del
Capitolo Generale, che poi non si poté adunare.

Nella festa di Cristo Re, 29 ottobre 1939, madre Vaschetti
richiamandosi alle disposizioni in atto diceva alle consorelle:
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« Vi & noto che per le mie condizioni di salute, per cui non
sono piu in grado di esercitare l'ufficio, con rescritto della Sa-
cra Congregazione dei Religiosi... & stata nominata vicaria ge-
nerale la rev.ma madre Ermelinda Lucotti, con tutti i poteri
inerenti alla carica di superiora generale... Pertanto ella in pie-
no accordo con me, e in virth dei poteri di cui gode, convoca
formalmente I'’XI Capitolo Generale ».

Infatti con sua’ aggiunta, nella stessa lettera, madre Lmda,
fatti i dovuti riferimenti: « Convoco formalmente — diceva —
con la presente circolare, I’XI Capitolo Generale che si terra
a Torino, nella casa generalizia, e avra inizio alle ore 18 del 18
agosto 1940 »,

I tempi erano divenuti tristi e sconvolti. Nel 1939 lo scop-
pio in Europa della seconda guerra mondiale; e nel giugno del
1940 Y'entrata dell'Italia in conflitto.

Impossibile: pensare al raduno capitolare. il:24 giugno del
1940 madre Vaschetti: « Nel dubbio — scriveva — che non sia
giunto a tutte l'avviso della sospensione del nostro Capitolo
Generale, ripeto qui che, date le condizioni dell'ora presente, la
Sacra Congregazione dei Religiosi ha concesso di rimandarlo
ad epoca piut opportuna, che speriamo... non sia tanto lontana ».

La sospensione purtroppo durd fino al 1947, a guerra finita.

Intanto maturarono avvenimenti nel mondo e nell'Istituto,
che videro madre Linda alle prese con l'angoscia, il dolore e
le  crescenti responsabilita dell'ufficio.

Era disegno di Dio che la sua maternita germogliasse al ri-
paro di grandi prove e tribolazioni e sbocciasse in mezzo alla
tormenta come preannuncio di unitd e di pace nel mondo, che
poi l'avrebbe accolta interprete e messaggera di evangelica
bonta, segno vivente di ripresa, nella speranza di tempi nuovi.
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Anni duri

Nel maggio del 1943, in ore difficilissime causa Il'infuriare
della guerra, madre Linda scriveva a una suora che allegava
difficolta nell’accettare l'obbedienza: « Siamo tutte incapaci,
sai, senza virtll e senza forze; il Signore fa lui. Stai tranquilla
e abbi fiducia di ricevere grazia per assolvere la tua missione ».
~ Un plccolo autoritratto per i primi faticosi anni di governo,
dommatl dal desiderio di tenersi in disparte.

" A guardare attentamente la documentazione pubblica e pri-
vata che resta, si ricava netta I'impressione che madre Linda,
benché investita della pili alta autorita nell’Istituto, per riguar-
do alle persone e al comune sentimento delle sorelle, si muo-
vesse con estrema cautela e prudenza. Ebbe la saggezza di farsi
avanti adagio adagio; meglio: di farsi tirare avanti a misura
che le circostanze esigevano.

Da principio si tenne in ombra, come figura di collegamento
e quasi di passaggio. La Confondatrice, salita all’onore degli
altari, dominava nelle case e ispettorie e si poneva a tutte le
Figlie 'di Maria Ausiliatrice come faro di vita religiosa.

Erano in corso poi visite straordinarie e nel 1939 madre
Linda si prestd a completare, insieme con madre Rizzi, quella
dell'Ispettoria novarese, avviata da madre Magenta prima del-
la sua immatura scomparsa. Nella relazione, per la parte che
le spetta, afferma di aver insistito su cinque temi di capitale
importanza: pratiche di pietad, unione di cariti fra suore e di-
rettrici, cura delle vocazioni, fedeltd al sistema preventivo, im-
pulso all'insegnamento del catechismo.

Il Rettor Maggiore don Ricaldone stava suscitando un im-
pegno catechistico generale ed era ovvio che le Figlie di Maria
Ausiliatrice raccogliessero la sua voce come squillo di battaglia.

11 rinvio perd del Capitolo Generale e l'aggravarsi della
situazione internazionale obbligavano madre Linda a far sen-
tire maggiormente la sua presenza al centro.
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L'orizzonte si era andato rabbuiando. Opere chiuse in Po-
lonia, consorelle arrestate e mandate in Siberia; altre profu-
ghe a Torino. Anche da Shanghai e dall'interno della Cina, pe-
nose notizie. Si allargava in cambio l'apostolato dell'Istituto
in Portogallo e nel Venezuela, mentre dopo le dispersioni e le
vittime della guerra civile, cominciavano a rifiorire le opere
di Spagna. Lacrime e gioie.

Da ultimo l'entrata dell'Italia in guerra buttd sul tappeto
problemi destinati a farsi di giorno in giorno piu gravi.

Chi ne portod magglormente il peso fu madre Linda. Le dif-
ficolta del momento le fecero sentire la responsablhta di es-
sere alla testa di una grande famiglia, che aveva bisogno di
polso sicuro.

Pur essendo vero che a partire dal 1940 il Consiglio si ap-
poggid alle direttive della Congregazione Salesiana, coinvolta
anch’essa negli avvenimenti bellici, non & meno vero che la
vicaria generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice si trovd a
fronteggiare le conseguenze dello stato di guerra.

11 15 giugno — cinque giorni dopo l'apertura delle ostilita —
erano impartite norme alle comunita d’'Italia. Prima fra le al-
tre: « Disponiamoci a contribuire nei modi, che occorrendo
verranno indicati, onde alleviare i disagi dell'ora presente ».
A tutte si raccomandava prudenza « nel parlare, nello scrivere,
nell’agire ». Si inculcava « massima obbedienza e disciplina »
circa « prescrizioni governative e norme per la sicurezza per-
sonale e collettiva ».

Non mancava l'esortazione «alla serenita e alla fiducia »;
alla preghiera, a speciali mortificazioni e a tono austero di
vita. « Non avvenga — era detto — che in momenti angosciosi
per tutti si abbia a lamentare sciupio di tempo e di energie,
mentre sovrasta pilt vivo il bisogno di operare... Si facciano
ripetizioni, si accettino bambine e ragazze interne ed esterne
per scuole di lavoro od altro, e si collabori... con le famiglie
per supplire genitori assenti ».

« Viviamo — suonava la conclusione — conscie della gra-
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vita dell'ora, unite-con la preghiera, ’affetto, i sacrifici, a tutti
quelli che’ soffrono ».

I1 foglio non reca firma.- Perd, lo stlle, la. chxarezza, il senso
altamente umano e cristiano che lo anima, appartengono a ma-
dre Linda.

Le prime corrispondenze di guerra — quelle che furono
consegnate o delle quali si possiedono stralci sicuri — fanno
capire che madre Linda, pur lamentando ritardi postali e dif-
ficolta di raggiungere sorelle lontane, cerca di arrivare dove
pud. Sin dal febbraio 1941 scriveva: « La tua cara lettera dell’
11 novembre mi giunge ora, dopo quattro mesi circa... Questo
fa maggiormente sentire la pena di essere tanto lontané..; ma
in qualche modo fa che ci amiamo piut di prima. Quando una
lettera arriva la gioia & pili grande: ti ho letto dunque con pia-
cere, godendo delle tue buone notizie e dei sentimenti che
esprimi ».

La sua mano e il suo governo sono avvertiti specialmente
in Italia. « Ti prego — ‘scrive all’antica compagna madre Rotel-
li, nominata ispettrice a Napoli — di non fare difficolta, per-
ché ci scombineresti i piani. Abbi pazienza e rassegnati» E
due mesi dopo: « Riguardo all’andata.delle suore a Scutari,
non oso dirti di mandarle fino a quando... non possano fare il
viaggio senza pericoli. Avremmo gravi rimorsi se nel provve-
dere alle opere dovessimo perdere le suore. Certo sono tempi
difficili, e anche il disguido postale porta inconvenienti gravi.
Che cosa farci? Adorare in tutto e sempre il divino bene-
placito ».

Le pene si accrescevano in cuore, sia per i « sacrifici » che
quotidianamente doveva chiedere a sorelle venerande e bene-
merite sia per le notizie che da una parte e dall’altra arrivava-
no al centro.

Confidava in ottobre: « Della cara suor Fortunée — la fede-
le segretaria rientrata in patria — ho qualche notizia che pro-
viene dalla Svizzera: sale anch’essa il suo Calvario, come lo

215



saliamo tutte. Dopo il Calvario, la Risurrezione ». « Suor For-
tunée — scrive in altra lettera — si trova in Francia fin dall’
inizio della guerra, e dovra fermarsi, anche perché l'ispettrice
ha dovuto recarsi in Belgio ».

A una direttrice dell’estero che auspicava visite delle supe-
riore diceva: « Una visita costd di qualche madre & nei nostri
desideri, ma finché i tempi durano tanto burrascosi non c'¢
da pensarci. Andiamo avanti con fiducia e pazienza. Alla fine
il Signore esaudira le suppliche di quanti soffrono e pregano ».

In altri scritti accenna con rispetto e discrezione alla Ma-
dre e al Consiglio: « La veneratissima Madre e le altre Madri,
ringraziando il Signore, stanno bene e sono riconoscenti per
le preghiere di tutte». « Le nostre notizie sono buone.. pur
non mancando pensieri, trepidazioni, angosce, per tante sorel-
le lontane che sappiamo in mezzo a pericoli. La Madonna le
difenda e le conforti ».

Anche all'inizio del 1941 madre Linda confidava: « Abbia-
mo... il cuore angosciato per le condizioni.. di molte sorelle.
Tutto serva a purificarci e a placare la divina giustizia ».

Il sentiero da percorrere purtroppo era lungo. Coll’andar
del tempo l'asprezza del conflitto manifestd i suoi risvolti e
contorni, travolgendo in piani di attacchi paesi e cittd. Torino
fu presa di mira e sottoposta, come altri centri urbani della
penisola, a continui e massicci bombardamenti, che semina-
vano il panico e ben presto obbligarono a sfollare in localita
di provincia meno esposte agli urti e alle rovine della guerra.

La gravitd del momento e la speciale situazione al vertice
dell'Istituto posero madre Linda nell’obbligo di assumere sem-
pre piu saldamente le redini del comando. :

" Don Ricaldone stesso, profittando dell’onomastico, il 27 ot-
tobre 1941 le indirizzava una lettera, pubblicata sul Notiziario,
per trarla dalla semioscuritd in cui si era come nascosta. Ri-
cordava che la Santa Sede le aveva affidato « il governo di tut-
to I'Istituto » e portava percid «il gravissimo peso e le impres-
sionanti responsabilita di una famiglia religiosa tanto nume-

216



rosa ». E proseguiva: «In questi tempi le difficoltd sono tal-
mente cresciute che non si saprebbe come andare avanti sen-
za una grazia speciale dall’alto ». Invitava pertanto le suore a
pregare per chi aveva « l'altissima e ardua missione » di con-
durre in porto la nave dell'Istituto « tra le onde di una tremen-
da burrasca ». )

Le parole del Superiore parvero tacito invito a far sentire
la suapresenza e la sua voce in Congregazione. Difatti nella
circolare del 24 dicembre 1941, per la prima volta, in calce alle
esortazioni di madre Vaschetti si leggono comunicazioni di
madre Linda; la quale perd a don Ricaldone aveva risposto
confermando la sua « miseria e incapacita ».

Non era cosi. Ne fanno fede le corrispondenze di quei mesi
autunnali, che videro notevoli cambiamenti da lei proposti ed
eseguiti specialmente in Italia.

A madre Chiarini, che prontamente aveva accettato di tra-
sferirsi da ispettrice di Roma a direttrice di:Palermo, scrive in
settembre: « Quanto conforto mi venne dal tuo scritto. Quasi
mi compensd delle innumerevoli amarezze di questi giorni ».
E incoraggia: « A Palermo ti troverai bene. Ci sono le incur-
sioni aeree: & vero; ma dove si & oggi al sicuro? Giorni fa a
Torino dovemmo passare quattro ore al rifugio; e ieri, di gior-
no, dalle 13, alle 14,15 ».

. A fine ottobre cosi faceva animo alla direttrice di Borgonovo
Valtidone, in provincia di Piacenza: « Sento con rincrescimento
che siete senza combustibile: mi ¢ tanto piu di pena in quanto
I'inverno ¢ alle porte. Confidiamo nella Provvidenza. I momenti
sono tristi e difficili, ma il Signore non ci fara soffrire pitt di
quanto possiamo sopportare: andiamo avanti tranquille e fidu-
ciose nella paterna bonta di Dio ».

A chi inviava a Torino qualche aiuto madre Linda con animo
riconoscente rispondeva: « Gradisco moltissimo l'offerta con-
tante. In questi brutti momenti ne entrano pochi e ne escono
molti... E un affare serio. Grazie anche di questa provvidenza ».

Pensiero costante, le sorelle di paesi fatti « bersaglio delle
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incursioni », e quelle piti lontane, alle quah era 1mposs1b1[e far
giungere « notizie ed aiuti ».

. Pene acutissime causd a madre Linda il sopragglungere delle
azioni belliche in Sicilia.

Scriveva a madre Chiarini: « Sei arrivata costa in tempo per
fecondare ‘di sacrificio il nuovo campo ». «La tua lettera —
confermava il 7 novembre 1942 — ci fa rabbrividire e allo stesso
tempo ci conforta. E proprio miracolo che.siate incolumi. Be-
nediciamo con tutta l'anima il Signore; ma le trepldazlom, un
po’ calmate, ricominciano piu forti ».

Nell'isola, infatti, e sul continente s’imponevano chmsura
d’opere, traslochi di fortuna e riduzione di attivita.

Non si era tuttavia che alle prime stazioni di anni ben piu
tristi. I1 Centenario dell'Istituzione Salesiana — dicembre 1941-
dicembre 1942 — non poteva celebrarsi all'insegna di piti va-
sta tribolazione. .

In alcuni paesi — Italia non esclusa — persone, collegi e
case erano esposti a continui rischi e devastazioni. E dato il
bisogno si accettd anche di servire in ospedali militari.

Presaga di quel che poteva accadere, fin dal mese di maggio,
madre Linda aveva supplicato suor Chiarini : « Oso pregarti
d'implorare per me vero amore alla croce e alle umiliazioni ».

Nell'ottobre mandava alle sorelle di Francia messaggi di
unione e di speranza; mentre da Palermo giungevano allarmanti
notizie.

La guerra entrava nello stadio pilt spietato e tormentoso e
faceva sentire i micidiali effetti da un capo all’altro del paese.
« Le informazioni che mi dai sulle ultime battaglie aeree —
scriveva madre Linda a suor Chiarini il 26 ottobre — mi fanno
pena. Anche noi — aggiungeva con amarezza — abbiamo ripreso
la via dei rifugi. Tre notti di seguito vi siamo state lunghe ore;
sabato, due ore anche di giorno ».

Questo non impedi che pochi giorni dopo — il 29 ottobre —
in casa generalizia, pur tra paure e timori, si festeggiasse, per
la prima volta, 'onomastico di madre Linda: «di Chi — pre-
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cisa il Notiziario del mese — in quest’ora grave e difficile regge
le sorti dell'Istituto, sacrificandosi con serenita umile e gene-
rosa sotto I'immane peso della sua croce ».

La cronaca del giorno segna: « Potrebbe sembrare una sto-
natura parlare di feste al momento attuale»; ma il consiglio
era venuto dall’alto. E detto: « Non una vera accademia — la
sera del 28 —: solo alcune espressioni di tanto pil fervido sen-
timento, quanto piu raccolte e contenute per le esigenze del-
l'ora ». _

Si direbbe che la maternita ,spirituale, di madre Linda fio-
risse tra le spine, si da mancare quasi il tempo per espansioni-
di gioia domestica.. .

In realtd, vedendo che l'onzzonte anclava oscurand051 sempre.
pit, nell’autunno del 1942 don Ricaldone, con paterna solleci-
tudine, aveva rinnovato istanze perché. alla vicaria generale
dell'Istituto si tributassero gli omaggi da lei studiosamente e
rispettosamente rifiutati. ’

« So — scriveva alle madri del consiglio — che vi preparate
alla festa delia rev.ma madre Linda. Anche se i tempi.sono dif-
ficili quest’omaggio ¢ doveroso... Sard lieto di parteciparvi se,
come spero, la salute me lo permettera. Ricordate — ammo-
niva — che l'autorita della madre generale ¢ tutta e solo con-
centrata nella madre Linda. E giusto pertanto che la ricono-
sciate tale e le manifestiate praticamente la vostra riconoscen-
za per tutto cid che fa umilmente e generosamente nel silenzio ».

Pit madre Linda cercava di scomparire per desiderio auten-
tico di oscurita, pil la tristezza dei tempi la tirava sulla scena
di responsabilitd ch’essa avrebbe sfuggito, ma che non si pote-
vano caricare su altri.

Nella circolare del 24 novembre madre Vaschetti si asso-
ciava alle onoranze tributate a madre Linda: « Nom potevate
meglio interpretare il mio sentimento — son sue parole — che
manifestando,..come avete fatto, la vostra riconoscenza alla.
nostra madre Linda... Lo meritava e lo merita come quella che,
proprio in questo momento. di particolare difficoltd ed ansia,

219



sta portando tanto generosamente la croce della massima re-
sponsabilita ».

Nel corpo della circolare veniva riportato il discorso di don
Ricaldone. Con la sensibilita ed accortezza di cui era dotato, il
Rettor Maggiore aveva detto chiaramente trattarsi di festa
in onore della « Madre Generale ». « Il 21 giugno — festa ono-
mastica di madre Vaschetti, aveva spiegato — ne celebrammo
la prima parte, oggi la seconda ».

L’'impostazione era magistrale e il commento mise a fuoco
I'intenzione di affermare e consolidare 1'unita del governo nella
persona di madre Linda.

Il protrarsi dello stato di necessita nvelava quanto fosse
precario il decreto di quattro anni prima, emesso in vista dei
tempi brevi. Soltanto 'urnile pazienza di chi lavorava nell'om-
bra riusciva a mantenere I'equilibrio di posizioni che sembra-
vano superate dagli avvenimenti.

In dicembre sotto la penna di madre Linda tornano accenti
di angoscia per quel che accadeva a Torino. « La Madonna ci
ha protette — confidava a madre Chiarini —: finora siamo
tutte vive e salve, La madre veneratissima non si & sentita di
lasciare la casa ed & ancora con noi. Preghiamo perché la Ma-
donna ci continui la sua materna protezione ».

Incurante dei pericoli per continui, indiscriminati bombar-
damenti madre Linda aveva in animo di « visitare l'ispettoria
emiliana e faceva promesse anche alle comunitd del Veneto;
sennonché il feroce bombardamento di Torino nella notte sul
9 dicembre sventd ogni piano e impresse alla sua vita un ritmo
che si potrebbe dire di guerra.

«La notte pitt brutta — scrive il 14 dicembre — fu quella
dall’8 al 9. Le case furono mal ridotte: vetri, usci, tetti, perfino
muri, all’aria... per fortuna eravamo pronte a salvare il salva-
bile, spegnendo gli spezzoni incendiari seminati da per tutto
e cercando nei giorni successivi di rendere abitabile almeno
una parte della casa ».

Madre Vaschetti non poté resistere ai disagi della guerra,
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che non le consentivano piti di stare in sede, sia per il rischio
dell'incolumita, sia per mancanza di cura alla sempre piu inde-
bolita salute. La mattina del 9 si trasferl ad Asti, separandosi
dal centro della Congregazione e dalle madri del consiglio, alle
quali non si sarebbe pili riunita. Fu uno schianto per tutte:
I'inesorabile incalzare della guerra ammucchiava dolori e crea-
va vittime innocenti pur nell’etd avanzata.

Da quel giorno anche madre Linda si ritrovd pili sola e
piu vicina alla sua croce che si appesantiva fino a schiacciarla.

Il 26 dicembre, dopo un Natale triste e sconsolato, persino
le urne di don Bosco e di madre Mazzarello, non piu sicure nel
tempio di Maria Ausiliatrice, colpito nella notte del 9 da una
ciquantina di spezzoni incendiari, prendevano segretamente la
via dell’esilio, verso i colli di Castelnuovo. « Abbiamo pianto
per questa separazione — confessa madre Linda — pur trovan-
do giusto che si mettessero in salvo da ogni eventualita le pre-
ziose reliquie dei nostri santi ».

L’inverno si presentava durissimo.

Come si riparano «nella casa sconquassata? » — avevano
domandato da Palermo —. E madre Linda il 28 dicembre ri-
spondeva: « Con vetri di carta; sembra un po’ di essere nella
casa di arlecchino » proseguiva con forzato umorismo, dal qua-
le si intravedono gli enormi disagi della guerra al centro del-
I'Istituto.

« Il terzo piano — aggiungeva la madre — é aperto ai venti
e rimane deserto. Si son riparati il tetto e i portoni d’entrata.
Il riscaldamento gia ridotto per mancanza di carbone, si sente
appena, date le molte aperture ». :

Una vita da prima linea in campo di battaglia, con rischi e
sacrifici degli avamposti e col timore di dover cercare scampo
fuori citta.

«Quando si hanno belle giornate come oggi — confidava
madre Linda a suor Chiarini — si trema di paura per le incur-
sioni notturne », rese pili facili dalla serenita del cielo.

Don Ricaldone, che dimostrd indomito coraggio e risolutezza
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da capitano in campo, esortava « a prender tutto in spirito di
riparazione ». E noi, assicura madre Linda con il suo profondo
senso di pietd e di obbedienza, « vediamo di farlo e seguitiamo
a pregare, avvalorando la preghiera con una vita pi1 religiosa ».

« Nonostante tutto — scriveva ancora nell'ultima lettera del
1942 — abbiamo passato un Natale tranquillo e tiriamo avanti
abbandonate nelle mani di Dio ».

Una sosta a questo punto, che riporti indietro e faccia cono-
scere l'animo invariabilmente premuroso e materno di‘ madre
Linda nei primi anni — 1940-1942 — di guerra, avanti che il
conflitto rivelasse, almeno in Itaha il suo nnplacabxle volto di
‘immane atrocita.

« Nelle tue sofferenze — consiglia nel dicembre del 1940 —
metti I'intenzione che Gesi Bambino porti balsamo di conforto
nei cuori che piangono e soffrono ».

Nelle corrispondenze, che s'infittiscono, ringrazia dei « pen-
sieri affettuosi » per lei e le madri; e rimanendo in ombra se-
gue, per mesi e mesi, con brevi e incoraggianti biglietti, chi fa
ricorso al suo cuore.

Dice a una: « Ti fard chiamare non appena abbia un po’ di
tempo: desidero anch’io parlarti con tranquillita ». A un’altra:
« Dimmi quali sono i veri motivi delle tue pene». A una terza:
« Si vede proprio che nella sua misericordia il buon Dio vuole
che sentiamo l'esilio della vita e miriamo sempre plu alla pa-
tria che ci attende ».

Sovente porge i saluti della Madre, alla quale trasmette no-
tizie non strettamente confidenziali.

La penna di madre Linda & sempre strumento e veicolo del
cuore. « Hai bisogno di avere tanta confidenza nel Signore
— dice ad esempio — ed essere persuasa che ti vogliamo bene;
e che specialmente I'umile sottoscritta non sa che cosa fareb-
be per darti serenitd e pace ». « Ti voglio tutto il bene che de-
sideri » — dice ad altra sorella —; e a un'altra ancora: « Senti
il bene immenso che porto all'anima tua ».

Ringrazia ed elogia chi lavora, magari « con fatica e soffe-
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renza »; e assicura: « Sono contentissima di te. Ne avessimo di
suore come la nostra suor Maria ».

_ Incoraggia chi trova ostacoli: « Nulla cresce meglio di cio
che si pianta con fatica ». E arriva, dolce e amabile, al momen-
to opportuno: « Domani & la tua cara festa. Vorrei avere tutto
un mondo da darti; ma non I’ho. D'altra parte le cose della ter-
ra sono meno di nulla ».

E pronta soprattutto a sollevare con un colpo d'ala: « Hai
fatto bene a proporti di non pensare, di non ragionare, di non
giudicare. Non importa se ti costa e talora subisci qualche
sconfitta. Chissa quanti meriti ».

«La tua lettera — risponde —, cara, esauriente, religiosa,
fraterna, mi ha fatto molto piacere. Dopo la pena, la gioia... Il
buon Dio affligge ma non abbandona ».

Una sola grande amarezza: « Per le missioni, fin che dura
la guerra, .non si pud fare né preparare niente ».

Purtroppo sul finire del 1942, che aveva permesso a madre
Linda una corsa a Roma per il giubileo del Papa, la guerra s’e-
ra fatta asprissima e l'astro di pace non affiorava all'orizzonte.
Maturavano anzi pilt lacrimevoli sorprese.

Madre generale

I1 1943 fu anno triste e decisivo nella vita di madre Linda,
che assaporava in silenzio le pene della sua grande famiglia
religiosa, divisa al centro, martoriata e sconvolta in Oriente e
Occidente. Ella invocava e faceva invocare «l'iride di pace »
sulla povera Europa « flagellata dalla guerra »; ma si andava
incontro a -pii forti sacrifici.

La prima novita dell'anno fu il contatto spirituale, non pil1
soltanto informativo e amministrativo, con I'Istituto. La lon-
tananza di madre Vaschetti da Torino suggeri di riportare, in
calce alle sue circolari, il pensiero della vicaria generale o di
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altra superiora del Consiglio. « Lascio percid la parola — dice-
-va la stessa madre Vaschetti il 24 febbraio 1943 — alla caris-
sima madre Linda, non senza rlchlamarw san Giuseppe, in que-
sto suo mese »,

E madre Linda, dopo qualche comunicazione d'ufficio, im-
partiva la prima lezione di vita interiore a tutte le figlie dell’
Istituto. Questa non poteva che essere lezione d'umilti. Gliene
offriva il destro il santo del lavoro e del silenzio opportuna—
mente ricordato dalla madre generale.

« Mi permetto di esortarvi — scriveva — ad approfondire
e meglio praticare il suo speciale insegnamento di umilta ».
Condensando in breve una dottrina lungamente pensata e vis-
suta continuava: « Questa virth & la chiave delle benedizioni
di Dio, di cui specialmente in questi tempi abbiamo tanto bi-
sogno; & la base della perfezione e I'atmosfera naturale della
vita religiosa. Tutte le virtli, lo sappiamo, fanno capo ad essa.
L'umiltd ci pone — e qui lo scritto diviene autobiografico —
nel giusto posto dinanzi a Dio e agli uomini; ci da chiara co-
scienza delle nostre debolezze, delle nostre manchevolezze e
difetti, ed.ispira quel senso di espiazione che porta ad accetta-
re volenterosamente dalle mani di Dio le piccole e grandi pro-
ve che al Signore piace mandarci; le mortificazioni, le priva-
zioni, il lavoro, i sacrifici che vuole offrirci attraverso le circo-
stanze e l’'obbedienza ».

Queste parole erano appena scritte che un grande sacrificio
veniva chiesto all'Istituto: tre vittime in pochi giorni. Due
— la direttrice e una suora — all’Arenella di Palermo, nell’in-
cursione del 22-23 febbraio; e una a San Salvatore Monferrato
per improvviso investimento di pesante autocarro con rimor-
chio.

Il tempo di guerra voleva il suo tributo di sangue.

Le prime vittime erano state due giovani suore polacche,
tragicamente perite a Minsk Mazowieki il 7 settembre 1939.
Quantunque studenti universitarie erano in viaggio per Var-
savia onde trovare aiuti all'orfanotrofio di Rozanystok. L'im-
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provviso mitragliamento del treno che le trasportava stronco
le loro promettenti esistenze e apri il Calvario a non poche Fi-
glie di Maria Ausiliatrice in Polonia; alcune delle quali furono
deportate in Germania e in Siberia e a stento riuscirono a sal-
varsi attraverso odissee che hanno dell'incredibile.

Dopo la prova di Palermo, scrivendo il 26 febbraio a suor
Chiarini, madre Linda non poté trattenere la piena del cordo-
glio: « Il calice & colmo e amarissimo; sia fatta perd la santa
volonta del Signore... Potessi venire costa! E pensare che tu
non stai bene! ».

Due giorni piu tardi accennando all'esodo di madre Chiari-
ni a Gangi — esodo gia verificato per 'accanirsi dei bombar-
damenti a Catania, La Spezia e in altre citta della penisola —
madre Linda torna a scrivere: « Certo, si avrebbe voglia di
chiudere gli occhi nel riposo senza risveglio. Ma il dovere vuo-
le che si riprenda il lavoro... Cosi sentirai anche tu, cara madre
Angelina... ». Tuttavia da madre forte e spiritualmente vicina
alle figlie immerse nei disagi della prova sollecitava notizie:
« Vorrei che mi dicessi come vi siete aggiustate — a Gangi —:
se si tratta di casa presa in affitto, se siete provvedute del ne-
cessario, se potete fare un po’ di scuola, se avete qualche
esterna ». :

Ai primi di marzo ad altra direttrice di Sicilia, con oppor-
tuni consigli onde impedire 'eventuale « requisizione della casa »
di provincia, in vista di possibili sfollamenti da parte di opere
urbane minacciate dalla guerra: « Non puoi immaginare — di-
ceva — come e quanto sia con voi in cosl tormentato periodo,
specialmente per codesta cara isola ».

Ma aggiungeva: « Anche noi siamo sempre esposte al ri-
schio e con la spada di Damocle sul capo. Abbiamo fiducia illi-
mitata nella Madonna: per sua bontd e misericordia avra accol-
to il sacrificio delle vittime dell’Arenella come partecipazione
della famiglia salesiana all’'universale espiazione del mondo ».

Scrivendo, quegli stessi giorni, in Belgio annotava amara-
mente: « Andiamo avanti fra croci e prove », tra i molti dolori
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che il momento accumula anche sulla « nostra amata Congre-
gazione ».

Chi oserebbe immaginare che in tempi cosi insicuri e calami-
tosi le madri del consiglio pensassero a visitare le ispettorie
d'Italia? Il Notiziario del marzo- aprile 1943 comunica: « Madre
Linda e le altre superiore, affrontando le difficolta dei viaggi,
tanto disagiati nelle attuali condizioni, da alcuni mesi hanno
incominciato la visita straordinaria alle ispettorie d’Italia ».

Della vicaria generale nota in particolare: « Trattenutasi -a
Torinp nel periodo piti grave dei bombardamenti per condivi-
dere con noi i pericoli, madre Linda rimandd fino a gennaio
la sua visita all'ispettoria emiliana ». Difatti tra gennaio e feb-
braio visitd le case « del bresciano », passando poi in Emilia e
Romagna.

Da Corticella di Bologna scriveva il 31 marzo a suor Chia-
rini: « A Torino pare ci sia un periodo di calma; percid® mi son
decisa a venir via per questo giro. Mi costa perd moltissimo
star lontana dal centro: & un continuo spasimo di trepidazione ».

Nel viaggio la raggiungevano luttuose notizie. « Sai che ad
Essen — diceva ancora a suor Chiarini — la casa & andata
completamente distrutta?.. Anche quella di Monaco fu colpita
in modo gravissimo ».

E con le distruzioni i ripieghi di fortuna accettati con spi-
rito di sacrificio. « Dappertutto — aggiungeva il 31 marzo — le
opere sfollate si trovano in condizioni scomodissime e penose:
ma ¢ bello che ci sia tanta serena rinuncia, tanta gioia di offri-
re per la pace e il bene dell'umanita ».

Da Bologna, passando per Rimini e Lugo, madre Linda rien-
trava a Torino nella settimana santa, ma per ricevere altra no-
vita di guerra. '

Il 16 aprile I'Istituto aveva la sua terza vittima in Sicilia,
nellincursione aerea di quel giorno su Catania.

Gli sviluppi del conflitto ormai facevano dell’Italia un vasto
teatro di operazioni militari.

Don Ricaldone ritenne che anche il consiglio generalizio
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delle Figlie di Maria Ausiliatrice dovesse abbandonare Torino.

11 29, scrivendo a suor Chiarini, madre Linda comunica: « Sai -
che sfolliamo anche noi? La notizia arrivera per via ufficiale,
ma te la partecipo, dicendoti che il Rettor Maggiore ha deciso
che il Consiglio si trasferisca a Casanova con il personale ad-
detto; che si allontanino da Torino tutte le suore non tenute a
rimanere da stretto dovere; e che, per i casi di bombardamen-
ti, si prendano le possibili misure di sicurezza per le pochissi-
me persone destinate-a rimanere ».

Il trasloco avvenne il 1° maggio.

« Benché prospettato pilt volte — informa il Notiziario —
la risoluzione giunse :quasi di sorpresa. Ci volle una parola che
avesse forza di comando, perché madre Linda e le altre madri,
non allontanatesi mai dai pericoli passati, acconsentissero di
sottrarsi a quelli riservati forse all’avvenire ».

Avuta perd quella parola, dopo qualche giorno di prepara-
tivi, la pronta esecuzione degli ordini impartiti.

« Sullo stesso autocarro che servi per il trasporto delle cose
piu indispensabili — si legge nella cronaca — presero posto...
superiore e suore; e dato addio all'amata casa, con le pochis-
sime rimaste a custodirla; rivolto un trepido sguardo alla basi-
lica di Maria Ausiliatrice, si diressero verso la nuova accoglien-
te dimora ».

Due giorni prima, con profonda mestizia, che temperava
solo la fiducia in Dio, madre Linda aveva scritto: « Partiamo...
per tornare quando sia finito il presente stato di cose. Speria-
mo sia presto ». -

Presto non fu. Passarono due anni.

« Le nostre care sorelle — assicurava madre Linda ai primi
di maggio — possono stare tranquille per noi ».

In realtd cominciavano gli scomodi della segregazione.
« Mancano ufficio postale, telefono, stazione ferroviaria.. Le
suore fanno servizio — confessa la Madre — con cavallo e bi-
roccio ». Come aveva fatto lei da giovane, tra Ottobiano e Va-

leggio.
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La solitudine — salvo piccole corse a Torino e nei dintorni
aumentava le sofferenze. « Siamo qui — diceva confidenzial-
mente a una direttrice di Sicilia —, ma che trepidazione si ha
per tutto e per tutte ».

Specialmente per gli sviluppi della guerra nell'isola. « All’ar-
rivo delle notizie..., come quelle che vennero da Palermo e Ca-
tania — aveva gia scritto — provo il pianto dell’anima e lo
strazio del cuore ».

Ne dava conferma il 2 giugno: « Alla notizia, giuntami da
Catania, che anche il don Bosco era colpito, rimasi col cuore
senza respiro. Era un po’, come per te — risponde a chi le ave-
va dato l'increscioso annunzio —, la mia casa, vorrei dire la
mia vita, che soffriva tanto danno. L'ho sentito pit che non
avrei creduto; anche perché ho partecipato al tuo dolore. Si, le
rovine delle case sono dolorose, ma angosciano meno del pen-
siero di voi, della vostra salute, delle vostre condizioni ». -

Piti avanti, scoprendo le intimita sconcertanti del suo dolo-
re, madre Linda arriva a scrivere: « Tutte queste angosce ine-
betiscono. La Madonna verra alle sue figlie con efficace con-
forto. La prego e la faccio pregare per te, per voi tutte con fi-
duciosa insistenza ».

La Sicilia era solo un lembo d’Italia. Dalle altre regioni e
dalle nazioni d’Europa e del mondo, le scarse informazioni
non sempre erano liete e di conforto.

Improvvisa giunse anche la notizia della morte di madre Va-
schetti.

Da Asti la veneranda inferma, sempre lucida di mente e
presente a se stessa, nella lunga notte che avvolgeva la sua esi-
stenza, il 2 marzo era passata a Nizza, nell’antica sede centrale
dell’Istituto.

« Nella nota cameretta nuovamente riaperta — diceva il
Notiziario — il nostro cuore la trova nel quotidiano ricordo e
nella quotidiana preghiera, mentre ne aspetta fidente il desi-
derato ritorno presso la basilica di Maria Ausiliatrice ».

Intorno alla meta di maggio, prima della Messa giubilare di
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don Ricaldone, festeggiata il 27 tra gli orrori della guerra, ma-
dre Linda le aveva fatto visitd. « La trovai benino — dice in una
lettera confidenziale —, tenuto conto, s’intende, dell’'eta e degli
acciacchi ».

Fu l'ultimo incontro. Colpita da forte improvviso malore
il 26 giugno, due giorni dopo, chiudeva la lunga laboriosa gior-
nata salesiana. Supremo messaggio nella circolarina mensile
del 24 giugno: « Vogliamoci bene. Vogliamoci sempre pilt bene.
Tutte vogliamoci bene ».

Madre Linda ne conobbe il trapasso a Torino, dov'era di
passaggio per la festa onomastica di don Ricaldone. Non &
facile esprimere il suo dolore e la costernazione dell’animo.
Problema si aggiungeva a problema.

Luglio e agosto furono mesi terribili. In Sicilia, dopo lo
sbarco e l'avanzata anglo-americana, mentre sparse a gruppi,
lontane dai centri maggiori, le suore erano nell'impossibilita di
comunicare tra loro, a Palermo e Messina case ed opere cade-
vano sotto l'infuriare delle bombe sganciate a grappoli inferna-
li dagli aerei.

Altrettanto pur senza vittime accadeva a Torino, Livorno,
Roma e Milano. 11 18 luglio la povera madre Linda, che racco-
glieva in cuore il peso di tante rovine e le ansie di tante figlie
sfollate e fuggiasche, scriveva a suor Adele Spegno, a Valda-
gno, in provincia di Vicenza: « Quanto a rivederci penso an-
ch’io a una visita nel Veneto, ma non so quando sard. Oggi
siamo pilt che mai alla mercé di avvenimenti dolorosi che in-
calzano. Vedessi Valdocco dopo l'ultimo bombardamento! Il
Signore da e toglie. Quello che non vorra toglierci & la sua gra-
zia, per farci con tutto dei meriti ».

A quel momento, dinanzi a Dio e alla propria coscienza, ella
aveva gid fatto le sue scelte o almeno le sue proposte.

La scomparsa di madre Vaschetti apriva il problema della
piena successione. Madre Linda con immediatezza pensd di
mettersi in disparte. Il senso del nulla parlava chiaramente in
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lei che mai accarezzd ambizioni né cercd di accattivarsi volonta
e adesioni per avere posti e dignitd. Madre Linda fu donna di
potere solo per designazione dall’alto; per deliberazione che
non partiva da sue vedute e tanto meno da sollec1ta110m o
compromessi.

I1 2 luglio — quattro giorni dopo il grave lutto dell'Istitu-
to — manifestava a don Ricaldone il desiderio che ad altra per-
sona venisse affidato il governo della. Congregazione. Diceva:
« Pur avendo fiducia nel buon Dio, sono sgomenta della mia
insufficienza ed estrema miseria di fronte alla terribile respon-
sabilita che potrebbe restarmi — impossibile pensare a un
Capitolo Generale in piena guerra —, senza il benefico velo:
della compianta madre generale ».

Percid — proseguiva — « Non per sottrarm1 al lavoro e
alle pene, ma per il bene dell'Istituto e delle suore, oso pregar-
la a voler provvedere diversamente, se cid non & contrario alla
divina volonta »,

A suo modo di vedere ognuna delle consnghere generalizie,
salvo madre Pentore per 1'etd, era in grado « di fare molto me-
glio di me — diceva — e con pilt onore per I'Istituto»; dal
canto suo era disposta « a qualsiasi lavoro, in qualunque posto,
purché sia nella diletta Congregazione ».

Nessuno evidentemente condivideva e condivise il pensiero
di madre Linda. Tanto meno don Ricaldone.

« I sentimenti espressi nella sua lettera — le rispondeva il
4 luglio — sono giustificati dal dolore per la morte delia madre
generale e dal sentirsi ormai sola nel portare il peso della re-
sponsabilita ».

Le faceva quindi coraggio con pensieri di fede e assicura-
zione di preghiere. )

Da parte sua si rivolgeva sollecitamente alla Santa Sede per
le opportune concessioni.

I1 7 agosto la Sacra Congregazione dei Religiosi con suo re-
scritto dichiarava che madre Ermelinda Lucotti, in virtu del
decreto dell’ll ottobre 1938, continuava nell’esercizio dei suoi
poteri; date poi le « gravi circostanze » del momento le si con-
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cedeva « anche il titolo di Superiora Generale », fino al prossi-
mo Capitolo, da convocare non appena fosse cessata la guerra.

11 21 di settembre, con sua lettera « alle Figlie di Maria Au-
siliatrice » don Ricaldone trasmetteva all’Istituto le disposizioni
della Santa Sede. Egli parlava di «ora tragica», che l'aveva
spinto a intervenire quale Delegato Apostolico per uno stabile
assetto della Congregazione. Notificando la sostituzione dell’e-
conoma generale — madre Caterina Arrighi per salute lascia-
va il posto a madre Maddalena Promis — conchiudeva: « Cosi
il vostro consiglio generalizio ¢ al completo ».

Egli ne vedeva la necessitd e “l'urgenza in prospettlva del
futuro. Con l'affettuosa cooperazione delle figlie, superate le
gravi difficolta della dura contingenza, la nuova madrc gene-
rale doveva approntare le forze per «I'immane lavoro di rico-
struzione », da condurre a termine dopo il conflitto.

Madre Lmda curvb modestamente il capo all'obbedienza:
non poteva e non voleva resistere all'adorabile decreto del di-
vino volere. Le bastava aver candidamente confessato la sua
incapacita.

Era pronta la circolare del 24 settembre. « Adoriamo in tut-
to e sempre — aggiungeva nel poscritto — la santa volonta di
Dio ». Di sé aggiungeva con il noto stile di semplicita e mode-
stia: « Permettete che mi raccomandi caldamente alle vostre
preghiere per ottenere gli aiuti e le grazie.. necessarie nell’a-
dempimento di un dovere immensamente superiore alla mia
insufficienza e miseria ». E finiva: « Accontentatevi del deside-
rio sincero che ho di esservi utile in quel che posso, secondo
lo spirito del nostro diletto Istituto ».

Don Ricaldone l'aveva informata privatamente I'8 settem-
bre, nativitd di Maria Santissima. « Sia fatta la santa volonta
di Dio — butta git quel giorno nel taccuino personale —. Ho
sperato fino all’'ultimo che mi fosse risparmiata una croce tan-
to enorme. Sacro Cuore di Gesl, confido in Voi ».

Il Notiziario commentava: « Nomina attesa e desiderata;
accolta percid con vivissimo unanime plauso, e con pensiero

231



di particolare riconoscenza al Rettor Maggiore che... ha voluto
sollecitarla ».

Passando dall'informazione alla cronaca: « La tristezza del-
l'ora, cosi dolorosa e tragica non consenti festeggiamenti. Solo
permise alla comunitd di Casanova — superiore, suore e no-
vizie — di stringersi intorno a madre Linda il 24 settembre, per
accogliere la notizia della nomina come dono di Maria Ausilia-
trice alla sua famiglia ».

Il Bollettino Salesiano di ottobre, portando la notizia, cosi
parlava di madre Linda: « Le sue doti di mente e di cuore, e
soprattutto il fervore dello spirito religioso, le hanno guada-
gnato la confidenza e l'affetto delle Figlie di Maria Ausiliatrice
nel quinquennio di governo come sostituta della madre gene-
rale, e giustificano lusinghiere speranze per I'avvenire ».

Chi aveva previsto l'ascesa di suor Lucotti al vertice dell’
Istituto non si era sbagliato. C'¢ una testimonianza che non
pud essere trascurata. .

Nell'agosto del 1943 don Vittorio Giusto, parroco a Santa
Barbara di Rieti, ricordava a madre Linda di esserle stato pre-
sentato a Catania, come aspirante al sacerdozio, da certa signo-
ra Ingrassia, di Caltagirone. « La mia cara benefattrice — af-
ferma — mi ponderava la fortuna di averla conosciuta. Fin
d'allora — cio¢ dal 1925 — ella diceva che sarebbe arrivata a
madre generale ».

Dalla figura e dall'attivita della ancor giovane ispettrice tra-
sparivano dunque la maturita e il senso del governo che l'avreb-
bero posta al servizio dell'intero Istituto.

Nel 1943 madre Linda non era piu giovane. All'epoca della
nomina stava per compiere sessantaquattro anni. Aveva gia
percorso lungo sentiero d'incarichi e di uffici.

Restava l'ultimo tratto. Piit luminoso ma pil pesante.

La sua maternita era germogliata nell'oscurita e nel sacri-
ficio. Ora le stavano davanti anni segnati ancora dagli sconvol-
gimenti della guerra e in parte dall'inazione; e solcati nell'inti-
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mo dell’anima, da incomunicabili tormenti per la sorte di cen-
tmzua di opere e migliaia di figlie.

" Ma nella forza equilibrante di avversitd e consolazioni, DlO
le preparava un solco di fatiche e di santificazione che sareb-
be stato suo.

Il grande crogiuolo

Nell’assumere il titolo di superiora generale, madre Linda
sapeva e sentiva di essere chiamata alla croce.

Croce per lei era l'autoriti; ma nell'ora di cominciare ad
esercitarla con aureola di piena maternitd, croce gravissima
erano i tempi e le condizioni di forzato esilio nel quale venne
a trovarsi.

" 11 primo sacrificio che le si impose fu la d1v151one del con-
siglio generalizio.

Prima che le truppe alleate, risalendo dal mezzogiorno, oc-
cupassero la capitale e dividessero il paese in due tronconi,
don Ricaldone aveva pensato d'inviare a Roma tre membri del
Consiglio Salesiano, a conforto dei confratelli e delle opere e
per eventuali contatti con il mondo libero. Un sacrificio reso
indispensabile dalla morsa della guerra che stringeva d’assedio
I'Italia e ne preparava la resa nelle regioni settentrionali, dove
nasceva la resistenza. =

Intorno al 20 ottobre, con analoghi incarichi, si trasferirono
a Roma la vicaria madre Rizzi e la consigliera madre Vespa,
senza neppure aspettare il primo onomastico della madre ge-
nerale, che vedeva accrescere la sua solitudine, pure in mezzo
alla numerosa comunitad di Casanova.

La «cornice di patrie e generali sventure », delle quali parla
il Notiziario, dando la cronaca del 29, festa di sant’Ermelinda,
s’era fatta tetra e piena d’ombre. Il Rettor Maggiore lo intui,
e con paterna bonta volle trascorrere tutto quel giorno a Casa-
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nova,. tra madri, suore e novizie, per distendere gli animi e
dar coraggio. -

Nella circolare del 24 novembre la Madre ringraziava dell'af-
fettuoso attaccamento espresso negli auguri onomastici. Un
sollievo — scriveva — tra « le molte pene e preoccupazioni di
questi tempi tristi ».

Comunicava: « Le nostre madri Elvira ed Angela sono arri-
vate a Roma e nonostante l'interruzione delle comunicazioni
hanno trovato modo di far giungere loro buone notizie ».

Il soggiorno a Casanova, dopo quell’'ottobre 1943, durd an-
cora diciannove lunghi mesi di sofferenze e di angosce.

Impossibile viaggiare, tranne piccoli tratti. Diradate le cor-
rispondenze. Annullati gl'incontri.

Vita di segregazione in profonda amarezza dello spirito per
le sorti dell'Istituto nel mondo e specialmente in Italia, dopo
I'aggravarsi delle vicende belliche. Scriveva madre Linda il 22
ottobre 1943: « Qui si va avanti fra timori e pene... E stato re-
quisito il noviziato di Nizza — il suo noviziato —; e qua e 1a
son requisite case un po’ da per tutto ».

Immaginarsi la soddisfazione quando giungevano notizie.
In novembre la Madre diceva a una suora di Padova: «La rin-
grazio cordialmente di avermi dato qualche notizia di codeste
case ». Le pareva di essere pilt madre nell’associarsi alle figlie.

Sollecitava quindi informazioni: « Ne sentiamo vero biso-
gno »; e mostrava riconoscenza a chi si affrettava a inviarle
ragguagli dopo tempestosi apocalittici bombardamenti.

Con trepidazione invitava a sfollare e a metter. al sicuro
le persone; e faceva coraggio a chi, per necessita superiori, re-
stava sulla linea del fuoco.

Tramite il Vaticano cercd anche d'inviare messaggi alle
sorelle lontane; e diede norme restrittive per i ritiri estivi, in
modo da viaggiare « il meno possibile » ¢ da non creare pro-
blemi alle case, data la « scarsitd dei generi alimentari ».

Ci furono tuttavia larghi spazi di silenzio e d'inattivitd, su-
biti come prova durissima e accettati in spirito di espiazione.
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L’epistolario della Madre — per tacere d’altro — nel tempo di
Casanova si assottiglia fin quasi ad esaurirsi. Un vuoto che ba-
sta da solo a dar la misura di pene scritte nei segreti di Dio.

Al centro delia Congregazione arrivavano, a sbalzi, messag-
gi di rovine e di morte.

_ In novembre una bomba cadeva sulla casa di Rimini e la
comunitd doveva sospendere le attivita e rifugiarsi nel retro-
terra di Romagna, a Lugo e Verucchio.

In dicembre altre bombe danneggiavano la casa-riposo di
Oneglia, in Liguria.

11 Notiziario del gennaio-febbraio 1944 ricordava lo sgom-
bero della casa ispettoriale di Livorno, rimasta incustodita, e
la accennata requisizione del noviziato « San Giuseppe» di
Nizza Monferrato; « senza seguire — diceva — i trasferimenti,
ormai troppo numerosi, a motivo di sfollamento ».

" Per marzo-aprile il Notiziario esordiva: « Se si dovesse ri-
portare, anche solo in brevi cenni, la cronaca di tutti i pericoli
corsi durante i quotidiani bombardamenti, da moltissime no-
stre case d’Italia centrale e settentrionale, queste colonne non
basterebbero certo». Passava poi ad alcune impressionanti
descrizioni. Tra le opere maggiormente esposte ai pericoli del-
la guerra indicava le due case di Padova, « bersaglio di quoti-
diani e ripetuti bombardamenti ».

Anche nei numeri successivi il foglio domestico dell'Istituto
reca la « consueta cronaca di bombardamenti ». Sono registrati
in particolare danni gravi alle case di Alessandria, La Spezia e
Modena, mentre si raccontano peripezie di gruppi in fuga e
sono descritte attivitd improvvisate in luoghi di scampo.

"Nel giugno del 1944 in pochi giorni l'ispettoria tosco-ligure
ebbe cinque vittime colpite, da apparecchi scesi a volo radente,
su strade di campagna, per suor Adelina Vangioni, della comu-
nith di Arliano, Lucca; sulla stazione di Massa per quattro gio-
vani suore, di ritorno ad Arliano da Castelnuovo Fogliani dopo
gli esami di corso.
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La notizia del grave eccidio arrivd a Casanova il 9 giugno
— l'indomani del fatto — e recd «alla Madre, alle superiore,
e a tutte, un dolore pari alla gravitd della sciagura ».

« Le vittime che Dio sceglie nei suoi imperscrutabili disegni
di misericordia per il mondo sconvolto — si legge nel Notizia-
rio — devono essere oblazione pura e gradita... Percid, pur con
lo strazio nel cuore, adoriamo in silenzio la scelta divina tra
noi », nella speranza della «sua segreta e mirabile fecondita
per la Congregazione, che vive con fiducioso abbandono Ia sua
ora di passione »,

Anche madre Linda senti il bisogno di far echeggiare la sua
voce di rimpianto e di fede. « Vi scrivo — diceva il 24 giugno —
con l'anima ancora straziata dal gravissimo dolore con cui il
buon Dio ha voluto visitarci... La prova & dolorosissima ed an-
gosciosa; nondimeno dobbiamo adorare e benedire gl'imper-
scrutabili disegni del cielo... Pur col pianto nel cuore pronun-
ciamo il nostro fiat di completa adesione alla volontd divina
e... offriamo l'olocausto delle amatissime e desideratissime so-
relle, come tributo della nostra famiglia religiosa alla grande
espiazione universale e come implorazione della sospirata
pace ».

Di tanto in tanto filtrava qualche notizia, rassicurante o pe-
nosa anche dal Belgio, dalla Francia, dalla Germania, e da altn
paesi provati dalla guerra.

Consolanti messaggi e brevi informazioni, per vie talora
impensate e straordinarie, arrivavano dall’Estremo Oriente,
da India e Palestina, da Austria, Polonia, Albania, Slovacchia,
Algeria. Non era possibile sempre corrispondere, ma si tirava
un sospiro di sollievo per il semplice segno di vita, che dava
conforto e animava alla speranza.

Neppure mancarono informazioni false, come nell’estate del
1944 la notizia della morte di una giovane suora polacca, fin dal
1940 deportata in Siberia, mentre insieme con altra consorella
tentava di evadere dalla occupazione sovietica.
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La superioritd di madre Linda, come si pud intuire dal ra-
pido quadro di incompleti e scarni accenni, si sviluppava pilt
nel dolore .che nel governo. Veniva come sommersa in un mare
di afflizioni ed affanni. .

La sua corrispondenza del 1944, ristretta all'Italia setten-
trionale, lo lascia capire meglio di ogni  descrizione d’'insieme
e introduce nel suo animo di religiosa che si abbandona in Dio.

1° gennaio. « Quanta pena — scriveva — alla notizia dei
bombardamenti che ci flagellano da per tutto. Non sapremmo
dove trovare un posto risparmiato. Sappiamo che in questi
giorni Padova & stata nuovamente bombardata. Anche Roma
e molte localitd dell’Emilia.. Ovunque case e sorelle che
soffrono nella desolazione, mentre di tante e tante altre non si
sa che cosa pensare.. Quanto & necessaria la fede ».

Il giorno dell’Epifania scriveva in Belgio: « Qui si vive; ed
¢ grande grazia! Da ogni parte riceviamo notizie di case rovi-
nate ed opere distrutte. Sia benedetta la mano del Signore.
Cerchiamo di prendere ogni cosa dalla sua mano, offrendo... la
nostra parte di espiazione. Possiamo comunicare solo con I'Ita-
lia centrale e settentrionale: di tutto il resto del nostro mondo,
purtroppo... nulla »,

C'erano perd i segni della divina assistenza. In marzo la
M'adre confidava: « Non so dire che cosa si prova davanti alle
continue prove di vigilanza della Madonna su noi. Un bisogno
di umiliarsi, e di ringraziare; ed insieme un palpito sempre
pitt vivo di fiducia e di abbandono al suo Cuore materno ».

In luglio. « Fa tanta pena sentire che anche costi la zona &
tribolata da lotte intestine — si allude alle reazioni provocate
dalla resistenza — con stragi e vittime... Procuriamo di far la
nostra parte di preghiera e di penitenza ».

In agosto: «A una a una le case di Toscana tacciono... e si
resta .con l'angoscia di non saper pilt nulla, mentre le ultime
notizie facevano sentire tutto lo spavento di quelle povere so-
relle. Né dalla Sicilia, né da Roma, né da altre parti giungono
cenni di vita. Che gran dolore & mai questo. Il Signore sorreg-
ga in noi la fede e la fiducia ».
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Ancora in agosto: « Notizie pochissime: solo dalle case di
Lombardia e Piemonte ».

In settembre: « Anche qui pericoli e danni si moltiplicano.
Otto giorni fa fu danneggiato il noviziato di Pessione.. In un
viaggio dalle parti di Lanzo una suora venne ferita gravemente;
altre si son trovate in pericoli gravissimi... Stiamo facendo una
ben dura penitenza ».

Ancora in settembre: « Quel che descrivi... lo immagino fa-
cilmente. Qui le condizioni non sono diverse. Abbiamo passato
qualche giorno meno combattuto, ma ora riprende la lotta,
che si & molto avvicinata. Ieri il cannone rombava paurosa-
mente assai vicino e questa mattina c'¢ stato un mitragliamen-
to a Carmagnola, a sette chilometri da Casanova. Siamo tutte
ridotte alla stessa vita di spasimi e di angosce... Voglia la Ma-
donna che questi giorni di vera agonia per voi, per noi, per
tutti, precedano il giorno della tanto sospirata pace ». .

Il colmo in ottobre: « Una pena senza nome & il sapere che
dovunque si stenta per i viveri e che si hanno trepidazioni per
I'avvenire ».

Piui tardi madre Linda scrivera: « E davvero una bufera in-
fernale quella che devasta il mondo. Anche qui tutte soffriamo
ed offriamo in spirito di penitenza». « In questi momenti di
dolore non si trova sollievo che nella preghiera ». La cara Con-
gregazione « passa per le prove pilt dure di quest’ora amaris-
sima »,

Una madre immersa in un mare di tante pene non po-
teva accettare feste. Percid il 29 ottobre 1944 non permise
dimostrazioni esterne, pur se la comunitd lo desiderava pro-
prio « per far sentire al cuore della Madre, oppresso da tanti
dolori, piui vivi e confortanti, l'affetto e la gratitudine » delle
figlie. « Voile — assicura la cronaca — che la ricorrenza di san-
ta Ermelinda fosse improntata alla tragica severitd dell’'ora e
ai recenti lutti di famiglia ».

Per meglio‘ documentare quell'ultimo anno di guerra conta
riportare il messaggio che il 29 ottobre inviavano da Roma le
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due madri del Consiglio, separate dalla cosiddetta linea gotica.
« Oggi, suo giorno onomastico, intense preghiere, fusione in-
tima, pensiero particolarissimo. Ricevuti suoi messaggi 11 e 12
luglio.. Noi bene. Desideriamo sue notizie. Madre Elvira visitera
in .novembre la Sicilia. Madre Angela, Napoli. Confidiamo sia-
no giunti precedenti messaggi. Qui opere fiorenti ».

In ottobre anche dalla Sicilia, un lieto messaggio: « Tutte
in buona salute, Le opere procedono normalmente. Le famiglie
delle suore di Sicilia tutte bene ».

A questo punto & lecito domandarsi: come e di che visse
madre Linda a Casanova?

Si & detto che 'obbligato scampo si tramutd per lei in esilio.
Certo in rifugio di preghiera e in offerta di sacrificio. A Natale
del 1943 aveva scritto nel Veneto: « Ci sostengano la fede, la fi-
ducia nel Signore, la generosita nell’accettare e offrire tutto
per la risurrezione di questa infelice, povera umanita ».

Non che altrove potesse star meglio o far di piii. Ritenne
tuttavia che la sua incolumitd, doverosa al bene e alla tranquil-
litd dell'Istituto, la si pagasse a caro prezzo.

Ridotta a proporzioni insignificanti la corrispondenza, so-
spesi i grandi problemi e temi di governo, sottentrava la mono-
tonia della solitudine e della sofferenza interiore, anche se
abilmente dissimulate.

Si affacciarono anche bisogni e strettezze. « Ci fu un momen-
to — nota la segretaria — in cui si temette di dover cercare la-
voro per vivere ». Per conto suo la segretaria pensd ad even-
tuali traduzioni. Alla proposta la Madre rispose asciutta asciut-
ta: « Prendi la calza e fa’ lavori di donna ».

Lei ne dava l'esempio, ricordando il tempo delia giovinezza.
« Quando aveva momenti liberi e anche in ricreazione — rac-
conta la segretaria — lavorava all'uncinetto o ai ferri. Era velo-
cissima, soprattutto nel far solette », che passava poi a chi ne
avesse bisogno.

Sennonché finirono le riserve di cotone e la buona Madre,
nel maggio 1944, scriveva alla direttrice di Valdagno, Opera
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Marzotto: « Queste novizie non hanno pill cotone per solette,
né riusciamo a trovarne. Vorrebbero farle di pezza, ma prima
di tale rimedio ho pensato di scrivere-a te». E faceva la sua
umile e materna richiesta: « Qualche matassa, di qualsiasi co-
lore e qualita... Ci toglieresti un pensiero ». In giugno poi rin-
graziava del « preziosissimo » dono.

A Casanova la comunitd circondava la madre di affettuosa
venerazione e di gioviale entusiasmo. Essa ascoltava suore e
novizie, pur mantenendosi in disparte e lasciando a tutte le
proprie responsabilita.

Si conservano appunti e stesure di buone notti e conferen-
ze in occasioni di rilievo.

In agosto mentre la costa azzurra e la riviera ligure erano
sotto -« lo strazio dei bombardamenti », seguendo I'esempio dei
paesi vicini, madre Linda propose « un triduo di penitenza, di
preghiera e di riparazione » per la fine delle ostilita.

Anche alle educande di Conegliano Veneto in maggio aveva
detto: «In quest’ora sentiamo tutte gran bisogno di essere
buone, di sacrificarci, perché I'umanita si rialzi, e questa no-
stra Patria rinasca ai suoi santi destini ».

Dal suo luogo di asilo non mancava d'incoraggiare le opere
di soccorso e di caritd del momento. Nella circolare del 24 apri-
le scriveva: « Non lasciamo sfuggire occasione alcuna di anda-
re incontro... ai bisognosi e sofferenti. II campo della carith &
immenso, specie in questi tempi tristi e dolorosi. Pieta e carita
siano le nostre armi per vincere le battaglie del Signore ».

- A suore addette a ospedali militari aveva indicato l'eroico
programma: « Meglio morte sul dovere, che vive per averlo
abbandonato ». Con altre si compiaceva della collaborazione
data ai Salesiani nell'assistenza ad operai. « La nostra — com-
mentava — & certo umilissima parte; ma il Signore la vede ispi-
rata a desiderio di farlo conoscere e amare e non manca di be-
nedirla. Coraggio! Iddio ci trovi sempre pili buone ».

Si & ricordata la circolare del 24 aprile. Mensilmente da Ca-
sanova madre Linda seguitd a indirizzare la sua parola alle
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figlie, anche se la maggior parte di esse non era in grado di
riceverla.

Per lo pili sono missive del momento. Toccano qualche pun-
to di vita e di osservanza religiosa; si richiamano a feste e ri-
correnze liturgiche; fanno calde raccomandazioni.

« Siamo in tempi angosciosamente tragici — scrive il 24
maggio —; ogni giorno giungono dolorose notizie che ci riguar-
dano direttamente, o che pur riguardando altri trafiggono il
cuore, perché il dolore dei fratelli & dolore nostro, e non sap-
piamo che cosa ci serbera il domani ».

Esortava comunque al fervore, alla santitd, all’esercizio del-
la carita. « Questa ¢ l'ora della carith — esclamava con vigore —.
Sacrifichiamoci tutte le volte che ne siamo richieste o che le
circostanze lo esigono. Facciamo del bene a tutti: ai sofferenti,
ai disagiati, agli operai e loro figli. Abbiamo come una santa
febbre di caritad e di sacrificio ».

Era il grande cuore della Madre che voleva « accaparrar-
si », con l'operosita e la virtu delle figlie, le benedizioni e le gra-
zie di Dio per l'opera di ricostruzione dopo le immani rovine
materiali e morali della guerra.

Le sorti dell'Italia volgevano al peggio. Madre Linda se ne
rendeva conto, vedendo che l'anello delle operazioni militari
si stringeva intorno alla pianura padana e al suo spirito si af-
facciavano le imprese del domani.

Il 24 novembre anticipava auguri natalizi ed auspicava da
Gesit Bambino l'incomparabile dono della pace. Per fortuna
quello del 1944 fu l'ultimo natale di guerra.

Dovevano passare nondimeno mesi tormentosl, che del sog-
giorno di Casanova, nell'insieme e nei particolari, fecero il gran-
de crogiuolo, la prova piu dolorsa del suo governo. Ella mede-
sima scrisse che la Congregazione passd allora «le prove piu
dure della sua storia ».
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Ritorno e ripresa

Le tribolazioni finali, per acerbita e vittime, non furono in-
feriori alle altre. ‘

Forte nella fede madre Linda si abbarbicava al principio:
« Sempre la grazia di Dio sard proporzionata ai bisogni del mo-
mento »; e lo ricordava alle figlie incerte e dubbiose per 1'avvi-
cinarsi del fronte di guerra.

Nell'autunno aveva scritto in Emilia: « Se fosse assoluta-
mente necessario partire — cio¢ disperdersi — andate a due
a due presso secolari che vi possano ricevere, non in famiglia.
« E ammoniva con vigore: « Nessun abito secolare; finora non
& stato necessario in alcun posto ».

Lottare e soffrire da religiose: nella preghiera, nel sacnfl
cio, nella esemplarita e coerenza della vita.

Nel primo trimestre del 1945 le maggiori sofferenze vennero
dal Veneto. Il 4 gennaio un massiccio bombardamento su Pa-
dova rendeva quasi inabitabile la casa ispettoriale di Riviera
san Benedetto. La notizia giungeva a Casanova il 22.

Scrive la Madre a suor Maria Sinistrero che l'aveva solleci-
tamente informata: « Ricevo solo oggi la tua del 5 e rimango
senza parole dinanzi alla nuova grandissima prova che vi ha
colpite... Me ne dai tuttavia la notizia in modo che devo ammi-
rare la forza con cui Dio vi sostiene. Oh, Egli non lascia certo
che soccombiamo sotto la croce; e noi crediamo che, quanto
ci & tolto e distrutto dalla bufera di Satana, ce lo render2 do-
mani in benedizioni e in beatitudine nel cielo ».

Sono riflessioni che aiutavano madre Linda — lo afferma
lei stessa — a soffrire « umilmente e generosamente ». E sog-
giungeva: « Desidero perd che tu, ispettrice e tutte ci sentia-
te col cuore straziato dalla vostra dolorosissima condizione...
Povere figlie! — esclamava pill avanti —: non so dirvi nul-
la; misuro tuttavia il vostro patire e la vostra desolazione ».

Anche il cielo del Piemonte e la zona di Cuneo erano solcate
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da squadriglie aeree seminanti il panico e la morte. « Da queste
parti — riprende la Madre cinque giorni dopo, scrivendo anco-
ra a suor Sinistrero —, appena il cielo schiarisce un tantino
sono subito sopra a mitragliare e bombardare. Un’ora fa la
casa era scossa da scoppi abbastanza vicini ». :

Invece il 17 febbraio lamenta: « La posta dal Veneto si fa
sempre pill rara e ne sentiamo profonda pena... Non ti so dire
— parlava a suor Adele Martinoni — quali pensieri vengano in
questo isolamento ». « Sono sempre piit in pensiero per voi
— conferma il 22 a suor Sinistrero — giacché i giorni passano
e non ncevo posta Dobblamo ritenerci gia separate"»

A quel momento madre Linda ignorava che il 19, bombe
erano cadute sul collegio « Immacolata » di Conegliano, distrug-
gendolo in parte. « Siete proprio nella tormenta — commen-
tava il 4 marzo —. Il nostro pensiero vi segue con trepidazione
vivissima, mentre la preghiera pilt fervida v’invoca protezione
e pace», . ,

« E ora? — si domandava sette giorni pil tardi —. Non pos-
siamo e non vogliamo dire altro che il fiat del Getsemani; e

crédere: credere che il buon Dio & mlsencordloso in tutte le
sue_vie... Con cuore fraterno partecipiamo — assicurava a suor
Slmstrero — non solo al vostro dolore per la distruzione di Co-
neghano, ma anche alle condizioni di continuo pericolo e spa-
vento in cui siete voi di Padova, e le altre suore di codesta’ mar-
toriata regione». '

All'ispettrice madre Dolza, sorpresa dall'infuriare della
guerra in precario stato di salute, diceva a metd marzo: «Ti
mando il mio cuore che piange e prega con te, con voi. Sapessi
come mi straziano l'anima le sventure di codesta povera re-
gione ».

Insieme con il collegio di Conegliano madre Linda nomina-
va il noviziato e l'orfanotrofio di Montebelluna. « E cosi la se-
rie si allunga. E l'ora della fede intensa. Vogliamo vedere nella
prova solo il Signore... Io non so come aiutarvi. Tutte le mie
preghiere in questo momento sono per te e per codeste caris-
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sime sorelle. Che almeno sentiate il conforto delia nostra unio-
ne piu viva », ' ‘

_ Lo stesso giorno la Madre confidava a suor Sinistrero: « For-
se siamo all'ultimo sacrificio, dopo il quale c'¢ la risurrezione...
Ad ogni modo siam sicure che il Signore ci premiera di tutto ».

" Nessuno potra mai dire il sollievo che le parole di madre
Linda infondevano nel cuore e nella vita delle tribolate figlie.
Ognuna si riscaldava alla fiamma di quell’affetto premuroso e
vigile che non abbandonava nel dolore.

Frutto di grazia, piti che di sola pietd umana. I giorni della
superiora generale, infatti, specie in quell'ultimo crudo inver-
no di Casanova, furono giorni di continue silenziose offerte,
oltre che d'incessanti preghiere.

Ella medesima confessd di aver pianto qualche volta per il
freddo intenso della stagione. Difettd anche un adeguato nutri-
mento per organismi gid indeboliti dalle ansie e dagli stenti.
Al punto che in un’occasione « cadde svenuta » per le esalazio-
ni del braciere messo dalla direttrice nella sala delle adunanze.

« Pil1 volte — attesta una novizia — vedemmo che la Madre
soffriva e il suo volto si sbiancava » al parlare delle sofferenze
causate dalla guerra.

Godeva e si rallegrava in cambio del coraggio, dello spirito
di sacrificio e di lavoro delle suore sparse nella tempesta. « Pa-
zienza per la case — diceva a suor Martinoni —: risorgeranno.
11 pilt & che resti saldo l'edificio morale ». E soggiungeva: «Ti
prego di dire alle suore il mio compiacimento per la loro bon-
ta e dedizione ».

In primavera le azioni belliche parvero assumere l'anda-
mento del grande terrificante finale del conflitto.

Nella lettera a suor Martinoni la Madre concludeva man-
dando auguri « di una Pasqua — quell’anno cadeva il 1° aprile —
che sia — diceva timidamente — albore di tranquillita e di
pace ».

Per lei, purtroppo, la.Pasqua del 1945 fu di timori e di an-
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gosce, nel quadro della lotta partigiana che di giorno in gior-
no si andava inasprendo. Pochi giorni dopo scriveva a suor
Mainardi, a Montebelluna, in provincia di Treviso: « Anche qui
i pericoli sono gravi e i bisogni grandissimi. A Pasqua, proprio
per grazia del Signore, il paese & stato risparmiato. Si & otte-
nuto lo scambio degli ostaggi, altrimenti chissd che cosa sareb-
be capitato ».

Di fronte alle minacce ricorrenti per le vite umane «non &
pit il caso — diceva amaramente la Madre — di contare i dan-
ni materiali ». « Non vi abbattete per la rovina del collegio —
dira alle suore di Conegliano —. La casa era della Madonna...
Ella ve la rimetterd in piedi ».

« Il sacrificio » del Veneto perd non fu l'ultimo: non chiuse
le sciagure dell'Istituto in Italia, come non le chiusero le pene
invernali e pasquali di madre Linda.

La settimana della risurrezione la riportd bruscamente sul-
la via del Golgota per un’ora di pilt sanguinante immolazione.

« Una nuova gravissima sciagura — annunciava il Notiziario
di marzo-aprile —, superiore a tutte le altre... Ancora lacrime
e sangue in larga copia, si da fluire come onda nel calice di
espiazione che s'innalza fra cielo e terra in offerta e supplica
incessante »,

I1 fatto. Nel pomeriggio del 5 aprile, durante improvviso e
furioso bombardamento su Alessandria era colpita e in gran
parte distrutta la casa ispettoriale, e restavano sotto le mace-
rie quarantun vittime: quattro suore, tre novizie, tre pensio-
nanti, due educande, un’alunna esterna, venticinque fanciulli
delia scuola elementare e tre bambini dell’asilo. .

« Una disgrazia — commenta madre Linda alle suore del
Veneto, esse pure in mezzo a stragi.. dolorose —, che ci stra-
zia il cuore, e colmera anche voi di dolore, ma che viene da
Dio; al Quale non si pud dire di no, perché tutto & suo... Ci
sono anche suore e novizie ferite; speriamo si possano salvare ».

In altra lettera di quei giorni a suore delle vicine case del
Piemonte: « Siamo tutte — confessava madre Linda — e -da
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per tutto in continua apprensione »; e confidava con mestizia
salda nella fede: « Non so dirti che cos’® il nostro desiderio,
dopo la sventura (di Alessandria), di portarci vicino alle no-
stre care sorelle. Ma il Signore ci toglie pure questo conforto ».

Anche nella circolare del 24 aprile 1945 — l'ultima da Casa-
nova — madre Linda scriveva: « Saremmo subito volate ad
Alessandria, a portare un po’ di conforto... ma, dati i pericoli
sempre maggiori e le difficolta pressoché insormontabili dei
viaggi, nessuna delle superiore poté avere tale soddisfazione ».

Poco prima la Madre, con animo pio e devoto, quasi in pre-
ghiera, aveva detto: «Si degni il buon Dio... gradire questo
nuovo olocausto della nostra cara religiosa famiglia...; soste-
nere la nostra fede nella faticosa salita al Calvario; affrettare
Yora della pace, della giustizia e della carita fra i popoli e le
nazioni, e risparmiarci, se cosi gli piace, altre simili sventure ».
E come biblica madre di Maccabei supplicava: « Siano le care
innocenti vittime ostie accettevoli al cospetto del Signore e
colmino la misura del dolore necessario a placare la divina
giustizia e misericordia ».

Qualche settimana dopo madre Linda, rientrata in sede scri-
veva a una direttrice del Piemonte: « Si direbbe che le nostre
ultime carissime vittime di Alessandria siano state le piu effi-
caci interceditrici per la fine del flagello ».

Il 25 aprile infatti — venti giorni dopo l'innocente massa-
cro, che aveva strappato grida di dolore e lacrime di sangue
dentro e fuori l'Istituto —, con la liberazione dell'ltalia set-
tentrionale finiva la guerra che per cinque anni aveva sconvol-
to e dissestato la nazione, seminando rovine e lutti dalle Alpi
all’estremo della Sicilia.

Subito si pensd ai ritorni senza paure delle rovine ancora
fumanti e delle abitazioni segnate dal turbine che dappertutto
aveva lasciato squarci e ferite.

I1 Notiziario tradisce lo stupore del subitaneo epilogo di
guerra, che pareva sogno incredibile. Dice: «Pii rapido di
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quanto si potesse prevedere, dato il fulmineo svolgersi degli
ultimi avvenimenti, fu il ritorno della nostra venerata Madre
e del Consiglio da Casanova a Torino ».

La sera del 6 maggio, in seduta di addio, pur nella gioia del-
le cessate ostilita, una novizia manifestd alla Madre la pena
filiale del distacco, dopo due anni: tristi per il conflitto, ma
luminosi per la sua presenza, la sua parola, i suoi esempi.

Anche le oratoriane, i bambini dell’asilo, la popolazione, si
erano stretti intorno a madre Linda, che avevano imparato a
conoscere, per esprimerle simpatia, gratitudine, rincrescimen-
to nel vederla allontanarsi dal non sempre pacifico soggiorno
di Casanova.

" Nel pomeriggio dell’8, con la consigliera madre Novasconi,
rientrava a Valdocco, tra le impazienti figlie della casa genera-
lizia di riavere con sé la superiora e Madre dell'Istituto.

"~ Te Deum e Magnificat s'intrecciarono in armonia di vibrato,
inconsueto ringraziamento.

Nel santuario la grande icona di Maria Ausiliatrice — pri-
ma nel ritorno — aveva preso gia il suo posto di Regina delle
Opere Salesiane. Guardandola con animo commosso fino al
pianto le profughe di Casanova vissero momenti come di esta-
si, che ripagavano gli anni di lontananza e le immense e incon-
tabili pene della guerra. Sotto il suo manto sembrava possibile
e facile riprendersi.

I1 13 maggio, trionfale ritorno dei Santi prudentemente sot-
tratti al rischio dei bombardamenti.

Sul mezzogiorno il carro, che dal colle dei Becchi riportava
a Valdocco le urne di don Bosco e di madre Mazzarello, era a
Valsalice, in attesa del fatidico ritorno.

In mattinata c'era stato il passaggio trionfale tra paesi e
popolazioni in festa, al canto di « Don Bosco ritorna ». Ad Ari-
gnano uno stuolo di quaranta suore s’era unito alla folla plau-
dente. A Chieri e sul pendio della collina il susseguirsi di ac-
clamazioni ed evviva che sembravano seppellire le tristezze del-
la guerra.
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Nel pomeriggio, con quelli di don Bosco e della Mazzarello,
sul piazzale della Gran Madre di Dio, al di 14 del Po, si trovaro-
no i carri con le reliquie dei Martiri torinesi Solutore, Avven-
tore ed Ottavio, e del beato Giuseppe Cafasso.

In un comune risveglio di fede, volto a pacificare gli animi
devastati dall’'odio e dai rancori di opposte fazioni, Torino ria-
veva, acclamava e invocava i suoi santi.

Per via Po e attraverso il centro una folla sterminata con
vessilli e bandiere accompagnd e fece ala al singolare corteo,
che accomunava nella preghiera e nella speranza di tempi nuovi
e sereni.

Al di la del duomo il carro dei Martiri sostd davanti alla
chiesa titolare e la cassa delle reliquie rientrd nel tempio
gremito di fedeli e illuminato a festa. L'urna del Cafasso, an-
ch’essa chiusa e sigillata come al momento della partenza,
prosegui verso il vicino santuario della Consolata; mentre le
casse di don Bosco e di madre Mazzarello compivano l'ultimo
tratto del trionfale ritorno a Valdocco.

La basilica di Maria Ausiliatrice parve piccola a contenere
la fiumana di gente che, nell’esultanza dello spirito, quasi non
credeva a se stessa, dopo anni di oscuramenti, paure e fughe
nei ricoveri, con la morte pendente sul capo a ogni istante.

Madre Linda, vicino ai resti della confondatrice, era in la-
crime di gioia e di riconoscenza. Dio colpisce e risana: prova
e non abbandona. L'Istituto poteva cominciare a risorgere.

11 Notiziario offre altri particolari che si inseriscono come
gemme nella vita di chi, senza ostentazione, aveva portato
I'immane dolore delle figlie nella tormenta della guerra.

« A sera — si legge — la cassa con le reliquie della Beata
Madre fu portata e deposta nel presbiterio della nostra cappel-
la. L'indomani — 14 maggio, sua ricorrenza liturgica —, tolti
i sigilli e ricomposte le sacre spoglie, la materna figura ci sor-
rise dal lettino cremisi, in una intimita fatta pit sensibile dal-
la vicinanza materiale ».

Prosegue la cronaca: « A compensarci della lunga separa-
zione la Beata rimase con noi fino alle prime ore pomeridiane
di mercoledi, 16... Quindi la riportammo a braccio in Basilica,
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seguita dalle Madri. La deponemmo per qualche istante ai pie-
di dell'altar maggiore, come saluto all’Ausiliatrice della Figlia
primogenita; poi la si recd al suo altare per ricollocarla nell’
apposita urna che l'attendeva ».

Nelle scarse corrispondenze di quei giorni di trambusto e
di assestamento, madre Linda segue I'avvenimento. « Ieri — di-
ce il 14 a suor Sinistrero — vi abbiamo tutte interpretate pres-
so i nostri Santi, che sono tornati a Torino, accolti da commo-
vente dimostrazione di fede e devozione ».

Anche a suor Martinoni la Madre trasmette i suoi sentimen-
ti: « E stata — scrive — una festa piena di fede e di conforto.
Abbiamo pregato i nostri Santi per tutte. Oggi in casa ¢’ la
nostra Beata, che sarad rimessa in urna nella Basilica dopodo-
mani. Vado a pregarla in particolare per codesta casa — di
Conegliano —, per i pensieri che ancora l'aggravano, e per te
in modo speciale. Ella sia il nostro aiuto e il nostro coraggio
in quest’ora di non facile ripresa e ricostruzione ».

Tornare in sede significd per madre Linda assumere effet-
tivamente a poco a poco il governo dell'Istituto, dal quale si
era sentita come divelta dalla forza cieca e dagli orrori delia
guerra.

« Per avere una idea di quello che & stata per noi la guerra
— confidava il 15 maggio a una ispettrice d’America — non ba-
sterd che leggiate...: bisognerd venir a vedere. Siamo vive per
una serie di miracoli: lo pensiamo guardandoci attorno e ve-
dendo rovine, stragi e morti. Ma ora tutto & finito. Il buon Dio
e la Madonna ci aiuteranno a ricostruire con pazienza e fatica
coraggiosa quel che & stato distrutto materialmente e moral-
mente »,

Quel giorno era giunta a Torino la prima posta da Roma,
tra cui appunto la primissima lettera d’oltre Atlantico — in
data novembre 1944 — alla quale, nel suo stile di lavoro, la
Madre dava immediata risposta.

« La vita — aveva scritto il giorno innanzi — si avvia pian
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piano alla normalitd. Desideriamo e attendiamo specialmente
che si ristabiliscano le comunicazioni per corrispondere col
nostro carissimo mondo. Le vostre sono le prime notizie dal
Veneto ».

Qualche giorno dopo confermava a suor Sinistrero: «La
cessazione della guerra ci lascia ora respirare e riprendere il
lavoro, le comunicazioni, il coraggio ». Anzi pii avanti, riferen-
dosi all'ispettrice ammalata: « Le darei — confessa — qualche
notizia, ma il lavoro comincia ad assillare e non posso dilun-
garmi ». Anche in lettera di giugno, sempre a suor Sinistrero, si
legge: « Non posso dilungarmi perché mi manca il tempo ».

Dallo stato di quasi inerzia era tornata a impegni di gover-
no e di guida dell'Istituto, e nello sforzo di arrivare a tutto e
a tutti il lavoro cominciava a non darle tregua.

Sua parola d’ordine: « Mettersi all'opera in unione di ener-
gie e di preghiere ».

Il 14 giugno, a tarda sera, arrivarono da Roma madre Rizzi
e madre Vespa. La Madre le andd ad incontrare alla stazione
di Porta Nuova. Il Consiglio era ricomposto in sede nella sua
integrita. « Alto e solenne — invitava il Notiziario — s’innalzi
I'inno del nostro ringraziamento tradotto in fervore di vita
ed alacrita di opere ».

Le due reduci scrivevano nella circolare del 24 giugno:
«Dal giugno 1944 a oggi potemmo corrispondere, con certa
frequenza, sia con le ispettrici d'Italia centrale e meridionale,
sia con le altre ispettrici, eccettuate quelle di Polonia, Germa-
nia, Cina e Thailandia; trasmettere e ricevere notizie con reci-
proco conforto. Potemmo cosi costatare che nell'Istituto vera-
mente ci vogliamo bene, che le suore sono unite alla Madre
amatissima e che ognuna guarda al centro con occhio filiale e
cuore premuroso, con gran desiderio di fedeltad e di amore ».

Nei dodici anni di governo che sarebbero seguiti madre
Linda era chiamata ad essere il vincolo di quella vasta unione
di cuori; il simbolo della comune fedeltd all'ideale di perfezio-
ne religiosa e di apostolato salesiano; l'espressione viva e vita-
le di un amore di famiglia che fonde e unisce in un solo spirito.

250



La Madre intui la missione del momento e nonostante et
— stava per compiere sessantasei anni — l'affrontd impavida,
pronta a ogni sacrificio.

Ricostruire nella carita

La parola sacrificio non & buttata Ii a caso. Piti che dalla
penna esce dal cuore e dalla vita di madre Linda tornata in
sede. Tra non molto scriverd a una direttrice: « Fai bene ad
animare le suore alla generositd: & il momento di sacrificarsi
al trionfo della buona causa ».

- A quel momento di lenta e sudata ripresa della vita civile
e delle comunicazioni internazionali, la buona causa per lei
aveva due aspetti: ricollegare ispettorie e case con il centro;
rianimare e incanalare le energie dell’Istituto verso traguardi
immediati.

La circolare di giugno consiglia il necessario riposo ma an-
che la ripresa del lavoro nelle stesse vacanze estive, almeno in
Italia; dove l'assistenza alla gioventi, specie nei centri urbani,
s'imponeva come indispensabile terapia a urgenti problemi so-
ciali. « E desiderabile — inculcava la Madre — che non si per-
da il contatto con le anime... Si procuri di continuare la nostra
missione... Dov’¢ possibile si aprano laboratori estivi e dopo-
scuola; si diano lezioni private e si ricorra a quelle altre forme
di assistenza e di apostolato che il Signore dara modo di eser-
citare in aiuto ai bisogni e per tener lontani dai pericoli e for-
mare alla vita cristiana mediante I'esercizio della carith e l'in-
segnamento ben fatto del catechismo ».

Quanto siano state efficaci quelle raccomandazioni traspa-
re dai resoconti caritativi ed assistenziali pubblicati sul Noti-
ziario dei mesi successivi.

Intanto cominciavano ad affluire a Torino informazioni e
notizie dalle regioni centrali e meridionali del paese, ¢ a poco
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a poco anche dai paesi d’Buropa, d’America e dall'Estremo
Oriente. .

Era come un ritrovarsi, dopo le sanguinose vicende belli-
che, per cantare insieme l'inno della riconoscenza a Dio, rac-
contarsi le peripezie trascorse, rituffarsi in quel calore di fa-
miglia, di cui si aveva rimpianto e nostalgia.

Si videro in casa generalizia direttrici e ispettrici che veni-
vano dalle superiore in gara di affetto.e devozione.

Madre Linda, affabile, cortese, soavemente materna, fu
pronta e generosa nell’accogliere tutte e nell'intervenire a cor-
si di esercizi. La sua presenza era dono di Dio e la sua parola,
calda e stimolatrice, rivolo di luce che abbagliava dopo le oscu-
rita della tempesta.

L'Istituto si accorgeva di riprendere, con la Madre, il suo
cammino e di avviarsi sull’arduo sentiero della ricostruzione.

La solidarietd d'oltre oceano inteneri madre Linda: «La
vostra partecipazione spirituale — scriveva all'ispettrice del
Venezuela — ...ci & di conforto e d’incoraggiamento. Fatti inter-
prete di questa assicurazione presso direttrici e suore. Il mo-
mento & grave, difficilissimo, e bisogna che riuniamo le nostre
forze. Sara una preziosa provvidenza ogni vostro risparmio ».
Ammoniva perd di non inviare nulla fino al momento oppor-
tuno.’

« Sono commossa — tornava a scrivere in ottobre — fino
alle lacrime nell’apprendere... 'impegno di tutte nel venire in-
contro ai bisogni in cui ci troviamo, tenendo conto delle con-
dizioni della nazione. Ma attendete a spedire quando si avra
certezza di far giungere a Torino.. Vi daremo avviso ».

Nel ricevere poi sussidi e soccorsi il cuore della Madre si
dilatava in nuove dimensioni di affetto e di riconoscenza. A
madre Crugnola, ad esempio, che dall’Argentina era riuscita
ad inviare dodici casse: « Aspettavo — dice madre Linda —
che tutte fossero aperte per dirti la mia gratitudine, la quale
cresce ad ogni cassa che offre i suoi tesori; ma siamo gia al
punto che io non so come esprimerti la nostra ammirazione.
Salta fuori di tutto... Via via i nomi delle offerenti si stampano
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in cuore con forza di amore che non verra mai meno. Com’s¢
grande e generoso l'affetto delle nostre sorelle dell’Argentina;
quanto ci consola e c'incoraggia.. Ci aiuta materialmente ed
¢ motivo di soavissimo conforto, perché dimostra squisita ca-
rita, consola il cuore di Dio, e per noi & riposo e gioia ».

Lettere consimili madre Linda ne scrisse certamente pa-
recchie negli anni 1945-1947, lieta di sentirsi vincolo di unita
benefica nella sua grande famiglia religiosa.

Gioiva anche per le suore che da paesi devastati dalla guer-
ra arrivavano in Italia: « Sono lietissima — mandava a dire
nel Veneto — che sia giunta costi la buona suor Rudzinska...
Appena possibile mandatela a Torino, a trovarci ». E ancora:
« Ti dico la viva contentezza per le notizie giunte da Lubiana;
mando risposta per quella cara direttrice ».

Non bastd tuttavia a madre Linda essere tra le figlie — co-
me si legge in qualche scritto — « con lo spirito e col cuore ».
Voleva rivederle, trovarle fra le case lesionate e mancanti del
necessario; dare sicurezza e fiducia.

Le comunicazioni restavano difficili. Impossibile guardare
a mete lontane. Muovendosi per prima da Torino, madre Linda
penso alla riviera ligure, aspramente colpita dalla ferocia della
guerra.

Sali a Porta Nuova in treno — convogli pilt che treni — il
30 agosto, a soli tre mesi dal ritorno in citta.

Cinque ore per arrivare a Genova; potendo stare seduta
perché si era tempestivamente  occupato un posto alle sei del
mattino, due ore prima della partenza.

Le esplosioni di filiale esultanza al rivedere la madre nelle
case dopo le tristi separazioni belliche, son tutte da immagi-
nare. Voci di gioia e fiumi di pianto. Abbracci e strette da
risuscitati.

Sosta a Genova di quattro giorni densi di allocuzioni e
d’incontri. Sopraggiungono suore di Giovi, Pegli, Voltri; le di-
rettrici di Montoggio, Camaiore, Lucca e altre localitd tosco-
liguri. Vedere la Madre, baciarle con trasporto le mani & come
reinserirsi nella vita della Congregazione.
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