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Presentazione

Con vero piacere, accogliendo l ’insisten te invito  dell’au to re , accetto l ’onore 
im m eritato  di p resen tare questa monografia.

I l D ire tto re  del C entro  S tudi di S toria delle M issioni Salesiane (CSSMS) mi 
aveva incaricato di rivederla e so p ra ttu tto  di arricchirla con la docum entazione 
d ell’archivio salesiano che si trova a R om a nella Casa generalizia. Leggendo queste 
pagine, che narrano  la storia  d e ll’opera salesiana in San P edro  Carchá, ho sco
p erto  un  attivo  angolo m issionario-ecclesiale in gran parte  sconosciuto. Come il 
le tto re  stesso po trà  costatare, l ’argom ento m i ha appassionato al pun to  che mi 
sono dedicato in tensam ente a com pletarlo  con una docum entazione archivistica 
m eticolosa ed esaustiva. È  l ’unico m io m erito!

L ’opera si presenta com e prim izia della collana S T O R IA  D E L L E  M IS S IO N I 
SA L ESIA N E che il CSSMS in tende pubblicare in  occasione del I C entenario 
delle m issioni salesiane. A ncora una volta si avvera il paradosso evangelico che 
gli ultim i saranno i p rim i: Carchá, una delle u ltim e M issioni salesiane in ordine 
cronologico, d iven ta la prim a nel p resen tare la sua storia.

M issione?  In  verità , San P edro  Carchá, situata  in una te rra  cristianizzata da 
secoli e appartenen te  a una Chiesa particolare organizzata, non può essere defi
n ita  « M issione » in  senso s tre tto . Consapevoli di questo , tan to  i responsabili 
della Chiesa locale —  la Curia vescovile di Cobán (Verapaz) —  com e quelli della 
Congregazione Salesiana —  Consiglio Ispetto ria le  e Superiore —  le attribuiscono 
nella loro  docum entazione la qualifica di parrocchia. In  realtà, quan ti vi hanno 
lavorato  e  hanno avuto rapporto  con essa dalle origini a oggi (questi ultim i 
q u a ra n t’anni), com presi quelli indicati sopra, l ’hanno considerata « autentica M is
sione », nel senso più genuino del term ine.

N e sia prova, e insiem e autorevole presentazione della monografia, la le ttera 
indirizzata il 28 dicem bre 1972 da mons. Juan  G erard i, a ttuale  vescovo di 
V erapaz, a don B ernardo T ohill, m em bro del Consiglio Superiore Salesiano, 
incaricato delle M issioni, dal cui dicastero d ipende a tu tt i  gli effetti anche questa 
M issione, per quanto  g iuridicam ente faccia p a rte  d e ll’Isp e tto ria  salesiana del 
C entro  A m erica:

« Reverendo Padre: m entre le porgo il mio cordiale e affettuoso saluto... è per me una 
gioia e un dovere di coscienza esprimerle la più profonda gratitudine per il lavoro che i Padri
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della Congregazione Salesiana di Don Bosco vanno compiendo in questa diocesi. Posso assi
curarle che essi costituiscono un aiuto validissimo per l ’edificazione di questa Chiesa particolare.

Sebbene la nostra Chiesa giuridicam ente appartenga alla categoria di diocesi, di fatto 
costituisce un  autentico territorio  di missione, tanto per il lavoro che vi dobbiam o svolgere 
quanto p e r la scarsità di personale apostolico e la carenza di mezzi su cui contare per condurre 
avanti i compiti pastorali che le circostanze e le necessità dei fedeli esigono.

I  Padri Salesiani hanno l’incarico della parrocchia di San Pedro Carcha, che è la più estesa 
e la più popolata della diocesi. H a  u n ’estensione di oltre  1.000 km 2, con una popolazione ap
prossimativa di 100.000 abitanti, quasi tu tti  indigeni monolingui, che vivono in condizioni di 
estrema povertà. A ttualm ente la parrocchia è servita da 8 sacerdoti e un fratello, distribuiti in 
tre  centri missionari, due dei quali, Cam pur e Raxruha, sono di recente fondazione. In  questi 
due ultim i centri c’è tu tto  da fare, perché sono località di recente parcellam ento che solo ora si 
vanno popolando, e mancano delle stru ttu re  essenziali per vivere, come la casa, ecc.

D ata l ’estrema povertà della gente, non possiamo attenderci da loro maggiori aiuti per 
continuare queste opere e altre che sono indispensabili per realizzare un programma d i evan
gelizzazione e di sviluppo, come il Concilio Vaticano I I  e gli ultim i documenti del Magistero 
richiedono e consigliano... In  considerazione di questa situazione assillante e di vera necessità 
che pesa fortem ente sull’effettiva azione pastorale, prego m olto caldam ente la S. V. di consi
derare la possibilità che, nei piani di aiuto che la Congregazione approva per le opere missio
narie salesiane, si possa includere la missione di San Pedro Carcha, che i Padri stanno curando 
con tanto entusiasm o e con dedizione veram ente sacerdotale, con grande zelo apostolico, in un 
ambiente missionario, come ho precisato sopra, nel senso più stre tto  della parola ...»  (AS 
Dicastero M issioni).

Q uesta stim olante missiva delinea la nerva tu ra  della presente monografia. 
I l  resto  lo aggiunge il P . D e Leon, uno degli o tto  sacerdoti a cui si riferisce il 
vescovo di V erapaz nella sua le tte ra . A ttuale d ire tto re  della parrocchia-m issione 
di San P edro  Carcha, da anni i suoi piedi evangelizzatori ne vanno calcando la 
accidentata geografia; e in questi u ltim i l ’ha percorsa con lo sguardo scrutatore 
dello studioso.

C aratteristica fondam entale della collana S T O R IA  D E L L E  M IS S IO N I sarà 
quella di essere com pilata —  com e au tore prim ordiale —  da chi conosce la 
sto ria  per esperienza d ire tta , perché vi è sta to  m issionario, o lo  è tu tto ra .

Le fon ti di questi q u ara n t’anni di storia di San P edro  Carchá sgorgano da 
purissim a sorgente: vanno dal docum ento  d ’archivio e dall’esperienza personale 
fino all’in te rv ista  e agli articoli di giornale, red a tti, quasi tu tti,  dai protagonisti 
stessi. La docum entazione si accum ula lungo tu tta  l ’opera con il segno dell’u r
genza evangelica, tipico degli albori della Chiesa apostolica. Come allora, questi 
apostoli di oggi sem brano gridarci: « N on possiam o tacere quello che abbiam o 
visto , ud ito ... e vissuto! ». Una sto ria  ancora palp itan te, costru ita  dai testim oni 
stessi. Una sto ria  senza prospettiva sufficiente p e r sentirsi storia , e perciò si 
sen te vita!

Sarebbe quindi una profanazione indursi a ritoccarne il con tenu to  o lo stile 
nella loro  sostanza. A bbiam o p referito  aggiungervi la docum entazione d ’archivio 
com e apparato  critico, in no ta o in  appendice, rispettando  il testo  nella sua origi
nalità e nella sua prim itiva freschezza, con il suo stile d ire tto , semplice, imm e
d ia to , che non ha pretese le tte rarie , ma in tende offrire una visione oggettiva
—  partico larm ente p er quan to  riguarda il lavoro apostolico salesiano —  di questo
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angolo guatem alteco, che affonda le sue radici nella cultu ra maya precolom biana. 
I l  logico desiderio di m ettere in  evidenza certe  idee o fa tti chiave si m anifesta 
stilisticam ente nella insistente ripetizione con cui tali idee rito rnano  lungo la 
narrazione. È  pure in teressante la preoccupazione di rilevare la perm anente sin
tonia d e ll’azione m issionario-pastorale in San P edro  Carchá con i rinnovati criteri 
ecclesiali del V aticano I I ,  del quale anche là sono pervenu te  le aure benefiche 
e ristoratrici.

N on possiam o per altro  tacere due dati significativi che condizionano la 
monografia: la vicinanza tem porale, e il fa tto  che l ’au tore a un certo  punto  
diventa anche a tto re . Q uesto  spiega com e —  quasi im percettib ilm ente, senza 
perdere il suo dinam ism o e la sua ob ie ttiv ità  —  la storia diventi cronaca, e la 
m onografia della parrocchia-m issione d iven ti la biografia dei suoi pastori-m is
sionari.

T i inv ito , le tto re , a sen tire  questa lezione di pastorale m issionaria, presen tata  
da uno dei suoi p ro tagonisti d ’oggi. N e vale la pena!

J e s ú s  B o r r e g o

R IN G R A Z IA M E N T O

L’autore di questa monografia desidera esprimere la sua riconoscenza al R .P. Raffaele 
Farina, D irettore del CSSMS, per l ’attivo interesse dim ostrato affinché quest’opera fosse pre
parala e stam pata; al R .P. P ie tro  Ambrosio, Segretario del medesimo CSSMS, che si è dedicato 
con passione a tradurre questo lavoro in italiano con assoluta fedeltà al testo originale; al R.P. 
Jesús Borrego Arruz, m em bro del Com itato direttivo del CSSMS, per la sua valida collabora
zione nel compilare l ’apparato critico della monografia con rigorosa ricerca archivistica.

L’opera è dunque fru tto  di un diligente lavoro d ’équipe, d iretto  e patrocinato dalla U ni
versità Pontificia Salesiana di Roma; e quindi può entrare con dignità a far parte  dei volumi 
che costituiranno la Storia delle Missioni Salesiane.

Guatem ala, gennaio 1978.
Luis Z. De León V ., SDB
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Introduzione

IL  G U A T E M A L A

G eografia

I l  G uatem ala è uno dei sei paesi che fanno da pon te  tra  il N ord  e il Sud 
A m erica. Includendovi il Belice con i suoi 22 .000  chilom etri quadrati, m isura 
una superficie totale di 131.000 chilom etri quadrati.

Q uesto  paese centroam ericano è situato  in una posizione privilegiata: occupa 
4 gradi di la titud ine  e di longitudine, ed è com preso tra i paralleli 13.45 e 17.12, 
e i m eridiani 88.13 e 92.13 dell’em isfero se tten trionale . Le sue coste si estendono 
per 302 chilom etri sul Pacifico e a ltre tta n to  Sull’A tlantico.

La geografia del G uatem ala sem bra un  riassunto  di tu tta  la creazione. A nord 
e a sud si estendono vaste p ianure estrem am ente fertili, com e quelle di E l Petén 
e quelle della Costa Cuca; q u es t’ultim a com prende le vaste province che confi
nano con il Pacifico: Santa Rosa, Escuintla , Suchitepéquez, R etalhuleu.

T u tta  l ’am pia cin tura del paese, per due terzi della superficie to ta le , è fo r
m ata da alte catene di m ontagne, no te con i nomi di S ierra M adre, C ordillera 
de los C uchum atanes, Sierra del M erendón, de las M inas, de Chuacús e de Chamà.

L ’orizzonte m eridionale è punteggiato  da num erosi vulcani, posti quasi in 
fila, che conferiscono al paesaggio un aspetto  inconfondibile: il Tacanà (4092 m 
sul m are), il Tajum ulco (4220 m ), il Santa M aria (3772 m ), il San Pedro 
(3020 m ), l ’A catenango (3080 m ), il Volcán de Agua (3765 m ), il Volcán de 
Fuego (3000 m ), ecc.

I  fiumi sono num erosi e di po rta ta  considerevole. N el versante del Pacifico: 
Suchiate, Samalà, N ahualate, C oyolate, M adre V ieja, Los Esclavos, ecc. N el 
versante dell’A tlan tico : M otagua, Polochic, Rio D ulce, Rio de la Pasión, Chixoy
o N egro, e U sum acinta. N on m ancano i laghi, di notevole bellezza: A titlàn , 
A m atitlàn , G iiija, Izabal, e il lago de Flores o P etén  Itzà.

G razie a questa geografia così varia e alle diverse altitud in i delle sue terre, 
in  G uatem ala ci sono tu tte  le varietà di clim a: freddo, tem perato  e caldo. Nelle 
province occidentali (San M arcos, Q uezaltenango, T otonicapàn , H uehuetenango)
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il termometro può segnare anche cinque gradi sotto zero nei mesi di dicembre 
e di gennaio; le province di altitudine media, come Sacatepéquez, Chimaltenango, 
Guatemala (questa provincia ha lo stesso nome della nazione e della capitale) 
e Alta Verapaz godono di una perpetua primavera; mentre le terre basse del 
nord e del sud (El Petén e tutta la Costa Cuca) sono calde per molti mesi 
all’anno.

Le città si trovano a tutte le altezze. Ad esempio, la città di Guatemala è a 
1.500 metri sul mare; Quezaltenango a 2.333; Totonicapan a 2.495; Cobán 
a 1.317; Ciudad Flores a soli 127 m, e Puerto Barrios a 0.67 metri.

Climi così diversi rendono possibile una grande varietà di prodotti agricoli: 
mais, grano, fagioli, riso, caffè, banane, ananas, cocco, meloni, mele, pesche, pere, 
prugne... Di fatto, l'economia del paese è basata sull’agricoltura. I principali 
prodotti di esportazione sono: caffè (58% dell’esportazione totale), cotone 
(13,5%), banane (8,3%). L’agricoltura rappresenta l’88% del totale delle 
entrate.

Popolazione

Il Guatemala conta all’incirca sei milioni di abitanti. Di essi, due terzi 
vivono nell’area rurale, in villaggi o cascinali; un terzo vive nell’area urbana. 
Sono costituiti da due gruppi etnici: ladini (meticci) 46%, e indigeni 54%.

Dal punto di vista etnico e storico è interessante rilevare che il Guatemala è 
uno dei pochi paesi d’America in cui gli indigeni sono riusciti a sopravvivere. 
Sull’altipiano e sulle montagne vivono forti gruppi indigeni: Quichés, Cakchi- 
queles, Tzutuhiles, Mames, Kekchies, Chortis, ecc., che sono riusciti a conser
vare la propria identità lottando contro mille fattori avversi. Tali gruppi o razze 
si distinguono per alcuni tratti fisici e specialmente per la lingua e il vestito.

La lingua nazionale è lo spagnolo, ma gran parte dei guatemaltechi non lo 
sa parlare. Invece restano vive una ventina di lingue di origine maya: quiché, 
cakchiquel, mam, kekchi, kanjobal, chorti, ecc.

Ogni razza porta abiti diversi. I più vistosi sono sempre quelli delle donne: 
una blusa, di tela e di fattura diversa, ricamata secondo le usanze dei gruppi e 
delle regioni; e una gonna di svariati colori, fermata alla cintola in modo vario, 
secondo l’uso di ogni gruppo. Gli abiti degli uomini sono più semplici, ma sempre 
caratteristici: pantaloni lunghi o corti, confezionati con tela che essi stessi hanno 
tessuto; camicia di tela robusta e a buon mercato, con forme e colori tradizionali. 
In alcuni gruppi indigeni (Quichés, Kekchies) gli uomini hanno adottato il modo 
di vestire dei ladini: pantaloni lunghi e camicia, scarpe o stivali di gomma. Invece 
le donne sono più conservatrici.

Julio Hernández Sifontes sottolinea così l’unità sostanziale del popolo guate
malteco: « Sono gli indigeni del mio paese che danno al Guatemala la sua vera 
e autentica fisionomia. Solo conservandoci autentici saremo universali. Noi guate
maltechi, lo vogliamo o no, abbiamo una sostanza animica indigena. La perso
nalità di fondo dei miei compatriotti è decisamente indigena. È l’abitante della 
sua speranza, afferma David Vela.
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N essun in te lle ttua le  serio riesum erebbe oggi i concetti razziali d i Retzius, 
di G abineau o di H itle r . I  greci ignoravano queste classificazioni.

L ’inchiesta realizzata dall’antropologo A ntonio  G oubaud  C arrera ha dim o
stra to  che sono altre le ragioni che perm ettono  di d istinguere tra  ladini e indigeni 
in G uatem ala. P er fo rtuna , non sono barriere  razziali a separarci. N essuno 
po trebbe senza rischio classificare com e ladino o indigeno un  mio com patrio tta 
nudo in  una clinica medica. N on sono dunque i criteri obsoleti dell’antropologia 
fisica che ci separano. E  ogni a ltra  considerazione è  deludente , perché qualunque 
kekchí, pocom án o quiché che ado tti l ’abito  ladino e si esprim a passabilm ente in 
spagnolo, la supererebbe.

E rgo, possiam o afferm are che noi guatem altechi siamo un  solo gruppo um ano, 
differenziato all’in terno  dalla cu ltu ra  ».'

Storia

La terra  guatem alteca, relativam ente piccola, è s ta to  lo scenario di una 
storia  so rp renden te con avvenim enti di estrem a im portanza per il continente 
am ericano. Q uesta sto ria  si può suddividere in tre  epoche:

a) Epoca precolombiana, da vari secoli a. C. fino alla scoperta dell’Am erica 
nel 1492. M olti secoli p rim a di C risto  si stabilì nelle terre  basse del nord  un 
popolo straord inario , i M aya, le cui origini e provenienza si perdono nell’oscurità 
del tem po. Q uesto  popolo andò progressivam ente sviluppando la più evoluta 
civiltà precolom biana d ’A m erica, d e tta  appun to  la civiltà maya.

L ’epoca d ’oro  di questa  civiltà va posta tra  il 317 e 1’889 d . C. Lo splendore 
raggiunto è testim oniato  dai resti di c ittà  m onum entali che ancor oggi destano 
l ’am m irazione dello studioso: T ikal, A uxactún, P iedras N egras, Palenque, Copan, 
Kam inal Juyú , Q uiriguá. I  considerevoli progressi della scienza maya sono docu
m entati dalla sorprendente esattezza del loro calendario, il che presuppone cono
scenze astronom iche non com uni; dal sistem a d i num erazione basato sulla posi
zione dei segni e d a ll’idea m atem atica dello zero; dalla loro originale scrittu ra  
geroglifica e dai capolavori d ’arte  realizzati nella scu ltu ra e nella le tte ra tu ra . 
La civiltà maya trova confron to  so ltan to  con quella egiziana, greca e rom ana.

b ) Epoca coloniale, dal 1524 (anno della conquista del G uatem ala da parte  
degli spagnoli) al 1821 (anno della dichiarazione di indipendenza).

Q uando  C ristoforo  Colom bo arrivò al nuovo m ondo (nuovo per gli europei, 
ma antichissim o nella sua m illenaria storia  precolom biana), la civiltà maya era 
tram ontata . R im anevano so ltan to  le c ittà  abbandonate già da sei o se tte  secoli. 
Perché i M aya abbiano abbandonato  le loro c ittà , resta un m istero.

1 H e r n á n d e z  S if o n t e s  J u l io , Realidad jurídica del indigena guatemalteco (Guatem ala 
1965) p. 39-42.
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I  conquista tori spagnoli, cap itanati da don P edro  de A lvarado, giunsero  in 
G uatem ala nel 1524, e trovarono  varie popolazioni organizzate in piccoli regni
o signorie: i regni Q uiché, C akchiquel, T zutuhil e Pocom án su ll’altip iano occi
den tale e nella zona cen trale ; M am , K ekchí e I tzà  al nord ; C horti a oriente. 
Q ueste popolazioni, d iscendenti dagli antichi M aya, nei secoli precedenti la sco
perta  d e ll’Am erica si erano reciprocam ente indebolite con lo tte  fratricide; di lì 
la loro decadenza e la facilità con cui vennero soggiogate dalle arm i spagnole.

C om piuta la conquista di g ran  p a rte  del con tinen te am ericano, il governo 
spagnolo riun ì so tto  una sola giurisdizione politica e am m inistrativa tu tt i  i te rri
to ri che si estendono d a ll’istm o di Tehuantepec (a sud del M essico) a ll’estrem o 
sud di Costa Rica (presso Bocas del T oro). Q uesti te rrito ri form arono la Capi- 
tanta G eneral di G uatem ala, governata in nom e del Re di Spagna da un Capitano 
G enerale. Tale Capitania durò  p e r tu tta  l ’epoca coloniale, tre  secoli (1524-1821). 
La capitale era Santiago de los Caballeros de G uatem ala (oggi A ntigua). In  questa 
c ittà  nel 1676 fu fondata la terza un iversità d ’Am erica: l ’università San Carlos, 
dove si form arono gli in te lle ttuali e i d irigenti del C entro  America.

P u rtro p p o , du ran te  l ’epoca coloniale, la popolazione indigena fu rido tta  alla 
condizione di servi.

c) Epoca dell’indipendenza, dal 1821 a oggi. Il 15 se ttem bre 1821 la Capi
tanía G eneral d i G uatem ala si proclam a ind ipendente dalla Spagna. M a duran te 
l ’epoca coloniale, da te  le d istanze e la m ancanza di vie di com unicazione, non 
si era riusciti a creare u n ’unione reale ed effettiva tra  i vari te rrito ri che form a
vano la C apitanía. Le varie province, ognuna con il suo governatore, si erano 
sviluppate in form a abbastanza autonom a. Perciò, dopo aver dichiarato  l ’indipen
denza, anziché form are un solo S tato , si op tò  p e r una Federazione C entro
am ericana. N acquero così gli S tati U niti del C entro  Am erica, con cinque Capi di 
S ta to  e un  P residen te federale. La c ittà  di G uatem ala (N ueva G uatem ala de la 
A sunción, trasferita  nella Valle de la E rm ita  nel 1776) continuò a essere la 
C apitale del C entro  A m erica e sede del G overno  federale. U n C entro  America 
u n ito  sarebbe d iven ta to  una grande nazione. M a la Federazione du rò  appena 
quindici anni. P e r la grettezza di vedute dei governanti di allora, i vari S tati anda
rono  staccandosi uno dopo l ’altro , cosicché si form arono e si consolidarono i 
cinque sta ti attuali: G uatem ala, E l Salvador, H onduras, N icaragua e Costa Rica.

II G uatem ala conservò un te rrito rio  abbastanza grande: o ltre  quello attuale, 
com prendeva pure  Chiapas, Soconusco e parte  della penisola del Y ucatán; p ra ti
cam ente, tu tta  l ’area che era sta ta  la culla e la patria  della civiltà maya.

L ’epoca dell’indipendenza ha continuato  a essere per il popolo del G uatem ala 
una storia di fatiche, di lo tte  e di sofferenze. L ’indipendenza non è che un  nom e, 
perché di fa tto  il vero popolo guatem alteco continua in uno sta to  di soggezione 
com e ai tem pi della colonia.

Una m inoranza di individui, che spesso proviene da a ltre  la titud in i, si è im pa
d ron ita  della m aggior p a rte  delle terre , im piantandovi fa tto rie  e aziende di grande 
estensione; e i guatem altechi, indigeni o ladini, vivono nella povertà . G li indi
geni, in m odo particolare, lavorano come braccianti con salari da fam e, e vivono
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em arginati dalla v ita  nazionale. I l  sistem a econom ico del paese è  fondato  sul p re
supposto che gli indigeni sono la m ano d ’opera a buon m ercato, la « m ateria 
prim a » p er una ricca produzione di caffè, cotone e banane, che poi verrà espor
tata per sostenere l ’econom ia della « nazione ».

D i qu i gli s triden ti contrasti che caratterizzano il paese. La capitale è una 
c ittà  m oderna, m onum entale; ma nell’in terno  l ’abitazione com une è la casa di 
m atton i crud i o la capanna di paglia. N ella capitale e in  alcune c ittà  d i provincia 
le università e i centri educativi nazionali e privati, affollati di alunni, rendono 
possibile lo  sviluppo della cu ltu ra; nell’area rurale, dove vive la m aggioranza 
del popolo, non ci sono scuole, o se ci sono, restano inefficienti. I  professionisti 
(m edici, avvocati) si concentrano nella capitale o in altre c ittà  di una certa  im por
tanza. E  il popolo, se ha bisogno di assistenza medica o di protezione civile, deve 
recarsi in  c ittà , se può. M a di solito  non può.

P er le strade asfaltate è un  m ovim ento continuo  di au tocarri e di au to  di 
lusso. E  sui sentieri di m ontagna i contadini vanno a piedi, curvando le spalle 
so tto  il carico di un  quintale .

Il G uatem ala è dunque un paese con grossi problem i sociali e um ani: po trà 
d iven tare una nazione p rospera solo quando il suo popolo sarà prom osso e in te 
grato  nella v ita  nazionale, solo quando  gli sarà data la possibilità di sviluppare 
le o ttim e qualità di cui è do ta to .

M i auguro che questa  radiografìa del m io paese possa servire com e argom ento 
di riflessione per la società e anche per la Chiesa. C om unque, è indispensabile 
per com prendere meglio la presen te monografia.
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Capitolo I I MAYA DEL GUATEMALA

Introduzione

Lo scopo di questo  prim o capitolo della nostra  m onografia è di m ette re  in 
rilievo le principali caratteristiche dei M aya, i rem oti an tena ti della razza kekchi, 
in mezzo alla quale si svolge la nostra opera m issionaria. La conoscenza, sia pure 
a grandi linee, della storia dei fam osi Maya faciliterà la com prensione di molti 
aspetti del com portam ento  dei K ekchi, che conservano ancora, anche se in form a 
la ten te, qualche ered ità  dei loro an tenati.

N aturalm ente, non pretendiam o di d ire  cose nuove circa i M aya. G li studi 
su questo  popolo, che raggiunse il p iù  alto grado di civiltà neU’Am erica preco
lom biana, sono sta ti com piuti, e continuano ad approfondirsi con rigore scienti
fico e con appassionato interesse, da archeologi e storiografi ben no ti, come 
Rafael G irard , Sylvanus M orley, E ric T hom pson, ecc.

D a circa mezzo secolo lo studio  sopra i M aya si va intensificando in varie 
università, specialm ente negli S tati U n iti. Le scoperte sulle notevoli realizza
zioni raggiunte dai M aya nel cam po dell’a rch ite ttu ra , scultura, m atem atica, 
astronom ia, le tte ra tu ra , organizzazione sociale, politica e religiosa, offrono m ate
riale del m assimo interesse, tan to  da costitu ire un ram o specializzato di etnologia.

A rte e cultura M aya. A rchitettura

G li antichi M aya occupavano u n ’area relativam ente piccola, all’incirca 325.000 
chilom etri quadra ti. Essa com prendeva l ’a ttuale  provincia guatem alteca di E l 
P e tén , com e zona più densam ente popolata; poi quasi tu tto  il te rrito rio  del 
G uatem ala; la penisola del Y ucatán, Chiapas e Tabasco nel M essico, e tu tta  
la fascia occidentale dell’H onduras, lungo il fiume M otagua.

In  questa  area si trovano le rovine di c ittà  m onum entali costru ite  dai Maya: 
T ikal, la più grande; U axactún, Q uiriguá, U xm al, Chichén Itzá , Copàn; e m olte 
altre , archeologicam ente meno im portan ti.

P e r apprezzare la civiltà e l ’arte  maya basterà conoscere alcuni dati relativi
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a T ikal, la c ittà  più rappresentativa di quella che può chiam arsi l ’epoca classica
o l ’e tà  d ’o ro  della civiltà maya.2

T ikal è situata in piena selva, nella provincia di E l P e tén , esattam ente al 
centro geografico d e ll’area maya. Secondo i dati ricavati dalle stesse iscrizioni 
m aya, T ikal visse il suo apogeo nell’epoca com presa tra  il 317 e l ’889 dell’èra 
cristiana.

T ikal non è so ltanto  la più grande, ma anche la più antica delle c ittà  maya 
conosciute finora. R im angono le rovine di nove gruppi di grandiosi edifici che 
form avano il cen tro  della c ittà  per una estensione di due chilom etri quadrati 
e mezzo. A nzitu tto , im ponenti p iram idi, costru ite  con blocchi di p ie tre  squadrate; 
parecchie di esse arrivano a 70 m etri di altezza. I  M aya le destinavano alle ceri
m onie religiose e alle osservazioni astronom iche. E  poi, in arm onioso gioco archi- 
te tton ico  con le p iram idi, m olti altri edifici, ugualm ente grandiosi, destina ti p ro 
babilm ente ad abitazione dei sacerdoti e dei m agnati. Le porte  e il soffitto di 
questi edifici erano o rnati di preziosi bassorilievi in legno, che raffiguravano gene
ralm ente cerim onie religiose.

N elle piazze, di fron te  alle p iram idi e agli edifici pubblici, si ergevano le stele, 
m onum enti scolpiti in giganteschi m onoliti, con alto  e bassorilievi che rapp re
sentavano sacerdoti in ab iti cerim oniali, o personaggi m agnificam ente abbigliati. 
T u ttav ia , le stele di T ikal non sono le più grandi né le più artistiche: le più 
grandi e le più belle si trovano a Q uiriguà e a Copan.

A stronom ia

Lo sviluppo raggiunto dai M aya nella costruzione e nella decorazione delle 
piram idi e  dei palazzi andava di pari passo col perfezionarsi delle loro nozioni di 
astronom ia e d i m atem atica. I calcoli del calendario maya sono quasi perfetti, 
p iù esatti ancora di quelli del calendario gregoriano.3

Sylvanus M orley afferm a: « D evono essere passati m olti secoli d a ll’epoca 
in cui gli astronom i maya andarono facendo e registrando osservazioni sul sole, 
per determ inare la durata  esatta d e ll’anno tropicale (365,24 giorni e frazione in 
p iù ); e p robabilm ente osservando pu re  i m ovim enti della luna, per determ inare 
la du rata  esatta  d i una lunazione (29,52 giorni e frazione in più). U na volta de ter
m inata la d u ra ta  esatta di questi due periodi (e gli antichi M aya la m isurarono

2 C o e  W ., Tikal, Philadelphia 1967 (edizione spagnola Asociación Tikal, G uatem ala 1971, 
5), dice: « Hace más o menos dos mil quinientos años se estableció un pueblo sobre una colina 
y áreas aledañas, apenas visibles en las selvas bajas del norte  de Guatem ala. Al poco tiempo 
sus descendientes iban a crear, en  forma que aún no hemos llegado a com prender, una de las 
civilizaciones más sorprendentes que el m undo jamás haya visto. Conocemos hoy esta colina 
y sus alrededores por el nom bre de T ikal ».

3 R e ed  D., Enigma de Palenque, ciudad perdida de los Mayas, in Revista Selecciones del 
Readers Digest, aprile 1974, 31-32, afferma: « Los Mayas fijaron un calendario más exacto 
que el gregoriano, utilizado actualm ente en el m undo ». Cf G ir a r d  R .,  Los Mayas: su 
civilización, su historia, sus vinculaciones continentales, México 1966, 298-99.
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con sorprendente esattezza), si po té dare la s tru ttu ra  definitiva al calendario maya 
e al suo straord inario  sistem a cronologico, in  tem po brevissim o.

Lo stesso sistem a cronologico maya fornisce la prova di essere s ta to  ideato 
la p rim a volta alla fine del B aktun 7 , ossia nel 353 a. C .; o qualche tem po dopo, 
nel 235 a. C. P are che i sacerdoti maya abbiano sviluppato  la loro  singolare 
scrittu ra geroglifica allo scopo di far conoscere il loro sistem a cronologico, ideato 
in quell’epoca ».4

Le prim e date, incise su pezzi archeologici maya, e determ inate con sicurezza, 
corrispondono agli anni 320 e 328 dell era cristiana. Si trovano  rispettivam ente 
su quella che è chiam ata la Placa de Leyden, r itrovata  presso P uerto  Barrios 
(Izabal), e sulla stele n. 9 di U axactün (El P etén ).

Le iscrizioni geroglifiche nei m onum enti maya sono num erose. A  T ikal, nel 
tem pio d e tto  delle iscrizioni, ce n ’è una pare te  di tren ta  m etri quad ra ti tu tta  
piena. È  probabile che vi si trov ino  m olte inform azioni sulla sto ria  della città, 
ma sfo rtunatam ente non si è ancora riusciti a decifrare tali iscrizioni.

Scultura

Le stele erano m onum enti che com m em oravano qualche avvenim ento di parti
colare im portanza o indicavano l ’inizio di u n ’èra religiosa. Essendo di p ie tra , 
hanno p o tu to  conservarsi attraverso  i secoli.

I m otivi più com uni nella decorazione di questi m onum enti sono figure 
um ane: sacerdoti con i loro ornam enti ritua li, scene di cerim onie religiose, digni
tari vestiti con magnificenza. G li ornam enti che fanno da contorno ai personaggi 
sono di una grazia e di una bellezza incom parabili: i M aya scolpivano sulla pietra 
quello che un  abile ricam atore saprebbe fare sulla tela.

L ’altorilievo più bello è quello  no to  com e la Tavola n. 3 del T em pio 0-13, 
trovata tra le rovine di P iedras N egras, a ll’estrem o occidente di E l P etén . R ap
presenta un  grande personaggio (forse un re, o un sacerdote, o una d ivinità) 
seduto  in trono  m entre  riceve l ’omaggio di quatto rd ici vassalli. Sette di essi sono 
seduti ai piedi del trono  in atteggiam ento  di riverenza; gli altri se tte  sono in 
piedi, tre  a destra e qu attro  a sin istra del trono. Q uesta  scultura è ritenu ta  il 
capolavoro d e ll’a rte  scultoria dell’Am erica precolom biana.3 È  una com binazione 
perfe tta  d i alto e bassorilievo.6

4 M o r l e y  S., La Civilización Maya, M e x ic o  21972, 69.
5 V e l a  D., Plàs/ica maya. Guia para una apreciación, Guatem ala 1967, 276-277, citando 

Toscano e Spingen, assicura che « el D intei 3, que supera todo elogio », gli sem bra di una 
bellezza eccezionale: « E l escultor supo ahondar y dar claro-oscuro con su mano maestra, 
hundiendo su cincel y sacando altorrelieve allí donde parecía necesario profundizar; el relieve 
es en verdad de un Miguel Angel maya, y una obra de  proporciones clásicas ». Ino ltre  cita 
Mason, che « lo considera como la más delicada obra de cuantas se conozcan en relieve ».

6 M o r l e y  S., op. cit., 356: « E sta obra m aestra del arte antiguo americano fue ejecutada 
en el 761 ».
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Scrittura geroglifica

Gli storiografi G. Wells e Edward Gibbons affermano: « Ciò che ci fa rite
nere un popolo veramente civilizzato è l’invenzione di un sistema di scrittura. 
L’uso delle lettere è la differenza più importante che distingue un popolo civile 
da uno primitivo ». Applicando questi princìpi, bisogna riconoscere che i Maya 
costituirono il popolo più civilizzato del Nuovo Mondo nei tempi precolombiani, 
poiché furono gli unici a sviluppare un sistema originale di scrittura.

La scrittura maya è geroglifica e ideografica, dato che i suoi caratteri rappre
sentano idee, e non figure o suoni. Alcuni specialisti ritengono però che non vi 
manchino elementi fonetici.

« Il fatto più importante di questa scrittura, prescindendo dai tentativi, pura
mente pittorici, come le pitture paleolitiche delle caverne, o dai disegni pitto
grafici degli indi americani, è che può rappresentare la fase più antica di un 
sistema grafico formale giunto fino a noi. Questo non vuol dire che la scrittura 
geroglifica maya sia il sistema grafico più antico che si conosca »7

All’epoca della conquista spagnola la scrittura geroglica maya, e naturalmente 
la sua interpretazione, era ancora nota, anche se erano ormai pochissimi che la 
conoscevano.

Nel 1566 il vescovo Diego de Landa, come egli stesso racconta, poté tradurre 
con l’aiuto di un indigeno yucateco chiamato Nachi Cocom il testo di una pietra 
maya.

È un vero peccato che ai tempi della colonizzazione spagnola non si avessero 
i criteri attuali; e tanto meno l’interesse e la stima per le culture indigene. Il 
medesimo Diego de Landa considerava la scrittura geroglifica maya e l’abilità dei 
suoi interpreti come opera del demonio. E fu lui a far bruciare vari codici indi
geni originali, opere preziosissime che oggi ci illuminerebbero sulla storia preco
lombiana dell’America.

Non se ne ebbe la cura necessaria, e perciò scomparvero tutti gli interpreti 
della scrittura maya. Tuttavia, tenendo come base le indicazioni del Landa, 
possiamo ancora leggere un terzo dei geroglifici maya.

I temi principali delle iscrizioni maya sono la cronologia, l’astronomia e gli 
argomenti religiosi. I geroglifici non fanno mai la glorificazione di qualche perso
naggio. Sono così impersonali che probabilmente non fu mai inciso il nome di 
una persona. L’oggetto principale delle iscrizioni dell’epoca classica era la data 
della dedicazione del monumento, data chiave per la correzione periodica del 
calendario.

Matematica

I Maya crearono un sistema originale di numerazione. Avvertirono che 
l’aumento progressivo delle cifre avrebbe complicato la numerazione, e inventa-

7 M o r l e y  S., op. cit., 244.
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roño un sistem a sem plice, che rim ane ancor oggi com e una delle opere più b ril
lanti d e ll’intelligenza um ana.

« I  M aya concepirono un sistem a di num erazione basato  sulla posizione dei 
valori, il che implica la concezione e l ’uso d e ll’idea m atem atica dello zero, un 
progresso straord inario  dell’o rd ine as tra tto  ».8

L ’ord ine della num erazione maya era vigesimale: l ’un ità  era il K in;  venti 
K ines  form avano un  Vinai; venti Uinales form avano un T u n  (400 un ità ); venti 
T unes  form avano un  K atun  (8 .000 ), ecc.

P erò  questo  sistem a di num erazione non poteva essere applicato al loro  calen
dario , perché un V inai m oltiplicato per venti dava 400. A llora stabilirono che il 
pun to  di partenza del secondo o rd ine di num erazione non fosse 20 , ma 18; 
in  questo  m odo il T un  del calendario risultava di 360 giorni. M a a p artire  dal 
terzo o rd ine di num erazione, la progressione diventava un iform em ente vigesimale.

A ltra  questione in teressante è il pun to  di partenza della cronologia maya. 
Q uasi tu tt i  i popoli hanno preso com e inizio della loro  sto ria  particolare, o 
della sto ria  dell’um anità , qualche avvenim ento strao rd inario , o qualche fatto  
im portan te , che ipote ticam ente considerano avvenuto in  un  determ inato  m o
m ento . Conosciam o l’èra rom ana, l ’èra greca, l ’èra giudaica, l ’èra cristiana. N on 
sappiam o se il pun to  di partenza della cronologia maya fosse un fa tto  storico o 
un avvenim ento ipo te tico , com e la nascita dei suoi dèi, o la creazione del m ondo,
o dell’uom o, o la scoperta del m ais. Si sa di certo  che il principio d e ll’èra crono
logica maya, che si trova scritta nella Placa di Leyden, « 4 A hau », e quello della 
stele 9 di U axactún, « 8 Cum hu », sono an terio ri rispettivam ente di 3.433 anni, 
e di 3 .440  anni alla data in cui tali iscrizioni fu rono  fa tte . Q uesto  ci dà l ’idea di 
quanto  rem oto  fosse nel tem po l’avvenim ento che servì da pun to  di partenza 
per la cronologia maya.

L unghe ricerche di archeologi e di studiosi delle questioni maya, hanno dim o
stra to  che esiste una serie di geroglifici che contengono inform azioni su ll’età 
della luna, in  rapporto  alla data reg istra ta; sulla du rata  del mese lunare di 29 
giorni, e sul num ero della lunazione.

Letteratura

Q u an to  abbiam o v isto  finora sulla civiltà maya, lascia supporre che la le tte
ra tu ra  fosse a ltre ttan to  sviluppata. P e r capire gli errori in cui può cadere un m is
sionario, sia pure con buone intenzioni, nel valu tare una cu ltu ra, leggiam o questo 
passo del vescovo D iego de Landa:

« Q uesta  gente usava pure  certi caratteri o le tte re  con cui scrivevano nei 
loro lib ri le loro cose antiche e la loro  scienza. Con esse, e con figure e alcuni 
segni nelle figure, capivano le loro  cose, le facevano capire e le insegnavano.

‘ M o r l e y  S., op. cit., 2 5 2 .
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T rovam m o una grande quan tità  di questi loro  lib ri; e poiché non c’era cosa in 
cui non ci fosse superstizione e falsità del dem onio , glieli bruciam m o tu tti.  Essi 
se ne m eravigliavano m olto e ne soffrivano ».9

Dei Codici scritti in  caratteri maya se ne salvarono so ltan to  tre , conosciuti 
com e il « Codice di D resda », il « Codice Tro-C ortesiano » e il « Codice Pere- 
siano ».

Scritti già con caratteri la tin i, ma con argom enti genuinam ente maya, rim an
gono i lib ri di Cbilatn Baiarti. Il term ine Cbilam  indica una classe di sacerdoti 
indovini. Balam  significa « cosa occulta o m isteriosa ». Perciò Chilam  Balam  vuol 
d ire, più o m eno, « lib ri d e ll’indovino delle cose occulte ».

Si suppone che ci fossero m olti lib ri di questo  genere, m a a ttualm en te  si 
conoscono so ltanto  i libri di Chilam  Balam di M ani, T izim in, K aua, Ix il, Tusik  
e di Chum ayel, che è il più ricordato, perché offre le m igliori sintesi della storia 
maya postclassica.

T ra i lib ri genuinam ente indigeni scritti con le tte re  la tine du ran te  l ’epoca 
della colonizzazione spagnola, m erita speciale m enzione il Popol V uh , sc ritto  da 
un  indigeno maya-quiché d ell’altip liano del G uatem ala. L ’opera è reda tta  in 
lingua quiché.

Il P opol V u h  è l ’opera p iù  notevole dei popoli di origine maya del Sud. 
La sua im portanza deriva dal fa tto  che contiene in  gran p a rte  il pensiero degli 
antichi M aya sulla teogonia, cosm ogonia, religione e m itologia. È  scritta  in ele
gante stile le tterario .

Ecco un passo delle prim e pagine del P opol V uh:

« Questa è la relazione di come tu tto  stava in attesa, tu tto  in calma, in silenzio; tu tto  im
mobile, silenzioso, e l’estensione del cielo era vuota. Q uesta è la prima relazione, il primo di
scorso. Non esisteva ancora uomo, né animale, passeri, pesci, gamberi, alberi, p ietre, grotte, 
precipizi, erbe, né boschi. Esisteva soltanto il cielo. La faccia della terra non si vedeva. C ’era 
soltanto il mare in calma e il cielo in tu tta  la sua estensione. Non c’era nulla vicino che facesse 
rum ore, né cosa alcuna che si muovesse o si agitasse, non c’era rum ore in cielo. Non c’era nulla 
che stesse in piedi; soltanto l ’acqua in riposo, il mare calmo, solo e tranquillo. Non c ’era nulla 
dotato  di esistenza. C’era soltanto immobilità e silenzio nell’oscurità della notte. Solo il Crea
tore, il Form atore, Tepeu, Gucum atz, i progenitori, stavano nell’acqua circonfusi di splendore. 
Stavano nascosti sotto  pium e verdi e azzurre, per questo li si chiama Gucumatz. La loro na
tura è di grandi saggi, di grandi pensatori. In  questo modo esisteva il cielo e anche il Cuore 
del cielo, ché questo è il nome di Dio. Così contavano. Allora giunse qui la parola, vennero 
insieme Tepeu e G ucum atz nell’oscurità, nella notte, e parlarono tra di loro Tepeu e Gucumatz. 
Parlarono, dunque, consultandosi e m editando, si misero d ’accordo, unirono le loro parole e il 
loro pensiero.

M entre m editavano, si manifestò con chiarezza che quando albeggiasse doveva comparire 
l ’uomo. Allora stabilirono la creazione e la crescita degli alberi e dei giunchi e la nascita della 
vita e la creazione dell’uomo.

Si dispose così nelle tenebre e nella no tte  dal Cuore del cielo, che si chiama H uracán ».l0

9 L a n d a  d e  D., Relación de las cosas de Yucatán, Mexico 1959.
10 Popol V u h  (traduzione spagnola del testo originale), San José de Costa Rica 1971, 25-26.
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R elig ione

T rattandosi della m onografia di una m issione, uno dei com piti più im portan ti 
di questo  prim o capitolo è inform are sulla religione dei M aya, sulla idea che 
avevano di D io, e in che m odo esprim evano la loro religiosità.

Tralasciam o i p rim i secoli della storia  m aya, nei quali la religione, come tra 
gli altri popoli, sarà sta to  un sem plice culto  alla natu ra , con personificazione 
delle forze naturali. A  p artire  dall’epoca classica si può d ire  che la  religione dei 
M aya ebbe tre  diverse tappe fondam entali:

—  quella della religione pura, in cui si adorava un solo D io C reatore;
—  periodo  della religione degenerata in  una p luralità  di dèi, con l ’offerta 

di sacrifici um ani;
—  periodo  del sincretism o religioso, ossia miscuglio di cristianesim o e di 

credenze e pratiche pagane.
A  giudicare dall’aspetto  pacifico che presentano le scu ltu re dell’epoca classica, 

in  tale periodo che du rò  cinque secoli la religione dei M aya d ev ’essere stata 
una fede augusta in  un D io C reatore. Q uesto  unico D io , C reatore del m ondo, 
i M aya dell’epoca classica lo chiam avano H unab, o  H unab K u. Il significato le t
terale di H unab K u  dà precisam ente l ’idea di un  D io solo: H u n  =  U no (unità); 
A b  =  esistere (che esiste); K u =  D io ."

I l P opol V u h  parla pure di un  solo D io  creatore, e lo chiama Huracán, 
Cuore del C ielo.12

La religione pura d e ll’epoca classica com inciò a degenerare quando i Toltecas, 
che venivano d a ll’altip iano cen trale del M essico, capitanati da Q uetzalcoatl, inva
sero la regione maya nel secolo nono dell’èra cristiana, e obbligarono i v in ti ad 
accettare la religione politeista  e a offrire sacrifici um ani.

U na cosa in teressante a proposito  di questa  invasione è che, a quanto  affer
m ano unanim em ente gli scritti degli aborigeni guatem altechi (Popol V uh, Annali 
dei Cakchiqueles, R abinal Achí, T ito lo  dei signori di Totonicapan, M anoscritto  
d i Tecpán A titlan , ecc), Q uetzalcoatl e le sue truppe Toltecas, com poste dai 
Q uichés, Cakchiqueles e T zutuhiles, erano tu tt i  d iscendenti di famiglie maya che 
nei secoli precedenti erano  em igrati fino a ll’altipiano del M essico, e che a tem po 
o pportuno  si erano riun iti in T uia con la ferm issim a intenzione di to rnare nella 
terra dei p ropri an tenati, il G uatem ala.

I l  viaggio dei T oltecas che to rnano  nella loro  patria  di origine ci ricorda 
l ’esodo degli Israeliti che to rnano  nella te rra  prom essa.

M a questi Toltecas, nei secoli in  cui furono a con ta tto  con altri popoli, assor
birono il politeism o e la pratica dei sacrifici um ani.

« N ell’ofTrirci ragguagli concreti e verificabili sulla filiazione genetica dei Toltecas, le fonti 
guatemalteche chiariscono enormi problemi storici che avevano form ato il nodo gordiano dell’ 
antropologia centroamericana. I Toltecas che emigrano da T uia a Guatem ala, che padano una

11 M o r l e y  S., op. cit., 204.
12 Popul V ul, 25.
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lingua maya e affermano di ritornare nella loro patria d’origine, ci offrono una eloquente testi
monianza della unità maya-tolteca... L’archeologia e la linguistica confermano pienamente l’ori
gine maya dei fondatori di Teotihuacán e di Tuia. Il Popol Vuh, esponente di questa unità 
storica, è per eccellenza il libro fondamentale dei maya e toltecas ».u

La religione maya dell’epoca postclassica, a partire dall’invasione di Quetzal- 
coatl, aveva una forte tendenza al dualismo, alla lotta tra le forze del bene e del 
male nel destino dell’uomo.

C’erano gli dèi buoni e gli dèi cattivi. I buoni mandavano la pioggia benefica, 
i giorni di sole, l’abbondanza dei raccolti, salute e prosperità negli affari e nei 
viaggi. Gli dèi malvagi scatenevano venti di uragano che rovinavano i campi di 
mais, mandavano lampi e tuoni, causavano malattie e morte.

Prescindendo d Hunab Ku, il Dio unico e Creatore dell’epoca classica, tra gli 
dèi della religione maya postclassica dominava il gran Itzamâ, signore dei cieli, 
che era come il Giove del panteon maya.

Nella scrittura geroglifica questo dio era indicato con due segni: la sua testa, 
e il geroglifico dell’ultimo giorno del mese, Abati, segno che voleva pure dire 
gran signore, imperatore, monarca.

Secondo per ordine di importanza veniva poi Chaac, dio della pioggia. 
Era una divinità di prima categoria. Se dovessimo giudicare soltanto in base al 
numero di volte che il suo nome è ripetuto nei codici geroglifici (218 volte), 
dovremmo dire che Chaac era più importante di Itzamâ, il cui nome si trova 
soltanto 103 volte.

Seguendo l’ordine di importanza che si deduce dai codici, il terzo posto corri
sponde al dio del mais o dell’agricoltura. È sempre rappresentato come un gio
vane con la testa adornata da una pannocchia di mais. Ma non si conosce il suo 
nome specifico come dio del mais.

Al quarto posto stava Ah Vuch, dio della morte, che aveva per testa un 
teschio e mostrava lo scheletro delle costole. Ah Puch era l’antitesi di Itzamâ, e 
veniva pure considerato come una divinità di prim’ordine.

Al quinto posto veniva Xaman Ek, dio della Stella Polare. Sembra che fosse 
il protettore e la guida dei mercanti, poiché la Stella Polare è l’unica stella fissa 
che si osserva nelle latitudini di El Petén e Yucatán, e che non cambia mai posi
zione durante tutto l’anno.

Altri dèi importanti, seguendo sempre il criterio dei codici, erano Kukulcàn, 
dio del vento; Ixchel, dea della gravidanza e della tessitura; Ixtab, dea del 
suicidio.

C’era poi una serie interminabile di dèi di second’ordine: i tredici dèi del 
mondo superiore e i tredici del mondo inferiore; gli dèi delle diciannove divi
sioni dell’anno; M gli dèi dei venti giorni del mese, ecc.

u G irard R., op. cit., 493-494.
H M orley  S., spiega: « El año dvil maya o haab se componía de 19 meses, o sea 18 

meses de 20 días cada uno, y un mes adicional de 5 días, lo que da un total de 365 posiciones
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Com e abbiam o d e tto , la terza tappa della religione dei M aya è il sincretism o 
religioso: miscuglio di cristianesim o con credenze e pratiche aborigene.

Agli inizi della colonizzazione spagnola i discendenti dei M aya ado ttarono  il 
cristianesim o. G li indigeni di oggi per nulla al m ondo tralascerebbero di battez
zare i loro  figli. M a è difficile precisare fino a che pun to  siano ancora radicalm ente 
attaccati alle credenze e alle pratiche dei loro  antenati. Q uando si inginocchiano 
e pregano spontaneam ente davanti alla Croce o a ll’im m agine di un san to , non si 
sa che cosa pensino e credano: se credano in un  solo D io , o se siano p iu tto sto  
convinti che esistano m olti dèi. Se facciano distinzione tra D io  e i Santi, o se 
i Santi siano per loro a ltre ttan ti dèi. Lo vedrem o più a tten tam en te  quando  parle
rem o in particolare dei Kekchi.

Agricoltura

Esam iniam o o ra a ltri aspetti in teressan ti della v ita dei M aya, com e l ’agricol
tu ra e l ’organizzazione sociale e politica.

N on è possibile parlare della civiltà maya senza parlare del mais (Zea M ays), 
il pane quotid iano  dei M aya antichi e m oderni, e senza dubbio  la base su cui 
poggiò l ’econom ia e, in definitiva, la vita e la civiltà degli antichi M aya.

N on è ancora sta ta  determ inata l ’epoca in cui i M aya hanno scoperto il mais, 
né il luogo nel quale hanno incom inciato a coltivarlo  p er l ’uso dom estico. Si sup
pone che sia avvenuto nell’altip iano del G uatem ala o del P erù . Esam i recenti al 
radiocarbonio fa tti al no rd  del M essico indicano che il mais si coltivava nel 
C entro  Am erica fin dal 2 .500  a. C.

Rafael G irard , dopo lunghi stud i, afferma che la culla della coltivazione del 
mais fu senza dubbio  alcuno l ’altip iano nordoccidentale del G uatem ala: « B ota
nici e antropologi localizzano la culla della coltivazione del mais nella regione 
nordoccidentale del G uatem ala. Le condizioni geobotaniche di questa regione (...) 
sono particolarm ente favorevoli alla ibridazione naturale  del mais col tripsacum . 
Q uesto  fenom eno è reg istra to  nelle fon te  m itiche, che lo attribuiscono a un 
m iracolo. Paxil, che i testi m itici e la tradizione viva dei M aya indicano come 
patria  originale del m ais, è ubicata precisam ente nell’area nella quale i botanici 
situano l ’origine della coltivazione del mais ».IS

La sem ina e il raccolto del m ais saranno s ta ti certam ente a tti m olto  im por
tan ti della v ita dei M aya, e avranno dato  occasione a riun ion i fam iliari e a riti 
religiosi. È  m olto probabile che abbiano sem inato e coltivato  il mais nella stessa 
form a sem plice con cui lo fanno gli a ttuali indigeni nelle varie regioni: con un

que los días podían ocupar en los meses de dicho año-calendario » (op. cit., 247). E  Victor \V. 
Von Hagen precisa: « Los dibujos-nombre de los dieciocho meses mayas, incluidos los cinco 
días de mala suerte del período UAYEB. Todos juntos sumaban 365 días » (V on  H agen 
V ic t o r  W ., E l m undo de los Mayas, Mexico 1974, 113).

15 G ir a r d  R., op. cit., 4 2 2-423 .
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bastone ap p u n tito  fanno un buco in te rra  e vi lasciano cadere un  seme, che p ren 
dono da una borsa appesa al collo.

Chi conosce come è il suolo di gran parte  d e ll’area m aya, pietroso e con uno 
scarso s tra to  di te rra , conclude che l ’uso del bastone è ancora il m iglior m odo di 
sem inare. La zappa o l ’ara tro  non sarebbero strum enti pratici.

A bitazioni

Sebbene nelle c ittà  si costruissero edifici pubblici son tuosi, pare probabile 
che le fam iglie maya vivessero in abitazioni m odeste.

Siccome non si sono trovate rovine di case private, si è d e tto  che la gente 
maya viveva in capanne simili a quelle che gli indigeni costruiscono ancora oggi 
sulle m ontagne del G uatem ala. M a la cosa non pare am m issibile: ci sarebbe 
sta ta  una sproporzione enorm e tra  gli edifici pubblici e le case private. La gran
diosità degli edifici pubblici di una società è il riflesso della prosperità  economica 
raggiunta dalla società stessa.

Si p o trà  ob ie tta re  che, per esem pio, anche oggi in G uatem ala sussiste il feno
m eno di edifici pubblici splendidi nelle c ittà  e di capanne nei villaggi. A questa 
obiezione si può rispondere che in G uatem ala ci sono oggi due società diverse 
che occupano il m edesim o te rrito rio : quella dei conquista tori e dei loro discen
den ti, che vivono in prosperità  econom ica e costruiscono magnifici edifici; e quella 
degli indigeni d iscendenti dai M aya, che con la conquista spagnola furono 
rid o tti alla condizione di servi. Invece gli antichi Maya form avano una sola 
società, com e padroni e signori.

A rti dom estiche

T ra  le m anifestazioni di civiltà dei gruppi um ani ci sono i m odi con cui essi 
hanno riso lto  le necessità p rim arie del cibo e del vestito . G li antichi M aya ave
vano com e base della loro alim entazione il mais, che sapevano preparare in form e 
diverse. E d erano  abili tessitori. Basta osservare gli indum enti dei personaggi 
scolpiti sulle stele per capire che sapevano vestirsi con magnificenza. L ’arte  della 
tessitu ra è una delle poche eredità che conservano i d iscendenti dei M aya. Ancora 
oggi nel paesino indigeno più um ile del G uatem ala si trovano tessitori che fanno 
tele bellissim e, am m irate dai tu risti.

A ltra arte  dom estica dei M aya antichi e m oderni è la ceram ica. M odellavano 
utensili per i diversi usi dom estici, con form e e decorazioni svariate e interessanti. 
M olti pezzi di questa  antica ceram ica maya si possono am m irare nel M useo 
d ’A ntropologia della c ittà  di G uatem ala. Q uelli dei M aya odierni si trovano nei 
m ercati di tu tt i  i villaggi dell’altip iano guatem alteco.

26



O rganizzazione politica

Sul sistem a di governo dei M aya non abbiam o dati. Le iscrizioni geroglifiche 
dei loro m onum enti non riportano  né il nom e né le im prese di persona alcuna. 
S o ltan to  la Tavola num ero 3 del Tem pio 0-13 di Piedras Negras (El P etén) rap
presen ta la scena di un gran personaggio nell’a tto  di ricevere l ’omaggio dei vas
salli. Si può supporre che si tra tti d i un re o di un  im peratore, o forse p iù  p ro 
babilm ente di un gran sacerdote, che avrebbe esercitato  nel medesim o tem po le 
funzioni di governatore.

I l governo maya po trebbe benissim o essere sta to  teocratico; si spieghereb
bero  così le grandiose costruzioni destinate al cu lto  religioso. A llora i sacerdoti 
avrebbero  goduto di gran prestigio, e avrebbero  esercitato  funzioni di governo 
su te rrito ri più o m eno estesi.

N on si sa se tu tta  l ’area maya di 325 .000  chilom etri quad ra ti obbedisse a un 
unico sovrano, o se fosse divisa in tan ti piccoli S tati ind ipendenti. In  ogni caso, 
il grado di civiltà raggiunto e l ’assenza quasi assoluta di guerre indicherebbero 
che tu tta  l ’area maya form ava una sola un ità  sociale e politica, la cui capitale 
sarebbe sta ta  Tikal.

I lineam enti fisionomici dei M aya, com e si vede nelle stele, sono di tipo 
mongolico: fron te no tevolm ente sfuggente a ll’ind ie tro , narici che sem brano il 
prolungam ento  della fron te  con una piccola fessuna divisoria, labbra prom inenti 
e occhi a m andorla.

Con questa base di conoscenza sui M aya del G uatem ala sarà più facile com
prendere m olte cose di questa m onografia.
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Capitolo II I KEKCHI’

D iscend en ti dei M aya?

Q uando  si parla degli attuali indigeni del G uatem ala, è com une affermare 
senz’altro  che discendono dai fam osi Maya.

D elle razze indigene della R epubblica del G uatem ala, i Kekchi sono quelli 
che ab itano  il te rrito rio  più vicino al pun to  principale della civiltà maya, Tikal 
e d in torn i.

Si sa che i M aya abbandonarono T ikal e le c ittà  vicine circa se tte  secoli prim a 
della scoperta dell’Am erica fa tta  da C ristoforo  C olom bo. È  possibile che gli 
ab itan ti di tali c ittà  si siano rifugiati sulle m ontagne di A lta V erapaz. Sarebbe 
com inciata allora la progressiva decadenza della civiltà maya, che non riuscì 
più a risollevarsi.

P er la verità, il solo fa tto  di trovare una razza indigena nel te rrito rio  che for
mava l ’area maya non sarebbe un argom ento sufficiente per afferm are che i suoi 
com ponenti siano discendenti d ire tti dei M aya. N on si può escludere la possi
b ilità che nell’area maya dell’epoca classica abitassero anche altri piccoli gruppi 
etnici, non d ire ttam en te  influenzati dalla civiltà maya.

Per p o te r d im ostrare la derivazione genetica maya di una determ inata razza 
di quelle che vivono attualm en te  in G uatem ala bisogna ricorrere ad a ltri dati: 
lineam enti fìsici, parentela linguistica, reperti archeologici, ecc.

In  A lta  V erapaz, te rrito rio  ab itato  dai K ekchi, non si sono trovate  rovine im 
p o rtan ti di origine maya. Q uesto  però  è com prensibile: dopo  la loro  dispersione 
e la conseguente disorganizzazione, quei co s tru tto ri non po terono  più innalzare 
m onum enti che testim oniassero nel fu tu ro  il loro  genio di a rch ite tti e scultori. 
L ’argom ento  archeologico non è dunque a favore dei Kekchi per d im ostrare la loro 
discendenza maya. M a a loro  favore ci sono tre  buoni argom enti: i lineam enti 
fisionomici, la paren tela  linguistica e il tem peram ento  pacifico.

I  Kekchi p resentano una grande somiglianza fisica con i M aya scolpiti nelle 
stele; la lingua kekchi appartiene con certezza alla famiglia delle lingue derivate 
da quella m aya.16 Infine, po trà  sem brare un  d a to  di poca im portanza, ma è un

16 Cf M appa C: Clasificación y distribución de los habitantes del tronco lingüístico maya. 
M o r l e y  S., op. cit., 32 .
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fa tto  che K ekchi sono pacifici per natu ra , qualità che era caratteristica peculiare 
del tem peram ento  degli antichi Maya.

G li indigeni di A lta  V erapaz parlano una loro lingua au toctona, il kekchi. 
M a essi usano il term ine kekchi so ltan to  per indicare la p ropria  lingua, mai per 
indicare se stessi. P e r nom inare quelli della propria  razza usano le parole 'Tzacal 
cu ink  o Y al a) cuink, che le tte ra lm en te  significano « vero uom o », « uom o au ten
tico », « uom o perfe tto  ».

Secondo gli esperti, la lingua kekchi è gram m aticalm ente perfetta . I l  giudizio 
che segue, dello studioso Carm elo S. di Santa M aria, p e r quanto  si riferisca alla 
lingua quiché parla ta  n e ll’altip iano del G uatem ala, vale senza dubbio in  gran 
parte  anche per il kekchi, che è una lingua sorella del quiché:

« Il quiché è supcriore al maya (yucateco) per la semplicità dei term ini, la ricchezza e 
simmetria delle costruzioni pronominali e verbali, la immensa varietà delle forme pronominali 
che, in base a leggi perfettam ente regolari, nascono nel quiché dalla agglutinazione di pronomi 
personali e possessivi con diverse radici significative; in confronto appaiono ben misere e me
schine le tre  paia di combinazioni pronominali del maya yucateco...

Ma dove il verbo quiché trionfa su tu tta  la linea è la meravigliosa fecondità dei suoi deri
vati verbali. Davanti a tanta magnificenza morfologica non possiamo fare a meno di confessare 
che non solo il maya, ma neanche il latino, il greco o  l ’ebraico possono offrire qualcosa che lo 
superi ».‘7

Però i K ekchi, a differenza delle altre razze del G uatem ala, non hanno le tte
ra tu ra , e ignorano la p ropria  sto ria : conoscono so ltanto  il presente.

È  possibilissim o che negli u ltim i secoli precedenti la conquista spagnola i 
Kekchi siano vissuti nell’isolam ento, e anche a rre tra ti in confron to  con altre razze 
del G uatem ala.

!7 S a e n z  de  S anta  M a ria  C., ¿Maya o Quiché?, in Revista de la Sociedad de Geografia e 
Historia de Guatemala, t. XVI, n. 4. C itato  da G ir a r d  R., op. cit., 488-489. A questo proposito 
è interessante la seguente lettera esistente nc\YArchivio del In stitu to  Indigenista Nacional de 
Guatemala (A IIN G ):

« Chipoip, noviem bre 11 de 1945.
Señor Director del In stitu to  Indigenista Nacional,
Don Antonio G oubaud Carrera,
Guatemala.
Muy señor mío:
Acuso a Ud. recibo de su atenta, fecha 1 de octubre a.c., y vengo el gusto enviar el pliego 

de encuesta debidam ente rellenado. O jalá son ú til estos datos (sic).
La lengua o dialecto Quejchí (sic) parece descendiente de la lengua de los Mayas puro; 

los otros dialectos que se hablan en G uatem ala me parecen algo mezclados con otras lenguas, 
quizá de los invasores (Tolteken) de Méjico.

Extraño es que hay varias palabras que son muy parecidas al Inglés y Alemán, y parece 
en tiempos anteriores había relaciones o directas o indirectas. Quizá ha existido la Isla 
A dantis, y la cultura ha influido a ambos continentes, todo descendiente de  Atlantis.

M e es grato suscribirme de Ud. su muy atento y seguro servidor,
(f.) H erm ann Suevern ».
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Lasciamo questo argom ento , tan to  in teressan te per gli etnologi. Se si arri
vasse a d im ostrare che i Kekchi discendono d ire ttam ente  dai Maya di T ikal, 
sarebbe il m aggior tito lo  di gloria p e r questo  povero  popolo, oggi così trascurato  
e  mal rido tto .

Caratteri fisici

A ttua lm en te  i K ekchi sono circa 350 .000 , e abitano al nord della Repubblica 
del G uatem ala. La provincia in cui questa popolazione è più densa è A lta 
V erapaz, con un 9 5 %  di indigeni puri. In  num ero  m inore vivono pure  nelle 
province di E l P etén , Izabal e Belice.18

I lineam enti fisionomici dei Kelcchi sono abbastanza belli. N on è raro  incon
trare indigeni puri con fattezze belle e ben proporzionate. H anno  gli occhi color 
caffè, o neri, capelli neri, robusti e lisci. I l  colore della pelle è abbronzato , più 
per il genere di vita che conducono che per natu ra . Sono di s ta tu ra  m edia, anche 
se talvolta si trova qualcuno che arriva a 1,75. M a sono p iu tto sto  eccezioni.

L ’indole K ekchi. A spetti positiv i

I  K ekchi hanno m olte buone qualità  e qualche d ife tto ; in verità , sono più le 
buone qualità che i d ife tti.

È  una gente m olto cortese e pacifica. Coloro che hanno da fare con essi, non 
capiscono perché la loro  terra  fosse chiam ata T ezulutlán , « Paese della guerra ». 
Sono m ansueti per natu ra ; lo si sen te già dal loro m odo di parlare : hanno una 
cadenza soave e dolce, mai aspra. T ra ttano  tu tti con grande am abilità. Si s ti
mano m olto  gli uni gli altri, si danno segni di benevolenza. G li uom ini si salu
tano porgendo sem pre la mano e rivolgendo la solita dom anda: « M a sa sa la 
chol? » (sei con ten to  nel tuo  cuore?). A lla risposta: « Sì, sono con ten to  », l ’in te r
pellante esprim e il suo com piacim ento dicendo: « B antiox » (grazie!).

P er uno che non vive tra  loro  è m olto d iverten te  vedere com e si salutano 
in  una riunione. N on usano porgere un  saluto generale, rivo lto  a varie persone 
insiem e, ma salutano ciascuno in  particolare. Se la persona sa lu ta ta m erita rispetto  
speciale per la sua e tà  o per la sua carica, le si dice cuachìn, nacbitt, cioè « non
nino, nonnina ». Se non è di e tà  o di particolare riguardo, dicono cua, o ka  na, 
« signore, signora ». E  si risponde sem pre: « Sachó » (sono con ten to ). La cosa 
più d iverten te  è che ripetono  sachó  m olte vo lte , tan to  che a ll’inizio delle riu 
nioni non si sente che un  intrecciarsi di sachó. Il sacerdote, anche se è m olto 
giovane, lo salutano sem pre dicendo cuachìn, nonnino.

N onostan te la loro  v ita  piena di fatiche e di privazioni, i K ekchi hanno 
u n ’altra bellissim a qualità : l ’allegria, il buon um ore.

18 C f m appa dell’arca o v e  si parla la lingua kekchi (Tav. fuori te s to ,  p. IV ).
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Alcuni scrittori hanno presentato l’immagine dell * indio triste. Ciò potrà 
essere vero per altre razze, ma l’appellativo « triste » non è assolutamente appli
cabile ai Kekchi. Lo costatano i missionari quando si recano nei villaggi: i Kekchi 
non sanno conversare senza scoppiare continuamente in risate e in allegri com
menti. Bisogna vedere come si divertono tutti, grandi e piccoli, quando si offre 
loro un pallone per giocare. I ragazzotti e i bambini cominciano con qualche 
timido calcio, ma poi prendono confidenza e battono forte, accompagnando ogni 
lancio con grandi risate. Una pallonata che colpisce qualcuno o un giocatore che 
cade, sono cose che li fanno morire dal ridere.

Sono grandi chiacchieroni: quando si trovano in gruppo, parlano e parlano, 
capaci di passare ore e ore in animata conversazione. Ogni più piccolo avveni
mento è accompagnato da risate e commenti.

Si riuniscono con molta facilità e spontaneità. Sebbene vivano lontani gli 
uni dagli altri, hanno il senso della comunità. Quando arriva il missionario in 
visita ai villaggi, si riuniscono con tutta naturalezza nella cappella, salutano e 
conversano. Uomini e donne pregano e cantano, senz’ombra di rispetto umano; 
offrono il loro piccolo contributo e mangiano insieme.

Tutte queste qualità costituiscono una autentica cultura, che potremmo chia
mare la cultura dell’austerità e della convivenza pacifica.19

Religiosità

Altra buona qualità dei Kekchi è quella di essere profondamente religiosi. 
È molto probabile che questa religiosità non l’abbiano acquistata con l ’evange
lizzazione cristiana, ma l’abbiano ereditata dai loro remoti antenati.

Si sa che i Maya erano un popolo profondamente religioso, come attestano 
le rovine di Tikal, Palenque, Copán, ecc., nelle quali dominano sempre templi

19 I Kekchi hanno varie forme di arte popolare nella musica, nei balli e in strumenti mu
sicali tipici. Pablo Morales Alonzo e Benjamin Cush Chan descrivono brevemente alcuni balli 
tipici dei Kekchí: « Los bailes regionales conocidos en Carchá son: el “ Baile Moro ” (baile 
de moros), “ Baile del Torito ”, “ Baile Recua ”, “ Baile mudo ” =  Mem, “ Baile salvaje ” =  
Ch'ol Cuink, y “ Baile del diablo ”.

— “ Baile Recua ”: Se visten con ropa negra y sombrero vicuña; entre todos hay uno 
vestido de mujer, y un sabanero que es un patojo (chico) que grita entre ellos. Unos remedan 
a los comerciantes, ótros a los arrieros, y ótros a los vaqueros. Danzan al compás de una ma
rimba pequeña.

— “ Baile Mudo ” =  Mem: Lo integran varias personas vestidas de negro y bailan al 
compás de un tambor tocado por un joven también vestido de negro. No tienen ninguna 
oración, porque es un baile mudo.

— ‘‘ Baile salvaje” =  Ch'ol Cuink: Danzan al compás de una chirimía y un tambor; 
se visten con ropa de varios colores y un sombrero viejo adornado con plumas y flechas. En 
los hombros llevan ardillas y otros animales muertos rellenos de trapos; con esto dan a en
tender que son cazadores.

— “ Baile del diablo Unos usan máscaras con ranas y culebras en la boca y otros con 
dientes pelados (salientes); danzan al compás de una guitarra, y cada uno de los bailadores 
lleva también una guitarra. En este baile sale una mujer que en la cola lleva micos » (mano
scritto di P ablo  M o rales A lonzo y B e n ja m ín  Cu s h  C ha n , AIING, aprile 1952).
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e altari m onum entali, e num erose stele nelle quali si trovano scolpite m olte 
scene d i sacerdoti rivestiti con i loro  ornam enti rituali. La grandezza delle città 
maya si spiega con la grandiosità e lo sp lendore dei culti religiosi.

O ggi i Kekchi sono tu tti cristiani perché, com e abbiam o visto, p er nulla 
al m ondo lascerebbero di battezzare i loro figli. P erò , si tra tta  di un cristianesim o 
sui generis; non si sa con sicurezza se credono in  un solo D io, e che cosa pen
sano di G esù  C risto , dei Santi, dei Sacram enti... La loro fede sem bra un confuso 
miscuglio di cristianesim o con le loro  credenze autoctone.20 Battezzano i figli, si

20 Le credenze autoctone e le superstizioni dei Kekchi sono numerose. Si ricordi che rima
sero abbandonati per molti anni, senza cura religiosa: non c’erano né sacerdoti né catechisti. 
D ’altra parte, i pochissimi sacerdoti che c’erano nella regione non parlavano il kekchi, e perciò 
era impossibile una catechesi efficiente. Vediamo qualche aspetto delle credenze popolari dei 
Kekchi. Il ricercatore Lorenzo Castañeda scrive: « La cacería y los cerros: A quí en esta aldea 
(Pocolá) existen como 15 personas a quienes les gusta dedicarse a la cacería. Cuando estas 
personas disponen ir a la cacería tienen que prender una candela tres días antes de irse ellos 
al campo, pidiendo al cerro que les conceda un animal, y que no les pase nada a ellos ni a sus 
perros. Además de la candela queman copal pom. Cuando los cazadores empiezan a buscar al 
venado con los perros, la señal de que les va a ir mal en la cacería es que les sale un gato de 
m onte primero, o una comadreja, o si no una culebra; todo esto es señal de que Ies va a ir mal 
en la cacería; cuando ven todo esto mejor se regresan, ya no van.

Ahora si les sale un conejo primero, es buena seña; o sea una cotuza: los cazadores ya 
saben por experiencia, y tratan de buscar y topar el camino de los venados... » (manoscritto di 
L o r e n z o  C a st a ñ e d a  F., A IIN G , Pocolá settem bre 1953, 18).

Simón O tzoy scrive: « d )  N ubes en el ojo, dolor de  estómago y disentería. A quí creen 
que el brujo que produjo estas enferm edades es el único que puede curarlas. E n toda esta 
región se sabe que en Cahabón existen muchos brujos » (manoscritto di S im ó n  O t z o y , A IIN G , 
dicembre 1951, 8).

A questo proposito, è interessante quanto  scrive l ’antropologo Carlos Rafael Cabarrús: 
« E l Tzultaká dios de los m ontes y valles.

Una de las ideas más representativas de la cosmovisión kckchí es la del dios del Cerro, la 
del Tzultaká. E n una ocasión me platicaba don Arcadio Pa —  uno de los hom bres más impor
tantes de  la aldea Chamil —  sobre el cerro llamado “ Kacuá Chamil ” , que es el cerro principal 
de esa comarca. M i inform ante me explicaba que en la misma boca del cerro hay una cueva 
desde la cual se podía conocer por den tro  el cerro... Desde esa cueva —  me decía don Arcadio
—  se puede ver una casa de dos pisos, en la cual hay una mesa de madera finísima y encima 
una corona de oro puro y un cajón de  m uerto también de  oro puro...

O tro  inform ante narraba cómo es el interior del cerro: “ Dice que dentro de la cueva 
están los espíritus de cada siembra, o sea el ‘ muel ’; dice que se ve toda clase de siembra, 
pero al tocarla no se siente que es la verdadera siembra... ” .

El indígena kekchí, como dice E rw in Diesseldorf, “ adora la naturaleza en sus diversas 
manifestaciones que pueden consistir en cerros, valles, peñascos, cuevas, árboles, fuentes, ríos, 
etc. Cada cosa extraña en el paisaje puede ser para el indígena una manifestación del dios 
Cerro-Valle, Tzultaká

Para el kekchí, pues, el Cerro encierra en sí todas las virtualidades de poder que dentro 
de su habitat puede imaginar. El mismo nom bre Tzultaká revela más profundam ente de lo 
que podría revelarlo la propia experiencia racionalista o científica, la estructura de lo divino, 
que trasciende los atributos y reúne los contrarios. P o r o tra parte descubre tam bién la bise- 
xualidad divina: el Cerro es considerado hom bre, y el valle, m ujer (tzul =  m onte; taká =  
hondonada), extrem adam ente extendido en muchas religiones como signo de perfección y 
p len itu d »  ( C a ba rrú s  C.R., La cosmovisión kekch í en proceso de cambio, Cobán 1974, 11-12).
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confessano a m odo loro, ascoltano la messa; si prostrano  davanti alle imm agini 
dei Santi, accendono m olte candele; si abbandonano a lunghe preghiere senza 
form ule stabilite, parlando  spontaneam ente ad alta voce per d ire  che il figlio è 
am m alato, che il bruco sta rovinando il raccolto, che non hanno soldi p e r com
p rare il mais, ecc. ecc...

D anno l ’im pressione di confondere D io con il Santo tito lare della cappella,
o con la stessa im m agine che hanno davanti. P e r loro è più im portan te  stare in 
ginocchio davanti a ll’im m agine di un Santo con la candela accesa in m ano che 
ascoltare la messa o ricevere la com unione.

A pparen tem ente seguono con attenzione la spiegazione del m issionario o del 
catechista, ma in  pratica continuano a seguire le loro usanze e le loro  credenze 
di sem pre. T u ttav ia , sia pu re  a m odo loro, sono m olto religiosi e fervorosi; e per 
quanto  questa  religiosità non sia com e la intendiam o e la vogliam o noi, non 
cessa di essere una buona qualità.

Rafael G irard , nella sua opera Los Mayas, sebbene non parli dei K ekchi, ma 
dei C hortis della C ordigliera del M erendón, dà u n ’idea chiara del sincretism o 
religioso di alcune razze indigene:

« All’in terno àc\Yhabitat chorti, specialmente nella Cordigliera del M erendón, gli indi 
cominciano ad abbattere il “ m onte alto ” al principio di febbraio, seguendo la tradizione 
ancestrale.

... Sia per il disboscamento che per la sarchiatura, i campesinos si recano al tem pio indi
geno per chiedere alla “ Santa Terra ” il permesso di lavorare in essa. Invocano “ il signore ” 
(san Francesco), santa Chiara (la dea lunare), e lo Spirito Santo (dio del mais), chiedendo 
“ permesso ” di fare una piantagione. La formula usuale che pronunciano davanti all’altare 
dice così: “ Vengo a chiedere permesso, a chiedere licenza... di tagliare questo m onte per fare
il mio campo... ” .

In  gran parte dell’area chorli questi lavori si realizzano col sistema dell’aiuto vicendevole. 
È  allora che si manifesta l ’efficacia della religione, come fattore di coesione nella società maya, 
che si unisce per atti di economia collettiva a beneficio di interessi comuni.

Sul piano economico, i riti equinoziali determ inano l ’operazione della bruciatura dei 
campi, e su quello cronologico chiudono la prim a quarantena per cominciare la seconda.

In  alcune località m ontagnose del territorio  chorti questi riti si celebrano il 20 marzo, se
condo le usanze tradizionali.

Generalm ente le antiche cerimonie equinoziali furono spostate nella Settim ana Santa, co
me conseguenza della trasposizione cristiana, e per la circostanza che queste celebrazioni cat
toliche sono le più vicine alla data dei riti indigeni precolombiani, e coincidono press’a poco 
con il fenomeno dell’equinozio. Nel 1959 la domenica delle Palme cadde il 22 marzo, data che 
coincide quasi con il passaggio del sole sulla linea equinoziale.

Di qui la grande importanza che riveste la settim ana santa nel rituale indigeno, senza che 
finora abbiano compreso le cause profonde che portano a questo atteggiamento religioso. Ma 
nonostante lo slittam ento della data tradizionale, questa m antiene il suo vigore nel simbolismo 
dei riti della settim ana santa, commemorativi della prima quarantena. Ino ltre  si orientano se
condo i segni che notano all’orizzonte, e segnano le posizioni significative del sole, in questo 
caso dell’equinozio. Osservano pure che il giorno e la notte “ si sono pareggiati ” , ma a par
tire dall’equinozio va crescendo “ il signore ”, il sole; cioè, la durata del giorno aumenta, 
m entre le notti si accorciano ».21

J1 G ir a r d  R., op. cit., 44-45.
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A nche i Kekchi hanno i loro d ife tti; il p iù grave è senza dubbio  la passione 
per le bevande alcooliche. Si può d ire  che il 6 0 %  dei Kekchi, uom ini e donne, 
hanno questo  d ife tto , che è poi causa di vari altri mali.

P er fo rtuna  non sono alcoolizzati o viziosi propriam ente detti: si ubriacano 
occasionalm ente, di quando in quando, nelle feste. Essi non concepiscono una 
festa senza acquavite in abbondanza. Q uando celebrano la festa del Santo della 
cappella, li  n inké, acquistano al villaggio m olti litri d i acquavite, o preparano 
essi stessi vari o tri di boj. U om ini e donne bevono fino a ubriacarsi.22 Q uesto  
m alcostum e costituisce un  grave problem a per l ’evangelizzazione: in verità , non 
si vede com e possa conciliarsi una festa religiosa con tale degradazione. I  m issio
nari non perdono occasione per denunciare i m ali che derivano dall’ubriachezza,

Aspetti negativi: alcoolismo e prodigalità

22 Vediamo quanto scrive il ricercatore sociale Lorenzo Castañeda F. nel già citato mano
scritto: « Descripción de la fiesta de la Cofradía Esquipulas, Aldea Pocolà, 29 de enero de 1954.

Inform ante: M ario Macz, indigena, alfabeto, originario de Pocola, y mayordomo pequeño 
de Cofradía.

« Día m artes: Velada de Cámara (m ortero para bombas):
E l miércoles en la mañana volvieron a llegar los mayordomos a la casa del señor Vicente 

Coc, prim er mayordomo, con el propósito de hacer su contribución de dinero para poder obte
ner la licencia o patente para la compra de aguardiente que van a necesitar para la fiesta... 
Después de  que contribuyeron trataron de m archar para San Pedro  Carchá donde han sacado 
aguardiente en otros años para vender al público en el interior de  la erm ita del caserío Esqui
pulas, que fueron 10 cajas de  aguardiente (cada caja contiene varios litros)...

Más o menos como a las cuatro de la tarde regresaron de Carchá trayendo esta vez 10 
cajas, y todo se vendió...

En cuanto llegó el aguardiente pusieron las cajas enfrente del altar y prendieron una 
candela a cada caja de aguardiente; cuando entraron las cajas adentro de  la casa del prim er 
mayordomo quemaron dos cohetes...

Después de que hayan comido todos, entonces como han elegido a dos ancianos para que 
aconsejen antes de  tom ar el guaro (aguardiente), uno de ellos toma el litro de guaro en la 
mano y empieza a tom ar la palabra: (dice) Q ue antes de  tom ar el guaro hay que pedir al Cerro 
para que ninguno de nosotros se pelee o se muera, o le pase algo; y el otro anciano contesta 
dándole las gracias por el consejo que dio al público.

Seguidamente empieza a repartir el litro  de aguardiente en tre  la gente que estaba allí; un 
poquito  a cada uno; luego cada uno de esos ancianos tiene que comprar un litro p o r su cuenta 
para repartir al público; más tarde ya cada cual puede comprar un su octavo o u n  su cuarto, 
porque esos ancianos fueron elegidos para abrir el camino para tomar el guaro... Así empezó 
la fiesta de la cofradía en la casa del cofrade Santiago Che, y el núm ero de  gente que concurrió 
fue más o menos de 200 personas de ambos sexos...

E n la noche del viernes sólo los cuatro mayordomos se quedaron a cuidar el guaro y 
demás cosas, pero ocurrió el viernes, más o menos a las 7 de la noche el 29 de enero de  1954 
la m uerte del prim er mayordomo de la cofradía del Señor de Esquipulas; pues se encontraba 
acostado, pero se levantó porque le dio vómito, pero lo más lamentable fue que se ahogó del 
vómito, y ya no se levantó; así fue como m urió el prim er mayordomo Santiago Che... La gente 
dice que si se m urió el m ayordomo se debió a que no había ido para  hacer su visita al Señor 
del Calvario en Cobán antes de celebrar la fiesta; otros dicen que si se murió se debió a que 
ya tenía el mal del diablo calambre; y otros dicen que porque no tenía voluntad de celebrar 
la fiesta... » (manoscritto di L o r e n z o  C a st a ñ e d a  F., A IIN G , Pocolá 9 febbraio 1954, 6-10).
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ma è fiato sprecato: in apparenza accettano le esortazioni, ma poi in p ratica conti
nuano nelle loro ab itud in i inveterate.

In  questi ultim i anni a poco a poco si è già o tten u to  qualche risu lta to  in 
alcuni villaggi, so p ra ttu tto  grazie al m ovim ento dei catechisti indigeni.

Ma c’è chi ha in teresse che questi poveretti conservino il loro m alcostum e: 
i venditori, che fanno buoni guadagni con la vendita d e ll’acquavite. D ’altra 
p arte , le stesse au to rità  civili fanno finta di non vedere, e non fanno nulla perché 
gli indi si liberino da questo  vizio; anzi, concedono la licenza di vendere liquori 
e di fare baraonda den tro  le cappelle.

A ltro  d ife tto , conseguenza di quello  de tto  prim a: i Kekchi non sanno rispar
m iare. A ppena hanno qu attro  soldi, li sprecano subito  in  qualunque cosa, o, in 
ogni caso, in liquori. In  alcuni luoghi il giorno della paga è il giorno degli ub ria
chi, che vanno barcollando per le strade con occhi to rb id i. Così non è possibile 
nessun progresso nella v ita econom ica della famiglia: sem pre la m edesim a ca
panna, il m edesim o v itto , il m edesim o vestito . In  caso di m alattia , il p iù delle 
volte non hanno denaro  p er le m edicine o per po rtare  l ’am m alato all’ospedale.

M a a ll’in fuori di questi d ife tti, in verità i Kekchi non ne hanno a ltri che si 
possano considerare loro  propri e collettivi.

A bbigliam ento

Q uando sono riusciti a m ettere  da parte  qualche risparm io, vanno al villaggio 
a com perare i vestiti. T ra  i Kekchi gli uom ini non hanno un abbigliam ento tipico: 
usano pantalon i e camicie di tela ord inaria  e dozzinale, cappello di palm a. In  
questi ultim i anni è en tra to  l ’uso degli stivali di gomma, utilissim i p er le continue 
cam m inate che fanno per sentieri pieni di fango, e per proteggere i piedi dai 
morsi dei serpenti velenosi, quando lavorano tra le erbacce. N essun uom o manca 
di machete, s trum ento  indispensabile per il loro lavoro.

Invece le donne K ekchi usano un abbigliam ento abbastanza vistoso. Consiste 
in una so ttana di filo in cui predom inano i colori azzurro e verde, e che dalla 
cintola scende fin quasi alle caviglie, form ando am pie pieghe. Ancora più vistoso 
è il giiipil o  blusa, che cade am pio sul dorso fino ai fianchi; il bordo che circonda 
il collo è ricam ato di fiori dai colori vivaci.23 N essuna donna kekchi m anca di 
ornam enti fem m inili: tu tte , ragazze, giovani e anziane, po rtano  sem pre una col

23 Simón Otzoy, ricercatore inviato àa\Y Institu to  Indigenista Nacional de Guatemala, de
scrive m olto bene il vestito delle donne kekchi:

« a) G iiipil en forma de blusa, mangas holgadas. La parte interior de  este giiipil siempre 
queda sobre el corte, y nunca dentro. Puede ser desde la tela n üs lujosa seda, según categoría. 
Tam bién puede ser de cualquier color.

Corta o larga falda, vueludo y con muchos pliegues que les perm ite despernacarse con 
toda libertad, que es su modo peculiar de sentarse en los mercados y en otras partes. Se remata 
en la cintura por medio de un cordón... que también puede ser de la clase más m odesta hasta 
la más lujosa, siempre de las fabricadas en Quezaltenango y Totonicapán.

b ) E l hom bre usa traje aladinado » (manoscritto di S im ó n  O t z o y , A IIN G , dicembre 
19 51 , 5 ).
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lana di num erose m onete antiche, o con perle di fantasia; e non m ancano mai 
i cerchietti alle orecchie.

P o rtano  capelli lunghi fin quasi alla cintola, e li raccolgono in una treccia 
legata con un  am pio nastro  di seta. N on usano calzature, vanno sem pre scalze. 
Le poche che portano  sandali sono u n ’eccezione. Q uando qualcuno le consiglia 
di po rtare  calzature per prevenire raffreddori o a ltri m alanni, si m ettono  a ridere 
com e se avessero ud ito  una novità stravagante. Sono convin te che le calzature 
non sono fa tte  per loro, e scalze com piono tu tte  le loro  faccende, com presi i 
viaggi per s trade fangose e pietrose. D ’altra parte , sanno che l ’econom ia dom e
stica non perm ette  loro di com perare cose che ritengono superflue.

P er fo rtuna , il clima della regione non è mai eccessivam ente freddo.

A bitazione

V ivono m olto dispersi sulle m ontagne, senza form are raggruppam enti, ma 
conoscono i loro  lim iti territo ria li, e sanno che appartengono a una determ inata 
com unità o villaggio. Costruiscono le loro abitazioni a d istanza di trecen to , cin
quecento  m etri e più lu n a  dall’altra; lo fanno allo scopo di sentirsi liberi e di 
ev itare problem i con i vicini. In  questo  m odo possono tener all’aperto  i loro 
anim ali dom estici: due o tre  cani, una o due dozzine di galline e tacchini.

Di quando in quando  si riuniscono insiem e nella cappella, che è il centro 
com unale, per celebrare le loro feste , e per ricevere la v isita del m issionario.

Si organizzano da loro  e nom inano i loro  capi, che sono com e i m aggiordom i 
incaricati di p reparare le feste e di andare di casa in casa per inv itare  alle riu 
nioni e raccogliere la piccola som m a di danaro  con la quale ogni fam iglia con
tribuisce alle spese.24

L ’abitazione com une dei K ekchi è la capanna, con p are ti, se così possiamo 
chiam arle, form ate da pali stre ttam en te  affiancati e legati con liane. I l te tto  è di 
paglia o di foglie di palm a. La capanna consta di un  solo vano, senza divisioni, 
e serve da cucina, da dispensa e da dorm itorio .23

24 Lo stesso Simón Otzoy scrive:
« ... e)  COFRADIA S: Oficio de  los mayordomos.
M antener vivas las costumbres y tradiciones; cuidar la iglesia. Para la celebración de sus 

respectivas fiestas recolectan dinero en tre  sus miembros; pero para la celebración de las gran
des festividades (San Pedro, Semana Santa) recolectan dinero entre todos los habitantes de la 
población. Parte  del dinero recolectado la emplean para sufragar los gastos que ocasionan 
dichas fiestas, y otra parte  la entregan al cura párroco.

Son doce mayordomos; a cada uno le toca cuidar la iglesia un mes completo » (mano
scritto d i S im ó n  O t z o y , dicem bre 1951, 4).

25 Pablo Morales Alonzo e Benjamín Cush Chan, ricercatori dell’Institu to  Indigenista  
Nacional, scrivono:
« R E G IO N  K EK C H Í: IN FO R M A C IÓ N  G EN ER A L SOBRE LA C O M U N ID A D  D E SAN 
PE D R O  CARCHA, A.V.

12 - Características de las viviendas:
a) El tipo de vivienda más corriente en Carchá es el siguiente: techo de cuatro lados
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P er te rra , in un angolo, ci sono tre  p ie tre  sulle quali poggiano le pentole 
p e r cuocere i cibi. A ppesa alla pare te  c ’è una specie di scansia fa tta  con bastoni, 
nella quale ripongono gli utensili d i cucina. In  un  altro  canto  c ’è il graticcio che 
serve da le tto . Q uesto  consiste in qu attro  pali confitti nel suolo, sui quali siste
m ano alcune assi. N on hanno bisogno di arm adio per custodire gli abiti: tirano 
una corda da un palo all’altro , e vi appendono i capi di vestiario  di tu tta  la 
famiglia. In  un altro  angolo della capanna, vicino al fuoco, dispongono le pan
nocchie di m ais, base principale della loro alim entazione per tu tto  l ’anno.

Al cen tro  della capanna, al posto  d ’onore, allestiscono un altare, fissato ai 
pali della parete, e vi collocano i m olti santi di cui sono devoti. Sono immagini 
alla rinfusa, di confezione rozza e dozzinale. Su tali a ltari si vedono i crocifissi, 
le vergini e gli apostoli più b ru tti che si possa im m aginare. Vi tengono pure varie 
figure di san ti, d i quelle che si vendono al m ercato nelle feste del paese: san 
G iuda Taddeo, san t’A ntonio  del M onte , san M ichele A rcangelo con il dem onio 
ai piedi, A dam o ed Eva appena usciti dalle m ani di D io. Usano poi adornare 
la  pare te  d ie tro  l ’altare con m olti ritagli di giornali e calendari: non di rado 
m inigonne e bagnanti fanno da ornam ento  alle imm agini dei santi.

La capanna si trova generalm ente nascosta en tro  un boschetto  di banani,
o una piccola piantagione di canna da zucchero.

R isorse econom iche

Sebbene i Kekchi lavorino duram ente tu tto  il giorno e tu tta  le settim ana, 
le loro risorse econom iche sono m olto povere. T ra  di loro veram ente chi non 
lavora non può m angiare.

Ci sono fam iglie che posseggono un  palm o di te rra , e un anno dopo l ’altro  
vi coltivano mais e un p o ’ di fagioli. La terra  resta m olto stanca e produce 
pochissim o: la raccolta del mais non basta p e r tu tto  l ’anno. P er questo  m otivo 
il padre di famiglia si vede costre tto  ad andare a lavorare com e bracciante nelle 
p rop rie tà  dei la tifondisti, o a em igrare con tu tta  la famiglia in cerca di terra 
fertile fino alle p ianure selvagge di E l Petén.

Ma anche colui che lavora nei la tifondi non migliora quasi per nulla la sua 
situazione, perché gli danno salari da fame: da tren ta  a cinquanta centesim i di 
quetzal (m oneta nazionale equivalente al dollaro) per g iornata di lavoro. Con tale 
salario, com e può un uom o sostenere la sua fam iglia? 26 P er questo  sono frequenti

(lo s  in d íg e n a s  lo  lla m a n  d e  x o j) , p a re d e s  d e  p a lo s  v e r tic a le s  y  p iso  d e  t ie rra .
b)  El te c h o  e s  d e  h o ja  d e  c a ñ a ; la s  p a re d e s  d e  p a lo p iq u e  (lo s  in d íg e n a s  lo  lla m a n  cuc, 

e n  k e k c h í ) ,  los h o rc o n e s  so n  d e  ta x isco ; las  v igas, t ije ra s  y  v a rilla s  s o n  d e  l iq u id á m b a r  (o x o b ) , 
m a d e ra  ro ll iz a  y  fu e r te  »  (manoscritto  d i  P a b l o  M o r a l e s  A lo n z o  e  B e n ja m ín  C u s h  C u a n ,  
A I I N G ,  a p r i le  1952 , 7 ).

26 Si legga quanto scrive Simón Otzoy: « Recursos Económicos - ...
c)  Los colonos (ganan) de 15 a 20 centavos (por día de trabajo), y los voluntarios, 30 

centavos.
e) No están conformes con su situación económica actual » (manoscritto  di S im ó n  O t z o y , 

A IIN G , dicem bre 1951, 2).
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t r a  i K e k c h í  i c as i d i  a n e m ia  e  d i d e n u tr iz io n e ,  e  d i  c o n se g u e n z a  u n ’a l ta  m o r ta l i tà  
in f a n t i le .27

Q u e s ta  g e n te  è  r iu s c i ta  e ro ic a m e n te  a s o p ra v v iv e re  g ra z ie  a lla  su a  a u s te r i tà  
e  a l su o  g r a n d e  s p i r i to  d i sac rif ic io  e  d i  la v o ro .  I l  su o  a l im e n to  q u o t id ia n o  è 
p o v e r is s im o :  fo cacce  d i  m a is , u n  p u g n o  d i  fa g lio l i ,  u n  p o ’ d i p e p e ro n i  e  caffè. 
R a ra m e n te  m a n g ia n o  u n  p e zz o  d i  c a rn e :  c a p ita  in  o c c a s io n e  d e lle  f e s te ,  c h e  c e le 
b r a n o  q u a t t r o  o  c in q u e  v o l te  l ’a n n o , n e i g io rn i  d e lla  se m in a  e  d e l  r a c c o lto ,  e  n e lla  
fe s ta  d e l  p a t r o n o  d e lla  c a p p e lla .

L e  u o v a  n o n  le  m a n g ia n o , lo  c o n s id e ra n o  u n  lu sso . L e  m e t to n o  d a  p a r te ,  
e  q u a n d o  n e  h a n n o  d u e  o  t r e  d o z z in e  le  v a n n o  a v e n d e re  a lle  b o t te g h e  o  a lla  
fa m ig lia  d e l  p a d ro n e  d e l l ’a z ie n d a ;  f a n n o  lu n g h i v iag g i p e r  in ta s c a re  p o c h i  c e n te 
s im i, e  p o t e r  c o m p e ra re  le  co se  in d is p e n s a b i l i  a l l ’u so  q u o t id ia n o :  sa le , caffè , 
f ia m m ife r i,  c an d e le .

C oltivazione dei cam pi. I l mais

I  K e k c h í  so n o  a b i tu a t i  a fa re  lu n g h e  c a m m in a te  e a  p o r t a r e  su lle  sp a lle  p e s i 
c o n s id e re v o li .  N o n  è  r a r o  c h e  fa c c ia n o  a  p ie d i v iag g i d i  4 0  o  5 0  c h ilo m e tr i  in  u n a  
g io r n a ta  p e r  a n d a re  a l p a e s e  a r e g o la re  le  lo ro  c a r te  al m u n ic ip io ,  p e r  b a tte z z a re  
u n  b im b o , o  a n c h e  so lo  p e r  d iv e r t i r s i  a u n a  fe s ta .

T u t t i  g li u o m in i ,  fin  d a l l ’in fa n z ia ,  so n o  d e s t in a t i  a la v o ra re  la  t e r r a  p e r  t u t t a  
la  v i ta .  S e  so n o  p a d ro n i  d i  u n  p e z z o  d i t e r r a ,  p a s sa n o  la v i ta  a la v o ra r lo .  N e i  m e s i 
e s t iv i  si o c c u p a n o  n e l l ’e s t ir p a r e  le  e rb a c c e , c h e  la s c ia n o  s e c c a re  e p o i b ru c ia n o . 
Q u e s t i  d u e  la v o r i  li  c h ia m a n o  c a lec  e  k a to k ,  c io è  p u liz ia  d e l  te r r e n o  e  b r u c ia tu r a  
d e l le  e rb a c c e  se c ch e . P o i  v ie n e  la s e m in a , c h e  c h ia m a n o  auc. I  g io rn i  d e l la  se m in a  
h a n n o  p e r  lo r o  u n ’im p o r ta n z a  p a r t ic o la re ,  e  o f f ro n o  l ’o c c a s io n e  a  t u t t i  i m e m b ri 
d e lla  fa m ig lia  e  d e i  v ic in i d i  r iu n ir s i  p e r  a iu ta r s i  a v ic e n d a .2S

27 A ltra causa di m alattie è la mancanza di igiene per la scarsità di acqua potabile nella 
maggior parte dei villaggi, e per l’assenza assoluta di questo indispensabile elemento in molti 
villaggi durante i mesi estivi. Vediamo quanto  scrive l ’antropologo e ricercatore Jaim e I. B ú 
caro M.: « (En Chicojl) la bomba tampoco funciona, y el agua del tanque está completa
m ente sucia, se presenta de color verde y llena de ranas, hojas y tierra. Para proveerse de 
agua los vecinos utilizan guacales colgados de pitas... » (manoscritto di J a im e  I. B úca ro  M., 
A IIN G , giugno 1959).

E ppure Chicojl poteva ritenersi fortunato, perché, a differenza della maggior parte  dei 
villaggi, disponeva di un pozzo. Continuiam o a leggere quanto dice Simón Otzoy nel mano
scritto citato: « En las aldeas escasea el agua: algunas veces tienen que caminar hasta unas 
leguas para encontrarla... En las aldeas en invierno obtienen agua de pozas naturales; pero en 
verano se secan, y por eso tienen que ir a buscarla en las vertientes lejanas»  (m anoscritto ci
tato, dicem bre 1951, 2). Inform atori del ricercatore: Lucas Tot, ab itante di Carchá, agente 
della guardia municipale; José Pop, abitante di Carchá, contadino, e Juan M olina López, abi
tante di Carchá, amm inistratore del mercato municipale.

28 Interessante l ’informazione fornita da Simón Otzoy: « Siembra: ... f )  Para sembrar 
maíz junta el interesado (pequeño propietario) a sus mozos, amigos y vecinos para celebrar 
una fiesta la noche antes de empezar la siembra: ponen marimba, beben boj, y bailan. En
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T erm inata la sem ina, i padroni del terreno  preparano  un  buon pranzo per 
tu tti. Q uesto  pranzo straord inario  consiste in un saporito  brodo di tacchino, 
carne, e abbondanti focacce e pasticci di m ais. È  una delle rare occasioni in  cui 
m angiano bene.

I  mesi che precedono il raccolto li im piegano nell’estirpare le erbacce e nel 
d ifendere la coltivazione dai rod ito ri e dai passeri. Se rim ane qualche mese 
libero , vanno a cercare lavoro in qualche piantagione di caffè, a costo di lunghi 
viaggi.

G iun to  il tem po del raccolto, tornano a invitarsi gli uni gli altri p e r aiutarsi 
nel lavoro, e per il pranzo com une. Poiché si invitano a vicenda, passano in 
questo due o tre  settim ane.

La gran coltivazione, la coltivazione sacra e secolare dei K ekchí, è quella del 
mais, base della loro alim entazione quotid iana. U n cronista spagnolo del sec. X V I 
scrive: « Se si osserva a tten tam en te , tu tto  quello  che (gli indigeni) dicevano o 
facevano era in ordine al m ais; poco mancò che lo ritenessero un dio. L ’am m ira
zione, l ’incanto che provano davanti a una piantagione di mais era ed è tale 
che per essa dim enticano figli, moglie, e qualunque altro  piacere, com e se fosse 
quello il loro  u ltim o fine e la loro fo rtuna ».N

Q uesto  spiega il tito lo  di una delle opere del P rem io N obel della L etteratura 
1967, il guatem alteco M iguel Angel A sturias: H om bres de Maíz.

L ’uom o ha la responsabilità di provvedere alla famiglia il mais quotidiano.

I l contributo della donna

La donna ha il com pito di sbrigare le faccende di casa e di generare figli. 
N on è senza m otivo che si rileva questo  « generare figli »: la donna kekchí ha 
norm alm ente da sei a o tto  figli alm eno. È  chiaro che m olte di queste creature 
m uoiono p resto , v ittim e dei parassiti in testinali, della pertosse o della d en u tri
zione. La m orta lità  infantile tra i K ekchí è ancora alta: su o tto  se ne salvano forse 
cinque.

A ltro  com pito della donna è dedicarsi a ll’allevam ento degli anim ali: una o 
due dozzine di galline, una mezza dozzina di tacchini, qualche m aialino, due o 
tre  cani.

Tocca alle donne recarsi al m ercato  a vendere le uova e a fare gli acquisti 
necessari p er la cucina. D uran te  le faccende dom estiche o i viaggi portano  sul 
dorso il figlio la ttan te , disteso den tro  una coperta, dove il b im bo sta  più o 
meno com odo. Q uando sono stanche di po rtarlo  sul dorso , lo appendono

e s ta  o c a s ió n , e l d u e ñ o  d e  la  fie s ta  ( d e  q u ie n  es  la  s ie m b ra  q u e  v a n  a  v e rif ic a r)  se  a b s t ie n e  dos 
sem a n a s  d e  to d o  c o n ta c to  s e x u a l co n  la  m u je r ;  y  s i se  t r a ta  d e  s e m b r a r  fr ijo l, la  a b s tin e n c ia  
e s  d e  tre s  se m a n a s  »  (manoscritto  d i S im ó n  O t z o y , A IIN G , d ic e m b re  19 5 1 , 7 ).

29 Cbrónica de la S. Provincia del Santísimo N om bre de Jesús de Guatemala, ms. d e l se 
co lo  XVI, c ap . V II.
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senz’altro  a qualche palo. È  so rp renden te vedere con quale d isinvoltura tra ttano  
il fagotto  con il bim bo, com e se fosse un sacco con den tro  un oggetto  qualunque.

M a non si creda che i K ekchi non abbiano cura dei figli; al con trario , accet
tano tu tt i  quelli che arrivano come una benedizione di D io, e la prim a loro  preoc
cupazione è di portarli a battezzare appena possibile. N on è ben chiaro che idea 
abbiano del battesim o, ma non lo  lasciano per nessuna cosa al m ondo.

A  sette  anni i bam bini com inciano già a lavorare aiutando il papà. Sono loro 
gli incaricati di provvedere la  legna per la cucina. Q uando  nasce un m aschietto, 
le donne kekchi ne danno notizia ai paren ti e ai vicini dicendo: « P resen to  un 
aj si, un taglialegna ». In o ltre , i ragazzi aiu tano validam ente nei lavori del campo, 
e nelle aziende sbrigano ogni giorno m edia tarea, ossia m età del lavoro di un 
uom o.

A nalfabetism o: sue cause

Sono pochissim i i ragazzi kekchi, e ancor m eno le ragazze, che possono fre
quen tare la scuola. Pochissim e sono le scuole ru ra li che lo S tato  ha aperto  su 
queste  m ontagne; e queste  scuolette rurali esistono so ltan to  di nom e, perché 
in realtà non funzionano. G li indigeni, in  genere, non danno nessuna im portanza 
alla scuola; sanno per esperienza che i ragazzi non ne cavano alcun profitto . Dicono 
che vanno solo a perdere tem po, e andando a scuola non risolvono il problem a 
del cibo e del vestito ; m entre il ragazzo che lavora aiuta la famiglia con qualche 
centesim o, e im para a guadagnarsi la vita.

I l  m issionario nuovo, com e accadde a chi scrive, arriva col desiderio che tu tti 
i ragazzi frequentino  la scuola, e non lascia occasione per raccom andarlo ai genitori. 
M a dopo qualche anno di m issione su queste m ontagne, è po rta to  a concludere 
che i Kekchi hanno ragione.

P er la verità , bisogna riconoscere che lo  S tato  ha fa tto  sforzi p er estendere 
l ’istruzione pubblica nei villaggi, aprendo alcune scuole. M a, com e abbiam o detto , 
queste  non funzionano, so p ra ttu tto  per m ancanza di m aestri responsabili. In  
queste regioni così rem ote e di difficile accesso, non è possibile un contro llo  effi
ciente, e così i m aestri m ancano parecchio al loro  dovere.30 Con frequenza si

30 Ecco quanto  scrivono i ricercatori Pablo Morales Alonzo e Benjamin Cush Chan: 
« 20 - Educación: ...
c) Desean (los indígenas) que el gobierno haga cum plir a los maestros actuales con su 

cometido para con los indígenas; pues es muy notorio que no se interesan por ellos. Asimismo, 
los vecinos de las aldeas que no tienen escuela desean que se introduzca la enseñanza.

e) Desean aprender a leer y escribir en español —  aunque preferirían que se hiciera en 
su propia lengua — , porque el español se habla en todas partes, y así no tendrían dificultades 
en sus tratos, ni en el comercio.

i )  Creen que la enseñanza en kekchí es más difícil y más tardada, porque no todos los 
maestros hablan dicho idioma ».

Inform atori: H erm elindo Rosales Mazariegos, Miguel Pop, Marcelino Choc, Alfredo Tzi
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assentano p er se ttim ane in tiere; o arrivano il m arted ì per ripartire  il venerdì. 
Così, sia i genitori che i figli perdono  ogni stim a della scuola.

Ci sono villaggi in cui la scuola di nom e esiste da v en t’anni, e non si trovano 
due persone che sappiano leggere e tan to  m eno scrivere.

A ltra causa di fallim ento è sta ta  la pretesa di usare n e ll’insegnam ento soltanto 
la lingua spagnola. I  bam bini parlano solo la lingua m aterna, il kekchi, e dovreb
bero  fare un  doppio o trip lo  sforzo per im parare a leggere. N on hanno la possi
b ilità di im parare lo spagnolo, p e r la semplice ragione che tu tta  la loro  vita , 
n ell’am biente fam iliare, nel lavoro, nel gioco, si svolge parlando  la lingua m aterna. 
L ’unico che vuole farli parlare  spagnolo è il m aestro. I  ragazzi, e ancor più gli 
adu lti, non capiscono perché debbano parlare una lingua diversa, che, secondo 
loro, non servirà p roprio  a niente.

C apita che qualche ragazzo im pari a leggere qualcosa; ma ben presto , rias
sorb ito  d a ll’am biente nativo, dim entica tu tto  nel giro di pochi mesi, dato  che la 
sua vita si svolge so ltanto  nel campo.

I l m atrim onio

La donna è m olto rispetta ta . N on si vedrà mai un giovane fare uno scherzo 
di cattivo  gusto a una ragazza. N on parlano neppure con loro. N elle feste e nelle 
riunioni, i ragazzi stanno tu tti da una parte , e le ragazze a fianco delle loro  madri. 
M oralm ente sono m olto sani.

T ra di loro  non esiste il fidanzam ento. Si può afferm are che il giovane non ha 
mai parla to  con la ragazza che sposa. Q uando  il giovane è giunto  all’età di spo
sarsi e ha posto  gli occhi su una ragazza, lo com unica ai genitori; questi andranno 
alla casa dei genitori della ragazza per chiederla in sposa al proprio  figlio. In  
questa prim a visita portano  due quetzales  (due do llari), e li depongono d iscreta
m ente su ll’altarino  del focolare. Poi spiegano il m otivo della loro visita. I  geni
to ri della ragazza rispondono con d ign ità  che non ne sapevano nulla, e che dom an
deranno alla loro figlia che cosa ne pensa.

Se dopo tre  giorni non restitu iscono i due quetzales, vuol d ire  che la famiglia 
della giovane vede di buon occhio il m atrim onio  p rogetta to . A llora i genitori del 
p re tenden te  cercano due coniugi anziani perché li accom pagnino a fare una secon
da visita: faranno da testim oni, daranno i consigli oppo rtun i ai fu tu ri sposi, 
e non m ancheranno di dissipare gli eventuali dubbi dei genitori della sposa, 
assicurando che avranno un  buon genero. In  questa seconda visita viene pure 
s tab ilito  il g iorno delle nozze. Poi com inciano i p reparativ i, che consistono nel

Cucul, tu tti originari di Carchá. Così il M anoscritto di Pablo Morales Alonzo y Benjamin 
Cush Chan, A IIN G , aprile 1952, 11.

Sull’analfabetismo tra  i Kekchi si vedano pure i dati offerti dalla Collaboratrice Sociale 
signora E tty  de H errera nell’articolo « Si celebra in Carchá il giorno internazionale dell’alfa
betizzazione », riportato nel cap. XIV di questa monografia.
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procurare due o tre cbotnpipes  (tacchini), alcune libbre di cacao e tre o quattro  
o tr i di boj, una bevanda ferm entata tipica: tu tto  per celebrare la festa delle nozze. 

La nuova famiglia ab iterà nella casa dei genitori dello sposo.31

31 L ’informazione su questa forma di concertare il m atrimonio ce l ’offre Lorenzo Casta
ñeda F., ricercatore dell 'In stitu to  Indigenista Nacional de Guatemala. L’inform atore è Emilio 
Pereira Ibarra , abitante di Pocola, segretario delle Confraternite di Chitzunún e Pocolà. Corro
borato da Eliseo Ax. Pocola, settem bre 1953. (M anoscritto di Lo r e n z o  C a s t a ñ e d a  F., A IIN G , 
Pocolá agosto 1953, 1-3). L a  forma di concertare ed effettuare il m atrim onio non è la stessa 
in tu tta  la regione kekehi: varia da una zona all’altra.
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Capitolo III TOPOGRAFIA 
DELLA REGIONE KEKCHI'

I  K ekchi abitano al nord  della R epubblica del G uatem ala; occupano tu tta  
la provincia di A lta V erapaz, e p arte  delle vicine province di E l P e tén , Izabal e 
Belice.

A lta V erapaz, la antica T ezulutlán  dei tem pi della conquista spagnola, sem
bra una terra  fa tta  apposta per essere ab itata  da gente avvezza a una v ita dura. 
La m aggior parte  di questa provincia è costitu ita  da m ontagne alte più di duem ila 
m etri. Q uesti massicci m ontagnosi appartengono alla G ran  C ordigliera che a ttra 
versa tu tta  la R epubblica del G uatem ala, e che in  A lta V erapaz è d e tta  Sierra 
di Cham a. T ale sierra  non è che il pro lungam ento  della G ran  Cordigliera dei 
C uchum atanes. Il massiccio di Cham a è caratterizzato  da u n ’infinità di cime, 
migliaia e migliaia senza in terruzione, tanto  che si può cam m inare per m olte leghe 
senza incon trare una pianura. Q uesto  spiega perché i capoluoghi m unicipali, e lo 
stesso capoluogo provinciale, C obán, sono costru iti su colline, e sono caratte
rizzati da s trade tte  rip ide e tortuose.

Siccome nella regione le piogge sono abbondantissim e, le m ontagne di A lta 
Verapaz sono perennem ente verdi. La terra , di per sé, non è per nulla fertile. 
H a  un tenue stra to  di hum us, il resto  è argilla e p ie tra  calcarea (tipo  K arst). 
Q uesto  spiega pure com e la regione sia do ta ta  di innum erevoli m eraviglie geolo
giche, com e le g ro tte  di L anquín, Chisec, Chamelco, e i laghetti d i Cham pei.

Sebbene queste te rre  in genere non siano ada tte  all’agricoltura, le zone di 
mezza altezza si sono tu ttav ia  rivelate ada tte  per la coltivazione del caffè e del 
cardam om o.32 Così si sono costitu ite  num erose aziende che sono fonte di ricchezza 
per i la tifondisti ladini (come chiam ano in G uatem ala i non indigeni).

Le m ontagne della Sierra di C ham á sono coperte di abbondante vegetazione, 
con alberi giganteschi di varie specie. Q ui v ivono ancora alcuni esem plari del
l ’uccello araldico del G uatem ala, il bellissim o quetzal, dalle lucenti pium e verdi, 
rosse e azzurre. I l  corpo di questo  uccello è piccolo com e quello  di una colomba, 
ma le p ium e della sua coda sono lunghe quasi un  m etro.

Così, so ltan to  in questa Sierra si trova il fiore nazionale, la « monaca bianca », 
una aristocratica orchidea (Lycaste Skinneri A lba)  con tre petali di un bianco 
im m acolato che spicca ancora di più grazie alle foglie di colore verde scuro che 
circondano lo  stelo.

32 Pianta erbacea dei paesi caldi, dai fru tti aromatici usati per profum i, liquori e medicine.

45



Il clim a di queste terre  alte è dolce e salubre. N ei mesi di dicem bre, gennaio 
e febbraio fa freddo, ma non troppo. N el resto  d e ll’anno la tem peratura m edia è 
sui 15 gradi. Una perenne prim avera.

P iove nove mesi all’anno, m a di solito le piogge non sono torrenziali. Cade 
una pioggerella continua, che chiam ano chipi chipi, m olto benefica, perché m an
tiene la te rra  um ida senza asportare il suo s tra to  di hum us.

D ate  le piogge frequenti, i corsi d ’acqua di A lta V erapaz sono abbondanti. 
N elle alte m ontagne nascono i fiumi Polochic, Cahabón, Chiché, Chicoy, L anquin, 
Chixoy, N egro , Chajm aíc, Sebol, San Sim ón, Cancuén, Icbolay, quello di Las 
Salinas e il Río de la Pasión.

O gnuno di questi fiumi ha una p o rta ta  rilevante, che viene arricchita lungo 
il percorso da innum erevoli ruscelli che scendono dalle vette , fecondando i sem i
nati e rendendo  possibile il lavoro nelle p iantagioni di caffè.

A lcuni di questi fiumi, com e il Polochic, Sebol, Chajm aíc, Cancuén e il Rio 
de la Pasión, quando arrivano nelle p ianure che confinano con E l P etén , d iven
tano navigabili con piccole im barcazioni.

D ata la costituzione del so ttosuolo , m olti fiumi di A lta Verapaz hanno la 
caratteristica di correre per vari chilom etri so tte rra , form ando gallerie le cui 
pareti sem brano lavorate da mano d ’uom o. In  queste gallerie si trovano figure 
quanto  mai capricciose, che danno l ’idea di anim ali preistorici, di esseri umani 
giganteschi, di colonne, volte, e capitelli com e quelli di una cattedrale . T u tto  
questo  si può vedere penetrando , fin dove è  possibile, nelle g ro tte  di Lanquin, 
dalle quali nasce il fiume del m edesim o nom e; non si sa quali segreti e m era
viglie nasconda la natu ra  nelle gallerie im penetrabili.

Il geografo ed esploratore G . M ejìa descrive le g ro tte  di Lanquin  così:

« La grotta  si apre ai piedi di una montagna calcarea che ha la forma di un picciuolo, a 
un quarto  di lega dal villaggio; il rio Lanquin nasce lì, ed esce con un impeto e un fragore 
che impressionano vivam ente lo spettatore. La massa d ’acqua è alta non meno di dieci metri: 
è difficile precisarlo. G randi alberi, le cui radici si aggrappano alle fenditure delle rocce, si 
curvano come in cerca di luce, e sembra che stiano per sprofondare nel torrente, m entre una 
m oltitudine di liane, cresciute sotto la loro om bra, li avvinghiano e li sostengono, per una 
specie di curioso aiuto reciproco in una situazione così pericolosa.

Si sale per un dirupo che domina il fiume; si penetra nell’interno della sierra attraverso 
una stretta  apertura, per la quale entrano alcuni raggi di sole, e dopo un buon tratto  di cam
m ino si giunge a profondità nelle quali bisogna far luce, per l’oscurità che vi regna. Cammi
nando per precipizi e aspri pendìi, si incontrano da ogni parte massi ammucchiati, e si arriva a 
una enorme e orrida cavità, praticata perpendicolarm ente nella roccia, dalla quale scaturisce il 
fragore delle acque; poi si discende con difficoltà fino alla sorgente del torrente. “ Giungemmo
—  dice A rturo  M orelet —  al margine di un ruscello, in una grotta degna delle fate, decorata 
unicamente da un ’infinita di coni, den tatu re  e creste, che nessuna m ano profana aveva mai 
toccato. L ’alabastro faceva sfoggio di sé in tu tte  le forme, piegandosi come una finissima mus
sola, o  im itando la stru ttu ra  elegante dei coralli; la volta, le pareti e il suolo, tu tto  era rive
stito  di piccole lamine cristalline che brillavano come diam anti.

Mi sentii invaso da riverente ammirazione. Mi sembrava d ’essere penetrato nel santuario 
della natura, sorprendendola, audaci, nelle sue misteriose operazioni. Si udiva da ogni parte il 
rum ore delle acque, che filtravano e si aprivano il passo attraverso mille segrete fenditure, per 
fondersi in una sola onda, prim a di apparire alla luce del giorno. Il lavoro incessante e segreto 
che si compie nelle viscere della montagna ha per risu ltato  u n ’opera veram ente singolare. Si
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direbbe che quella m ateria inorganica partecipi anch’essa al beneficio della vita, tanta è la 
forza con cui quel fenomeno che avevamo sotto  gli occhi richiama l ’idea di una vera vege
tazione ” ».M

Particolare attenzione m eritano pu re  i laghetti d i Cham pei. Si tra tta  di 
quindici o più piccoli laghi, da cento  a duecento  m etri quadrati di superficie, 
che si trovano  a diversi livelli. L ’acqua è lim pidissim a, perché il fondo è di pietra.
I  m argini di questi specchi sono abbondantem ente coperti di varie specie di 
alghe m inu te, tra le quali dom inano i colori verde, rosso, giallo e viola. L ’acqua 
scorre graziosam ente d a ll’uno all’altro  laghetto  lungo innum erevoli rivoletti.

I l  nom e stesso di Cham pei (in kekehi eh a m  significa profondo) indica che il 
posto è nel profondo. In fa tti, da en tram bi i lati d i questo  paradiso si drizzano 
bruscam ente altissim e rocce, che form ano com e il fondale di questa m eraviglia 
della natu ra . Al piede delle rocce si ap re u n ’im pressionante caverna, nella quale 
p recip ita con fragore un  fiume im petuoso e spum eggiante. I  Kekehi chiam ano 
questa caverna xbalbá, ingresso al luogo dei torm enti (po rta  d e ll’inferno).

Al nord  della provincia di A lta  V erapaz si estende u n ’im m ensa p ianura sel
vaggia dal clim a caldo. È  il regno del pum a, il leone am ericano; nella selva 
abbondano cervi, cinghiali, tapiri, scim m ie, giaguari e m aiali; una grande varietà 
d i uccelli: fagiani, pappagalli, tucani, aironi... e u n ’infinita fauna m inore. Talvolta 
il peggior nem ico d e ll’uom o in questa selva è il serpente conosciuto com e « barba 
gialla », che ha stroncato  m olte vite .

Q uesta selva è pure ricca di legni preziosi: m ogano, cedro, legno bianco, 
ebano rosso, hormigo, m atilisguaie, ronrón, tipici di queste  terre; e  di p iante 
m edicinali: balsam o, sangue di drago, china, cicoria, rabarbaro , curarina, ecc.

Buona parte  della selva è già sta ta  conquista ta  dall’uom o. M a non è facile 
d ire se tale conquista sia un vantaggio o p iu tto sto  una perd ita  per il paese.

U n num ero  notevole di famiglie indigene em igrano dalla m ontagna alla pia
nura, dove c’è una terra  vergine straord inariam ente feconda, tan to  che si possono 
fare due e anche tre raccolti d i mais all’anno. I  contadini abbattono  tu tt i  gli 
alberi senza distinzione, anche quelli di legno prezioso. Li lasciano seccare, e poi 
li bruciano senza riguardo, per preparare il terreno  e sem inare il cam po. V aste 
zone, ai la ti del fiume, si sono convertite  in  pascoli nei quali prosperano le 
aziende di bestiam e, sem pre a vantaggio dei la tifondisti « ladini ».

Il te rrito rio  di A lta  V erapaz, sia sulle m ontagne che nelle p ianure , è  ricco di 
paraggi di singolare bellezza. Le innum erevoli vette  coperte  di p in i, cipressi, 
querce, e  tan ti alberi esotici, in selvaggia arm onia con i profondi d irup i e i fiumi 
che precipitano a valle, form ano paesaggi incantevoli.

N om i di um ili villaggi indicano località degne di figurare nel catalogo dei 
m igliori luoghi tu ristici. I  nom i kekehi dei villaggi generalm ente indicano la 
caratteristica fisica del luogo. Così, per esem pio, Rubelcbocl significa « so tto  le 
nubi »; C ham il vuol d ire  « si specchia nel p ro fondo  »; Sequila, « dove l ’acqua è 
fredda »; Raxruhà, « superficie di acque verdi »; Pecuilix, « roccia delle rondin i ».

31 R o s a l e s  P.E., Secretos de la Raza, Cobán 1965, 75-76.
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I  villaggi si trovano  dove la natura offre qualche vantaggio per la vita: 
un ruscello vicino, una terra  buona da coltivare, o anche solo un paesaggio p it
toresco.

Anche la p ianura selvaggia ha il suo particolare interesse. Vi scorrono fiumi 
di notevole p o rta ta , sui quali si può navigare con im barcazioni più o meno 
grandi. Q uesti fiumi sono una provvidenza, perché in  tu tta  la g rande p ianura 
di A lta V erapaz che confina con E l P etén  non ci sono strade: i viaggi e il trasporto  
del mais che si po rta  a vendere al porticciuolo fluviale Francisco Vela (Sebol) 
si com piono su lance a m otore. In  qualche tra tto  questi fiumi m isurano fino a 
30 m etri di larghezza, e da sei a dieci di p rofondità .

N ei mesi estivi il livello delle acque cala, e allora di tra tto  in tra tto  si incon
trano le rapide, in cui l ’acqua del fiume cambia bruscam ente di velocità, perché 
il le tto  del fiume scende im provvisam ente di livello. A llora il p ilota della lancia 
deve dare prova della sua abilità.

Le rive di questi fiumi, a parte  quelle dove si trovano le aziende di bestiam e, 
sono coperte da una vegetazione abbondantissim a e variopinta. I  ram i degli 
alberi baciano di con tinuo  le acque, e con frequenza p ian te  enorm i cadono nel 
fiume e ostruiscono il passo; perciò coloro che com piono questi viaggi debbono 
essere provvisti di ascia e di m achete, per tagliare i tronchi in caso di necessità.

La superficie di A lta V erapaz è di 8 .686  km 2. La provincia è suddivisa in 
quatto rd ici m unicipi, con una popolazione di circa 350 .000  abitanti.

I  capoluoghi m unicipali sono un iti tra di loro e con Cobán 34 da s tre tte  stra- 
dicciole che attraversano  le m ontagne con un continuo saliscendi. L ’asprezza del 
te rrito rio  e le scarse risorse econom iche del paese non perm ettono  di m igliorare 
le condizioni di queste vie di com unicazione.

In  un  te rrito rio  di quasi 9 .000 km 2 ci sono appena 400 km di strade, più
o meno. I  villaggi sono uniti tra  loro  da una re te  di sentieruoli per i quali si 
può cam m inare so ltanto  in fila indiana. E  la m aggior p arte  di essi sono talm ente 
s tre tti e scabrosi che non è possibile percorrerli a dorso di anim ale: è necessario 
farli a piedi.

I capoluoghi d istano quaran ta e più chilom etri gli uni dagli altri; m a il tem po 
che si im piega p er raggiungerli non va calcolato in base al num ero  dei chilom etri, 
bensì dalle difficoltà del cam m ino. U na distanza che su una strada norm ale si 
copre in u n ’ora, qui ne richiede-due o tre . In o ltre , i viaggi tan to  a piedi che a 
cavallo sono rita rd a ti dal fatto  che spesso è necessario m isurare i passi per non 
cadere, specie du ran te  la stagione delle piogge, che in  questa regione dura 
nove mesi.

II m unicipio più im portan te di A lta Verapaz è San P edro  Carcha, sia per 
l ’estensione del te rrito rio  che per la densità della popolazione. In  esso vive un

34 Cobán, costruita su colline a 1.317 metri sul mare, è una cittadina m olto pittoresca 
perché circondata da montagne. Ma il suo aspetto è povero e paesano; non si differenzia molto 
dai capoluoghi municipali. È  la sede del governatore provinciale e del vescovo della diocesi di 
Las Verapaces (Alta e Baja). Lì si trova l ’unico ospedale di tu tta  la regione.
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terzo di tu tta  la popolazione della provincia, ed è considerato com e il cuore 
d e ll’area kekchi; gli ab itan ti conservano tenacem ente la loro lingua, i loro  abbi
g liam enti, i loro  costum i.

Il D izionario Geografico del G uatem ala dice che l ’estensione approssim ativa 
del m unicipio di San P edro  Carcha è di 1082 km 2, e che ha estesi te rrito ri in 
discussione. In  pratica, il te rrito rio  in cui si svolge l ’azione m issionaria salesiana 
raggiunge, per lo  m eno, i duem ila km 2, poiché si estende a tu tt i  questi te rrito ri, 
e a parte  dei vicini m unicipi di Cham elco, C ahabón, Chisec.35

La topografia del m unicipio è accidentata al som m o. La s tre tta  e rip ida strada 
che da Carcha conduce al porticciolo fluviale di Francisco Vela si snoda per circa

3S « SAN PE D R O  CARCHA, municipio del departam ento de A lta Verapaz; municipa
lidad de 2a categoría. Extensión aprox.: 1.082 km.

Colinda al norte con Chisec (A.V.); al este con Cahabón, Lanquín y Senahú (A.V.); al 
sur con Senahú, Tucurú y San Juan Chamelco; al oeste con Cobán y Chisec (A.V.).

El m unicipio tiene litigio per límites con los municipios de Lanquín y Cahabón. D e con
siguiente, todos los datos relacionados con las zonas en litigio deben considerarse únicamente 
como de valor informativo, mientras la Dirección General de Cartografía no dictam ine sobre 
su respectiva jurisdicción.

Sobre la ru ta  nacional 5 que de la capital conduce al departam ento de Alta Verapaz, de 
Cobán, la cabecera departam ental, hay unos 8 km a la cabecera municipal de San Pedro 
Carcha, y de  ahí hay unos 42 km a donde comienza la carretera que conduce a la cabecera de 
Lanquín (aprox. 13 km), entroncando cerca de Chimucuy. Además hay una carretera particular, 
Minas de Caquipec, y o tra de Chicuc. El m unicipio cuenta también con caminos de herradura 
y veredas que unen a los poblados entre sí y con los municipios vecinos.

El banco de marca establecido por la D .G . de C. en el parque de la cabecera, está a 
1.281,95 m ts SNM.

En los documentos indígenas que se relacionan a la época antes de la Conquista, se men
ciona a este pueblo antiguo de la Verapaz como Carchah o  Carchaj.

Etim . Kekchí: Car =  pez; Chá =  ceniza. Ceniza de  pez, o bien pez de ceniza...
La lengua indígena predom inante es la Kekchí.
Según los datos del censo general de población de  1950, el municipio tenía un total de 

54.077 habitantes, correspondiente a la cabecera 2.403 (887 ladinos y 1.516 indígenas) y al 
área rural 51.674 (889 ladinos y 50.785 indígenas).

El municipio cuenta con un pueblo que es la cabecera m unicipal, San Pedro Carchá, 51 
aldeas y 189 caseríos» (Diccionario Geográfico de Guatemala, G uatem ala 1962, I I ,  213).

Come abbiamo già detto , la Missione salesiana comprende tu tto  il m unicipio di San Pedro 
Carchá e parte dei vicini municipi di San Juan  Chamelco, Cahabón e Chisec. Di conseguenza, 
tu tti i dati che forniamo sull’estensione del territorio  e il num ero degli abitanti della Missione 
salesiana di San Pedro Carchá vanno intesi relativam ente al municipio di Carchá e a parte dei 
tre  municipi vicini detti sopra. Non deve meravigliare la differenza dei dati presentati in que
sta monografia sull’estensione del territorio  e sul num ero degli ab itanti della Missione sale
siana di San Pedro Carchá. Quelli offerti in epoche diverse dai missionari non sono esatti, ma 
approssimativi (si noti che la stessa Direzione Generale di Cartografia presenta dati approssi
mativi). Ino ltre  si deve tenere presente che il territorio  assistito dai missionari salesiani al 
nord del G uatem ala è andato riducendosi a misura che vi giunsero sacerdoti di altre comu
nità religiose. Q uando il P . Schmitz arrivò a Carchá nel 1935 vari municipi di A lta Verapaz 
non avevano sacerdote; e per molti anni furono assistiti, per quanto  era possibile, dai Sale
siani. Negli anni 1940 il P. Villalobos, e di tanto in tanto qualche altro  salesiano, furono gli 
unici sacerdoti in tu tto  El Petén, un territorio  di 35.854 chilometri quadrati.
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cento chilom etri, in continua e m arcata discesa, con centinaia di curve, veram ente 
pericolose. Q uando arriva un veicolo in direzione contraria , quello che scende 
deve tornare ind ie tro , a volte fino a trecento m etri, per trovare un  posticino 
ove farsi da parte  e lasciar libero  il passo.

N ella zona orientale del m unicipio ci sono altri due bracci di strada, di circa 
quaran ta chilom etri ciascuno, in condizioni ancora peggiori di quella che conduce 
al porticciolo di Francisco Vela (Sebol). D a Sebol in  avanti, fino al no rd , si 
estende l ’imm ensa p ianura selvaggia che abbiam o già descritta .

T an to  in  m ontagna che in p ianura si trovano sparsi i trecento  villaggi della 
M issione di Carcha, form ati da indigeni kekchi che ignorano lo spagnolo e parlano 
so ltanto  la loro  antichissim a lingua autoctona di origine maya. I Kekchi di questi 
villaggi vivono in  un loro m ondo com pletam ente al m argine della v ita  nazionale. 
Sono un centom ila, e si guadagnano il loro  povero sosten tam ento  coltivando il 
mais sulla cresta dei m onti, in posti inaccessibili, o lavorando com e braccianti 
nelle p iantagioni di caffè.

Q uesta è la regione ab itata  dai K ekchi: una terra  aspra e selvaggia. Q ui si 
sono rifugiati secoli fa questi probabili d iscendenti degli antichi M aya; vivono 
alla g iornata, e non conoscono il loro  storico passato.
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Capitolo IV PRIMA EVANGELIZZAZIONE 
DEI KEKCHF. 
I PADRI DOM ENICANI

Il prim o evangelizzatore dei K ekchi approdò in G uatem ala nel 1531. Era 
fra  Bartolom é de Las Casas, uno degli uom ini più insigni e benem eriti delle 
nazioni del N uovo M ondo, conosciuto nella sto ria  dell’A m erica com e il « difen
sore degli indi ». M a questo  tito lo  dice poco delle benem erenze di questo  grande 
sacerdote e vescovo, che m erita di essere chiam ato il « P ad re  dell’Am erica indi
gena ». In fa tti, non risparm iò sforzi, lo tte  e sacrifici per d ifendere gli indigeni 
am ericani contro  le ingiustizie e i soprusi dei conquista tori spagnoli.

Il P . Las Casas fu nel sec. X V I un gran difensore dei d ir itti um ani. Compì 
vari viaggi in Spagna per parlare personalm ente con i sovrani in favore degli 
indigeni oppressi; e o ttenne  l ’em anazione di leggi che posero un freno a ll’avidità 
di denaro  e alla crudeltà  dei conquista tori e dei colonizzatori. P redicò dapper
tu tto  e scrisse innum erevoli libri e articoli nei quali, specie in quello in tito la to  
Unico m odo d i attirare i pagani al Cristianesim o, d im ostra che non la guerra ma 
la persuasione, era la sola form a lecita ed efficace per aprire la strada alla fede. 
Di conseguenza quando parlava agli spagnoli, denunciava chiaram ente le ingiu
stizie che andavano com m ettendo, e intim ava l ’obbligo di restitu ire  tu tto  quello 
che avevano rubato  agli indigeni: o ro , argento , fatto rie  e altro  ancora. Egli 
fu un uom o veram ente provvidenziale per le te rre  am ericane. Se si sono salvati 
dallo sterm inio  diverse razze, m olti m onum enti e scritti dell’Am erica precolom 
biana, lo si deve a lui.

La prim a volta che l ’illustre dom enicano arrivò in G uatem ala si ferm ò sol
tan to  quindici giorni, perché era d ire tto  al P erù , accom pagnato dai P P . fra Pedro 
de Angulo e fra B ernardino de M inaya. Fu m onsignor Francisco M arroquin , 
prim o vescovo del G uatem ala, che nel 1535 gli scrisse m anifestandogli la neces
sità u rgente che aveva di sacerdoti, e pregandolo di venire in G uatem ala, lui 
e i suoi due com pagni.

La le tte ra  di m ons. M arroquin  era scritta con tan to  cuore e con ragioni così 
convincenti che fra Bartolom é risolse di to rnare  in G uatem ala con i suoi due 
com pagni, i P P . A ngulo e M inaya; e in seguito o ttenne di fare venire dal Perù 
anche il P . Ladrada.

In  quel tem po, secondo quanto  scrive lo stesso P . Las Casas, in G uatem ala 
non c’erano più province da conquistare, ad eccezione delle terre  chiam ate di 
Tezulu tlán  (Paese della G uerra ), i cui ab itan ti stavano sem pre sul p iede di
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guerra contro  gli spagnoli, perché vedevano le ingiustizie che essi com m ettevano 
contro  le popolazioni indifese di a ltre  regioni.

I conquista tori spagnoli se la ridevano dei libri e dei discorsi del P . Las 
Casas, e lo schernivano inv itandolo  a praticare lui per prim o le sue prediche, 
recandosi a convertire alla pace i bellicosi indigeni di T ezulu tlán ; e aggiungevano 
che se ci fosse riuscito , sarebbero  sta ti d isposti a deporre le arm i, a liberare gli 
schiavi e a restitu ire  tu tto  ciò che avevano to lto  agli indigeni.

N on certam ente p er queste provocazioni, ma mosso dalla sua carità e dal 
suo zelo, fra Bartolom é de Las Casas si dispose a m ette re in pratica ciò che predi
cava e scriveva, cioè ad a ttira re  pacificam ente gli indigeni alla fede cattolica, 
senza arm i né soldati, ma unicam ente con la carità  e la persuasione. M a prim a 
di com inciare l ’im presa chiese al governatore M aldonado che si fissassero per 
iscritto  due condizioni:

1) che per cinque anni non entrasse nel te rrito rio  di Tezulutlán  nessuno 
spagnolo, ad eccezione dei m issionari;

2) che i nativ i di Tezulutlán  non facessero mai p arte  di E ncom iendas56 di 
spagnoli.

Poi com inciò a cercare il m odo di m ettere in  pratica i suoi progetti. A nzitu tto , 
si mise d ’accordo con alcuni m ercanti indigeni di altre regioni che con frequenza 
viaggiavano p er i villaggi di T ezulutlán . Com pose alcune stro fe in lingua indigena, 
con una musica che sapeva gradita ai nativ i, nelle quali esponeva abilm ente in 
form a popolare le prim e nozioni della do ttrin a  cristiana: creazione del m ondo e 
d e ll’uom o; la caduta dei progenitori e la necessità della redenzione; la incarna
zione del Figlio di D io.

Com inciò l ’esperim ento  in te rre  vicine a T ezulu tlán ; mossi dalla curiosità, 
alcuni tra  i capi principali degli indigeni m ostrarono  interesse a conoscere mag
giori particolari di quanto  udivano nelle strofe. A llora fra Bartolom é fece en trare 
in azione un altro  sacerdote che gli si era un ito , fra  Luis Cáncer. Q uesti giunse 
a Sacapulas e a Chichicastenango scalzo, e con m aniere am abili e sem plici, adat
tandosi in tu tto  agli indigeni, si rese ben accetto  ai capi e al popolo.

A llora fra  Bartolom é stim ò g iun to  il m om ento di spingersi avanti fino al nord. 
In  com pagnia del P . de Angulo si ino ltrò  fino a Rabinal, e parlando la lingua di 
quella te rra , insegnava cose utili che facevano buona im pressione agli indi. Così, 
questi si chiam avano e si invitavano a vicenda per ascoltare quegli « stranieri » 
che non erano cattiv i com e gli altri.

Anche alcuni K ekchí di Tezulutlán  com inciarono a scendere alla chetichella 
per vedere che cosa accadeva tra  i loro vicini di Rabinal. V edendo il terreno 
preparato , fra Bartolom é e il P . A ngulo chiam arono pure il P . Cáncer. I  tre  si 
avventurarono  nel Paese della G uerra , e giunsero fino a Cobán e ad altri piccoli 
villaggi ab itati dai K ekchí. In  tale avventura furono  di g rande aiu to  due capi 
indiani, P ie tro  e G aspare, che venivano con loro da Sacatepéquez e T equ ititlàn .

36 A quei tempi si chiamava « encomienda » un gruppo più o meno numeroso di indi
geni che lavoravano la terra agli ordini di un padrone spagnolo.
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Poiché le cose procedevano bene e il lavoro apostolico aum entava, il P . Las 
Casas si recò a c ittà  di G uatem ala (oggi A ntigua) per condurre con sé anche il 
P . Ladrada. I  qu a ttro  sacerdoti si accorsero p resto  che i K ekchi erano gente di 
buona indole: tra tta ti con buone m aniere potevano essere evangelizzati, e acco
gliere con g ratitud ine la religione cristiana. F ra  Bartolom é de Las Casas stava 
dim ostrando  con i fa tti che l ’unico modo ada tto  p e r evangelizzare gli indigeni 
era la persuasione.

G ià nel 1547 i progressi o tte n u ti dai m issionari dom enicani nell’evangelizza
zione dei Kekchi e nella pacificazione del Paese della G uerra  erano notevoli. 
P er questo  m otivo l ’im peratore Carlo V  in quell’anno diede alla nuova provincia 
il nom e di V erapaz, e onorò la capitale, C obán, con il tito lo  di « C ittà  Im pe
riale ».

I coloni spagnoli stab iliti nelle province del G uatem ala erano rabbiosi contro  
il P . Las Casas, perché era sem pre pron to  a denunciare gli abusi e le ribalderie 
che essi com m ettevano contro  i nativi. Spesso, ben sapendo che le au to rità  erano 
m olto lon tane e che non era facile essere identificati, violavano le leggi regie 
che d ifendevano gli indigeni, e facevano scorrerie per i villaggi indifesi, saccheg
giandoli, e danneggiando i nativi nei loro beni e nella loro  persona. Q uesti pes
sim i cristiani recavano un grosso danno alla causa della religione: gli indigeni, 
che non solo non erano obbligati a servire gli spagnoli, m a neanche ad am m etterli 
nelle loro te rre , potevano sospettare che i m issionari li stessero ingannando con 
l ’assicurare garanzie e im m unità che poi non sarebbero sta te  rispettate .

I  già ricordati padri Luis Cáncer e P edro  de A ngulo, che con il P . Las Casas 
iniziarono l ’evangelizzazione di V erapaz, m eritano un cenno particolare.

F ra Luis Cáncer era un uom o di D io: religioso esem plare, zelante del bene 
delle anim e e m olto d o tto . Com e abbiam o già v isto , fu il prim o a en trare  nelle 
terre  di T ezulu tlán , ove conquistò  a poco a poco il cuore dei Kekchi con la sua 
grande um iltà , m ansuetudine e sp irito  di sacrificio. Anche lui, come fra B arto
lom é, fece vari viaggi in Spagna p er d ifendere la causa dei nativi am ericani, e 
o ttenne im portan ti disposizioni e  provvidenze regie a favore degli indigeni.

Q uando  fra Luis tornava dai suoi viaggi, i capi indigeni e tu tto  il popolo lo 
accoglievano con grandi feste: innalzavano archi trionfali, organizzavano danze e 
m anifestazioni di giubilo in suo onore, ed esprim evano con parole e discorsi la 
gioia e la riconoscenza del cuore.

La felicità dei capi indiani giungeva al colm o quando  fra Luis leggeva le 
le tte re  che il Re di Castiglia inviava loro: ne provavano im m ensa soddisfazione 
e si sentivano d iven tati im portan ti. D i conseguenza, com e dice il cronista Remesal, 
« ritennero  i P adri così veritieri che, anche se la fede e i m isteri di C risto  Signore 
che avevano loro pred icato  non fossero sta ti in sé di tan ta  verità , li avrebbero 
creduti di nuovo m ille volte p e r il solo fa tto  che glieli avevano d e tti i P adri ».

U no dei m eriti p iù  grandi di fra Luis Cáncer fu l ’avvedutezza di gettarsi 
corpo e anim a a im parare la lingua degli indigeni, poiché era l ’unico m odo di 
po terli evangelizzare. A nzi, volle identificarsi il p iù possibile con i nativ i, vivendo 
con lo ro , m angiando com e loro, interessandosi ai loro costum i e alle loro trad i
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zioni. F ra  Luis Cáncer fu un m issionario straord inario : evangelizzò i Kekchi 
con criteri che so ltanto  oggi troviam o espressi nel Concilio V aticano I I .

L  a ltro  loro  com pagno, fra P edro  de A ngulo, fu un religioso e un m issionario 
do ta to  di ta lento  e d i v irtù . Fin dalla sua prim a venuta in G uatem ala si consacrò 
al lavoro m issionario, aprendo il cam m ino della fede ai nativ i di quella terra  e 
d ifendendo i loro  d iritti. P rova della sua a ttiv ità  sono le le tte re  che indirizzò al 
Re di Spagna, com e il ricordo che si fa di lui in altre le tte re  e cronache d e ll’epoca.

Indubb iam ente  in Spagna si era diffusa la voce che era difficile lavorare nelle 
terre  di T ezulutlán . Lo si desum e da quanto  scrive Remesal circa il m odo con 
cui si offrirono a ltri due padri p e r venire a lavorare nella T erra  della G uerra .
I l  citato  cron ista dice così:

« Si fece conoscere a tu tti che si cercava qualcuno che di sua spontanea volontà volesse 
andare a predicare agli indi della Terra della G uerra, per aiutare i padri che stavano laggiù 
nel convento del G uatem ala, ed essere partecipi delle loro corone; non dovevano essere piìTdi 
due. Si offrirono i padri Fra Domenico de Azcona e Fra Domenico de Vico. G etta tisi in gi
nocchio ai piedi del Prelato, perché li mandasse per obbedienza, diedero prova del loro buono 
spirito, con grande edificazione di tu tti. M a ad alcuni dispiacque di essere stati preceduti, per
ché avevano desiderio di andare in quella terra in cui avrebbero avuto occasione di soffrire 
m olto per Dio; e non capivano che anche stando vicino agli spagnuoli avrebbero po tu to  soddi
sfare pienam ente il loro desiderio, e avrebbero avuto molte occasioni per avvantaggiarsi su 
quelli che dicevano di lasciare la terra della pace per andare in quella della guerra, che già 
nel nome prom ette infinite fatiche e disagi ».”

N el 1545 la conversione degli ab itan ti di T ezulutlán  era considerata un  vero 
m iracolo, perché, secondo l ’opinione degli spagnoli, era una gente bellicosa. G ià 
in  quell’anno m olti avevano accolto la fede cattolica per la bontà dei m issionari 
e la loro predicazione.

Su preghiera del P . A ngulo, si risolse a fare una visita a Tezulutlán  il prim o 
vescovo del G uatem ala, mons. Francisco M arroquín . I disagi e le fatiche del 
viaggio per s trade tan to  difficili fu rono  m olti, ma quando m onsignore vide coi 
suoi occhi ciò che sem brava incredibile, giudicò che ne valeva la pena. Benedisse 
chiese e altari, e am m inistrò  alcune cresim e. Q uelle province d ipendevano allora 
dall’unico episcopato della regione, che aveva sede nella c ittà  di G uatem ala; 
così il prim o vescovo di V erapaz fu m ons. M arroquín , nobile esem pio di prelato 
e « padre » della nazione guatem alteca.

Nel 1545 la provincia di V erapaz ricevette pure  la visita di un altro  vescovo:
lo stesso fra B artolom é de Las Casas, nom inato  poco tem po prim a vescovo di 
C hiapa, con sede in C iudad Real.38

M onsignore portava con sé i P P . D om enico de Vico e D om enico de Azcona,
i due che si erano generosam ente offerti per lavorare nella T erra  della G uerra. 
Fu ricevuto in Verapaz con giubilo im m enso, perché era considerato un vero

J' R e m e s a l  d e  fra y  A., Historia General de las Indias Occidentales y  particular de  la 
Gobernación de Chiapa y Guatemala, G uatem ala 1966, I I ,  741.

Ciudad Real, oggi San Cristóbal Las Casas, nell’attuale stato  messicano di Chiapas, che 
nei tempi coloniali faceva parte  del cosiddetto Reino de Guatemala.
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padre, com pagno e am ico. V ennero a trovarlo tu tt i  i capi indigeni, e non ci fu 
quasi cristiano  che non si avvicinasse a baciargli la m ano; non ci fu nessuno che 
non portasse regali, qualche oggetto , o fru tti della terra , e non m anifestasse la 
sua gioia e soddisfazione. Il vescovo, che conosceva bene la lingua del luogo, 
rispondeva con tu tta  la bon tà  e la delicatezza del suo cuore.

Invece il P . D om enico d e  Vico fu reso ben presto  partecipe delle corone dei 
suoi confratelli dom enicani in  circostanze del tu tto  particolari. Im parava le lingue 
con grande facilità, e ben p resto  si rese padrone della lingua kekchí; non solo, 
ma com pose un  grosso vocabolario per facilitarne l ’apprendim ento  ad altri. E ra 
un uom o attivo  e coraggioso, e portava a term ine tu tti i suoi p rogetti. Essendo 
priore di C obán, viaggiava da un villaggio all’altro  con uom ini e m ateriale per 
costru ire  chiese e case.

Si propose di po rtare  la Buona N ovella anche alla vicina provincia di Acalà, 
e prese com e com pagno il P . fra A ndrea López, giovane sacerdote o rd inato  di 
recente. M a gli ab itan ti di Acalà erano m olto lon tan i dal voler accettare la fede 
cristiana, e d ’accordo con i vicini Lacandones, si proposero  di uccidere padre 
Vico e i suoi accom pagnatori. P er le voci che correvano, m olti ten tarono  di dis
suadere P . V ico dal fare quel viaggio. M a gli Acalaes seppero dissim ulare così 
bene le lo ro  intenzioni che il padre giudicò infondati quei tim ori, e si addentrò  
nella terra  di Acalà.

In  p iena selva, gli Acalaes e i Lacandones attaccarono con le frecce i P adri 
e i loro accom pagnatori. P . Vico e P . López, con una tren tina  di Kekchí che li 
accom pagnavano, rim asero uccisi.

M a il sangue di quei m artiri fu  fecondo, perché in seguito furono m olti i 
religiosi dom enicani che si offrirono di partire  m issionari per quelle province.

N om inato  fra  Bartolom é de Las Casas vescovo di Chiapa, la provincia di 
V erapaz passò a far p arte  di quella diocesi. La distanza tra Cobán e C iudad Real, 
sede del vescovo, era enorm e, e il pastore di una diocesi così im m ensa non 
poteva fare quasi nulla p er gli ab itan ti di V erapaz. P er questo  m otivo il Consiglio 
Reale, che a quei tem pi aveva am pi po teri su ll’erezione d i nuove diocesi e la 
nom ina dei vescovi, risolse di sm em brare d a ll’episcopato di Chiapa la provincia di 
V erapaz, e di darle un vescovo proprio . Si consultò  fra  Bartolom é de Las Casas 
sulla persona più indicata per essere vescovo della nuova diocesi. Egli rispose, 
che, a suo parere, la persona più indicata era il P . P edro  de A ngulo, uno dei 
prim i apostoli di quelle terre . Così, fra P edro  de A ngulo fu eletto  prim o vescovo 
della diocesi di Verapaz. M a prim a che arrivassero le Bolle Pontificie, prim a che 
fosse consacrato vescovo e prendesse possesso della diocesi, il Signore se lo portò  
in  Cielo il m ercoledì di Pasqua del 1562, m en tre  era di passaggio per Salamá 
d ire tto  alla c ittà  di G uatem ala.

P adre A ngulo era sta to  un uom o di grande zelo apostolico, perseverante nel 
bene, p redicatore e confessore infaticabile, e m olto am ante dello studio . Evange
lizzatore della prim a o ra accanto al P . Las Casas e al P . Cáncer, percorse le terre 
di Tezulutlán  a piedi scalzi, evangelizzando i Kekchí con grande bon tà , povertà 
e um iltà . A nche m ons. M arroquin  l ’aveva giudicato degno di essere il prim o
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vescovo di Verapaz. O ra  questa provincia rim aneva u n ’altra volta senza vescovo 
proprio .

V en t’anni dopo, nel 1583, fu  nom inato vescovo di V erapaz fra A ntonio  de 
H ervias; ma questo prela to  non era fa tto  p er vivere nelle terre  di m issione, 
e to rnò  ben presto  in Spagna. D ’altra p arte  bisognò convincersi che era prem a
tu ro  organizzare diocesi in quelle te rre  povere, nelle quali la popolazione viveva 
dispersa sulle m ontagne. Perciò V erapaz rim ase alle dipendenze del vescovado 
di Chiapa, e poi to rnò  a far p arte  di quello di G uatem ala.

D uran te  i tre  secoli della colonia, i m issionari dom enicani presero sem pre più 
a cuore questa m issione tra  i K ekchí, che essi avevano conquistato  pacificam ente 
al regno di Cristo.

Come erano i K ekchí, e com e erano organizzati nell’era precolom biana, lo 
descrive m olto bene lo storico Francisco X im énez:

« La provincia che oggi si chiama Verapaz, e anticam ente “ T erra  di G uerra ” , era una 
delle più im portanti del Regno, e quella che ha il prim ato su tu tte  le altre per aver ricevuto la 
fede cattolica pacificamente per mano dei nostri religiosi... Questa nazione era governata da un 
re, ed era po tente ; il re  governava a suo totale arbitrio, come un principe assoluto; perciò 
questa gente aveva le sue leggi e i suoi costumi, distin ti da quelli dei loro vicini. Dopo il re, 
la persona più im portante era il sacerdote maggiore. Q uesta carica così grande non si dava a 
caso o per favori: c’era una stirpe, una famiglia da cui usciva, come accadeva tra gli Ebrei, 
ove era sem pre della tribù di Levi... I  signori avevano gran cura perché si tenessero grandiose 
fiere e mercati molto ricchi e m olto solenni, perché vi si portano m olte cose, e coloro che 
mancano di qualcosa lì la trovano e la cambiano con coloro che mancano di altre cose neces
sarie. Q ueste fiere con le varie mercanzie si svolgevano vicino ai tem pli. Compra e vendita si 
effettuavano nella forma più naturale del cambio: mais in cambio di fagioli, fagioli per cacao, 
sale con spezie, che erano poi peperoncini, sebbene in questa provincia le spezie che noi chia
miamo indiane abbiano altro  nome, e crescono molto bene. Così cambiavano carne e caccia
gione con altri viveri; cambiavano coperte di cotone con oro o con accette di rame, oro con 
smeraldi, turchesi, penne. Presiedeva il mercato un giudice, che fissava i prezzi e vigilava per
ché non si facesse torto  a nessuno, ed era al corrente di tu tto  quello che accadeva al mercato.

In  questa provincia c’era un buon servizio di polizia, perché c’erano orefici, p ittori e 
maestri della lavorazione delle penne. Le donne sapevano filare, tessere, e altre cose loro pro
prie. Le loro leggi erano m olto buone e sante: se le paragonassimo a molte delle nostre, non 
ci sarebbe molta differenza ».”

I  P adri D om enicani percorsero tu tte  le m ontagne di A lta V erapaz, senza 
m isurare sacrifici e sofferenze; fondarono villaggi, apersero residenze missionarie. 
In  tre  secoli di costante lavoro v idero  form arsi e crescere i paesi di Cobán, San 
P edro  Carchá, San C ristóbal V erapaz, C ahabón, San Juan  Chamelco, ecc. Q ui 
dovrebbe seguire un elenco in term inabile di religiosi dom enicani che fondarono 
e irrigarono con il loro sudore la Chiesa di Verapaz.

A buon d iritto , il patrono  della diocesi e della cattedrale  di V erapaz è san 
D om enico di G uzm án.

39 X im é n e z  f r a y  F., Historia de la provincia de San V icente de Chiapa y  Guatemala, 
G uatem ala 1965, I ,  97-105.
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Capitolo V LA M ISSIONE 
AFFIDATA AI SALESIANI

I D om enicani curarono la provincia di A lta  V erapaz per lo spazio di tre 
secoli. V enivano dalla Spagna o da altre nazioni, o erano  nati in  G uatem ala. 
A due, tre, o p iù , risiedevano nei vari paesi di A lta V erapaz, im pegnati in attiv ità  
m issionarie. Così riuscirono a rendere cristiani gli ab itan ti della T erra della 
G uerra.

M a dopo che il liberalism o occupò il po tere  in  G uatem ala con la rivoluzione 
del 1871 capeggiata da M iguel G arcía G ranados e Rufino Barrios, diverse p ro 
vince della repubblica restarono prive di sacerdoti; tra esse, una delle più p ro 
vate fu quella di A lta V erapaz, curata unicam ente dai padri dom enicani.

Rufino Barrios, d iven tato  d itta to re , con chiari scopi anticlericali, emise 
una serie di decreti con i quali aboliva in tu tto  il te rrito rio  del G uatem ala gli 
is titu ti m onastici, cacciava dai chiostri religiosi e religiose, confiscava i loro beni, 
espelleva dal paese vescovi e sacerdoti. Centinaia di religiosi e di religiose dovet
tero  abbandonare i loro  conventi e le loro p roprie tà , che passarono in mano 
allo S tato.

In  conseguenza di questi deplorevoli avvenim enti, num erose parrocchie e 
vasti te rrito ri rim asero com pletam ente abbandonati per quasi un secolo; perché 
a partire  da Rufino Barrios i governi del G uatem ala si d ichiararono sem pre libe
rali, e l ’ingresso dei sacerdoti nel paese d ivenne m olto  difficile.

Anche m onsignor G iovanni Cagliero, quando era In ternunzio  in C entro  A m e
rica con sede a San José de Costa Rica, dovette  faticare non poco per p o te r fare 
una brevissim a visita in G uatem ala nel 1911; e si sa che fu cortesem ente e uffi
cialm ente inv ita to  ad andarsene quan to  prim a. P arlando  delle sue visite aposto- 
lico-diplom atiche in C entro  Am erica, m ons. Cagliero diceva che in  G uatem ala 
aveva trovato  « un osso du ro  ».

N el 1911 non c ’erano  ancora i Salesiani in G uatem ala; essi non po terono 
en trarv i fino al 1929, quando il padre M anuel Sicker, da solo, giunse alla capi
tale per prendersi cura del Colegio de Infantes.

Nel 1935 le cose erano già un p o ’ cam biate: c ’era già un N unzio A postolico 
accreditato  davanti al governo di G uatem ala. N e era incaricato m ons. A lberto  
Levarne, uom o di grande zelo pastorale e d iplom atico abilissim o. M olto  preoccu
pato  per l ’abbandono religioso e sociale in  cui giacevano tan te  migliaia di p e r
sone, specie nelle zone rurali del paese, brigò infaticabilm ente davanti alla Santa
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Sede e il governo di G uatem ala perché si riorganizzasse, tra  le altre , l ’antica 
diocesi m issionaria di Verapaz. A lla fine ci riuscì, e fu un grande successo della 
sua abilità diplom atica.

Com e vescovo di questa diocesi recentem ente riorganizzata, nel 1935 fu 
nom inato  m ons. José Luis M ontenegro  y F lores. La diocesi era form ata , oltre 
che da A lta V erapaz, dalle province di Baja V erapaz e di E l P etén , con un te rri
torio di 50 .000 k n r  e con mezzo m ilione di abitan ti, a ll’incirca. M a i sacerdoti 
non arrivavano a dieci in tu tto . A  El P etén , con 35 .854 k n r  e 15.000 abitan ti, 
non c ’era un solo sacerdote; ad A lta e Baja V erapaz si contavano sulle d ita  di 
una m ano.

M ons. Levarne aveva scritto  al P . Isp e tto re  dei Salesiani in  C entro  America, 
che era a quei tem pi P . G iulio  D a ti, residente nella vicina R epubblica di El 
Salvador, supplicando che i figli di san G iovanni Bosco venissero in aiu to  alla 
povera e abbandonata diocesi m issionaria di V erapaz. G li argom enti del N unzio, 
ai quali si aggiunsero quelli di m ons. M ontenegro, com m ossero il P . D ati, che 
prom ise di inviare subito  un sacerdote salesiano p er la parrocchia di San P edro  
Carchá. Si stabilì che i Salesiani avrebbero  preso  possesso con « ca ratte re  prov
visorio » 40 della parrocchia, nel cuore dell’area kekchi, il 19 maggio 1935.

M ons. M ontenegro scrisse al P adre Isp e tto re  annunciandogli l ’im m inente 
presa di possesso:

Guatem ala, 7 maggio 1935
M olto reverendo P. D. G iulio  Dati 
Superiore Salesiano. Santa Tecla.
Stimatissimo e degnissimo Padre.

Anzitutto  desidero esprim ere a V. R. la mia gratitudine per le sue gentili espressioni in 
occasione della mia elezione e consacrazione.

Per desiderio e suggerimento di M onsignor Nunzio Apostolico, non meno che per conve
nienza e valido aiuto per Noi, e per ottenere una efficiente e religiosa amministrazione del Ve
scovado di Verapaz, sarebbe indispensabile la compagnia di due Sacerdoti e un Fratello della 
Congregazione Salesiana, che hanno avuto e hanno fama di efficacia nelle loro realizzazioni; in 
questa convinzione, chiedo il valido intervento di V. R. perché siano designati come personale 
i due Sacerdoti e il Fratello a cui mi riferisco. Poi si regolerà subito il loro ingresso e le ga
ranzie nel paese. A quanto mi dice M onsignor Nunzio, uno dei detti due salesiani sostituirà 
il Padre Schmitz, che verrà con me, insieme con l’altro, a Verapaz. È  necessario che mandi 
subito  i nomi di questo personale, con le date di nascita, m inistero, origine, e quanto  creda 
conveniente. Voglia il Cielo che possano venire m olto presto e possano accompagnarmi alla 
presa di possesso, che sarà il 19 corrente.

,u II nuovo Ispetto re  salesiano don P ietro  Tantardini, scrivendo al R ettor Maggiore in 
data 27 aprile 1936 per esporre gli « antecedenti » alla relazione su San Pedro Carchá (cf 
Appendice I),  dice: « A Torino il sig. don Berruti mi disse un giorno: “ L’ispettore don 
Dati cedette alle insistenze del Vescovo ed accettò in carattere ‘ provvisorio ’ una Parrocchia 
dicendo che poi se i Superiori non credessero opportuno si lascerebbe... ” . L ’ecc.mo sig. 
Nunzio... è in realtà chi vuole che accettiamo, perché desidera e vuole contentare il Vescovo 
di Verapaz » (AS 31.24 C entro America).
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Non è superfluo assicurare che gli inviati avranno il m antenim ento e i congrui compensi 
necessari.

Con la speranza che V. R. ascolti la mia supplica, che ha  per unico fine la maggior gloria 
di Dio e la salvezza delle anime, le invio la presente, che sottolinea un particolare dell’ideale 
dei Sacerdoti Salesiani. Faccio voti a san Bosco perché in questa impresa intervenga lui con la 
sua valida intercessione, e l ’impresa sia compiuta secondo i desideri di M onsignor Nunzio e 
miei propri.

Invocando da Dio la felicità personale di V. R. e di tu tta  la famiglia salesiana, mi p ro
fesso, come sem pre, suo aff.mo servo in Cristo.

(f.) Luis M ontenegro y Flores 
Vescovo di V erapaz41

Sul m om ento  non era possibile inviare sub ito  due sacerdoti e un coadiutore 
com e desiderava m ons. M ontenegro. M a puntua lm en te arrivò il sacerdote p ro 
messo, P adre José Schm itz.

Nella p rim a pagina della Cronaca della nuova casa salesiana sulle m ontagne 
di V erapaz, il P . Schmitz descrive così l ’a tto  di presa di possesso della parrocchia:

« Alle ore diciassette del diciannove maggio 1935 giunsero a San Pedro Carcha l ’ecc.mo 
signor nunzio dr. A lberto Levarne, il rev.mo sig. vescovo di Verapaz don José Luis M ontene
gro y Flores, il rev.mo padre Manuel Sicker, supcriore dei salesiani della capitale del G uate
mala, il sig. vicario R. Figueroa de Cobán, e io sacerdote Francisco José Schmitz, S. S. [della 
Società Salesiana].

Il tempio era pieno di fedeli ansiosi di conoscere il nuovo parroco. L’ecc.mo sig. vescovo 
Montenegro y Flores salì sul pulpito e presentò me, José Schmitz S.S., come nuovo parroco 
alla m oltitudine della popolazione. Poi l’ecc.mo sig. Nunzio prese la parola annunciando nel 
suo spirito  profetico il bene immenso che i figli di Don Bosco avrebbero fatto  nelle estese 
regioni di Alta Verapaz ».42

Con una le tte ra  d ata ta  lo stesso giorno della presa di possesso, 19 maggio, 
il Padre Isp e tto re  prom etteva a m ons. M ontenegro  che i Salesiani avrebbero 
fa tto  tu tto  il possibile p e r curare bene la parrocchia m issionaria di san Pedro 
Carcha. Q uesta  buona disposizione del Padre D ati incoraggiò m onsignore a rivol
gersi d ire ttam ente  al R e tto r M aggiore, don P ie tro  Ricaldone, « al fine d ’interes- 
sarlo per l ’invio di sacerdoti e fratelli che costituiscano una residenza salesiana 
in questo  V escovado... P er oggi, possono contare [ i  Salesiani] sulla grande e 
im portan te parrocchia di San P edro  Carcha, che può osp itare o tto  o dieci sacer
do ti con i com pensi indispensabili ».43 II R e tto r M aggiore, davanti a questa le t

41 L ’originale è conservato in AICA.
42 Crònica de la casa de San Pedro Carcha, Lib. I ,  1. (AC).
43 AICA . Lo comunicava il Vescovo di Verapaz all’ispettore don Dati in questi termini: 
« Cobán, 3 de  junio de 1935. Rvmo. Padre: Recibimos su muy apreciable de 19 de Mayo

últim o, la que agradezco y paso a contestar.
P o r este correo escribo al Rvmo. P . R ector M ayor de los Salesianos a efecto de  interesarlo 

para el envío de  sacerdotes y hermanos que constituyan una residencia Salesiana en este Obis
pado. Yo creo que en vista de las razones y formulas que le expongo hará todo lo posible por
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tera , « nonostan te il rifiuto già com unicato a M ons. Vescovo pel tram ite  del
l ’isp e tto re  don D ati...44 prese in seria e benigna considerazione la dom anda 
fattagli. T u ttav ia  non osa ancora dare una risposta definitiva. Egli desidera che 
il nuovo Ispetto re ... esam ini ancora la cosa e la rip resen ti con le sue considera
zioni ».45

Il nuovo Ispe tto re , don P ie tro  T an tard in i, prese sul serio l ’incarico. P er po ter 
dare inform azioni con piena conoscenza di causa e piena ob ie ttiv ità , v isitò  per 
una se ttim ana —  dal 22 al 29 m arzo 1936 —  la parrocchia-m issione di San 
P edro  Carchá. La sua relazione a Torino, o ltre  che esauriente, esponeva i pro, 
più num erosi che i contro, in m erito  all’accettazione.46

P er il m om ento non era possibile concedere un personale più proporzionato , 
e il P . Schm itz, che rasentava orm ai i sessant’anni, rim ase solo con una parroc
chia im m ensa. O ltre  al m unicipio di San P edro  Carchá, gli fu raccom andato di 
visitare, quando  gli fosse sta to  possibile, alm eno i capoluoghi m unicipali di San 
Juan  Cham elco, Lanquín, C ahabón, Chisec e Senahù, nei quali non c’era nessun 
sacerdote.

Così, il campo m issionario del P . Schm itz com prendeva un te rrito rio  di 
7 .000  km 2, con una popolazione di o ltre  150.000 abitan ti. M a l ’in trep ido  missio
nario  non si perse d ’anim o davanti al lavoro estenuante che la m issione esigeva: 
era un tedesco, riso lu to  e coraggioso. A lla tenacia, univa u n ’indole dolce e buona;

consentir y hacer un esfuerzo para enviar el personal necesario por lo pronto, con esperanza 
de que más allá sea numerosa la familia salesiana en “ la Verapaz ” .

No se imagina V. R. el bien efectivo que se puede hacer, y como será de im portante la 
posesión que tendrá la Congregación de Don Bosco. E l desde el cielo dará el estím ulo e incre
mento para que el proyecto se realice según nuestras aspiraciones. ¡¡Las almas!!.

Agradecido a sus frases de afecto, las correspondemos deseándole todo bien y felicidad 
personal. Con todo afecto quedamos sinceramente de V. Rvma. persona su considerado

A tto  S.S. Luis, O bispo de La Verapaz ».
44 Probabilm ente si riferisce a quanto scrisse don Dati a don B erruti il 28 luglio 193*1 e 

alla risposta avutane: « Mg. Nunzio desidererebbe che si accettasse la Missione del Petén  in 
Guatem ala e mi dice di scrivere per conoscere il pensiero del Capitolo Superiore e del ven. 
R ettor Maggiore. Q uid!? ». Risponde don B erruti il 2-X-1934: « . ..P e r  ora no; non avete e 
non abbiamo personale. Non possiamo espanderci perché tu tti gli sforzi devono essere diretti 
alla formazione dei confratelli. È  un m omento nel quale noi rifiutiamo offerte analoghe fatte 
direttam ente dalla Santa Sede»  (AS 31.22 Centro America. Copia dattilografata).

45 Sempre come « Antecedenti » alla Relazione sullo stato  di San Pedro Carchá, don 
Tantardini trascrive al R etto r Maggiore la lettera che mesi prima don Pietro  T irone aveva 
scritto al Nunzio: « Torino, 28 settem bre 1935. Ecc.za Rv.ma... Il rvmo. sig. don Ricaldone 
ha ricevuto la lettera del Vescovo di Verapaz che V. E. Rina, gli ha spedita, accompagnandola 
colle più calde raccomandazioni perché egLi accolga favorevolmente la domanda fatta, d ’inviare 
Salesiani nella parrocchia di San Pedro Carchá. N onostante il rifiuto già comunicato a mons. 
Vescovo pel tram ite dell’ispettore don D ati, il m io. signor don Ricaldone ha preso in seria 
e benigna considerazione la domanda fattagli. Tuttavia non osa ancora dare una risposta defi
nitiva. Egli desidera che il nuovo Ispettore, che ormai sta  per partire  per il Centro America, 
esamini ancora la cosa e la ripresenti con le sue considerazioni. Felicissimo d ’aver l ’occasione 
di... ecc. ecc... Don Pietro  T irone ».

44 Per il suo interesse lo riportiam o integralm ente in Appendice I.
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era « u n ’anim a di D io » 47 che si accordava o ttim am ente con il tem peram ento  
pacifico dei K ekchí. P roverb ia lm ente o ttim ista , aveva sem pre una lode per tu tto  
e per tu tti. La sua espressione di lode abituale era: « Che cose! ». Pronunciava 
queste due parole in così bel m ondo che le persone che parlavano con lui rim a
nevano conten te e soddisfatte .

« M ano all’opera! », disse a se stesso P . Schm itz. Dedicò i p rim i mesi a 
prendere con ta tto  con la popolazione della cittad ina di Carcha. G iugno e luglio 
gli offrivano u n ’o ttim a occasione, perché vi cadevano le feste del Corpus D om ini 
e del tito lare della c ittad ina , san P ie tro  apostolo.

La Cronaca della casa ricorda brevem ente una serie di a ttiv ità  che d im ostrano 
il dinam ism o di P . Schm itz. A ppena vide che in Carcha le cose erano avviate, 
in agosto aggredì la m ontagna. Il suo prim o giro com prese cinque villaggi: Cojaj, 
Chiacàn, C am pur, Candelaria e San V icente.

Q uesto  è p resto  detto ; m a un tale viaggio significava per lo m eno quindici 
g iorni di cam m ino a cavallo o a piedi in piena m ontagna. I l  villaggio San V icente 
è 70 chilom etri a nord  di San P edro  Carcha, e in quell’epoca non si poteva fare 
neanche un  tra tto  di cam m ino in  carrozza, perché non c ’erano strade.

Il m edesim o P . Schm itz descrive così il suo rito rno: « Sono to rn a to  a ttra 
verso una foresta im m ensa, dove abbondano ancora leoni (pum a am ericano), 
tigri, tap iri e centinaia di scimmie. H o  cantato  messa in tu tte  le località e ho 
am m inistrato  circa quattrocen to  battesim i ». E  questo  è so ltan to  uno dei tanti 
giri fa tti da P . Schm itz. Le fatiche e le sofferenze del buon P adre erano senza 
num ero: fo resta e fiere, sole e pioggia, e non raro  il pericolo di essere trascinato 
dalla co rren te dei fiumi o di cadere nei precipizi. Ecco la descrizione che egli 
stesso fa di uno  dei suoi num erosi viaggi:

« Poco dopo passai a visitare il villaggio di Chibelbuch. Prim a si arriva a Chamizún, dove 
c ’è un ponte lungo circa quindici metri e alto pochi metri. L’aria era gelida, e il mio m usico'18 
e io tremavamo dal freddo. Siccome aveva piovuto m olto, passando per la m ontagna io non 
volevo scendere da cavallo per non bagnarmi le scarpe; ma per fortuna il mio musico, ottim o 
uomo, pieno di tenerezza e di pietà, mi consigliò di non passare il ponte a cavallo, perché era 
m olto bagnato. Sebbene contro volontà, ascoltai il saggio consiglio e mi appiedai. Riuscii a 
passare il ponte a piedi, sebbene potessi camminare a stento, perché era come gelato. G iunto  
all’altra riva, guardai indietro e vidi il mio aiu tante in mezzo al ponte, in piedi, ma senza il 
cavallo: questo era caduto nell’acqua del fiume, però era sano e salvo. Deo gratias, dissi tra di 
me, pensando che quella sarebbe stata la mia tomba. Veram ente la bontà di Dio è infinita.

Giungemm o finalmente a Chibelbuch. E  qui un altro ponte sospeso. Passato quello, biso
gna salire una montagna altissima. Presi in mano un robusto bastone, e cominciai la salita. 
Ma siccome c ’era m olto fango, non riuscivo ad andare avanti: un passo avanti e due indietro.

47 Così lo definisce don T antardini nei prelim inari della sua Relazione: « Al giungere 
qui [in  C entro America] vi trovai colà [a  San Pedro Carcha] quell’anima di Dio che si chia
ma don Schmitz ».

48 È il signor Juan Molina, ottim o padre di famiglia, m orto il 15 aprile 1977 a 91 anni. 
Fu per 40 anni maestro di cappella della parrocchia di San Pedro Carcha. Talvolta accompa
gnava i missionari nei loro viaggi. Conservava molti ricordi del lavoro e delle fatiche di tu tti 
i Salesiani che sono stati a Carcha dal 1935 in poi.
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Allora gli uomini che mi accompagnavano ebbero compassione d i me: uno mi prese per il 
braccio destro, l ’altro per il sinistro, e un terzo mi sosteneva, per poter proseguire.

M adido di sudore, giunsi finalmente con l ’aiuto degli altri alla cima della montagna, ove 
c ’era una cappella m olto pulita, ordinata e adorna, tanto che rimasi assai amm irato e anche 
edificato.

M i ero appena riposato un poco quando un giovane mi avvertì che c’era qualcuno che 
desiderava confessarsi. Pensai che si trattasse di due o tre; invece arrivavano sem pre più uomini 
e uomini, e poi le donne. Dimodoché in quella sera confessai 180 persone. In  quella cappella 
non era mai arrivato nessun sacerdote ».

E  poco più avanti scrive ancora:
« Celebrate solennem ente le feste della Circoncisione del Signore, dell’Epifania e del Sa

cratissimo Cristo di Esquipulas, mi recai a San Juan Chamclco per celebrarvi le medesime feste. 
Prima di dirigermi all’altare, mi si presentò u n ’india supplicandomi di darle dopo la messa 
I’O stia  Santa: l ’avrebbe portata  essa stessa a suo m arito  che stava lontano, sulla montagna, 
gravemente infermo. Risposi: “ Signora, questo non è possibile. La porterò io stesso dopo la 
santa messa ”. “ Padre, mi disse quella, sarà m olto difficile, perché il luogo è m olto distante, 
e per di più la strada è pessima, e c ’è m olto da salire ” . “ Non im porta, conclusi. Dopo la 
messa andrò ” .

Così essa andò a preparare il m alato e adornare la casa. M i accompagnò il sacrestano di 
Chamelco. Giungemm o a una montagna altissima, e il cavallo stentava a salire. Poi incon
trammo un sentiero strettissim o, ma buono e piano. Il sacrestano mi precedeva. A un certo 
punto si fermò e mi disse: “ Qui lei non può passare con il cavallo, perché c ’è una fossa pro
fonda, e al fondo ci sono pietre enorm i ” . Dalla stessa parte c’era un precipizio profondo 150 
metri. Io  girai con il cavallo a ttorno a quella fossa, ma siccome la terra era m olto molle, il 
cavallo non ce la fece a salire, e scivolò con me; e io portavo il Santissimo. A un certo punto, 
quando il cavallo si fermò un istante, dissi al sacrestano: “ Prendi le redini e tieni il cavallo ”. 
M a lui aveva paura, e fummo un ’altra volta trascinati verso l ’abisso. Per fortuna, cerano  sparse 
qua e là alcune grosse pietre; il cavallo alla fine poté tenersi, e così fummo tu tti salvi, grazie 
alla divina Provvidenza » / ’

Con fatiche così du re  era natu ra le  che le forze del P ad re  non ce la facessero 
più. Pochi giorni p rim a della se ttim ana santa del 1938 cadde gravem ente am m a
lato. Il vescovo gli disse: « Lei non potrà celebrare la se ttim ana santa. Se per
m ette , chiederò un altro  P adre salesiano, o avvertirò  l ’arcivescovo perché mandi 
qualche altro  P adre dalla capitale ».

M onsignore scrisse a G uatem ala, ma non po té venire nessuno. Il P . Schm itz, 
debole e febbricitan te com ’era, dovette  celebrare tu tte  le funzioni della se tti
mana san ta e a ttendere  da solo alle confessioni della popolazione. II g iorno di 
Pasqua, m onsignore venne a v isitarlo . « È  sta to  un  vero m iracolo di D on Bosco », 
gli disse. Il Padre Schm itz con tu tta  sem plicità rispose: « È  certo  che mi sono 
raccom andato m olto a G esù eucaristico, a M aria A usiliatrice, a san G iuseppe, 
e specialm ente a D on Bosco san to  ».

A ppena si sentì bene, com inciò a preparare un gran giro con l ’intenzione di 
ferm arsi due giorni in ogni villaggio. Pensava di portare  con sé il m aestro di 
m usica e il suo m iglior catechista, il signor José Coc, per p reparare vari gruppi 
alla prim a com unione. M a « l ’uom o propone e D io d ispone —  nota P adre Schmitz 
nella Cronaca — . I l 30 luglio caddi u n ’altra volta gravem ente inferm o ».

45 AC. Crónica de la Casa, lib. I ,  12-17.
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R icevette le prim e cure nell’ospedale di C obán, poi fu traspo rta to  alla città 
di G uatem ala, ove dovette  ferm arsi due mesi per ristabilirsi. T o rna to  a Carchá, 
realizzò il giro p rogetta to  prim a; poi preparò  la festa dell’im m acolata con l ’aiuto 
del P adre Cesare Ivald i, g iun to  da El Salvador per predicare la novena.

A bbiam o m enzionato di passaggio il m iglior catechista della m issione, José 
Coc. M a bisogna d ire qualcosa di p iù  su questo  indigeno kekchí che è sta to  parte  
im portan te  della nostra m issione, e che il Signore ha chiam ato a sé il 15 marzo 
1977.

L i Kagtiá José, come lo chiamavano i Kekchí nel giro di duecento chilom etri, nacque il 25 
agosto 1887 nel villaggio di Setul, a tre  leghe da San Pedro  Carchá. Il suo cognome doveva 
essere M O, perché suo padre si chiamava Cristoforo Mo, e sua m adre Socorro Caal. Ma per 
una circostanza alquanto curiosa, si chiamò Coc (in kekchí significa tartaruga). Sua m adre morì 
nel darlo alla luce. Allora il signor Cristoforo, profondam ente afflitto per la morte della sposa, 
sentenziò: « Mia moglie è m orta per colpa di questo bimbo: muoia anche lui ». E  lo abban
donò appena nato, nudo, a voltolarsi per terra.

Un vicino della capanna, Sebastiano Coc, mosso a compassione, prese la creaturina, la lavò 
e la adottò. Così cominciò la vita di questa « tartaruga » che avrebbe camminato per migliaia 
di chilometri a piedi, accompagnando i missionari nei loro viaggi per la montagna.

Quasi per pura eccezione il piccolo José Coc poté frequentare la scuola di Carchá, e così 
imparò a parlare spagnolo, a leggere e a scrivere. Completò la sua formazione e si temprò 
durante il servizio militare, che dovette prestare in sei occasioni diverse.

Nel 1920 (i Salesiani non c’erano ancora) giunse al convento di Carchá, e d iventò il fedele 
compagno e il braccio destro dell’unico sacerdote che c ’era in tu tta  l’immensa parrocchia. Per 
le sue buone qualità e per la sua onoratezza, nel 1932 occupò la carica di secondo alcalde (sin
daco) nella cittadina di Carchá. A lui accorrevano tu tti i Kekchí del municipio per raccontare 
le loro pene e risolvere i loro problemi.

Q uante fatiche, peripezie, incomprensioni e perfino persecuzioni incontra talvolta il sacer
dote in un paese... José Coc, il quale faceva sempre causa comune con i Padri, una volta do
vette  fuggire nascosto den tro  certe casse fino a San Cristóbal Verapaz, perché il Padre era 
stato  cacciato dal paese e José non poteva sperare sorte migliore. Perciò tornò per qualche 
tempo al suo villaggio natale. Nel 1935 arrivò a Carchá il primo salesiano, il P . Schmitz, che 
sentì parlare di José Coc. Senza indugio si mise in cammino verso Setul su un m uletto; e a 
fu iia  di dom andare di capanna in capanna, scovò finalmente José e gli disse: « Vieni con me 
a Carchá ». La moglie non voleva. Ma il fedele catechista rispose risoluto: « Ci vado ». E  si 
trasferì a Carchá con la moglie e tu tto . Da quel giorno, per più di quarant’anni, è rima
sto al fianco dei Salesiani. H a fatto l’interprete, il catechista, il segretario; ma soprattu tto  è 
stato  il compagno fedele dei Padri, sempre attento , rispettoso e sollecito. H a  accompagnato in 
viaggi innumerevoli tu tti i missionari che hanno lavorato nella missione di San Pedro  Carchá. 
H a goduto sempre di una salute invidiabile: non è mai stato  seriam ente ammalato. È  arrivato 
a 90 anni quasi senza acciacchi. Si alzava tu tte  le m attine alle quattro  e incominciava a scopare 
i cortili; poi si recava in chiesa per ascoltare la prima messa e fare la comunione. Quando i 
paesani arrivavano alla portieria del convento, salutavano il signor José con questa domanda: 
« M a  yoyocat? » (Sei vivo?). Era vivissimo il Kagttá José! E  a giudicare dal suo carattere 
tranquillo e allegro, dal suo aspetto così florido, si sarebbe detto  che non potesse morire.

A bbiam o indugiato un  poco nel p resen tare la figura patriarcale di questo 
kekchí, perché o ltre  tu tto  fu un m odello di buon  cristiano.

P . Schm itz lavorò nella m issione per 14 anni, d im ostrandosi un vero « uom o 
di D io »: pieno di fede, di um iltà e sem plicità evangelica, di grande carità e zelo 
apostolico.
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Com e vedrem o nel capitolo successivo, nel 1939 giunse in  suo aiu to  il padre 
G iuseppe D ini. M a egli rimase nella m issione ancora dieci anni, fino al 1949, 
quando p er la sua e tà  avanzata, fu trasferito  al collegio D on Bosco 50 della città 
di G uatem ala. Ivi trascorse gli u ltim i undici anni della sua vita , e fu una bene
dizione per il collegio, per l ’is t i tu to  teologico, p er la parrocchia salesiana della 
D ivina P rovvidenza, e per migliaia di persone che beneficiarono del suo m ini
stero nel sacram ento della riconciliazione, e unanim em ente l ’hanno ritenu to  
un santo.

N el se ttem bre 1960 P . Schm itz, il fondatore della m issione salesiana tra i 
Kekchi, volò al cielo a ricevere il prem io delle sue fatiche.

50 Allora il collegio si chiamava « Santa Cecilia », come quello della città d i Santa Tecla in 
El Salvador.
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H O N D U R A S

EL SALVADOR

Mappa A: La Repubblica di Guatemala. La zona tratteggiata indica il territorio affidato ai Salesiani 
dal 1942 al 1955. Misurava una superficie di quasi 39.000 km 2 con 110.000 abitanti circa. Dopo il 
1955 si ridusse al territorio di Alta Verapaz.
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Mappa B:
Missione Salesiana di San Pedro Carchá. 
Superficie 3000 km1; abitanti 100.000 (circa) 
Capoluogo municipale, Centro della missione 
Stazioni missionarie

Villaggi o 
Strade
Fiumi — —
NB: I  confini di questa mappa 
non sono ufficiali.



Mappa C: Area abitata dagli antichi Maya (325.000 km1 circa)
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Mappa D: Area abitata dai Kekchi (15.000 km2 circa)
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2 - Architrave maya in legno scolpito 
(Tikal, E l Petén)
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5 - La semina de! mais

4 - Ragazze kekchi

6 - Tessitura casalinga 7 - Pietà popolare
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9 - 19 maggio 1935: consegna della Parrocchia missionaria di San Pedro Carcha ai Salesiani. Da si
nistra, 1" fila: P. Salvador Diéguez, Mons. Alberto Levarne, Mons. José Luis Montenegro, P. Manuel 
Sicher. 2a fila: P. Fernández, P. Figueroa, P. Schmitz
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10 ■ P. José Schmitz, fondatore della missione 11 - P. Giuseppe Dini, direttore della missione 
salesiana tra i Kekchi per 15 anni

12 - Il P. Dini spiega il cate
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13 - I l  P. Francisco Villalobos

14 - Ciudad Flores, su un ’isola del lago Fetén Itzá  
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15 - Tikal. Tempio del «serpente con due 
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abitarono per quattro anni Doctor», sulla sua Suzuki con P. Guzmàn
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Capitolo VI CONSEGNA UFFICIALE 
DELLA M ISSIONE AI SALESIANI. 
I PRIMI QUINDICI ANNI

Nel 1939 il C entro  Am erica aveva un nuovo Isp e tto re : il P . P ie tro  Tantar- 
d in i. Si era form ato  alla scuola di don G iuseppe V espignani nella Repubblica 
A rgentina. A veva grandi qualità  di organizzatore ed era un  vulcano di attiv ità  
e di zelo per le anim e. A nim ava e o rien tava senza tregua tu tte  le case salesiane 
in ogni cosa: voleva che tu tto  cam m inasse bene, la pietà, lo stud io , la disciplina, 
l ’o ra to rio , la catechesi, il tea tro , le associazioni. Scendeva ai particolari. Aveva 
il dono di contagiare con il suo entusiasm o e il suo dinam ism o il personale sale
siano; e m entre infondeva fiducia, era esigente ed energico.

Il P . T an tard in i era italiano di nascita, ma aveva ado tta to  la cittadinanza 
argentina; e non nascondeva il suo affetto per questa g rande nazione sudam eri
cana, dove aveva trascorso la sua gioventù e m olti anni della sua vita di salesiano 
e di sacerdote. Parlava spesso e con entusiasm o dell’opera salesiana in A rgentina, 
so p ra ttu tto  del gran lavoro m issionario dei prim i Salesiani g iunti nella Patagonia 
e nella T erra del Fuoco. Le grandi figure dei m issionari che avevano lavorato 
in quelle regioni erano m olto fam iliari ai Salesiani e agli alunni delle Case del 
C entro  A m erica: Cagliero, Fagliano, G arrone , M ilanesio e tan ti altri.

N on c ’è dunque da m eravigliarsi che il P adre T an tard in i prendesse tan to  a 
cuore la m issione di Carchá tra i Kekchi, recentem ente accettata dai Salesiani. 
Vedendo che il P adre Schm itz, con i suoi sessan t’anni e la salute strem ata dalle 
fatiche, non poteva più farcela da solo a Carchá, gli cercò un  valido aiuto, e lo 
trovò  nel P . G iuseppe D ini.

Anche il P . D ini era già sui sessanta, ma godeva di u n ’o ttim a salute, e sem
brava nato per essere un buon m issionario: fedele, p ruden te , p ieno di zelo aposto
lico e di sp irito  di sacrificio. P er obbedienza era sta to  d ire tto re  per m olti anni in 
collegi e case di form azione, ma sem pre col desiderio  di lavorare nelle missioni. 
Perciò la p roposta  del P. Isp e tto re  di andare com e parroco e d ire tto re  nella mis
sione di Carchá, gli parve una grazia speciale di D io.

Così il 19 gennaio 1939 il P . Isp e tto re  giunge a Cobán accom pagnato dal 
P . D ini; e la sera dello stesso g iorno proseguono en tram bi fino a Carchá insieme 
con m ons. M ontenegro  e il vicario della diocesi, P . P edro  Corral.

I l  vescovo rinnovò la consegna della parrocchia m issionaria di Carchá ai Sa
lesiani. P . D ini veniva nom inato nuovo parroco e d ire tto re  della m issione; vicario
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cooperatore, e incaricato particolare del vicino m unicipio di San Juan  Chamelco, 
il P . Schm itz.51

E qui com incia la sto ria  di quindici anni di eroism i da parte  di questi due 
Salesiani, modello di sacerdoti e di m issionari.

M a prim a di con tinuare a parlare di loro, torniam o alle origini. Il P . Tantar- 
dini, fedele al suo ca ratte re  e a ll’im pegno di fare bene le cose, volle form alizzare 
la consegna della parrocchia-m issione di San P edro  Carcha alla Congregazione.

Alle benevoli disposizioni di m ons. M ontenegro, che accetta « tu tte  le nostre 
esigenze »,52 T orino risponde favorevolm ente, m a, logicam ente, chiede al padre 
Isp e tto re  « il consenso, per iscritto , del Vescovo perché i Salesiani possano 
istitu ire  canonicam ente una loro Casa a S. P edro  Carcha » e il conferim ento  della 
parrocchia « alla Congregazione per unione pieno iure ».53

Siccome i più in teressati a questa fondazione erano il vescovo di V erapaz e 
il N unzio, le pratiche si svolsero con insolita p rem ura. D on T an tard in i, « debita
m ente autorizzato dai suoi Superiori », I’l l  gennaio 1939 chiede a m ons. M ontene
gro « il consenso perché la Pia Congregazione Salesiana possa erigere nella città 
di San P edro  Carcha una Casa religiosa e stabilirvi scuola, ospizi, o ra to ri e altre 
opere che abbiano com e fine specialm ente la form azione della gioventù povera ».54 
Con voluta delicatezza, il vescovo di V erapaz scelse la data  del 31 gennaio per 
dare il suo consenso.55 D a parte sua, la Sacra Congregazione del Concilio il 4

51 Lo comunicava l’ispettore don Tantardini a don Berruti con una lettera in data 2 mar
zo 1939: « Ieri ho spedito a Torino la dom anda per la Casa d i Carchó. Colà inoltre fu man
dato don Dini... » (AS 31.22 Centro America).

52 Interessante lettera di don Tantardini al R ettor Maggiore in data 15 luglio 1938: 
« S. ecc. Rma. il vescovo di Alta Vera Paz (Guatem ala), con residenza a Cobán, monsignor 
M ontenegro insiste perché si accetti, annuendo a tu tte  le nostre esigenze, la parrocchia di San 
Pedro Carchá (d istante da Cobán 8 km ) dove attualm ente risiede il caro don Schmitz, in for
ma transitoria e fuori di... regola. Il territorio  avrebbe 80.000 abit. e, se si potrà accettare,
S. E. offre anche altre regioni lim itrofe —  circa 250.000 abitanti —  con colonie tedesche. 
I l  G overno perm etterebbe l ’entra ta  di 6 Salesiani, i quali poi potrebbero  aiutare l ’opera della 
Capitale. Se ne domanda il permesso, e si cercherà anche da noi di fare qualsiasi sacrificio per 
assicurare non tanto la nuova fondazione, quanto l’avvenire dell’O pera a G uatem ala ». Don 
Ricaldone, re tto r maggiore, postilla di suo pugno: « M i pare che si possa p rovare»  (AS 38 
San Pedro Carchá).

ì3 Lettera di don Puddu, segretario del Consiglio Superiore, a don Tantardini, 4-V III- 
1939 (AS 38 San Pedro Carchá. E. copia).

M AS 38 San Pedro Carchá. Copia dattilografata.
55 Eccone l ’originale:
« Nos Luis M ontenegro y Flores por la gracia de Dios y de la S. Sede Apostolica Obispo 

de Verapaz. Al rvmo. P . Dom Pedro T antardini S. S.
Hacemos saber: que en la instancia presentada por dicho Rvmo. Señor, con fecha once 

de  enero del presente año, recayó la providencia que literalm ente dice: “ visto el anterior 
recurso del rvmo. P. dom Pedro Tantardini, visitador salesiano en Centro América, solicitando 
nuestro consentim iento para que la Pia Congregación Salesiana pueda erigir en la Parroquia 
de San Pedro de Carchá de  esta Diócesis, una Casa Religiosa, y establecer en ella escuelas, 
hospicio, oratorio  y otras obras que tengan por finalidad especialmente la formación de la 
juventud pobre. - A tendiendo lo beneficioso de la propuesta, la que redundará en favor de la
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marzo approvò la consegna della parrocchia ai Salesiani ad nutum  S. S ed is*  
e la Sacra Congregazione dei Religiosi il I o maggio accordava la facoltà di erigere 
canonicam ente una nuova casa salesiana a San P edro  Carcha,57 dedicata a san 
G iovanni Bosco, com e appare dal decreto  di erezione canonica firm ato dal R etto r 
M aggiore l ’8 maggio 1939.58

In tan to  si elaborarono le clausole della Convenzione tra la diocesi di Verapaz 
e la Società Salesiana. L ’intervallo  di un anno che ci volle p er arrivare a ll’accordo 
definitivo nasconde le perplessità di m ons. M ontenegro .39 La chiara ripetizione 
nel docum ento  della form ula « consegna pieno iure alla Congregazione della sud
d e tta  parrocchia » può  spiegare queste  perplessità. A m bedue le parti offrirono i

niñez, y previendo el adelanto religioso no solo en la Parroquia de Carcha sino en otros puntos 
de la Diócesis. - Venimos en otorgar nuestro consentim iento y aprobación para que sea erigida 
en la expresada parroquia, la Pia Congregación Salesiana ” . Líbrese despacho. El obispo Pedro 
Manuel Corral, provicario general.

D ado en nuestra residencia episcopal de Cobán a trein ta  y un días del mes de enero de 
mil novecientos treinta y nueve, fiesta del santo confesor Dom Bosco. ^  Luis, obispo de 
Verapaz.

Por m andato de su ecc. rvma. Pedro M anuel Corral, provicario general ».
D on Tantardin i la spedì al R ettor Maggiore con questa nota: « Le unisco l ’approvazione 

deU’eccellentissimo Vescovo di Cobán per la fondazione di una Casa salesiana a San Pedro 
Carchá, diocesi di Cobán - Repubblica del Guatem ala. D i questa Casa si parlò anche ultim a
m ente quando mi recai a Torino. Ad essa si annetterebbe la Parrocchia. Proposta la fondazione 
secondo la prescrizione delle Regole del Consiglio Ispettoriale , venne approvata a pieni voti 
come consta dagli A tti del medesimo al giorno 21 febbraio 1939. Santa Tecla, marzo 1939. 
Sac. P ie tro  Tantardini, ispettore ». AS 38 San Pedro Carchá.

La ratifica del Capitolo (oggi Consiglio) Superiore non si fece attendere: « San Pedro 
Carchá, diocesi di Cobán. L ’ispettore don T antardini propone l ’apertura di una casa con 
parrocchia; manda il consenso del Vescovo. Il suo Consiglio ispettor. è favorevole. Il Capitolo 
approva » (AS 05 Verbali del Cap. Sup., vol. V I, 388, 29-V-1939).

54 Originale in AICA e copia dattiloscritta in AC e AS 38 S. Pedro Carchá.
57 AS 38 San Pedro Carchá. Con l ’originale della concessione esiste una copia dattilo- 

scritta della pratica avviata a questo scopo dal R ettor Maggiore al « Beatissimo Padre », da
tata Torino 22-IV-1939.

58 O ltre  l’autografo e copia in AS 38 San Pedro Carchá, si conserva « il detto  Decreto 
in doppio originale, di cui uno per l ’archivio ispettoriale e l ’altro  per quello della nuova 
Casa » (copia della lettera di don Puddu a don T antardini 8-V-1939, in AS 38 San Pedro 
Carchá).

59 Tali perplessità si deducono da queste parole di don Tantardini in una lettera a don 
Puddu  il 10 agosto 1939: « In  quanto all’aífare di Carchá le cose rimasero un po’ arenate... 
Dopo tante insistenze da parte  sua [del Vescovo]... al mio arrivo l’anno scorso allTspettoria 
d i ritorno dall’Italia, mi trovo con una lettera dicendo che non avrebbe più desiderio dei 
Salesiani. R im etto lo scritto  all’ecc. Nunzio... Andai a far visita ai due e chiarire parlando 
chiaro... L ’ecc. Nunzio personalmente  stese la domanda a Roma e la fece firmare dall’Ordi- 
nario... » (AS 38 San Pedro  Carchá). E  tu ttavia il 30 maggio 1940, quando la Convenzione era 
già stata  firmata dal R ettor Maggiore in marzo, don B erruti insiste presso don Tantardini: 
« San Pedro Carchá: da un pezzo è stato  spedito il contratto  firmato dal R ettor Maggiore con 
preghiera che ce ne rim andino copia firmata dal Vescovo con decreto di conferim ento della 
parrocchia... » (AS 31.22 Centro America. Esiste copia).
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loro suggeri men ti.^  Q uando  ogni cosa fu ben definita, nel m arzo 1940 il vescovo 
m ons. M ontenegro  e il R etto r M aggiore don P ie tro  Ricaldone firm arono la 
seguente

C O N V E N Z IO N E  PER LA D IO C ESI D I VERAPAZ 
E LA C O N G R E G A Z IO N E  SALESIANA

AN TECEDEN TI

1. Il r.do padre G iulio  D ati, superiore della Ispetto ria  Salesiana del S.mo Salvatore, in 
Centro America, il 19 maggio 1935 mandò il sacerdote salesiano r.do padre G iuseppe Schmitz, 
su richiesta dell’ecc.mo e r.mo monsignor J. A lberto  Levarne, nunzio apostolico a El Salvador 
e Guatem ala, e di monsignor José Luis M ontenegro y Flores, vescovo di A lta Verapaz, perché 
si incaricasse provvisoriam ente di questa Parrocchia di San Pedro Carchá, nella quale, ad ecce
zione di brevi intervalli, rimase fino a questa data, aiutato con frequenza dai Padri Salesiani 
residenti nella Capitale della Repubblica.

Ino ltre  il 19 gennaio 1939 gli fu aggiunto il r.do padre G iuseppe Dini, e il 4 aprile del 
medesimo anno il r.do padre Paolo Coccaglio M.

D urante questi anni si fecero istanze ai Superiori Maggiori della Congregazione Salesiana 
per ottenere in forma definitiva la fondazione di una casa salesiana a San Pedro  Carchá, alla 
quale sarebbe stata  annessa « iure pieno » la Parrocchia.

2. Previa approvazione scritta dell’ecc.mo e r.m o monsignor don Luis M ontenegro y Flores 
in data 8 maggio 1939, il r.mo re ttor maggiore dei Salesiani don Pietro  Ricaldone erigeva cano
nicamente la Casa Salesiana di San Pedro  Carchá sotto il titolo di San Giovanni Bosco, con le 
finalità espresse nella lettera stessa.

3. Anteriorm ente a questa creazione, dietro istanze dell’ecc.mo e r.m o monsignor don Luis 
M ontenegro y Flores, la Sacra Congregazione del Concilio concesse al medesimo O rdinario  della 
diocesi di Cobán, Alta Verapaz, G uatem ala, la facoltà di consegnare la Parrocchia ai Padri 
Salesiani, « ita tamen u t praefata paroecia concredita intelligatur dictis Religiosis ad nutum  
Sanctae Sedis caeterisque servatis de iure servandis ».

4. La Parrocchia è situata nella provincia di A lta Verapaz, attualm ente con una popola
zione totale di 80.000 anime.

60 Da parte salesiana si suggerì che la parrocchia fosse affidata alla Congregazione pieno 
iure fin dal principio (corrispondenza di don Puddu  con don Tantardin i AS 38 San Pedro 
Carchá). Q uest’ultimo, nella già citata lettera del 10 agosto 1939, confida: « O h quel pieno 
iure, spavento dell’O rdinario  perché s’interpretava in una Teologia... guatemalteca, quanto ci 
ha fatto  ridere! » (AS 38 San Pedro Carchá). Se ne trova eco anche nella breve cronaca di 
San Pedro Carchá (« 1939 - Parroquia Alta Verapaz »), che dice: « Diciembre. E n este mes 
el señor obispo mons. M ontenegro firmó y selló el contrato de la entrega de la Parroquia —  
PL E N O  JU R E  —  a los salesianos » (AS 329 San Pedro Carchá). E  da parte del Nunzio e 
del Vescovo: « Si volle fare accettare a S. Ecc. l’O rdinario  di “ A lta Vera Paz ” nella totalità 
il modello avuto della Convenzione coll’eccmo. Vescovo di Trujillo. L ’eccmo. signor Nunzio
—  perché veram ente le circostanze così consigliavano —  mi suggerì non esigere l’esenzione 
dai diritti di Cattedratico e Seminario. Tolto  questo, che non è sostanziale, abbiam o la mede
sima Convenzione. Sua Ecc. Mons. Vescovo di Vera Paz lesse —  ed aggiunse di proprio pugno 
l ’articolo V —  accettò la Convenzione. Né faccia impressione la clausola ultim a in cui si dice 
che non sono ancor ben definiti i lim iti della proprietà dei terreni. È  il caso di tu tte  le Par
rocchie di G uatem ala perché un G overno settario tempo fa dichiarò beni dello Stato tu tto  
quanto apparteneva alla Chiesa e si sta lavorando adagino per ottenere la sistemazione delle 
proprietà come prima... » (AS 38 San Pedro Carchá, lettera di don Tantardini a don Pietro 
Ricaldone, l-XI-1939).
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5. Il r.m o R ettor Maggiore dei Salesiani prendendo in considerazione le urgenti necessità 
spirituali di così gran num ero di fedeli e la scarsezza di clero, giudicò conveniente aderire al 
desiderio espresso da sua ecc. rm.a monsignor don Luis M ontenegro y Flores, e accondiscese ad 
accettare la Parrocchia già esistente di San Pedro  situata nella cittadina di Carchá, a condizione 
che la medesima Parrocchia fosse consegnata canonicamente come Parrocchia Religiosa a norma 
dei canoni 452 e 1425, paragrafo 2 del D iritto  Canonico, unendola « pieno iure » alla Società 
di san Francesco di Sales.

6. Sua eccellenza monsignor Luis M ontenegro y Flores, in qualità di vescovo di A lta Ve
rapaz, G uatem ala, accettò la condizione posta dal r.mo R ettor Maggiore dei Salesiani, e per
tanto, con il voto favorevole dei r.di Consultori Diocesani, e osservate le altre  prescrizioni ca
noniche, convenne nella consegna « pieno iure » della suddetta Parrocchia in qualità di Par
rocchia Religiosa, di San Pedro Carchá, con decreto Episcopale alla r.da Società di san Fran
cesco di Sales.

Con questi antecedenti, le parti contraenti stipulano la seguente 

CO NV ENZIO NE

1. G li antecedenti precisati sopra costituiscono la parte  essenziale della presente Con
venzione.

2. Sua ecc. r.m a monsignor Luis M ontenegro y Flores in qualità di vescovo di Verapaz, 
G uatem ala, rim etterà copia autentica del D ecreto di consegna canonica della Parrocchia, con i 
suoi confini, demarcazioni, benefici, ecc., unendola alla Congregazione Salesiana, al R ettor 
Maggiore dei Salesiani e aH’Ispettore salesiano locale.

3. P redetta  unione « pieno iure » per quanto riguarda l’eccellentissimo O rdinario  locale di 
Verapaz (Guatem ala) si intende in qualità di perpetua, secondo i canoni 1423, paragrafo 3, e 
1425, paragrafo 2, del Codice di D iritto  Canonico.

4. Il medesimo eccellentissimo O rdinario  locale si obbliga a rispettare pienam ente i diritti 
parrocchiali e tu tti  gli emolum enti che corrispondono a de tta  Parrocchia.

5. Così pure il Parroco Salesiano, per tu tto  il tem po della sua carica, si impegna a dare al 
Vescovo gli emolumenti stabiliti, e quelli che si stabiliscano per le Parrocchie del Vescovado.

6. Il rev.mo don Pietro  Ricaldone nella sua qualità di re ttor maggiore della Società di san 
Francesco di Sales accetta la suddetta Parrocchia di San Pedro  Carchá nella cittadina omonima, 
e si assume l ’obbligo di provvedere al regolare funzionamento della medesima a norm a dei sacri 
canoni.

7. Il medesimo R ettor Maggiore si impegna a destinare almeno due sacerdoti salesiani per 
la cura delle anime di de tta  Parrocchia, dei quali uno in qualità di Parroco e l ’altro  in qualità 
di Vicario cooperatore.

8. Per quanto riguarda la nomina canonica e il cambio del Parroco, l’esercizio del culto e 
la cura delle anime, l’amministrazione tem porale e spirituale della Parrocchia, e tu tto  quello 
che può riferirsi al retto  funzionamento e alle relazioni della medesima con l ’eccellentissimo 
O rdinario  locale, i contraenti osserveranno rispettivam ente le prescrizioni canoniche stabilite 
per le Parrocchie un ite  a un Is titu to  religioso esente, come è la Società di san Francesco di 
Sales.

9. Per quanto non previsto dalla presente convenzione, si intende che le parti contraenti 
si atterranno alle decisioni della Santa Sede: così pure i contraenti si impegnano a non modifi
care la presente convenzione senza previo accordo reciproco e con l’approvazione della Santa 
Sede.

10. P e r maggior chiarezza si rende noto che l ’attuale chiesa di San Pedro  Carchá non è 
ancora term inata, non esistendo fondo alcuno a tale scopo, e che la travatura del te tto  ha bi
sogno urgente di essere rinnovata.

Così pure si rende noto che non è ben definita né chiara la quan tità  di terreno di pro
prietà della chiesa e annesso convento e i suoi titoli.
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Q uesta convenzione in tre copie fu ratificata e firmata dalle parti contraenti, e sarà valida 
per il tem po presente e futuro.
Cobán 14 luglio 1940.
(tim bro del Vescovo) (f.) ^  Luis

vescovo di Verapaz
Torino 12 marzo 1940.

(f.) P ietro  Ricaldone, sac.
(tim bro della Società Salesiana)61

T orniam o ora al P . D ini e al suo aiu tan te il P . Schm itz. Le cronache sono 
scarne e telegrafiche. Q uesti due m issionari non avevano tem po di scrivere la 
relazione delle loro continue scorrerie apostoliche. M a i dati e le sta tistiche che 
annotavano con scrupolosa esattezza rivelano un volum e e un ritm o  di lavoro da 
fiaccare la fibra di uom ini giovani e fo rti, im m aginarsi i sessantenni: « I l  P . 
Schm itz parte  per un giro al nord ... —  dicono laconicam ente le cronache di questi 
anni —  ... Oggi to rna padre D ini dal giro verso orien te ... V isitò  dieci, quindici, 
venti villaggi: fece 200 battesim i, 800 confessioni, 1.500 com unioni... ».62 Essi 
sapevano che al loro zelo erano affidate —  lo ripetono  nelle le tte re  ai superiori 
di T orino —  più di 80 .000 , di 100.000 anim e disperse p e r le m ontagne, e seguen
do l ’esem pio del Buon P astore, prendevano il cavallo e salivano coraggiosam ente 
in cerca delle pecorelle.

61 L’autografo in lingua spagnola della Convención si trova in A ICA e in AS 38 San 
Pedro Carcha. T re  fogli dattiloscritti 21,5x28 cm scritti da una sola parte. Cf Appendice II.

62 L’Appendice I I I  è una dettagliata relazione inviata da don T antardini al R ettor Mag
giore in data 13 maggio 1941: espone la situazione di San Pedro Carcha e il lavoro compiuto 
(AS 38 San Pedro Carcha). Ci sono pure (ib idem ) i dati statistici degli anni 1940, 1941, 1942. 
Come ottim o riassunto degli inizi presentiam o la cronaca del 1939:

« San Pedro  Carcha (1939 - Parroquia - A lta Verapaz).
E n su segunda visita el P . inspector, don Pedro T antardini, seguro ya de  la plena acepta

ción de esta Parroquia por parte de los Superiores Mayores, trajó al P . José Dini dejándolo 
como Cura y Vicario (19 de Enero de 1939) y al P. Schmitz, como Coadjutor, encargado 
especialmente del M unicipio de Chamelco, como a ocho km de Carcha.

A b ril 4. - Llega el P. Pablo Coccaglio, pero al mes tiene que ir a Guatem ala a curarse y 
no vuelve hasta octubre. En este tiempo, por recomendación del R .P. Inspector, se da cate
cismo cada día. - Desde este año va el P. Schmitz a Chamelco los sábados, da D octrina, celebra 
dos misas los domingos, celebrando tam bién los lunes.

Agosto  5. - Como todos los años, sale el P. Schmitz en gira al N orte de la Parroquia, visi
tando diez caseríos y fincas: Doctrina - M isa - Bautizos.

Septiembre. - Con la ayuda de algunos mayordomos se hacen varias reparaciones en el 
techo de la iglesia y sacristía.

Octubre. - E l P . acompaña al sr. O bispo en su visita pastoral, y quedan los padres de 
Carchá encargados de la Parroquia de Cobán. Temporalmente.

Diciembre. - En este mes el señor obispo mons. M ontenegro firmó y selló el contrato de 
la entrega de  la Parroquia —  PL E N O  JU R E  —  a los salesianos.

M O V IM IE N T O  PA R R O Q U IA L 1939: Bautismos =  2.369. Confirmaciones =  34. 
Comuniones =  12.500. M atrim onios =  69. Auxilio m oribundos =  150 » (AS 2 239 San 
Pedro Carchá).
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Cediam o la parola a P . D ini, che in  due le tte re  al R e tto r M aggiore, in  un 
gustoso miscuglio di italiano e d i spagnolo, espone quello che oggi chiam erem m o 
il suo « m etodo m issionario-pastorale »:

« Secondo le statistiche, G uatem ala è la nazione più scarsa di clero: ha appena un  sacer
do te  per ogni 25.000 abitanti. M a questa parrocchia sta molto peggio. Siamo in due per 100.000 
e di questi il 95%  sono indigeni disseminati in un esteso territorio , senza veri villaggi, attac
cati alla loro lingua quecchi e con una religione su i generis con resti di paganesimo. È  una 
vera terra di missione. La prim a volta che arrivai all’estrem o nord impiegai sei giorni a cavallo 
e in lancia e battezzai vari genitori coi loro figli. Ogni anno, a data fissa, si fa un viaggio verso 
il nord e l ’est di circa un mese e quindici giorni rispettivam ente, visitando venticinque stazioni; 
ma sono convinto che due terzi di queste anùne nella loro vita non vedono il sacerdote. Si visi
tano anche u n ’altra ottantina di cappelle (le più, capanne di tronchi coperte di paglia) dove si 
riuniscono quei che vivono tre  o quattro  chilom etri all’intorno per festeggiare il loro Patrono. 
O rdinariam ente queste ermitas (cappelle) le costruiscono sui picchi più alti delle m ontagne fino 
a 1.800 m. P er arrivar lassù il Padre si serve di un m uletto, e per cammini d i capre segue 
agl’indigeni che portano l ’altare portatile, le coperte e, alle volte, anche un piccolo armonio 
(giacché il sacrestano è anche musico). Frequentem ente succede che i portatori guardano in
dietro e intonano l ’antifona: Cagua mas xicli bed  (Padre, il sentiero è cattivo), e bisogna 
scendere dalla bestia e arrampicarsi per le rocce con mani e piedi.

Vengono ad incontrarci ad una certa distanza e salutano coll’aflettuoso guachin (padrecito) 
a che si risponde sacho (salud). I  ragazzi gridano: Cagua guan cat sa Dios (Padre nostro che 
sei in cielo...), T im  pab li D ios (Credo in Dio...) con la speranza di m eritarsi qualche premio 
anticipato. Poi vengono uom ini e donne con fiori, candele, musica (tam buro e piffero) e tu ri
boli di terra cotta. Ricevuta una incensata solenne di rito  (della quale partecipa anche la mula), 
si entra processionalmente nell 'ermita, dove danno sfogo all’entusiasm o cantando qualche lode 
in cattivo spagnolo (la lingua quecchi non ha la d  né la /) , e con vero m otu  proprio ciascuno 
canta per conto suo. Dopo, il compagno (tradu tto re , musico e sacrestano) li fa sedere sopra un 
tronco, fa recitare le orazioni e spiega il catechismo m entre il Padre confessa.

Venuta la notte, i p iù, per la distanza o  la pioggia, rimangono, riscaldano le loro frittate  
nel rancho o  cucina che non manca mai vicino aWermita, e le Maggiordome preparano qualche 
cosa pel Padre. Da mangiar non manca, ma non bisogna guardare come lo preparano se non si 
vuol perdere l ’appetito. M entre il Padre mangia tu tti lo contem plano colla bocca aperta, ed i 
ragazzi più famelici gli si avvicinano tanto che bisogna d istribuire bocconi a destra e sinistra. 
D opo, le donne stendono le loro stuoie intorno al fuoco e gli uom ini si sdraiano sulle rozze 
panche delYermita. Per il Padre c ’è un angolo separato con rami o stuoie nella cucina o nell’ 
ermita, e dorm e, se può, tra il frastuono della musica che non cessa fino a mezzanotte, le con
versazioni dei compadri e delle comadri ed i trilli dei ragazzi.

Al m attino, un razzo e la musica m ettono in movim ento tu tti i convenuti. I l Padre conti
nua a confessare fino alle nove e più. D uran te  la Messa si espone un punto  della dottrina che 
l’in terprete traduce: A h i li cagua Padr (ascoltate il Padre), e per fissar meglio l ’attenzione 
usiamo un catechismo grande con figure. Nella dottrina  devo supplire la poca conoscenza di 
quecchi con molta mimica che, ripetu ta da varii, causa ilarità e attrae i più restii. N ell’ermite 
dove ci sono buoni catechisti si ottengono fino a cento comunioni; dove no, usiamo m olto del 
compelle intrare e prepariam o le comunioni a vapore. Si fecero due edizioni di catechismo 
quecchi-castellano (5.000). No es extraño que a la elevación revienten bom bas tan fuertes y tan 
cerca de la puerta  que unos brincan del susto, otros rien, los chiquillos chillan, los perros aúllan 
y la devoción... se escapa. Finita la Messa, si distribuiscono alcune immagini ed indum enti e 
cibo ai più bisognosi.

Dopo colazione-pranzo benediciamo grandi recipienti di acqua (per tu tto  l’anno), quadri. 
Poi amministriamo i battesim i, alle volte quaranta, cinquanta e più. Es una empresa, pues 
como son casi todos grandecitos chillan a cual más, forcejean por escaparse creyendo llegada 
su últim a hora: par di assistere alla degollina di Herodes. D opo faccio sudare le madri col ter
ribile esame, generalm ente non sanno neppure più il segno della Croce. Alla fine ritorniamo
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alla sede stanchi, ma soddisfatti per avere avvicinato alcune anim e di più al Signore. Pobres 
indigenas! Viven en una ignorancia espantosa de las cosas de Dios, se em brutecen con horri
bles borracheras y cuando el Padre al confesarse les llama la atención sulla gravita dei peccati, 
si danno colpi di petto  che spaventano, y esclamando ai Dios, na raolin chol (Signore, mi pen
to di cuore) baciano una e dieci volte il crocifisso che par voglian lasciarvi la metà dell’anima. 
D opo le confessioni si canta a coro: Sac li can ima, maca li maac, sac li  canima, sac, sac, sac 
(bianca l’anima, non c’è peccato ecc...) e guardando agli altri li dicono: Gitan li copopó  (hanno 
rospi)...

M edia dell’anno: Battesimi: 2.200. Comunioni: 18.000. M atrim oni: 220. Assistenza mo
ribondi: 130. Che c’è per tan te anime?... Il mio conforto sono i 100.000 baci ferventi che i 
buoni indigeni hanno stam pato nel mio crocifisso ».6J

I  viaggi del P . D ini e del P . Schm itz per le m ontagne di Verapaz nei lunghi 
anni del loro  aposto lato  in quelle te rre  si con tano  a centinaia. Sarebbe interes
sante conoscere le migliaia di chilom etri che hanno percorso. « Col Rev.do P. 
Schm itz —  confessa nella le tte ra  precedente il P . D ini —  tra i viaggi annuali di 
un mese e mezzo al N ord  e all ’E st, le visite settim anali a una filiale, una sessan
tina di viaggi di due giorni alle ermite  m eno lon tane e le am m inistrazioni ai m ori
bondi, passiam o la m età dei nostri giorni a cavallo ».

E rano  tem pi difficili. V arie parrocchie della diocesi erano senza sacerdote. 
M ons. M ontenegro  chiam ò P. D ini nel suo ufficio e gli disse: « P er favore, padre, 
incaricatevi anche di visitare le parrocchie di Senahú, T am ahù e Cahabón; fatevi 
vedere qualche volta da quelle parti alm eno per i battesim i ».

E  quei due eroici sacerdoti, orm ai sulla sessantina, percorrevano a cavallo
o a piedi per sentieri scabrosi un te rrito rio  di o ltre  7 .000  km 2. Talvolta passavano 
anche un mese e mezzo senza vedersi, l’uno sudando a rivoli nella p ianura sel
vaggia e accaldata, l ’altro  trem ando di freddo nelle cappelle di m ontagna.

G li aneddoti missionari del P . Dini sono numerosissimi: « Lei non sa —  raccontò una 
volta —  quello che mi capitò nel villaggio di Chamizún una volta che fui alla cappella per la 
festa del patrono. Alle undici di no tte  udii un chiasso indiavolato dentro la cappella. M i alzai 
per vedere che cosa succedeva, e mi accorsi che gli indi erano già quasi tu tti ubriachi. Non so 
se allora mi venne in m ente Gesù che cacciava i profanatori dal tem pio; o se la scena disgu
stosa mi fece uscire dai gangheri. C erto è che quando me ne resi conto, avevo già una frusta in 
mano, e menavo colpi a destra e a sinistra. Il giorno dopo i capi mi si avvicinarono e mi dis
sero: Un altro  anno inviterem o un padre che lasci celebrare la festa come si deve ».

« Le voglio raccontare —  continua il P. Dini —  lo spavento che ho provato nel viaggio a 
Raxjd (acqua verde). Lo spavento più grosso della mia vita. Un proprietario mi prestò una 
mula e mi diede tre indigeni per accompagnarmi. Ci addentram m o nella selva. Uno degli indi 
andava davanti aprendo il cammino con il machete. Q uando fummo nel più folto della selva, 
cominciarono a raccontare che alcuni giorni prima una tigre aveva ucciso una vacca; che u n ’ 
altra era solita avvicinarsi fino alla casa del padrone; che una notte... E  così mi riem pirono la

63 AS 38 San Pedro Carcha. D ue lettere, 29-XII-1947 e l-X-1948. Al fondo della prima
lo stesso R ettor Maggiore aggiunge a macchina: « R ispondo il 16-1-1948. Dalla tua lettera 
dobbiam o dedurre che anche voi vi trovate quasi in vero territorio  di Missione, ed  io conse
gnerò il Docum ento all’incaricato delle Missioni ». Il che significa che fin dal primo momento 
San Pedro  Carcha dipende di fatto  —  non di d iritto  —  dall’incaricato delle Missioni. La 
prim a lettera fu pubblicata quasi integralm ente in bollettino  Salesiano 12 (1948) 68-69 col 
titolo Fra le anime più sperdute.
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fantasia di tigri. M entre andavamo chiacchierando, all’improvviso si udì m olto vicino a noi un 
urlo acuto e spaventoso: O oooooohü! “ La t ig re ” , pensai, e impallidii. Ma gli indi mi tran
quillizzarono: “ Padre, non si spaventi: sono scimmie! ” ».

« Un’altra volta —  prosegue il vecchio missionario —  mi coricai den tro  una capanna fatta 
per l ’occasione con palme fresche; e al m attino mi svegliai a cielo scoperto, m entre alcuni in- 
dietti osservavano in silenzio il mio sonno tranquillo. Cos’era successo? Semplicemente che 
durante la no tte  la mula affamata si era divorata la mia capanna x.6*

O gni tan to  scriveva qualche lunga relazione che inviava perché fosse pubbli
cata nel foglietto  se ttim anale Don Bosco Sanio che si stam pava nella casa ispetto- 
riale di Santa Tecla. Da questo foglietto  abbiam o ricavato la seguente relazione 
nella quale il P . D ini offre dati in teressantissim i sopra la regione, la gente e le 
fatiche dei suoi viaggi. Eccola:

Q U A T T O R D IC I G IO R N I IN  M ISSIO N E  AL N O R D  DELLA M ISSIO N E  D I CARCHA
« Quasi senza volerlo, mi trovai compromesso in un  lungo e penoso viaggio di 270 chilo

metri a cavallo e... a piedi, per sentieri impossibili, nel mese più piovoso dell’anno. Volevo an
dare a visitare le com unità vicine all’azienda di Chapultepec, a quattordici leghe, più o meno, 
a nord di San Pedro Carcha, quando mi si presenta il signor Vicario e Parroco di Cobán, e mi 
dice: “ Di già che lei va da quelle parti, mi faccia il favore di andare fino a Chisec dove mi 
chiedono una messa: io non posso andare ora, perché sono ammalato ” . “ Volentieri, risposi, 
purché qualcuno venga a prenderm i, perché non conosco la strada ”.

Ma avevamo fatto i conti senza l’oste, che questa volta era proprio la strada. Q uesti luoghi 
sulla m appa sembrano a o tto  o dieci leghe di distanza, ma sono separati da alte cordigliere e 
da fiumi impetuosi: bisognava fare un giro di tre giorni di cammino. Per di più, gli interes
sati non capirono bene il telegramma di avviso inviato dal signor Vicario, e andarono ad 
aspettarm i da u n ’altra parte. Non vedendo giungere le guide, mi considerai libero dalla pro
messa, e me ne tornai a San Pedro Carcha. Pochi giorni dopo arrivarono da Chisec quattro  
giovanotti con una lettera nella quale mi dicevano che erano stati quattro  giorni ad aspettarm i 
a metà cammino; che erano sci anni che non andava più nessun sacerdote da quelle parti; che 
c ’erano molti bambini da battezzare, ecc., ecc.

Che fare? II giorno dopo partii con un in terprete dietro  quei giovani. Le piogge di set
tem bre e di o ttobre  avevano rovinato com pletam ente le strade, già di per sé pessime. Cammi
nammo tu tto  il giorno, e a sera fummo rinfrescati da un acquazzone. Le guide, con i loro lun
ghi bastoni di appoggio, anche portando il carico, se la cavavano meglio di noi. Le bestie 
avanzavano faticosamente per i sentieri irti di pietre aguzze. Non riuscimmo ad arrivare alla 
cappella stabilita, e dovemmo passar la no tte  nella capanna di un indio incontrato casual
m ente al canto del gallo.

A ll’alba sistemammo l’altare portatile sopra quattro  pali piantati in terra dai nostri accom
pagnatori, e celebrai la santa messa accompagnata dai chicchiricchì dei galli, dai coccodè delle 
galline e dallo scalpitare dei m uli che trituravano il loro mais. E  mi dava non poco fastidio 
la devozione esagerata dei cani che ad ogni costo volevano cacciarsi so tto  l ’altare. Term inata la 
messa e fatta colazione, riprendemm o la marcia. G iungem m o in breve al primo fiume, che 
naturalm ente era cresciuto di molto. Ma lo attraversai con relativa facilità sopra gli enormi 
tronchi che Io tagliavano e offrivano un appoggio di rami. Q uesti erano scossi dal vento, tu t
tavia aiutavano a m antenere l ’equilibrio. I  cavalli furono dissellati e costretti a entrare in ac
qua; i giovani li tiravano dalla riva perché la corrente non li trascinasse.

La strada peggiorava ad ogni passo. C ’erano vasti pantani da cui le bestie tiravano fuori 
le zampe a fatica. Seguì una trem enda salita irta  di pu n te  e di rocce che m artirizzavano le

64 AS 38 San Pedro Carcha. Lettera di don D ini a don Pietro Ricaldone, l-X-1948. Cf 
BM S  1973 n. 2 p. 1-2.
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bestie; e gli sforzi che i poveri animali facevano ci esponevano al pericolo di essere lanciati 
nell’abisso che si sprofondava al nostro fianco. A ll’improvviso mi accorsi che la mia m ula aveva 
perduto  la cinghia della sella...

In  vita mia non dimenticherò più le pendici di Seguachil!
G iunti al secondo fiume, lo spettacolo dovetti darlo io. I  grandi tronchi rotondi e fan

gosi non offrivano alcun appiglio; dovetti passarli a cavalcioni, raccogliendo tu tto  il fango che 
avevano lasciato i passanti e dividendolo fraternam ente tra la veste e i calzoni. Pazienza! Me
glio così che cadere nel fiume, come mi raccontarono che era successo ad altri cristiani.

Proseguimmo, stanchi e affamati. Avevamo percorso quasi cinque leghe, e perdemmo la 
speranza di arrivare quel giorno a Chisec. Ci rifugiammo in una capanna e scaldammo un po ’ 
d i cibo. Il padrone era un brav’uomo che già da un mese era a letto  per paludism o acuto. G li 
diedi alcune compresse che portavo con me, e riprendem m o la marcia, incoraggiati dalla sua 
pietosa menzogna che la strada era piana e che mancavano soltanto più quattro  leghe (in  realtà 
ne mancavano sei).

Verso le sette  di sera eravamo a un chilom etro dal villaggio, e un centinaio di indigeni 
erano venuti ad aspettarci con grancassa, zufolo e tam buro... Ci accompagnarono per quel 
chilom etro senza sm ettere un solo m omento la musica, e così facemmo il nostro ingresso trion
fale in Chisec. Conversammo qualche istante con le A utorità che ci attendevano al nostro al
loggio; dopo cena recitammo il rosario, e poi a dorm ire, tanto più che le zanzare parevano 
entusiaste di noi non meno dei cristiani.

La m attina dopo trovammo la cappella piena di gente. Cominciammo con il segno di croce, 
e poi spiegammo la dottrina  servendoci del catechismo a figure. Ci fermammo quattro  giorni, 
catechizzando e am m inistrando i sacramenti. Il giorno d i T utti i Santi celebrai la messa con 
comunione generale.

La sera stessa del nostro arrivo mi avevano riferito  che l ’am m inistratore dell’azienda di 
Yalpemech, a dodici leghe a nord di Chisec, supplicava che ci recassimo fino là per sposarlo. 
M a impressionati dalla descrizione della strada, rispondemm o che venissero loro, che li avrem
mo aspettati a Chisec per cinque giorni. La domenica seguente apparvero quattro  garzoni con 
due bestie e mille promesse, perfino di portarci a spalle quando non ne potessimo più. Che fa
re? Mi sembrava un obbligo morale: loro erano venuti a cercare il Padre a Chisec dieci giorni 
prima, ora toccava al Padre andare a cercare loro. L’in terprete spiegò che ero disposto, e si 
combinò il viaggio.

Partim m o domenica alle undici accompagnati da una cinquantina di persone; la grancassa 
e lo zufolo non cessarono di suonare un momento per una mezza lega, finché giungemmo all’ 
azienda di San Simón, proprietà del Segretario m unicipale di Chisec. Q uesti desiderava una 
benedizione per essere liberato da una tigre, che gli aveva rubato quattro  capi d i bestiame. La 
benedizione fu solenne, perfino con canti. Poi fu servito un pranzo campestre.

R iprendem mo la marcia, e qui comincian le dolenti note. T u tti i momenti bisognava scen
dere dalla mula. Da ogni parte lastroni sdrucciolevoli, fango, rovi che ci graffiavano il volto e 
mi stracciavano la veste; sembrava che tu tto  congiurasse per renderci difficile il cammino. 
Passammo per Canrrujá, ove trovammo una gente dal volto cadaverico e scheletrita; mi spie
garono che usano m ettere polvere di carbone e cenere nel loro cibo. Dorm imm o nella capanna 
di un indio chiam ato M atteo, che mi prestò la sua amaca. Al m attino  preparamm o per brevio
rem  due ragazzi alla prima comunione, e continuam m o il cammino, a volte da cristiani, a volte 
da capre; uom ini e bestie se la cavano ognuno come poteva. Non so d ire quanti scivoloni presi, 
a rischio di rompermi la testa, m entre una m oltitudine di scimmie stridule dall’alto degli al
beri parevano burlarsi della mia scarsa agilità.

Come Dio volle, giungemmo a Yalpemech. Delusione: l ’am m inistratore si era recato in 
u n ’altra piantagione; e la cappella era ancora lontana mezza lega. Sempre num erose erano 
soltanto le zanzare. Non c’era altro  da fare che annunciare il nostro arrivo agli abitanti disse
m inati per la valle. D opo una cena frugale, recitammo il rosario e andammo a dorm ire, cullati 
da un coro di scimmie che lanciavano grida m onotone a ritm o perfetto . La m attina seguente 
arrivai alla cappella m adido di sudore. Insegnai un poco di dottrina  per incominciare ad evan
gelizzarli; benedissi il m atrimonio dell’am m inistratore, battezzai i ragazzi.
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I l  giorno dopo riprendem m o il viaggio di ritorno verso San Pedro Carcha.
La no tte  ci sorprese sui m onti, e con il buio, gli sdruccioloni e le cadute si m oltiplicarono. 

A  u n  certo p un to  mi accorsi che le forze mi venivano m eno; ero già disposto a passare la notte 
lì ,  a d ispetto  delle proteste dell’interprete. M a un tuono spaventoso mi fece sobbalzare. Racco
m andandom i a tu tti  i Santi, salii sulla mula e proseguii facendomi un po ’ di lume con un lan
ternino. Q uando scoppiò la tem pesta, eravamo a dieci m inuti da un capannone costruito  per i 
viandanti. Accendemmo il fuoco, legammo le amache, mangiammo qualcosa e bevemmo limo
nata calda. D opo la preghiera, ci disponem m o al riposo. Nel sogno cominciai a trem are di 
freddo, e mi dissi: è il paludism o che bussa alla porta. M a grazie a Dio, mi svegliai fresco e 
sano. Potei celebrare la messa, m entre i miei accompagnatori scaldavano i loro tayuyos, focacce 
di mais con fagioli, e mangiavano.

A  Candelaria ci attendeva un buon pranzo, preparato  in segno di riconoscenza dall’am
malato, guarito dalle compresse che qualche giorno prima gli avevo lasciato. Alla partenza ci 
regalò una buona quantità  di aranci e di mandarini per il viaggio. Facemmo tappa a Zamansana 
e a Secol, ove preparamm o vari ragazzi alla prim a comunione.

Il 9 novembre fummo di ritorno a San Pedro Carcha con tu tte  le ossa a posto. E ro  molto 
soddisfatto: avevo am m inistrato 127 battesim i, 172 comunioni e 4 matrimoni. Resi grazie a 
D io e dimenticai i miei guai ».

Fin qui la relazione di P . D ini.65
I l P . T an tard in i cercò di m ette re  in pratica il suo proposito  di provvedere 

di personale la m issione nei lim iti del possibile. N ell’aprile 1939 po té inviare a 
C archá il terzo salesiano, in rinforzo ai due veterani che già stavano sul fronte. 
I l  rinforzo era un giovane sacerdote argentino dal corpo di atleta: il P . Pablo 
Coccaglio, alto , agile, robusto . E  le doti del suo carattere corrispondevano a 
quelle  del fisico: allegro e burlone, dinam ico e sportivo.

P . P ablo  conquistò  im m ediatam ente la sim patia di tu tti i ragazzi di Carchá. 
Q uando  percorreva le strade della cittad ina era sem pre accom pagnato da un buon 
num ero di giovani: andavano in cerca di un terreno  che potesse servire da 
campo p er il pallone. O rganizzò varie squadre che disputavano il cam pionato 
tra  di loro. Spesso andavano a giocare a Cobán e a Cham elco, sem pre a piedi. 
E  vincevano sem pre, perché P . Pablo , da buon argentino , non era uom o da rasse
gnarsi a perdere . Se la sua squadra perdeva, en trava lui a rim ediare, giocando 
da attaccante...

T ornando  a casa, divideva i ragazzi in gruppi per istruzioni form ative. E ra 
bravissim o nell’un ire i consigli per fare goal a quelli per fare una buona confes
sione. I  giovani lo ascoltavano con vero gusto e vantaggio. E ra anche un bravo 
o ratore: nelle grandi occasioni, il p redicatore d ’obbligo era lui. D i quando in 
quando faceva qualche giro per i villaggi, procurando di essere di rito rno  il sabato 
per trovarsi coi ragazzi la dom enica.

P . Pablo  si ferm ò a Carchá so ltan to  tre anni, dal 1939 al 1942; ma lasciò un 
ricordo incancellabile. A ncora oggi, dopo  più di tr e n t’anni, non si può parlare con 
un  quaran tenne di Carchá senza che il discorso cada subito  sui tem pi nei quali il 
P . Pablo  era in  quelle terre . M a era sta to  d a to  so ltanto  in  p restito : apparteneva 
a una delle ispe tto rie  argentine, e nel 1942 to rnò  in patria . N aturalm ente, con

tó Desunto dal foglietto Doti Bosco Santo  di San Salvador, dicem bre 1941.
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la sua partenza aum entò  il lavoro del P. D ini, che o ltre  alle a ttiv ità  di pioniere 
per le m ontagne doveva badare agli ab itan ti di Carchá. O rganizzò la catechesi 
in  kekehi e in spagnolo. Com pose egli stesso un catechism o in lingua kekehi 
e ne fece varie edizioni.66 P er gli adulti organizzava conferenze e r itir i, invitando 
p redicatori da altre parti. Fece i p rim i ten ta tiv i di form are catechisti indigeni, 
e cercava di portare avanti meglio che poteva le C onfratern ite  indigene, sem pre 
problem atiche p er i loro  inveterati costum i non m olto cristiani.

Si resero necessarie alcune riparazioni nella chiesa parrocchiale. L ’attiv ità  del 
parroco arrivò  anche a questo : si rifece una buona parte  del te tto  e si pose il pavi
m ento di cem ento nel p resb itero  e nella sacrestia.

In  quegli anni i Salesiani, su richiesta del vescovo, andavano spesso a passare 
se ttim ane in tiere tra gli ab itan ti di L anquín, C ahabón, P uru lhá , C hahal, Senahu 
e San C ristóbal V erapaz, dove non c ’era sacerdote.

N el 1943, quando P . Coccaglio tornò in A rgentina, l ’isp e tto re  m andò al suo 
posto  il P . H um berto  M árquez, giovane, robusto , pieno di zelo apostolico. U n 
elem ento valido in tu tti i cam pi: catechesi, predicazione, o rato rio  festivo, visite 
ai villaggi. P u rtro p p o , l ’isp e tto re  dovette  destinarlo  presto  a un altro  posto , per 
rim ediare a u rgenti necessità dell’ispetto ria . P . M árquez non s te tte  neppure un 
anno in tero  nella m issione: nel novem bre 1943 partì per la sua nuova destina
zione, lasciando in Carchá un o ttim o  ricordo del suo lavoro e della sua bontà 
con i Kekehi.

N el dicem bre del 1943 appare per la prim a volta tra  il personale della mis
sione il P . C orrado C ordoni, il quale, o ltre  alle qualità di buon m issionario, pos
sedeva d o ti speciali di m aestro e di educatore. Con il suo arrivo  a Carchá si 
incom inciò a pensare seriam ente alla possibilità di aprire una scuoletta parroc
chiale. La si aperse di fa tto  in quell’anno con due classi: quarta  e qu in ta , le più 
necessarie, dato  che la Scuola N azionale arrivava so ltanto  fino alla terza.67 I fru tti 
d i que ll’anno di fatiche scolastiche furono m olto consolanti; ma poi la scuoletta 
dovette  chiudere. P erché? P er il solito  m otivo: scarsità di personale n e ll’ispetto- 
ria , e conseguente trasferim ento  di qualche confratello , sacrificando l ’opera di 
Carchá.

D opo il P . C ordoni troviam o il nom e del P . Rafael C ontreras, che s te tte  nella 
m issione dagli u ltim i mesi del 1945 ai prim i del 1946. E ra il p rim o salesiano 
guatem alteco che lavorava in Carchá. Aveva m odi m olto affabili per tra tta re  con 
la gente, e si guadagnò p resto  la sim patia della popolazione. Q uando nel 1946 
fu  trasferito , gli ab itan ti della cittad ina scrissero al P . Isp e tto re  supplicandolo di 
lasciarlo nella m issione. M a non era possibile accogliere la supplica, perché il

66 In  AS 275 D ini e AS 31, C entro America (Visite straordinarie di don Giorgio Serié), 
ci sono due esemplari della 3a edizione, Talleres de E l Norte, Cobán 1948. Foglietto di 16 
pagine nelle due lingue. Inoltre, un Complemento del Catecismo de I a Comunión  —  o tto  
pagine —  pure nelle due lingue, tradotto  da Juan Molina L.

67 Lo comunica don T antardini a don Berruti l ’8 marzo 1945: « En San Pedro  Carchá, 
una escuelita de  unos veinte alumnos. Debemos notar que es una población pequeña y espera
mos que tam bién ellos lleguen al cen ten ar»  (AS 31.22 Centro America).
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P . C ontreras era atteso  urgentem ente come consigliere scolastico nel collegio di 
G ranada in N icaragua.

P areva che i Salesiani giovani venissero a Carcha so ltan to  p er fare il servizio 
m ilitare , com e si dice. G li unici che non si m uovevano dal posto di com batti
m ento erano i due pionieri, P . Schm itz e P . D ini.

E  poiché parliam o di com battim ento , dal 1940 al 1945 accaddero alcuni fa tti 
curiosi che d im ostrano come le conseguenze della guerra possano farsi sentire 
anche in  un angolo tan to  rem oto , come la cittad ina di Carchà.

E rano  gli anni della seconda guerra m ondiale, e per puro  caso i due salesiani 
della m issione tra i K ckchi form avano l ’Asse, perché il P . Schm itz era tedesco 
e il P . D ini italiano. I l  G uatem ala, come le a ltre  piccole nazioni del C entro 
Am erica, aveva dichiarato  guerra alla G erm ania e all’Ita lia . Così i nostri due 
brav i m issionari, che erano la pace personificata, furono « concentra ti » a Carchà, 
con la proib izione di uscire senza l ’esplicito perm esso del G overnato re provin
ciale. I l  perm esso doveva essere richiesto volta per volta; e  già bisognava ringra
ziare D io per questo  privilegio, perché tu tti i p roprie ta ri tedeschi di A lta  Verapaz 
erano  sta ti concentrati nella capitale, e di lì d epo rta ti in Canada.

Una volta i due Padri avevano bisogno di andare a Cobán dal medico, e chiesero il per
messo al G overnatore. M a tali permessi tardavano sem pre qualche giorno ad arrivare. I l  P. 
Schmitz, che non ne poteva più per il mal di denti, disse: « Io  vado lo stesso. Però, girerò da 
Chamelco, dove non ci sono soldati ». Andò e tornò tranquillam ente. In tan to  il suo permesso 
era arrivato. I l  P . Dini, quantunque il foglio non recasse il suo nome, volle approfittarne. Pre
parò la mula e si mise in viaggio fino a Cobán. G iunto  al ponte di ingresso, gli richiesero il 
lasciapassare. Egli tranquillam ente lo porse. Un soldato lo interroga:

—  Come si chiama?
—  José (anche il P . Schmitz si chiamava José).
—  Di dov’è lei?
—  Italiano.
—  Ma qui dice tedesco.
—  Be’... sarà un equivoco.
—  Però qui dice che farebbe il viaggio in camionetta, e invece lei viene su una mula.
—  Non so... Ecco, la camionetta si è guastata.
—  Be’, per questa volta passi!

U n’altra volta la faccenda fu più seria. I  P P . dovevano sta r m olto a tten ti per 
non essere sospetta ti com e « quintacolonna ». D ifa tti, un giorno al P . Schmitz 
scappò p er scherzo una paro le tta  che non piacque a qualcuno. P er questo m otivo 
fu po rta to  alla capitale, e poco mancò che non lo deportassero  in  Canada. Rac
contando questo  episodio, il P adre ringraziava san G iuseppe e la V ergine di 
G uadalupe, che erano sta ti i suoi m igliori avvocati difensori in  quella e in  altre 
circostanze difficili.68

La diocesi di V erapaz non aveva sacerdoti, ma nel 1944 possedeva il lusso di 
due vescovi: m ons. M ontenegro e il suo ausiliare m ons. R aim ondo M artin . 
L ’anno dopo mons. M ontenegro passò a ricevere il prem io del suo zelo pastorale,

68 Cf AS 38 San Pedro Carchà. Lettera di don D ini a don G . Serié, 16-VIII-1954.
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e mons. M artin , che era del benem erito  ordine di san D om enico, gli successe nel 
governo della diocesi.

Alla fine del 1947 anche l ’Ispetto ria  del C entro  A m erica aveva un nuovo 
Ispetto re : il P . Serafino Santolini. Il P . T an tard in i andò ispetto re nel Venezuela.

Il P . Santolini faceva onore al suo nom e: era un santino , piccolo di sta tu ra , 
grande nella v irtù . Q uando  arrivò in C entro  America era già anziano; m a disim 
pegno il suo com pito difficile con grande volontà e sacrificio, volando senza 
tregua da una Repubblica all’a ltra  per visitare le case. In  particolare, nei cinque 
anni in cui fu ispe tto re in C entro  Am erica, non lasciò mai di visitare e di in teres
sarsi vivam ente per la m issione di Carcha. Fin dalla sua prim a visita com prese che 
si tra ttava di una vera m issione, e am m irò la dedizione e lo sp irito  di sacrificio 
con cui gli eroici m issionari la curavano. Le prim e note che lasciò scritte  nel 
libro delle visite suonano così:

V ISITA  ISPE T T O R IA L E  A N NO 1948

È la seconda volta che visito questa casa di Carcha. L ’anno scorso feci una visita breve, 
dato che si trovava in casa soltanto il P. Dini, m entre il P. Schmitz era in missione. Di tale 
visita non ho lasciato relazione.

H o compiuto questa visita nei giorni 13 e 14 di settem bre.
H o  parlato lungam ente con i Padri che formano lo scarso personale della casa. Sono vera

m ente degni di ammirazione questi due sacerdoti che, nonostante la loro età già avanzata, si 
dedicano con zelo apostolico a questa vasta e difficile missione, che conta quasi 100.000 anime 
sparse su una superficie di 5.000 km2, tra boschi e montagne che bisogna percorrere a cavallo 
per strade e sentieri scoscesi e pericolosi.

N aturalm ente per questa Parrocchia, che è una vera missione, occorrerebbe più personale, 
sia sacerdoti che fratelli coadiutori.

Ad impossibilia nemo tenetur. Non si può chiedere di più a questi cari Padri che si molti
plicano e si sacrificano.

Non ritengo necessario lasciare raccomandazioni speciali. Consiglio di rileggere quelle che 
lasciò scritte il mio antecessore.

Che il Signore benedica sem pre più le fatiche di questi bravi figli di Don Bosco!
San Pedro Carcha, 14 settem bre 1948

(f.) Sac. Serafino Santolini 
Isp e tto re 69

Il P . Isp e tto re  notò  che il P . Schm itz era anziano e delicato di salu te , e pensò 
che non era giusto che continuasse una v ita così dura. Volle cercargli un  sosti
tu to  e lo trovò nel P . Fernando Recinos, uom o di mezza età , sacrificato e um ile, 
buono come il pane.

M a il P . Recinos non poté arrivare a Carchá fino al 1950, e s te tte  soltanto 
tre  anni nella m issione. Però gli bastarono per visitare una parte  considerevole 
di A lta V erapaz. E ra  in trep ido : andò in m issione fino a C ahabón, Tam ahu, 
Senahiì e Chahal, a 160 km a nord  di San P edro  Carchá.

N el novem bre 1951 giunse alla m issione com e v isitato re straord inario  il

69 AC Libro Actas de Visita-hispector, 57.
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rev.m o P . Jo rge Serié. P rese visione di tu tto .70 Q uando seppe che il P . D ini era 
d ire tto re  già da dodici anni consecutivi, dispose che il P . Recinos gli desse il 
cam bio. Così si fece; ma per un anno soltanto.

I l  P . D ini racconta con um orism o: « Il P adre Serié si scandalizzò perché ero 
d ire tto re  già da dodici anni, e regolò le cose. Così io rim asi con la carica di con
fessore della casa. M a siccome eravam o so ltanto  in  due, e il P . Recinos andava 
a confessarsi a Cobán, io non avevo n ien te da fare! ».7I

N iente da fare! C onsultiam o le sta tistiche di questi quindici anni di fatiche 
nella vigna del Signore: Battesim i 48 .132; C om unioni: 285 .768 ; M atrim oni: 
2 .654 ; Assistenza a inferm i: 1.598. I chilom etri percorsi a piedi o a cavallo 
assom m ano a 65 .000 .72

La salu te del P . Recinos ne sofferse parecchio, perciò fu trasferito  alla par
rocchia della D ivina Provvidenza nella capitale. A l suo posto  venne un altro  
sacerdote salvadoregno com e il P . Recinos e il P . M árquez: il P . Salom on Car- 
ballo , uom o allegro e chiacchierone. I  due anni scarsi che passò alla missione 
furono una benedizione di D io. Il nuovo m issionario era en tusiasta e apostolico, 
e si ada ttò  subito  all’am biente. Stava già raccogliendo abbondanti f ru tti d i bene 
tra  i K ekchi, quando anche lui, com e i predecessori, lasciò la m issione m entre era 
in  piena attiv ità .

N el 1955 arrivò finalm ente il tu rno  anche per P . D ini. E ra  tem po. I l  racconto 
delle sue avventure fa pensare a san Paolo. Scrive: « V enti volte sono caduto  
dalla m ula; o tto  volte mi assalirono le vespe; innum erevoli volte ho affrontato 
i pericoli della selva, dei precipizi e dei fium i...; ma da tu tto  sono uscito salvo 
nel nom e del Signore ».

Con tu tta  verità , poteva concludere com e l ’A postolo: « M issione com piuta. 
H o  finito il m io com pito; ho conservato la fede. N on mi resta  che a ttendere  la 
corona che mi darà C risto  Signore, per il quale ho  lavorato  tu tta  la vita » .'3

M entre  scrivevam o questa m onografia (1974), il P . D ini era ancora in vita e 
si trovava a Santa Tecla, E l Salvador, nel collegio Santa Cecilia. D ue anni prim a 
aveva scritto  a un m issionario: « Se arrivo a novem bre, com pirò 91 anni. P orto  
la den tiera , vedo con un occhio solo, e q u es t’anno sono d iven ta to  sordo ».

Q uesto  um oristico tra tto  autobiografico ci dà u n ’idea della tem pra d i questo 
uom o che per 15 anni di seguito (dal 1939 al 1954) fu sul fron te della m issione 
di Carchá. Vi era g iunto  a 57 anni com piuti, e si era dedicato al lavoro missio
nario  con l ’entusiasm o di un giovane. Il Signore lo chiam ò al prem io il 16 agosto 
1976. Aveva quasi 95 anni.

70 AS 31.22 Centro America (V isitas Extraordinarias de  doti Jorge Serió). Contiene una 
ampia informazione del sig. ispettore don Santolini, e la non m eno ampia relazione di don 
Serié. Interessante il fatto  che l ’informazione dell’ispe tto re  fu preparata da  don Dini, 13-XI- 
1951.

71 AC, lettera di don Dini al P. Guzm án, 28-XI-1972.
72 AICA . In form e  inviato dal P. Dini al P . Ispettore nel marzo 1953.
73 C f 2 Ttn  4,7-8.
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Capitolo VII ALTRI O TTO  A N N I DI ATTIVITÀ

N ello stesso anno 1935, nel quale il P . Schm itz riceveva a nom e della Con
gregazione Salesiana la M issione tra  i Kekchí di A lta V erapaz, nella cappella 
della Casa ispettoriale di Santa Tecla (El Salvador) veniva ord inato  sacerdote 
il diacono Francisco V illalobos, che sarebbe poi sta to  il quarto  d ire tto re  e parroco 
della m issione salesiana di San P edro  Carchá.

I l  P . V illalobos proveniva da una famiglia contadina d e ll’O rien te  salvado
regno, dove il clim a infuocato e il duro  lavoro dei cam pi abbronza la pelle e 
irrobustisce i muscoli. Francisco V illalobos era proprio  così: il tipo classico del 
contadino salvadoregno, b runo , s ta tu ra  m edia, corpo robusto , collo grosso e 
spalle am pie. E ra di caratte re m ansueto , am abile e buono con tu tti. N on lo si 
vedeva mai alterato , neppure quando la sua pazienza era messa a più dura  prova. 
Un uom o di poche parole e m olti fatti.

Com e abbiam o d e tto  prim a, a p artire  dalla rivoluzione liberale di Rufino 
Barrios vaste regioni del G uatem ala rim asero senza sacerdoti per quasi un secolo. 
A ncora nel 1940 in tu tta  la provincia di E l P e tén , con 35 .854 km2 di superficie 
e 12-15.000 ab itan ti, non c ’era un solo sacerdote.

G ià nel 1934 —  essendo ispe tto re don D ati —  il N unzio  m ons. Levarne 
desiderò « conoscere il pensiero dei V enerati Superiori [Sa lesiani] riguardo ad 
incaricarsi della regione del P etén  com e di una V icaria d ipendente dalla Diocesi 
di V era Paz ». La risposta allora fu negativa p er mancanza di personale.'4 Nel

74 Come documento vale la pena conoscere il testo completo della lettera di don Dati: 
« San Salvador, 17-IX-1934. Rvmo. signor don P ietro  Ricaldone, re tto r maggiore dei Salesiani. 
Torino.

Amato Superiore e Padre, anni or sono essendo monsignor G . Caruana amm inistratore 
ap. del Pareli ¡diocesi di G uatem ala, si scambiarono alcune idee per assegnare il Vicariato di 
Vera Paz e Petén alla Congregazione nostra. Adesso non si tra tta  più del Vicariato, poiché 
Vera Paz o Petén sarà Diocesi; ma monsignor Nunzio desidera conoscere il pensiero dei 
venerati Superiori riguardo ad incaricarci della regione del Petén come di una Vicaria dipen
dente  dalla Diocesi di Vera Paz, data la scarsità di clero locale, per fare probabili gestioni 
col Governo.

Le leggi di G uatem ala non perm ettono che si stabiliscano nel territorio  C om unità religio
se, e se noi fossimo incaricati del governo spirituale della regione del Petén  il G overno del 
G uatem ala perm etterebbe l ’entrata di personale che aiuterebbe anche la fiorente casa della
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1940 le tra tta tive  del N unzio m ons. Levarne e del vescovo m ons. M ontenegro 
con l ’isp e tto re  salesiano del C entro  Am erica m iravano a o ttenere  qualche sacer
do te anche per E l P etén , che allora apparteneva alla diocesi di Verapaz. L ’ispet
tore, don P ie tro  T an tard in i, aveva un cuore di apostolo, e nonostan te la scarsità 
d i personale salesiano in C entro  A m erica, accettò pure l ’im m ensa parrocchia- 
m issione di C iudad F lores, capoluogo provinciale di E l P etén . Così la Congrega
zione Salesiana si incaricava n ientem eno che di tu tto  il te rrito rio  che era stato 
la culla e il cen tro  principale della civiltà degli antichi M aya. A soli 50 chilom etri 
da C iudad Flores si trovano le rovine di T ikal; e a 70 , quelle di U axactún, 
fam osi cen tri cu lturali dei M aya d e ll’epoca classica.

C iudad Flores si trova nel cuore di E l P e tén , costru ita  su una piccola isola 
del p itto resco  lago P etén  Itzà . Se avesse canali, po trebbe essere chiam ata « la 
piccola Venezia P etenera »; m a i canali non ci sono. L ’isola è una collina dal 
dolce declivio; le stradicciole salgono in circoli concentrici dalla spiaggia fino 
alla p arte  più alta della c ittà , dove si innalza il tem pio parrocchiale, ora cattedrale .

Il P adre Isp e tto re  ebbe buon occhio nello scegliere don V illalobos com e par
roco di E l P e tén .0 N el gennaio 1942, con grande gioia di m ons. M ontenegro, 
e non m inore soddisfazione e letizia di P . T an tard in i, il nuovo parroco fece il 
suo ingresso in C iudad Flores.76 I l  giubilo della popolazione nell’accogliere final
m ente un  sacerdote dopo tanti anni di assenza fu indicibile. Pochi mesi dopo gli 
arrivò com e com pagno il coadiutore D om enico Tem pia.

Il signor D om enico era la sem plicità personificata. O ltre  che buon segretario, 
era un o ttim o  cuoco, sacrestano e provveditore: il classico factotum  delle case 
salesiane. M a prim a ancora era un  o ttim o  religioso: pio, um ile e semplice.

Capitale. Come si tratta  di una nuova fondazione, sottom etto tu tto  al giudizio del ven. Rettor 
M. e del Capitolo Superiore. Gradirei una risposta per comunicarla a m r. Nunzio. M i bene
dica - Dvmo. figlio... Sac. G iulio Dati » (AS 31.24 Centro América). Risponde don B erruti il 
2-X-1934: « Missione o Vicaria del Petén. Per ora, no; non avete e non abbiamo personale. 
N on possiamo espanderci perché tu tti gli sforzi devono essere d iretti alla formazione dei con
fratelli » (AS 31.32 Centro America. È una copia).

'5 II medesimo don P. T antardini anni dopo lo presenta al R ettor Maggiore in questi 
term ini: « Fuori della Capitale (Guatemala)  al N ord  abbiamo tu tta  la regione del Petén, 
22.000 knv più o meno. C ’è un salesiano che se la ba tte  da bravo figlio di Don Bosco. Il 
Signore gli ha dato anche forze fisiche speciali; è della Rep. del Salvador. Quella regione 
potrebbe essere un Vicariato. Io  procuro visitarlo spesso: lo chiamo una o due volte all’anno 
a Santa Tecla e nel tempo di vacanze degli altri Stati gli m ando qualche p re te  a rimanere mesi 
interi con lui. S’immagini una Missione quid simile del Chaco Paraguayo. Povero e caro don 
Villalobos! Q uanto  bene fa! e conserva lo spirito e la pietà di un chierico! Negli straordinari 
viaggi in mezzo a tanti pericoli in nulla inferiori a quelli dei nostri missionari del Brasile anche 
pel clima (sic). La M adonna l ’aiuta visibilmente! Ringraziamo il Signore che non è finito o 
non si è spento ancor il ceto degli eroi sullo stampo di monsignor Cagliero e Fagnano » (AS 
31.22 Centro America, lettera di don T antardini a don Ricaldonc, Guatem ala 24-VI-1946).

‘5 AS 275 Villalobos F. Si conserva l ’autografo, nel quale il Vescovo di Verapaz gli 
concede il 29 dicembre 1941 « las facultades necesarias para que pueda ejercer el M inisterio 
sacerdotal en esta diócesis de Verapaz, y las funciones parroquiales en el Curato de Ciudad 
Flores y todo El Petén ».
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Q uesti due salesiani com inciarono l’im presa di evangelizzare i 15.000 abitanti 
di E l P e tén , dispersi in 34.854 km 2 di selva. Il P . V illalobos aveva un  fisico che 
pareva fa tto  per stare seduto  tu tto  il g iorno, e invece non si concedeva riposo. 
E ra  continuam ente in  viaggio per visitare i villaggi peteneros che si trovavano a 
cento , cen tocinquanta chilom etri di distanza, com e Sayaxché, D olores, San Luis 
P etén , M elchor de M eneos, ecc.77

Lo sp irito  con cui lavoravano quei m issionari può essere rivelato  da questo 
fa tto . In  un  paesetto  del Belice, a più di 100 chilom etri di distanza, si trovava 
un  sacerdote gesuita. Lui e il P . V illalobos si erano messi d ’accordo p er confes
sarsi a vicenda una volta al mese. Perciò , quel giorno am bedue si ponevano a 
cavallo percorrendo ognuno m età del cam m ino. Si incontravano, si confessavano, 
pranzavano insieme, e poi ciascuno tornava a casa sua.7”

D odici anni s te tte ro  a E l P etén  il P . V illalobos e il sig. D om enico Tem pia. 
Ci sarebbe m olto da raccontare su ll’a ttiv ità  m issionaria di questi due fratelli 
in  quell’im m enso cam po di lavoro .'9 M a in questa  m onografia dobbiam o lim itarci 
ai fa tti che si riferiscono d ire ttam en te  alla sto ria  della M issione salesiana tra 
i Kekchi di A lta Verapaz.

L ’Isp e tto ria  C entroam ericana, per m ancanza di personale, non poteva curare,

77 Ne riferiva qualcosa il P . ispettore don Santolini a don Ricaldone in una lettera del
30-IX-1948 (AS 31.22 Centro America), ma le pennellate più espressive sono quelle di don 
D ini: « M ientras la parroquia de  Carcha no tendrá 5.000 km 2, pero cuenta con unos 80.000 
habitantes, el Petén, con quién confinamos, es inmenso (36.000 km2) y cuenta apenas con 
unos 10.000 habitantes. Como es bajo y caliente hay unos pocos indígenas al sur, lim ítrofes a 
nosotros y unos indios Lacandones confinantes con Méjico... E l centro, fuera de la cabecera 
y las poblaciones de La Libertad, Dolores y S. Luis (pairoquias sin párroco), según cuentan, 
son selvas impenetrables, pantanosas, pero ricas en chicle. Ladinos emprendedores contratan 
indígenas y por temporadas abren campamentos aquí y acullá, donde esperan una cosecha 
abundante. En varios lugares han hecho hasta campos de aviación; pero ordinariam ente abren 
caminitos para que puedan pasar patachos de muías que lleven alimentos y carguen con el 
chicle. H asta en los diarios han salido artículos sobre los indecibles sufrim ientos de esta 
pobre gente atraída por los altos salarios, que pierde allí su salud y con frecuencia hasta la 
vida por la caida de los árboles, las fiebres palúdicas, picadas de víboras, falta de remedios y, 
con frecuencia, de agua. E n Carchá ya están escarmentados y no salen los numeros grupos de 
antes...»  (AS 31.21 Centro America, lettera di don Dini a don Santolini suo ispettore. San 
Pedro Carchá 27-IV -l951).

78 È la continuazione della lettera precedente: « El heroico Padre Villalobos que estuvo 
solo en Flores creo que por más de seis años (nunca pudo comunicarse con nosotros), debía 
hacer cuatro días de camino a caballo (dos de ida y dos de vuelta) para poder confesarse con 
un Padre Jesuíta  en el confín de Belice... ».

79 NelPAS del « m olto da raccontare sull’attiv ità  missionaria di questi due fratelli » 
nel Petén, rimane: AS 275 di don Villalobos dal 1952 al 1954; AS 31.22 C entro America. 
Corrispondenza degli Ispettori coi Superiori Maggiori; AS 38.9 El Petén: Dati statistici anni 
1951-54, Visita straordinaria di don Serié nel 1951, In form e  a ll’eccmo. sig. A uditore della 
Nunziatura Apostolica su Los protestantes en el Petén, datato  dal P. Villalobos il 2-VI-1951; 
relazione del P. Villalobos al sig. nunzio apostolico di Guatem ala, mons. G ennaro Varolino 
sullo stato  della parrocchia Flores-Petén al momento della consegna ai Salesiani, 24-X-1954. 
Alcune fotografie.
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com e sarebbe stato  necessario, l ’im m enso te rrito rio  di E l P etén .80 N el 1955 il 
nuovo ispetto re, don Ignazio M inervini, che o ltre  a essere un  asceta, era un 
uom o m olto pratico  e di larghe vedute, p resentò  il problem a al Consiglio Ispet- 
toriale in questa form a: o curiam o com e si deve questa parrocchia m issionaria 
di C iudad F lores, o ci ritiriam o.

Le relazioni tra  la Chiesa e il G overno del G uatem ala erano notevolm ente 
m igliorate, e nel paese erano già riusciti a en trare  altri sacerdoti, d isposti a p ren 
dersi cura di E l P etén . A llora il P . M inervini, d ’accordo con il suo Consiglio, 
stabilì che i Salesiani lasciassero quel vasto te rrito rio  e si lim itassero a curare 
meglio la m issione di San P edro  Carcha,81 che p u r essendo m olto meno estesa 
(2 .000 km 2), contava o tto  volte gli ab itan ti di tu tto  E l P etén .

85 G ià lo faceva presente l’ispettore, don Santolini, al re tto r maggiore don Ziggiotti, il 
7-V-1951: « La N unziatura di G uatem ala mi parlò, alla sfuggita, di una probabile Prefettura 
Apostolica della regione del Petén  ove attualm ente lavorano due abnegati sacerdoti. Sarebbe 
realmente una delle Missioni più difficili ed un vero presente greco. In  questi ultim i anni il 
sig. Nunzio (francescano) ha fatto entrare vari francescani; se quella futura P refettu ra  la 
prendessero loro... Noi non abbiamo personale e meno ancora personale adatto e preparato. 
A ppunto in questi giorni ho ricevuto una lettera da don Dini, m issionario in Carchá. Credo 
opportuno inviarla a Torino che all’uopo potrà servire... » (AS 31.22 C entro America). Si rife
risce alla lettera, trascritta —  in parte —  nelle note 77 e 78, che don D ini comincia appunto 
dicendo: « En el Diario Católico de  aquí salió la noticia de que en Guatem ala se crearán 
cuatro nuevas diócesis y que el Petén form ará un Vicariato Apostólico. Con que mons. M artín, 
(obispo de Verapaz), asegura que será puesto en manos de los Salesianos. Si es verdad, ¡Pobre 
Padre inspector!... un rompe cabezas más con los no pocos que ya tiene para encontrar per
sonal que alivie los apuros de  los hermanos en nuestros colegios. Como yo tengo años de  estar 
por aquí (San Pedro Carchá), me perm ito darle algunas noticias que le serán útiles si resulta 
verdad lo que se susurra —  (e dice quanto  riferito  nelle note 77 e 78, per concludere) —  
... Parece que allí (nel Belice i G esuiti) tienen sacerdotes en todos los puntos im portantes y 
así convendría hicieran los Salesianos si aceptan el Petén. Es mi augurio que los Superiores de 
Iu rín  tengan compasión de la escasez de  personal de esta pobre Inspectoría y para el caso 
envíen el personal directam ente de Turin  »...

81 Q uesto problema appare nella incessante corrispondenza del nuovo ispettore P . Ignazio 
M inervini con i Superiori di Torino. A don Ziggiotti, 12-VIII-1953, parla del progetto del 
Nunzio in Guatem ala di « confidare un departam ento per la cura spirituale a ogni Congre
gazione, residente in Guatem ala. A noi vuole affidare il departam ento di Bassa Verapaz, libe
randoci delle missioni del Petén  e Carchá. II Consiglio Ispettoriale studia il pro ed il contro e 
comunicheranno a suo tempo i vantaggi e gli inconvenienti » (AS 275 M inervini). A don J. 
Serié il 13-X-1954: « ... Carcha y  Petén. Acabo de recibir del P . P io  un resum en de lo que 
extractó de la conversación con el sr. Nuncio... Yo le encargué al P. Sicker que le contestara:
a) Q ue nos deje libre de toda obligación para reforzar el personal de las casas de Guatem ala;
b )  que no estamos en condiciones económicas para llevar a cabo la erección, por el momento, 
de  una escuela de artes y no tenemos personal para afrontar nuevas obras; c) que no pode
mos aceptar obras que encierran la obligación de aum entar “ anualm ente ” de personal; 
d )  que no tenemos por ahora mayor interés de hacernos cargo de nuevas fundaciones ». II 
19-X-1954 gli scrive: « ...C archá  y  Petén. Estamos estudiando con los consejeros (inspecto- 
riales) como debemos proceder» . Il 9-XII-1954: « Iu. Petén: E n estos días se retiraron los 
salesianos con mucha pena de los feligreses, quienes me enviaron un telegrama con numerosas 
firmas para que no se fueran... Los misioneros de Burgos prom etieron a la población que 
continuarían cultivando el culto de María Auxiliadora. El señor Nuncio indemnizó al P. Vil-
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I l  P . D in i, che già andava per i 73 , e aveva perdu to  com pletam ente un occhio, 
m eritava di riposare, dopo le dure fatiche m issionarie. Così fu inviato com e con
fessore nello studen ta to  teologico,82 che pochi mesi p rim a era stato  trasferito  
dalla c ittà  di San Salvador alla tranquilla  e storica c ittà  di A ntigua G uatem ala, 
la capitale del C entro  Am erica dei tem pi coloniali.

N aturalm ente, il candidato più indicato p e r sostitu ire  il P . D ini a San Pedro 
Carchá era il P . V illalobos. Q uesti, accom pagnato dall’inseparabile fra tello  coa
d iu to re  D om enico T em pia, arrivò a Carchá il 13 gennaio 1955, v en t’anni dopo 
che il P . Schm itz aveva ricevuto la m issione tra  i Kekchi di A lta V erapaz. Come 
vicario cooperatore giunse il P . C orrado C ordoni, quel giovane sacerdote sim pa
tico e cordiale, che già prim a aveva lavorato  a Carchá col P . D ini.

D opo ven ti anni che si era accettata la m issione di San P adre Carchá, erano 
ancora so ltan to  tre i Salesiani incaricati di cristianizzare 150.000 indigeni Kekchi.

I  Salesiani dell’isp e tto ria  consideravano l ’opera di Carchá com e una delle 
tan te  parrocchie; e non sapevano, forse per m ancanza di inform azione, che si 
tra ttava di un vero te rrito rio  di m issione, e dei più bisognosi, in  quan to  aveva 
tu tte  le difficoltà delle altre m issioni, e non aveva né personale né i necessari 
a iu ti economici. N el 1955 si incominciò con 3 Salesiani, due sacerdoti e un  coa
d iu to re . Si può d ire  che quell’anno segnò l ’inizio di un  periodo  di p iù  intensa 
a ttiv ità  missionaria.

P er fo rtuna , i due sacerdoti erano giovani e in buona salute. S tudiarono un 
piano di lavoro, e intensificarono i giri per i villaggi. O gni mese visitavano da 
dieci a dodici com unità . Tenendo presen te che i villaggi erano  quasi 300, si con
clude che, nonostan te questa instancabile a ttiv ità , rim anevano circa 150 com unità 
che non vedevano il sacerdote neanche una volta in  tu tto  l ’anno. E ppure  i tre 
erano in continuo m ovim ento. Il P . V illalobos, com e parroco e d ire tto re  della 
piccola com unità m issionaria, dava l ’esem pio: riservava a sé i viaggi più lunghi 
e difficili a piedi, a cavallo, in lancia a rem i, su autobus pubblici. Sem brava im pos
sibile che un uom o com e lui, grosso di corpo, di m ovim enti lenti e tranquilli, 
potesse fare migliaia di chilom etri all’anno con tan ta  calma e insiem e con tanta 
decisione.

II P . M inervini era preoccupato per la m issione di Carchá, e aveva stabilito

lalobos de los gastos que efectuó la Congregación (m ás de 1.000 quetzales). I I o. Carchá... 
Seguiremos, por ahora, adelante con Carchá, y esto evitará comentarios desfavorables para 
nosotros. Por o tra parte, espiritual y económicamente Carchá rinde más. E l consejo quedó 
muy conforme con la decisión » (AS 275 M inervini).

82 Rilevato dalla corrispondenza di allora: « El P . Dini —  scrive don M inervini a don 
Serie il 17-IV-1954 —  ya no puede salir; ve poco; fué operado de cataratas» ... « E l P. Dini, 
santo varón —  ripete il mese dopo (7-V-54) —  fué operado de cataratas; su vista ya no da 
para las salidas por esas m ontañas »... « Padre Dini —  gli comunica il 8-VII-1955 —  se en
cuentra feliz en el teologado; se encuentra bien de salud y desempeña bien su papel de con
fesor. M antiene la alegría en la mesa con sus profecías y se ocupa en dar catecismo en las 
escuelas y en las cárceles » (AS 275 M inervini I.). Lo conferma lo stesso P. D ini a don Serié 
il 16-VIII-1954: « Yo, gracias a Dios estoy bien de salud; aunque en Diciem bre m e operaron 
de cataratas, así que ahora veo sólo con un ojo » (AS 38 San Pedro Carchá).
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di aum entarne il personale appena possibile.83 N el giugno del 1955 po té m andare 
in  aiuto, ma solo per qualche mese, il P . Rafael C ontreras, che era già stato  a 
Carchá dieci anni prim a, nel 1945. Egli partecipò  sub ito  al piano di lavoro. 
Così po terono  visitare alcune com unità che forse prim a non avevano mai rice
vuto  la visita del m issionario.

I l  p ro spetto  d e ll’a ttiv ità  apostolica del 1955 ci dà u n ’idea del lavoro svolto 
dai tre Salesiani: V isite ai villaggi: 179; B attesim i: 3 .208; Confessioni: 15.000; 
Com unioni: 17.000; M atrim oni: 137.84

Di questi innum erevoli giri per i m onti di A lta V erapaz e p e r le selve di 
E l P etén  il P . V illalobos scrisse alcune relazioni in  prosa, e perfino in versi.85 
V ediam o come descrive il giro fa tto  nell’agosto 1961. O ltre  a farci conoscere i 
costum i curiosi della regione, egli rivela il suo profondo affetto  per gli indigeni 
Kekchi.

G IR O  M IS SIO N A R IO  PER I V IL L A G G I D I CARCHÁ
« La maggior parte della popolazione di questa parrocchia è indigena, e disseminata in 

aziende, che coprono tu tta  la campagna per molti chilometri all’intorno; perciò il lavoro è quasi 
tu tto  fuori del centro parrocchiale. Tra queste aziende ci sono quasi 150 cappelle, con i nomi 
dei villaggi corrispondenti.

Noi tre  sacerdoti salesiani passiamo l ’anno a visitarle. In  agosto e in settem bre facciamo il 
giro principale, che dura più di un mese, e si divide in due tappe: un sacerdote fa la prima 
tappa dal 5 al 19 agosto, e l ’altro  continua il giro fino al 6 settem bre.

Q uest’anno mi toccò la prim a tappa, cento chilom etri per i villaggi della strada Carcha- 
Sebol, che fa parte  della strada in costruzione Guatem ala-Petén. In  nessuna località mancò il 
tipico tam buro e Io zufolo, gli incensieri fum anti e razzi in quantità!

Frotte  di indigeni accorrevano alla cappella, per sentire la spiegazione catechistica che il 
Padre, secondo il solito, faceva in facile spagnolo, e il sacrista traduceva in kekchi. Accorre
vano pure per le confessioni, battesimi e m atrimoni. Giungevano a gruppetti, suonando il tam
buro e lo zufolo e recando le piccole immagini dei loro santi, che poi deponevano presso l ’al
tare con lunghe incensazioni, perché “ ascoltassero la messa ”.

L’arrivo e la permanenza del m issionario è una festa, in cui non manca il caratteristico 
batido  (polvere di cacao d iluita in acqua tiepida), che distribuiscono a tu tti i convenuti in 
piccoli recipienti di pietra. Poi, i poches, focacce di mais; i tayuyos di fagioli e peperoni; e 
quello che qui chiamano totopostes, una piccola torta  m olto sottile di mais, che cuociono e 
arrostiscono soltanto da una parte finché diventa curva come una conca. Serve da cucchiaio per 
m angiare il tamal; un cucchiaio commestibile m olto appetitoso.

Dopo vari giorni di giri, scendemmo dai m onti di A lta Verapaz alle pianure di Sebol, dove 
una giungla intricata forma un tappeto verde e piano che si perde nell’orizzonte immenso come 
il mare, e che abbraccia El Peten, Tabasco e Yucatán.

u Q uesta preoccupazione si legge chiaram ente nella corrispondenza citata. Insieme con il 
P. Dini, nelle condizioni che si è detto , c’era soltanto il P. Carballo, il quale « trabaja con 
gusto, pero adolece ahora de hernia ». Perciò —  esclama nella lettera a don Serié il 17-IV- 
1954 — : « ¡Ojalá encontrara algún sacerdote m aduro que quisiera venir a sustituirlo! ¡Qué 
regalo para esos pobres indiecitos! »... « Esa casa (di San Pedro Carchá) me da pena —  la
menta in quella successiva del 7-X-54 — . Falta un hom bre em prendedor»  (AS 275 M iner
vini I.).

AC Dati desunti dal riassunto della cronaca del 1955, scritta dal P. Villalobos.
Una di esse: V i l l a l o b o s  F., Una grazia d i Aiaria Ausiliatrice durante una visita mis

sionaria nel Sayaxché, in B S 11 (1953) 410-11.
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Al term ine di questa discesa scorre limpido e tranquillo il fiume Semococh, e poi un altro 
chiamato Chajmaic, che scende in direzione di E l Petén, poi passa so tto  una collina di una lega 
di diam etro, ed esce con il nom e di Sebol. Colà misura circa 24 m etri di larghezza; è l’inizio 
del Río de la Pasión e dell’Usumacinta, ed è l ’antico imbarcadero della strada Sayaxché-Petén, 
via fluviale.

Questa regione è m olto fertile, ricca di cedri e di mogano, con una fauna ricchissima. L ì mi 
raccontarono che poco tem po prima avevano sorpreso in una piantagione un branco di 200 
cinghiali. Vari vicini cominciarono a sparare con le loro carabine e ne uccisero una quarantina. 
Q uesti animali per difendersi stanno m olto uniti, marciano sempre in gruppo e assalgono con 
tanta ferocia da squartare qualunque persona o animale che ardisca sbarrare il passo. H anno 
una guida, che dev’essere il p iù  vecchio, e va grugnendo davanti a tu tta  la squadra. T u tti gli 
altri vengono dietro, facendo con i denti e i grugniti un fracasso così form idabile da  sembrare 
una tempesta.

D urante la mia permanenza nella cappella di Sebol, un gruppo di indigeni ballavano la 
“ Catarina ” al suono del clarinetto. È un gioco innocente: un indio porta sulle spalle un toro 
di legno e tela, d ipinto e adorno, e gira continuam ente in uno spazio determ inato, assalendo 
un gruppetto  di mascherati, che gridano di continuo, e con una corda in m ano cercano di 
prenderlo al laccio.

Nelle feste degli indi si usano m olto le maschere e i travestim enti, e sono frequenti i 
balli detti bailes de  venados (cervi), bailes de moros, bailes de diablos.

Ebbi per vari giorni come compagno di viaggio il signor Governatore di A lta Verapaz, il 
do tto  cavalier don Miguel Angel Recinos, che ispezionava la strada in costruzione verso 
El Peten.

Ritornai il 18, m entre il Padre Guzm án cominciava il suo giro per i villaggi di San Vi
cente e Sesacà, e altri ancora ».
Carchá, agosto 196186

La cittad ina di San P edro  Carchá, cen tro  della m issione, con i suoi 5 .000 
ab itan ti, aveva bisogno di assistenza religiosa non meno dei villaggi. Lo zelante 
parroco si preoccupava m olto per queste  pecorelle che m aterialm ente vivevano 
vicino alla chiesa, ma sp iritualm en te erano m olto lontane da D io. N el gennaio 
1957 si p resentò  una buona occasione per riavvicinarle. Q u ell’anno tu tta  la 
N azione si stava preparando  a celebrare il prim o Congresso Eucaristico C entro
am ericano, che si sarebbe svolto nella c ittà  di G uatem ala. In  varie c ittà , e anche 
in alcuni piccoli cen tri, si stava preparando l ’am biente con Congressi E ucari
stici locali.

I  m issionari di Carchá non si lasciarono sfuggire questa  magnifica occasione 
per fare del bene. Si chiese aiu to  allo studen ta to  teologico, che inviò sei volen
terosi chierici con il loro consigliere scolastico, P . A rtu ro  R ivera (oggi vescovo 
residenziale di Santiago M aria, E l Salvador). S o tto  la sua guida quei teologi en tu 
siasti organizzarono la catechesi e le conferenze p er i ragazzi, i giovani e gli adulti.

Q uando l ’am biente fu ben riscaldato , nei giorni 25, 26 e 27 gennaio 1957 si 
svolse il Primo Congresso Eucaristico della Missione Salesiana tra i Kekchi, con 
la partecipazione di tu tti gli ab itan ti di Carchá, e di num erosi pellegrini g iunti 
dai villaggi.

II P . V illalobos non stava più in  sé dalla gioia nel vedere il gran num ero di

86 V i l l a l o b o s  F., Gira misionera por las aldeas de Carcha, in Boletín Salesiano del 
C entro America, El Salvador 1961.
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fedeli che si accostavano ai sacram enti. L ’esperienza del lavoro apostolico degli 
studen ti di teologia fu  m olto positiva. Perciò, term inato  l ’anno scolastico, tre 
di essi to rnarono  a Carcha per passarvi i mesi di vacanza; questa volta li guidava 
il P . N icola V isconti.

Q uei giovani salesiani, aspiranti m issionari, si gettarono  in pieno nell’aposto
lato  tra  i ragazzi del popolo, e sovente accom pagnavano i sacerdoti nei loro viaggi 
per le m ontagne. I  giovani am ano le avventure, e godono nell’affrontare pericoli 
e sopportare dure fatiche. T ornavano dalle m ontagne sfiniti, ma felici.

Term inate le vacanze del 1957, la m issione fece un prezioso acquisto: il 
P . V isconti si ferm ò stab ilm ente per far p a rte  del personale m issionario di San 
Pedro Carcha. Era un fatto  m olto significativo: voleva d ire  che l ’Ispetto ria  stava 
prendendo a cuore l ’opera di Carcha. P . N icola era un  giovane sacerdote di 
33 anni, con o ttim e qualità  per riuscire un eccellente m issionario. G odeva di una 
salute invidiabile, e la sua caratteristica principale era il d inam ism o. E ra uno di 
quegli uom ini che quando si propongono una m èta non indietreggiano finché 
non l ’abbiano raggiunta. La sua presenza a Carcha im presse un  ritm o più vitale 
a ll’azione missionaria.

D ivise il suo tem po tra  i villaggi e il cen tro  della m issione. D edicava una 
parte  della se ttim ana a visitare le com unità indigene delle m ontagne, e l ’altra 
a badare ai ragazzi e alle ragazze di Carcha. O rganizzò il coro <■; Santa Cecilia », 
form ato da ragazze del popolo. Fondò il « Club cristiano » per i giovani, e il 
« Circolo degli Amici di D om enico Savio » per i fanciulli.

La m issione non possedeva nessun veicolo per i viaggi. P adre V isconti vide 
la necessità di un mezzo che facilitasse il m ovim ento dei m issionari, e non si 
diede pace finché non riuscì ad avere un cam ioncino e una m oto. Q uesti mezzi 
resero più agili i viaggi apostolici: con essi era più facile raggiungere i villaggi 
dissem inati lungo le s trade carrozzabili, e alm eno avvicinarsi alle cappelle sperdute 
per la m ontagna.

Anche il P . V illalobos, con i suoi 50 anni com piuti, volle im parare a guidare, 
m a faceva so ltan to  brevi viaggetti po rtando  la macchina quasi sem pre in seconda. 
Sovente i ragazzi b irichini gli innestavano la leva della doppia trasm issione quan
do  il veicolo era ferm o. Il P adre non se ne accorgeva, e ripartiva facendo un 
rum ore indiavolato, finché qualcuno usciva sulla p o rta  di casa a gridargli: « Padre 
V illalobos, d isinnesti la leva! ».

Con la facilità che offriva la m acchina, P . V isconti intensificò le uscite. 
A 50 chilom etri a nord  di Carcha c’è u n ’azienda m olto  popolata chiam ata Cam pur. 
In  quel luogo si tiene m ercato due volte la settim ana, e da quindici o ven ti vil
laggi all’in to rno  vi confluiscono num erosi K ekchí per le loro  com pravendite.
I  nostri m issionari pensarono che era g iun to  il m om ento di assistere meglio 
questo cen tro  così popolato . Il P . V isconti com inciò a visitare regolarm ente una 
volta al mese la cappella di C am pur, con grande gioia degli ab itan ti di quella zona.

P er farsi u n ’idea dei diversi aspetti di questa  m issione tra i Kekchí, non c ’è 
d i meglio che leggere le descrizioni dei m issionari. N ell’agosto 1959 il P . V isconti 
scrisse questa  relazione di una delle tan te sue visite.



LUNG O I SE N T IE R I D E G L I A N T IC H I MAYA

« In  G uatem ala vive la gente più pacifica del mondo, checché ne dica la stampa. I l  12%  
dei guatemaltechi sono indi puri, tranquilli agricoltori delle loro terre e di vaste piantagioni di 
caffè. Un popolo dolce e soave, che vive in un am biente fantastico, tra  stupendi vulcani che 
specchiano le loro cime nei laghi azzurri adagiati tra  boschi di pini e di cipressi. Nelle loro 
selve giacciono sepolti i resti dell’antica civiltà maya, le cui città meravigliose e i palazzi avvin
ghiati dalle radici di alberi secolari, nascondono ricchezze favolose.

M a non è di questo che desidero parlarvi, ma delle missioni del G uatem ala. Si trovano a 
nord del paese, al confine col Messico e con il Belice.

In  questo territorio  noi Salesiani abbiamo u n ’immensa parrocchia che, se non ha il nome 
d i missione, ne ha però tu tte  le caratteristiche e i problemi. Conta 150.000 anime e circa 3.000 
km 2 di estensione.

O ra vi racconterò l ’ultim o viaggio che ho fatto  lo scorso agosto per le zone periferiche 
della missione. Ma prim a vi presenterò un illustre personaggio che viaggia con noi, José Coc, 
di 72 anni, il labbro superiore ornato da un invidiabile paio di baffi, e il volto sem pre aperto 
a un  sorriso largo come la sua bocca. È  il catechista kekchí, che mi accompagna sem pre quan
do visito le terre dei suoi paesani. Coc in lingua kekchí vuol dire tartaruga. I l  fatto  di essere 
sta to  soldato nella guerra del 1904 e di aver trascorso moltissimi anni con i Padri in San Pedro 
Carchá, conferisce a José u n ’autorità indiscutibile sopra gli indi kekchí. Lo chiamano con tu tto  
rispetto "  Kaguà José ”, “ il signor José ”.

M ortaretti, tanto per cominciare

Prim o villaggio: Sekixkib. "  Citane li Kaguà P a d r i” (Arriva il padre!). L ’animazione e 
grande. I ragazzetti corrono e gridano; i giovani spargono mazzi di foglie aromatiche dove il 
Padre deve passare, e i m ortaretti rom pono il silenzio della selva con spari assordanti, magico 
telefono che comunica la notizia ai dispersi per i campi, alle vecchiette stanche, che si porranno 
im m ediatam ente in cammino per fare vari chilom etri, se è necessario, per arrivare alla chiesetta.

Q uattro  indi, le autorità  del villaggio (il num ero non cambia), con aspetto grave e passo 
solenne, si avvicinano al Padre per dargli il benvenuto. Dai loro turiboli di terracotta salgono 
al cielo spirali d ’argento.

I l  catechista mi dice: “ Padre, guarda: incensano anche il tuo cavallo ” .
M entre lo zampognaro intona una nenia melanconica, accompagnato da un rauco tam

buro, il missionario entra nella chiesa, povera casa di Dio, il cui te tto  di paglia la fa sembrare 
una chioccia che raccoglie sotto le sue ali al dolce calore della fede e della preghiera i devoti 
indi kekchí.

"  Santa Maria cuankaaaaaat... ”. P iù che una preghiera, è un canto solenne. Gli indi pro
lungano indefinitam ente l’ultim a vocale di ogni frase, e i ragazzetti, per farci capire che sono 
già ben preparati alla prima comunione, la prolungano ancora di più. Non so come si adatte
rebbero a questo rosario certi cristiani europei, stile “ razzo ” , ai quali una messa di 25 mi
nuti sembra u n ’eternità.

La calma è uno degli elementi costitutivi dell’indio kekchí.
In  chiesa l’odore soffocante delle candele di stearina toglie il respiro. Mi avvicino a un 

vecchietto che, inginocchiato, sta bruciando nel suo turibolo una resina speciale, il copal, molto 
più profum ata che l’incenso comune. Aspiro quel profum o soave. M a questo piacere dura poco: 
arriva José con volto corrucciato e lo sgrida: "  A ’an inca us, a'an inca u s "  (questo non va 
bene). Il vecchietto, con aria stanca e sguardo melanconico, spegne il suo turibolo.

“ Che ci sarà di male? ” , dom ando tra me stesso; e rimango con la voglia di domandarlo 
a José appena possibile.

Inform azioni matrimoniali

D opo la preghiera, esco e saluto tu tti, esaurendo in pochi minuti tu tto  il mio vocabolario 
maya-kekehi. M a il contatto  è già stabilito con un sorriso alla Don Bosco, che unisce più di 
molti discorsi.



“ Chiama quelli che vogliono regolarizzare il loro m atrimonio ” , dico a José.
Il mio catechista sale su un masso che sta vicino alla chiesa. Dapprima parla con solen

nità  ieratica, ma presto  si scalda, e i suoi atteggiamenti e i suoi gesti sem brano quelli di un 
tribuno. A volte insinuante e dolce; ma quando minaccia i castighi di Dio, i suoi baffi tre
mano agitati... C entocinquanta indi lo ascoltano a testa bassa.

Il risultato  è consolante: la maggior parte delle coppie che vivono già insieme si presen
tano per le informazioni matrimoniali. Decine e decine di coppie, di vecchi e d i giovani, che 
il giorno dopo riceveranno la prima comunione, e nelle loro capanne entrerà il regno di Dio. 
Le indagini scoprono che alcuni non sono neanche battezzati. Il m issionario sente un nodo alla 
gola; ma, se D io vuole, anche a questo si rimedierà.

Dopo le informazioni matrimoniali, l ’istruzione catechistica, le confessioni... O re  e ore. 
Finalm ente usciamo e ci ritiriam o in una capanna che servirà da sala da pranzo e da stanza da 
letto. Prim a di riuscire a sedermi, batto  la testa alm eno tre  volte. M a perché fanno le capanne 
così basse? M entre aspetto che ci portino qualcosa da mangiare, mi ricordo del copal, e do
m ando a José:

“ Perché hai proib ito  a quel vecchio di bruciare copal? ” .
“ Padre, devi sapere che la nostra gente usa il copal per riti e cerimonie non cristiane. 

Non ti ricordi del villaggio di O stùa? Ebbene, lì c’è una caverna dove fino a poco fa al cader 
della notte, quando nessuno poteva vederli, bruciavano incenso davanti a u n  idolo. Nella parte 
opposta a quella da cui siamo venuti, lo offrono di m attino alla montagna più alta, nella quale 
credono che viva lo spirito  dom inatore, che dà la fertilità  ai campi. E  poi... tu tti lo bruciamo 
alla semina del mais ” .

Anche i  santi vengono a messa

Dicono che in c ittà  si vive di no tte  e in campagna di giorno. Non sono d ’accordo: quella 
no tte  non dorm ii un istante. Un enorme tam buro, appeso a una trave della chiesa, ogni quarto 
d ’ora annunciava e ripeteva ai m onti e alle valli che il giorno dopo ci sarebbe stata  la messa.

All’una di m attina cominciano ad arrivare nuovi gruppi di indi con le loro immagini sacre, 
quadri e statue, eseguiti dai loro artisti. Con ogni rispetto , li collocano presso l ’altare, perché 
anch’essi possano “ ascoltare messa ”.

Sono le cinque di m attina. Numerosi spari di m ortaretti salutano la prima luce. È  inutile 
tentare di riposare. R iprendo le difficili confessioni di coloro che debbono sposarsi; poi, quelle 
dei fanciulli, e finalmente quelle degli adulti. Segue la spiegazione della dottrina  cristiana a 
tu tti. Poi la messa, con canti in spagnolo. U n’ora di battesim i, e la benedizione ai quadri e alle 
immagini che hanno “ ascoltato messa ” .

Partenza

“ Incuciti bi, incuàn b il  "  (addio, addio!).
I complimenti della partenza sono più sbrigativi che quelli dell’arrivo; ci aspettano nuove 

fatiche in nuovi villaggi.
II sentiero che da Sekixkib ci porta a Chilté sale ripido. Alla nostra destra, nella valle, 

vaste piantagioni di zucchero e di caffè. A sinistra, catene di montagne di un verde scuro. 
Laggiù, a una quarantina di chilometri, le m ura massicce della chiesa di Lanquin e di Cahabón, 
monumenti perenni ai primi missionari spagnoli, che seppero conquistare il cuore degli indi in 
modo tale da indurli a innalzare accanto alle verdi cime degli alberi tropicali le bianche guglie 
dei templi, che ora non siamo più capaci di imitare...

M entre sto pensando a queste cose: “ G uarda, Padre, mi dice uno dei miei accompa
gnatori: in questa valle abbiamo ucciso la tigre a cui apparteneva la pelle che avevi sul letto  ” ...

I l  "  N in ké  ”, festa indiavolata

Q uesta volta la cerimonia del ricevimento ha qualcosa di comico. I quattro  capi del vil
laggio si presentano con un considerevole num ero di turiboli per incensare il m issionario e il
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suo cavallo. M a dal loro comportam ento, e dal saluto in spagnolo (i Kekehi dicono qualche 
parola di spagnolo solo quando sono brilli), capisco che hanno bevuto. Il boj li ha traditi.

Uomini con abiti dai colori vivaci e adorni di lustrini di m etallo, con busti d i cervi e 
maschere di animali sopra la testa, si radunano davanti alla chiesa. Poco dopo cominceranno 
le danze.

Arrivando sulla piazza, scorgo delle macchie rosso scuro sulle pareti imbiancate di fresco 
e sulle colonne del portico della cappella.

“ José, che cosa significano quelle macchie?
José ride evasivamente. Debbo insistere perché m e lo spieghi. G ià altre volte ho visto 

macchie di quel genere, e curiosità mi punge.
“ Devi sapere, Padre, che la nostra gente crede che ogni colonna ha u n  dio o  uno spirito, 

che bisogna placare. Perciò, ogni volta che si celebra il ninké, si sgozza un animale, e lo si 
offre ungendo le colonne di sangue, di cui lo spirito  è avidissimo. Le grosse macchie delle 
pareti sono di cacao, che pure piace moltissimo allo spirito  della casa... Io, a d ir il vero, non 
credo a queste cose. Se vuoi, gli do una bella sgridata, perché non lo facciano più

Animisti impenitenti! O ra  capisco quello che mi diceva un m aestro di scuola cresciuto tra 
i Kekehi: “ Q uando, cinquant’anni fa, giunsero dall’Europa i tedeschi per iniziare piantagioni 
di caffè, nessun indio voleva saperne, perché il caffè bisogna prepararlo tostandolo al fuoco, 
e allora il dio o lo spirito del caffè uscirebbe con il fumo fino al te tto  della capanna, cacciando 
fuori lo spirito  del mais. E  dicevano, veram ente afflitti: “ Se lo spirito  del mais se ne va, che 
cosa mangeremo?

Torneranno con gioia

Quasi 2.200 confessioni, 596 matrimoni, 280 battesim i, sono un risultato  non indifferente, 
capace di rallegrare il cuore di ogni missionario.

“ T ornando, torneranno con gioia... ” . Però, una preoccupazione diminuisce di m olto la 
mia gioia. Il passaggio del sacerdote lascerà u n ’im pronta duratura, o quel giorno sarà presto 
dim enticato, e torneranno alle loro antiche superstizioni?

Come la selva vergine tende a seppellire la civiltà (lo dimostra la bella città di Tikal, nel 
cuore della foresta), così, per mancanza di cure continuate, i vizi atavici di questa gente sem
plice tendono a soffocare i buoni sentim enti cristiani. Q uanti sacerdoti di p iù  dovrebbero vivere 
tra queste popolazioni avide della grazia di Dio! Che il Signore m andi altri operai nella sua 
messe! »."7

I l  volum e di lavoro era aum entato  di un  5 0 % .88 L ’Isp e tto re , allora don 
A ntonio  Ragazzini, nel gennaio 1959 m andò in  aiu to  un altro  giovane sacerdote, 
il P . G aetano  B ertoldo, più conosciuto com e « P ad re  B erto ». U n pezzo d ’uom o 
alto  quasi due m etri, d i caratte re  allegro e m olto servizievole, che contribu ì 
ad aum entare l ’ottim ism o nella piccola com unità m issionaria di San P edro  Carchá.

Con l ’arrivo  di P . B erto si intensificò la cura di C am pur. I l lavoro là era 
eccessivo, ci volevano alm eno due sacerdoti. Ci andavano ogni mese il P . V isconti 
e il P . B erto , magari in com pagnia di qualche funzionario del M unicipio di Carchá 
p er regolare i docum enti e legalizzare i m atrim oni degli ab itan ti vicini a Cam pur,

87 V i s c o n t i  N., Por los senderos de los antiguos mayas, in Boletín Salesiano del Centro 
America, El Salvador 1959. R iportato in B SE  74 (1960) 4,19-23.

88 Lo docum entano le sintetiche « C ró n ica s»  degli anni 1960, 1961, scritte dal P . Villa
lobos (AS 329 San Pedro Carchá) e i « D ati Statistici » del decennio 1951-1961 (AS 38 San 
Pedro Carchá).
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i quali, com e in  tu tt i  i villaggi, vivevano un iti so ltan to  eli fa tto . In  certe  occasioni 
i P ad ri benedissero fino a 200 m atrim oni in un solo giorno, con il solito  lavoro 
della catechesi previa, regolarizzazione dei docum enti e confessione dei contraenti.
I  poveri m issionari finivano mezzi m orti di fatica.

G randi speranze per il fu tu ro  di quella m issione costituivano i cinque m issio
nari in piena a ttiv ità : qu a ttro  sacerdoti e un coadiutore. M a pu rtroppo  non si 
po té  continuare con il medesim o personale. Il nuovo ispe tto re , don Secondo De 
B ernardi, non solo non p o té  m andare altri operai evangelici dove la messe era 
m olta e gli operai pochi, m a al principio del 1960 trasferì il P . V isconti a El 
Salvador. Aveva bisogno di un uom o delle sue qualità per il collegio Santa Cecilia 
(di Santa Tecla), perché voleva farne un collegio m odello. Le sue intenzioni erano 
o ttim e,89 e il P . V isconti fece veram ente un bene im m enso nel collegio Santa 
Cecilia. M a il fa tto  d im ostra che P Ispe tto ria  non aveva ancora preso coscienza 
del valore di questa m issione tra  i Kekchí. Com e già abbiam o detto , i confratelli 
d e ir isp e tto r ia  consideravano l ’opera di Carchá com e una delle tan te parrocchie, 
nelle quali, secondo loro, un paio di sacerdoti erano più che sufficienti.

Q uando  qualche confratello  di Carchá, in occasione degli esercizi sp irituali, 
si recava a G uatem ala o a El Salvador, e in qualche « Buona N o tte  » o nelle con
versazioni in cortile raccontava le sue avventure m issionarie, era ascoltato  con la 
curiosità di chi sente cose « esotiche »; ma non si prendeva sul serio la respon
sabilità m issionaria dellT spetto ria .90

Lasciamo per ora questo  argom ento. In  seguito  vedrem o com e l ’Ispetto ria  
e la Congregazione abbiano a poco a poco preso coscienza di questa m issione tra 
i Kekchí. E  continuiam o con il P . V illalobos, che con il suo caratte re bonario  e 
i suoi m odi semplici coordinava e anim ava le a ttiv ità  dei confratelli d i Carchá, 
unendo alle a ttiv ità  sp irituali anche la cura dei lavori m ateriali più urgenti.

I Salesiani di San P edro  Carchá vivevano in un vecchio convento che non 
offriva nessuna com odità. Con le scarsissime risorse che offriva la parrocchia, si

i9 Eccole: « ... Sono sta to  a Carchá. È  una parrocchia di missione, con una superficie di 
circa 2.500 km2 e una popolazione quasi esclusivamente indigena di 80.000 anime. M i spa
venta la responsabilità di simile opera, attesa da soli tre  sacerdoti. O  si imm ettono una ven
tina di Confratelli (ma dove prenderli?), creando varie residenze, o meglio ritirarsi. Al Vescovo 
e al suo Ausiliare ho prospettato  queste mie perp lessità»  (AS 31.21 Centro America. Lettera 
di don De Bernardi a don Ziggiotti, Sta. Tecla 30-VII-1959).

90 Sembra insinuarlo P. Cordoni Corrado, il quale lavora, —  come scrive a don Serié il
31-X-1957 —  « en esta parroquia (de San Pedro Carchá) como ayudante del P. V illalobos» da 
« hace dos años y medio »... « Y Dios me bendice —  gli scrive il 17-IV-1958 — ; aumentan 
las confesiones, los m atrimonios, las aldeas visitadas. E n Chamelco estoy arreglando el con
vento con grandes sacrificios y ahora estoy procurando que pongan la estatua de M aría Auxi
liadora en todas las aldeas del municipio. Para Chamelco compré una estatua en Barcelona, 
alta 1,80 y para las aldeas ya compré tres de  1,20 m  y un Corazón de Jesús que llaman la 
atención. En cambio aquí en Carchá no hay todavía nada, si exceptuamos una M aría Auxilia
dora vestida y un Don Bosco espantoso. Padre, estoy muy contento..., aunque me encuentre, 
como dicen varios en C entro América, en el “ binario m o r to ” » (AS 275 Cordoni C.). Con
fermerà quest’ultim a idea l ’ispettore don M. Carrillo (A ppendice V I ) .
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apportarono  alcuni m iglioram enti nelle abitazioni dei m issionari. Si fecero pareti 
divisorie in legno perché ognuno avesse la sua stanzetta , si aprirono finestre, si 
costruì un bagno un p o ’ decente, e si approntò  perfino una saletta di soggiorno.

M a l ’im presa m ateriale più grossa del P . V illalobos fu la ricostruzione di 
una buona parte  delle volte del tem pio parrocchiale di San P edro  Carcha. U n ’im 
presa grandiosa, perché di tra tta  di un  tem pio m onum entale: 60 m etri di lun
ghezza e 15 di larghezza. L ’altezza della volta della navata cen trale è di 16 m etri, 
e quella delle to rri raggiunge i 20 m etri. È  una costruzione solida, in bellissim o 
stile. M a quando i Salesiani la presero , aveva il te tto  in  trava tu ra  di legno 
coperto  di tegole. Q uesto  te tto  contrastava con la s tru ttu ra  generale, e per di più 
le frequenti riparazioni richiedevano spese non piccole.

P . V illalobos prese una decisione coraggiosa: elim inare del tu tto  il vecchio 
te tto  di legno, e rifarlo  in m uratura . E ra una grossa avventura per una popola
zione esigua e povera. M a il P . V illalobos aveva fiducia nella generosità della 
cittad ina, e specialm ente dei num erosi villaggi della M issione.

R adunò i capi del popolo, li entusiasm ò e form ò un C om itato, del quale fu 
e le tto  presidente lui stesso. Si organizzarono subito  varie a ttiv ità  per raccogliere 
fondi, e  I’l l  luglio 1960 si incom inciarono i lavori.

I  m issionari percorrevano i trecento  villaggi po rtando  l ’im m agine del patrono, 
l ’apostolo P ie tro , e raccogliendo i piccoli con tribu ti della gente. Pochi centesim i 
p e r ogni fam iglia, m a l ’unione fa la forza, e riunendo i centesim i di tu tt i ,  poco 
alla vo lta , con m olta fatica e m olta fede, si o ttennero  le migliaia di quetzales 
necessari per que ll’opera degna dei discendenti degli antichi Maya.

N ell’arduo com pito di raccogliere fondi nei villaggi si distinse dapprim a il 
P . Juan  José G uzm án, giovane sacerdote guatem alteco che venne a far p arte  del 
personale della m issione nel dicem bre 1960, in sostituzione del P . C ordoni, tra
sferito  q u e ll’anno al collegio D on Bosco nella c ittà  di G uatem ala.

II P . G uzm án rim aneva mesi in teri per la m ontagna, viaggiando sulla mula
o a piedi di villaggio in villaggio, accom pagnato dal catechista e in te rp re te  
José Coc. T ornavano a Carcha sfiniti, ma soddisfa tti per il fecondo lavoro apo
stolico realizzato; e portavano  il con tribu to  dei paesani per i lavori del tem pio 
parrocchiale. Q uesto  con tribu to  arrivava talvolta fino a 200 quetzales, somma 
straord inaria  e com m ovente, se si pensa alla povertà degli indigeni di quella 
m issione.

P adre Juan  José G uzm án, nonostan te sia tu tto ra  relativam ente giovane, deve 
essere considerato  come uno dei veterani di questa m issione, perché orm ai sono 
quasi 18 anni che lavora nelle terre  di A lta V erapaz. La sua principale caratte ri
stica è sem pre stata una gran bon tà  e finezza di tra tto  con gli indigeni. N on è 
mai riuscito  a im parare la lingua kekehi, eppure con poche paro le e con un affet
tuoso sorriso si è sem pre guadagnato l ’affetto e la confidenza di tu tti.

I  K ekehi lo  conoscono com e Li Kaguà Padr Guzmán, o anche com e Li Padr 
nim  rok (il P adre dalle lunghe gam be, alto). Con le sue lunghe gam be il Padre 
ha percorso tu tto  il te rrito rio  della m issione in  lungo e in  largo; o rm ai avrà 
quasi uguagliato le migliaia di chilom etri percorsi dal P. D ini.
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G li anni 1961 e 1962 furono  d i intensa a ttiv ità  per condurre avanti i lavori 
del te tto  del tem pio. N el febbraio  1961 si term inò una navata laterale. Il P . V illa
lobos offerse un brindisi ai m em bri del C om ita to  per congratularsi e infondere 
nuovo coraggio. T u tti  prom isero di non concedersi riposo finché non vedessero 
com pletam ente finita l ’opera in trapresa. I lavori proseguirono febbrilm ente, e sei 
mesi dopo era finita la volta d e ll’altra navata laterale. Senza perder tem po si inco
m inciò l ’im presa che avrebbe richiesto più lavoro e più denaro: la volta della 
navata centrale.

M entre questo  gigantesco lavoro era in marcia, non veniva m eno la cura 
dei villaggi. N on solo Cam pur, m a anche altri centri m olto popolosi com e U lpán, 
a 40 ch ilom etri den tro  la m ontagna, e Cham il, a 35 chilom etri, erano v isitati con 
frequenza. A U lpán si tenne una m issione strao rd inaria , du ran te  la quale si bene
dissero 50 m atrim oni in un  solo giorno. In  Cham il con la benedizione del p resbi
terio  si ebbe la gioia di veder term inata una chiesetta capace di un 400 persone.

U n avvenim ento di grande im portanza per la M issione fu la v isita del rap 
p resen tan te del R e tto r M aggiore, il D ire tto re  Spirituale della Congregazione don 
G iovanni A ntal, che fu a Carchá nei giorni 1, 2 e 3 dicem bre 1961. T re giorni 
so ltan to , ma sufficienti perché il V isitato re S traord inario  si facesse u n ’idea abba
stanza chiara della realtà  di quella m issione.

N ella relazione finale lasciò un serio richiam o alla coscienza della Ispetto ria  
e della Congregazione, d im ostrando  che si tra ttava di « una vera m issione con 
m olte migliaia di anim e », e che non si po teva stare tranquilli in  coscienza se 
non si inviava con urgenza più personale. R iportiam o in tegralm ente tale relazione:

V ISIT A  STR A O R D IN A R IA  1961

« San Pedro Carchá è una cittadina antichissima di circa 2.500 anime, con una delle 
chiese più antiche, e il m onastero dei Padri Domenicani. In  tu tto  l’immenso territorio  che ci 
è affidato vivono più di 80.000 anime. In  questa parrocchia-missione i nostri lavorano da 26 
anni, sem pre con personale insufficiente, e quindi tu tto  rimane allo “ statu  quo

“ Non si può stare tranquilli in coscienza lasciando le cose in questa situazione ” scrive 
il signor Ispetto re  nella sua ultim a visita sul quaderno delle osservazioni. Sono anch’io del 
medesimo parere.

La popolazione è cattolica, ma i protestanti lavorano con zelo nel nostro campo. Insegnano 
in kekehi, distribuiscono i loro catechismi e il Nuovo Testam ento in questa lingua. Non ot
tengono grandi risultati tra gli indi che sono m olto devoti, e non sono disposti a lasciare i 
loro santi. Più facilmente cedono i “ ladini ”, per interesse materiale.

I poveri indi sono cristiani p iu ttosto  per sentim ento. M ancano di istruzione. Con la 
maggior parte di essi si può parlare soltanto con un interprete. E  per quanto i sacerdoti, con 
immensa difficoltà, im parino la lingua kekehi, non arrivano a spiegare le verità della Religione, 
poiché tale lingua è m olto im perfetta a questo fine. Nella quasi totalità gli indi dispersi per le 
montagne sono analfabeti. Il governo ha istitu ito  25 scuole in diversi centri per insegnare lo 
spagnolo, ma gli indi ne hanno tratto  poco profitto; rifuggono dai “ ladini ” e ben presto 
dimenticano quel poco che hanno im parato; probabilm ente anche perché gran parte dei maestri 
non sono capaci.

G li indi sono m olto poveri; vivono di mais, peperoni e qualche fru tto ; alcuni posseggono 
un maialetto e poche galline. Nella cittadina la maggior parte della gente fa il m atrimonio 
ecclesiastico; quelli che stanno lontani, raram ente. Q uesta povera gente ha bisogno di apostoli 
che la sollevino dalla sua miseria m ateriale e morale; ci vorrebbero scuole proprie; ci vor
rebbero le Suore per i p iù  piccoli. Soltanto con l ’aiuto delle Suore si può sperare che questo
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popolo impari la lingua nazionale, senza cui il missionario non potrà mai lavorare con fru tto  
tra di loro.

Dato che i nostri lavorano qui da 26 anni, non è possibile rinunciare alla missione: la 
Chiesa non lo perm etterebbe mai. Perciò abbiamo l ’obbligo morale di risolvere questa que
stione, per non gravare la nostra coscienza davanti a D io e davanti agli uomini. Si potrebbe 
senza dubbio chiedere lo smembram ento di questo immenso territorio  perché u n ’altra o altre 
famiglie religiose ci vengano in aiuto. In  questo territorio  ci sarebbe lavoro per a ltri 4-5 gruppi 
di religiosi.

Nel nostro territorio  dovremmo per lo m eno stabilire un altro centro in Chamelco, che già 
negli anni passati aveva i Salesiani. Potenziando questi due centri: San Pedro Carchá e San 
Juan  Chamelco, con scuolette esclusivamente per indi, con due asili e scuolette per ragazze 
tenute dalle suore, si comincerebbe ben presto a risolvere efficacemente la questione degli indi.

In  questa casa ho trovato 3 sacerdoti e un coadiutore; tu tti ben anim ati e un iti tra  di loro. 
Osservano le Regole, le pratiche di pietà. Non sem pre possono stare insieme, perché non di 
raro debbono visitare le varie cappelle, provvedere ai m alati; debbono percorrere con viaggi 
faticosi grandi distanze a cavallo o a piedi.

Dio voglia che i miei cari fratelli dell’Ispettoria  e particolarm ente del G uatem ala abbiano 
il cuore di Don Bosco per risolvere questi problemi quanto  prima. Così darebbero grande 
gloria a D io e sarebbero benemeriti della Patria.

Cari fratelli di San Pedro Carcha, abbiate fede, conservate il vostro entusiasmo. Per i sacri
fìci di oggi, Dio nostro Signore preparerà i trionfi di domani. Amate questo popolo pio, confi
date in Maria Ausiliatrice più che negli uom ini, e D io nostro Signore vi concederà fru tti ab
bondanti tra le anime ».
San Pedro Carchi», 3 dicembre 1961

(f.) Sac. Juan  Antal, V isita to re91

I l  richiam o del P . A n tal com inciò subito  a p rodu rre  alcuni buoni effetti. 
A lla fine di quello stesso dicem bre il P . V illalobos si recò a E l Salvador per gli 
esercizi sp irituali; parlò  con l ’ispetto re, don Secondo De B ernardi, e da questa 
conversazione scaturì il p iano di aprire subito  una residenza m issionaria a Cha
m elco. Si pensò che i più indicati a trasferirsi nella nuova residenza erano lui 
stesso e il coad. D om enico Tem pia, che avevano lavorato insiem e a E l P etén  
per più di dodici anni e a San P edro  Carchá p er se tte , e se la in tendevano a 
m eraviglia.

San Juan  Cham elco è un paesetto  incantevole, in  una piccola valle, circondato 
da boschi con vegetazione abbondantissim a.92 Q uesto  paesetto  è im portan te  nella 
sto ria  dell’area kekehi p e r il fa tto  che fu la culla e il centro di operazione di un 
fam oso capo kekehi, Juan  M atalbatz, che lo ttò  valorosam ente contro  gli spagnoli 
p e r la libertà  della sua razza e fu nom inato  dall’im p era to re  Carlo V prim o G over
nato re  di Verapaz.

A ltri due m otivi di orgoglio possiede San Juan  Cham elco: le g ro tte , cono
sciute con il m edesim o nom e del paese tto , nelle quali, si racconta, si r itirò  Juan 
M atalbatz per lasciarsi m orire di tristezza quando vide che era im possibile resti
tu ire  la libertà  al suo popolo; l ’altro  m otivo di orgoglio è una vecchia cam pana, 
dono dell’im peratore Carlo V.

91 AC Libro de Actas de San Pedro Carchó, 72-76.
92 Chamelco, capoluogo del municipio omonimo, dista 17 chilometri da San Pedro Carchá 

per una strada che allora era solo per cavalcature m entre oggi è stata resa transitabile ai veico
li. Cobán dista 8 km.

95



Q uando il P. V illalobos si trasferì a Cham elco, la volta della navata centrale 
del tem pio parrocchiale era in piena costruzione. N el suo grande sp irito  di um iltà 
e di obbedienza era persuaso che tu tti possiam o essere u tili, m a nessuno è neces
sario. E  così lasciò tu tto  allegram ente nelle mani del suo successore. M a ste tte  
un anno solo a Cham elco: com inciò a sen tire  alcuni d istu rb i di salu te , e passò 
alla parrocchia salesiana di M aria A usiliatrice a Tegucigalpa (H onduras), ove 
rim ase sei anni. A lla fine del 1969 finalm ente gli toccò lavorare nella sua patria , 
E l Salvador. Fu incaricato della chiesa pubblica del collegio Santa Cecilia nella 
c ittà  di Santa Tecla. M a per pochi mesi: il Signore lo trovò orm ai m aturo  per 
il Cielo, e se lo prese il 2 aprile 1970. D andone l ’annuncio nella le tte ra  m ortuaria 
indirizzata ai Salesiani, il d ire tto re  del collegio, don V irgilio M aggioni, scriveva:

« G li anni più significativi della v ita del P adre V illalobos furono senza dub 
bio quelli trascorsi nelle M issioni di E l P etén  e di San P edro  Carchá: 21 anni 
in in terro tti di scorribande apostoliche. Di quegli anni il P adre lasciò un in teres
sante ricordo in un volum etto  di versi in tito la ti 'Penumbras Lejanas,93 È una serie 
di o tto  poem i, nei quali (...) si scopre una vita in tessuta di sacrifici senza num ero, 
richiesti dai continui viaggi per regioni m ontuose e selvagge, con climi di solito 
estenuanti: una vita esposta g iorno e no tte  a pericoli di ogni genere, e vissuta 
tu ttav ia con dedizione to tale all’ideale m issionario.

I l  P adre V illalobos fu un lavoratore instancabile, un sacerdote e un salesiano 
di una in teg rità  assoluta. La sua azione fu sem pre silenziosa e um ile. Come 
sacerdote am ò intensam ente la v ita apostolica, e la sua a ttiv ità  a E l P etén  e a 
San P edro Carchá fu l ’opera di un autentico  pioniere ».94

93 Pubblichiamo alcuni di questi poemetti in Appendice IV .
w AS 275 Villalobos F. Desunto dalla Lettera mortuaria, maggio 1970.
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Capitolo V ili SVILUPPO EDILIZIO. 
LE SUORE BENEDETTINE

Il com pito che a ttendeva il successore del P . V illalobos era tu t t ’altro  che 
facile. Si tra ttava di con tinuare u n ’opera m ateriale e sp irituale di vaste p ropor
zioni. Perciò  l ’isp e tto re  P . De B ernardi volle consultare vari salesiani che ave
vano lavorato ad A lta Verapaz perché gli indicassero chi, secondo loro, sarebbe 
sta to  l ’uom o adatto  alla situazione. La conclusione dell’inchiesta fu che per il 
m om ento il p iù  indicato era il P . C orrado C ordoni. Q uesti aveva già lavorato 
nella m issione per vari anni in due d istin ti periodi: al tem po del P . D ini e poi 
con il m edesim o P . V illalobos. Q uindi conosceva bene la regione e i suoi p ro 
blem i. E ra ben visto  dagli ab itanti di Carcha, era do ta to  di una cordialità strao r
d inaria, per cui si guadagnava facilm ente le am icizie e riusciva ad aprire m olte 
porte ; ino ltre  era abilissim o n e ll’o ttenere  aiu ti, in teressando ai suoi progetti 
istituzioni benefiche nazionali ed  estere.

N om inato  d ire tto re , P . C ordoni m isurò sub ito  la vastità dell’opera che gli era 
sta ta  affidata. P e r lim itarci al lato m ateriale, nel tem pio parrocchiale rim aneva 
ancora un terzo della volta da finire, bisognava rifare com pletam ente il pavim ento, 
le finestre e  le vetra te . In o ltre , bisognava costru ire  la scuola parrocchiale, p ro 
getto  che i m issionari accarezzavano da m olti anni, e che aveva ricevuto nuovo 
im pulso con la visita del P . A ntal. Il terreno  p er la costruzione c ’era: confinava 
con il vecchio convento , e da tem po im m em orabile apparteneva alla chiesa. M a ai 
tem pi della rivoluzione liberale di Rufino Barrios i titoli di p roprie tà  di tale te r
reno erano sta ti messi in  discussione, e la questione rim aneva aperta con il m uni
cipio di Carchá. Infine, P . Cordoni desiderava costru ire  una casa di abitazione 
m eno disagiata per i missionari.

P er tu tt i  questi p rogetti non poteva però  contare su alcun aiu to  economico. 
Le uniche en tra te  della M issione consistevano nei pochi centesim i che gli indi
geni offrivano per i vari servizi religiosi, e che si stentava ad  accettare, perché 
quella povera gente aveva bisogno più di noi di essere aiu ta ta . Ino ltre , p u r essen
do la nostra una autentica M issione so tto  ogni pun to  di vista, non riceveva aiuti 
da nessuna p arte . Perciò la nostra opera di prom ozione um ana e  di evangelizza
zione non po teva svolgersi se non con m olta lentezza. Il P . Cordoni si assunse 
il com pito di form are la coscienza dell’Isp e tto ria  e della Congregazione su ll’obbli- 
go di a iu tare la M issione con con tribu ti m ateriali, e specialm ente con personale 
salesiano.
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N on perdeva occasione per inform are e coscientizzare i confratelli, du ran te 
gli esercizi spirituali e nelle periodiche riunioni dei d ire tto ri delF Ispetto ria . S tral
ciamo alcuni passi dalla relazione che fece in una di queste  riunioni:

« Nella missione salesiana di Carcha ci sono 260 villaggi con più di 80.000 abitanti. Tutti 
i villaggi vengono visitati almeno una volta l ’anno.”  G li indigeni kekchi vivono isolati, insen
sibili alla vita sociale.

Delle cappelle di montagna si incaricano i maggiordomi indigeni, non sem pre buoni cri
stiani, perché molti di loro occupano la carica solo per ubriacarsi.

È  urgente che noi abbiamo una scuola ove form are catechisti indigeni: senza di quelli 
non si può fare niente. I maggiordomi fanno più male che bene alla religione. I catechisti 
formati da noi sarebbero migliori, ma dove trovare i mezzi per costruire la scuola e per 
sostenerla?

Noi stiamo cercandoli. L ’Ispettoria  e le case del Centroamerica potrebbero aiutarci? Invi
tiamo i membri del Consiglio ispettoriale a venirci a visitare, perché si rendano conto perso
nalm ente delle necessità della missione.96

È necessario dividere l ’immenso territorio  che ci è stato affidato in o tto  residenze m is
sionarie, almeno, perché le visite ai villaggi si facciano con maggiore regolarità, e non solo di 
quando in quando; e possibilmente ci siano degli incaricati per ciascuna zona, perché la respon
sabilità non cada unicamente sul parroco o sul direttore.

Abbiamo scritto a vari vescovi degli Stati Uniti, per interessarli e chiedere borse di 
studio di 3 dollari al mese per la formazione dei catechisti. Se non otterrem o risposta per 
lettera, sarà necessario un viaggio negli Stati Uniti.

Urge nella missione una radiotrasm ittente per arrivare con la parola ai focolari kekehi il 
più presto possibile. Abbiamo scritto da molte parti per ottenerla, ma non abbiamo trovato 
appoggio.

Abbiamo bisogno di personale, sacerdoti, coadiutori...
I  pochi Salesiani che attendono attualm ente alla missione, sono carichi di lavoro e rinun

ciano a ogni « com fort » per po ter tirare avanti. A Natale hanno rinunciato a tu tto , si è evitata 
ogni spesa; ognuno passò la notte santa lontano, tra gli indi della montagna.

L ’Ispetto ria  potrebbe aiutarci con messe libere; inoltre si potrebbe fissare in ogni casa 
il “ G iorno delle Missioni Salesiane ” , e destinare le offerte alle opere di Carchá. Così fanno 
altre Congregazioni. Però, è chiaro, ci vuole interesse e entusiasmo.

II B ollettino Salesiano dice che M ilano aiuta la missione del Congo. Non ci sarà nessuna 
ispettoria che possa aiutare Carchá? T utti dovremmo considerare questa missione come parte 
di casa nostra, e preoccuparci di più per questa opera della Congregazione, che è nostra 
gloria ».”

Q uesta  è la sostanza delle esortazioni con le quali il P . C ordoni cercava di 
svegliare nei confratelli l ’in teresse per la nostra  M issione. D al canto  suo, ogni 
giorno dedicava qu attro  o cinque ore a scrivere le tte re  per chiedere aiuti: decine 
e centinaia di le tte re  a persone e istituzioni benefiche di tu tto  il m ondo. « Bisogna

95 Come si è visto, questo fu reso possibile solo con l’aum ento del personale.
96 D ifatti il vicario ispettoriale don A. Peruzzo scrive a don Fedrigotti il 17-VIII-1967: 

« ...H o  visitato poco tem po fa le nostre missioni di San Pedro Carchá; in queste vacanze 
faremo corsi di lingua “ quechi ” per i teologi e poi per i filosofi, perché una delle maggiori 
difficoltà è la lingua, ma abbiamo proprio bisogno di rinforzi, perché il territorio  e estesissi
mo e la popolazione m olto numerosa... » (AS 31.21 Centro America).

97 AC In form e  del P . C. Cordoni nella riunione dei direttori dell’Ispettoria  C. A., San 
Salvador 1966.
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scrivere, scrivere, insisteva. P er po te r fare qualcosa dobbiam o chiedere. Se non 
ci rispondono, non ci perdiam o nulla. In  realtà, grazie a D io , stiam o già ricevendo 
offerte da varie buone persone ». In fa tti, m olti non rispondevano. A ltri si scusa
vano di non po tere  fare nulla per il m om ento. M a altri m andavano offerte.98

In  questo  m odo si vide il m iracolo: in tre  anni si u ltim arono com pletam ente
i lavori del tem pio parrocchiale, si costru ì la scuola, la casa di abitazione p er le 
suore, un d ispensario  medico vicino a Carchá, e si com inciarono i lavori per 
costru ire la casa di abitazione dei Salesiani.

T u tte  queste  opere volevano d ire  migliaia e migliaia di quetzales. Il denaro 
arrivava a poco a poco, com e arrivava a D on Bosco per le opere dell’O ra to rio  e 
per la costruzione del tem pio di M aria A usiliatrice. Si avverava la prom essa del 
Signore: « A bbiate fede, chiedete e riceverete ». È  vero che G esù diceva questo  
p er esortare alla preghiera; ma il P . Cordoni sapevo m olto bene che chiedere per 
le opere di carità era com e pregare.

A bbiam o d e tto  che si era costru ita la scucia parrocchiale, o meglio, m issiona
ria; e fu costru ita  su un terreno che da tem po im m em orabile apparteneva alla 
parrocchia, com e p arte  in tegran te del convento, ma ora era di p roprie tà  del M u
nicipio. Q uesto  fu uno dei p rim i trionfi della diplom azia del P . C ordoni: era d ire t
to re della m issione da pochi mesi quando o ttenne  che il Consiglio m unicipale di 
Carchá approvasse la consegna del terreno a favore della parrocchia. M a non si 
creda che sia sta ta  una v itto ria  facile. P . C ordoni dovette  m ettere in gioco tu tte  
le sue risorse per convincere gli oppositori.

A nzitu tto , una dom enica du ran te  la messa più frequen ta ta  espose il progetto  
di costru ire una scuola, per la quale era necessario il terreno . Poi fece una visita 
al sindaco. Q uesti prom ise di collaborare, però  disse che erano già sta ti offerti 
al m unicipio 2 .000  quetzales per quel terreno . Il P adre rispose che per avere 
una cifra sim ile avrebbe dovuto  chiedere un p restito , ma poi non avrebbe saputo 
com e fare a restitu irlo , e non contava neanche su un  centesim o per incom inciare 
a costru ire la scuola. Perciò era più conveniente che il m unicipio regalasse il te r
reno, sul quale si sarebbero  costru iti locali a vantaggio degli ab itan ti del muni-

,,s P . Cordoni scrive che « il sig. don Bellido (M odesto)... ci fece aiutare per mezzo di 
don Cappelletti di New R ochelle» (AS 31.21 Centro America, lettera a don Fedrigotti, 10- 
XII-1965). E  che si parlò del «gem ellaggio» di San Pedro  Carchá con l ’Ispettoria  di Bonn 
(Germania). « No sabía —  scrive l ’ispettore don M. Carrillo a don Fedrigotti il 25-III-1966 —  
que la Inspectoría de Bonn hubiera aceptado sostener nuestra misión de Carchá; es una 
noticia m uy grata; ya escribo a nuestros m isioneros...» (AS 31.2. C entro América). Questi 
ne furono m olto incoraggiati: « Particolarm ente ha aperto il mio cuore alla speranza la noti
zia che Lei, amato Padre, —  dice don D ’Andrea G. a don Fedrigotti, l-XII-1966 —  ha distri
buito le varie missioni ad a ltrettan te  Ispettorie  per una più efficace assistenza economica... 
Vorrei chiedere con tu tto  rispetto  se anche per la nostra Missione dell A lta  Verapaz c’è una 
Ispcttoria che si presti ad aiutare, e se fosse del caso poter m etterm i in  contatto... » (AS 
31.21 Centro América). E  don Cordoni: « Il nostro Ispettore ci parlò qualche tem po fa e ci 
disse che questa missione sarebbe presa in gemellaggio dai Salesiani di Bonn. Io  scrissi all’ 
Ispetto re  di Bonn... ma non ho ricevuto ancora nessuna risposta. Sarebbe bene, perché qui 
senza aiuti non si può far niente, essendo i nostri indigeni sommamente poveri e la nostra 
Ispettoria, piena di debiti... » (AS 31.21 Centro America, lettera a don Fedrigotti, 5-XII-1966).
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cipio stesso. Il Sindaco concluse dicendo che da parte  sua non c e ra n o  difficoltà; 
però era necessario il voto  positivo del Consiglio m unicipale. A llora P . Cordoni, 
senza perdere tem po, si recò a visitare uno per uno i consiglieri, e riuscì a en tu
siasmarli al suo p rogetto . P reparato  l ’am biente, si p resen tò  dom anda scritta alla 
m unicipalità. I l  terreno  fu ceduto  a ll’is tituz ione  Salesiana, e si registrò  la cessione 
nel libro  degli A tti del Consiglio m unicipale.

La costruzione della scuola com inciò nel luglio 1962; nel medesim o tem po 
progredivano i lavori del tem pio parrocchiale. La gente vedeva con vera soddi
sfazione che i lavori cam m inavano, e aspettava con ansia il g iorno in cui si sarebbe 
gettata  l ’u ltim a palata di cem ento per com pletare le vo lte  della chiesa. M a biso
gnava lavorare con slancio e a ttendere  con pazienza. P iù  di una vo lta  si dovet
tero sospendere i lavori per m ancanza di fondi. I  m issionari studiarono il modo 
d i o ttenere  il denaro necessario per continuare l ’opera iniziata, e decisero di 
r ip rendere con m igliore organizzazione e m aggiore propaganda le visite in onore 
del patrono  san P ie tro  ai villaggi. G li infaticabili v iaggiatori di queste visite 
furono il P . G uzm án, to rnato  a Carcha nel 1963 dopo un anno passato a El 
Salvador, il P . Eusebio G óm ez e il P . Bartolom eo F errerò , di cui parlerem o 
più avanti.

F inalm ente, alla fine di se ttem bre 1964, arrivò il g iorno in cui l ’u ltim a palata 
d i cem ento term inò le volte del tem pio. Si lanciarono al volo le cam pane, e tu tti 
gli ab itan ti ne colsero l ’annuncio con grandi dim ostrazioni di gioia.

M en tre  la scuola era in costruzione, si incom inciò a cercare qualche com unità 
d i religiose che fossero d isposte a venire a Carcha per incaricarsi di essa e aiutare 
nella evangelizzazione dei K ekchí. Così si seguivano le raccom andazioni di don 
A ntal. La proposta interessò le M adri B enedettine nordam ericane del C onvento 
Sacro C uore del D akota del Sud. D ue di esse vennero  a v isitare  Carcha nel novem 
bre del 1964; l ’am biente piacque, e tornarono  po rtando  buone inform azioni al 
loro convento.

A l principio del 1965 la scuola non era ancora te rm in a ta ,"  ma i padri di 
fam iglia della cittad ina erano im pazienti che si aprissero le iscrizioni. D om anda
vano continuam ente: « Q uando com inciano le lezioni? ». I m issionari avevano 
l ’ordine di rispondere: « Il prim o febbraio ».

Com e si è de tto  prim a, l ’idea originaria e ra  di aprire una scuola di tipo m is
sionario esclusivam ente per ragazzi indigeni presi dalla m ontagna, p e r form arne 
dei buoni catechisti. M a per il m om ento questo  piano non era attuab ile  per m an
canza di personale preparato  a fo rm are catechisti; inoltre , non si poteva far asse
gnam ento su mezzi economici sicuri per finanziare una scuola di quel tipo , in cui 
bisognava tenere gli alunni kekchí com e in te rn i e fornire loro alloggio, v itto  e

99 Effettivamente il 4-XI1-1964, in una lettera a don Ziggiotti, P. Bartolomeo Ferrerò assi
cura che « il Collegio-Parrocchiale va avanti, m a p iu ttosto  adagio perché non abbiamo de
naro!!!! » (AS 38 San Pedro  Carcha). E il P . Cordoni a don Fedrigotti, ancora il 10-XII-1965: 
« Abbiamo aperto una parte  della scuola-parrocchiale che porta il nome di "  Liceo Don Bo
sco "  » (AS 31.21 Centro America).
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stud i com pletam ente gratis. M a il problem a econom ico, com e abbiam o visto , con 
im pegno e fiducia in D io, era ancora il meno difficile da risolvere; non così invece 
il problem a della m ancanza di personale.

P er questo  m otivo si risolse di incom inciare con alunni estern i, indigeni e 
ladin i, che avrebbero  pagato una m odesta pensione m ensile; insiem e si sarebbe 
pure accolto un buon num ero di alunni com pletam ente gratis. F in  dal prim o anno 
di a ttiv ità  si iscrissero quasi 200 alunni; in p ratica erano ben pochi quelli che 
pagavano la pur m odesta pensione.

N ell’agosto 1965 giunsero  le prim e due M adri B enedettine , per stab ilirsi a 
Carchá e dedicarsi alla scuola: M adre W ilm a Lyle e M adre Consuelo Chávez. 
È  facile im m aginare i disagi di quelle buone religiose d u ran te  i prim i mesi di 
perm anenza a Carchá: l ’am biente povero e popolare, la difficoltà di com unicare 
non conoscendo la lingua, ecc. T u ttav ia , poco alla volta si adattarono  e si affe
zionarono a quella terra . C om pletarono poi il personale fino ad avere sei religiose 
dedicate all’insegnam ento nella scuola parrocchiale. La loro  caratteristica era di 
essere educatrici, p iù  che m issionarie. Nel campo dell’educazione o ttennero  buoni 
f ru tti, riuscendo a form are cristianam ente molti giovani di am bo i sessi.

Com e è facile supporre , in tale scuola furono  iscritti anche figli e figlie di 
alcune fam iglie benestanti di Carchá: non si poteva chiudere loro la porta . M a la 
presenza di quella categoria di alunni procurò alla scuola il nom e di « collegio », 
parola che suonava male per u n ’opera che voleva essere m issionaria.

E  p er quan to  si chiam asse « collegio », le en tra te  econom iche non erano 
sufficienti per pagare i m aestri e per le altre spese di funzionam ento. Le Bene
d e ttin e  e i Salesiani dovevano industriarsi p e r raccogliere i mezzi necessari a 
sostenere la scuola. O gni anno ciascuna delle due com unità riusciva a raccogliere 
non m eno di 5 .000 quetzales: le B enedettine curando i loro  benefatto ri negli 
S tati U niti, i Salesiani scrivendo da tu tte  le parti per chiedere aiuti.

Com e vedrem o poi, questa a ttiv ità  scolastica non poté du rare  m olto. E  fu un 
bene: l ’edificio po té così essere ad ib ito  a opere genuinam ente m issionarie di 
evangelizzazione e di prom ozione um ana dei K ekchí. E  questa, in definitiva, era 
l ’intenzione del P . C ordoni. I l  quale, na tu ra lm en te , doveva pensare a tu tto : 
al lavoro m ateriale e specialm ente a quello sp irituale . M a ebbe la fo rtuna  di po ter 
contare su tre  sacerdoti a ttiv i e sacrificati: il P . Eusebio G óm ez, il P . Bartolom eo 
F errerò  e il P . Juan  José G uzm án.

I l  P . Eusebio  G óm ez rimase nella m issione di Carchá per se tte  anni conse
cutivi, dal 1960 al 1967. A nche lu i, com e gli altri, v isitò  m olti villaggi inse
gnando il catechism o e am m inistrando i sacram enti. O ltre  a queste a ttiv ità  com uni 
a tu tti i m issionari, il P . G óm ez realizzò u n ’opera preziosa, che chiam erem o « da 
tavolino », scrivendo e ordinando personalm ente i registri d e ll’archivio parroc
chiale della M issione. Un lavoro enorm e, se si pensa che in  tale archivio sono 
ord inati e conservati i docum enti di o ltre  centom ila persone. Egli fece l ’indice 
d i 40 e più volum i di battesim i e di m atrim oni con un sistem a m olto pratico, 
che facilita assai la  ricerca dei docum enti. Com pilò pure per se tte  anni la cronaca 
della M issione, facendo una precisa relazione delle varie a ttiv ità . U na buona
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parte  del m ateriale di questo  capitolo si deve al lavoro silenzioso e sacrificato 
che il P . G óm ez realizzò com e cronista.

U n altro  valoroso m issionario che ste tte  nella m issione ai tem pi del P . Cor
doni fu il P . B artolom eo Ferrerò . Egli aveva già passato a Carchá i mesi di 
vacanza du ran te  gli anni di teologia; e da allora si era proposto  di chiedere ai 
superiori che lo  inviassero a lavorare in quella m issione. D opo due anni di sacer
dozio il suo desiderio venne soddisfa tto : egli fu destinato  a far parte  del personale 
m issionario nel gennaio 1963. E ra pieno di entusiasm o, e risolu to  a sacrificarsi 
p er condurre il m aggior num ero possibile di kekchi al regno di D io.

La sua costituzione fisica non era certam ente fa tta  per le fatiche m issionarie: 
era debole e delicato di salute. E  tu ttav ia  q u es t’uom o è uno di quelli che più ha 
viaggiato e lavorato in  questa m issione. Com piva giri che spesso duravano più 
di un mese per la m ontagna e per la selva, e in ciascun villaggio svolgeva u n ’a tti
v ità estenuante. Si propose di regolare il maggiore num ero possibile di m atri
m oni. T ra  i Kekchi di solito  le coppie vivono un ite  so ltan to  di fa tto ; è da no tare 
tu ttav ia  che hanno un loro  cerim oniale originale, con il quale considerano rego
lare il m atrim onio. Il m issionario procura natu ra lm en te  che ricevano il sacra
m ento , ma prim a del m atrim onio  religioso bisogna fare quello  civile. Q uesto  è 
un  problem a, perché per gli indigeni è m olto difficile recarsi in c ittà  p e r sposarsi 
in m unicipio.

A llora il P . F errerò  brigò finché o ttenne l ’autorizzazione di fare il m atrim onio 
anche con valore civile. In  ogni villaggio v isitato  regolava 15, 20 , 30 m atrim oni. 
U n lavoro duro , perché bisognava scrivere i dati personali dei con traen ti; e que
sto è un  com pito che richiede m olta pazienza e dom inio dei nervi, perché i 
Kekchi dei villaggi raram ente hanno i docum enti in regola, e bisogna verificarli 
tu tti. A lcuni lasciano passare vari mesi senza iscrivere i loro  figli nel registro  civile; 
il che aum enta i problem i del m issionario nell’am m inistrazione dei sacram enti.100

Il P . Ferrerò  am m inistrò  d iverse migliaia di battesim i e m atrim oni; almeno 
15 volum i d e ll’archivio parrocchiale della M issione portano  la sua firm a. Ino ltre ,

100 II medesimo don Ferrerò, con autentico spirito apostolico, lo spiega al re tto r mag
giore don Ziggiotti, 4-XII-1964: « ... Adesso... la maggioria della gente indigena dei villaggi 
visitati è sposata, ben regolarizzati i loro m atrimoni civili e religiosi: solo ci manca una zona 
che spero di poter visitare fra poco!!!! Le posso assicurare che ci è stato  cambio fondamen
tale e radicale fra gli indigeni già regolarizzati m ediante il m atrim onio religioso. Il m atrimo
nio è realm ente la base fondam entale della famiglia e della società: oh quanto  bene si fa 
regolarizzando i m atrimoni di questa gente indigena!! È  vero che richiede m olto lavoro, m olto 
sacrificio, m olte sofferenze (sole, freddo, pioggia, incomprensioni, disagi, spossatezza,... ecc... 
ecc...!!!!!!). Esempio: l’anno scorso nel villaggio “ Chiguoyó ” appena si confessarono 25 per
sone, quest’anno si confessarono ben 130 persone, con 27 matrimoni, 18 battesimi... Lo stesso 
successe a Sebol: l ’anno scorso 15 confessioni, quest’anno 137 confessioni, con 47 matrimo
ni, 60 battesim i... e così via dicendo in tu tti i villaggi... L ’anno scorso in tu tto  l ’anno pei vil
laggi ci furono solo 4.509 confessioni; quest’anno... ben più di 20.000 confessioni e comu
nioni » (AS 38 San Pedro Carchá).

T u tto  questo risulta evidente dal Riassunto generale-spirituale d i due anni d i lavoro in
tensissimo che, per il suo valore documentario, riportiam o integralm ente in Appendice V.
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scoperse vari villaggi nei quali non era mai arrivato  nessun sacerdote. Viaggiava 
senza una direzione fissa: p rim a di lasciare un villaggio dom andava se c ’era qual
che altra com unità , vicina o lontana. Se rispondevano: « Là, a dieci chilom etri, 
o ltre  quelle m ontagne, c ’è  un altro  villaggio », il P adre si faceva coraggio e si 
m etteva in  cam m ino in cerca delle pecorelle p e rd u te  o abbandonate in  questa 
te rra  di D io.

Il P . C ordoni si accorse che il P . Ferrerò  aveva buone a ttitu d in i per o ttenere  
aiu ti m ateriali per le opere della m issione, e fece in m odo che l ’isp e tto re  lo 
nom inasse procuratore della M issione. P . Ferrerò  prese m olto sul serio questo 
nuovo incarico, e di quando in quando faceva un viaggio alla c ittà  di G uatem ala 
p e r cercare aiu ti. Passava giorni in teri a visitare fabbriche e negozi e a fare cono
scere l ’opera m issionaria di A lta V erapaz. La sua abilità nel chiedere era tale 
che quasi tu tti lo aiutavano, anche se con poco, ora con p ro d o tti, ora con denaro.

M a questi a iu ti erano del tu tto  insufficienti p er condurre avanti le opere 
iniziate; allora si mise in  viaggio p er gli S tati U niti. Sebbene non conoscesse bene 
la lingua, riuscì a m ettersi in con tatto  con m olte  persone. Con questo  sistem a, 
o ttenne alcuni con tribu ti generosi p er le opere di C archá.101 Si può d ire  che m olti 
dei locali nei quali oggi si a ttende  alla evangelizzazione e alla prom ozione um ana 
dei K ekehi, si devono all’industria  e agli sforzi del P . Ferrerò .

Alla fine del 1970, per com piere un  dovere filiale, lasciò la m issione e to rnò  
in Italia , la sua patria.

Il terzo m issionario ai tem pi del P . C ordoni fu il P. Juan  José G uzm án, del 
quale abbiam o già parlato . E ra il prim o sacerdote guatem alteco che lavorava nella 
M issione di Carchá in  form a stabile. P rim a c’erano già sta ti i padri D avid Patzàn 
e Rafael C ontreras, anch’essi guatem altechi, ma so ltan to  per alcuni mesi.

Il P . G uzm án arrivò  a Carchá nel dicem bre 1960; e, tranne un anno in  cui 
fu trasferito  a E l Salvador, ha sem pre lavorato  in  questa m issione. A nzitu tto  ha 
curato  con dedizione l ’ufficio parrocchiale della M issione, ricevendo sem pre con 
grande bon tà  gli indigeni che venivano per regolare il loro m atrim onio, per b a t
tezzare i figli, chiedere un certificato, o, in ogni caso, per cercare aiu to  m ateriale 
o m orale. È  un lavoro che esige m olta d isponib ilità  e buone m aniere. E  il P. 
G uzm án ha saputo  guadagnarsi la confidenza e l ’affetto degli ab itan ti di Carchá 
e di quanti giungono dai villaggi. Q uando  gli indigeni arrivano al convento 
dom andano subito : « Ma cuank li kaguá Padr Guzmán? » (c’è il signor Padre 
G uzm án?). P erché sanno m olto bene che egli li serve sem pre con diligenza e bontà.

L ’altro  cam po di lavoro  del P . G uzm án è costitu ito  dai villaggi di tu tte  le 
zone della m issione. Com e il P . F errerò , anche lui ha percorso migliaia di chilo
m etri e ha evangelizzato innum erevoli cristiani. N elle sue lunghe scorrerie aposto
liche ha incon tra to  m olte avventure e anche seri danni fisici. D ovette  essere 
operato  di ernia, e da qualche anno è in difficoltà per la colonna vertebrale : deve

101 AS 31.21 Centro America. Corrispondenza 1967-1968 tra l ’ispettore don M. Carrillo 
e don Fedrigotti.
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m antenerla sem pre in posizione orizzontale o verticale, a ltrim en ti sono dolori. 
Perciò ha dovuto  rid u rre  i viaggi e dedicarsi a ll’apostolato  nel cen tro  della 
M issione.

Q uesti tre  sacerdoti fu rono  i com pagni di lavoro del P . Cordoni. In  quattro , 
lavorando un iti, o ttennero  un  notevole progresso m ateriale e sp irituale nella 
M issione.

N ell’aprile 1967 P . C ordoni term inava il suo periodo di d ire tto ra to . Aveva 
com pletato  i lavori del tem pio parrocchiale, costru ito  una bella scuola e la casa di 
abitazione per le religiose; e ino ltre , un dispensario  m edico sulla collina Bella 
V ista nei d in to rn i del paese, su un altro  terreno  ceduto  dal m unicipio per le 
opere sociali della m issione salesiana.102 I  suoi appunti personali sono m olto in te
ressanti per la storia di questa M issione, perché egli vi lavorò in  tre m om enti 
d istin ti fin dal 1943, e quindi conosce i partico lari di 30 anni di storia.

Eccone qualche brano:

« Il 27 dicembre 1943 giunsi a Carchá per aiutare il P . D ini che era rimasto solo. Fui 
incaricato del paese di Chamelco. Partivo il sabato sera, sempre a cavallo, e ritornavo a Carchá 
la domenica o il lunedì. M i recai la prim a volta a Chamelco il 31 dicem bre per celebrarvi la 
festa del Io gennaio. N on sapevo la  strada. I l  P. D ini mi disse: “ È  facile: m onti a cavallo, 
il cavallo conosce la strada e lo porterà ” . Così avvenne.

Il prim o giorno passato a Chamelco non fu per nulla incoraggiante. T ra i maggiordomi 
c’erano molti ubriachi; la chiesa pareva un mercato: tu tti  entravano e uscivano parlando forte... 
e quasi nessuno capiva le mie parole in spagnolo. Seguendo l’uso, dopo la Messa feci l ’espo
sizione del Santissimo Sacramento. Poi amministrai i battesimi, pregai, e mi recai a pranzare. 
Q uando tornai in chiesa, il Santissimo era solo; l’indio e l ’india che dovevano fare l ’O ra  di 
G uardia si erano addorm entati sulle panche. Sentii un nodo in gola. Salii nella stanzetta, molto 
scura, senza finestre. Accesi una povera candelina. Mi sentii solo, abbattu to , deluso, e scop
piai a piangere.

Q uando riuscii a calmarmi un poco, scesi in chiesa, e vedendo che non c’era nessuno, 
indossai rocchetto e stola, riposi il Santissimo, e me lo riportai a Carchá.

UNA SCUOLETTA

A Carchá le Scuole Pubbliche avevano soltanto le tre prim e classi. La gente voleva anche 
le classi superiori; ma era impossibile che lo facessimo noi, perché eravamo soltanto due sa
cerdoti, con molti villaggi da assistere.

10: Dell’entusiasm o del P . Cordoni resta un riflesso nelle sue lettere di allora: « Gradirei 
m olto un buon coadiutore —  scrive sem pre a don Fedrigotti, 5-XII-1966 —  ma che fosse 
musico e avesse voglia di incaricarsi dell’oratorio festivo; ho avuto dal M unicipio 75 mila m 
quadrati di terreno e lo destiniam o a oratorio; lì stiamo facendo già il Consultorio medico
dentale e altre opere poco a poco... ». « Stiamo al principio dell’anno scolastico qui —  gli 
scrive il 15-11-1967 — . Nella scuola parrocchiale si form a la nuova generazione. Ci fa piacere 
vedere un bel gruppo di 82 alunni delle medie che si form ano già buoni cristiani; credo che 
il bene maggiore si fa nei banchi della scuola; m igliorare i vecchi lo troviamo quasi impos
sibile. Stiamo per finire il Consultorio medico-dentale. Sarà possibile trovare in Italia o Spa
gna la sedia del dentista... fornire, in una parola, il Consultorio?... Poco a poco si o ttiene un 
risveglio generale nell’ambiente. L ’Ispettore mi ha dato un sacerdote di più per la scuola, 
ne  siamo m olto contenti. Se sarà possibile, vedremo come i volontari di Don Bosco o che 
associazioni possano venire in nostro aiuto... » (AS 31.21 Centro America).
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Mi parlò un gruppo di padri di famiglia supplicandomi di interessarmi perché i loro figli 
potessero almeno term inare la scuola primaria. Così, conversando, si giunse alla conclusione 
che essi stessi avrebbero chiesto l’autorizzazione perché io potessi fare da maestro privato ai 
loro figli per la quarta  e quin ta classe. L ’approvazione venne presto. Così potei radunare un 
24 ragazzi in una sgangherata stanza del convento, e dare lezioni secondo i programmi ufficiali.

Al term ine dell’anno scolastico i miei alunni dovevano fare gli esami a Cobán. La prima 
volta arrivammo quando gli esami di matematica erano già incominciati. G li alunni di Carchà 
entrarono per ultim i, e in poco tempo uscirono tu tti, prim a di quelli di Cobán. I  maestri 
rimasero meravigliati quando, correggendo i lavori, videro clic quelli di Carchà avevano o tte
nuto le migliori classificazioni. Da allora era comune sentire: “ Q uesto è di Carchà: questo sa ”.

Purtroppo, la scuoletta ebbe vita m olto corta. N on era possibile che in due potessimo 
attendere a più di 80.000 anime e dedicarci a fare scuola in città.

Il P . Schmitz si trovava nella capitale con la proibizione di uscire, perché tedesco. Ma il 
Nunzio Apostolico gli ottenne il permesso di tornare a Carchà, dal m omento che non era 
certo  un tipo pericoloso. Così il P . Schmitz poté tornare tra i suoi amati “ indiecitos ” , come
li chiamava.

L’intenzione del Nunzio era che a Carchà ci fossero tre sacerdoti: due per la parrocchia 
e i villaggi, e uno per la scuola. Perciò rimase assai male quando seppe che con il ritorno 
del P. Schmitz a Carchà io ero stato  trasferito al collegio Santa Cecilia della capitale.

D unque, io passai al collegio Santa Cecilia di Guatem ala, e la missione rimase nuova
m ente sulle spalle di due venerandi anziani, che fecero molto bene, ma naturalm ente non 
potevano usare quei nuovi metodi che avrebbero fatto avanzare il cristianesimo in quelle terre.

1954: R IT O R N O  A CARCHÀ

Nel 1954 quel santo vecchio del P. D ini, basandosi sulla scarsezza di personale, o chissà 
su che cosa, pensò che i Salesiani dovessero abbandonare l ’opera di Carchà.1“3 Q uando conobbi

103 II m otivo era che il vescovo, mons. Raymundo M artin , aveva intenzione di dare que
sta parrocchia missionaria ai Padri Domenicani. « Il signor Nunzio di G uatem ala —  scriveva 
l ’ispettore don M inervini a don Puddu, segretario del Capitolo Superiore il 20 o ttobre 1954 — 
ci comunicò che a metà novembre i Salesiani dovranno affidare ad a ltri sacerdoti le parrocchie 
di Carchà y del Petén. La ringrazierei qualunque osservazione al riguardo (sic) » (AS 31.21 
C entro America). La risposta non si fece attendere: « Per il ritiro  delle due parrocchie —  
lettera  di don Puddu, 29-X-1954 —  se il Vescovo ha deciso, noi non possiamo opporci. Di 
quella di San P ietro  Carchà consta che fu data a noi pieno iure, allora il Vescovo deve rife
rirne prima a Roma. Non così dell’altra se non fu chiesto a Roma il conferimento a noi. Im 
portante è pure la separazione dei beni, perché ciò che noi abbiamo portato di nostro o che 
fu dato a noi, si comprende, deve ritornare a noi » (AS 31.21. Centro America. Copia). E  nella 
seguente, 9-XII-1954, don M inervini narra a don Serié: « Carcha. Fué una sorpresa para 
el sr. Nuncio y para el O bispo de Cobán la noticia de que Carcha fué donada a la Congregación 
“ Pleno Ju re  ” . Ambos se callaron la beca y no insistieron más en su petición... » (AS 275 
M inervini). Confermato dal P . Dini, in una lettera al P. Luis Z. D e Leon il 28-XI-1972: 
« Al principio de 1954 recibo una nota del P . Sicker: E l O bispo pidió la parroquia para los 
Dominicos. Véngase trayendo todo lo nuestro. Para no llam ar la atención, despaché primero 
al P. Carballo con varias cosas; y más tarde me fui yo, dejando nota de lo gastado en el con
vento (el P. Dolezal tiene copia de todo); y calladito me fui. Pero ya una semana antes, avi
sado por el P . Inspector que yo estaba destinado al Teologado en la Antigua, me había des
pedido de los amigos con una cena. El N uncio Apostólico al fin se dió cuenta de que los 
salesianos habíamos recibido la parroquia “ pleno iure ” , y así, a la semana, volvió o tra vez 
con los cachivaches el P. Francisco Villalobos, que acabada de volver de El Pctén, en donde 
había estado varios años casi solo, y que acababan de dejar los salesianos (cf note 80 e 81), 
porque otra Congregación se ofreció para atenderlo con más personal » (AC).
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questo suo proposito, sentii molta pena. Era un vero peccato che noi Salesiani, una Congre
gazione missionaria per storia e per tradizione, abbandonassim o quell’opera.

M i presentai al Nunzio per dirgli che dal m omento che i Salesiani avevano curato quella 
missione quando era più difficile, potevamo continuare a curarla ora che era relativamente più 
facile.

Il signor Nunzio si interessò della questione. In tan to , io chiesi d i lasciare Santa Cecilia 
per tornare a Carchá. Ma quale non fu la mia pena quando vidi entrare nel cortile del collegio 
un camion con tu tte  le cose dei Salesiani di Carchá. Siccome il P . Ignazio M inervini mi aveva 
già autorizzato a tornare a Carchá, impedii di scaricare il camion, e ordinai di riportare in 
dietro  ogni cosa.

Il giorno dopo, 20 dicembre 1954, partii in aereo per Cobán in compagnia del coadiutore 
Domenico Tem pia: andavamo a far parte  della com unità salesiana di San Pedro Carchá. Poco 
dopo arrivò come nuovo direttore e parroco il P . Villalobos, che veniva da El Petén. Poi ven
ne pure il P. Visconti. Le visite ai villaggi si fecero più frequenti: Campur, Chamil, Tontem  
furono visitati quasi tu tte  le domeniche e primi venerdì, con l ’intenzione di andarvi prepa
rando la residenza missionaria. Si intensificò la preparazione d i catechisti, già cominciata dal 
P . Dini. Si formò un Com itato per restaurare la chiesa, e si incominciarono i lavori tra l ’en tu
siasmo di tu tta  la popolazione.

Nel 1960 passai un ’altra volta al personale del collegio Santa Cecilia (ora D on Bosco) 
della Capitale; e nel 1961 alla scuola parrocchiale del Guarda.

D I N U O V O  A CARCHA: QUESTA VO LTA COM E D IR E T T O R E

Era chiaro che io ero nato per fare il missionario. Quello stesso anno 1961, il P . Villalobos 
term inava il suo periodo di direttorato  in Carchá. L’ispettore don Secondo D e Bernardi, gli 
chiese chi potesse succedergli, e lui rispose: “ M i pare che il P. Cordoni andrebbe bene ” . 
G uidato  da questo consiglio, il P. De Bernardi mi propose il d iretto rato  d i Carchá. La pro
posta mi sorprese. Non accettai; chiesi qualche giorno per pensarci e consultarm i. Presentai la 
questione al P. Gómez, che mi disse risolutam ente: “ Accetti. Lei farà bene ” . Comunicai all’ 
Ispetto re  la mia decisione; ne rimase m olto soddisfatto, perché conosceva l ’entusiasm o che 
avevo sem pre n u trito  per le missioni.

Così mi diede l ’incarico di Carchá, m entre il P. Villalobos con il signor Domenico Tempia 
passavano a San Juan  Chamelco. I primi tempi furono difficili economicamente per le due 
com unità; però ebbi carità e comprensione. E  in Carchá ci m ettem m o al lavoro ».104

Così il P . C ordoni term ina la p rim a p arte  dei suoi appun ti. N oi già sappiam o 
com e questi Salesiani si posero al lavoro. Egli fu poi trasferito  in un  altro  se tto re 
del fron te  salesiano. M a non ha perdu to  la speranza di to rnare un giorno a 
Carchá per raccogliere qualche f ru tto  del m olto  che ha sem inato.

104 AC M anoscritto originale del P. C. Cordoni con A pun tes Personales.
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Capitolo IX NUOVA METODOLOGIA 
EVANGELIZZATRICE

N ell’aprile del 1967 al P . C ordoni successe com e parroco e d ire tto re  della 
M issione il P . Francisco Pacheco, sacerdote costaricano: 37 anni, o ttim a salute e 
d o ti da m issionario nato . Si fece subito  all’am biente e si dedicò in pieno al lavoro 
con la decisione incrollabile di spendere tu tte  le sue energie nella evangelizza
zione dei Kekehi.

C ontinuò  la costruzione della casa di abitazione per i Salesiani già com inciata 
da P . C ordoni, e riuscì a vederla finita du ran te  il suo prim o anno di d ire tto ra to . 
D ’ora in  poi i m issionari al rito rno  dai loro  viaggi apostolici avrebbero  trovato  
una stanzetta  accogliente dove rifarsi dalle fatiche. A l P . Pacheco toccò dem olire 
il vecchio convento, che contava più di duecento  anni di storia , e inaugurare una 
nuova èra di a ttiv ità  m issionaria, seguendo gli orien tam enti del Concilio V ati
cano I I ,  specialm ente per quanto  riguarda la stim a e il rispetto  per le cultu re 
indigene.

In  mezzo alle sue occupazioni com e parroco e d ire tto re , trovava tem po per 
fare personalm ente frequen ti visite alle com unità indigene, col vivo desiderio  di 
capire la loro  m entalità e im parare la loro lingua. P er o ttenere  la fiducia degli 
indigeni, dim ostrava in teresse e stim a per tu tto  quello  che li riguardava: la loro 
v ita , la lingua, i costum i. Insegnava la do ttrin a  e faceva l ’om elia in  kekehi. Così 
si guadagnò la loro fiducia. Oggi in  quasi tu tte  le regioni della m issione i Kekehi 
conoscono li kaguà Padr Pachec, anche se lo  hanno visto  una volta sola. Anche 
una sola v isita li lasciava ben im pressionati, perché parlava la loro  lingua e perché 
d im ostrava apprezzam ento e stim a per tu tti.

L ’esem pio di P . Pacheco ha p ro d o tto  o ttim i effetti: dopo di lu i tu tti i m is
sionari che sono venuti a Carchá si sono sforzati di im parare la lingua kekehi. 
G ià prim a, il P . Ferrerò  e anche il P . D ini avevano com inciato a d ire  qualche 
frase in kekehi,105 specialm ente p er po tere confessare. M a nessuno si era impe-

105 Lo comunica il P. Ferrerò  a don Ziggiotti il 4-XII-1964: « Certo che è la prim a volta 
nella storia che un M issionario parla a questi indigeni d irettam ente nel loro d ialetto  kekci, 
senza servirsi di un interprete (me lo disse un anziano di Carchá che soleva accompagnare i 
prim i Missionari facendo lui da interprete per ben 60 anni!!!!!). Riesco già a spiegar loro le 
V erità fondamentali nel loro d ialetto  kekci come pure i Sacramenti... ecc... ecc... Si vede che
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gnato a im pararla a fondo, fino a conversare con gli indigeni. P e r i catechism i 
e le prediche ordinariam ente si servivano di un  in te rp re te . Si capisce che in 
questo m odo era im possibile guadagnarsi la fiducia degli indigeni e penetrare 
nella loro  m entalità.

I l P . Pacheco com inciò con un breve corso di lingua kekehi so tto  la guida 
del P . Stefano H aeserijn , m issionario belga dei P adri di Scheut, studioso appas
sionato non solo della lingua, ma anche della cultu ra e della razza kekehi. Con 
questa base, e a continuo  con ta tto  con gli indigeni, il P . Pacheco riuscì a im pa
rare abbastanza bene la lingua; e oggi è in grado di sostenere la conversazione 
con i K ekehi e im provvisare conferenze e spiegazioni della do ttrin a  cristiana. 
Su questo  punto  si sono fa tti progressi im portan ti: oggi sono parecchi i m issio
nari salesiani che parlano il kekehi, con evidente vantaggio per l ’efficacia del
l ’evangelizzazione.

D uran te  il suo prim o anno di d ire tto ra to , nella m issione c ’erano i padri Fer
rerò, G uzm án e Calero, del quale parlerem o subito . N ella residenza di San Juan  
Cham elco c’erano il P . G iovanni D ’A ndrea e il coadiutore Florencio G utié rrez .

I l  P . O rlando  Calero era g iun to  nel gennaio 1967 con l ’incarico della scuola 
parrocchiale insiem e con le M adri B enedettine. Con la sua cordialità e la  sua 
singolare abilità nel tra tta re  con i ragazzi, alzò subito  il livello della scuola so tto  
tu tti gli aspetti. Si d iede più serietà agli stud i, si increm entò lo sport, e  così 
m igliorò il tono generale tra gli alunni e i professori. I  padri di famiglia erano 
m olto conten ti della nuova fisionomia im pressa dal P . Calero alla scuola, e ci 
fu un notevole aum ento  nel num ero degli alunni.

O gni fine se ttim ana P . Calero riposava dalle fatiche scolastiche dedicandosi 
con entusiasm o alle a ttiv ità  p ropriam en te m issionarie. I l sabato m attina , con il 
suo fare allegro e scherzoso, p reparava il viaggio con grande apparato  esteriore: 
calzava gli scarponi, si m etteva il casco, controllava che non gli mancasse nulla di 
quanto  era necessario; poi si gettava sulle spalle lo zaino, e partiva  verso Cham il, 
a 30 ch ilom etri a o rien te  di San P edro  Carchá: questo  villaggio era il cen tro  delle 
sue operazioni per il sabato  e  la dom enica.

D ei ricordi m issionari del P . Calero conserviam o una gustosa relazione che 
scrisse sulla se ttim ana santa celebrata a Cham il nel m arzo 1967. Eccola:

SETTIM A N A  SANTA A CH A M IL 

« Sabato di Passione.
Nelle regioni elevate del nord del G uatem ala, confinanti con le pianure di E l Peten (zona 

im portante della grandiosa cultura maya), vive un popolo pacifico e incantevole: i Kekehi. Colà 
mi toccò quest’anno celebrare una delle settim ane sante più caratteristiche della mia vita.

I l  Sabato di Passione mi diressi verso la montagna. Camm inando per i sentieri della 
selva, costeggiai parecchie volte i profondissimi “ siguanes ”, pozzi naturali con fiumi sotter
ranei; e in uno di essi fui sul punto di sparire per sempre...

loro stanno ben a tten ti, e rimangono maravigliati, e mi dicono loro che mi capiscono molto 
bene, ed infatti me ne accorgo. Q uesto tu tto  e solo per la maggior gloria di Dio! » (AS 38 
San Pedro  Carchá).
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Dopo varie salite e discese, a una svolta del cammino giunsi a contem plare il bel villaggio 
di Chamil. Mi uscì spontanea dalle labbra u n ’esclamazione: "  China us Chatnil! ” (Com’è bella 
Cham il! ). Q uesta è una popolazione totalm ente indigena, lì si parla soltanto in kekehi.

Domenica delle Palme.
T u tto  il popolo si muove allegro con palme e candele per celebrare la Domenica delle 

Palme. F lu ttua  nell’am biente uno strano miscuglio di religione cattolica e di antiche e radicate 
tradizioni di culti ancestrali. Tim pani e clarinetti parlano un linguaggio di m istero e di 
leggenda.

Lunedì Santo.
La pazienza di questo popolo è proverbiale, e uno deve armarsi di questa virtù  se vuole 

combinare qualcosa. Verso le nove del m attino comincia ad arrivare gente per la Messa annun
ciata per le sette...

Mi presentai con il mio nome proprio e popolare, Padre Calero; ma fui capito male, e 
risultai battezzato all’istante come Padre Caal. Q uesto è un nome comune tra i nativi di questi 
luoghi. Bisogna aggiungere che il mio prestigio aum entò perché si diffuse l ’opinione che io 
fossi d i sangue indio. Perfino il sindaco congetturò con molta serietà che la mia vocazione 
sacerdotale sarebbe derivata dal fatto  che mio padre o  mio nonno erano stati, senza dubbio, 
buoni chinâmes (soci delle Confraternite).

M artedì Santo.
D ottrina, confessioni, lettura di brani della Passione del Signore in  lingua kekehi, pre

ghiere nella medesima lingua, ecc., sono il lavoro di tu tta  la giornata. I l  Padre nostro comin
cia così: "  Kacuà cuancat sa eboxá, usil alinam bil ta la c ’abà...

Fin dal mio arrivo il sabato precedente mi ero reso conto del “ potere dietro il trono ” 
costituito  dai vier tones, ossia capi delle Confraternite. Q ueste sono organizzazioni religiose 
fo rtem en te 'un ite , che certam ente ebbero ottim i inizi; ma col tem po si sono rese indipendenti 
dal sacerdote, e oggi nella devozione al santo patrono molte volte mescolano la fede con la 
superstizione. Era inevitabile che succedesse, perché nel paese ci fu un tem po di estrema scar
sità di clero. Oggi che poco per volta ritornano a comparire i sacerdoti, i mertones non vo
gliono cedere i “ loro d iritti acquisiti ” , non sem pre ortodossi.

Il primo dei capi, il Cajagual Cuink, José Maria Ik , mi fu m olto u tile  per entrare nella 
mentalità indigena; con lui visitai la grotta dove volle seppellirsi vivo con tu tti i suoi tesori 
il gran cacico Juan  Pop M atalbatz.

Mercoledì Santo.
I giorni santi si avvicinano, e sem brano accentuarsi nelle preghiere corali del popolo e 

dei “ tunicati ” . È  bello sentire le orazioni compassate dal tono monastico di questa gente.
Q ui sem bra che il tem po non passi. Oggi sono venuti da Carchá i Padri Corrado Cordoni 

e Francesco Pacheco. Q uando ripartirono, i mertones cominciarono a ricordare altri benemeriti 
padri salesiani passati di lì: il Padre Fernando Recinos, architetto  della maestosa chiesa di 
Chamil. Il P. José Dini e il P. Francisco Villalobos, veterani missionari di questi luoghi. I l  P. 
Nicolás Visconti, esplosione di gioventù e di energia. Il P . H um berto  M árquez, idolo dei 
ragazzi. Il P . Eusebio Gómez, il “ Tonatili ” 106 redivivo. E  naturalm ente il P. Schmitz, autore 
di quadri e p ittu re ; e tanti altri ancora.

Giovedì Santo.
Al m attino, in un pellegrinaggio eroico tra m onti e burroni, esce l ’immagine del Naza

reno. Al cader della sera, nell’atmosfera misteriosa della montagna, celebriamo l ’istituzione 
dell’Eucaristia. La lavanda dei piedi di dodici rozzi contadini mi fece pensare autom aticam ente 
ai piedi “ leggiadri ” dei primi apostoli nell’ultim a Cena.

Commemorando la Cena del Signore, mangiamo insieme, mertones e io, il pane e il miele

106 Tonatili nella lingua degli Aztecas del Messico significa « figlio del so le» . Con questo 
appellativo essi onoravano don Pedro de Alvarado, il conquistatore del Guatem ala.
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silvestre alle prim e ore di notte. Tra preghiere e canti cristiani passiamo davanti a Gesù Sacra
m entato le ore che precedono il Venerdì Santo.

Venerdì Santo.
N onostante la veglia, la m oltitudine degli indi si fa forza per celebrare come si deve la 

Passione e M orte del Salvatore.
Dai monti confinanti si vedono discendere senza tregua nuovi gruppi di indi che vengono 

premurosi al villaggio. Alle dieci del m attino comincia la santa Via Crucis, che dal Calvario 
discende a una cappella (dovrebbe essere il contrario), dedicata al cacico dei cacichi, don Juan 
M atalbatz. Ancora una volta il pensiero cristiano si mescola con il culto  all’ultim o re  dei 
Kekchí.

D urante la notte del V enerdì Santo contem plo dalla valle la luce delle candele che ardono 
in una caverna situata quasi in cima al m onte. Interrogo il Cajagual C uink ed egli mi risponde 
che gli anziani sono saliti sulla montagna per invocare la protezione degli spiriti sulla semina 
del mais...

Sabato Santo.
Tra le varie impressioni di questo giorno, due mi sem brano degne di essere notate. La 

prima fu il calck, o lavoro preparatorio per la semina del mais. Il Sabato Santo tu tti escono a 
purificare i campi e prepararli per l i  auc, la semina, che sarà in aprile. Ciò che in altre  parti 
non è che un lavoro ordinario, per questa gente costituisce qualcosa di religioso-sociale. M entre 
la maggior parte  di loro si dedicava al calck, il Padre passava a benedire le case dei mertones.

La seconda impressione fu il banchetto  di mezzogiorno. La gente si raduna per clan fami
liari, chiedono la benedizione del mais e mangiano Yacach, il tacchino. Q uesto pasto in rito 
familiare e l ’inaugurazione dei lavori del mais, il m illenario mais, eco della cultura e dei costumi 
dei Maya.

Verso sera, dopo tanto salire e scendere per benedire le capanne, g iunto presso la cima mi 
sentii male. Grazie a Dio, il malessere passò presto, ma diede occasione al mio sacrista di rac
contarmi questo fatterello. Anni fa c’era qui un Padre, m olto in gamba per lunghe e rapide 
camminate, sebbene fosse alquanto grassoccio. Una volta fu chiamato a confessare un malato 
proprio sulla cima della montagna. Il caso era urgente, e il Padre filava come u n  cervo, la
sciando indietro i mertones e perfino i ragazzi. Ma a un certo punto gli venne meno il respiro 
e svenne. T ornato  in sé per le cure dei mertones, disse mezzo serio e mezzo ridendo: “ An
date con precauzione, perché da queste parti passa uno stregone che mi ha gettato  un ‘ pom ’ 
(maleficio). Ma io non ho paura: sono uno stregone più potente di lui ” .

Ero curioso di sapere chi fosse quel padre. Mi rispose con ammirazione: “ E ra il Padre 
Márquez, il p iù  grande controstregone che abbiamo avuto ”.

Domenica d i Risurrezione.
N onostante la veglia della no tte  santa tra il Sabato e l’alba della Domenica, il popolo 

continua a vivere intensam ente la gioia della Risurrezione. Oggi c’è la processione, la Messa, 
m atrimoni e molte comunioni. Ma alle o tto  del m attino  è tu tto  term inato. Gli indi, e anch’io, 
siamo sfiniti.

Raccolgo le mie cose, e riprendo il cammino di ritorno attraverso la montagna. Lungo il 
sentiero sento lontano il suono caratteristico del corno di bue. Sono i capifamiglia che si 
invitano a vicenda a dare una mano per rendere transitabili i sentieri sui fianchi delle montagne.

M entre attraverso un torrente sopra un albero caduto, scorgo sulla cresta della montagna 
il camioncino di Carchá che sta passando. Lancio grida, faccio segni, e con le forze che mi 
rimangono, passo attraverso il campo spezzando rami, graffiandomi le mani e la faccia, con 
l ’occhio a tten to  ai signanes traditori, che si aprono a picco e all’improvviso. Arrivai sfinito, più 
m orto che vivo. Ringraziai il m otorista che aveva avuto la bontà di aspettarm i con un “ gra
zie ” m olto debole ma m olto sincero.

La mia prima Settimana Santa tra i Kekchí era finita ».l07

1(17 AC Semana Santa en Cbamil, in Boletín Salesiano del Centro America, 1967. Riportato 
in BSE  82 (1968) 1,16-18.
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O ltre  a farci conoscere la se ttim ana san ta tra  i K ekchi, questa  relazione ci 
dà u n ’idea del ca ra tte re  allegro e burlone del P . Calero. Peccato che questo 
sim patico m issionario sia rim asto a Carchá so ltanto  un  anno.

I l  12 agosto 1967 prende possesso della diocesi di V erapaz il nuovo vescovo 
mons. G iovanni G erard i. Una folta rappresentanza di fedeli della m issione di 
San P edro  Carchá si reca a Cobán a ricevere il nuovo pastore. M ons. G erard i 
viene con un grande desiderio  di im prim ere nuova v ita lità  a questa diocesi mis
sionaria. I  Salesiani gli assicurano la più com pleta adesione, e rinnovano la p ro 
messa di continuare a lavorare infaticabilm ente per la evangelizzazione e la p ro 
m ozione um ana dei Kekchi.

F ra ttan to  P . Pacheco com inciava a dare v ita  a una nuova a ttiv ità : piccoli 
corsi per catechisti indigeni. G ià ai tem pi di P . D ini si erano avuti alcuni cate
chisti indigeni, ma non si era mai dato  loro  una vera preparazione. N el maggio
1968 si fece la prim a prova con 50 paesani. D iressero le riunioni P . Pacheco e 
P . F errerò , parlando in  kekchi. Si costatò  sub ito  la grande u tilità  di questi corsi.
I  Salesiani rim asero en tusiasti dei risu lta ti o tten u ti. In  o tto b re  si organizzò un 
altro  corso, a cui parteciparono 66 paesani; e poco dopo un altro  con 150 p ar
tecipanti.

Q uesto  fu l ’inizio dei corsi per catechisti che, com e vedrem o in altro  capitolo, 
si sono gradualm ente organizzati, e ora stanno producendo o ttim i fru tti nei 
villaggi.

I  P P . Pacheco e Ferrerò  m oltiplicarono le visite sulle m ontagne allo scopo 
di osservare il lavoro dei catechisti; tornavano entusiasti nel costatare il modo 
soddisfacente con cui si evolvevano quei poveri contadini analfabeti. In o ltre  
P . Pacheco mise ogni im pegno nel p rom uovere l ’alfabetizzazione. I  m issionari 
non potevano, e non possono tu tto ra , ap rire  scuole per conto loro  su queste 
m ontagne; sarebbe u n ’im presa piena di difficoltà di ogni genere. P er o ra, tu tto  
quello che si può fare in cam po di alfabetizzazione è censire la popolazione di 
e tà  scolare di un determ inato  villaggio, e poi ino ltrare richiesta ai funzionari 
d e ll’istruz ione  pubblica perché si apra una nuova scuola rurale. È  quanto  fece 
P . Pacheco. In  questo  m odo o tten n e  che si aprissero q u a ttro  nuove scuolette 
rurali: a R axruhà, Chajmaic, T anchi e  Chiquixji.

N el febbraio  del 1968 tu tto  il personale m issionario to rnò  a riun irsi nella 
Casa di San P edro  Carchá, form ando una sola com unità . In  quella da ta  il P . G io 
vanni D ’A ndrea e il coadiutore F lorencio G u tié rrez  lasciarono la residenza mis
sionaria di San Juan  Chamelco. L ’anno dopo, nel febbraio 1969, venne a far 
parte  del personale della m issione un giovane neosacerdote, don A lfonso M . 
Friso. A llora si organizzò meglio il lavoro apostolico dividendo il vasto territo rio  
della m issione in q u a ttro  zone:

—  Zona nord , con pun to  di appoggio R axruhà. Incaricato  P . Pacheco.
—  Zona centrale, con cen tro  Cam pur. Incaricato  P . F errerò .
—  Zona orientale , con base Cham il. Incaricato  P . D ’A ndrea.
—  Z ona sud, o principale, con sede a San P edro  Carchá. Incaricati P . Guz- 

mán e P . Friso.

I l i



Con cinque sacerdoti e una buona organizzazione si poteva lavorare meglio. 
O gnuno doveva interessarsi della sua zona e così fecero.

Affinché il Vescovo conoscesse de visu la lontana zona nord  della m issione, 
fu inv itato  ad accom pagnare i Salesiani in una visita per le vaste p ianure confi
nanti con E l P etén . M ons. G erard i accettò m olto vo len tieri l ’invito. Percorse 100 
chilom etri in jeep, 120 in lancia sui fiumi Sebol e Santa Isabel, e giunse fino al 
villaggio E l Rosai, 220 chilom etri a nord  di San P edro Carchá. P o té  così costatare 
quanto  fossero precarie le condizioni di v ita  di quella popolazione, form ata da 
migliaia di famiglie indigene e da alcune decine di famiglie ladine contadine, 
em igrate da a ltre  regioni fino a queste p ianure in cerca di un pezzo di te rra  per 
sem inarvi il mais. Poco alla volta hanno popolato  queste  te rre  selvagge, che non 
erano di nessuno e lo ttan d o  contro  mille difficoltà, hanno m igliorato le loro 
condizioni.

M a in questo  paese ci sono sem pre sta ti di quelli che si sono arricchiti sulle 
spalle dei poveri indigeni, sfru ttando li e spogliandoli ingiustam ente della loro 
terra . E  questa regione non poteva fare eccezione. Q uando i contadini avevano 
orm ai strappata la terra  alla selva, abbattendo  alberi giganteschi e tagliando 
l ’erbaccia aggrovigliata, im provvism ente com parivano i la tifondisti, che o ttene
vano con l ’inganno tito li « suppletori » di p rop rie tà , e obbligavano con la forza 
i poveri contadini a lasciare quelle terre  e andarsene altrove.

P . Pacheco non poteva soffrire simili ingiustizie e prese le difese degli op
pressi. Si recò più vo lte  alla capitale per parlare con le au to rità . O tte n n e  udienza 
dal P residen te della R epubblica, d o tto r  M éndez M ontenegro, per d ifendere la 
causa dei poveri di R axruha e d in to rn i. Il P residen te d im ostrò  in teresse p er la 
questione, e prom ise di a iu tare quei contadini per mezzo dell 'Istitu to  Nazionale 
di Trasformazione Agraria (IN T A ). Q uesta  fu l ’origine dell’azione IN T A  nella 
zona di R axruha. T u tta  quella vasta regione è sta ta  divisa in lo tti, che si stanno 
d istribuendo  in  p roprie tà  ai contadini.

D ata im portan te p e r la m issione di Carchá fu la visita che nel maggio 1969 
fece il P . Isidoro  Segarra, del Consiglio Superiore, V isitatore del C entro  America 
e del M essico.

L ’opera di coscientizzazione iniziata dal P . Cordoni e continuata dal P . Pa
checo stava dando i suoi fru tti n e ll’Ispetto ria  e nella C ongregazione.108 In fa tti, 
il V isitatore portava la p roposta, o m eglio, l ’ordine di aprire quanto  prim a una 
nuova residenza m issionaria nell’area kekchí affidata ai Salesiani; perciò prom ise 
form alm ente di m andare d a ll’E uropa due nuovi sacerdoti e un coadiutore.

Inv itò  la com unità m issionaria a studiare quale pun to  della m issione fosse 
il più indicato  per stab ilire  la nuova residenza. I m issionari ne discussero am pia
m ente, e giunsero alla conclusione che, per il m om ento, il luogo più ada tto  era 
Cam pur, 50 chilom etri a nord di San P edro  Carchá, cen tro  al quale confluiscono

10S Per la sua importanza in quest’opera di coscientizzazione dell’Ispettoria, riDortiamo in 
Appendice V I  la lettera dell’ispettore don M ariano Carrillo a don Fedrigotti deli’8 febbraio 
1968. Essa la spiega bene.
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indigeni di altri sessanta villaggi. I l  P . Segarra lasciò allora l ’incarico di fare 
subito  le pratiche necessarie per aprire la nuova casa a Cam pur.

N el se ttem bre 1969 avviene il cam bio dell’isp e tto re : il P . M ariano Carrillo 
passa al M essico, e al suo posto viene il P . Ugo Santucci. A lui toccherà riorga
nizzare e rinforzare il personale m issionario e aprire la residenza di Cam pur.

In tan to , il P. Segarra m antenne la parola. Sei mesi dopo la sua visita, I’l l  
novem bre 1969, arrivarono a Carchá i prim i rinforzi dalla Spagna: il P . A ntonio 
A lvarez e il coad. Jose Luis G ii. Facevano parte  di quella schiera di vo lon tari che 
si offrivano di lavorare nelle m issioni per cinque anni.109

N ei mesi di dicem bre 1969 e gennaio 1970 si realizzò nella m issione una 
in teressan te iniziativa dei chierici studen ti di filosofia, chiam ata « O perazione 
R axruhà »: consistette nel passare due mesi delle vacanze in quel lontano vil
laggio, per aiu tare gli ab itan ti in d iversi m odi: catechizzando, alfabetizzando e 
anche aiu tando  in qualche lavoro m ateriale.

I  chierici giunsero a R axruhà guidati dal P . Sergio Checchi. I l  villaggio era 
allora com posto da 150 famiglie. Si chiese loro  quale fosse la cosa che più desi
deravano fosse realizzata da quei giovani venuti dalla capitale. R isposero: « Una 
chiesetta ».

M ano all’opera! I  chierici com inciarono a scavare la fossa per il cem ento, 
e am m ucchiare p ie tre  e sabbia. Q uando  un  mese e mezzo dopo rito rnarono  alla 
capitale, avevano già innalzato un rettangolo  di parete alto un m etro.

E  arrivò  finalm ente il m om ento di ap rire  la nuova residenza di Cam pur. 
I l  23 febbraio 1970 il P . Isp e tto re  venne a Carchá per fare la divisione del 
personale. R itenne che l’uom o più ada tto  p e r i difficili inizi di quella casa fosse 
il P . Pacheco, e lo  nom inò d ire tto re  della nuova residenza; com e com pagni, gli 
assegnò il P . A lfonso Friso e il coad. José Luis G ii.

A  San P edro  Carchá rim ase come d ire tto re  il P. A ntonio  A lvarez, e come 
personale i P P . D ’A ndrea, G uzm án e Ferrerò .

109 AS 31.21 Centro America, lettera del P. Pacheco a don Fedrigotti, 14-XI-1969.
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Capitolo X VERSO LA MONTAGNA. 
NUOVE RESIDENZE MISSIONARIE

P er p o te r parlare con ordine in un solo capitolo delle d iverse residenze mis
sionarie di questa M issione, dobbiam o retrocedere nel tem po e nell’o rd ine dei 
fa tti.

Come abbiam o già ripetu to , i centom ila indigeni kekchí della M issione sale
siana di San P edro  Carcha vivono dispersi sulle m ontagne. Il sistem a tradizionale 
di recarsi di quando in quando a visitare le num erose com unità indigene non 
risu lta efficace per una solida evangelizzazione. Q uando il m issionario arriva alla 
cappella della m ontagna, ha sem pre l ’im pressione che i poveri abitanti del villag
gio abbiano dim enticato  tu tto ; ogni volta deve ricom inciare da capo a spiegare 
i rud im enti della fede. N on si vede nessun progresso nella v ita cristiana, e tanto  
m eno nello sviluppo um ano e civile dei Kekchí.

Sulle m ontagne di A lta V erapaz sem bra che il tem po si sia ferm ato . Passano 
gli anni, vorrei d ire i secoli; viene un G overno  e poi un altro , e gli indigeni con
tinuano com e prim a: nel duro  lavoro delle aziende, mal pagati, nella necessità 
di em igrare da una p arte  all’a ltra  in cerca di te rre  per sem inare il m ais; in ca
panne di paglia, esposti alle intem perie e  alle m alattie ; senza possibilità di im pa
rare a leggere e a parlare la lingua ufficiale della nazione. Insom m a, al m argine 
della v ita nazionale.

I  m issionari salesiani capirono subito  che per p o te r realizzare u n ’opera di 
prom ozione um ana e cristiana tra  di loro  era necessario aprire per lo m eno o tto  
residenze m issionarie nei centri più popolati. Si tenga p resen te che dalla c itta
dina di Carcha, centro della M issione, ai villaggi della periferia ci sono più di 
duecento  chilom etri di distanza, e che la m aggior p arte  dei viaggi p e r queste 
m ontagne si possono fare so ltanto  a cavallo o a piedi.

A i tem pi dei P ad ri Schm itz, D ini e V illalobos, cioè per un  periodo di ven ti
cinque anni, i Salesiani di questa m issione avevano una sola residenza, quella 
di San P edro Carcha. E  non si poteva pensare di aprirne u n ’altra, per mancanza 
di personale. P er questa ragione, nel 1955 il P ad re  Isp e tto re  don Ignazio M iner
vini, d ’accordo con i Superiori M aggiori, aveva deciso di consegnare questa par
rocchia m issionaria al vescovo della diocesi, m ons. Raym undo M artin , il quale 
aveva m anifestato  il desiderio  di affidarla ai D om enicani. L ’intenzione dei Sale
siani fu notificata a m onsignore, il quale avrebbe dovuto  com piere le pratiche con 
le Congregazioni Rom ane.
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M a questa  consegna non avvenne. Perché, non si sa: o Rom a non lo perm ise 
(si ricorderà che la parrocchia di Carchá era sta ta  affidata ai Salesiani « ad nu tum  
Sanctae Sedis »); o m onsignore non o ttenne il personale sufficiente dai D om e
nicani.110

110 Influirono entram bi i fattori. M a neppure con la copiosa documentazione conservata 
nell’Archivio Centrale della Congregazione (AS) si riesce a capire la ragione ultim a per cui 
San Pedro Carchá rimase sotto  la guida dei Salesiani. Ricordiamo che il problema comprende 
gli anni 1954-1957 e si ricollega con la partenza dei Salesiani da El Petén (1953. C f nota 103, 
del cap. V i l i ) .  Inoltre , durante il 1954 (cf sempre cap. V I I I )  è lo stesso Ispetto re  che a 
richiesta del Vescovo è deciso a consegnarla, disposizione che la Congregazione Salesiana 
m antiene nel 1955: « El Obispo de Cobán —  scrive don M inervini a don Serié l ’S-VII- 
1955 —  manifesto el deseo de los Provinciales Dominicos de subdividir esa gran parroquia, 
de casi 100.000 almas, en dos parroquias más y entregarlas todas a los Dominicos. D e acuerdo 
a las instrucciones que trajo (de T urin) el Padre Aldo, le manifesté que los Superiores Mayores 
no tienen dificultad en cederle la Parroquia siempre que ellos tuvieran personal para aten
derla; pero que los pasos correspondientes con la Santa Sede los hicieran ellos » (AS 275 
M inervini I.).

Un elem ento che riteniam o determ inante per la Santa Sede e gli stessi Superiori Maggiori 
salesiani fu il Recurso, presentato alla Sacra Congregazione dei Religiosi il 28 luglio 1955 da 
un gruppo di fedeli « en representación de todos los católicos de este M unicipio », che chie
deva che i Salesiani non fossero ritirati dalla parrocchia di San Pedro Carchá (lo riportiam o in 
Appendice VI I ) .  La Congregazione Salesiana nelle « informazioni » con cui presentava detto  
Recurso alla Sacra Congregazione dei Religiosi, faceva notare che « l ’attuale sede della Par
rocchia di San Pedro Carchá... fu un tempo residenza dei RR. PP. Domenicani e gli edifizi 
furono costruiti da loro. Desiderando essi riprendere nuovamente possesso dei loro conventi, 
si è amichevolmente convenuto di cedere ad essi detti edifici... N on vi è dunque né violenza, 
né imposizione; il tu tto  è sta to  trattato  in piena armonia ed accordo. E  questa buona armonia 
è sempre regnata tra i Salesiani ed il Vescovo, che aveva anzi scelto per suo confessore il D i
rettore della Casa salesiana. Sua eccellenza mons. Raimondo M artin, vescovo di Cobán, dome
nicano, provvederà a far giungere dalla Spagna il num ero di Padri domenicani sufficiente per 
attendere alla cura delle anime nella Parrocchia di San Pedro Carchá: i sacerdoti salesiani che 
vi erano addetti, quantunque lavorassero con vero sacrifizio, zelo ed amore, non erano più in 
grado, per il loro num ero ristretto , di attendere debitam ente al sem pre crescente num ero di 
anime. Anche sotto  questo aspetto i Salesiani non hanno perciò difficoltà a lasciare la parroc
chia, tanto più che la loro opera è già ansiosamente attesa in altra  località dello stesso G ua
temala. In  fede... Torino, 19 novembre 1955. Sac. Salv. Puddu, segretario generale della So
cietà Salesiana » (AS 38 San Pedro Carchá. Copia). L ’Ispetto re  del Centro America si atteneva 
a quello: « Si lavora (a Carchá) —  scrive don M inervini a don Serie il 3-XI-1955 —  con fru tto  
e con applauso della popolazione. Però aspettiam o la risposta del Vescovo per lasciare questa 
parrocchia» (AS 31.22 Centro America). Nel febbraio 1956 il re tto r maggiore don Ziggiotti 
visita G uatem ala e: « E l  Rector Mayor —  dice don M inervini a don Serié, 29-111-1956 — 
está de acuerdo en que se entregue a los dominicos la Parroquia de Carchá y el obispo de 
Cobán nos d irá cuando la entregam os» (AS 275 M inervini I.). Insiste  il 7-VII-1956: « Acabo 
de escribirle al Obispo de Cobán que me indique la fecha aproxim ada en que podemos salir 
de esa parroquia. Espero contestación...»  (AS 275 M inervini I.). Che cosa rispose la Santa 
Sede al Vescovo? Non arrivò il personale domenicano che si aspettava dalla Spagna? A que
sto sem bra alludere un ’im portante lettera di don M inervini a don Serié, del 6-V-1956: 
« Carcha: Esperamos que el nuevo Nuncio decida el asunto de esa parroquia. El Obispo 
quiere recibirla, los dominicos están esperando que nosotros nos retirem os; pero como el 
señor Obispo, dominico, y los otros dominicos son de distintas provincias eclesiásticas, no 
hay acuerdo entre ellos. El Obispo me dijo que está esperando personal de Filipinas y que
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II fa tto  stesso tu ttav ia  d im ostra ch iaram ente quanto  fosse urgente la neces
sità di aum entare il personale apostolico, e aprire residenze m issionarie avanzate. 
M a fu so ltanto  verso la fine del 1962 che il P ad re  Isp e tto re  don Secondo De 
Bernardi divise per la prim a volta lo scarsissimo personale della m issione per 
aprire una nuova residenza.

P er com inciare, la scelta non poteva cadere che sul paesetto  di San Juan 
Cham elco, situato  a soli 17 chilom etri da San P edro  C archa,111 capoluogo del 
m unicipio, con una grande chiesa e un convento . I  fondatori della nuova resi
denza furono  gli inseparabili P adre V illalobos e il coad. D om enico Tem pia. 
I l  5 gennaio 1963 si trasferirono en tram bi a Cham elco. V arcata la soglia del 
vecchio convento , ebbero la stessa im pressione di M am m a M argherita quando 
arrivò la prim a volta alla casa P inard i. N el convento, d isab ita to  già da m olti anni, 
mancava tu tto : non solo i m obili, m a perfino le attrezzature più indispensabili.

I  fratelli della casa di Carchá vennero  in loro  aiu to , e poco alla volta prov
videro quella residenza delle cose più necessarie. Consegnarono al P . Villalobos 
param enti e vasi sacri, coperte da le tto , utensili da cucina, e perfino l ’unico 
veicolo che la m issione possedeva: una cam ionetta W yllis.

A lla cu ra della nuova residenza furono affidati tu tti i villaggi che apparten 
gono al m unicipio di Cham elco, una tren tina  in  tu tto . Con un cam po di azione 
p iù  lim ita to , e quindi con la possib ilità di curarlo  meglio, il P . V illalobos e il 
coad. D om enico Tem pia com inciarono a organizzare il lavoro.

M a quei due confratelli che avevano lavorato  insieme per v e n t’anni, prim a 
a C iudad Flores (El P e tén ), e poi a San P edro  Carchá, a Chamelco po terono 
convivere so ltan to  per un anno. N el mese di novem bre 1963 si recarono en tram bi 
a E l Salvador per fare gli esercizi sp irituali; e  il P . V illalobos non tornò  più 
alla m issione: fu d estina to  alla casa di Tegucigalpa (H onduras). E ra  ancora in 
buona età , e godeva di salute sufficiente per continuare a lavorare nella M issione, 
alla quale si era affezionato m olto . Perciò il cam bio gli riuscì m olto  duro . M a, 
da buon religioso, obbedì.

Al suo posto venne a Cham elco il P . G iovanni D ’A ndrea; nel gennaio 1964
lo troviam o già p ienam ente inserito  nella M issione, e  i K ekchi orm ai conoscevano 
« Li P ad r Juan  ».

E ra s ta to  d ire tto re  del tem pio e  scuola San G iovanni Bosco nella città di 
Panam a; m a aveva sem pre sognato di lavorare in un cam po propriam ente m is
sionario. Q uando  conobbe la sua nuova destinazione per San Juan  Chamelco, 
scrisse a ll’isp e tto re  don D e B ernardi: « O ra  credo p roprio  che sia tem po di 
incom inciare a lavorare ». A ll’ideale m issionario, egli univa una qualità che chia-

para fines de año resolverá el asunto. Si no se resuelve, tenemos que afrontar el problema de 
lleno y poner personal seguro y dispuesto a aprender el Quechi, si queremos hacer algo posi
tivo en tre  los indios. Necesitaría forzosamente ayuda de  misioneros enviados desde Turin. 
Los dos que están, Padre Cordoni y Padre Villalobos non son suficientes... » (AS 275 Miner- 
vini I.). M a ancora nell’o ttobre  del 1957, precisamente il P. Cordoni dice a don Serié « de 
que tal vez cierran esta obra para entregarla a los dominicos... » (AS 275 Cordoni C.).

III Cf nota 92 del cap. V II.
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m erem m o del « meccanico im paziente ». N on concepiva u n ’azione missionaria 
che si lim itasse all’evangelizzazione. E ra convinto  che l ’evangelizzazione degli 
indigeni dovesse cam m inare di pari passo con la loro prom ozione um ana.112

Fin dalla sua venuta a Cham elco pensò di o ttenere  una com unità di religiose 
che si dedicassero a insegnare la d o ttr in a  cristiana e a gestire una scuoletta locale, 
dove le ragazze indigene im parassero i lavori m anuali. Con questo proposito , 
scrisse per più di un anno al convento « Im m acolata Concezione » delle Bene
dettine  della c ittà  di Ferdinando (Indiana, U SA ). Le sue prem ure non furono 
vane: anche le M adri di questo  C onvento (diverso da quello da cui provenivano 
le B enedettine di cui si è parla to  nel cap. V II I )  decisero di venire m issionarie tra i 
Kekehi della zona di Chamelco. Fecero il viaggio da Ind iana ad A lta Verapaz, 
sei mila chilom etri, guidando esse stesse la loro  macchina.

La cerim onia del loro  arrivo —  dom enica 18 luglio 1965 —  p er quanto  
sem plice, fu  un  avvenim ento p er la popolazione di Chamelco. D uran te  la messa 
S .E . mons. H u m b erto  Lara, vescovo ausiliare di Cobán, presentò  le nuove 
venu te .113 Poi si recarono tu tti alla residenza delle M adri, e lì avvenne la  consegna 
delle chiavi di casa. U na casa poverissim a, rabberciata il m inim o indispensabile 
p er poterci vivere; il che tu ttav ia costò non so ltanto  grossi sacrifici, ma anche 
deb iti, co n tra tti dal P . D ’A ndrea.114

Così sistem ate, le B enedettine com inciarono a organizzare il lo ro  nuovo 
cam po di lavoro. La più grande illusione del P . G iovanni e loro, era di poter 
com inciare subito  con la scuola di econom ia dom estica p e r ragazze indigene, 
g iunte dai villaggi lontani. L ’idea in teoria era m olto buona. Q ueste  ragazze, dopo 
una conveniente perm anenza nella scuola, sarebbero to rnate  ai loro  villaggi, e con 
la form azione ricevuta avrebbero  form ato  dei focolari cristian i, elevando poco 
alla volta il livello di v ita  della popolazione indigena. In o ltre , le insegnanti si 
proponevano di continuare l ’assistenza form ativa delle giovani ex alunne con 
v isite a dom icilio nelle loro com unità sulla m ontagna, per o ttenere  che costitu is
sero dei piccoli nuclei di irradiazione di quanto  avevano im parato.

Si com inciò a organizzare la scuola con i m obili e il m ateriale indispensabile. 
A rrivò un  prim o gruppo di ragazze. M a si no tò  subito  in esse m olta incostanza 
e scarso interesse. La difficoltà più grossa veniva dai genitori stessi. I  Kekehi

1,2 Q uesto capitolo documenterà ampiamente le sue opere di promozione sociale: nuove 
strade per unire i paesi tra  di loro e con il capoluogo; arrivo a Chamelco delle M adri Bene
dettine per lavorare a vantaggio della gioventù femminile; acquisto di un tratto re  F IA T  per 
increm entare la produzione agricola...

113 II loro nome: M adre Maria V ictor Kercher, M adre M arilyn M arket, M adre Maria 
Jane t Van H orn, M adre H arold James, M adre Romaine Kuntz, M adre M. Geoffrey Yunker. 
Q ueste sei religiose form arono la comunità del nuovo convento « San Juan  Bautista ».

114 Entram bi i sentim enti si vedono riflessi nella sua lettera a don Fedrigotti del 22-XII- 
1965; Chamelco: « Come piccola, ma im portante realizzazione d i quest’anno 1965 posso an
nunciare la venuta definitiva nella Parrocchia di sei Suore Benedettine  degli Stati U niti, le 
quali si dedicheranno alle opere parrocchiali, e se il Signore vorrà m andare i mezzi, apriranno 
una scuola di Formazione Familiare p e r le giovani indiane del luogo»  (AS 31.21 Centro 
America).
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vogliono tenere le loro figlie in casa, perché attendano  ai lavori tradizionali, e 
non capiscono perché debbano im parare altre cose.

Così, la v ita  della scuoletta fu m olto corta. Forse anche perché le m issionarie 
non conoscevano la lingua kekehi, e non erano riuscite a capire la psicologia delle 
indigene. D opo un anno di residenza a Cham elco, esse vollero trasferirsi a Cobán, 
per continuare a lavorare alla cristianizzazione dei K ekehi in form a autonom a. 
M a anche così le fatiche del P. D ’A ndrea p e r avere le B enedettine non rim asero 
vane: la diocesi m issionaria di V erapaz si era arricchita di una com unità di reli
giose che si dedicavano di p roposito  all’evangelizzazione dei Kekehi.

P adre G iovanni e il sig. D om enico continuarono a occuparsi dei ragazzi, e 
per essi aprirono un orato rio  quotid iano. Le visite ai villaggi di questa zona 
m issionaria divennero  più frequen ti, e così si po té  frenare l ’avanzata dei p ro te
stan ti che avevano fa tto  di Cham elco il cen tro  principale delle loro operazioni.

I l  coad. D om enico Tem pia andava orm ai p e r i 70: era tem po che potesse 
riposare in  qualche casa che offrisse qualche com odità. Perciò  nel 1966 passò 
all’is titu to  teologico della c ittà  di G uatem ala. E ra  rim asto nelle M issioni al nord 
di G uatem ala per 24 anni: dal 1942 al 1966. P rim a a E l P e tén , poi a San P edro  
Carchá, e infine a San Juan  Cham elco. Aveva svolto  un lavoro silenzioso e umile, 
quasi sem pre in cose m ateriali, vegliando su ll’econom ia delle povere case di mis
sione e preoccupandosi che non mancasse il necessario ai m issionari. G li ultim i 
anni della sua vita li trascorse in  pa tria , in Ita lia . Volò al Cielo a ricevere il 
prem io delle sue fatiche m issionarie nel 1969, nella casa di Piossasco (Torino).

I l P . G iovanni rim ase solo, a fare quello  che poteva tra  i 30 .000 abitanti 
del m unicipio di Cham elco. E ra  il m om ento di rinforzare il personale di questa 
residenza, perché la M issione potesse prendere la sua fisionomia. M a successe 
com e sem pre: l ’isp e tto re  non po té inviare nessuno.

A llora il P . D ’A ndrea —  alquan to  incostante nelle sue im prese: oggi un 
vulcano di entusiasm o e dom ani magari scoraggiato 113 —  di sua iniziativa perso
nale, senza aver prim a consultato  né i confratelli né i superiori im m ediati, offrì 
a ll’allora (1966) am m inistratore apostolico della diocesi di V erapaz, m ons. Lara, 
la consegna della parrocchia di Cham elco alla diocesi. In  questo  senso scrisse ai 
Superiori M aggiori di T orino , i quali d isapprovarono tale iniziativa, so p ra ttu tto  
nella form a in cui era sta ta  com piuta. N el 1968 il nuovo vescovo, m ons. G erard i, 
inform ato  d e ll’offerta del P . D ’A ndrea, si p resentò  al P . Pacheco, d ire tto re  di 
San P edro  Carchá, a richiedere form alm ente la parrocchia di Cham elco, con 
l ’in tenzione di passarla ai B enedettin i, che già dirigevano una piccola parrocchia 
a Cobán. Si consultarono i Superiori di T o rino , e questi o rd inarono  che si conse
gnasse gratu itam en te  quan to  la Congregazione possedeva a Cham elco, sem pre 
che questo , a giudizio del vescovo, fosse necessario per l ’am m inistrazione della

"s Con questo l ’autore non intende affatto sm inuire l ’opera di progresso materiale e spi
rituale che il P. D ’Andrea realizzò in dieci anni d i lavoro tra  i Kekehi. Ma poiché questa 
monografia vuol essere storia e non panegirico, è opportuno rilevare anche i nostri limiti di 
m issionari; così risalterà meglio l’opera di Dio nel com pito di salvare le anime.
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parrocchia.116 Il vescovo stabilì che p e r il m om ento si cedesse il paese di San 
Juan  Cham elco con m età del m unicipio, e continuassim o a curare la zona di 
Cham is, l ’altra m età te rrito ria le . N e ll’aprile 1975 fu  ceduto  anche C ham il, e si 
form alizzò il trapasso dei ben i.117

Il P . D ’A ndrea passò a far p a rte  della com unità di San P edro  C archá, e si 
prese l ’incarico della zona orientale della M issione. G li fu  pu re  affidato in modo 
particolare il com pito di prom uovere le opere di assistenza sociale e di p rom o
zione um ana degli indigeni.

Il secondo passo verso la m ontagna ò abbastanza recente. N el maggio del
1969 visitò  la M issione il P . Isidoro  Segarra, P residen te della Conferenza Ispet- 
toriale Salesiana per la Spagna, C entro  Am erica, M essico e A ntiile. D opo aver 
sen tito  i m issionari, suggerì di aprire il più p resto  possibile una nuova residenza 
m issionaria, e prom ise form alm ente di o ttenere  in E uropa tre nuovi m issionari 
salesiani per la m issione tra i Kekchi.

In  una riunione con tu tti i confratelli della casa di San P edro  Carchá, li invitò  
a scegliere essi stessi la località che considerassero più indicata per la nuova resi
denza. I  confratelli scelsero quasi all’unanim ità l ’azienda di Cam pur, 50 chilom etri 
a nord  di Carchá, in una zona m olto popolata. D on Segarra affidò al d ire tto re  
della casa, P . Pacheco, l ’incarico di com piere le pratiche necessarie perché si 
potesse ap rire  subito  la nuova residenza. Q uesti com inciò senza indugio le trat-

"f È  lo stesso P. Pacheco a fare questa consultazione con lettera in data 22 aprile 1968 
a don Fedrigotti: « P o r  encargo del Padre Inspector me voy ahora al asunto de  Chamelco 
que ya es de su conocimiento por referencia de don Segarra, corno me Io dijo en la carta 
anterior. El señor Obispo ha hecho petición formal, por escrito, al revmo. Padre Inspector 
de  la Población de Chamelco y de parte de territorio  del mismo M unicipio. El P. Inspector 
y su Consejo, considerado detenidam ente el problema y siguiendo las normas suyas y de  don 
Segarra, están dispuestos a secundar los deseos del señor Obispo y entregar Chamelco con 
nuestras dependencias, que, a juicio del sr. O bispo, puedan ser útiles a la nueva Parroquia. 
Si el sr. Obispo nos puede dar algo por lo nuestro será bien recibido y si no lo que le entre
guemos puede ser una contribución de  nuestra Congregación a esa Misión tan pobre (más 
pobre que Carchá), ya que la Congregación en todo el tiempo que lia sido encargada es muy 
poco lo que ha podido hacer. Para hacer dicha cesión al sr. O bispo lo único que falta es la 
autorización formal de nuestros Superiores de T urin, pues, tratándose sólo de desmembrar 
nuestra parroquia de  Carchá y nó de entregarla toda entera, no parece necesario, salvo juicio 
más autorizado, acudir a la Santa Sede. Con la entrega de Chamelco nuestra Parroquia-M isión 
de Carchá queda casi igual, pues es una mínima parte la que se quita , y esta parte es fácil de 
atender en lo que se refiere a comunicaciones. De modo que nuestras necesidades de personal 
y medios quedan idénticos. Lo que se entregará al señor Obispo comprende una doceava 
parte del territorio  de la parroquia... ». E in margine, dopo aver segnato con un tratto  verti
cale quanto sopra, don Fedrigotti scrive di suo pugno: « Il Cons. Sup. acconsente. 28-V-68 » 
(AS 31.21 C entro America).

Relación del P. Pacheco, Roma 15 luglio 1975. A cui aggiunge: « Con el traspaso de 
los bienes de Chamelco todos los Salesianos de la Misión nos sentimos más satisfechos porque 
en esos m omentos hemos vivido una realidad eclesial. Estamos para im plantar la Iglesia y, en 
absoluto, no somos dueños de nada, aunque lo adquiramos en nom bre de la Congregación y 
con medios de la misma, porque en este caso lo único que estamos haciendo es cumpliendo 
con la misión que nos encargó la Iglesia... ».
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ta tive per giungere a un accordo con i d irigen ti d e ll’azienda cooperativa di 
Cam pur.

N ell’ab itato  dell’azienda c’era una casetta abbandonata, che con qualche ripa
razione poteva alloggiare tre  o q u a ttro  persone. Si chiese tale casetta alla Coope
rativa. I  soci di essa, quasi tu tti indigeni, prevedendo i grandi vantaggi che la 
presenza dei m issionari avrebbe po rta to  agli ab itan ti della zona, fu rono  tu tti 
d ’accordo di p resta re la casetta ai Salesiani.

Il 23 febbraio 1970 l ’isp e tto re  don Ugo Santucci venne in visita a San P edro  
Carchá allo scopo di fare la divisione del personale, e designare quelli che dove
vano trasferirsi a C am pur per fondare la nuova residenza m issionaria. D opo aver 
sen tito  il parere dei confratelli, nom inò d ire tto re  della nuova residenza il P . F ran
cesco Pacheco, e lasciò com e d ire tto re  della casa di Carchá il P . A ntonio  A lvarez.

Alla nuova casa di Cam pur furono  destinati anche il P . A lfonso Friso e il 
coad. José Luis G ii. Q uesta nuova residenza com inciò a funzionare form alm ente 
con la se ttim ana san ta del 1970. Il P . Pacheco vi celebrò le funzioni, e  poi si 
ferm ò definitivam ente per d irigere i lavori di adattam en to  della casetta.

G li inizi d e ll’opera furono o ttim i. A ppena un mese dopo si o ttenne che l ’un i
versità nazionale inviasse per un anno a C am pur uno studen te  di odontologia 
prossim o a laurearsi. V enne il giovane A lfonso Fuentes, un elem ento veram ente 
in gam ba. E ra proprio  il tipo che ci voleva in quegli inizi: do ta to  di caratte re 
felice, di ottim ism o e di sp irito  di sacrificio, seppe capire m olto bene la situa
zione e l ’am biente nel quale avrebbe dovuto  lavorare. Im p ian tò  la sua clinica 
dentistica, e nonostan te i lim iti e la povertà della situazione, si guadagnò subito  
la confidenza degli indigeni, che com inciarono ad accorrere a lui a centinaia, 
in cerca di qualche rim edio per i loro mali.

Con tre  Salesiani residenti a C am pur, il te rrito rio  della M issione risu ltò  
diviso quasi a m età, anche se la m aggioranza degli ab itan ti (circa 70.000) rim ane
vano nella zona di San P edro  Carchá. D ei trecen to  villaggi della m issione, 180 
rim asero a carico della com unità di San P edro , e 120 con circa 30 .000 abitanti 
a carico della com unità di Cam pur.

Topograficam ente, la zona di San P edro  è tu tta  m ontagnosa, con clima tem
perato  e freddo. La zona di C am pur è p e r un terzo m ontagnosa con clim a tem 
pera to , e p er due terzi p ianura con clima caldo; in questa p ianura scorrono q u at
tro  fium i, navigabili con piccole lance a rem o o a m otore.

Le com unità di Carchá e di C am pur suddivisero le rispettive zone, affidando 
una fe tta  di te rrito rio  a ciascun sacerdote: a chi toccarono 40 villaggi, a chi 60, 
secondo le possib ilità di ognuno. Le visite ai villaggi com inciarono a d iven tare 
p iù frequen ti e meglio organizzate.

N ell’o tto b re  del 1970 due nuovi salesiani, o tten u ti dal P . Segarra, venivano 
a infondere sangue giovane alla missione: il P . Jorge P u them pura , indiano, origi
nario  del K erala, e il coadiutore G abrie l C anóniga, spagnolo. Con loro, il num ero 
dei Salesiani adde tti alla m issione tra i Kekehi saliva a nove. E  com e se fosse 
ancora poco, il 31 dicem bre 1970 arrivò pure, a far p arte  del drappello  m issio
nario , il P . Luis Z. D e Leon, guatem alteco; e pochi mesi dopo, il P . M iguel
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H u itz itl, messicano. Undici! Cosa mai vista. Q uei tre anni, dal 1969 al 1971, 
debbono considerarsi com e anni di benedizione per questa povera m issione, per 
tan to  tem po dim enticata.

P er il 1971 rim asero in C am pur il P . Pacheco, il P . De Leon, il P . H u itz itl, 
il coad. G abrie l Canóniga e in p iù  il nuovo assistente di odontologia, il giovane 
Luis Fernando  Ram írez. In  San P edro  Carchá rim asero sei sacerdoti: A lvarez, 
D ’A ndrea, G uzm án, Ferrerò  (questi però solo di nom e, perché in realtà stava 
in Ita lia ), Friso e P u them pura ; e il coad. José Luis G ii.

I  q u a ttro  Salesiani di C am pur si riorganizzarono. Suddivisero la zona in  tre  
parti: al P . Pacheco veniva affidato il cen tro  dell’azienda di C am pur e i tren ta 
villaggi che per un m otivo o p er un altro  confluiscono a questo  centro . I l P. 
H u itz itl si incaricava dei villaggi di più difficile accesso per la m ancanza assoluta 
d i vie di com unicazione: una quaran tina. Il P . D e Leon avrebbe v isita to  l ’estrem o 
nord , una tren tina di villaggi nell’im m ensa p ianura che confina con E l P etén . 
I l  coad. G abriel Canóniga si sarebbe dedicato in p ieno al dispensario medico 
n e ll’azienda di Cam pur.

P er alcuni mesi questi q u a ttro  confratelli si divisero non so ltan to  il lavoro 
apostolico, ma anche il lavoro m anuale per aggiustare la casetta e preparare i 
pasti. T u tto  procedeva bene. In  apparenza, si era in buone relazioni con i d iri
genti d e ll’azienda cooperativa. Il supervisore d e ll’IN T A  (In s titu to  N acional de 
T ransform ación A graria), incaricato di ispezionare un  piccolo num ero di aziende 
d i tale istituzione, apparen tem ente si m ostrava ben disposto verso i m issionari; 
ma in realtà  vedeva m olto di m al occhio la loro presenza a Cam pur. N on gli 
garbava avere lì testim oni scom odi, e per di più prom otori di alfabetizzazione 
e di elevazione m ateriale di quegli indigeni, sfru tta ti da secoli. Così, trovò un 
p retesto  per d ire  ai Salesiani che aveva bisogno della casa che occupavano, e che 
perciò la sgom brassero il p iù  p resto  possibile.

In  C am pur non c’era u n ’altra casa nella quale i Salesiani potessero trasferirsi. 
E  neppure potevano abbandonare su due piedi un  cam po di lavoro dove stavano 
facendo tan to  bene. Perciò il P . Pacheco rispose al supervisore che per il mo
m ento i Salesiani non potevano sgom brare la casa. M a costui era uno di quegli 
uom ini che quando occupano una carica si credono in  d ir itto  di calpestare tu tti 
gli altri, e perciò ordinò al gerente d e ll’azienda di togliere l ’acqua e la luce ai 
Salesiani."5

1,8 Interessanti le puntualizzazioni del P . Pacheco nella relación della nota precedente, 
relative a questa questione: « 1) La finca de Campur, —  de la cual era Supervisor el sr. Darío 
Paz, protagonista del episodio — , es finca Cooperativa y los indígenas colonos son los dueños 
de la misma por decreto gobernativo. Solo ellos tienen derecho a disponer de  las pertenencias 
de la finca, como por ejemplo de la casa en que nosotros habitamos. E l sr. Paz era un simple 
Supervisor y asesor de la Cooperativa. La casa fué entregada y prestada a los PP. Salesianos 
por los legítimos dueños en asamblea general... 2) Las autoridades civiles del M unicipio nos 
dieron todo su apoyo. E l alcalde envió sendos telegramas al Presidente de la República y al 
Presidente del IN TA , condenando los abusos del Supervisor contra los Salesianos. 3) Gran 
núm ero de los socios de la cooperativa, en carta enviada a las autoridades superiores, mani-
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Com e prim a reazione, il P . Pacheco inviò un telegram m a al P residen te del- 
P IN T A , p er inform arlo  d e ll’abuso di au to rità  del supervisore; poi p a rtì per la 
capitale, per parlare personalm ente con le au to rità  di que ll’istituz ione.

La crisi du rò  quasi due mesi. I l  risu lta to  fu che i m issionari si sen tirono più 
u n iti, e la popolazione kekchí aum entò la sua stim a per quei P adri, che p e r aiutare 
e d ifendere gli indigeni, non indietreggiavano davanti a nessuna difficoltà.

M a la casetta in questione era so ltanto  un pun to  di appoggio; l ’intenzione dei 
Salesiani era di stabilire in  C am pur una residenza m issionaria in piena form a. 
Così si iniziarono le pratiche per o ttenere  un terreno  sul quale costru ire  i locali 
necessari p er l ’abitazione dei Salesiani e p e r lo svolgim ento delle loro  varie 
attiv ità.

Il P . Pacheco cercò di tra rre  profitto  da quel m om ento di crisi e inviò alle 
au to rità  d e ll’IN T A  un Memorandum, nel quale chiedeva in C am pur « la crea
zione di un villaggio o centro urbano  su un  terreno  adatto , con acqua, non fuori 
del cen tro  di influenza, e fabbricabile, dove si possano sistem are con le com odità 
e la libertà  necessarie i servizi pubblici e le persone interessate... ». Si avvalorò 
tale richiesta con la firm a (o l ’im pron ta digitale) di 513 persone.119

Com e succede sem pre in questi casi, si dovettero  fare m olti viaggi alla capi
tale, e aspettare pazientem ente più di un  anno e mezzo; m a finalm ente si o ttenne 
il te rreno . E ra  un appezzam ento irregolare e in gran p arte  roccioso. C ostru ire su 
queste m ontagne non è im presa facile. Basti pensare che bisogna trasporta re  tu tto  
il m ateriale da Cobán, d istan te  60 chilom etri. M a i Salesiani com inciarono risolu
tam ente, con un  progetto  grandioso: chiesa, locali per corsi di catechisti, d ispen
sario m edico, ospizio p er pellegrini, abitazione per i Salesiani. La posizione del 
terreno è bella, con una vista m eravigliosa; e il generoso aiu to  econom ico dei 
Superiori M aggiori perm ise ai m issionari di vedere finalm ente realizzato il sogno 
che coltivavano da tan ti anni di po tere assistere meglio quell’im portan te zona.

G li aspetti caratteristic i di C am pur sono sta ti descritti nel nostro  Boletín 
Misionero Salesiano da un  giovane m issionario g iun to  a San P edro  Carchá nel 
gennaio del 1972, il P . H erib e rto  H errera :

CAMPUR

« Per un forestiero una visita a Cam pur può costituire un ’esperienza insipida. A parte la 
selvaggia bellezza delle montagne —  catene in in terro tte  di alte vette  e di avvallamenti pro
fondi —  può darsi benissimo che non trovi quello che i luoghi comuni e la facile propaganda 
prom ettono sulla vita “ esotica ” degli indigeni.

Campur è u n ’azienda di caffè situata nel centro del vasto m unicipio di Carchá, in Alta 
Verapaz. Verso nord-est si trovano disseminati num erosi villaggi di indigeni Kekchí, affidati 
alle mie cure pastorali.

festaron su desacuerdo con la actuación del Supervisor. 4) La directiva de  la cooperativa 
estaba en manos de los protestantes, quienes, aunque comprendían la injusticia, no intervi
nieron a nuestro favor... D. Darío Paz m urió dos años después trágicamente ».

1,9 Cf il testo completo del M emorandum  in Appendice V i l i .
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Per il nostro immaginario turista, l’arrivo a San Pedro Carchá sarà la prima delusione. 
Non trova un pittoresco villaggio indigeno, con tu tti gli elementi folkloristici che si aspettava, 
ma una fiorente cittadina che offre buona parte  dei servizi propri della nostra civiltà.

Il viaggio da San Pedro a Campur sarà un poco più eccitante. La carreggiabile, stretta  e 
disuguale, salirà e scenderà incessantemente, piegherà senza tregua ora a destra ora a sinistra, 
seguendo il fianco delle colline di pietra dura, e affacciandosi con frequenza su precipizi inquie
tanti. La marcia sarà lenta; cinquanta chilometri sono sufficienti per affaticare.

Improvvisamente, il turista si troverà a Campur. Un mercato dalle due parti della strada, 
con negozi disuguali e disordinati; alcuni indigeni silenziosi che osserveranno il nuovo venuto 
senza esprimere sul volto né timidezza né curiosità; un ambiente di povertà e di lentezza che 
quasi si toccano.

Se il turista entrerà nell’azienda, si im batterà nelle tipiche costruzioni di quasi tu tte  le 
aziende di A lta Verapaz: un caffè, un ufficio, tre o  qua ttro  case per il personale amministra
tivo, la scuola, una piccola chiesa, la fontana pubblica, e alcune case di lavoratori dell’azienda.

Unica novità, un piccolo gruppo di edifici che i Padri Salesiani stanno faticosamente 
costruendo. Visto ciò, con un solo colpo d ’occhio, le novità sono finite. La m onotonia sarà 
ro tta  soltanto da qualche veicolo che passa con fatica lungo la difficile carreggiata.

Il nostro deluso escursionista non troverà fiumi maestosi, foreste vergini, bestie tropi
cali, o indigeni dai tatuaggi misteriosi e lo sguardo diffidente. Decisamente, Campur non è una 
località turistica.

Allora Cam pur è tu tto  qui? No. Non si può conoscere Campur con una visita fugace. 
Perché Campur, come qualsiasi altra regione indigena, interessa per la sua gente. E  per cono
scere la gente, bisogna viverci insieme il più possibile. Il che non è impresa facile. Bisogne
rebbe conoscere almeno i rudim enti della lingua kekehi, per non restare ai margini. E  imparare 
il kekehi è già u n ’avventura in se stessa, che ci riserverà delle belle sorprese. Cominceremo 
presto a sentire stupore e rispetto  per una lingua così complicata, logica, flessibile, e tanto fine 
che non sem pre riusciremo a tradurre in spagnolo le sfum ature di significato, che in kekehi 
sono numerose.

La sorpresa aumenta quando cominciamo ad affacciarci all’anima indigena. Che ricchezza 
di religiosità! Si direbbe che la Bibbia sia stata  scritta per loro. La loro capacità di afferrare 
il senso della parola di D io è straordinaria. La facilità con cui sgorga la loro preghiera, fluente 
e sentita, commuove. Come siamo lontani dal rispetto  umano, dalla noia, dalla fretta, dall’ 
abitudine, delle nostre “ civili ” manifestazioni religiose!

Le scoperte continuano con soddisfazione nostra: un forte senso com unitario, sobrietà di 
vita che rasenta l ’ascetismo, ospitalità spontanea, cordialità di tratto , rispetto per i fanciulli, 
i giovani, ecc.

Allora si impadronisce di noi un profondo rispetto  per questa razza, sfru ttata  ed emar
ginata per quattrocento anni, vittim a di innumerevoli violenze, e che tu ttavia ha saputo difen
dere la sua identità e le sue tradizioni con una tenacia che può sem brare ostinazione. E  ci 
piange il cuore pensare che forze terribili si accaniscono contro questa povera gente, obbli
gandola a vivere al margine, sbarrando il passo alla sua piena liberazione.

Q uesto è Campur. O  meglio, questo è quanto sono riuscito a conoscere di Campur. Per
ché anch’io mi sto appena affacciando a questa cultura m illenaria e tanto ricca che mi riser
verà non poche altre sorprese ».'20

L ’attiv ità  m issionaria dei Salesiani a C am pur è sta ta  fru ttuosa . Si è  com piuta 
una d iscreta evangelizzazione, specialm ente con frequenti e ben organizzati cur
sillos di catechisti indigeni. Per l ’assistenza sanitaria degli ab itan ti della zona è 
da rilevare la silenziosa e assidua a ttiv ità  svolta du ran te  cinque anni dal confra

120 Campur, in BM S  6 (febrero 1974) 5.
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tello coadiutore G abriel Canóniga, che i Kekchí chiam ano con affettuoso rispetto  
« Li Kaguá D octor ».

G abriel si è messo tu tti i giorni con dedizione e bon tà  a disposizione dei 
poveri indigeni che vengono a decine al piccolo d ispensario  per cure e medicine. 
N on di rado ha dovuto  alzarsi nel cuore della no tte  per curare d ’urgenza le ferite 
ripo rta te  da qualcuno sul lavoro o nelle risse tra ubriachi. Ë  difficile precisare 
quante migliaia di pazienti sono sta ti curati nel d ispensario  di Cam pur. Sentiam o 
lu i stesso.

« Sono ormai due anni che mi trovo tra i Kekchí, i discendenti dei Maya. Un mese fa ho 
visto una loro città, inghiottita  dalla selva. A giudicare dalle rovine che rimangono, doveva 
essere m onumentale. Sono le rovine di Tikal.

Il centro della nostra missione è San Pedro  Carcha, ma io sto in una residenza missio
naria a 50 chilometri nell’interno. Si chiama Campur (che vuol d ire “ chiocciola gialla ” ).

A Campur siamo quattro  missionari: il P . Pacheco, costaricano; il P . Miguel, messicano; 
il P. Luis, guatemalteco; e il sottoscritto, spagnolo. T u tti giovani. Nessuno arriva ai 45. E  io, 
coi miei 26 anni, sono il più giovane.

La nostra residenza è di legno rustico, più capanna che casa. Abbiamo un piccolo dispen
sario. T utti i giorni, dalle o tto  del m attino fino all’una del pomeriggio, sono a disposizione 
degli indigeni che vengono in cerca di medicine per i loro malanni: anemia (ne soffrono quasi 
tu tti), paludismo, o anche ferite, risultato di risse a colpi di machete con qualche compagno 
ubriaco. Mi osserveranno m entre preparo gli strum enti chirurgici, per chiudere quello che il 
machete ha aperto. T u tto  è disposto su un tavolo coperto da un nylon. Faccio l ’iniezione ane
stetica, e mi m etto  a cucire, m entre il paziente rimane stoicam ente impassibile, come se stessi 
cucendo un altro, e non si trattasse della sua carne. Dopo verrà ancora una volta o due perché 
gli tolga i punti, e... fatto  ».I;l

A ltro  im portan te pun to  avanzato dei m issionari salesiani ad A lta Verapaz 
è il villaggio C ham il, 30 chilom etri a sud-est di San P edro  Carcha; è una sta
zione m issionaria, nella quale tu ttav ia  i m issionari non risiedono in form a stabile.

Cham il in kekchí vuol d ire « si scorge nel fondo ». P rop rio  così: il paese si 
trova a cavallo di una collina circondata com pletam ente da alte m ontagne, di 
m odo che da qualunque p arte  uno si diriga verso Cham il, g iunto  in cima scorge 
il paesetto  laggiù in fondo... M a non si creda che gli abitanti di Cham il si sentano 
im bottig liati; n iente affatto, perché il cerchio delle m ontagne è m olto am pio, e 
offre orizzonti assai vasti.

In  genere, le fam iglie kekchí vivono m olto lontane le une dalle a ltre . Chamil 
fa eccezione. Q ui le casette (ora parecchie sono di legno con te tto  di lam iera), 
sono abbastanza un ite  e form ano un « m inipaesello », con strade, chiesetta, 
scuola, m ercato e d ispensario  m edico. T u tti  questi progressi si devono in gran 
parte  ai m issionari salesiani, i quali hanno illum inato  e a iu ta to  in tu tt i  i modi 
questi paesani perché m igliorassero a poco a poco le loro  condizioni di vita.

I Salesiani si occupano di Cham il da 40 anni, dai tem pi del P . Schm itz. In  
questi 40 anni si è no ta to  un progresso len to , ma sicuro, sia in  cam po religioso 
che in quello civile. Il villaggio ha avuto  il privilegio di ricevere le visite del mis

121 C a n ó n i c a  G., Los Kekchíes m e llaman Kaguá Doctor, in BM S  2 (febrero 1973) 4. 
Rimaneggiato in BS  97 (1973) 2,18-19 col titolo II grande medico dei Maya racconta.
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sionario con relativa frequenza. I  P P . Schm itz, D ini e Recinos guidarono e  ani
m arono questi popolani perché costruissero la chiesa, che di fatto  costruirono 
in m uratura , capace di 500 persone. G li a ltri Salesiani che vi sono passati come 
incaricati della zona, si sono in teressati chi perché si aprisse una scuola, chi perché 
arrivasse l ’acqua po tab ile , chi per la costruzione del m ercato.

Il progresso m ateriale di Cham il ebbe increm ento so p ra ttu tto  a p artire  dal
l ’o tto b re  1969, quando fu incaricato della zona orientale della m issione il P . G io 
vanni D ’A ndrea. La prim a venuta del P. G iovanni a C ham il fu im portan te  per 
il villaggio: giungeva accom pagnato dal vescovo, mons. G erard i, dal G overna
tore di A lta V erapaz, e dall’isp e tto re  scolastico della regione. Egli intendeva 
in teressare fin dal principio queste  au to rità  allo sviluppo del villaggio, che si 
po trebbe qualificare con il term ine di « villaggio-pilota ».

Il P . D ’A ndrea ebbe l ’abilità di suscitare l ’in teresse della gente; seppe infon
dere entusiasm o e voglia di collaborare allo sviluppo del villaggio sia con il lavoro 
personale, sia con qualche soldo. In trap ren d en te  per na tu ra , non aveva ancora 
finito u n ’opera che già ne incom inciava u n ’altra . In  questo  m odo, e dandosi da 
fare, per le tte ra  o di persona, per chiedere aiu to  tecnico ed economico, o ttenne 
la costruzione di un m ercatino, l ’erogazione d e ll’acqua po tab ile , derivata m edian
te  una condu ttu ra  giù dalle cime, e l ’apertu ra di un d ispensario  da p arte  del 
M inistero  della Sanità Pubblica.

Cham il è un cen tro  di influenza: vi accorrono in diverse occasioni gli abitanti 
di altri dieci villaggi, so p ra ttu tto  per le celebrazioni religiose.

Con l ’aiu to  degli stessi paesani, i Salesiani vi hanno attrezzato  una casetta, 
nella quale si può sta re  alla m eno peggio. N on vi risiede nessun m issionario. 
M a si può d ire  che non passano tre  se ttim ane senza che vi arriv i un sacerdote 
per celebrare la messa e per la catechesi ai b im bi e agli adu lti. D ata la com odità 
di questa casetta, Cham il è una stazione m issionaria. N ei suoi giri in  quella zona, 
il m issionario prende Cham il com e punto  di partenza o di arrivo; può anche 
ferm arvisi due o tre  giorni, senza dover to rnare a San P edro  Carchá.

L ’im presa più grandiosa com piuta dal P . D ’A ndrea negli anni in cui lavorò 
in  questa zona fu l ’aver iniziato la costruzione di una strada di dieci chilom etri, 
per dare uno sbocco a Cham il e ad altri dieci villaggi, m ediante un raccordo con 
la strada che dalle m iniere di C aquipec conduce a San P edro  Carchá e a Cobán. 
U n ’im presa ard ita , che può essere considerata u n ’autentica avventura.

P er un M inistero  N azionale delle Com unicazioni o p e r u n ’im presa di C ostru
zioni è m olto facile costru ire dieci chilom etri di strada, anche a ttraverso  una 
regione m ontagnosa e rocciosa com e quella di A lta Verapaz. M a per un piccolo 
gruppo di m issionari, che non possono fare assegnam ento che sulla buona volontà 
di aiu tare i poveri indigeni, l ’im presa d iventava una vera e propria avventura. 
M a ogni m issionario d ev ’essere, poco o tan to , un p ioniere, se non vuole lasciare 
le cose com e le ha trovate.

Il P . D ’A ndrea era un im paziente. Si rodeva il fegato nel vedere l ’arretratezza 
e l ’abbandono in cui vivevano, e vivono, gli indigeni di A lta V erapaz; e voleva 
fare qualcosa per lo sviluppo, sia pure m inim o, dei te rrito ri ab itati dai Kekchi.
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Nel 1969 tornò  in  I ta lia  per rivedere i suoi cari; e  p e r tre  mesi andò viag
giando senza riposo per la penisola, bussando a m olte p o rte  e chiedendo aiuti per 
la M issione salesiana tra i K ekchi. Le sue prem ure e i suoi sforzi raggiunsero 
l ’effetto  desiderato : il C entro  In ternazionale di Aviazione e M otorizzazione M is
sionaria (CIA M M ) d ’Ita lia  donò alla nostra  M issione un  tra tto re  F IA T  cingo
lato . Con l ’aiu to  dei Salesiani e  dei benefatto ri degli S tati U n iti, acquistò un 
piccolo com pressore. In  G uatem ala chiese al M inistero  delle Com unicazioni che 
gli fornisse operai per le macchine e a quello delle F inanze che gli concedesse 
l ’esonero dalle tasse sul com bustibile. Scrisse una quan tità  di le tte re  e fece mille 
giri, ma infine riuscì a o ttenere  quello che desiderava.

Da p arte  loro, gli ab itan ti di C ham il e degli a ltri villaggi vicini si im pegna
rono  a prestarsi per lavorare alla strada e fo rn ire  i viveri ai meccanici delle mac
chine. E  le fam iglie in teressate cedettero  il pezzo di terreno  sul quale la strada 
doveva passare.

N ell’o tto b re  1969 arrivò a San P edro  Carcha il tra tto re  F IA T  122 e nel feb
braio  1970 si diede inizio ai lavori per costru ire  i dieci chilom etri di strada 
Sehubub-Cham il. I  prim i qu attro  ch ilom etri si aprirono con relativa facilità, 
perché il te rreno  non era m olto roccioso. M a gli altri sei u rtarono  contro  l ’osta
colo di alte rocce, per cui i lavori andarono m olto p iù  a rilento .

P . G iovanni riuscì a condurre i lavori fino a un chilom etro da Cham il; ma 
non riuscì a po rtare  a term ine personalm ente l ’opera .123 Q uando si pensò di aprire 
la nuova residenza m issionaria a R axruhà, vi fu inviato com e fondatore. V i si 
tarsferì a m età del 1972. Al suo posto , con l ’incarico della zona orien tale  della 
m issione, e perciò di continuare i lavori stradali, venne il P . Luis Z. D e Leon.

I  lavori per la costruzione della strada furono  continuati con tenacia; ora 
essa arriva fino al cen tro  di Cham il. Si sono allargati a base di d inam ite  m olti 
tra tti troppo s tre tti, e si sta  costruendo un  pon te  lungo 12 m etri sul fiume Lamà. 
Resta tu ttav ia  da fare la massicciata: un lavoro im probo che richiede p er lo 
m eno un  a ltro  anno di fatiche da parte  dei Salesiani e degli ab itan ti della 
m ontagna.

In tan to  la cura sp irituale della popolazione d i Cham il cam m inava di pari 
passo con l ’im pegno per il suo sviluppo m ateriale. N el 1973 fu incaricato di

132 Lo ottenne dopo anni di pratiche. G ià il 1-II-1966 scriveva a don Fedrigotti: «V orrei 
insegnare a lavorare la terra con migliori fru tti m ediante un trattore agricolo di piccole di
mensioni. Chiederei la carità se le fosse possibile incaricare un confratello di costì, magari 
dell’Ufficio Viaggi, per entrare in trattative con l’apposito ufficio della F iat e farmelo inviare 
tram ite una agenzia F iat di Guatem ala che mi aiuterebbe senza spese in questo senso... Per la 
spesa posso contare su circa due milioni di lire che i mici buoni compaesani del Veneto han
no raccolto per questo scopo. Solo che essi non possono e non sanno come fare per l ’invio 
del medesimo. È per questo che mi rivolgo a Lei » (As 31.21 C entro America). D on Fedri
gotti non solo lo aiuta in questo, ma lo pone anche in contatto con il movim ento « Sviluppo 
e Pace » che « si occupa di opere sociali nei Paesi in via di sviluppo » e dal quale « aspetta 
possa trovare l ’appoggio» (AS 31.21, lettera del P . Bertuzzi Luigi al P . D ’Andrea, 8-IX-1967).

123 p er jj suo interesse, presentiam o la Relación final del proyecto « CARRETERA DE 
PE N E T R A C IÓ N  » in A ppendice IX .
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questa zona il P . Jorge P u them pura , un  tipo m olto abile, com e vedrem o più 
avanti, nella catechesi e nell’evangelizzazione. H a  form ato  nella zona un buon 
gruppo di catechisti indigeni, che fanno sen tire  la loro  influenza non solo in 
Cham il, ma anche in  m olti altri villaggi. G u idati da lui, gli abitanti della zona 
hanno costru ito  nel cen tro  di Cham il un salone per le riunioni dei catechisti, 
e anche per le riunioni sociali delle feste civili e religiose di questa gente.

L ’avvenire di Cham il si presen ta dunque p rom etten te  so tto  ogni aspetto.
Un altro  cen tro  ha sem pre suscitato  l ’attenzione dei m issionari per la sua 

im portanza: R axruhà,124 con il vicino villaggio San A ntonio  Las F lores. I  Salesiani 
hanno ten ta to  più vo lte  di stabilirvi una residenza, in cui avrebbero dovu to  fer
m arsi in  form a stabile alm eno due sacerdoti e un  coadiutore.

I l  P . D ’A ndrea si era stabilito  a R axruhà il 22 luglio 1972; ma neanche tre 
mesi dopo dovette  to rnare in Ita lia , ove è rim asto. D opo di lui venne a R axruha 
il P . G iovanni M anenti, con una gran voglia di lavorare. In  due mesi si era già 
guadagnata la sim patia di tu tti gli abitanti della regione; ma la sua sa lu te non 
resistette , e anche lui dovette  to rnare in Italia .

I l terzo ten tativo  di tenere lì un sacerdote fisso lo si fece con il P . M iguel 
H u itz itl. M a dato  che era messicano, e in M essico i Salesiani hanno una m issione 
tra i M ixes, scelse di to rnare m issionario in P atria .

Leggendo questo , qualcuno penserà che R axruha sia un posto  difficile. P roprio  
così: questo  villaggio si trova in una p ianura im m ensa, m olto fertile , ma di clima 
caldo. È  a 120 km  a nord di San P edro  C archá, e il viaggio da questa cittad ina 
a quel villaggio, per la difficoltà della strada, richiede non meno di cinque ore 
di macchina.

T u ttav ia , R axruhà e la sua vicina San A ntonio  Las F lores hanno cessato di 
essere villaggi, e in  questi u ltim i anni si sono cam biati in paesi, con più di 400 
famiglie ciascuno e un totale di 3 .000  ab itan ti, a ll’incirca. Sono tu tte  famiglie 
di em igranti che provengono da diverse regioni di A lta e Baja Verapaz, nelle quali 
non è più possibile vivere, perché le terre  si sono im poverite al p u n to  che non 
producono più mais in  quan tità  sufficiente per le necessità dei contadini.

Da una quindicina di anni ha incom inciato a correre tra  loro la voce che 
nelle p ianure al nord  del paese ci sono grandi estensioni di terre  senza padrone; 
terre  tan to  fertili da p rodu rre  due raccolti d i mais all’anno.

La voce di terre  senza padrone è vera, perché questa im m ensa p ianura selva
tica e d isab ita ta , con più di 10.000 km 2 di superficie, è patrim onio  nazionale; 
e quella dei due raccolti annui è pure  vera, perché sono terre  vergini, con un 
abbondante stra to  di hum us  accum ulato du ran te  secoli. M a bisogna tenere pre
sente che questa p ianura è selvaggia, e che per vari mesi all’anno il suo clima 
è torrido.

Il capofam iglia di questi poveri em igrati, prim a di fare il prim o raccolto, 
deve sudare a to rren ti p e r abbatte re  alberi giganteschi, s trappare  la terra a palm o 
a palm o a ll’erbaccia esuberan te e aggrovigliata, sem pre ben a tten to  a non cadere

124 La X in kekchí si pronuncia come la se in italiano.
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vittim a della barba amarilla, un serpente velenosissim o, che insiem e a u n ’infinità 
d i a ltri re ttili vive qui da secoli ind istu rbato .

E ppure , centinaia d i fam iglie di contadini sono em igrate verso queste  p ia
nure. La m aggior p arte  facendo un  viaggio di 180-200 chilom etri. E  non sola
m ente kekehi; un buon num ero sono di razza quiché e cachiquel, originari dei 
m unicipi di R abinal e di Cubulco (Baja V erapaz); varie fam iglie sono di ladini 
poveri, p rovenien ti da villaggi della stessa Baja Verapaz.

Sono caratteristici questi g ruppi di em igranti: il loro  aspetto  è il r itra tto  
della povertà e della sem plicità di v ita ; vestono poveram ente, e tu tto  il loro 
bagaglio consiste in alcuni fagotti con povere coperte d a  le tto ; qualche cesta
o cassetta, chiuse con una rete , nelle quali po rtano  i piccoli anim ali dom estici 
(galline, ga tti, ecc.); uno scatolone di cartone o di legno con gli utensili da cucina.

T u tta  la fam iglia è m obilita ta: padre , m adre e figli, dal più piccolo ancora 
la ttan te  a quello  in e tà  scolare; tu tt i  a iu teranno il papà nella lo tta  per la v ita  là 
nelle p ianure d i R axruha. D uran te  le tappe del viaggio si arrangiano com e pos
sono, chiedendo ospitalità da qualche parte , o passando la no tte  nei corridoi 
di qualche edificio pubblico. G iu n ti a R axruha, m entre costruiscono la loro  ca
panna, si stabiliscono p er qualche giorno nella capanna di qualche paren te  o 
conoscente che li ha preceduti, e li ha incoraggiati a venire anche loro  in quelle 
pianure.

N on si creda che, fa tto  il prim o raccolto, questi contadini siano orm ai a posto. 
P u rtro p p o , non è così. D opo tan ti sudori e sacrifici per raccogliere i p rim i qu in
tali di m ais, il contadino deve p o rta re  il suo p ro d o tto  a tren ta  e più chilom etri di 
distanza, per venderlo nel porticciolo fluviale « Francisco Vela » (Sebol). I l  tra
sporto  su m ulo gli costa 40 centesim i di quetzal per qu in ta le ; su lancia a m otore 
per il fium e San Sim ón, 50 centesim i. G iun to  a Sebol, il povero agricoltore trova 
che gli accaparratori che scendono da San P edro  Carchá e da Cobán con i camions 
sono già d ’accordo per fissare loro  il prezzo. E  i poveracci sono cos tre tti ad  accet
tarlo , se non vogliono tornare a R axruhá o agli a ltri villaggi col carico invenduto , 
pagando una seconda volta il prezzo del trasporto .

F o rtunatam ente , in questi u ltim i anni l ’is t i tu to  N azionale di T rasform azione 
A graria (IN T A ) si è decisam ente im posto  a R axruhá e San A ntonio  Las Flores: 
ha aperto  un  tronco di strada di venti chilom etri tra Sebol e questi due villaggi; 
ha tracciato strade e ha lottizzato l ’area dove le fam iglie vivevano am m ucchiate. 
In  questo m odo, R axruhá e San A ntonio  sono d iven ta ti dei paesi. Ino ltre , la 
medesim a Istituz ione ha parcellizzato una buona parte  della p ianura, e sta  d is tri
buendo i tito li di p rop rie tà  delle parcelle e dei lo tti alle fam iglie che si sono 
stabilite in quei paesi. O ra  c ’è perfino un servizio di autobus tra  R axruhá e Sebol; 
e gli agricoltori incom inciano a stab ilire  loro  il prezzo dei lo ro  prodotti.

D al p u n to  di v ista pastorale si com prende com e sia necessaria la presenza 
del sacerdote in mezzo a com unità così num erose; lon tane dal loro luogo di o ri
gine, in ten te  a fondare nuove borgate, hanno bisogno di essere o rien ta te  cristia
nam ente fin dal principio. R axruhá era v isitata  m olto raram ente dai m issionari, 
perché troppo  lon tana da San P edro  Carchá: 120 chilom etri attraverso  la m on
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tagna e la selva; un ostacolo p iu tto s to  serio. Ci si arrivava so ltan to  di quando 
in quando. M a fissata la residenza m issionaria a C am pur, le visite a R axruhà 
sono d iven ta te  più frequenti. N on passava quasi mese senza che qualche sacer
do te vi si recasse, ferm andosi m agari u n ’in tiera se ttim ana p er p reparare  i fan
ciulli alla prim a com unione, o per celebrare la novena delle principali feste reli
giose dell’anno.

A bbiam o già parla to , alla fine del capito lo  precedente, della « O perazione 
R axruhà ». La costruzione della cappella, iniziata dai chierici, proseguiva pigra
m ente, finché nel 1971 fu incaricato d i questa zona il P . D e Leon. Egli seppe 
ridestare la buona volontà della gente, e o tten n e  che finalm ente finissero la costru
zione delle pareti e coprissero il te tto  della chiesa. Così oggi R axruhà ha la sua 
chiesa. Il popolo, che è m olto religioso, ne è contentissim o. M a il più grande 
desiderio di tu tti era che si ferm asse lì qualche sacerdote fisso. L ’Ispe tto re , 
P . Ugo Santucci, che in due occasioni visitò personalm ente R axruhà, si interessò 
vivam ente per p o te r inviare un sacerdote stabile a quel villaggio. E  finalm ente 
trovò  il tipo adatto : P . G iuseppe M aria Friso , un pezzo d ’uom o robusto , dinamico 
e in o ttim a salute.

F in dai prim i giorni del suo arrivo , nell’aprile 1974, P . G iuseppe Friso si 
diede a visitare tu tte  le famiglie, casa per casa. Poche se ttim ane dopo tu tti gli 
ab itan ti di R axruhà e di San A ntonio  Las Flores lo conoscevano e gli volevano 
bene.

P . G iuseppe è un  uom o attivo  e m olto abile nell’o ttenere  aiuti da p arte  di 
amici e di benefatto ri. H a  già o tte n u to  varie cose utili per la sua residenza mis
sionaria. P e r la chiesa ha fa tto  arrivare dall’H onduras, d o v ’era sta to  d ire tto re  
p er vari anni, una bella sta tua  di M aria A usilitrice; sostitu irà  quella che aveva 
lasciato P . F errerò , m olto  piccola e  b ru ttina .

R axruhà orm ai celebra ogni anno la sua festa patronale. La patrona del 
paese è M aria A usiliatrice, per vo lontà di tu tt i  gli ab itan ti, e con grande gioia 
del P . Bartolom eo F erre rò , che fu uno dei pionieri in  questi difficili paraggi di 
A lta  Verapaz.
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Capitolo XI NUOVI FERMENTI. 
OPERAZIONE CARCHA’. 
UN CENTRO GIOVANILE

R itorn iam o al 1969, e proseguiam o la narrazione dei fa tti in  ordine di tem po.
L ’11 novem bre 1969 la M issione salesiana tra  K ekchi aveva accolto i prim i 

due Salesiani, appartenenti a quel gruppo di volontari che, su invito  del R e tto r 
M aggiore don Luigi Ricceri, si erano offerti p er lavorare nelle regioni dell’A m e
rica L atina p e r cinque anni. V enivano dalla Spagna ed erano il P . A ntonio 
A lvarez e il coad. José Luis G ii.

E ra im m inente l ’apertu ra  della nuova residenza m issionaria a Cam pur. Si 
pensò che l ’uom o più indicato p e r com inciare il lavoro in quella sede era il 
P . Francisco Pacheco. In o ltre , i m issionari desideravano qualche cam bio nel 
personale della casa di San P edro  Carchá. Bisognava nom inare un altro  d ire tto re  
nel C entro  della M issione; ma i sacerdoti che si trovavano già da qualche anno 
a Carchá erano assorbiti chi da una chi da u n ’altra a ttiv ità , e non si po teva pen
sare a nessuno di loro  com e d ire tto re .

L ’Isp e tto re  don Ugo Santucci riunì i m issionari, li sentì uno per uno, e con
cluse che il d ire tto re  po teva farlo P . A lvarez, anche se era arrivato  alla m issione da 
soli q u a ttro  mesi. A veva q u ara n t’anni, ed era già sta to  d ire tto re  nella sua ispet- 
toria di origine. A veva quindi la necessaria esperienza p er guidare le attiv ità  
m issionarie di Carchá.

Si fece la divisione del personale. A l C entro  della M issione rim asero in 
cinque: P . A ntonio  A lvarez, P . G iovanni D ’A ndrea, P . Juan  José G uzm án, 
P . Bartolom eo Ferrerò  e il coad. José Luis G il. P . Francisco Pacheco e P . A lfonso 
Friso si trasferirono a C am pur. F a tta  questa distribuzione, che per il m om ento 
sem brò la p iù  conveniente, l ’isp e tto re  si p resentò  al vescovo per inform arlo  sui 
p rogetti d e ll’équipe m issionaria di A lta V erapaz. M ons. G erard i lodò lo  zelo 
apostolico dei Salesiani, ringraziò e suggerì che, nonostan te  la considerevole 
estensione del te rrito rio , si continuasse a m antenere una sola parrocchia. E  che 
da parroco fungesse il P . Pacheco, anche se risiedeva a Cam pur.

La p rim a cosa im portan te che fece il P . A lvarez agli inizi del suo d ire tto ra to  
fu l ’avvio dei lavori per costru ire  i dieci chilom etri di strada Sehubub-Cham il. 
L ’incaricato im m ediato del p rogetto  era il P . G iovanni D ’A ndrea,,2j ma l ’im presa 
esigeva la partecipazione di tu tta  la com unità.

125 C f nota 123 e Appendice IX .
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P. A lvarez, per il fa tto  stesso di essere un nuovo venuto , lasciò una relativa 
libertà di azione, quanto  m ai conveniente in  terra  di m issione, in cui m olte a tti
v ità  d ipendono dall’iniziativa e dallo zelo del singolo m issionario.

N el m arzo 1970 si fecero i p rim i passi p e r organizzare quella che fu detta  
« O perazione Carchá ». L ’iniziativa consisteva nell’invitare un gruppo di giovani 
di d iversi is titu ti educativi della capitale, specie dei collegi salesiani, a passare 
i tre  mesi di vacanza nella M issione, per collaborare con i m issionari in form e 
diverse: catechesi, alfabetizzazione, assistenza sanitaria , costruzione di qualche 
opera m ateriale, ecc. L ’ideatore d i questa operazione fu il P . G inés Fernández. 
Egli non faceva parte  del personale della m issione, lavorava nel collegio D on 
Bosco nella c ittà  di G uatem ala. E ra un tipo fa tto  apposta p e r stare con i ragazzi: 
allegro, burlone, con piglio da avventuriero , con idee sociali ben quad ra te  e 
anim a apostolica. A pprofittando  delle vacanze pasquali, venne a Carchá per 
osservare personalm ente la  situazione, e scegliere i fron ti sui quali avrebbe agito 
l ’O perazione.

T ornò alla capitale con m olto entusiasm o e  grandi p rogetti. E  incominciò 
subito  a p reparare tra  i ragazzi l ’atm osfera per la fu tu ra  operazione. V isitò  diversi 
is titu ti e m ise in lista una quaran tina  di giovani d isposti a recarsi a lavorare tra 
le m ontagne di A lta V erapaz du ran te  i tre mesi di vacanza.126

Rim aneva il problem a finanziario: il trasporto  e il v itto  dei volontari costi
tuivano una grossa spesa. P er raggranellare i soldi, P . G inés organizzò nella capi
tale un festival sportivo  della gioventù e alcune lo tterie . R iuscì così a m ettere 
insiem e 600 quetzales. L ’O perazione fu preparata con precisione. Si fecero alcune 
conferenze ai ragazzi perché capissero chiaram ente che si tra ttava  di u n ’attiv ità  
apostolica di laici im pegnati. N ello  stesso tem po gli si davano tu tte  le inform a
zioni necessarie sul luogo dove avrebbero  lavorato: condizioni sociali ed econo
miche della popolazione; topografia e clim a della regione; problem i e difficoltà 
che vi si incontrano, ecc.

I  giovani dell’O perazione Carchá com inciarono a en trare  in azione ai p rim i di 
novem bre del 1970. Si d istribu irono  in tre cen tri: San P edro  Carchá, Cam pur 
e R axruhà, che d istano un 50 chilom etri l ’uno d a ll’altro . O gnuno di essi era 
so tto  la responsabilità di un sacerdote o di uno studen te  di teologia.

II g ruppo  di San P edro  Carchá si dedicò specialm ente all’alfabetizzazione, 
e aiu tò  a costru ire una scuola rurale nel villaggio di Chisón, a 10 chilom etri da 
San Pedro. Il gruppo di C am pur aiu tò  i contadini a vendere il raccolto di caffè, 
pesando il p ro d o tto  e tenendo la contabilità ; anch’esso tenne una cam pagna di 
alfabetizzazione. A ltre ttan to  fece il gruppo di R axruhà; e continuò i lavori di 
costruzione della chiesa, com inciati l ’anno prim a dai chierici studen ti di filosofia.

Q uesta prim a esperienza diede buoni risu lta ti. I l  P . A lvarez ne fu soddisfatto ,

,J6 In  realtà « en esta empresa participaron 18 jóvenes del colegio D on Bosco, cinco uni
versitarios estudiantes de medicina, uno de psicología y tres teólogos » (AS 31.22 Centro Ame
rica. Una circular de « los Salesianos de Carchá y Cam pur » agli « hermanos de la Inspectoría », 
23-XII-1970).
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e alla fine offerse una cena in onore dei ragazzi. Vi invitò  p u re  m ons. vescovo, 
il governatore d ipartim entale  di A lta V erapaz, e il sindaco di Carchá. A l term ine 
del banchetto , consegnò un diplom a a ciascuno dei com ponenti dell’O perazione 
Carchá. D uran te  l ’anno scolastico si cercò di fare conoscere di p iù  questa  inizia
tiva sociale nell’am biente giovanile della capitale; e com ’era da aspettarsi, per 
le vacanze del 1971 il num ero dei giovani vo lon tari aum entò . Q uesta seconda 
volta fu rono  d istribu iti in sei cen tri: San P ed ro  Carchá, C ham il, Chiacam, 
Cam pur, R axruhá e Sesajal. E  vi presero  parte  più attiva diversi Salesiani, sacer
d o ti e chierici: il P . G inés Fernández com e coord inatore generale; P . A lvarez e 
P . G uzm án a San P edro ; P . D ’A ndrea a C ham il; P . P u them pura e P . G abriel 
Serrano a Chiacam ; P . Pacheco a C am pur; P . D e Leon e il chierico M iguel Angel 
F igueroa a R axruhá; P . H u itz itl e il chierico Jav ie r Eslava a Sesajal.

Le avventure e i guai non m ancarono. A d esem pio, il g ruppo  di R axruhá si 
prese un  bello spavento, un  giorno, per via d i una donna che soffriva di colite. 
Lo studen te  di medicina le aveva dato  un flacone con belladonna, d icendole di 
prenderne alcune gocce ogni q u a ttro  ore; ma quella donna vuotò  d ’un fiato la 
b o ttig lie tta . A m om enti m oriva. I l  povero studen te  di medicina sudava freddo. 
P a rtì so tto  la pioggia, fino a Sebol, 16 chilom etri a piedi, p e r consultare p e r radio 
il m edico del cen tro  san itario  di San P edro  Carchá. G razie a D io , la donna reagì 
favorevolm ente, e non si ebbe a lam entare nessuna grave conseguenza.

U n altro  giorno, sem pre a R axruhá, verso le se tte  del m attino  i ragazzi stavano 
facendo la m editazione com unitaria , quando arriva di corsa una signora ad avver
tire  che una lancia a m otore si era rovesciata nel fiume con vari passeggeri e 
alcuni qu in ta li di mais. I  ragazzi si m isero im m ediatam ente in costum e da bagno 
e  corsero al salvataggio. I  passeggeri, tra  cui il P . D e L eon, erano  tu tti salvi; ma 
l ’im barcazione e i qu in ta li di mais erano affondati. Ci vollero tre  ore p e r recupe
rarli: erano le dieci e i ragazzi erano ancora digiuni, ma felici di essere sta ti u tili 
nel m om ento del bisogno.

Il gruppo di Sesajal, guidato dal P . M iguel H u itz itl, fu mal accolto e peggio 
tra tta to  dagli ab itan ti del villaggio. L ’addetto  m ilitare aveva creato un  am biente 
ostile, dicendo alla gente che quei ragazzi venivano so ltan to  p er m angiare, e che 
avevano l ’incarico di sterilizzare uom ini e donne. C reduli a queste dicerie, quei 
paesani non volevano nem m eno vendere loro gli alim enti. Un m attino  un  ubriaco 
si affacciò alla p o rta  della cappella p e r insu ltare  P . M iguel m entre stava cele
brando  messa.

Poiché le difficoltà aum entavano, il gruppo scosse la po lvere dai suoi piedi, 
com e dice il Vangelo, e si unì a quelli d i C am pur e di R axruhá, dove c ’era lavoro 
e buon  tra ttam en to  p er tu tti.

L ’O perazione si ripetè  nel 1971, ma nel 1972 non si po té più fare assegna
m ento su P . G inés Fernández: era s ta to  trasferito  in C osta Rica. M a sarebbe 
sta to  un  peccato lasciarla m orire, p roprio  quando  era orm ai ben no ta ai ragazzi 
della capitale. A llora fu incaricato il P . E rnaldo  M orales, responsabile del centro 
giovanile del collegio D on Bosco della capitale, di organizzarla alm eno ancora 
una volta.
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Così, ai prim i di novem bre, com e gli anni precedenti, arrivarono a Carchá 
i ragazzi gu idati dai P P . E rnaldo  M orales, Settim o Rossoni e G abrie l Serrano. 
Q uesta volta si occuparono so ltanto  di due centri: R axruhá e San A ntonio  Las 
F lores.127 F urono  gli ultim i mesi di v ita  di quella sim patica operazione; u n ’in i
ziativa che, organizzata e d ire tta  a dovere, avrebbe p o tu to  continuare con o ttim i 
r isu lta ti. M a si sa che in questo  genere di organizzazione giovanile ci vuole 
« l ’uom o »; e per l ’O perazione Carchá « l ’uom o » era il P . G inés Fernández.

Un accorgim ento im portan te  p e r im prim ere v ita lità  alla m issione consisteva 
nel dare nuove idee ai m issionari. O ra , nella provincia di H uehuetenango , a 
nord-est di Carchá, i P P . nordam ericani di M aryknoll hanno una m issione che 
può considerarsi m odello. N el giugno del 1970 questi P P . organizzarono un 
incontro  sulle com unità di base, e tre  dei nostri, P . G uzm án, P . Pacheco e 
P . A lfonso Friso, vi presero  parte .

T ornarono  a Carchá m olto ben im pressionati, e col desiderio di realizzare 
anche tra  i Kekchí ciò che i P P . di M aryknoll facevano tra i M am es di H uehue
tenango.

U na delle iniziative più im portan ti era il servirsi dei mezzi della com unica
zione sociale, specialm ente della radio , per parlare agli indigeni nella loro  lingua.
I l  P . A lfonso Friso d iede inizio a questa a ttiv ità : si p ropose di p resen tare ogni 
giorno, a ttraverso  la radio locale (« R adio Im peria i ») un program m a in lingua 
kekchí in tito la to  Chabil esilal, che vuol d ire  « Buona novella ». Di questa inizia
tiva parlerem o nel capitolo X IV .

U n passo avanti nell’uso della radio fu com piuto quando si incom inciò a 
trasm ettere tu tte  le dom eniche una messa in lingua kekchí. Q uesta trasm issione 
è ascoltatissim a non so ltan to  nei villaggi che appartengono alla nostra M issione, 
m a in quasi tu tta  l ’area kekchí.

In  tale messa si fa in m odo che la p arte  principale sia occupata dalla procla
m azione della Parola di D io, in form a adatta  alla m entalità degli indigeni. Si leg
gono passi oppo rtun i della Sacra Scrittu ra. I l  sacerdote parla per due o tre  m inuti, 
poi cede il m icrofono ai fedeli che desiderano esprim ere un pensiero sulla Parola 
che hanno ud ito . Q uelli che in tervengono di più sono i nostri ragazzi indigeni 
in te rn i, ben p reparati prim a.

In o ltre , si cerca di variare la messa con canti che rispondono al gusto  m usi
cale degli indigeni. Un altro  m om ento  in teressan te è quello  della preghiera dei 
fedeli; i p resen ti sono inv itati a form ulare u n ’invocazione, ed essi lo fanno m olto 
bene, perché i Kekchí sono ab ituati alla preghiera spontanea, senza form ule 
im parate a m em oria. I l  P . A lvarez, che è un buon musico, per cinque anni ha 
anim ato le messe festive sedendo pun tua lm en te  all’arm onium .

N el gennaio 1972 la M issione fa u n ’acquisto u tilissim o p er meglio evange
lizzare i K ekchí: un p ro ie tto re  cinem atografico e una serie di pellicole a colore 
sui m isteri del rosario (della C rociata di P . Peyton). Q ueste pellicole presentano 
m olto bene i m isteri della v ita di C risto  e offrono un sussidio magnifico per

127 Cf B osco T ., Guatemala, 100.000 ai margini della vita, in BS  98 (1974) 12,8-10.
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spiegare la S toria della Salvezza. D a quando la M issione ha acquistato  il p ro ie t
to re , le pellicole dei m isteri del rosario  sono sta te  girate decine di vo lte  a San 
P edro  Carchá. È  facile im m aginare la sorpresa e l ’in teresse degli indigeni davanti 
a queste proiezioni: non finiscono di stupirsi al vedere sullo scherm o quelle 
m eraviglie. Le pellicole furono  donate alla M issione di Carchá dalle M adri Bene
d ettine ; e i Salesiani le m ettono  volentieri a disposizione anche delle parrocchie 
vicine.

Nel 1972 la scuola o « collegio » parrocchiale aveva pochi alunni. I l  governo 
aveva aperto  in  San P edro  Carchá 1’Institu to  Básico Nacional, con i p rim i tre 
corsi secondari. Q uesto  fa tto  rendeva più grave il problem a econom ico della 
scuola parrocchiale: i Salesiani e le B enedettine dovevano fare grandi sacrifici 
econom ici p er sostenerla.

Incom incia così a diffondersi tra i Salesiani una certa  insoddisfazione per tale 
opera. Ci si dom anda se valga la pena continuare a occupare locali e fare spese 
a vantaggio di un piccolo gruppo di ragazzi, appartenenti a fam iglie più o meno 
agiate. P er di più, le M adri B enedettine si occupavano esclusivam ente nella 
scuola, senza im pegnarsi in  nessuna altra a ttiv ità  di carattere m issionario.

Così, alla fine dell’anno scolastico 1972, i Salesiani risolsero di ch iudere la 
scuola. Le M adri B enedettine si erano affezionate a questa te rra  e non avrebbero 
voluto  ritirarsi del tu tto . I Salesiani proposero  loro  un p iano di lavoro  m issio
nario: im parare la lingua kekchi, v isitare i villaggi, ecc. M a esse risposero fran 
cam ente che non erano fa tte  per ta le form a d i lavoro e perciò preferivano  to r
narsene al loro  convento  negli S tati U n iti. La loro partenza avvenne in  un  clima 
d i cord ia lità .128

C hiuse le scuole, i locali rim asero disponibili per l ’a ttiv ità  più im portan te 
svolta da P . A ntonio  A lvarez nei tre  anni del suo d ire tto ra to : il cen tro  giovanile 
p e r la form azione dei K ekchi, che egli organizzava e curava da solo, sacrificandosi 
senza risparm io.

In  San P edro  Carchá, cen tro  principale della M issione, con 5 .000  abitanti 
n ell’area urbana, ci sono m olti ragazzi, indigeni e ladini. N on hanno svaghi di 
nessun genere; senza il cen tro  giovanile bighellonerebbero  per le strade. Per 
a ttira rli, il P . A ntonio  organizza frequen ti cam pionati sportiv i. M a m ette  delle 
condizioni: assistere alle riunioni, nelle quali fa conferenze form ative, e non 
m ancare alla messa festiva.

Bisogna no tare  che gli abitanti di San P edro  Carchá religiosam ente sono 
freddi e indifferenti, specialm ente gli uom ini. Si lim itano alle pratiche esterne, 
com e novene, processioni, ma non approfondiscono la v ita cristiana e  non si 
accostano ai sacram enti. Passano anni e anni senza confessarsi né com unicarsi.

128 I  Salesiani offrirono una cena nella quale P . Guzm án, con il suo caratteristico um o
rismo, andò ricordando vari episodi della vita e dell’attiv ità  delle M adri durante i sette  anni 
della loro permanenza a San Pedro  Carchá. Ecco i loro nomi: M. Vilma Lyle, M. Consuelo 
Chávez, M. M ary Valerie Cheney, M. Leonor Hansley, M. C hantal García, M. Aura Medina, 
M. María O rona e M. Myriam Simon.
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P. A lvarez pensa che ten tare di convertire  gli adulti sia tem po perso; pensa 
che fru tti di v ita cristiana si possano raccogliere so ltanto  a lungo term ine. Per 
questo  ha cercato di a ttira re  i ragazzi con lo  sport, e poco alla volta è andato  
form ando gruppi di circoli biblici. S ta con i ragazzi tu tt i  i giorni, dalle tre  del 
pom eriggio fino alle dieci di no tte . P er rendere l ’am biente il p iù accogliente 
possibile, ha allargato i cortili in m odo che vi si possano svolgere meglio le com
petizioni sportive; ha attrezzato  d iversi saloni p e r la televisione, giochi da tavolo, 
biblioteca e studio  dei ragazzi estern i. T u tte  a ttiv ità  genuinam ente m issionarie, 
perché la m aggior parte  dei ragazzi del C entro  giovanile sono indigeni che 
hanno bisogno di essere evangelizzati non m eno di quelli che vivono nei villaggi.

M a già dal princip io  del 1972 si andava accentuando nei m issionari il deside
rio  di rinnovam ento . Si avvertiva una certa insoddisfazione in alcuni confratelli al 
costatare che si con tinua a lavorare nella form a tradizionale: passano gli anni, e 
gli indigeni della M issione rim angono allo statu quo. N on  si vedono progressi 
nella loro  v ita  cristiana. I  m issionari si rom pono le ossa in  viaggi continui, im pie
gano la m aggior p arte  del tem po a battezzare e a confessare, e gli indigeni conti
nuano com e prim a: battezzano i figli, si confessano, si com unicano, senza sapere 
quello che fanno; continuano a celebrare le loro feste religiose abbandonandosi 
al m alcostum e dell’ubriachezza; e rim angono nel loro  sta to  di arretratezza civile, 
nell’analfabetism o, nella miseria.

A lcuni sacerdoti della M issione si sentono com e fru stra ti, o, com e si dice ora, 
« non realizzati ». V orrebbero  ten tare form e nuove, ma non si sentono liberi 
di agire. Si vorrebbe che l ’incaricato di ogni zona godesse di una certa  libertà 
per po tere  realizzare iniziative, d isponendo anche di aiu ti econom ici, e svilup
pare così le a ttiv ità  nel campo della catechesi, dell’alfabetizzazione, ecc.

O ptavano  per avere u n  d ire tto re  unico per tu tta  la M issione: un uom o di 
vedute larghe, che coordinasse l ’a ttiv ità  generale di tu tt i  i m issionari, ma lascian
do a ciascuno la necessaria libertà  d i azione.

Q ueste  idee andavano ferm entando. N ella casa di San P edro  Carchá due con
fratelli elaborarono una serie di considerazioni e un progetto  di pastorale mis
sionaria r innovata .129

Il p rogetto  fu inv ia to  a ogni m issionario e al P . Isp e tto re , perché fosse 
stud iato  con attenzione, e fosse poi discusso in occasione della visita ispettoriale.

I  m issionari tennero  una riun ione previa, e, a m o’ di sondaggio, fecero una 
votazione sulla proposta principale, cioè: un solo d ire tto re  della m issione; inca
ricati di zona con relativa libertà  di azione. D opo lunga discussione, la maggio
ranza d iede a tale proposta il vo to  positivo .

N el febbraio  1972 il P . Isp e tto re  don U go Santucci fece la visita canonica 
alla M issione e po rtò  con sé anche l ’econom o ispettoriale, don G iovanni Palam ini. 
E n tram bi visitarono pure C am pur e giunsero fino a R axruhà, accom pagnati dagli 
incaricati della zona. T ornarono  im pressionati dalla costatazione che nella pia

129 Appendice X : Planificación pastoral. M isión salesiana entre los kekchies.
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nura  c e ra n o  villaggi m olto popolati, specie R axruhà e San A ntonio  Las Flores; 
e riconobbero l ’urgenza di una nuova residenza m issionaria in quella p ianura.

D opo aver parla to  a tu  per tu  con tu tt i  i confratelli, l ’isp e tto re , l ’econom o e 
tu tt i  i m issionari si riunirono p er discutere am piam ente le p roposte dello studio 
fa tto  prim a.

A lcuni d ifendevano il sistem a tradizionale di case d istin te , ciascuna col suo 
d ire tto re ; ma i p iù  erano favorevoli al cam biam ento proposto  nel p rogetto . 
A l vaglio delle opinioni si vide che tra i m issionari non c ’era un ità  di criteri, e 
che en tram be le linee offrivano vantaggi e svantaggi.

I l P . Isp e tto re  concluse dicendo che avrebbe p resen ta to  il r isu lta to  di questo 
studio  all’esame del Consiglio Ispetto ria le , al quale spettava, in definitiva, inol
tra re  al R e tto r M aggiore e al suo Consiglio qualunque proposta di cam bio no te
vole n e ll’organizzazione tradizionale d e ll’a ttiv ità  salesiana. M a una cosa im pres
sionò vivam ente sia l ’isp e tto re  che il suo Econom o: la serietà e l ’entusiasm o 
con cui l ’équipe m issionaria rifletteva su quel lavoro apostolico che essi avevano 
liberam ente scelto tra le varie opere della Congregazione.

In  quella stessa visita ci furono a ltri due risu lta ti positiv i: essendo orm ai in 
vista l ’apertu ra  di una residenza a R axruhà, il P . Isp e tto re  chiese che ogni m is
sionario proponesse privatam ente una lista con la distribuzione del personale per 
le due a ttuali com unità della M issione, e per la possibile fu tu ra  residenza a 
R axruhà; proponesse i candidati alla d irezione; e in ogni caso, facesse pure  dei 
nom i p er un  d ire tto re  unico di tu tta  la m issione. Q uesti sondaggi si riveleranno 
m olto u tili p e r la fu tu ra  riorganizzazione della m issione.

Un altro  risu lta to  positivo consiste tte  nel determ inare che un  im pegno p rio 
rita rio  era la form azione di catechisti indigeni; e s tab ilito  questo  pu n to , si elesse 
il P . G iorgio P u them pura per l ’incarico di organizzarla.

Poi il P . Isp e tto re  si recò sub ito  a far visita al vescovo, m ons. G erard i, e gli 
com unicò l ’intenzione di stabilire una piccola residenza m issionaria a R axruhà, 
considerato il num ero di ab itan ti. G li espose il desiderio  dei salesiani di curare 
meglio quella regione, p ron ti a lasciare il cam po ad altri sacerdoti, sia diocesani 
che religiosi, quando la diocesi potesse d isporre di altro  personale. M ons. Vescovo 
ringraziò i salesiani e, p e r rendere più facile il lavoro ai m issionari, prom ise di 
fare della zona di R axruhà una « quasi parrocchia ». U n m ese dopo il Consiglio 
Ispetto ria le  dava la sua approvazione, insiem e con la prom essa di altro  perso 
nale.130

130 II Consiglio Ispettoriale  rispose per mezzo del suo segretario, P . M aurizio Catedral, 
allora d irettore del collegio Don Bosco di G ranada (Nicaragua): « G ranada, 31 de marzo de 
1972. R. P . D irector don A ntonio Alvarez y Com unidad de Carchá - Guatem ala.

Muy estimados hermanos: Para conocimiento de  todos ustedes, les trascribo la resolución 
em itida por el Consejo Inspectorial:

En la sesión ordinaria del 25 de marzo del año en curso, discutido el caso de las Misiones 
de  Carchá y Campur, teniendo como base los datos recabados en ambas comunidades, el 
Consejo Inspectorial consideró oportuno, por ahora, que dichos centros misioneros sigan

137



Q u attro  mesi dopo si com inciarono a realizzare le tappe di marcia della M is
sione: P . G iovanni D ’A ndrea passa a R axruhà com e fondato re  della nascente 
residenza in quella zona. P . Luis D e Leon viene trasferito  da Cam pur a Carchá, 
e si incarica della zona e delle opere del P . D ’A ndrea. L ’8 luglio P . G iovanni 
accom pagna P . D e Leon a C ham il, e lo presen ta com e nuovo incaricato della 
zona. I  paesani si com m uovono p er la partenza del P . G iovanni, che li aveva 
aiu tati tan to  e  lo accom pagnano p er un  buon tra tto  di cam m ino tra  le lacrime. 
È  istin tivo  pensare alla partenza di san Paolo  da Efeso, quando i cristiani lo 
accom pagnarono fino alla nave.

Così arriviam o agli ultim i mesi del 1972. Com inciano a effettuarsi cambi 
sostanziali: le M adri B enedettine chiudono la scuola, e  vede la luce il prim o 
num ero  del period ichetto  trim estrale  Boletín Misionero Salesiano.131 Ai prim i di 
dicem bre si svolge la  riunione dei d ire tto ri d e ll’ispe tto ria . Il P . Isp e tto re  com u
nica che si farà una riorganizzazione generale, in base alle d ire ttive  del C apitolo 
G enerale Speciale. A vverte i d ire tto ri di stare in  attesa dei cambi che si faranno 
in  base alla consultazione fa tta  tra  i confratelli dell’Ispetto ria .

Anche la M issione salesiana tra i Kekchi si aspetta  m olto  dal C apitolo G ene
rale Speciale della Congregazione.

todavía como dos comunidades separadas, aclarándose que:
A - Las Misiones, gracias a Dios, están tomando lugar prioritario  en el interés de la 

Inspectoría.
B - El núm ero de misioneros será aumentado.
C - La experiencia de dos años de vida independiente de cada centro todavía no ofrece 

suficientes garantías para proceder a una sistematización definitiva.
D  - La apertura de  un centro m isionero en Raxruhá es viable, an te el creciente desarrollo 

que va tom ando la localidad.
E  - Las varias comunidades que surjan serán independientes en todos los aspectos, aún 

en el económico.
F  - E l fondo común que actualm ente tiene la M isión será dividido equitativam ente entre 

las comunidades de los centros misioneros.
G  - La fundación del centro m isionero de Raxruhá será una realidad en u n  fu turo  cercano.
H  - Todas las comunidades, independientes en tre  sí, form arán la gran Com unidad Misio

nera que se regirá por las directivas emanadas del Capítulo General Especial, participando 
de un mismo espíritu e ideales, dialogando, planificando en conjunto las grandes líneas de la 
Evangelización en esa zona.

Pido al Señor fructifique con creces la labor desarrollada en los días de  la Semana Mayor 
por esa Com unidad. Con mi cordial saludo me suscribo,

Afmo. en Don Bosco. M auricio Catedral Lara. S.C.I. » (AC).
131 Cf cap. XIV.
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Capitolo XII RINNOVAMENTO 
DELLA PASTORALE MISSIONARIA

I l  16 dicem bre 1972, prim o giorno della novena di N atale , P . A lvarez rito rna 
dalla riun ione dei d ire tto ri tenu ta a San Salvador, con una le tte ra  del P . Isp e t
to re, con la quale nom inava nuovo d ire tto re  della casa di San P edro  Carchá 
il P . Luis D e Leon. Q uesto  cam bio era atteso  dai confratelli della M issione, 
perché, com e abbiam o visto, l ’isp e tto re  li aveva consu lta ti nella sua u ltim a visita.

I l  P . D e Leon era venuto  a far p arte  del personale della M issione il 31 dicem 
b re 1970. E ra sta to  un  anno e mezzo nella casa di C am pur in  qualità di incari
cato im m ediato  della zona nord , con R axruhà cen tro  principale delle sue attiv ità. 
In  quel tem po aveva v isitato  con frequenza i tren ta  villaggi della p ianura , lungo 
i fiumi Sebol, Chajm aíc e San Simón.

N ei villaggi più popolati, com e R axruhà e Sebol, si ferm ava anche o tto  giorni 
di seguito per preparare i fanciulli alla p rim a com unione, e i fedeli in  generale 
alle feste principali. A R axruhà incoraggiò gli ab itan ti a proseguire i lavori della 
chiesa, che erano rim asti sospesi, con le pareti a un solo m etro  di altezza. E  o tte n 
ne che si finissero le pareti e si coprisse il te tto . In  u n ’occasione si raccolsero in 
un  solo g iorno tra i paesani 240 quetzales, cifra straord inaria  in un villaggio 
poverissim o.

N el luglio 1972 sostitu ì il P . D ’A ndrea nella zona sudorientale della mis
sione, e si dedicò riso lu tam ente a questa difficile regione con 60 villaggi, situati 
sulle m ontagne più alte della Sierra d i Cham à. A Cham il, cen tro  principale della 
zona, prese a cuore la costruzione della strada. M a proprio  il prim o giorno che si 
recò a contro llare l ’andam ento  dei lavori, il tra tto re  si guastò. A llora dovette  fare 
una serie di viaggi e di suppliche p er o ttenere  che venissero dei meccanici dal 
cam po della Zona V ial n. 7 della D irezione Nazionale delle S trade, situato  nel 
paese di Santa Cruz V erapaz a 70 chilom etri da Cham il. Ci vollero cinque lunghi 
mesi di insistenze, ma finalm ente si riuscì ad aggiustare il tra tto re .

Q ueste , in  breve, le a ttiv ità  svolte dal P . Luis nella m issione prim a di essere 
nom inato  d ire tto re  della casa di Carchá.

E ra d ire tto re  da pochi giorni quando il Senato della diocesi lo incaricò di 
svolgere questo  tem a: « P roblem atica della pastorale indigena ». D oveva servire 
com e base di studio  al clero della diocesi, che si sarebbe riu n ito  in occasione del
l ’onom astico del vescovo, mons. G iovanni G erard i. P . D e Leon svolse il tem a
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in  base ai suoi due anni di esperienza pastorale sulle m ontagne di A lta  Verapaz, 
e col vantaggio di essere guatem alteco. La sua relazione ebbe i com m enti favore
voli di tu tt i  i sacerdoti, e servì com e base p er un  incontro  di operatori pastorali 
della diocesi, che ebbe luogo nel febbraio  1973.

R iteniam o opportuno  riferire  il testo  com pleto della relazione, perché offre 
un panoram a abbastanza chiaro dei problem i che si incontrano  nel lavoro apo
stolico di questa  M issione tra i Kekchi.

PRO BLEM A TICA DELLA PA STORALE IN D IG E N A  A  LAS VERAPACES

« Il Senato presbiterale mi ha incaricato di parlare sui problemi che si incontrano nell’ 
attività pastorale tra gli indigeni di Las Verapaces.

Q ualunque sacerdote che lavori ormai da sei, o tto  e più anni nella nostra diocesi, potrebbe 
svolgere questo argomento con più competenza di chi vi parla, che conta soltanto due anni di 
attiv ità  apostolica tra i Kekchi del municipio di Carchá. L ’unica buona ragione che mi inco
raggiò ad accettare l ’incarico sta nel fatto  che io sono guatemalteco. Dal momento che in questa 
relazione dovrò dire necessariamente m olte cose che non tornano a lode del G uatem ala, è 
meglio che sia un guatemalteco a dirle.

Non sono molti anni che lavoro nella diocesi; ma debbo dichiarare che tu tto  quello che 
dirò sui problemi della pastorale tra gli indigeni, sono affermazioni che si basano sull’esperienza 
personale vissuta nella cerchia di 80 villaggi che ho visitato in questi due anni nella pianura 
d i Sebol, nelle terre a mezza altezza dove si trovano le piantagioni di caffè, e sulle montagne 
che confinano con Senahu e Chamelco.

Cominciamo con il primo problema, forse il meno grave nella scala della problem atica. 
Consiste nel fatto  che i villaggi sono num erosi, lontani e dispersi. Vi si può arrivare soltanto 
dopo viaggi lunghi e penosi, per sentieri scabrosi. Si aggiunga che il num ero dei sacerdoti e 
delle religiose è scarso. Di conseguenza, le visite alle comunità indigene saranno m olto spo
radiche, al massimo due o tre all’anno. Col risultato  che quando il sacerdote ritorna, la gente 
ha già dim enticato tu tto ; cosicché si ha l ’impressione di dover sem pre ricominciare da capo... 
dalla creazione del mondo!

L’altro  problema, che pongo pure tra  i m inori, è costituito dai padroni e am m inistratori 
delle aziende, un  miscuglio di paternalism o e di tirannia. Sono i padrini d ’obbligo dei figli di 
tu tti  i braccianti dell’azienda; padrini che non danno nessuna testim onianza di vita cristiana, 
perché non vanno a messa, non si accostano ai sacramenti, arrivano soltanto all’ora del batte
simo. I l  sacerdote non può recarsi alla cappella dell’azienda se non nella data stabilita da loro; 
se arriva un altro giorno, non perm ettono ai lavoranti di recarsi alla cappella. I l  sacerdote deve 
stare m olto a tten to  per non lasciarsi ingannare dalle dimostrazioni di cortesia, o magari dai 
bicchierini del padrone ingiusto, a danno dei poveri indigeni.

Il terzo problema, e questo è un problema di fondo, consiste nella difficoltà della lingua 
kekchi. Il novanta per cento degli indigeni parlano soltanto la loro lingua, e questa si frap
pone come un  m uro tra il sacerdote e i fedeli. La fede si acquista m ediante l ’ascolto. M a come 
può essere ascoltata se non c’è chi la annunci? E  come annunciarla se non si conosce la 
lingua?

Come guatemalteco non desidero se non che tu tti gli abitanti del G uatem ala parlino la 
medesima lingua; la grande diversità di idiomi impedisce l ’unità e il progresso della nazione. 
M a capisco che le razze indigene si risolveranno a parlare lo spagnolo soltanto quando saranno 
convinti dei grandi vantaggi che ne deriveranno. E  per convincerli bisogna farglieli conoscere 
questi vantaggi, e quindi bisogna parlare nella loro lingua, perché ci capiscano: è il primo 
passo. V enendo a quanto  ci interessa ora, bisogna concludere che ignorare la lingua indigena 
è un  grave problema per il sacerdote. È  necessario prenderne coscienza e cercare una solu
zione con lo spirito apostolico di chi si fa tu tto  a tu tti.

A ltro grosso problem a che ostacola il missionario in queste regioni è quello dell’alcool. 
N on voglio peccare di esagerazione; ma se debbo stare a quello che ho visto, e a quello che
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ho sem pre udito  in confessione, debbo concludere che non meno del 70%  dei Kckchi, uomini 
e donne, sono dediti a bevande alcooliche, e si ubriacano con frequenza. È  certo che questi 
poveri paesani non hanno altro divertim ento; e qualcuno sostiene che non è poi u n  gran pec
cato se si ubriacano. Ma io non so come si possa conciliare u n ’autentica vita cristiana con le 
sbornie frequenti, da cui poi derivano le risse, che a volte lasciano un  triste ricordo di coltellate.

Il peggio si è che, non avendo altro  luogo in cui riunirsi per le loro feste, necessariamente
lo fanno nella cappella, che così si trasform a in una bettola, in cui si fa gazzarra, con licenza 
e beneplacito delle autorità... È  necessario prendere sul serio questo problem a religioso-sociale, 
e cercare coraggiosamente il modo di risolverlo, con pazienza, a lungo term ine, se si vuole; 
ma senza conformismi, senza rassegnarsi a lasciare correre le cose così per sempre.

Uno dei problemi più seri, a mio modo di vedere, è il culto che gli indigeni prestano alle 
immagini. Sono convinto che noi non sappiamo ancora con certezza quale sia la fede dei 
Kekchi circa le immagini. Da qualche espressione che abbiamo sentito , e dalle manifestazioni 
esteriori di culto  (preghiere, offerta di candele...) sembra che confondano D io con i santi, 
con il patrono della cappella, e perfino con l ’immagine che hanno davanti.

Il tito lare della cappella, sarà san Pietro, san Giovanni o san t’Agostino, lo chiamano 
Li Kacuá (N ostro Signore); e  quando consegnano qualcuna delle immagini che portano ad 
ascoltare la messa, talvolta dicono: Q uo allí in Dios (qui è il mio Dio). Che senso avranno 
queste espressioni nella m entalità degli indigeni? E  siccome ogni villaggio ha il suo santo 
patrono, di qui la pluralità di dèi...

Q uando si predica che c’e un dio solo e si spiega che i santi sono uomini, e che le im
magini sono soltanto sculture o  p ittu re , non di rado restano sorpresi, e talvolta reagiscono con 
disgusto, sussurrando tra di loro che quel tale “ non è un vero padre ” , ma è un “ evangelico ” 
(protestante). Sembra dunque che questo popolo non sia preparato al culto cattolico delle 
immagini. [...]

L ’ultim o problema che intendo presentare è legato, in un certo  senso, ai due precedenti, 
ed è la predicazione dei protestanti. Essi stanno lavorando attivam ente su molti fronti, e com
battono senza pietà i cattolici proprio nei loro punti deboli: il culto delle immagini e l’ubria
chezza. A prono la Sacra Scrittura e leggono e comm entano i passi nei quali D io sferza i fab
bricanti di idoli; proseguono spiegando, con allusioni m olto chiare, che i fru tti dell’idolatria 
sono l ’ebrietà, le orge e le risse. I  protestanti che operano in queste zone non capiscono nulla 
di dialogo o  di ecumenismo; tu tte  le loro conquiste le fanno a spese dei cattolici. E  una volta 
che questi si sono fatti protestanti, non tornano più alla Chiesa cattolica; e noi non facciamo 
nulla per farli tornare all’ovile. [...1

Stimati Padri: non è possibile parlare di pastorale per la diocesi di Las Verapaces senza 
tenere conto della problem atica che presenta la popolazione indigena dei villaggi. Io  ho cer
cato di farne un quadro, che non vuol essere pessimistico, ma realistico e obiettivo. Con 
questo panorama, abbiamo la certezza di lavorare in terra di vera missione; siamo missionari 
nel pieno senso della parola; di conseguenza, la nostra attività apostolica si deve ispirare ai 
saggi orientam enti che il Concilio Vaticano I I  ci offre nel decreto A d  Gentes sull’attiv ità  mis
sionaria della Chiesa ».l32

In  questo  m odo, il P . De Leon en trava in con ta tto  più d ire tto  con gli altri 
sacerdoti della diocesi; e p resen tando  i p rob lem i, tracciava in certo  m odo anche 
u n  program m a di azione.

Q uel m edesim o giorno, 27 dicem bre, festa di san G iovanni Evangelista e

132 AS copia della Problemática de la pastoral indígena de las Verapaces, relazione tenuta 
nella riunione di sacerdoti col vescovo il 27-XII-1972. R iportata nella Relazione sull opera 
salesiana nella parrocchia d i San Pedro Carchà, inviata da don D ’Anclrea a don Tohill, inca
ricato delle Missioni nel Consiglio Superiore, 6-II-1973. Siccome è una sintesi completa, la 
diamo come Appendice X I.
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onom astico di m ons. G erard i, arrivarono le p rim e due Figlie della C arità di San 
Vincenzo d e ’ Paoli, che venivano a lavorare nella M issione salesiana tra i Kekchí.

L ’incorporazione delle Figlie della C arità nella M issione è un fa tto  di grande 
im portanza, perciò ne tra tterem o in un capitolo a parte.

L ’anno 1973 com inciò con questo  personale:
A San P edro  Carcha: P . Luis D e León, P . A ntonio  A lvarez, P . Juan  José 

G uzm án, P . A lfonso M . Friso , P . Jo rge P u them pura .
A  C am pur: P . Francisco Pacheco, P . M iguel H u itz itl, coad. G abriel Canóniga.
A  R axruhá: P . G iovanni D ’A ndrea.133
A m età gennaio il Signore benedice la M issione m andando altre due sacerdoti: 

P . G iovanni M anenti e P . H eribe rto  H errera . Il prim o viene destinato  a R axruhá, 
il secondo a C am pur. E  perché la gioia dei m issionari di Carchá fosse com pleta, 
dal 12 al 14 m arzo ebbero  la graditissim a visita del Consigliere generale delle 
M issioni: P . B ernardo Tohill. G iunse accom pagnato dall’isp e tto re  don Ugo San
tucci e dall’econom o ispetto ria le, don G iovanni Palam ini. E ra  una visita di lavoro; 
perciò, non appena g iun to , si interessò di tu tto  quello che riguardava la M issione, 
chiedendo dati concreti sulle a ttiv ità  che i m issionari stavano svolgendo.

Parlò con ciascuno degli undici confratelli, anim andoli fra ternam ente a conti
nuare il magnifico lavoro che stavano realizzando a bene dei Kekchí. N ella riu
nione tenu ta  con tu tti i m issionari, chiese la m appa della regione, e volle che gli 
si spiegassero i progetti di prossim a realizzazione, i problem i e le necessità più 
urgenti della M issione; e prese no ta di tu tto .

N on si con ten tò  di vedere le cose so ltan to  sulla m appa: un g iorno volle fare 
il viaggio di andata e rito rno  da San P edro  Carchá fino a C am pur e Raxruhá: 
240 chilom etri di s trada scabrosa. Così po té rendersi conto personalm ente della 
topografia della regione e della difficoltà dei viaggi per i m issionari che girano 
spesso da quelle parti, non con la m acchina, m a di solito a cavallo o a piedi.

L ’illustre v isitato re rim ase m olto ben im pressionato dal lavoro svolto  dai 
Salesiani in  questa m issione. Raccom andò « in m odo particolare » di fare « l ’im 
possibile per apprendere bene la lingua, i costum i, le usanze... » degli indigeni, 
e curare « la form azione di buoni catechisti » .134

lu Appendice X I I :  Lista generai con el nombre de las aldeas de la misión de San Pedro 
Carchá. I  villaggi sono distribuiti in tre zone: nord (R aruhá), centrale (Campur), sud (San 
Pedro Carchá).

Ecco la relazione integra, scritta in italiano nel libro delle Visite straordinarie: « Con 
immenso piacere ho trascorso circa quarantaquattro  ore coi nostri undici confratelli missio
nari. H o avuto la fortuna di poter in trattenerm i con ciascuno di loro per un breve tem po e 
fare una visita-lampo a Campur e Raxruhá. Rendo grazie al Signore per il bene che stanno 
facendo questi confratelli sacrificati. Vedo che il Signore benedice abbondantem ente i loro 
sforzi. Loro sapranno continuare in questa linea, anche sopportandosi e aiutandosi a vicenda.

Raccomando due cose in modo speciale, convinto della loro importanza:
1 - Si faccia anche l’impossibile p e r apprendere bene la lingua degli indigeni, i loro costumi, 
usanze, ecc.

Mi congratulo coi confratelli perche stanno già facendo queste due cose. M a spero che
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U ndici m issionari salesiani nella M issione tra  i Kekchi! U na cosa troppo  bella 
perché potesse durare. D ifa tti, questa  gioia durò  ben poco. Com e abbiam o già 
d e tto , il P . D ’A ndrea, che aveva già form ulato  m olti p ro g etti per R axruhà, fu 
richiam ato in Ita lia  dai Superiori, e non è  più to rnato  alla M issione. P . M anenti 
non resis te tte  al clim a di quella calda p ianura; pochi mesi dopo  si am m alò seria
m ente e dovette  anche lu i to rnare in  Italia . P e r com pletare l ’esodo, anche il 
P . H u itz itl, che aveva sostitu ito  P . M anenti a R axruhà, chiese di to rnare  nella 
sua patria , il M essico, per lavorare tra  i M ixes.

Pareva proprio  che R axruhà non m eritasse un  sacerdote stabile. R im asero 
u n ’altra volta due sole com unità: quella di San P edro  Carchá e quella di Cam pur.

In tan to  tra  i m issionari c’era un  vero ferm ento  di rinnovazione: i piani d ’azio
ne erano buoni, m a p er il m om ento erano solo progetti. Bisognava passare ai 
fatti. T u tti  erano d ’accordo che il pun to  chiave era una pastorale evangelizzatrice 
d ’insiem e; e il mezzo im m ediato e u rgente per a ttuare questa  pastorale era la 
form azione di catechisti indigeni.

I  B enedettin i di Cobán avevano costru ito  un edificio « C entro  San B enedetto  
d i prom ozione um ana », destina to  di preferenza a corsi di form azione di cate
chisti; avrebbero  m esso a disposizione della diocesi l ’edificio e u n ’équipe d iri
gente, com posta da indigeni ben preparati e capaci. M a questo  C entro , essendo 
a servizio di tu tta  la diocesi, non poteva concedere che due o tre corsi a ll’anno 
p er ogni parrocchia; m en tre  la parrocchia m issionaria di Carchá, con i suoi cento- 
mila ab itan ti, ne aveva bisogno perlom eno di una ventina.

F o rtunatam ente , con la chiusura della scuola parrocchiale, i Salesiani d ispo
nevano in Carchá di buoni locali per tenere lì i corsi. In o ltre  contavano su cinque 
sacerdoti che sapevano esprim ersi, p iù  o m eno bene, in lingua kekchí. E , infine, 
avevano un  gruppo di quindici ragazzi indigeni in te rn i che potevano essere o ttim i 
a iu tan ti p er la form azione dei catechisti.

C om e organizzatore dei catechisti in tu tta  la m issione era già sta to  eletto  
P . G iorgio. M a né questa né a ltre  a ttiv ità  potevano essere po rta te  avanti con il 
necessario coordinam ento  perché qualche confratello  non aveva le idee chiare sul 
dialogo e sulla sua im portanza e significato in  una casa religiosa. Così, le riun ion i 
della com unità lasciavano tra i m issionari un  clim a di malessere che im pediva 
un  lavoro arm onico e sereno.

P . D e Leon aspettò  se tte  mesi per vedere se le cose si aggiustassero da sole; 
ma poi credette  conveniente inform are il P . Ispe tto re . Q uesti, nella visita che 
fece in  se ttem bre, d iede l ’o pportun ità  di affrontare il problem a nella riunione 
dei confratelli.

D opo i singoli in te rven ti, si giunse a conclusioni m olto positive: il d ire tto re  
avrebbe p rocurato  di riun ire  i confratelli della casa con frequente regolarità, per

si aum enti sem pre l ’impegno in questi lavori. Il Signore vi benedica, (f.) Sac. Bernardo 
Tohill, 14-III-1973.

P.S. Il Centro Giovanile m erita ogni encomio e incoraggiamento. W ell done! ».
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inform arli e consultarli. I  confratelli, da p arte  loro, dovevano capire che il d ire t
to re, pu r lasciando una p ruden te  e necessaria libertà  di azione, aveva il com pito 
di d irigere e coordinare le a ttiv ità  della com unità m issionaria.

Si rileva questo fa tto  perché non manca d ’im portanza. D ifatti, dopo quella 
riunione, il lavoro di tu tti fu più efficiente. Le relazioni tra i Salesiani di Carchá 
m igliorarono notevolm ente, con benefici riflessi anche tra i confratelli della com u
n ità  di C am pur. Q uel m alessere in te rno , che durava da alcuni anni, ora veniva 
guarito  con la carità  e l ’um iltà; questo , ovviam ente, avrebbe a ttira to  le benedi
zioni di D io  sui m issionari e le loro attiv ità .

P . G iorgio  si gettò  corpo e anim a a organizzare i catechisti. Com inciò a visi
tare i villaggi della zona orien tale , e in ogni com unità indigena cervava di sco
p rire  i candidati atti a questo  com pito, da tre  a cinque per villaggio. N e prendeva 
il nom e e li invitava a venire a Carchá in da te  stabilite.

I paesani risposero in  una form a che m eravigliò gli stessi m issionari: a ogni 
corso giungevano puntua lm ente da 30 a 50 ragazzi, che seguivano con interesse 
e p rofitto  le spiegazioni della d o ttrin a  cristiana; si scoperse in loro gran facilità 
di parlare in  pubblico e spontaneità  p e r le funzioni liturgiche com unitarie . I l  la
voro viene agevolato dal fa tto  che i K ekehi sono ab ituati a riun irsi senza difficoltà 
e  a convivere in form a sem plice e natu ra le . I  corsi si svolgono con il sistem a della 
dinam ica di gruppo, che il P . Jo rge conosce m olto  bene, perché ha partecipa to  a 
vari corsi in  cui tale tecnica veniva insegnata.

T ornando  ai loro villaggi, i catechisti debbono m ette re in pratica quello che 
hanno im parato . Inv itano  i com paesani a radunarsi nella cappella la dom enica; 
i K ekehi am ano le riunioni, e qu ind i il sistem a funziona. A ttua lm en te  in quasi 
tu tti i villaggi della M issione la gente si raduna tu tte  le dom eniche per ud ire  la 
spiegazione della d o ttr in a , per pregare e cantare insieme.

A questo  pun to  dobbiam o d ire  qualche cosa di più sul P . Jorge Puthem pura.
È  un indiano, originario  dello sta to  del K erala. H a fa tto  gli studi di teologia 

a Barcellona (Spagna). O rd ina to  sacerdote, aveva chiesto ai Superiori di essere 
inviato in  m issione in qualche paese deH’Am erica latina. Fu inv ia to  tra  i Kekehi, 
un  campo di aposto lato  m olto ada tto  per la sua im paziente ansia apostolica. 
Così è d iven ta to  uno dei propulsori dell’a ttiv ità  m issionaria in questi ultim i anni, 
sem pre in  cerca di nuove vie per raggiungere m igliori risu lta ti. La sua incom 
benza principale è sta ta  la form azione dei catechisti; in verità , ha saputo  disim 
pegnarla m olto  bene. Senza parlare della diocesi, e lim itandoci alla m issione di 
Carchá, attualm en te  si tengono di solito  due corsi m ensili p e r catechisti a San 
P ed ro , e a ltri due a Cam pur.

P er la sua a ttiv ità , P . Jorge si è guadagnata la stim a dei sacerdoti e delle 
religiose della diocesi; in  diverse occasioni è sta to  scelto per svolgere incarichi 
nelPorganizzazionc della pastorale d ’insieme. N el desiderio di facilitare ai paesani 
la partecipazione ai corsi di catechisti, ha costru ito  tre  saloni di tipo  rustico  in tre 
cen tri di influenza: C ham il, Cham isún e Cojaj. H a  organizzato raduni di paesani 
a Carchá in occasione del N atale , e ha prepara to  il prim o festival di musica tipica, 
al quale hanno partecipato  non m eno di 500 indigeni g iunti dalla m ontagna.
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L ’altro  anim atore della form azione dei catechisti è sta to  il P . A lfonso M. 
Friso , che si trova nella m issione di Carchá da quando è sta to  ord inato  sacerdote, 
1968. D a studen te  di teologia aveva passato due periodi di vacanza in  aiu to  a 
questa m issione, e da allora si era proposto  di chiedere ai superiori che dopo 
l ’ordinazione sacerdotale lo inviassero definitivam ente a San P edro  Carchá.

P . A lfonso è un  uom o dinam ico e irrequieto , non la cede a nessuno in  a tti
vità . È  un fascio di nervi e vorrebbe risolvere tu tt i  i p rob lem i della m issione a 
breve scadenza. La sua a ttiv ità  è incredibile: non è ancora to rnato  da un  giro 
estenuan te  che ne sta  già organizzando un altro . E  ha l ’incarico del m aggior num e
ro  di villaggi, quasi o ttan ta . O rganizza e d irige corsi di catechisti con i paesani 
della sua zona; p repara il program m a quotid iano  Chabil Esilal p e r la radio; 
continua a com porre il testo  dei canti sacri in lingua kekchí. Se oggi nella regione 
kekchí sono conosciuti m olti canti sacri, lo  si deve a lui. In  questi u ltim i anni ha 
prepara to  varie edizioni di un lib re tto  di canti e preghiere, dal tito lo  Takanimà 
ru li Kacuà Dios (C antiam o al S ignore). T ra  gli indigeni di A lta V erapaz se ne 
sono già d istribu ite  20 .000 copie. È  vero che i Kekchí non sanno leggere, ma 
hanno m olto  sviluppata la m em oria locale e con il lib re tto  so tto  gli occhi im pa
rano i canti con m aggiore facilità. O ltre tu tto , questo  lib re tto  per m olti indigeni 
è  sta to  uno stim olo per im parare a leggere. Così il P . A lfonso Friso passerà alla 
storia della M issione com e « il P ad re  che insegnò ai Kekchí a can tare ».

Sono orm ai dieci anni che egli continua nelle sue fatiche apostoliche con dedi
zione totale a ll’ideale m issionario. P er lui non c ’è tem po fisso per la visita ai 
villaggi; non si ferm a in casa, è sem pre in viaggio per la m ontagna. P er fo rtuna 
è giovane e gode buona salute. Buona parte  del suo tem po lo consacra alla fo r
m azione dei catechisti, organizzando corsi a quelli che appartengono alla zona 
che gli è sta ta  affidata. V uole che tu tto  riesca bene e perciò p repara i corsi fin 
nei m inim i particolari. A ttende personalm ente ai catechisti che prendono parte  
a questi corsi: assiste alle riunioni, alle celebrazioni della Parola di D io , insegna 
canti, partecipa alle ricreazioni, com pleta le spiegazioni con filmine e con le pelli
cole sui m isteri del rosario.

La terna di avanguardia è com pletata da u n  altro  giovane sacerdote, il 
P . H eribe rto  H erre ra . O rd inato  sacerdote nel 1969, per tre anni disim pegno con 
successo l ’ufficio di consigliere scolastico nel collegio D on Bosco di San Salvador. 
M a sp in to  dal desiderio di dare al suo sacerdozio un indirizzo più d ire ttam en te  
apostolico, chiese di essere inviato nella M issione di Carchá. Accogliendo la sua 
richiesta, l ’isp e tto re  com m entò: « O ra  più nessuno p o trà  d ire  che in M issione 
vanno so ltan to  quelli che non riescono a lavorare nei collegi: il P . H eriberto  
po trebbe essere nom inato  d ire tto re  di qualsiasi casa ». I l  nuovo m issionario fu 
destina to  a Cam pur, per sostitu ire  il P . H u itz itl, trasferito  a R axruhà. G li toccò 
quindi la zona di più difficile accesso, perché là non ci sono strade carreggiabili o 
fiumi navigabili, e non resta che fare i viaggi sem pre a p ied i, m agari p e r ore e 
ore senza riposo.

G iun to  alla M issione, P . H erre ra  volle p repararsi al nuovo aposto lato  p arte 
cipando ai corsi di dinam ica di g ruppo e d i missiologia, realizzati nel Centro San
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Benedetto  e nella università cattolica Rafael Landivar della capitale. Si adattò  
subito  al suo cam po di lavoro e seguì la linea della form azione dei catechisti. 
In  pochi mesi fece grandi passi in questa  a ttiv ità , in troducendo nuove m odalità 
nello svolgim ento dei corsi. P er esem pio, o ttenne  che gli indigeni contribuissero 
anche loro  alle spese, portandosi a C am pur i viveri necessari. U n’altra in teres
sante innovazione fu  quella del tra tten im en to  com unitario : gli stessi catechisti 
inventano e preparano  qualche num ero  per d ivertire  i com pagni. In  questo , come 
in altre cose, si sono scoperte qualità insospetta te  nei Kekehi.

Su scala m inore, da te  le varie incom benze che pesano sul d ire tto re , anche i 
P P . Pacheco e D e Leon hanno lavorato  alla form azione dei catechisti. L ’im por
tan te  è che tu tt i  i m issionari se la sono presa a cuore, e stud iano  insiem e il modo 
m igliore di svolgere questa  a ttiv ità  che è considerata la principale tra  tu tte  le 
opere della M issione. A lla fine del 1974 erano in form azione non meno di 800 
catechisti indigeni.

O ltre  che nella catechesi e n e ll’evangelizzazione, in questi anni si è lavorato 
nella pastorale dei sacram enti.

I  Kekehi erano ab ituati a ricevere i sacram enti per pu ra  ab itud ine, senza 
sapere quello  che facevano. Battezzavano i figli perché così si usava, e di solito 
al battesim o non in terveniva il padre , ma solo la m adre del bim bo; si confessa
vano a m odo loro  ripetendo  sem pre le stesse cose, le avessero fa tte  o no; si com u
nicavano senza sapere chi ricevevano; m oltissim i non ricevevano il sacram ento 
del m atrim onio , ma vivevano u n iti so ltan to  di fatto .

È  chiaro che non bisogna generalizzare; non si pensi che questa fosse la 
situazione di tu tte  le zone della m issione; m a il panoram a era quello , e lo è in 
gran parte  ancora. Q uel che vogliam o dire è che si stanno facendo sforzi e passi 
p iù decisi nella pastorale dei sacram enti.

II prim o passo lo si fece am m inistrando il battesim o in lingua kekehi. Prim a
lo si am m inistrava in la tino , poi in  spagnolo, e gli indigeni non ne capivano nulla. 
Chi più si è b a ttu to  p e r o ttenere  questo  prim o successo è sta to  P . A lfonso Friso.

Poi si incom inciò a insistere perché al battesim o fossero presenti padre e 
m adre del bim bo. U n risu lta to  che è costato  m oltissim o, perché trovavano mille 
scuse: « Papà non può venire perché deve lavorare », « perché è am m alato », 
« perché è m orto  », « perché ha abbandonato  la moglie, e se ne è andato  verso 
E l P etén  », e sim ili. T alvolta  le ragioni erano vere, e allora si facevano le debite 
eccezioni; m a il p iù delle volte erano fandonie e i m issionari dovevano arm arsi 
d i bontà, di pazienza e di fermezza p er o ttenere  il risu lta to  desiderato. O ggi si 
può d ire  che per il 9 0 %  dei battesim i è presen te anche il papà.

Le ragioni per esigere la presenza di en tram bi i genitori sono evidenti: fo r
m are la coscienza dei papà sulla loro  responsabilità di cristiani; fare mezz’ora 
d i istruzione religiosa; esortarli a ricevere il sacram ento del m atrim onio  se ancora 
non lo avevano ricevuto. Q ueste  norm e si applicano nel tem pio parrocchiale di 
San P edro  Carchá, perché vi accorrono per tradizione num erosissim i Kekehi di 
villaggi lon tan i a battezzare i loro  figli. M a con m aggiore ragione si applicano nei 
villaggi v isitati dai m issionari, dato  che in questi casi è il sacerdote stesso che
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arriva fino alla cappella, facilitando così agli indigeni la conveniente preparazione 
ai sacram enti.

P er quanto  riguarda il sacram ento della penitenza, in  questi ultim i anni i 
fedeli d i tu tta  la regione kekehi sono sta ti g randem ente avvantaggiati dal nuovo 
decreto  che perm ette  ai vescovi di accordare ai p ropri sacerdoti la facoltà di im par
tire  l ’assoluzione sacram entale senza la necessità di ascoltare le confessioni ind i
viduali, in determ inate regioni e circostanze. I  m issionari salesiani di Carchá pre
sero parte  attiva allo studio  che il clero della diocesi di V erapaz volle fare su 
tale decreto . Il P . D e Leon scrisse alcune Considerazioni, patrocinando la facoltà 
di im partire  l ’assoluzione collettiva n e ll’area kekehi. I l  vicario generale le esaminò 
a tten tam en te  e giudicò che potevano servire com e base di discussione e d i studio 
nella riun ione m ensile della vicaria.135 In  seguito a questo  stud io  e relativa discus-

135 Ecco gli argomenti che si adducevano nelle Considerazioni:

CO N SID ER A C IO N ES SOBRE EL DOCUM ENTO 
D E LA ABSOLUCIÓN SACRAM ENTAL GEN ERA L
Y LA REA LID A D  R E L IG IO SA  D E ALTA VERAPAZ

« Los sacerdotes que tienen la experiencia de haber visitado en viajes apostólicos las 
aldeas de Alta Verapaz, están más que convencidos de que en esta región se dan todas las 
condiciones que enum era el Docum ento para dar la absolución sacramental general a los fieles, 
sin oírlos individualm ente en confesión.

Dicho Docum ento reconoce que esas condiciones pueden darse sobre todo en territorios 
de  Misión. Y  nadie pone en duda que estas regiones de A lta Verapaz son verdaderos territorios 
de Misión.

Dado el considerable núm ero de aldeas y lo difícil de los caminos, el m isionero visita a 
las comunidades indígenas kekchíes sólo de vez en cuando; y constata enseguida que aquí lo 
más urgente no es precisamente la adm inistración de sacramentos, sino la Evangelización. (Ver 
“ Evaluación pastoral de la diócesis ” ). Y por eso el sacerdote ve que debe emplear lo mejor 
de su tiem po y de sus energías en catequizar a los indígenas; porque, ¿de qué sirve que se 
acerquen en masa a confesarse (?) y a recibir la comunión, si no saben lo que están haciendo?

Los Kekchíes son muy religiosos, pero hacen una gran confusión y mezcla entre Dios, los 
santos, las imágenes y sus creencias autóctonas; y no se sabe a pun to  cierto  qué idea tengan 
acerca de los sacramentos.

Por eso es evidente que el sacerdote debe emplear lo mejor de su tiempo y de  sus ener
gías en la evangelización; pero, ¿cómo podrá hacerlo si ha de escuchar “ convenientemente ” 
( rite) la confesión individual de 80 y más personas, y sin conocer bien la lengua indígena?

No debemos desentendem os tampoco del factor tiem po y cansancio del sacerdote. En 
muchas aldeas los que se confiesan pasan de 80.

Para escucharlos convenientem ente en confesión, habría que conceder a cada penitente un 
mínimo de tres m inutos; lo cual significa quedarse cuatro horas seguidas confesando, cosa 
que ciertam ente no es “ un tiem po razonab le” (Doc., art. I I I ) ,  sino demasiado pedir de un 
sacerdote que en el mismo día debe atender a varias otras actividades: celebrar la misa, casar, 
bautizar, hacer de  alcalde y secretario m unicipal..., etc.; y luego ponerse en viaje para la aldea 
siguiente.

Entonces el confesor se ve en la necesidad de despachar a los penitentes apresuradamente, 
mecánicamente, sacándolos en serie a dos por m inuto; sistema que, por cierto, no es la forma 
conveniente que exige la dignidad del sacramento.

Con todo, es claro que es necesario dar el perdón de sus pecados a estos pobres cristianos, 
y también darles la comunión, a pesar de su ignorancia religiosa; pero a ellos es m ejor darles
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sione, i sacerdoti della diocesi chiesero al vescovo la facoltà di im partire  l ’assolu
zione generale ai fedeli dei villaggi. M ons. G erard i non aspettava a ltro , e con
cesse subito  la facoltà, dicendo che anche lui ne aveva costa ta to  la convenienza e 
la necessità, e anzi, l ’aveva già usata qualche volta.

Così oggi, quando i sacerdoti visitano le com unità indigene, non impiegano 
più tan to  tem po per le confessioni: una volta confessano so ltan to  gli uom ini, 
u n ’altra le donne o i ragazzi, e danno l ’assoluzione generale a tu tti gli altri. Si è 
costatato  che con una m igliore evangelizzazione e con il lavoro dei catechisti, 
quelli che si confessano di tan to  in tan to  lo fanno in  m odo più proficuo. E spon
gono bene i loro peccati e m anifestano la volontà di correggersi. A d esempio, 
p er quanto  riguarda l ’ab itud ine di ubriacarsi, confessandosi dicono: « P rim a mi 
ubriacavo; o ra non p iù , perché ho ascoltato la parola di D io ». M entre  col sistema 
di prim a, al m attino  si confessavano e com unicavano, e la sera stessa si ubria
cavano.

T ra i K ekehi, l ’unione di fa tto  di un uom o con una donna è  cosa com une. 
M oltissim i non si sposano né civilm ente né religiosam ente. H anno  però  un  loro 
cerim oniale autoctono, e noi possiam o pensare che davanti a D io valga com e vero 
m atrim onio, perché la m aggior p arte  dei K ekehi vivono m olto lontani dai centri, 
e per loro  è m olto  scomodo regolarizzare l ’unione in m unicipio o in  chiesa. 
D ovrebbero  lasciare il loro  villaggio per tre  o q u a ttro  giorni, con una spesa 
m inim a di 5 quetzales; e questo  è im possibile, data la povertà della loro vita .

I  m issionari sono autorizzati dalle au to rità  a fare anche il m atrim onio  civile. 
M a in  m olti villaggi si può andare solo due o tre  volte l ’anno; e tra la fre tta  di 
riem pire i docum enti, e la mancanza di tem po e di calma, il sacram ento si riduce 
a una m era form alità, ricevuto senza la dovuta preparazione. P er questo  m otivo, 
da alcuni anni a questa parte  si sta  realizzando in San P edro  Carchá u n ’altra in i
ziativa pastorale  che dà buoni r isu lta ti. Si avvertono gli indigeni dei villaggi, in 
vari m odi, che ogni lunedì in Carchá si celebrano m atrim oni; che nel convento 
c e  possibilità di alloggio, e che si offriranno tu tte  le facilitazioni perché possano 
sposarsi. E  così, tu tt i  i lunedì arrivano tre , cinque, o tto  coppie. Si occupa la 
g iornata nel regolare i docum enti, e nel fare, per varie ore, la preparazione con
veniente. Se hanno già un figlio, caso m olto com une, si approfitta d e ll’occasione 
per battezzarlo.

La n o tte  dello stesso lunedì si celebra la messa degli sposi, solennizzando 
la celebrazione del m atrim onio  con un discorso d ’occasione e con canti. Termi-

la absolución sacramental general, y u tilizar el tiem po que se ocuparía confesándolos en ins
truirlos y exhortarlos com unitariam ente al arrependim iento y a la corrección de sus faltas.

Se reconoce lo saludable que puede resultar la confesión individual para los indígenas de 
alguna que o tra aldea que haya sido atendida con frecuencia; pero se trata  de excepciones, 
y muy raras. Y nada impediría que en esas aldeas excepcionales se siguiera la usanza de la 
confesión individual.

Por estas razones, considero que en esta M isión de A lta Verapaz tiene muy buena apli
cación lo que dice el Docum ento en el artículo IX » (AC).
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nata la messa, li si invita a una festicciola nella quale m angiano tu tt i  insieme, 
m entre si fa sentire m usica caratteristica. D ando al sacram ento del m atrim onio 
questo  aspetto  sim patico, si spera che gli indigeni lo ricevano in num ero sem pre 
maggiore.

U n altro  problem a di partico lare im portanza per la M issione sono i rapporti 
con le C onfratern ite  religiose. Solo in  San P edro  Carchá, senza contare quelle dei 
villaggi, ce n ’è una tren tina  che funzionano da tem po im m em orabile: C onfrater
n ita  di San P ie tro , di San P ed rito , di San P ie tro  ad Vincula, d i San P ie tro  A po
stolo, di San Paolo, San G iacom o, San Sebastiano; di Santa Tecla, Santa M adda
lena, ecc. Sono costitu ite  dagli indigeni del cen tro  e dei villaggi, che scendono 
so ltan to  p e r  i giorni della festa del santo. E  si sa già, la festa consiste nel riunirsi, 
m angiare, po rtare  il santo in processione, bere acquavite e ballare la sarabanda, 
una danza popolare degli indigeni. C ertam ente , chiedono sem pre che si celebri 
la messa e che il P adre consegni il bastone del com ando ai nuovi m aggiordom i 
della C onfratern ita . M a raram ente i m em bri di essa si accostano ai sacram enti, 
e non vogliono correggersi dei loro  costum i non buoni. Così, le feste dei santi 
si riducono a u n ’occasione per d ivertirsi.

P rim a i m issionari avevano lasciato correre, conten tandosi di eso rta re i capi 
e i m em bri a celebrare le feste com e D io vuole. M a sono passati m olti anni e 
non si è visto  nessun risu lta to  positivo . In  questi ultim i anni, dal 1972, si sta 
lavorando con gli in teressati perché non facciano delle feste religiose u n ’occasione 
d i gazzarra e d i sbornie; o per lo  m eno, non lo facciano d en tro  la cappella. Il 
parroco inv ita  per tem po i capi per ragionarli e fa r loro  capire che le feste reli
giose sono per onorare D io , non p er offenderlo. Poi chiede che i nuovi candidati 
capi si presen tino  al convento qualche giorno prim a di ricevere l ’incarico, per 
po terli preparare e far loro p rom ettere  che daranno  buon esem pio, evitando 
disordini.

La reazione di questi capi a vo lte  è favorevole, a vo lte  è contraria. P rom et
tono che tu tto  andrà bene, ma in  pratica continuano  come prim a. P o rtano  questa 
ragione: la festa com e la celebrano loro  è najter costumbr (costum e antico). 
E  per loro  la parola costumbr ha valore di legge intoccabile. Così, si ostinano 
a seguire i loro  costum i, anche se sono ev identem ente cattiv i. E  noi siam o giunti 
a negare la messa, perché non vogliono correggersi.

Coloro che sono lontani da questo  am biente penseranno forse che sia meglio 
aspettare con pazienza e  a ttendere  risu lta ti positivi a lungo term ine. Sarà u n ’os
servazione giusta. F a tto  sta che i nostri m issionari stanno aspettando  questi buoni 
risu lta ti da o ltre  q u ara n t’anni. A d ogni m odo, d a to  che stiam o scrivendo la storia 
della M issione, segnaliam o tu tte  le nostre  esperienze pastorali. A lcune daranno 
buoni risu lta ti, a ltre no. Q uelli che verranno dom ani proveranno a ltri sistem i; 
e il lavoro dei m issionari di ieri e di oggi indicherà il cam m ino a quelli di dom ani 
p er o ttenere  il bene dei Kekchí.

A ltro  campo di aposto lato  a cui si è dato  im pulso in  questi anni (dal 1972 
in  poi) è quello dei mezzi della com unicazione sociale e delle opere d i assistenza 
sociale. D i questo  parlerem o nei prossim i capitoli.
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I l P . Luis De León ha affrontato m olte cose insiem e, m a con l ’aiu to  di D io 
e il lavoro  di tu tti i m issionari e delle Figlie della C arità, fa in  m odo che tu tte  
queste a ttiv ità  e queste opere di bene a beneficio dei poveri vadano avanti. Egli 
è  pure incaricato di una zona m issionaria con tren ta  villaggi. D i tan to  in  tanto  
com pie un viaggio di tre  o qu attro  giorni per visitarli. Ecco la relazione di uno 
d i questi viaggi.

IN  V IA G G IO  PE R  LE M O N TA G N E D I ALTA VERAPAZ

« Dovevo recarmi a Seabàs, un villaggio situato all’estremo oriente della M issione di San 
Pedro  Carchá.

D ato che la nostra rumorosa e sobbalzante jeep Toyota  già da  tem po ci dava molti grat
tacapi, preferii compiere la prim a tappa del mio viaggio sulla cam ionetta pubblica, che tre 
giorni la settim ana fa servizio tra Carchá e l ’azienda Xicacao. Q uattro  ore di scossoni, con 
l ’unica novità che a un certo punto noi, o tto  passeggeri uom ini, dovemmo scendere p e r libe
rare la strada da un enorm e masso che era precipitato dalla m ontagna, e ci sbarrava il passo. 
Compimmo l ’operazione con ogni attenzione, ma purtroppo il masso rotolò lungo il fianco e 
devastò un solco di mais; ci rimanemmo m olto male, perché su queste montagne il raccolto di 
mais è già così scarso...

Arrivammo all’azienda Xicacao alle undici e mezzo di m attina. Col mio accompagnatore 
volli fare subito  una capatina al m ercatino indigeno per comprare qualcosa da m ettere sotto 
i denti: qua ttro  uova dure, con sugo di peperone rosso, mezza dozzina di focacce di mais, due 
fette  di zucca cotta e cinque arance.

In tan to  erano arrivati da Seabàs, e mi stavano aspettando dei portatori con due m uletti, 
p er me e per il mio aiutante. Quei poveretti, dopo aver fatto  il cammino a piedi, si caricano 
i miei fagotti sulle spalle. Ma, come fare... Non c’è altro modo per portare le cose necessarie per 
celebrare la messa, e per dorm ire qualche no tte  nei villaggi.

A mezzogiorno in punto  saliamo sulle nostre cavalcature con m olto brio, e cominciamo 
la marcia per quei sentieruoli di Dio, irti di pietre. N on si odono che i colpi irregolari degli 
zoccoli, e di quando in quando lo sbruffo di quelle povere bestie, che vacillano passando in 
punti pericolosi.

Ci volle una buona ora per arrivare alla cima. Di là si scorgeva il fiume Canlich, che si 
snodava come un serpente laggiù in fondo. Laggiù in  fondo  vuol dire tre  chilometri in fondo 
a un abisso. Il fiume scorre entro  un cañón im ponente, grandioso, che incute tim ore e m ette
i brividi. Lungo le pareti di questa gola, infatti, in un modo incredibile, imposto unicamente 
dalla necessità, gli indi hanno tracciato un sentiero per scendere fino al fiume e passare dall’ 
altra  parte.

U n’ora e mezzo di discesa lenta e silenziosa. Finalm ente arriviam o in riva al fiume. Ci 
sediamo su una pietra, scartocciamo le nostre provviste e mangiamo con ottim o appetito. Di
ciamo, fame.

Un quarto  d ’ora dopo stavamo già pronti a proseguire; sapevamo che ci rimaneva ancora 
un buon tratto  di cammino da fare. O ra si trattava di scalare il contrafforte del gran cañón, 
non dirò del Colorado, ma quasi... Di tratto  in tratto  gettavo uno sguardo dall’altra parte del 
fiume, osservavo il tracciato del sentiero percorso, e mi domandavo: “ Possibile che siamo 
passati di là? ” .

Term inata la salita, continuamm o la marcia, sem pre tra pietre e sentieri tortuosi, senza 
poter affrettare di un secondo il passo della mula, perché il povero animale deve misurare 
bene la strada per non cadere. Sette ore di questa ginnastica a dorso di mulo! Finalmente, 
scorgemmo i lumi dell’abitato  dell’azienda Seabàs. Erano ormai le sette  e mezzo di sera. Fum 
mo ricevuti con molta cortesia, e con una buona cena ristoratrice offerta dall’am m inistratore 
dell’azienda e dalla sua signora. Poi salii subito  alla cappella per i dovuti omaggi ai capi indi
geni; mi stavano aspettando con una trentina di persone, per salutarm i e per vedere il china 
ein, cioè le proiezioni che facciamo nei villaggi per istru ire  e d ivertire  la gente.
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I l  m attino seguente mi disponevo a salire alla cappella, quando l ’am m inistratore mi disse:
“ Padre, a che ora sarà la messa? Perché intendo dare u n ’ora libera ai lavoranti, che vadano 
a sentirla In  tono amabile, m a fermo, gli risposi: “ G uardate, don Benito, nelle nostre vi
site ai villaggi noi diamo più importanza alla spiegazione della do ttrina  che alla messa e alla 
amministrazione dei sacramenti. Voi vedete i sacrifici che facciamo per arrivare fin qui, e 
vogliamo approfittare di tu tto  il giorno per catechizzare tu tti, uom ini e donne. Perciò vi prego 
di prendere una risoluzione radicale, e concedere un  giorno libero a tu tti ” .

D etto  questo, come se fosse inteso, mi diressi sorridendo verso la cappella. E  quell’uomo 
ebbe il buon senso di fare avvertire tu tti  i braccianti che potevano recarsi in chiesa. Così, 
mezz’ora dopo, uomini, donne e ragazzi stavano già ascoltando la spiegazione della dottrina 
cristiana. Mi trattenni con loro fino all’una del pomeriggio, catechizzando, confessando, cele
brando messa e battezzando. Appena possibile, riprendem m o il viaggio di ritorno, perché 
bisognava ripercorrere il sentieruolo del giorno prima.

R ifatto il cammino nel gran cañón del fiume Canlich, verso le o tto  di sera ci stavamo 
arram picando verso la cima dove si trova la cappella del villaggio Rubelcruz. Eravamo fradici 
di pioggia e sfiniti, nel buio completo. Soltanto le lucciole accendevano di tanto in tanto il 
loro lumicino. Io  non vedevo assolutam ente nulla; m a, strano, la mula andava avanti come 
se niente fosse. Forse certi animali vedono il cammino meglio al buio. Io  però ritenni pru
dente  fermare la marcia e aspettare che qualcuno portasse qualche candela. In fa tti, a mezzo 
chilom etro dalla cappella arrivarono alcuni uomini con fiaccole resinose per farci un  po’ di 
luce.

A pochi passi dalla cappella c’erano i suonatori del villaggio con tam buro e zampogna, 
e un gruppetto  di vecchiette con candele accese. Mi portarono den tro  quasi d i peso, con mille 
espressioni di rincrescimento per il cattivo tem po che aveva fatto, e mi offersero subito  quello 
di cui sentivamo più bisogno: una tazza di caffè bollente.

In  un angoletto, vicino alla credenza dei santi, avevano improvvisato una stanzetta con 
pali e foglie di palma, perché ci potessi dorm ire alla meno peggio. Per se stessi non presero 
nessun riguardo: si sdraiarono tranquillam ente a terra. Così distesi, cominciarono a chiacchie
rare; ogni più piccola cosa era occasione di risate e di commenti. D opo un poco, pregai che la 
sm ettessero di parlare, se volevamo dorm ire. O bbedirono imm ediatam ente. Dieci m inuti dopo 
si sentiva soltanto russare...

La gente di Rubelcruz è m olto religiosa: alle o tto  di m attina la chiesetta era già piena e 
cominciammo le attività: saluti, complimenti, spiegazione della dottrina, ripasso di canti, con
fessioni, messa, battesim i; distribuzione di dolci ai bambini, un po ’ di musica col registratore, 
ecc. Poi un boccone e via a preparare il fagotto e continuare il giro.

La meta prossima è Sacsi, un villaggio sull’altra riva del fiume Cahabón. Come tu tti  i 
fiumi che scendono da queste montagne, ha la caratteristica di scorrere entro profonde pareti; 
perciò anche stavolta bisogna passare un altro cañón simile a quello del fiume Canlich. I l  peg
gio si è che per arrivare a Sacsi bisogna passare per un ponte sospeso, anzi, oscillante. Questo 
ponte consiste in due cavi tesi sopra il fiume, fissati a due grandi alberi da una parte e dall’ 
altra. I l  fiume è largo quasi trenta m etri, e il pon te  è come u n ’altalena a quindici metri di 
altezza. Nei cavi sono legati, a intervalli, alcuni pezzi di legno, come i tasti di una marimba.

M entre si passa il ponte, è meglio non guardare in giù, dove l ’acqua scorre impetuosa e 
spumeggiante. Se uno guarda, gli sem bra che il ponte gli sfugga di sotto, gli vengono le verti
gini e corre rischio di fare un tuffo disastroso.

Passato il ponte, camminiamo per altre due ore e finalmente arriviam o alla cappella verso 
le sei di sera. M i avevano preparata una capannuccia, ove portarono i miei fagotti. T u tt’all’in- 
torno, erbacce, e campi di mais e di caffè a pochi passi. M i vennero i brividi pensando che 
durante la no tte  avrei po tu to  ricevere la visita di qualche serpente indiscreto, disposto a distur
barmi il sonno... Perciò dissi ai capi che preferivo dorm ire nella cappella.

Anche lì venne molta gente e svolsi le stesse attività dei giorni prima. O re  di confessio
nale a sentire decine di persone che ripetono la stessa litania di cose, che hanno già confessato 
mille volte: N iqu ín  calác; x in  hobok; x in  sum é in  na; x in  sum é in yucuá  (mi sono ubriacato;
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ho trattato  male; ho risposto male a mia mamma; ho risposto male a mio papà). M i alzai 
risoluto a o ttenere  per i missionari di A lta Verapaz il permesso di dare  l ’assoluzione col
lettiva.1'6

M a, a d ire  la verità , per il povero d ire tto re  della M issione, i viaggi per i 
villaggi sono p iu tto sto  un  riposo. A l cen tro  della M issione ci sono sem pre preoc
cupazioni e  problem i di ogni genere. N e sta sorgendo uno grosso proprio  m entre 
scrivo queste  righe. N e tra tterem o  nel capitolo X V.

136 D e Leon L., Viajando por las montañas de A lta  Verapaz, en B M S  4  (agosto 1973) 
4-5, y 8 (agosto 1974) 4-5.



Capitolo XIII LE FIGLIE DELLA CARITÀ 
NELLA MISSIONE. 
NUOVE OPERE SOCIALI

I l  P . G iovanni A ntal, al term ine della sua v isita straord inaria  nel dicem bre 
1961, aveva scritto : « Q uesta  povera gente ha bisogno di apostoli che la solle
v ino dalla sua m iseria m ateriale e m orale; ci vorrebbero  scuole proprie ; ci vo rreb
bero  le Suore per i p iù piccoli. S o ltan to  con l ’aiu to  delle Suore si può sperare 
che questa gente im pari la lingua nazionale, senza cui il m issionario non po trà 
mai lavorare con fru tto  tra di loro... Con due Asili di Suore e scuolette per bam 
bine, ben presto  si com incerebbe a risolvere il problem a degli indi » .137

I l V isitato re sotto lineava con insistenza la necessità delle Suore per la M is
sione. E ra  convinto  che so ltanto  con il loro aiu to  i m issionari avrebbero po tu to  
risolvere i problem i degli indigeni. In  realtà, il nodo del problem a della evange
lizzazione consisteva nel fa tto  che i m issionari non potevano farsi capire dagli 
ind i; l ’unica soluzione pratica era che im parassero la lingua kekehi. Il che si sta 
facendo da dieci anni a questa parte .

È  innegabile tu ttav ia  che p er le opere di prom ozione um ana e di assistenza 
sociale —  e in parte  anche per l ’evangelizzazione —  la presenza delle Suore era 
indispensabile. N essuno com e loro  può occuparsi dei m alati, dare alle m adri di 
fam iglia norm e igieniche per la casa, insegnare alle ragazze le a rti dom estiche, 
a ttendere  con regolarità alla catechesi, organizzare associazioni fem m inili, ecc.

A bbiam o già visto  che du ran te  il d ire tto ra to  del P . C ordoni si riuscì ad  avere 
le M adri B enedettine, che si incaricarono della scuola o « collegio » parrocchiale. 
M a lo stile di lavoro di quelle M adri nordam ericane non era precisam ente quello 
che occorreva nella nostra M issione. P er cui, com e abbiam o d e tto  sopra, una 
volta chiusa la scuola, esse preferirono to rnare al loro convento negli S tati U niti.

A llora i Salesiani di Carchá com inciarono le pratiche perché venissero nella 
M issione a ltre  Suore che avessero un ideale e uno stile m issionario ben definito. 
Si pensò alle Figlie della C arità di San Vincenzo d e ’ Paoli. La lo ro  m issione speci
fica è appun to  di dedicarsi ai poveri e agli am m alati. I l  P . A ntonio  A lvarez fece 
il prim o passo nel se ttem bre 1971, p roponendo alla Superiora Provinciale delle 
Figlie della C arità in G uatem ala che d u ran te  i mesi di vacanza venissero a Carchá

137 AC Libro de Actas de  V isitas, 14-15.
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alcune suore per fare esperienza di a ttiv ità  m issionaria: visitare le fam iglie, soprat
tu tto  indigene; organizzare qualche corso di ricam o e di cucina; catechesi alle 
bam bine e ragazze, e sim ili.138

138 Testo integro della lettera: « San Pedro Carchá, 21 septiem bre 1971. Rvda. Madre 
Provincial de las HERM ANAS D E  LA CARID AD, Ciudad de Guatemala.

Revda. Madre:
El que suscribe, Antonio Alvarez de Juan , d irector de la com unidad salesiana de San 

Pedro Carchá, después de una m adura reflexión y de  acuerdo con los padres que trabajan en 
esta Parroquia, solicita de usted la colaboración valiosa de algunas Herm anas para un trabajo 
a desarrollar durante los meses de vacaciones en esta Parroquia de San Pedro Carchá, y cuyo 
fin es realizar un plan de trabajo para prom over el desarrollo de la comunidad parroquial en 
todos los aspectos posibles.

El trabajo concreto que en estos meses de vacaciones podrían realizar las Herm anas podría 
ser el siguiente que le indicamos a continuación:

1 - V isitar las familias, sobre todo indígenas, de  la Villa de San Pedro Carchá, con el fin 
de interesarse por sus problemas familiares, y en la medida de nuestras fuerzas ayudarles 
convenientemente a solucionarlos.

2 - Organizar algún cursillo de bordado o de cocina o de o tra especialidad para mucha
chas tanto ladinas como indígenas, durante estos meses, si es que fuera posible.

3 - T rabajo de catequesis con las niñas y las muchachas; de una m anera especial preparar 
a las niñas y niños pequeños para la Prim era Comunión.

4 - Llevar a cabo algún trabajo en alguna aldea cercana a San Pedro  Carchá, por ejemplo 
podría ser Chiqueleu u o tra aldea cercana.

El trabajo a realizar en esta aldea sería el siguiente:

a) T rabajo de catequesis con niños y niñas.

b) Llevar a cabo un trabajo de salud e higiene con cada una de las familias que componen 
dicha aldea.

c) Reunir a las señoras y tener con ellas pláticas con el fin de ayudarlas en los distintos 
aspectos de trabajo.

Sería conveniente que viniera alguna Herm ana o  persona que supiera la lengua kekchí 
para un mejor trabajo.

La Parroquia les proporcionaría la vivienda, situada ésta en las afueras de la Villa de 
San Pedro Carchá, y a 150 m etros más o menos de la Escuela Nacional de niños. Dicha vi
vienda consta de seis habitaciones grandes, tiene luz eléctrica, agua corriente, servicios higié
nicos, etc.

Nosotros les proporcionaríamos los muebles necesarios para estas vacaciones; asimismo 
les daríamos una contribución de 40 quetzales mensuales por Herm ana, para su alimento y 
sustento personal, salvo que usted nos indique o tra cosa.

N aturalm ente los gastos de  apostolado, viajes, traslados, cursillos y demás actividades 
apostólicas estarían a cuenta de  la Parroquia. Es natural que los Padres les ayudarían en sus 
servicios religiosos durante estas vacaciones.

Se ha consultado con monseñor Juan  G erardi, obispo de esta Diócesis, y a su excelencia 
le ha parecido bien esta petición y proyecto a realizarse en esta Parroquia. Desde luego, esto 
es una experiencia de  trabajo que realizarían las Herm anas con el fin de que ellas vean du-
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La V isitatrice P rovinciale accettò  l ’invito , e nei mesi di vacanza —  da novem 
bre a gennaio —  vennero a Carchá due Suore: Suor M ercedes Soto e Suor 
Luzm ila Jaén . Si dedicarono alle a ttiv ità  che erano  sta te  indicate, e si trovarono 
a loro  agio nell’am biente m issionario che si respirava a Carchá. La prova riuscì 
bene. L ’esperienza di lavoro d im ostrò  che lo  sp irito  delle Figlie della C arità e 
quello  dei Salesiani si com pletavano bene per lavorare un iti insieme.

Q uesta esperienza positiva indusse a pensare che una fondazione stabile delle 
Figlie della C arità in Carchá avrebbe po rta to  buoni fru tti in  tu tta  la M issione. 
A llora il P . A lvarez incaricò il P . G iovanni D ’A ndrea di continuare le pratiche 
con la V isitatrice Provinciale, Suor M aria Bolaños, p e r una fondazione form ale 
delle Suore a Carchá.

Tali pratiche ebbero esito. A l principio di dicem bre del 1972 la V isitatrice 
com unicava form alm ente al P . Isp e tto re  che le Figlie della C arità accettavano di 
lavorare nella M issione salesiana tra  i K ekchi. Ecco la le tte ra  di accettazione:

6 dicembre 1972 
R. Padre Santucci 
Ispettore  dei Salesiani 
San Salvador.

Stimato Padre,

dopo un rispettoso saluto nel Signore, mi è grato comunicarle che: considerata l ’indole 
dell’opera, la sicurezza che i Sacerdoti Salesiani ci offrono, e la fiducia che riponiam o in questa 
Com unità, il Consiglio Provinciale —  facendo uno sforzo per trovare il personale necessario in 
questi momenti di tanta scarsità —  ha deciso di accettare la fondazione di una casa delle 
Figlie della Carità in Carchá.

Siccome dobbiamo ottenere l’autorizzazione del Consiglio G enerale della Compagnia a 
Parigi, le unisco un form ulario che la prego di compilare. Inoltre, ci occorre il permesso scritto 
dell’O rdinario  del luogo, e così pure una Convenzione elaborata tra le due parti, per cui la 
prego di inviarci i punti che lei desidera siano inclusi in detta  Convenzione.

Non appena avremo questi documenti, chiederemo subito  l’autorizzazione a Parigi, e le 
Suore si recherebbero a Carchá per la loro preparazione più o m eno il 26 dicembre, secondo 
quanto mi indicò Padre Alvarez. Verrà una Suora Inferm iera diplom ata, una M aestra, una 
Suora preparata nella Catechesi e Pastorale, e possibilmente Suor Mercedes Soto che conosce 
e ama m olto quest’opera, anche se per ragioni di salute ha una capacità lim itata di lavoro.

rante estos meses la posibilidad tal vez de un trabajo más concreto y planificado en un  futuro 
próximo.

Ni que decir tiene que si fuera necesario, y usted  lo crea conveniente, se haría un  con
trato formai para estas vacaciones sobre estas tareas que le proponemos a realizar, siempre 
que usted y su consejo apoye y apruebe esta nuestra proposición.

Y nada más. Pedimos al Señor le ilum ine en el estudio de  estas tareas a realizarse en 
nuestra Parroquia.

Le saluda atentam ente,
(f). Antonio Alvarez

D irecto r»  (AC. Copia).
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La ringrazio ancora per la deferenza dei Padri di questa benem erita Congregazione verso 
le nostre Sorelle, e spero nel Signore che si possa fare qualche bene a questi poveri che ne 
hanno tanto bisogno, dato che è u n ’opera di piena attualità  e nello spirito  vincenziano.

Non mi resta che ringraziarla per la sua benevola attenzione, e professarmi sua devotissima
(f.) Suor Bolaños

Visitatrice delle Figlie della Carità 
America Centrale e Panama.139

A questo  pu n to , 16 dicem bre 1972, fu nom inato  d ire tto re  della M issione il 
P . Luis Z. D e Leon. F ino allora egli non aveva fa tto  nulla personalm ente per la 
venuta delle Suore, e il 27 dicem bre ricevette com e regalo di N atale le prim e 
due Suore —  Suor E stela C astro e Suor G ra c id a  M endoza —  che venivano a 
inaugurare l ’opera delle Figlie della C arità a Carchá. I l m om ento non poteva 
essere m igliore. E ra il giorno onom astico del vescovo, m ons. G iovanni G erardi, 
e a tto rno  a lui si erano riun iti vari sacerdoti e religiose della diocesi. D uran te  il 
pranzo, inv ita te  dalle M adri D om enicane di C obán, nella casa delle quali si stava 
celebrando il convito , en trarono  la Suora V isitatrice, l ’Econom a, e Suor Teresa 
Sierra che accom pagnavano Suor E stela e Suor G raciela.

I l  vescovo diedo loro il benvenuto  e le presen tò  ai com m ensali. Così il con
v ito  onom astico di m onsignore servì pure per festeggiare l ’arrivo  delle Figlie 
della C arità di San Vincenzo d e ’ Paoli.

I  Salesiani prepararono con sollecitudine la docum entazione richiesta dalla 
M adre V isitatrice per l ’accettazione definitiva: 1) Inform azione previa sulla situa
zione socio-religiosa della m issione, scopo della fondazione, finanziam ento delle 
opere e delle suore.140 2) Perm esso scritto  d e ll’O rd inario  del luogo, o tten u to

139 Originale in A ICA e copia in AC.
140 Q ueste informazioni furono subito inviate alla Visitatrice. Le trascriviamo qui in tra

duzione italiana perché serviranno a conoscere meglio la missione.

Inform azioni previe alla Convenzione da stipulare tra le Figlie della Carità e i Salesiani 
sull’opera delle Suore nella parrocchia missionaria di San Pedro Carcha.

I. Situazione religiosa
La parrocchia-missione di San Pedro Carchá conta circa 100.000 abitanti. I l  98 per cento 

sono cattolici; il resto, protestanti di varie denominazioni.
Gli indigeni Kekchí form ano l’immensa maggioranza della popolazione della parrocchia. 

Sono m olto religiosi, ma hanno bisogno soprattu tto  di essere evangelizzati, perché fanno 
confusione tra  D io, i santi, le immagini, e conservano qualche residuo di credenze autoctone.

La minoranza ladina che vive nella cittadina di Carchá e nelle fattorie è tradizionalm ente 
fredda e assai poco praticante. Con questa minoranza occorre una pastorale speciale.

I I .  Situazione sociologica
Dei centomila abitanti del municipio di Carchá, novantam ila vivono sparpagliati in quasi 

300 villaggi lontani e abbandonati. Vivono m olto poveram ente; sono quasi tu tti analfabeti, 
non parlano spagnuolo, e sono com pletam ente al margine della vita nazionale. È  un  popolo 
sofferente e sfruttato.

I I I .  Scopo della fondazione
Lo scopo della fondazione dell’opera delle Figlie della Carità è avere nella Missione un
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il 4 gennaio 1973.141 3) U n progetto  di accordo, elaborato  e stud iato  d iligente
m ente da en tram be le p a rti.142 Tali pratiche condussero il 15 gennaio 1973 alla 
firm a congiunta —  M adre V isitatrice e P adre Isp e tto re  —  della seguente

gruppo di Suore impegnate nell’ideale missionario, che si dedichino decisamente alla evan
gelizzazione e alla promozione umana degli indigeni Kekehi.

IV . Finanziamento dell’opera
Le spese richieste dalle attiv ità  che le Suore svolgono nella evangelizzazione e promo

zione umana degli indigeni, saranno finanziate dall’istituzione Salesiana tram ite l ’amm inistra
zione della Casa di Carchá.

Q uesto non impedisce che le Suore —  ogni volta che lo ritengano fattibile e conveniente, 
d ’accordo con i Salesiani —  possano rivolgersi, per conto loro, a Istituzioni benefiche, per 
finanziare qualche iniziativa ispirata dal loro zelo e dalla loro carità.

V. Situazione economica delle Suore
L’amministrazione della Casa di Carchá provvederà alle Suore i servizi di acqua e energia 

elettrica; e tu tte  le volte che le Suore ne abbiano bisogno, m etterà a loro disposizione un 
veicolo.

Ogni Suora impegnata nell’opera sarà retribuita  m ensilm ente nella misura che si stabilirà 
nella Convenzione.

141 Ecco il testo del consenso del Vescovo: « NO S JU A N  G ER A R D I C., obispo de 
Vera Paz. Por las presentes concedemos nuestro consentim iento a tenor del Canon 497 & 1 
del Código de Derecho Canónico, para que las Hijas de  la Caridad de san Vincente de Paúl 
funden una casa en la Parroquia de San Pedro Carchá, la cual gozará de  las mismas gracias 
y privilegios que las restantes casas de su Congregación. En testim onio de lo cual, extendemos 
las presentes en la ciudad de Cobán, A. V., a los cuatro días del mes de Enero del año de mil 
novecientos setenta y tres.

(sello y firma) Juan G crardi C., obispo de Vera Paz » (AC. Duplicato).
142 Si ricava dalla corrispondenza scambiata in questa occasione.
Il P. De Leon scriveva il 5-1-1973 alla visitatrice, M adre M ' Bolaños: « Muy estimada 

M adre: Gracias por sus saludos. Reciba tam bién los nuestros de parte  de las dos comunidades: 
de las Hijas de  la Caridad y de los Salesianos. Con satisfacción puedo ya m andarle el permiso 
del señor O bispo para la fundación en Carchá.

Con respecto al Convenio, veo que concordamos en los puntos esenciales. Poniendo en 
orden las clausulas de ustedes y las nuestras, creo que puede quedar, —  salvo algún pequeño 
retoque por parte  de usted o del P . Provincial — , en la forma de este proyecto que le 
adjunto. Personalmente lo considero aceptable para ambas partes. Enviaré copia a nuestro 
Provincial. Deseándole un feliz año 1973, su atento servidor (f.) Luis D e León V .»  (AC. 
Copia).

Nella medesima data, 5 gennaio, il progetto  di convenzione fu inviato al Padre Ispettore 
con questa lettera: « Muy estimado Padre: Aunque hace poco le escribí, con gusto vuelvo a 
hacerlo, porque tengo algunas cosas que comunicarle.

E l señor Obispo me dio ya el permiso escrito para la fundación de las Herm anas en 
Carchá; así tam bién extendió ya mi nom bram iento de Párroco.

La M adre Provincial me envió copia de los puntos que ellas pondrían en el Convenio. 
Yo los ordené con los nuestros, dándole cuerpo y unidad al proyecto. A quí le rem ito una 
copia que también m andé a la Provincial.

Personalm ente creo que —  salvo algún retoque que usted o ella consideren necesario — 
podría quedar así.

Pasando a o tra cosa, le comunico que ya están aquí el P. M anenti y el P . H errera; los 
dos han llegado muy bien de salud y con muchos deseos de trabajar. Le agradecemos mucho
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C O N V E N Z IO N E  TRA LE F IG L IE  D ELLA  CARITÀ E  I SALESIANI 
SULL’O PER A  DELLE SU ORE NELLA PA R R O C C H IA  M ISSIO N A R IA  
D I SAN PE D R O  CARCHÁ. A.V.

1. Le Figlie della Carità saranno nella Parrocchia Missionaria di San Pedro  Carchá una 
Com unità di Suore impegnate nell’ideale missionario della Chiesa. Mosse da questo ideale, si 
consacreranno generosamente all’evangelizzazione e alla promozione um ana dei poveri della 
Parrocchia, specialmente degli indigeni kekchí.

2. Le Suore, in stre tta  collaborazione con i Salesiani e seguendo le loro direttive, avranno 
un vasto campo di a ttività , sia nella città di Carchá come nei numerosi villaggi della Missione:

a) Si impegneranno anzitutto nell’Evangelizzazione.
b )  Saranno corresponsabili con i Salesiani nella pastorale parrocchiale, particolarmente 

nella pastorale femminile.
c) Lavoreranno nella promozione um ana degli indigeni curando piccoli centri di alfabetiz

zazione e la Scuola di Economia domestica.
d )  A iuteranno nell’assistenza medica ai villaggi, facendo visite periodiche con la Unità 

mobile.

3. Le spese necessarie per le attiv ità  che le Suore svolgeranno nella evangelizzazione e 
promozione umana degli indigeni, saranno sostenute dalla Istituzione Salesiana tram ite l ’am
ministrazione della casa di Carchá.

Q uesto non impedisce che le Suore —  ogni volta che lo ritengano fattibile e conveniente, 
d ’accordo con i Salesiani —  ricorrano, per conto proprio, a Istituzioni benefiche, per finanziare 
qualche iniziativa ispirata dal loro zelo e carità.

4. L’amministrazione della casa salesiana di Carchá provvederà alle Suore casa di abita
zione con acqua e energia elettrica, modestam ente ammobiliata. E  tu tte  le volte che le Suore ne 
avranno bisogno, m etterà a loro disposizione un veicolo.

5. Le Suore riceveranno per inventario i mobili e gli utensili a loro uso. Aggiungeranno 
ogni anno all’inventario le cose che si andranno acquistando, e cancelleranno dal medesimo
—  informando prima i Salesiani —  le cose che saranno fuori uso.

6. Ogni Suora impegnata nell’opera riceverà un onorario mensile di 50 quetzales.

7. Le Suore saranno libere di osservare le loro Regole e di partecipare agli Esercizi Spiri
tuali annuali, e ad altre attiv ità  stabilite dai loro Superiori, i quali avvertiranno i Salesiani con 
il dovuto anticipo.

que nos haya enviado tan buenos elementos. Ojalá que vuelvan pronto  el P. D ’Andrea y el 
P. Miguel, porque de lo contrario no veo cómo podríam os arreglárnoslas.

E n espera de sus amables indicaciones, Afmo. en Don Bosco, (f.) Luis Z. D e León ». 
(AC. Copia).

Il progetto  incontrò il p ieno gradim ento sia della Visitatrice che delPIspettore. Suor 
Bolaños espresse così la sua soddisfazione:

« 20 Enero  1973. R. Padre Luis D e León, San Pedro Carchá.
Apreciable Padre: Después de enviarle un afectuoso saludo, me perm ito adjuntarle el 

proyecto del convenio en triplicado para que, si tiene a bien, sea firmado por quien corres
ponde. No le hemos cambiado nada, pues todo nos pareció muy bien. Le agradecería dejar 
una copia a las Herm anas de Carchá, y devolverme otra para el archivo de la Casa Provincial. 
Si todavía tiene alguna enmienda por hacer, puede hacerla que lo aceptaremos gustosamente. 
Espero que las Herm anas estén aprovechando bien el cursillo de kekchí y que pronto puedan 
darse por entero  al trabajo. Sin o tro  particular que agradecerle todas sus finezas hacia las 
Herm anas, queda atenta servidora,

(f.) Sor Bolaños. H . de la C. » (AC).
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8. Le Suore potranno essere cam biate e sostituite con altre, secondo le necessità della 
Comunità. Prim a però procureranno di informare e di sentire il D irettore dei Salesiani.

9. Q uesta Convenzione vale per due anni, passati i quali potrà essere rinnovata, se nes
suna delle parti notifica il contrario.
G uatem ala 15 gennaio 1973.
(f.) Suor Maria Bolaños

F. della C.
V isitatrice

(f.) Ugo Santucci 
Provinciale 149

N ei prim i mesi della loro  perm anenza a Carchá —  gennaio e febbraio  1973 —  
le Suore presero  parte  a un corso di lingua kekehi tenu to  dal P . A lfonso Friso a 
un  gruppo di sacerdoti e di religiose della diocesi. D uran te  le ore libere si ded i
cavano a visitare le fam iglie del paese, osservando il loro tono di v ita  e interes
sandosi ai loro problem i. C ostatarono  che nella stessa cittad ina di Carchá non 
pochi indigeni vivevano in estrem a povertà , in condizioni del tu tto  antigieniche, 
e nel com pleto analfabetism o.

Le linee generali della loro  a ttiv ità  m issionaria erano già segnate nella Con
venzione. P er com inciare, organizzarono la catechesi nei saloni parrocchiali. V en
nero una se ttan tina  di ragazzi dai diversi quartieri della c ittà . N ei prim i giorni sia 
i padri di fam iglia che gli stessi ragazzi m anifestarono un certo  in teresse; ma fu 
un fuoco di paglia. D opo due mesi non veniva quasi più nessuno. La causa, forse, 
fu il m etodo im piegato n e ll’insegnam ento del catechism o, lezioni troppo  serie, 
senza quegli stim oli di svago e di piccoli prem i, che si d im ostrano  mezzi sem pre 
m olto  efficaci per a ttira re  i fanciulli.

A llora si provò un  altro  sistem a. Anziché far venire i ragazzi alla casa parroc
chiale, le Suore si recavano alle cappelle dei diversi quartieri della città . In  ognuna 
di esse si riuniva una tren tina di bam bini e si faceva d o ttr in a . Q uesto  sistem a 
diede risu lta ti m igliori e si riuscì a preparare qualche g ruppetto  di bam bini alla 
p rim a com unione.

M a le Suore erano so ltan to  q u a ttro , e non potevano a ttendere  alle altre 
a ttiv ità . Perciò anche il ten ta tivo  della catechesi nelle cappelle dei quartieri durò 
so ltan to  pochi mesi. E ppu re  le Suore avevano m olto a cuore questa catechesi 
parrocchiale. Perciò continuarono  a stud iare il m odo di arrivare al maggiore 
num ero possibile di ragazzi, e non solo ai più piccoli, com e si era fa tto  finora; 
si voleva insegnare la d o ttr in a  cristiana per g radi, a d iversi livelli. A llora parla
rono con gli insegnanti delle scuole pubbliche, maschili e fem m inili, e si m isero 
d ’accordo con loro: sarebbero  venute due giorni ogni se ttim ana per insegnare 
religione nelle diverse classi. Sem bra questa la form a più pratica per catechizzare 
il m aggior num ero possibile di ragazzi nella cittad ina di Carchá. E  in questa form a 
stanno oggi lavorando le Suore nella catechesi parrocchiale.

F inora abbiam o parla to  so ltanto  del centro della M issione. M a essa, come 
sappiam o, conta più di centom ila ab itan ti, d ispersi sulle m ontagne. N el capitolo

143 Q uesto C onvenio si trova tanto in AC come in AICA.
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precedente abbiam o parla to  del m ovim ento dei catechisti indigeni, coi quali si 
a ttende in gran parte  alla evangelizzazione di massa dei villaggi. T u ttav ia , anche 
nei villaggi è necessaria l ’azione evangelizzatrice delle Suore, in modo particolare 
per le donne.

C ontrariam ente a quanto  si po trebbe pensare, le Suore hanno trovato  più 
facile il lavoro nei villaggi che non nella cittad ina di Carchá. Anche loro, com e 
i Salesiani, organizzano frequenti giri per le m ontagne; si ferm ano da tre  a cinque 
giorni nelle com unità indigene, e tengono corsi per le donne: fanno conferenze 
seguendo il sistem a del dialogo, insegnano loro  cose pratiche, le catechizzano, 
risvegliano la loro coscienza. M a si distinguono so p ra ttu tto  nell’aiu tare i poveri 
e i m alati. L ’assistenza sociale è il cam po in cui hanno in trap reso  maggiori attiv ità  
in  questi anni.

G ià prim a della loro venuta i Salesiani avevano o tten u to  in dono da parte  
d i un benefatto re  am ericano —  il signor Francesco S tep —  un veicolo che doveva 
servire com e un ità  sanitaria m obile. In o ltre , avevano richiesto al M inistero  
Nazionale della Salute Pubblica m edicine, com bustibile e un posto  di inferm iera 
con relativo  salario per la Suora che avrebbe d ire tto  l ’U nità  M obile. A  capo di 
ta le M inistero  c’era un  buon amico dei Salesiani, il d o tt. José T . Uclés. Q uesti 
o tten n e  con relativa rap id ità  che l ’U nità M obile della M issione di Carchá fosse 
p rovveduta con un quan tita tivo  trim estrale di m edicinali di base, p ari a quello 
che si dava ai cen tri sanitari tenu ti dallo S tato.

U n p o ’ più difficile fu o ttenere  il posto di inferm iera dip lom ata: non si tro 
vava la form a per far en trare  nel bilancio lo stipendio  di una inferm iera che non 
dipendeva d ire ttam en te  dal M inistero  della Sanità, ma dalla M issione salesiana. 
Si con tinuarono  le pratiche, e si m andò una le tte ra  di sollecito al M in istro , chie
dendo che nel bilancio del nuovo anno si creasse un nuovo posto  di inferm iera 
dip lom ata espressam ente per l ’U nità M obile, che nom inalm ente sarebbe stata 
iscritta al C entro  di Sanità che lo S tato ha in  Carchá, ma di fatto  sarebbe dipesa 
unicam ente dalla M issione salesiana. E  il posto  fu concesso con un salario mensile 
di 170 quetzales.

Con questa U nità Sanitaria M obile le Suore com inciarono a visitare i villaggi. 
D i 300 che appartengono alla M issione, so ltanto  una tren tina  possono essere 
raggiunti con un veicolo. A llora se ne scelsero dieci, situati in  p u n ti strategici, 
che funzionassero com e C en tri, a cui potevano recarsi gli ab itan ti degli altri vil
laggi vicini per essere curati. Si com inciò a visitare questi C entri con una certa 
regolarità, più o m eno ogni due mesi. V isite più frequenti non erano possibili, 
per la scarsità del personale. Q u a ttro  Suore sono del tu tto  insufficienti, tanto  
p iù che per vari m otivi debbono ogni tanto  recarsi alla capitale.

G li ab itan ti dei villaggi sono in form ati d e ll’arrivo dell’U nità  M obile m ediante 
avvisi tem pestiv i, e anche m ediante la radio , nel program m a in kekchí Cbabil 
Esilal. In  ogni C entro  si curano da due a trecento  persone che arrivano dai 
d iversi villaggi. La Suora inferm iera li visita, p resta  le cure del caso e fornisce le 
m edicine necessarie. Q ueste però non sono offerte gratis. A llo scopo di educare 
la gente, si chiede un  prezzo sim bolico. I  casi che richiedono l ’in te rven to  del
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medico o esigono un tra ttam en to  speciale, vengono traspo rta ti a ll’ospedale nazio
nale di Cobán, se il paziente è d ’accordo.

D iciam o « se è  d ’accordo », perché il p iù delle volte non vogliono saperne di 
andare a ll’ospedale. N e hanno un te rro re  panico: preferiscono m orire p iu tto sto  
che essere po rta ti all’ospedale nazionale. E  non c’è ragionam ento che valga a 
convincerli. Forse perché sanno per esperienza che l ’assistenza inferm ieristica 
lascia p iu tto sto  a desiderare... E  in caso di m orte  non sem pre i paren ti sono av
v ertiti in  tem po.

In  queste v isite con l ’U nità  M obile non sono rari i casi in  cui le Suore deb
bono prendere decisioni dinam iche, e fare da buon Sam aritano. Ecco due casi 
su mille:

Suor Carmen Chavez e Suor G racida Mendoza si erano recate con l’Unità Sanitaria Mo
bile a visitare il villaggio Caquigual, portando medicinali.

Lasciarono il veicolo a Yaxbatz, perché la strada arriva soltanto fin lì. Poi si fecero a 
piedi una diecina di chilom etri, su e giù per la montagna, ognuna con la sua borsa di medicine.

A Caquigual ricevettero un duecento persone bisognose d i cure e di medicine. T ra  quelle 
si presentò anche un ragazzetto di forse sette  anni, pallido e gonfio.

—  Cosa facciamo? —  si chiesero le Suore. —  Se lo lasciamo qui senza cure, muore. 
Bisogna portarlo al Centro Assistenziale.

Detto, fatto. In  strada, si ritorna. Ma il ragazzo è talm ente debole che non ce la fa a 
camminare. A llora Suor Graciela, senza pensarci due volte, se lo prende sulle spalle, a caval
luccio. D ietro, con le borse, veniva Suor Carmen. Camminavano adagio, e a ogni tra tto  si 
fermavano a riprendere fiato. Ogni ferm ata era come una stazione della Via Crucis...

Suor Carmen racconta il viaggio con m olto garbo e naturalezza, come se n iente fosse. 
E  ora dice che sente d ’aver l ’energia per recarsi a piedi a qualunque villaggio della m ontagna."4

U n’altra  volta Suor E stela C astro stava curando gli ab itan ti di Tzesim aj, 
quando arrivò  una povera donna a d ire  che suo figlio era caduto  nel fuoco e che 
p e r favore venisse a vederlo. D ietro  di lei, la Suora percorse vari chilom etri per 
la m ontagna e dopo u n ’ora e mezzo arrivò finalm ente alla capanna d e ll’in fortu
nato . Un caso difficile e penoso. Il povero ragazzo, di forse quindici anni, soffriva 
d i attacchi epilettic i, ed era caduto con la faccia sul fuoco, che gli indigeni nella 
loro  cucina tengono acceso per te rra . E ra solo, nessuno aveva po tu to  soccorrerlo. 
Così era rim asto  con la faccia sulla brace, D io sa per quan to  tem po. Q uando 
Suor E stela arrivò  vide uno spettacolo  spaventoso: il volto , il collo e il petto  
d ell’infelice ragazzo erano brucia ti e neri com e carbone. N on si capiva come 
fosse ancora vivo. G li p restò  sub ito  le prim e cure; poi, con l ’aiu to  della m adre,
lo  trasportò  dove aveva parcheggiato il veicolo, per po rtarlo  subito  all’ospedale 
d i Cobán.

Suor E stela aveva pure osservato che erano m olto frequenti i casi di anemia 
e denutrizione. M olti pazienti, specialm ente ragazzi, erano di un colore pallido 
giallastro , gonfi, con gli occhi biancastri, senza espressione. La Suora si convinse 
che era inutile dare medicine e v itam ine a chi non aveva da m angiare. La quasi 
to ta lità  degli indigeni kekehi è poverissim a: il v itto  quotid iano  consiste in qual-

144 Viacrucis misionero de sor Graciela y sor Carmen, en BAfS  7 (mayo 1974) 7.
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che focaccia di m ais, peperoni e una tazza di caffè lungo e insipido. Raram ente 
m angiano un pugno di fagioli, ancora più raram en te assaggiano un pezzo di carne.

A llora nacque in  Suor E stela l ’idea di aprire in Carchá un  piccolo Centro 
Nutricional, nel quale curare alm eno i casi più gravi, tenendoli come in tern i a 
Carchá. G ià dai tem pi di P . Cordoni i m issionari avevano costru ito  su una collina 
nei d in to rn i di Carchá un piccolo edificio con sei stanze. Si voleva farne un 
d ispensario  sanitario . M a p er diversi m otivi, questo  dispensario non si aprì mai 
e il locale restava disoccupato da orm ai o tto  anni.

Suor E ste la , facendo onore al suo nom e di Figlia della C arità, espose al 
P . D e Leon l ’idea del Centro Nutricional. I l  P . D e Leon era giustam ente preoc
cupato  di utilizzare il p iù p resto  possibile ta le edificio a vantaggio dei poveri, e 
perciò accolse la p roposta con entusiasm o; incoraggiò l ’iniziativa di Suor Estela, 
dandole tu tto  il suo appoggio. Si ritenne p iù  conveniente chiam arlo C entro  Assi
stenziale, e m ette rlo  so tto  la p rotezione di M aria A usiliatrice. N acque così il 
C entro  A ssistenziale M aria A usiliatrice. F a tti gli ada ttam en ti del caso, si fissò 
la da ta  di inaugurazione per il 24 giugno (1973). A lla cerim onia, con un  bel p ro 
gram m a d ’occasione, furono invitati il m edico capo del cen tro  san itario  dello 
S tato , il sindaco di Carchá e la popolazione.14’

In  quel m om ento  vi erano già ricoverati cinque pazienti, tu t t i  m em bri di una 
sola fam iglia: m adre, padre e tre figli, tu tt i  affetti da anem ia e denutrizione.
Il padre faceva il legnaiolo, e tu tte  le sue risorse consistevano in  venti centesim i 
al giorno che guadagnava per il carico di legna che scendeva a vendere in  paese; 
e ora non aveva p iù  la forza per continuare tale lavoro.

Il C entro  conta orm ai alcuni anni di vita . P er conoscerlo meglio, sarà oppor
tuno  leggere quanto  scriveva Suor E ste la  C astro  in occasione del prim o anniver
sario  della sua fondazione:

« Il 24 giugno il Centro Assistenziale “ Maria Ausiliatrice ” ha com piuto il primo anno 
di vita. In  questi dodici mesi ha ospitato  225 persone, ragazzi e adulti, che vi hanno trovato

115 II P . D e Leon diede loro il saluto ufficiale con queste parole: « E n nom bre de las 
Herm anas de la Caridad y de los Padres Salesianos, les doy la más cordial bienvenida a este 
apacible retiro, que por iniciativa de las autoridades municipales lleva el nom bre de María 
Auxiliadora, M adre de Dios y de los hombres.

Desde hace años los Salesianos y las Herm anas, que han pasado por acá, habían soñado 
abrir en esta colina un C entro Asistencial; y ese sueño se realiza hoy, gracias a la caridad y al 
fervor patriótico de sor Estela Castro y de sus entusiastas Herm anas, decididam ente apoyadas 
por los Salesianos. El Centro Asistencial “ María Auxiliadora ” quiere dar una asistencia, una 
ayuda, un auxilio; quiere tender la mano a los pobres y desvalidos, a los enfermos de nuestras 
m ontañas. A quí sobran las palabras. Valga un hecho sucedido ayer no más: Un aldeano con 
anemia irreparable se arrastró increíblem ente desde su aldea hasta San Pedro Carchá, y sola
mente llegó para m orir en los brazos de  las Herm anas; ya no podía hablar, pero con las pu 
pilas dilatadas parecía decir: Herm anas, ayúdennos. El Centro Asistencial “ María Auxilia
dora ” no cuenta con ningún recurso seguro; y lo  inauguramos hoy con la confianza puesta 
en la Providencia de Dios y en la caridad de personas generosas que quieran venir en nuestra 
ayuda. Gracias » (cf BA1S 4 [agosto 1973] 8).

Poi prese la parola suor Estela per spiegare le finalità del Centro Assistenziale.

162



alim ento e ricovero, servizio medico e infermieristico, per potersi rim ettere in forze. H anno 
pure po tu to  sentire qualche conferenza sull’igiene, la casa, e l ’utilizzazione delle risorse ali
m entari; e, per quanto è sta to  possibile, si è insegnato a leggere, a tessere e a cucire, a quanti 
dimostravano interesse.

I pazienti, di norma, si fermano al Centro due o tre mesi; tu tti escono m igliorati, e molti 
completamente ricuperati. Sono state assistite 500 persone esterne: 230 adulti e 270 bambini; 
e grazie alla nostra Unità M obile Sanitaria, abbiamo po tu to  trasportare all’Ospcdale di Cobán 
82 infermi, che non potevano essere curati nel nostro C entro Assistenziale per la gravità delle 
loro condizioni.

T u tto  questo si è po tu to  realizzare grazie alla carità di m olte persone buone, che con 
donativi costanti ci hanno aiutato nelle spese quotidiane del Centro. È  giusto riconoscere che 
abbiamo sem pre contato sulla valida collaborazione del M inistero della Sanità Pubblica: ci ha 
fornito un quantitativo trim estrale di medicinali, e un posto di Inferm iera diplom ata, con 
relativo stipendio mensile, che è stato  totalm ente impiegato per le spese del C entro. Così pure 
abbiamo contato sulla non m eno valida collaborazione di M adre M aria Janette , benedettina, 
che puntualm ente ogni settim ana viene da Cobán a Carchá per prestare i suoi delicati servizi 
ai m alati del Centro Assistenziale. M adre Janette  non solo visita gli ammalati e prescrive le 
medicine, ma essa stessa ci porta le medicine di cui abbiamo bisogno.

Nel prim o anniversario di quest’opera, ringraziamo Dio e la Santissima Vergine Ausilia- 
trice perché non ci hanno mai lasciato mancare il necessario per soccorrere tanti poveri in
fermi. Ringraziamo tu tte  le buone persone che in un modo o nell’altro ci hanno aiutato, e 
chiediamo che D io le benedica ».

Suor Estela Castro 
F. della Carità 116

Anche q u es t’opera di carità, com e tu tte  le opere di D io , ha passato m om enti 
difficili.

Nel gennaio 1974 si aperse in San P edro  Carchá un  is titu to  civico-m ilitare; 
un sindaco in terino  di tu rno  consegnò pro  form a a questo  is titu to  vari terren i 
m unicipali, tra  cui quello  sul quale sorge il C entro  A ssistenziale « M aria Ausilia- 
trice », senza consultare i Salesiani. I l  C entro , di fa tti, sorge su un terreno  m uni
cipale che era sta to  ceduto  in u su fru tto  ai Salesiani con delibera del consiglio 
m unicipale.

II P . D e Leon prese im m ediatam ente la difesa del C entro  A ssistenziale. Nella 
messa più frequen ta ta  della dom enica lesse in pubblico gli A tti con i quali i consi
gli m unicipali antecedenti avevano form alm ente consegnato in u su fru tto  ai Sale
siani quel terreno  allo scopo che vi erigessero un d ispensario  sanitario . E  fece 
vedere com e i Salesiani erano sta ti fedeli alle condizioni, perché non solo avevano 
aperto  un d ispensario , ma un  vero C entro  A ssistenziale, con ven ticinque pazienti 
in tern i. Che perciò il C entro  era u n ’opera benefica, a vantaggio di tan ti poveri 
di tu tto  il m unicipio di Carchá. I l r isu lta to  fu che il C entro  continua a funzionare 
sem pre nel m edesim o luogo, e riscuote grande sim patia tra  tu tti gli abitan ti,
i quali aiu tano  anche a sostenerlo econom icam ente, sia con viveri che con denaro.

I l  nuovo consiglio m unicipale si è im pegnato ad assicurare la sopravvivenza di 
qu es t’opera così benefica per il popolo , e sta  stud iando  la form a di consegnare

146 C a s t r o  E., El Centro Asistencial « María Auxiliadora » cumple su primer año de vida, 
en BM S  8 (agosto 1974) 10.
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in p roprie tà  ni Salesiani quel terreno , o un altro  che offra condizioni anche m i
gliori per il C entro.

La presenza delle Figlie della C arità ci ha perm esso di com inciare una scuo- 
le tta  dom estica, esclusivam ente p e r bam bine indigene, nei locali rim asti liberi 
con la chiusura del « collegio » parrocchiale. D apprim a vennero  fino a ven ti ra
gazze; m a anche qu i successe la stessa cosa di Cham elco: le indigene non dim o
strarono  né in teresse né costanza.

Le Suore andavano di casa in casa per i quartieri più poveri, inv itando  le 
ragazze indigene ad assistere alla scuola dom estica: avrebbero  im parato  cucito, 
tessitura, cucina e a ltre  a rti dom estiche. M a le ragazze non venivano e così la 
scuola non po té continuare.

O ra  le Suore stanno provando un altro  sistem a, che potrem m o chiam are della 
scuola dom estica am bulante: Suor A na M ercedes Francia e Suor C arm en Chávez 
si ferm ano per tre o cinque giorni nei villaggi di m ontagna e radunano le ragazze 
per corsi di alfabetizzazione e di a rti dom estiche. Suor Ana M ercedes è sem pre 
in  viaggio. H a  già creato  alcuni centri di operazione sulle m ontagne: a Cham il, 
Cham isún e M uijá. Si sforzano di farsi capire in kekchí; se è necessario, si val
gono com e in te rp re ti delle ragazze che vivono con loro a Carchá. Si sono divise 
m olto bene il lavoro: Suor E stela C astro , d ire ttrice  della piccola com unità , infer
m iera tito lata , si dedica specialm ente al C entro  A ssistenziale e all’U n ità  M obile 
Sanitaria.

Suor G ra c id a  M endoza dedica la maggior parte  del suo tem po alla catechesi 
nel C entro  della M issione, San P edro  Carchá; anima le funzioni liturgiche nel 
tem pio parrocchiale, bada a piccoli gruppi di sposi, di circoli biblici e di cantori.

Suor A na M ercedes Francia ha sem pre p referito  lavorare nei villaggi. Con 
l’aiu to  di M aria Cue, una ragazza indigena di Cham il, organizza sulle m ontagne 
piccoli corsi p e r donne; in  qualche occasione è riuscita a riun ire  fino a 60 conta
dine, che hanno preso viva parte  a questi corsi.

Suor Carm en Chávez si dedica un p o ’ al cen tro  della M issione dando lezioni 
di catechism o nelle scuole pubbliche, e un p o ’ a viaggiare p er i villaggi, sia con 
l ’U nità Sanitaria M obile, sia organizzando essa pu re  riunioni e corsi p e r le fan
ciulle indigene. È  g iusto  ricordare pure Suor C arm en Lazo, che s te tte  solo qu attro  
mesi a Carchá, ma riuscì a fare m olto bene, specie tra la gioventù fem m inile. 
In  così poco tem po, organizzò m olto bene la catechesi in  un quartiere  della città , 
preparò  vari bam bini alla prim a com unione, e fondò il « G ruppo  G iovanile Fem 
minile ». H a  lasciato un o ttim o  ricordo di sé.

Con risu lta ti superiori alle speranze, le Figlie della C arità  incorporate a questa 
M issione hanno fa tto  grandi passi avanti nell’opera di assistenza sociale, nella 
evangelizzazione e nella prom ozione um ana degli indi kekchí.
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Capitolo XIV I MEZZI 
DELLA COMUNICAZIONE SOCIALE. 
IL «BOLETIN MISIONERO 
SALESIANO»

I  Salesiani lavoravano tra i Kekehi da orm ai 38 anni, ma la loro  fatica era 
assai poco conosciuta dal popolo del G uatem ala e dagli stessi Salesiani d e ll’Ispet- 
to ria  del C entro  Am erica. Q uan to  agli altri confratelli della Congregazione, forse 
non  ne avevano mai sen tito  parlare.

N é il Bollettino Salesiano italiano né G ioventù Missionaria stam pata in Italia 
e in Spagna avevano mai pubblicato qualcosa su ll’opera dei Figli di D on Bosco 
tra  i K ekehi di A lta V erapaz. In teressan ti figure di au tentici m issionari, com e 
P . Schm itz, P . D ini e P . V illalobos, per ricordare so ltan to  quelli della prim a ora, 
erano del tu tto  sconosciute nel m ondo salesiano. Q uesti generosi fra telli, veri 
p ionieri nella dura fatica di aprire le strade del Signore sulle m ontagne di A lta 
V erapaz, non avevano mai rese pubbliche le loro a ttiv ità  e le loro realizzazioni, 
ed  erano sem pre rim asti sconosciuti, come tan ti a ltri eroici m issionari di tu tti i 
luoghi e di tu tti i tem pi.

M a è ev idente che l ’a ttiv ità  dei m issionari è opera di tu tta  la Congregazione 
e della Chiesa. Q uindi è giusto , è conveniente che queste opere siano conosciute 
p e r la g loria di D io e per l ’edificazione del popolo cristiano. N on altro  intese 
d ire  il d iv ino M aestro quando esclamò: « V edano le vostre opere buone, e  diano 
gloria al P ad re  vostro  che sta nei cieli ».

A  p artire  dal 1939, il P . D ini com inciò a scrivere qualche relazione dei suoi 
giri m issionari per il foglietto  settim anale Don Bosco Santo, che si stam pava 
nella casa ispettoria le  di Santa Tecla verso gli anni quaran ta. E ra un foglietto 
m olto  um ile: qu a ttro  paginette , senza illustrazioni. P . D ini sapeva scrivere con 
naturalezza e con garbo, raccontava cose curiose e in teressan ti sulle sue avven
tu re  m issionarie, e qu indi queste  relazioni erano le tte  con gusto  dai Salesiani, 
dagli alunni delle nostre  case del C entro  Am erica, dagli ex alunni e dai coopera
tori a cui il foglietto  veniva inviato.

A ltro  m erito  del P . D ini nel cam po della stam pa fu la pubblicazione di un 
piccolo catechism o in lingua kekehi. Com e sappiam o, i K ekehi sono, in generale, 
analfabeti; le opere stam pate in  kekehi, p iù  che per lo ro , servono per quelli che 
lavorano in  mezzo a loro. Con uno sforzo superiore alle sue possibilità, P . D ini 
pubblicò questo  piccolo catechism o, che esponeva i rud im enti della fede, ripor
tava le principali orazioni del cristiano e le dom ande chiave p er ascoltare le con
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fessioni degli indigeni. Perciò l ’opuscolo era utilissim o ai sacerdoti che lavora
vano tra  i K ekchi, e ai pochissim i catechisti indigeni che sapevano leggere qual
cosa.147 In fa tti, venne ristam pato  più volte, fino a un to ta le  di 8 .000 copie, num e
ro rilevante in rapporto  a quan ti sapevano leggere.

La valorizzazione dei mezzi della com unicazione sociale in  questa M issione è 
recente. N el 1971 il P . A lfonso F riso  ebbe la felice idea di lanciare ogni giorno 
a ttraverso  la radio locale (Radio Imperiai) un program m a in lingua kekchí. La 
parte  principale di questo  program m a consiste nell’evangelizzazione, m ediante la 
le ttu ra  di passi della S crittu ra con riflessioni e applicazioni pratiche p er la v ita  dei 
K ekchi. A ltra  parte  del program m a tocca tem i di prom ozione um ana; ad  esem pio, 
si d im ostra agli indigeni l ’u tilità  di im parare a leggere, li si esorta a m andare i 
figli a scuola; e non si perde occasione per rilevare i danni delPubriachezza, il 
no to  vizio dei poveri indigeni. In o ltre , si danno consigli di igiene, sul m odo di 
ev itare le m alattie , che cosa fare in  caso di m alattia , ecc.

A  poco a poco questo  program m a, che è s ta to  in tito la to  Chabil Esilal (Buona 
novella), ha guadagnato terreno , e oggi è m olto ascoltato in tu tta  l ’area kekchi. 
È  un o ttim o  strum ento  di evangelizzazione e di prom ozione um ana. Bisogna no
tare  che tra  i Kekchi l ’uso della rad io  a transisto r si è abbastanza diffuso; gli 
stessi m issionari si sono preoccupati di o ttenere  p er loro  apparecchi a prezzo 
di favore.

A bbiam o pure già parla to  del lib re tto  dei canti in kekchí Takanitnã ru li 
Kacuà (C antiam o al S ignore), p repara to  e stam pato  più volte dal P . A lfonso Friso. 
A nche questo  lib re tto  è sta to  un gran mezzo di evangelizzazione in tu tta  l ’area 
kekchí. I  sacerdoti e  le religiose di a ltre Congregazioni che lavorano in  A lta 
V erapaz lo  hanno trovato  m olto utile. La m usica dei can ti è la stessa di quelli 
spagnoli che si cantano in  varie parti, o anche quella di alcune canzoncine popo
lari che piacciono agli indigeni. Im p o rtan te  vantaggio è che con le s tro fe tte  del 
canto si insegnano in form a popolare le verità della fede, secondo la capacità e la 
m entalità dei Kekchí. Così, si to rna a utilizzare, in parte , il sistem a usato già dai 
prim i evangelizzatori dei Kekchí: fra  B artolom eo de Las Casas e i suoi confratelli 
dom enicani. Anche questi lib re tti d i canti sono m olto richiesti dai catechisti 
indigeni e dai contadini in generale, anche se non sanno leggere; e d iventano uno 
stim olo perché si decidano a im parare a leggere.

Come abbiam o d etto , le riv iste  del m ondo salesiano fino a pochi anni fa ave
vano del tu tto  ignorato  questa m issione. In  questi ultim i cinque anni, il Bollet
tino Salesiano italiano e quello spagnolo hanno pubblicato qualche relazione sulla 
M issione salesiana di A lta  V erapaz, m a m olto  raram en te .148 Perfino tra i Salesiani 
del C entro  A m erica questa M issione affidata a ll’Isp e tto ria  era poco conosciuta; 
e gli stessi ab itan ti del G uatem ala non hanno idea della v ita e dei problem i 
um ani, sociali e religiosi degli indigeni delle m ontagne d i A lta V erapaz e di altre 
regioni del paese.

147 C f nota 66 del cap. VI.
148 Cf Bibliografia generale delle M issioni Salesiane, LAS, Roma 1975, 1,109-123.
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I l G uatem ala è la nazione dei con trasti. La popolazione si dichiara cristiana 
e cattolica al 9 8 % , ma p er secoli la m inoranza « la d in a »  (non indigena) ha 
ignorato  gli indigeni, i quali sono rim asti al m argine della v ita nazionale in  tu tte  
le sue m anifestazioni: non hanno né voce né vo to ; e siccome sono quasi tu tti 
analfabeti, non hanno neppure chiara coscienza dello s ta to  in  cui vivono; a loro 
sem bra norm ale, natu ra le , che sia così.

Q ueste costatazioni fecero nascere nel P . Luis Z. D e Leon l ’idea d i stam pare 
un  period ichetto  per fare conoscere poco alla volta i p roblem i dei K ekchi al 
popolo del G uatem ala e anche all’estero , al fine d i creare una consapevolezza 
e accendere una scintilla di speranza per un  fu tu ro  m igliore tra  gli indigeni. 
Secondo il P . D e L eon, questo  era il prim o passo da fare: coscientizzare il popolo 
cristiano, destare interesse, per cercare poi soluzioni che dessero buoni risu ltati, 
anche se a lungo term ine. Bisognava com inciare con qualcosa: n iente di meglio 
che servirsi dei mezzi della com unicazione sociale, coi quali si può realizzare una 
cam pagna di illum inazione, offrendo notizie a m olte persone.

N el se ttem bre del 1972 il P . Luis riunì la com unità m issionaria ed espose la 
sua idea di stam pare un  B ollettino  della M issione. La proposta fu approvata, e 
nel novem bre dello stesso anno vide la luce il prim o num ero  del Boletín Misio
nero Salesiano, notiziario  trim estrale della M issione salesiana tra  i K ekchi, con una 
tira tu ra  di 1.500 copie. Le finalità e gli o rien tam en ti del m odesto  periodico erano 
eposti n e ll’articolo di presentazione:

« Esce oggi per la prim a volta il B ollettino M issionario Salesiano. Sarà il mezzo col quale 
noi Salesiani che lavoriamo nelle M issioni di San Pedro  Carchá comunicheremo con tu tte  le 
persone che si interessano alla diffusione del Regno di Dio, e desiderano collaborare in qualche 
modo a incrementare le opere d i bene a favore di migliaia di poveri fratelli, che tendono le 
loro braccia verso di noi perché li aiutiam o a sollevarsi.

Il B ollettino M issionario Salesiano vorrebbe giungere nelle mani d i tu tti  i giovani gene
rosi che in tu tte  le parti sono impegnati a costruire un mondo migliore. Vorrebbe giungere 
nelle famiglie di tu tti i guatemaltechi coscienti, che non si contentano di deplorare passiva
m ente le condizioni in cui vive la nostra popolazione rurale, ma si danno da fare, ognuno 
nel suo campo, per risolvere, almeno in parte, gli urgenti problem i sociali della nostra nazione.

Il Bollettino Missionario Salesiano sarà come la lettera di un amico che arriverà ogni tre 
mesi, portando notizie, informando, coscientizzando e risvegliando l ’interesse dei lettori per i 
progetti e le opere che i missionari salesiani cercano di realizzare in  questa im portante regione 
del Guatemala.

Così la presentazione del nostro B ollettino M issionario Salesiano è fatta. Voglia il Cielo 
che questa pubblicazione trim estrale abbia lunga vita, col favore di Dio, e con l ’aiuto e la 
simpatia dei suoi lettori ».1J9

Le sezioni del piccolo periodico, già ben stud ia te , sarebbero  sta te  così: in  
prim a pagina, un  articolo editoriale di coscientizzazione. Si p resen terebbero  i vari 
problem i degli indigeni e si p roporrebbero  le soluzioni possibili in  base all’espe
rienza e alle osservazioni personali dei m issionari. Poi seguirebbe in  form a o rd i
nata la storia  della M issione salesiana tra i K ekchi, p resen tando  la figura dei

149 Presentación, in B M S  1 (noviembre 1972) 1.
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m issionari che vi hanno lavorato. In  terzo luogo verrebbe la relazione delle a tti
v ità  a ttu a li e la descrizione dei viaggi m issionari nei villaggi, con aneddoti sulla 
v ita  reale e il lavoro apostolico tra  i Kekchi. Ci sarebbe pure  una pagina dedicata 
a ringraziare per gli a iu ti economici ricevuti a favore delle opere della M issione. 
P er u ltim o, verrebbero  le le tte re  p iù  in teressan ti ricevute dai m issionari di San 
P edro  Carchá.

Q uesto  piano generale ha reso sem pre più in teressante il B ollettino, che ora 
viene le tto  da m olte persone, com e risu lta  dalle le tte re  che arrivano in  redazione. 
Esso è inv ia to  a tu tt i  i confratelli dell’Isp e tto ria  del C entro  A m erica; a tu tt i  i 
parroci e  ai sindaci del G uatem ala, com e pure  ai M inistri d i S tato e ai vescovi 
delle varie diocesi, e, na tu ra lm en te , a tu tti i benefatto ri, del paese e d e ll’estero.

V ari articoli editoriali del B ollettino  hanno destato  l ’in teresse d i alcuni gior
nalisti del paese, i quali in  diverse occasioni li hanno rip ro d o tti e com m entati su 
im portan ti periodici della capitale, com e Prensa Libre, Suplemento Cultural de 
la Hora, El Imparcial e La Hora Dominical.

Come esem pio, anche se si tra tta  di cose già d e tte , riportiam o in tegralm ente 
uno di questi articoli: su ll’analfabetism o.

SI CELEBRA IN  CARCHÁ IL  G IO R N O  IN TER N A ZIO N A LE 
D ELL’A LFA B ETIZZA ZIO N E

Punto  centrale della riunione fu il tema: “ L’alfabetizzazione ”, svolto in modo magi
strale dall’assistente sociale signora E tty  de H errera. Nella sua magnifica esposizione, la signora 
de  H errera ha  presentato i dati sulla percentuale di analfabeti della nazione, nella provincia 
e nel m unicipio: nel paese: 72% ; in Alta Verapaz: 90% ; nel M unicipio di Carchá: 95% .

Q uesti dati costituiscono una rivelazione allarmante. E  siccome il num ero degli ab itanti è 
in aumento, e non si vede nessun progresso nell’alfabetizzazione, nel giro di pochi anni il 99%  
degli ab itanti del municipio di San Pedro Carchá sarà analfabeta. Il che significa un  triste 
prim ato mondiale.

Francam ente, noi che eravamo presenti avevamo l ’impressione d i assistere a una specie di 
ironica celebrazione dell’analfabetismo. Non certo per i punti del programma né per la buona 
iniziativa degli organizzatori, degna di ogni encomio. M a per la gravità del problem a, e per 
non vedere, sul momento, nessuna soluzione possibile.

R ipeto che la commemorazione del G iorno Internazionale dell’Alfabetizzazione è degna 
d i lode. Ma nel nostro ambiente, essa sarebbe utile se si facesse alla presenza di tu tti i mae
stri, specie delle scuole rurali, e degli studenti delle m agistrali; e se si ponesse l ’accento sulla 
grave responsabilità del m aestro di fronte alla nazione e alla società del Guatemala.

Per ripetu te  e costanti costatazioni personali, sono convinto che la scuola rurale è inope
rante; in conclusione, non funziona. La nazione vi sta soltanto sprecando il denaro. Ci sono 
villaggi in cui la scuola, di nome, esiste da 25 anni, e non vi si trovano due persone che sap
piano leggere. Le cause? M olte e complesse:

1. La scarsità di maestri che abbiano vera vocazione e adem piano coscienziosamente la 
loro missione di insegnare, perché diminuisca in G uatem ala il pauroso num ero di analfabeti.

2. La difficoltà di efficaci ispezioni scolastiche, per mancanza di vie di comunicazione. 
Visitare quei villaggi dispersi per la montagna è una vera impresa.

3. Am biente m ontano di totale isolamento, nel quale imparare a leggere non serve a 
niente. Ci sono casi di ragazzi che hanno imparato un pochino a leggere e a dire qualche parola 
di spagnolo, e nel giro di pochi mesi hanno dim enticato tu tto , riassorbiti dal loro ambiente.

E poi, il m etodo di alfabetizzare nelle montagne del Guatem ala non è appropriato. Si p re
tende che il ragazzo indigeno impari prim a a parlare spagnolo (spagnolizzazione), per poi 
insegnargli a leggere. Così l ’alunno indigeno è costretto  a un triplice sforzo, che certam ente
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non fa, perché non vede il m otivo di dover parlare una lingua che per lui è straniera. Sarebbe 
m olto meglio insegnargli a leggere e a scrivere nella sua lingua m aterna; e creargli un am
biente nel quale possa toccare con mano l’u tilità  di saper leggere.

Ad esempio, si è osservato che uno dei grandi interessi degli indigeni è la Religione. Come 
sarebbe bello che la Chiesa e il M inistero dell’Educazione patrocinassero l ’edizione di mate
riale didattico e di libretti in lingua indigena, con canti, storia sacra e profana, m anualetti di 
agricoltura, catechismi, ecc. Naturalm ente, sarebbero più efficienti maestri bilingui, possibil
m ente indigeni. A questo scopo non sarebbe necessario che portassero un fascio di titoli: 
basterebbe un sesto grado, un poco di patriottism o, e soprattu tto  voglia di lavorare ».15°

Q uesti articoli editoriali erano scritti e firm ati dal P . Luis D e Leon, il quale 
poteva scrivere così perché è guatem alteco e conosce bene la regione kekehi.

A bbiam o l ’im pressione che il Boletín Misionero Salesiano, nella sua m odestia, 
stia con tribuendo  a form are la coscienza del popolo sui problem i um ani, sociali 
e religiosi degli indigeni; problem i così diffusi e secolari che il popolo del G uate
m ala non ci fa neppure più caso.

Ecco ora alcuni tra  i com m enti che la stam pa del G uatem ala ha fa tto  agli 
articoli del nostro  B ollettino. F in da quando apparve il prim o num ero, nel 
novem bre 1972, la giornalista Elly Rodríguez G onzález, nella sua n o ta  rubrica 
Siluetas che si pubblica nel quotid iano  del m attino  Prensa Libre delia capitale, 
ha scritto  un  lungo com m ento, del quale offriam o questi passi:

CARCHA: E SE M PIO  E R O IC O

« Non solo alla capitale vengono i contadini in cerca di avvenire. Emigrano pure dalle 
città e dai paesi verso i campi più inospitali, ove fondano villaggi e lavorano la terra. Questo 
fenomeno è stato  rivelato dai missionari salesiani di San Pedro Carchá (Boletín Misionero Sa
lesiano, novembre 1972). [...]

II campo di azione dei missionari salesiani è vasto e impressionante: si estende ai corpi e 
alle anime, abbracciando, in sostanza, tu tto  l ’uomo salvato da Gesù Cristo. Centomila indigeni 
popolano il municipio di Carchá. E  tu tti si guadagnano la vita —  o  almeno si difendono 
eroicam ente dalla morte —  “ coltivando mais sulla cima delle montagne, in luoghi inaccessi
bili, o lavorando come braccianti nelle aziende di caffè ” .

Siluetas ha avuto so tt’occhio impressionanti fotografie della missione salesiana dei due 
paesi già ricordati: vi predominano i ragazzi, che costituiscono il fu turo  di queste terre, calde 
come paioli al fuoco, ma fertili. Ma in ogni caso questo fu turo  dipende dalla capacità dei 
nativi di iniziare nuove colture, e dalla volontà degli accaparratori di mais di sm etterla di 
sfru ttare in modo disumano questi coraggiosi lottatori della terra. Oggi, nativi e missionari 
cercano di raggiungere buoni risultati; ma per riuscirci hanno bisogno della comprensione e 
dell’aiuto di tu tti: “ Questa gente a cui manca tu tto  —  spiegano i salesiani —  chiede che si 
porti un poco di allegria con la musica, lo sport, la gioia dei giovani... vuole l ’alfabetizzazione 
di tanti ragazzi e adulti desiderosi di imparare almeno a leggere... desidera ricevere u n  po ’ di 
assistenza medica, vitam ine e ricostituenti, che ridestino il colorito nei bambini pallidi e 
giallastri... ”

Non si dica, poi, che i contadini cercano soltanto la capitale per dedicarsi a vendere pet
tini e cianfrusaglie. Ci sono dei coraggiosi, autentici fondatori —  come gli abitanti dei paesi 
già citati — , che è necessario stimolare e aiutare, come ha fatto  TINTA. Per creare il nuovo

150 D e  L e ó n  L . ,  Se conmemora en Carchá el día internacional de la alfabetización, in BM S
5 (noviem bre 1973) 1-2.
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uomo integrale a cui aspira il vero cristianesimo, tu tto  sarà poco. I  missionari di Carchá 
mancano di tu tto  per portare a term ine la loro missione. E  tu ttavia rimangono, come testi
monianza, sperando che il cuore guatem alteco sappia e voglia rispondere all’invocazione: 
viveri, medicine, indum enti, denaro. T u tto  si riceve e si gradirà in nome degli abitanti di 
quella povera regione.

Dio e gli uom ini ci tendono le mani supplichevoli ».l5‘

U n ’altra  giornalista che più vo lte  ha onorato  il nostro  B ollettino  con brillanti 
com m enti, e r ipo rtando  in tegralm ente alcuni articoli, è sta ta  la do tto ressa Luz 
M éndez de la Vega, nel settim anale Cultural La Hora. Vediam o il com m ento 
fa tto  all’articolo « I  Kekehi non vorrebbero ubriacarsi, però... », rip o rta to  in 
p rim a pagina.

« Noialtri, liberi pensatori, un pizzico (discreto) anticlericali quando si tratta  di chierici 
tradizionalisti e arretrati, non possiamo chiudere gli occhi davanti all’evidenza del meraviglioso 
lavoro che molti religiosi missionari svolgono in quelle lontane località alle quali spesso nep
pure la jeep è in grado di arrivare; e tra essi, i Padri Salesiani.

Sacerdoti con la sottana rimboccata (o  senza sottana), con stivali e gambali, sono loro 
che a dorso di mulo o  a piedi, tra fame e fatiche, portano  agli abitanti di quei luoghi pres
soché inaccessibili non solo il messaggio cristiano, ma anche le più elem entari conoscenze 
culturali e, soprattu tto , aiuto sociale, e soccorso per la salute. Im presa gigantesca, che può 
essere intrapresa soltanto da persone anim ate dalla fede e dall’amore! Am ore a Dio, che a 
contatto  con le necessità um ane diventa ancor più amore del prossimo e rinuncia al proprio 
benessere, e che contagia e cresce miracolosamente fino a rendere tangibili realtà quanto pareva 
irrealizzabile. Così è cresciuta l ’opera missionaria dei Salesiani in Carchá e Campur; dispone 
persino di un bollettino periodico, che ogni tre  mesi porta davanti ai nostri occhi la dolente 
problematica dei Kekehi, che è poi quella di tu tti  gli indigeni, e quindi ha u n ’importanza 
nazionale...

I missionari riconoscono nell’alcoolismo una delle terribili cause che stanno distruggendo 
l ’indigeno, e nel loro ultim o bollettino denunciano fortem ente questa piaga sociale legalizzata, 
e perfino incoraggiata dalla pubblicità commerciale; e ci fanno capire che si dovrebbe intra
prendere una campagna nazionale, e non contentarsi dell’opera parziale della benem erita Asso
ciazione di Alcoolici Anonim i, la cui capacità è sproporzionata di fronte alla potenza e alla 
vastità di questa gigantesca piaga sociale.

Per questo m otivo offriamo ai nostri lettori la riproduzione della prima pagina del piccolo 
e valoroso bollettino; speriamo che il suo contenuto sia oggetto di riflessione per le nuove 
autorità: se veram ente hanno buone intenzioni, in una campagna come questa lo potrebbero 
dim ostrare coi fatti.

E  per tu tti i guatemaltechi si impongono tre grandi campagne a livello nazionale, alle 
quali dobbiam o rispondere: disinquinare, rimboschire, com battere l ’alcoolismo! ».I52

L ’articolo del BSM e il com m ento della d o tt. Luz M éndez de La Vega richia
m arono l ’attenzione di un  altro  g iornalista , César Brañas. Con un articolo  su 
El Imparcial so tto lineava l ’im portanza di quella pagina che denunciava coraggio-

151 R o d r í g u e z  E., Carchá: ejemplo heróico, in Prensa Libre  (23-XI-1972) 11. Elly Rodrí
guez González in varie occasioni ha comm entato così gli articoli del Boletín M isionero Salesia
no  nei prim i anni di vita di questa pubblicazione.

152 M é n d e z  L., Los Misioneros, obra patriótica de amor y valor, in La Hora, Suplem ento  
Cultural (16-III-1974) 1.
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sám ente una dolorosa realtà, e insiem e elogiava l ’opera assistenziale condotta 
dai m issionari salesiani.153

L ’intenzione che il B ollettino  fosse com e una le tte ra  di un  amico che arriva 
ogni tre  mesi po rtando  notizie, ha p rodo tto  l ’effetto  desiderato : frequentem ente 
e dalle p iù  varie provenienze arrivano in risposta ai m issionari di Carchá le tte re  
scritte  da Salesiani, b enefatto ri e anche persone sconosciute, che hanno preso 
in teresse all’opera m issionaria tra  i Kekchí.

A conclusione di questo  capitolo sui mezzi della com unicazione sociale, 
aggiungerem o che nel gennaio 1975 tu tta  la regione kekchí si vide favorita con 
l ’inaugurazione della trasm itten te  R adio T ezulutlán , p rop rie tà  della diocesi mis
sionaria di Verapaz.

L ’iniziativa e l ’organizzazione di questa trasm itten te  si deve ai P ad ri Bene
d e ttin i che lavorano a Cobán; ma possiam o d ire  che, alm eno in parte , è anche 
opera della M issione salesiana: la nostra C ongregazione, tram ite  il Consigliere 
generale p e r le M issioni, ha offerto  il suo con tribu to  econom ico per l ’acquisto 
d e ll’im pianto; e i m issionari di Carchá fanno parte  in teg ran te  d e ll’équipe che 
porterà  avanti i program m i in  lingua kekchí.

In  realtà, la Radio Tezulutlán  ha p o tu to  com inciare la sua a ttiv ità  soltanto 
nel gennaio 1975, sebbene fosse installata nel « C entro  San B enito de Prom oción 
hum ana » già da tre  anni. N on poteva trasm ettere  perché non arrivava mai 
l ’approvazione ufficiale. F inalm ente l ’approvazione è arrivata. O ra la Radio Tezu
lu tlán  sta dando i prim i passi, destinata a fare un gran bene agli indigeni Kekchí.

P rossim am ente si installerà una stazione filiale della Radio T ezulutlán  a San 
P edro  Carchá, centro della M issione salesiana; e i m issionari salesiani po tranno  
trasm ettere  i loro  program m i d ire ttam en te  dalla loro  residenza. Con l ’aiu to  dei 
mezzi della com unicazione sociale crediam o che si sia accesa una luce d i speranza 
p er un  fu tu ro  migliore tra i K ekchí.

153 B r a ñ a s  C., Una publicación de L uz M éndez de la Vega, i n  E l Imparcial (25-III- 
1974) 3.

171



Capitolo XV L’ORA DELLA PROVA

Negli u ltim i cinque anni (1970-75) si era reso evidente il cam bio di m etodo
logia pastorale  operato  dai Salesiani in  A lta V erapaz. N ei d iversi cam pi di a ttiv ità  
m issionaria si scorgeva l ’influenza della m entalità pastorale del Concilio V ati
cano I I ,  e della m entalità liberatrice della Seconda A ssem blea generale dei vescovi 
latinoam ericani, celebrata a M edellin (Colom bia).

N el cam po dell’evangelizzazione i Salesiani di Carchá disponevano di 700 
catechisti indigeni attiv i, che ogni dom enica riunivano un  buon  num ero  di per
sone nelle cappelle di m olti villaggi. M a alcuni indigeni anziani che occupavano 
cariche nella loro com unità e che, assieme a usanze buone, ne avevano anche di 
cattive —  com e quella di favorire le sbornie collettive nelle cappelle — , non 
vedevano di buon occhio l’im portanza che andavano prendendo i catechisti.

N el cam po della pastorale dei sacram enti, abbiam o già v isto  che i m issionari 
di Carchá avevano fa tto  passi avanti o ttenendo  che si assistesse alla indispensabile 
istruzione prebattesim ale e prem atrim oniale; e p e r il battesim o, si era o ttenu to  
che fosse presen te anche il papà del bam bino. Come era da prevedersi, queste 
m isure pastorali per i sacram enti non garbarono ad alcuni padri di famiglia, e 
so p ra ttu tto  ad alcune m adrine « d ’ufficio ».

L ’osso p iù  duro  era costitu ito  da alcuni indigeni della cittad ina di San P edro  
Carchá, che per m olti anni avevano contro llato  e, possiam o dire , s fru tta to  econo
m icam ente le usanze religiose degli indigeni dei villaggi. Com e abbiam o p iù  volte 
r ipe tu to  nel corso di questa m onografia, la difficoltà più grossa è costitu ita  dalle 
bevande alcooliche. Si è già spiegato che per m olti indigeni non c’è festa se non 
c e  la sbornia.

I m issionari salesiani hanno sem pre lo tta to  p er correggere questa mala usanza; 
e ai m em bri delle C onfratern ite  raccom andavano che per lo meno rispettassero 
le cappelle e non le degradassero a betto le . A  dire la verità , si erano già o tten u ti 
buoni risu lta ti, specie nei villaggi. M a per quan to  sem bri s trano , il p iù  difficile 
era o ttenerli tra  il popolo di Carchá, ove ci sono interessi creati da varie persone. 
P er di p iù , gli articoli del B ollettino  M issionario non erano m olto g rad iti a qual
che padrone di azienda o com m erciante di Carchá. E  qualche partito  politico si 
accorgeva che con la coscientizzazione e la prom ozione um ana degli indigeni 
andava perdendo  i voti degli analfabeti.
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In  queste circostanze, una donna di mala fede e senza coscienza, approfittò  
del m om ento in cui due o tre caporioni indigeni le m anifestarono il proprio  risen
tim ento  contro  i P adri, e com inciò a preparare un libello diffam atorio con una 
serie di calunnie contro  i m issionari salesiani di Carchá.

I l  libello conteneva due serie di accuse:
a) I  sacerdoti salesiani di Carchá stavano distruggendo i costum i tradizionali 

degli indigeni.
b) I  sacerdoti salesiani di Carchá stavano gravando l ’econom ia degli indigeni 

con l ’esigere stipendi indebiti.
Lo scritto  term inava col chiedere il ritiro  dei Salesiani dalla parrocchia di San 

P edro  Carchá.
N on è il caso di trascrivere in questa m onografia i particolari delle accuse 

con tenu te  nel libello. I  diffam atori d im ostrarono  scarsa intelligenza, perché erano 
accuse del tu tto  inconsistenti, che non potevano essere provate o sostenu te con 
nessun argom ento  valido.

P reparato  lo scritto , gli in te lle ttuali responsabili del m edesim o —  sem pre 
d ie tro  le q u in te  —  vollero dargli valore con alcune centinaia di firme. M a, come 
era natu ra le , le persone che sapevano firm are non vollero farlo. I  diffam atori 
allora dovettero  contentarsi delle im pron te d ig itali d i un trecen to  semplici e buoni 
indigeni analfabeti, i quali non sapevano neppure perché ponessero la loro  im 
p ro n ta  digitale.

Q uando credettero  che tu tto  fosse ben p reparato , gli istigatori di questa 
azione contro  i missionari di Carchá chiesero udienza al P residen te della R epub
blica. La o ttennero  facilm ente, e in form a pubblicitaria una delegazione di dieci
o quindici m em bri indigeni delle C onfratern ite  fu accolta nel salone dei ricevi
m enti della casa presidenziale. Si presero  fotografie, che furono subito  pubblicate 
sui periodici della capitale con la notizia della querela presen tata  dai confratelli 
indigeni di San P edro  Carchá. E  le istan tanee d e ll’udienza furono trasm esse dalla 
televisione nel notiziario  della presidenza della Repubblica.

I  Salesiani di Carchá presero  le cose con calm a, senza sollevare polvere, per 
non fare il gioco dei diffam atori. Il P . De Leon, com e d ire tto re  della com unità 
m issionaria di Carchá, preparò  la prim a risposta, che fu pubblicata nel quotid iano 
Prensa libre, il periodico più diffuso nel paese. La risposta era serena, nobile, 
senza polem ica, con dati concreti su ll’a ttiv ità  m issionaria dei Salesiani di Carchá, 
im pegnati nella prom ozione um ana e cristiana degli indigeni di A lta  Verapaz.

L ’articolo  era scritto  in form a di le tte ra  aperta  indirizzata alla d istin ta  giorna
lista Elly Rodríguez G onzález, no ta collaboratrice di Prensa libre.

« DALLA COM UNI I À SALESIANA D I CARCHÁ, Alta Verapaz, che da quaran t’anni 
lavora in quella regione, ho ricevuto la seguente lettera, firmata dal Padre Luis De León V., 
m issionario guatemalteco. La presento ai lettori m olto volentieri. La lettera dice:

“ Stimatissima Donna Elly. In  diverse occasioni ho avuto il piacere di scriverle; è sempre 
stato  per ringraziarla degli indovinati commenti che più volte lei ha fatto  sull’opera dei Mis
sionari Salesiani che lavorano in San Pedro  Carchá.

O ra le scrivo per chiederle un favore che, ne  sono certo, lei ci farà volentieri, perché 
sarà in difesa dell’opera di promozione um ana e cristiana che, con l ’aiuto di Dio e di per-
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sone generose, noi m issionari salesiani andiamo realizzando in A lta Verapaz. Il favore che le 
chiedo è che, appena le sia possibile, voglia pubblicare questa mia lettera nella apprezzata 
colonna Siluetas. Scrivo come D irettore della comunità salesiana di San Pedro Carchá, per 
chiarire il contenuto d i una notizia apparsa pochi giorni fa sulla stampa circa una querela 
presentata da alcuni signori soci di confraternite di detta  località.

È  già ben noto, grazie a Siluetas e al Suplem ento Cultural de La Hora, che la nostra 
attiv ità  missionaria si estende a più di centomila indigeni Kekehi, dispersi per le montagne 
dei municipi di Carchá, Chisec e Chamelco. O ltre  a istruire nella dottrina cristiana questi abi
tanti della campagna, cerchiamo pure di prom uoverli um anam ente alfabetizzandoli, insegnando 
arti manuali, gestendo il D ispensario Sanitario, e aiutandoli a costruire strade vicinali.

T u tte  queste opere di promozione um ana e di assistenza sociale le stiamo realizzando in 
stre tta  collaborazione con i m inisteri delPEducazione, della Sanità e delle Comunicazioni. 
Q uesti m inisteri a ogni occasione ci hanno m anifestato il loro consenso, ci hanno guidati 
tecnicamente, e ci hanno aiutato con materiale didattico, con assegnazioni di medicinali e un 
posto di infermiera. Ci impegniamo in queste opere perché comprendiam o che il vero cristia
nesimo si deve interessare di tu tto  l ’uomo, anima e corpo, e che non si può concepire un ’azione 
missionaria che si disinteressi delle necessità materiali dell’uomo.

In  questo quadro di a ttività , i missionari salesiani che lavorano in  Alta Verapaz, se
guendo i saggi orientam enti del Concilio Vaticano I I  nel decreto A d  G entes su ll’attiv ità  mis
sionaria della Chiesa, portano il massimo rispetto alla cultura e alle tradizioni indigene; e più 
ancora che alla cultura e alle tradizioni, alla persona stessa degli indigeni, nei quali vedono un 
amico, un fratello, un figlio di Dio.

Q uesta stima e apprezzam ento dei missionari salesiani per i Kekehi può essere dim o
strato  scorrendo gli articoli editoriali del Boletín Misionero Salesiano, notiziario trimestrale, 
che lei, D onna Elly, m olto giustam ente ha qualificato col nome di ‘ una invocazione per i 
Kekehi ’.

E d è proprio nel rispetto  per le usanze ancestrali dei Kekehi e della stima che come per
sone si meritano, che consideriamo una degenerazione l ’attuale usanza di ubriacarsi colletti
vamente nelle cappelle; non crediamo che tali biasimevoli spettacoli abbiano fatto  parte  della 
gloriosa civiltà e cultura dei Maya.

Noi missionari distinguiam o tre classi di costumi: buoni, indifferenti e cattivi. Favoriamo 
e incoraggiamo i costumi buoni; non abbiamo nulla contro quelli indifferenti; ma consideriamo 
un dovere di carità aiutare il prossimo a correggersi dai costumi cattivi. Perciò noi missionari 
salesiani di Carchá, fedeli alla nostra missione di educatori della fede e dei costumi, con la 
persuasione e la predicazione della dottrina  cristiana, stiam o cercando di liberare i Kekehi dai 
danni dell’alcoolismo; e con questo crediamo di star collaborando efficacemente con l ’attuale 
governo, che in diverse occasioni ha dichiarato di considerare come uno dei suoi principali 
obiettivi l ’elevazione umana e civile degli abitanti delle campagne.

Lo sforzo dei m issionari sta o ttenendo risultati m olto consolanti in num erosi villaggi, 
nei quali la gente ormai non si ubriaca più collettivam ente. E  crediam o che nessun guatemal
teco cosciente d irà che i missionari salesiani stiano così distruggendo le usanze ancestrali e 
tradizionali dei Kekehi, perché sarebbe come affermare che il benem erito Patronato  Antialcoo- 
lico o il Padre N avarro stanno distruggendo i costumi dei guatem altechi perché ogni giorno, 
a raggio nazionale, parlano contro le bottiglie e raccomandano i libri.

O ltre  tu tto , è opportuno osservare che gli abitanti della missione salesiana in A lta Verapaz 
sono più di centomila, e che gli scontenti non rappresentano neppure il tre  per mille, giacché 
il 99 per cento dei sampedrani sono impegnati nella elevazione umana, sociale e culturale degli 
abitanti del municipio.

Prim a di concludere, desidero ringraziarla ancora una volta, D onna Elly, per l ’ospitalità 
che tanto gentilm ente ci concede nell’im portante colonna Siluetas. La saluta rispettosam ente ” ».

(f.) P . Luis D e León V .154

15‘ D e  L e ó n  L . ,  Lucha por los kekehies  (il titolo fu posto dalla giornalista), in Prensa 
Libre (nella colonna Siluetas) (7-IX-1974) 11.
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Fino a questo  m om ento , le notizie apparse sui quotid ian i avevano parlato  
so ltanto  della prim a serie di accuse; cioè che i Salesiani di Carchá pretendevano 
di distruggere i costum i ancestrali e tradizionali dei K ekchí. Perciò, in  questa 
prim a difesa non si fa allusione alle accuse di tipo  econom ico. M a l ’articolo, che 
senza polem ica descriveva serenam ente la vera azione dei Salesiani di Carchá, 
sconcertò i diffam atori, che non sapevano com e rispondere.

Q uindici giorni dopo si decisero a inviare copia del libello alla giornalista 
E lly  Rodríguez, chiedendole di pubblicarlo . I  veri au tori di questa ignobile azione 
rim anevano tra  le qu in te , ed esponevano q u a ttro  indigeni analfabeti, che non 
avevano chiara coscienza di quanto  stava accadendo. Elly Rodríguez, che in calce 
alla le tte ra  del P . D e Leon aveva scritto  una breve difesa dei Salesiani,155 in  base 
al d iritto  d i risposta, si credette  in dovere di pubblicare il libello e lo pubblicò.

A llora il P . D e Leon preparò  un secondo articolo, sem pre in tono sereno, 
ma con grande forza di argom entazione, che rese più che evidenti la falsità e 
l ’inconsistenza delle accuse. Q uesto  secondo articolo, pubblicato  nel medesim o 
luogo delle accuse, risu ltò  definitivo, perché dopo di quello  gli accusatori tacquero 
del tu tto .

DA SAN PE D R O  CARCHÁ SI È  R IC EV U TO  in Siluetas la seguente lettera:

« Con tu tta  la nobiltà e l ’imparzialità dell’autentico giornalista lei ha pubblicato lo scritto 
che alcuni signori membri delle confraternite di San Pedro Carchá presentarono al signor 
Nunzio Apostolico. Q uesta imparzialità di Siluetas contribuirà non poco a far maggiormente 
risplendere, a suo tempo, la luce della verità.

Francamente, noi Salesiani di Carchá desideravamo che si pubblicassero le accuse che ci 
si fanno nello scritto, perché la pubblicazione fatta da parte dei signori firmatari ci perm etterà 
di rendere cosciente il popolo del Guatem ala sulla vita e i veri problemi dei nostri fratelli 
Kekchí. A ttenderem o con pazienza, ricordando le parole di Cristo: “ Beati coloro che sof
frono per la causa del bene, perché di essi è il Regno dei cieli ” .

Per il momento, un dato m olto significativo è il fatto  che in tu tti questi giorni nei quali 
qualche quotidiano ha pubblicato la notizia dello scritto dei signori confratelli di Carchá, 
quella piccola città del nord ha continuato, e continua ora, la sua vita tranquilla e laboriosa: 
tu tti i sampedrani —  indigeni e ladini —  si avvicinano ai padri salesiani della parrocchia con
il rispetto  e l’aifetto di sempre. E  anche dopo la pubblicazione delle accuse, i salesiani cam
m inano per le vie di Carchá a fronte alta.

Viceversa, si scorge pena tra i signori delle confraternite; ma noi salesiani andrem o loro 
incontro porgendo la mano con un sincero gesto di amicizia: è la migliore risposta che pos
siamo dare come sacerdoti e come pastori di anime. In  ogni m om ento siamo disposti a dare 
le più ampie spiegazioni circa la nostra attività pastorale e um anitaria tra i centomila indi
geni kekchí che ci sono stati affidati.

Come possiamo dim ostrare pubblicam ente la nostra vera attiv ità  nella parrocchia di San 
Pedro Carchá? Suggeriamo le forme seguenti:

1. Siccome mons. G erardi, vescovo di Verapaz, si trova attualm ente a Roma per parte
cipare al Sinodo dei vescovi, preghiamo i signori giornalisti di intervistare il signor nunzio

l5i Eccola: « Frente a la evidente e invaluable labor de los salesianos, inexplicablemente 
víctimas hoy de quejas inconsistentes, es necesario conocer el pensamiento del obispo 
Juan  G erardi, —  de aquella diócesis — , apostólicam ente involucrado con los salesianos en la 
promoción integral de los fieles de su jurisdicción ».
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apostolico, monsignor Emm anuele Gerada, che ha già sentito personalm ente mons. Gerardi 
sulla vera attiv ità  dei salesiani a Carchá.

2. Preghiam o il pubblico di leggere gli articoli editoriali del nostro notiziario trimestrale 
Boletín Misionero Salesiano, di cui stiamo inviando copia a tu tti i centri di comunicazione.

D all’abbondanza del cuore parla la bocca e scrive la penna: leggendo quegli articoli, il 
pubblico potrà capire perfettam ente quali sono gli ideali che ci ispirano, e quali i sentim enti 
di carità che ci spingono ad aiutare gli indigeni nella loro pietosa povertà materiale.

Conoscendo tu tto  questo, si comprenderà m olto bene che non è ragionevole pensare che 
i salesiani di Carchá stiano pesando economicamente sui poveri indigeni. Al contrario, tutta 
Alta Verapaz sa che gran parte delle nostre opere di beneficenza —  centro assistenziale, unità 
mobile sanitaria, dispensari, ecc. —  le sosteniamo con aiuti che riceviamo dalla nostra Con
gregazione.

3. Invitiam o i signori firmatari che parlano spagnolo —  ce ne sono —  guidati in ogni 
caso da altre  persone, a tenere un dialogo con i salesiani in Studio Aperto, tram ite i canali 
televisivi.

Donna Elly: la prego di scusarmi se ancora una volta sono ricorso alla sua apprezzata 
colonna; ma è proprio in questi momenti che è più necessaria la nobiltà e l’imparzialità di 
Siluetas. La ringrazio per la sua gentilezza, e la saluto con i sensi della mia più distinta stima ».

(f.) P. Luis D e León V .156

Il libello era sta to  inviato al P residen te della R epubblica, al N unzio A posto
lico e al P . Isp e tto re  dei Salesiani del C entro  A m erica. L ’Ispetto re , don Ugo 
Santucci, invitò  il N unzio , m ons. E m m anuel G erada, a fare una visita a Carchá. 
Q uesti conosceva bene l ’a ttiv ità  m issionaria dei Salesiani in quella regione, e te
m eva che una sua visita lasciasse supporre qualche suo dubbio  sulla M issione. 
M a d ietro  le insistenze dell’isp e tto re , accettò e v isitò  la nostra  m issione il 24 
settem bre.

In  questo  m odo po té costatare personalm ente la falsità delle accuse, la mala 
fede e gli oscuri precedenti degli in te lle ttuali responsabili di quella sporca m ano
vra contro  i Salesiani. T orna to  alla capitale, inviò al P residente della Repubblica 
una le tte ra  d i qu attro  facciate, nella quale con chiarezza un ita  a fermezza dim o
strava pun to  per punto  la falsità delle accuse contro  i P adri Salesiani di Carchá.13'

Da p arte  sua, l ’isp e tto re  fece pubblicare sui principali periodici questa

D IC H IA R A Z IO N E
« Davanti all’opinione pubblica, e per quei lettori in buona fede che sono stati sorpresi 

dalle accuse rivolte contro i Padri Salesiani di Carchá, come superiore provinciale della Con
gregazione Salesiana in Centro America, sento il dovere di giustizia di fare le seguenti dichia
razioni:

1. Con grande pena sono venuto a conoscenza della pubblicità che vari giornali della 
capitale hanno dato alle accuse che ledono l ’onore e la benemerenza di cittadini impegnati a 
costruire la patria con la promozione degli indigeni.

2. Per renderm i conto dei fatti, veri o  supposti, che diedero m otivo a tali accuse, ho 
visitato personalm ente la nostra Missione di Carchá nei giorni scorsi, conducendo le indagini 
necessarie per arrivare a chiarire la verità.

156 D e  Leon L., Y  punto final (il titolo è della giornalista Elly Rodríguez), in Prensa Libre 
(nella colonna Siluetas) (3-X-1974) 11. « S tu d io  A p e rto »  (E studio A bierto) è una rubrica 
televisiva in cui si discutono problemi diversi, m olto seguita in Guatem ala.

157 In  AC e A ICA esiste copia di detta  lettera.
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3. D opo questa visita e le verifiche fatte, smentisco radicalm ente le accuse propalate, 
perché mancano di ogni fondamento e vanno totalm ente contro la verità.

4. Al contrario, ho po tu to  osservare ancora una volta —  ciò che già mi constava —  Tin
gente sforzo di promozione integrale dell’indigeno nella linea umano-sociale, civica e religiosa, 
in perfetto  ossequio alle leggi civili ed ecclesiastiche. Il che equivale a “ costruire la patria ” 
nel vero senso della parola. T u tto  questo m erita non u n ’ingiusta accusa che paralizza, ma un 
riconoscimento, una lode, un aiuto e un impegno a fare altrettanto.

(f.) Pbro. Dr. Ugo Santucci,
Superiore Provinciale dei Salesiani 
del Centroamerica e Panama ».ISi

Come ultim o a tto , m ons. G erard i, A m m inistratore A postolico della diocesi 
d i V erapaz, m andò da Rom a, dove si trovava p er il Sinodo dei vescovi, la seguente

D IC H IA R A Z IO N E

« Il sottoscritto monsignor G IO V A N N I G ER A R D I CON ED ERA , am m inistratore apo
stolico della diocesi di Verapaz, e da poco tempo vescovo della medesima, di fronte alle que
rele presentate alla N unziatura Apostolica da un gruppo di membri delle C onfraternite della 
parrocchia di San Pedro Carchá contro i Padri Salesiani che attendono alla parrocchia, e am
piam ente diffuse m ediante la radio, la stam pa e la televisione, considera suo dovere manife
stare quanto  segue:

1. La necessaria investigazione dei fatti denunciati e la sua imm inente partenza per Roma 
p er partecipare al Sinodo dei vescovi, non gli hanno permesso di fare prima questa dichia
razione.

2. Com piuta l ’investigazione, come responsabile immediato della pastorale della Diocesi, 
desidera inform are in modo categorico che è pienam ente soddisfatto del lavoro apostolico 
realizzato dai Padri Salesiani nella parrocchia di Carchá, e questo per due motivi:

a) perché si inquadra nei piani della pastorale d ’insieme della Diocesi, elaborati e stu 
diati dal Vescovo insieme con i Sacerdoti, Religiosi, Religiose e laici della medesima.

b )  perché le loro iniziative corrispondono alle chiare direttive della Chiesa in fedele os
sequio agli insegnanti del Concilio Vaticano I I ,  della Seconda Assemblea generale dei Vescovi 
Latinoamericani celebrata a M edellin, e alle norme emanate dalla Santa Sede.

3. Le accuse rivolte contro i Padri Salesiani di San Pedro Carchá sono false e inconsi
stenti, sopra ttu tto  quando si pretende di farli passare come indebitam ente interessati in im
prese economiche, come sfruttatori della religiosità, della buona fede e della povertà degli 
indigeni.

Al contrario, i Padri Salesiani di Carchá non poche volte ricevono meno di quanto è sta
bilito nelle norm e generali della diocesi, uguali per tu tta  la Repubblica. E  dato che la par
rocchia di San Pedro Carchá ha tu tte  le caratteristiche di un vero territorio  di missione, e i 
fedeli sono poveri, parte delle spese che sostengono per opere di beneficenza le colmano con 
aiuti che ricevono dalla loro Congregazione.

4. Consta pure che i Padri Salesiani di Carchá trattano  molto bene gli indigeni; si sfor
zano di imparare la loro lingua; si adattano il più possibile ai loro costumi e alla loro men
talità, purché siano cose buone.

1,8 Soprattu tto  si fece eco della Declaración il giornale di G uatem ala Prensa Libre  (2-X- 
1974) 4 e (3-X-1974) 11.
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Spera che questa dichiarazione dissipi ogni dubbio circa l’attività dei Padri Salesiani di 
Carchá, che stanno svolgendo un lavoro m olto m eritorio sotto ogni aspetto.

Da Roma, ove si trova per il Sinodo dei vescovi, firma e tim bra questa Dichiarazione il
7 o ttob re  1974 ».

(f.) G iovanni Gerardi Conedera,
A m m inistratore Apostolico di Vera Paz 159

Q uando conobbero dalla stam pa la serie di calunnie contro  i P adri Salesiani, 
tu tti gli ab itan ti più m atu ri di San P edro  Carchá si indignarono contro  i diffa
m atori. Si m obilitarono per raccogliere il m aggior num ero possibile di firme 
—  solo firm e, non im pron te digitali —  e le stam parono in  calce a un  M emo
randum, inv ia to  al P residen te della R epubblica, nel quale dichiaravano di essere 
pienam ente soddisfa tti del lavoro svolto  dai P adri Salesiani di Carchá, e che tu tte  
le accuse contro  di loro  erano assolutam ente false.

D io sa tra rre  il bene anche dal m ale. Q uesta azione con tro  i m issionari sale
siani di Carchá è sta ta  u n ’occasione p er il popolo del G uatem ala di conoscere 
meglio l ’opera evangelica e civile dei m issionari salesiani, perché fosse così rico
nosciuta, approvata e lodata pubblicam ente dalle au to rità  civili e religiose del 
paese.

Possiam o pensare che D io , da cui d ipendono tu tti gli avvenim enti um ani, 
abbia disposto  provvidenzialm ente questi fa tti p roprio  nei m esi in cui si stava 
concludendo la relazione della sto ria  di questi q u ara n t’anni (1935-1975) di 
lavoro  m issionario dei figli di D on Bosco in queste  terre  di Tezulutlán  (Paese 
della G uerra ), e oram ai all’alba del glorioso centenario  delle M issioni salesiane. 
E  così abbia disposto  perché i m issionari di ogni tem po e di ogni luogo sappiano 
che in mezzo alle piccole e alle grandi prove D io è sem pre p resen te p er d ifendere 
e confortare  nel m om ento opportuno  quanti lo cercano con fede sincera, aprono 
il cam m ino della liberazione agli oppressi ed evangelizzano i poveri.

159 Originale della Declaración del Vescovo in AC. R iportata in Prensa Libre  (17-X-1974)
25.
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Capitolo XVI LA MISSIONE TRA I KEKCHI' OGGI

Q u est’u ltim o capito lo  viene scritto  a cinque anni di distanza dall’inizio 
della stesura della m onografia. I n  un lu stro  tan te  cose sono cam biate in  meglio. 
N on abbiam o certo  riso lto  tu tti i problem i né superate  tu tte  le difficoltà esposte 
nei capitoli p recedenti. M a possiam o afferm are che, con la grazia di D io , abbiam o 
in iziato vie m igliori e a ttu a to  m etodi più efficaci, cosicché tu tto  lascia sperare 
che orm ai la messe vada m aturando  per l ’o ra del raccolto.

Il m erito  non è di questo  o di quel m issionario, ma di tu tt i  insiem e, anzi, 
di tu tta  la Chiesa m issionaria di La V erapaz, rinnovata dal Concilio V aticano I I .  
S tiam o raccogliendo i f ru tti d i 40 ann i di lavoro tenace e sacrificato, i cui pionieri, 
P . Schm itz, P . D ini, P . Recinos, P . V illalobos e il coad. T em pia sono già sta ti 
chiam ati al prem io nella casa del Padre.

I  risultati conseguiti

O ggi il popolo Kekehi com incia a rendersi più chiaram ente consapevole di 
appartenere alla Chiesa di C risto , a conoscere meglio la Parola di D io , a vivere 
secondo le esigenze della coscienza cristiana. T ra  i m olti segni di questa m atu 
razione, tre  sono partico larm ente indicativi: l ’evangelizzazione, l ’alfabetizzazione 
e la sensibile dim inuzione delTalcoolism o.

L ’elem ento essenziale della trasform azione è  sta to  l ’evangelizzazione. A bbia
m o sparso a piene mani il seme della Parola di D io , e i risu lta ti sono sta ti evidenti 
da quando abbiam o incom inciato a farlo in  lingua kekehi, stud iata  con im pegno 
e costanza. E  poi, da quando abbiam o incom inciato a form are e a organizzare i 
catechisti indigeni. Q u an ti sono oggi? N eppure noi possiam o precisarlo. M a non 
c ’è quasi villaggio che non abbia i suoi tre , cinque, o tto , e anche più catechisti 
p reparati e attiv i. Sono loro che la dom enica d irigono e anim ano la celebrazione 
della Parola di D io. E  la coscienza della gente ne viene liev ita ta . La partecipa
zione ai Sacram enti della Penitenza e dell’Eucaristia non solo è  quasi to ta litaria , 
m a è d iven ta ta  più cosciente ed efficace. I  K ekehi, anche se analfabeti, sono 
do ta ti di grande facilità di parola. N elle riun ion i dom enicali sanno com m entare 
m olto bene i passi della Sacra S crittu ra che sentono leggere, scendendo ad appli
cazioni m olto pratiche. T u tti  possono parlare: uom ini, donne, ragazzi.
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U ltim am ente essi stessi hanno lanciato u n ’iniziativa, che chiam ano nim la 
chutam: grande riunione. Consiste n e ll’inv itare la gente dei villaggi vicini a 
riunirsi insiem e in una determ inata cappella p er la celebrazione della Parola 
di D io. Così qualche dom enica capita di vedere centinaia di persone che si d iri
gono verso il luogo del convegno, magari un  villaggetto sperdu to  sulla m ontagna, 
per sen tire  la spiegazione della Sacra Scrittura.

U n altro  elem ento im portan te di a ttiv ità  m issionaria è sta ta  l ’opera di alfa
betizzazione. I K ekehi sono analfabeti al 9 7 % . Oggi però  incom inciano a sentire 
il desiderio  di im parare, specialm ente da quando , nelle riunioni religiose, vedono 
qualche loro com paesano che legge la Sacra S crittu ra (L i Santil Hu).

A questo  scopo stiam o ten tando  esperienze diverse. N elle residenze m issio
narie di San P edro  Carchá e di C am pur le Suore tengono periodicam ente corsi 
di alfabetizzazione p er ragazzi e ragazze in grupp i d istin ti. O gni gruppo si ferm a 
nella M issione per una settim ana. D opo qualche mese rito rnano , e così poco alla 
volta im parano alm eno gli elem enti essenziali della le ttu ra  e della scrittu ra. 
P u rtro p p o , sono m olto  pochi quelli che possono partecipare a questi corsi. E  le 
spese per la M issione sono considerevoli, dato  che bisogna dare loro  anche 
il v itto .

N ella zona sud-orientale della M issione, dove ci sono villaggi m olto lontani, 
si sta  provando un  a ltro  sistem a. D ’accordo con la com unità kekehi, vi si m anda 
qualche giovane ben prepara to  per un  mese di lezioni. N ella m attin a ta  fa scuola 
ai ragazzi; alla sera, dopo il lavoro , agli adu lti. E vitando  i periodi di p iù  intensa 
a ttiv ità  agricola, o quelli in  cui gli uom ini debbono em igrare in cerca di lavoro, 
l ’alfabetizzatore rito rna al m edesim o villaggio p e r un altro  mese —  o p er altri 
mesi —  finché la gente abbia im parato  a leggere, a scrivere e  a fare alm eno le ope
razioni più sem plici. La stessa com unità gli fornisce il v itto  e l ’alloggio, e anche 
un m odesto com penso in danaro . Q uesto  sistem a si è rivelato  efficace, perché 
im pegna e com prom ette  la stessa com unità kekehi, e p repara l ’am biente perché 
in fu tu ro  ogni villaggio possa avere la sua scuola.

Si è pure ten ta to  di alfabetizzare m ediante lezioni radiofoniche, trasm esse da 
San P edro  Carchá in connessione con la Radio T ezulutlán . M a l ’esperienza è 
durata  pochi mesi: non essendo possibile un controllo , non si riesce a verificare 
se i risu lta ti siano positiv i o no.

I P adri B enedettini di Cobán hanno organizzato un cen tro  di stud io  della 
lingua kekehi. U n linguista, E steban S tew art, con l ’aiu to  di un gruppo di giovani 
indigeni, e la collaborazione di alcune religiose, sta p reparando una gram m atica 
della lingua kekehi, e m ateriale di alfabetizzazione pure in  kekehi.

Q uan to  alla pessim a ab itud ine della sbornia generale in occasione delle feste, 
possiam o afferm are che oggi ta le vizio è d im inuito  del 7 0 % . O rm ai sono poche 
le com unità che consum ano bevande alcooliche. T u ttav ia  non m ancano gruppi, 
specialm ente tra i capi più anziani, che non vogliono saperne di sm ettere  l ’inve
tera to  m alcostum e. E  talvolta sorgono con trasti tra  loro  e quelli della « Chiesa 
nuova », form ata dalle generazioni giovani. M a siccome i giovani sono la mag
gioranza, poco p er volta con pazienza e bon tà  finiranno p er trionfare. L iberan
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dosi dall’alcool, la gente m igliora il suo tenor d i vita . Q uello  che prim a sprecava 
nell’acquavite, ora può spenderlo  per m igliorare il nu trim en to , il vestito , per 
arredare m eglio la p ropria  abitazione. In  alcuni villaggi, com e Cham il e C am pur, 
sono orm ai num erose le casette con te tto  di lam iera.

Nuovo personale

U n grosso avvenim ento per la M issione fu l ’arrivo di una nuova com unità di 
Suore, anim ate da profondo  sp irito  m issionario: le A ncelle del Sacro Cuore. D on 
Bosco aveva p red e tto  alla F ondatrice che il suo Is titu to  si sarebbe esteso anche 
fuori d ’Ita lia . In fa tti, oggi hanno u n ’opera nella C ittà  di G uatem ala. D i lì, 
grazie alle pratiche condo tte  da P . Francisco Pacheco, hanno accettato  l ’invito  
d i venire a lavorare tra  i Kekchí. Le prim e due suore, Cecilia V erni e Vincenza 
Caggiano, giunsero proprio  il 31 gennaio 1975, giorno della festa di san G iovanni 
Bosco. E rano  sta te  precedute, qualche m ese prim a, da due volontarie laiche, 
R enata C rem onini e Teresa R inaldi. A  loro  è sta ta  affidata la zona di Cam pur, 
che ben p resto  ha p o tu to  costatare l ’efficacia della loro presenza.

Le A ncelle del Sacro C uore svolgono nella zona di C am pur u n ’in tensa a ttiv ità  
m issionaria. F in dal loro arrivo si sono dedicate alla form azione delle donne, in  
particolare delle catechiste, ai poveri e agli am m alati.

Suor V icenta, accom pagnata da M arina Chocooj, una giovane kekchí dotata 
d i o ttim e qualità  p er insegnare, g ira per i villaggi im partendo  brev i corsi alle 
donne.

Suor Bianca D ard i, g iun ta in sostituzione di suor Cecilia, a ttende ogni giorno 
al D ispensario  Sanitario , in  collaborazione con un  laureando in m edicina che 
l ’U niversità San Carlos di G uatem ala tiene in  C am pur. In  questo  dispensario 
sono curate quasi 500 persone al mese. E  non d i rado  le Suore partono  p er Cobán, 
di g iorno e di no tte , per po rtare  all’O spedale N azionale m alati e casi di em ergenza.

La volon taria  bolognese R enata C rem onini, che si trova a C am pur già da vari 
anni, ed  è m olto  soddisfa tta , sta nella residenza m issionaria per insegnar cucito 
alle ragazze e per curare alcuni b im bi d en u triti, osp itati com e in tern i in un  angolo 
della casa.

M a queste a ttiv ità  erano eccessive p er un personale così scarso e p e r un locale 
così piccolo. Perciò le Suore hanno o tten u to  dalle loro Superiore l ’invio di altre 
consorelle, e di costru ire  locali ada tti alle a ttiv ità  in program m a. A lcuni mesi fa 
sono g iun te a ltre  due giovani suore, tra le prim e vocazioni guatem alteche delle 
Ancelle del Sacro C uore: suor Josefina M orales e suor E gidia Arias.

La P rovvidenza div ina ha benedetto  il lavoro di queste sorelle in  Cam pur, e 
ha suscitato  benefatto ri perché potessero  costru ire  una nuova casa, in tonata  alla 
povertà  d e ll’am biente, ma nel m edesim o tem po grande e funzionale.

E  poi, nuovi Salesiani sono venu ti in aiu to  o in sostituzione dei precedenti.
I l  prim o è P . A ntonio  D e G ro o t —  Tony, com e lo  chiam ano qu i — , un  austra
liano d i origine olandese. E ra ancora studen te di teologia a Colum bus (Ohio) 
quando  ebbe occasione di visitare la M issione di C am pur. Se ne innam orò.
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O rdinato  sacerdote, chiese ai Superiori che lo m andassero là, a lavorare tra i 
Kekchí. Fu accontentato, e vi g iunse nel m arzo del 1975. O ggi parla già passabil
m ente il kekchí, ed è conosciuto e am ato in tu tti i villaggi della zona di Cam pur 
e di R axruhà.

Il 1" novem bre 1976 arrivò P . Luis Pacheco, fratello  m inore di P . Francisco, 
anche lui volontario . G li sono affidati 42 villaggi della zona di C am pur, ed egli 
si dedica con tu tte  le energie al progresso um ano e cristiano della gente.

In o ltre , in sostituzione del P . G iuseppe Friso , il 3 dicem bre 1976 giunse a 
R axruha il P . A lfredo H asbun , un salvadoregno di origine araba. G li è stata 
affidata la cura pastorale del cen tro  di R axruha con o ltre  500 fam iglie, da assi
stere m aterialm ente e sp iritualm ente . Iv i pu re  è g iunto  u ltim am ente (m arzo 1978) 
P . F lorindo Rossi, che sta organizzando con entusiasm o il C entro  G iovanile.

N el novem bre del 1975 term inarono il loro  periodo di d ire tto ra to  P . Luis 
Z . De León a San P edro  Carchá, e P . Francisco Pacheco a Cam pur. F urono 
sostitu iti rispettivam ente da P . Juan  José G uzm án e da P . H eriberto  H errera . 
E n tram bi ebbero la fo rtuna di potersi preparare con un corso di q u a ttro  mesi 
tenu to  a Rom a nella Casa generalizia d e ll’O pera Salesiana.

Nel se ttem bre del 1976 le tre  com unità della M issione furono v isitate dal 
Consigliere Regionale, P . José H enriquez, inviato dal R e tto r M aggiore. Q uanto  
1 illustre v isitato re lasciò scritto  sul quaderno delle visite dopo alcuni giorni di 
perm anenza, costituisce la m iglior conclusione che possiam o po rre  a questa 
m onografia sulla m issione salesiana tra i K ekchí. Lo riferiam o in sintesi.

A nzitu tto , egli si congratula con i m issionari per il cam m ino percorso dagli 
anni della visita del P . A ntal (1961) e del P . Tohill (1973), specialm ente nell’ap
prendim ento  della lingua kekchí e nella form azione dei catechisti indigeni. L ’im 
pegno e la serietà del lavoro apostolico svolto , egli scrive, hanno dato  origine a 
una « nuova » Chiesa. Come p rospettive  per il fu tu ro , suggerisce che venga per
fezionata la form azione dei catechisti indigeni, fino al g iorno in cui anche tra di 
loro nasceranno vocazioni religiose. In v ita  infine a intensificare l ’opera di alfabe
tizzazione aprendo scuole prim arie rurali nei villaggi, ove sia possibile; e a non 
trascurare la cura dei ladini, p u r dando la precedenza ai Kekchí.

È quan to  i m issionari salesiani di A lta V erapaz stanno facendo, riconoscenti 
a Dio per gli incoraggianti risu lta ti conseguiti in  40 anni di lavoro apostolico 
com piuto con l ’entusiasm o e lo sp irito  di D on Bosco.
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A p p e n d i c e  I

PRIM A  RELA ZIO N E SU SAN PED RO  CARCHÁ, 
di don Pietro Tantardini (1936)

[NB. - Trascriviamo jedelm ente gli originali d i queste relazioni, 
anche se presentano inesattezze grafiche o linguistiche tanto in italiano come in  spagnolo]

Granada, 27 aprile 1936
Revmo. signor R etto r Maggiore:
Tralascio altre cose per darle notizie ed impressioni di G uatem ala e San Pedro  Carchá.
Mi sono recato colà un mese fa; apposta ho voluto lasciar passare questo tem po a scri

vere per non inviare delle relazioni con impressioni del momento.
Antecedenti... (già riferiti nel testo  e nelle note).
Allora mi decisi di recarmi colà e così feci rimanendovi dal 22 al 29 marzo. ( ...) .
La Parrocchia d i San Pedro Carchá. D a G uatem ala in 35 m inuti in areoplano, comodo e 

non caro, si va a Cobán tre volte la settim ana. Dalla Capitale Cobán a San Pedro  Carchá vi 
sono 8 km. A Cobán salutai il Vescovo.

San Pedro Carchá ha un clima meraviglioso a 1.400 m s.m. Popolazione del paese 6.000 
abitanti —  dell’intera Parrocchia: 80.000 — .

Chiesa grande, comoda, bella, quantunque un po ’ abbandonata. Annessa Casa parrocchiale 
che era un antico Convento di Domenicani. G rande, comoda. Finanziariamente secondo regi
stri antichi e  nuovi può m antenere, o ltre  sacrestano, ecc., da quattro  a cinque sacerdoti. Il 
Vescovo mi disse che farebbe tu tte  le concessioni possibili.

Consiglierebbero l'accettazione i seguenti motivi:

Avendo una Casa di più potrem m o fare dei cambi di personale meno difficilmente. Colle 
leggi proibitive d ’entrata di religiosi (nel paese) pur avendo bisogno di cam biar un sacerdote 
quest’anno, non ho po tu to  farlo. O rbene il G overno ha promesso a M° Vescovo di Verapaz 
che lascerebbe entrare per Carchá da qua ttro  a cinque religiosi salesiani. Una volta en tra ti si 
può fare il cambio che si vuole. Abbiamo bisogno di essere benevisi al G overno per lo svol
gim ento dell’opera. Come a Carchá vi sono ind i (convertiti) dei quali il G overno però ha 
paura, desidera che si occupino di loro: e quindi vedrebbe bene l ’opera nostra.

Nel caso non mai da escludersi nelle Rep. Americane di movimenti e rivoluzioni, quel 
posto al N ord, lontano dalla Capitale, sarebbe un sicuro rifugio: m entre che, se per salvarsi, 
si esce dal paese non si saprebbe come fare a ritornare.

Finanziariamente aiuterebbe la Casa di G uatem ala come fa al presente.
Questi oltre  i motivi di carattere religioso e morale.

Come si svolgerebbe l ’azione nostra a Carchá

1. O ttenere la Parrocchia con ogni libertà e questa sem bra l ’intenzione del Vescovo. Sa
rebbe inutile iniziare delle trattative senza questo punto assicurato.

2. Vi sarebbero scuole nostre, sì da occupare il personale: al principio esterni solamente.
3. O ratorio  Festivo e giornaliero.
4. Un prete  od al massimo due (uno  potrebbe essere don Schmitz) che percorrano datis 

tem poribus la Parrocchia.
Cioè né più né meno di quello che si fa nella Pam pa Argentina.
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Naturalm ente son del parere che bisogna fare Com unità il più presto possibile.
Ciò che è indispensabile. Nel caso però che i Superiori accettassero è assolutam ente indi

spensabile cominciare m ettendo colà un Salesiano che abbia veram ente la testa sul collo. Dato 
dal principio un buon indirizzo religioso, sacerdotale e salesiano, siamo sicuri della riuscita.

Don Schmitz sicurissimo in tu tto , sarebbe un ottim o Coadiutore, ma non è fa tto  per 
dirigere. Senza l ’uomo è meglio lasciare andare le cose come adesso ed aspettare. Io  nell’Ispet- 
toria ne avrei, ma non posso distrarli colà pel momento. Certam ente che se don Santolini non 
avesse bisogno di don D ati, verrebbe bene perché è osservante e così lontano sarebbe ben 
visto. A ttualm ente è ancora al Salvador... Pensandoci e potendo supplirlo a Caracas, sarebbe 
l ’uomo. Ciò sia detto  in tu tto  soggetto a quanto  credano bene i Superiori.

Inconvenienti dell’accettazione della Parrocchia a San Pedro Carchá

Sono quelli inerenti a tu tte  le Parrocchie. Certam ente senza un uomo che al principio dia 
un  buon indirizzo e lavori e faccia lavorare, senza almeno tre  o quattro  religiosi poi che fac
ciano Com unità, e poi attendano scuole, oratorio, ecc., non è neppure da pensare nell’accettare.

Ecco quanto  osservai e ciò che penso.
Le bacio la mano.
Suo afFmo. ed umilissimo nel Signore sac. P ietro  Tantardini.

(AS 31.24 Centro Am erica).
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A p p e n d i c e  II

CONVENCIÓN ENTRE LA D IO CESIS DE VERAPAZ 
Y LA CON G REG A CIÓ N  SALESIANA

(Turin  12 de marzo - Cobán 14 de julio 1940)

AN TECEDENTES

1. El rvdo. Padre Julio  Dati, superior de  la Inspectoría Salesiana del Smo. Salvador, en 
Centro América, envió el 19 de mayo de 1935 al sacerdote salesiano rvdo. Padre  José 
Schmitz, a instancias del excmo. y revmo. monseñor J . A lberto Levarne, Nuncio Apostó
lico en E l Salvador y G uatem ala, y m onseñor José Luis M ontenegro y Flores, obispo de 
Alta Verapaz, para que se hiciera cargo provisionalm ente de esta Parroquia de San Pedro 
Carchá, en la que, a excepción de breves intervalos, permaneció hasta la fecha, ayudado 
frecuentem ente por los Padres Salesianos establecidos en la Capital de la República. 
Además el 19 de  enero de 1939 se le agregó el rvdo. Padre José Dini, y el 4 de abril del 
mismo año el rvdo. Padre Pablo Coccaglio M.
D urante estos años se hicieron instancias a los Superiores Mayores de la Congregación 
Salesiana a fin de conseguir de ellos definitivamente el establecimiento de una casa sale
siana en San Pedro Carchá, a la cual se anejaría « iure pleno » la Parroquia.

2. Previa aprobación escrita del excmo. y rvmo. monseñor don Luis M ontenegro y Flores 
con fecha 8 de mayo de 1939, el rvmo. rector mayor de  los Salesianos don Pedro Rical- 
done erigía canónicamente la Casa Salesiana de San Pedro Carchá bajo el título de san 
Juan Bosco, con los fines en la carta misma expresados.

3. Anteriorm ente a esta creación, tras instancias del excmo. y rvmo. monseñor don Luis 
M ontenegro y Flores, le fue concedida por la Sagrada Congregación del Concilio al mismo 
O rdinario  de  la diócesis de Cobán, Alta Verapaz, Guatem ala, la facultad de  entregar la 
Parroquia a los Padres Salesianos, « ita tamen u t praefata paroecia concredita intelligatur 
dictis Religiosis ad nutum  Sanctae Sedis caeterisque servatis de iure servandis ».

4. La Parroquia hállase situada en el D epartam ento de A lta Verapaz, con una población 
total de la Parroquia en los actuales momentos de 80.000 almas.

5. El rvmo. Rector Mayor de los Salesianos teniendo en cuenta las urgentes necesidades 
espirituales de  tan gran núm ero de fieles, la escasez del clero, juzgó conveniente adherirse 
al deseo que le fuera m anifestado por su excia. rvma. monseñor don Luis M ontenegro y 
Flores, y consintió aceptar la Parroquia ya existente de San Pedro situada en la población 
de  Carchá, a condición que la misma Parroquia fuese entregada canónicam ente en Parro
quia Religiosa a norma de los cánones 452 y 1452, párrafo 2 del Derecho Canónico, 
uniéndola « pleno iure » a la Sociedad de san Francisco de Sales.

6 . Su excelencia monseñor Luis M ontenegro y Flores, en calidad de obispo de A lta Verapaz, 
Guatem ala, aceptó la condición propuesta por el rvmo. Rector M ayor de  los Salesianos, 
y por lo tanto, con el voto favorable de los rvdos. Consultores Diocesanos, y observadas 
las demás prescripciones canónicas, convino en la entrega « pleno iure » de la susodicha 
Parroquia en calidad de Parroquia Religiosa, de San Pedro  Carchá, con decreto Episcopal 
a la rvda. Sociedad de san Francisco de Sales.
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Con estos antecedentes, las partes contrayentes estipulan la siguiente

C O N V EN C IÓ N

1. Los antecedentes apuntados arriba constituyen parte  esencial de la presente Convención.

2. Su excia. rvma. monseñor Luis M ontenegro y Flores en calidad de obispo de Verapaz, 
Guatem ala, rem itirá copia auténtica del Decreto de entrega canónica de la Parroquia con 
sus límites, demarcaciones, beneficios, etc., uniéndola a la Congregación Salesiana, al 
R ector Mayor de los Salesianos y al Inspector salesiano local.

3. Predicha unión « pleno iure », en cuanto respecta al excelentísimo O rdinario  local de 
Verapaz (Guatem ala) se entiende en calidad de perpetua, según los cánones 1423, pá
rrafo 3, y 1425, párrafo 2, del Código del Derecho Canónico.

4. El mismo excelentísimo O rdinario  local se obliga en respetar plenam ente los derechos 
parroquiales y todos los emolum entos que corresponden a dicha Parroquia.

5. Así tam bién el Párroco Salesiano, que en todo tiem po lo fuese, se comprom ete a satisfacer 
al O bispo los emolum entos establecidos, y los que se establezcan para las Parroquias del 
Obispado.

6 . El rvmo. don Pedro Ricaldone en su calidad de  Rector M ayor de la Sociedad de san 
Francisco de Sales acepta la susodicha Parroquia de San Pedro Carchá en la población 
homónima, y asume la obligación de proveer al regular funcionamiento de la misma 
a norma de los sagrados cánones.

7. El mismo Rector M ayor se comprom ete a destinar a lo menos dos sacerdotes salesianos 
para la cura de almas de dicha Parroquia, de  los cuales uno como Cura Vicario, y el o tro  
en calidad de Vicario Cooperador.

8 . En lo que respecta la institución canónica y la renovación del Cura Vicario, el ejercicio 
del culto  y la cura de almas, la administración en lo tem poral y en lo espiritual de la 
Parroquia, y todo lo demás que puede referirse al recto funcionam iento y relaciones de 
la misma con el excelentísimo O rdinario  local, se observarán por los contrayentes, en sus 
respectivas partes, las prescripciones canónicas dictadas para las Parroquias unidas a un 
Institu to  religioso exento, como lo es la Sociedad de san Francisco de Sales.

9. Para lo que no está previsto en la presente convención, se entiende que las partes con
trayentes se atendrán a las decisiones de la Santa Sede: asimismo los contrayentes se 
comprometen a no modificar la presente convención sin previo m utuo acuerdo entre 
ellos, y con la aprobación de la Santa Sede.

10. Para mejor conocimiento se hace constar que la actual iglesia de San Pedro  Carchá aún 
no está term inada, no existiendo fondo alguno a tal fin, y que exige una pronta renova
ción la madera del techo.
Asimismo se hace constar que no está b ien definida y clara la cantidad de  terreno propia 
de la iglesia y anexo convento y sus títulos.

Esta convención en tres copias fue ratificada y firmada por las partes contrayentes, y será
válida para el tiempo presente y futuro.

Cobán, 14 de julio de 1940.
(sello de  O bispo).

( f.)  Luis
Obispo de Verapaz.

T urin, 12 de marzo de  1940.
(sello de la Sociedad Salesiana).

(f .)  Pedro Ricaldone, Pbro.
(As 38 San Pedro Carchá e AC).
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IN FO R M A ZIO N I SULLA PARRO CCH IA  D I SAN PEDRO CARCHÁ (1941)
[N/3. - I n  questa relazione i nom i dei villaggi non sempre sono scritti con esattezza.

N o i riproduciamo fedelm ente l ’originale]

A p p e n d i c e  I I I

Santa Tecla, 13 de mayo 1941

Revmo. R etto r M aggiore: Ho il piacere di aggiungerle quest’informe con rispettosa 
preghiera di darne copia al revmo. don Tirone.

Con rispetto. Afímo. figlio sac. P . Tantardini.

IN FO R M A C IÓ N  - PA R R O Q U IA  D E  CARCHA

Para mejor comprensión, dividiremos las informaciones de la Parroquia en dos grupos 
según los M unicipios:

1. M U N IC IP IO  D E SAN PED R O

a) Población total

Municipio: 59.301 
Ciudad: 2.500 
Nacimientos: 1998 
Defunciones: 1.215.

b ) Iglesias

Iglesia Parroquial, hermosa, grande, con tres naves; pero todavía en  construcción y el 
techo que peligra.

« El Calvario » en construcción.
Iglesitas en los caseríos de Chamil, Tanchi, Saxis y Chiacam-Cbimax.
Erm itas, a casi cada legua de distancia.

c) Bautismos d ) M atrimonios

Años N. Años N.

1930: 2.467 1930: 88
1931: 2.429 1931: 87
1932: 2.044 1932: 48
1933: 2.172 1933: 106
1934: 2.188 1934: 97
1935: 2.332 1935: 81
1936: 2.819 1936: 71
1937: 2.986 1937: 68
1938: 2.193 1938: 79
1939: 2.369 1939: 69
1940: 1.887. 1940: 78.
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Inventarios

Existe el de la Iglesia Parroquial en San Pedro, y el de la Iglesia de San Juan Chamelco. 

M isiones

No se tenía conocimiento de lo que fueran misiones; para darles, se trajeron misioneros 
de fuera.

En preparación a la Pascua de 1940, después de visitar muchas aldeas, se dieron dos 
misiones; una en San Pedro y o tra en San Juan.

Resultado: en San Pedro: mucha concurrencia; los últimos tres días numerosas Comu
niones; pero pocos matrimonios a pesar del ofrecimiento de hacerlos gratis.

En San Juan  Chamelco: apenas 150 Comuniones, aunque m ucha concurrencia, cantos, 
procesión solemne, etc.; pero ningún arreglo de matrimonio... están muy arraigados los 
protestantes debido a los muchos años que en el lugar casi no se veía al Sacerdote.

Colegios Católicos

Ninguno: ni de varones ni de niñas en toda la Diócesis.

M atrimonios

Tan pocos que la proporción es del 75%  al 80%  de hijos ilegítimos. El pretexto es que 
« n o  tienen d in e ro » ; pero muchos no aceptan ni ofreciéndoles gratis la ceremonia. La mayor 
dificultad para casamientos parece que está en la burocracia de registros civiles.

Registro « S tatus animarum »

Se ha comenzado a compilarlo visitando las familias en San Pedro y en Chamelco, insis
tiendo por ahora principalm ente en la asistencia a la Santa Misa.

Devociones principales

A Jesús Crucificado y a Jesús Nazareno, los indígenas. Al Sagrado Corazón, C risto Rey, 
Purísim a y María Auxiliadora, los ladinos.

Sectas protestantes

E n San Pedro hay capilla y pastor; pero existen sólo unas tres familias protestantes. Cuando 
hacen reuniones traen gente de otros pueblos. En San Juan  Chamelco (donde en años anterio
res había sólo ocho o  diez Misas al año) han tomado mucho pie.

Lo mismo dígase de Campur; se han tomado resoluciones al respecto.

Vicios dominantes

Mala vida y bebida alcohólica.

Visita del sr. Obispo

Se convida para Pontifical o asistencia pontifical en ocasión de las fiestas patronales de 
San Pedro y San Pablo, y en esta ocasión se hacen las pocas Confirmaciones... porque en  este 
lugar, en años pasados, corrió la voz que la Confirmación no es necesaria.

Confirmaciones

En 1939 en San Pedro  23.
En 1939 en San Juan  Chamelco 11.
En 1940 en San Pedro 45.
En 1940 en San Juan  Chamelco no hubo porque el día de  san Juan , M onseñor estaba 

en Guatemala.
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V isita  del Párroco o vice-Párroco a las aldeas y caseríos

D urante el año 1940, se visitaron 63 aldeas o caseríos, con un total de Comuniones: 4.099, 
(de  las cuales 587 Prim eras, preparadas por los Catequistas, distinguiéndose el m aestro Dn. 
José Ba, catequista de Ichab, quien ha preparado más de ochenta).

C um plim iento precepto pascual

Sólo en Semana Santa de  1940, comulgaron 1.948 personas en San Pedro  y 500 en 
Chamelco.

Los más reacios son los ladinos: llegaron a 30 poco más o menos.

Folletos de propaganda
100 copias semanales de « El Apóstol » de Guatem ala. 50 copias semanales de « Don 

Bosco Santo » de Sta. Tecla. E l Salvador.

Relaciones con las autoridades
Muy buenas, especialmente después que el P . Pablo organizó el deporte con los niños 

del Catecismo.

C om ité de damas y  caballeros

Se forman con ocasión de las fiestas principales.

Una gran dificultad es la lengua

No se conoce que en toda la comarca se hayan hecho trabajos para proporcionar a los 
indígenas o por lo menos a los catequistas u n  m anualito.

Actualm ente tenemos ya dos ediciones de un pequeño devocionario en lengua quetzchí.

2. M U N IC IP IO : IG L E SIA  F IL IA L  D E 
SAN JU A N  CHAM ELCO

Población

U rbana: 1.338 h. Rural 10.946.
Nacimientos: 626. Defunciones: 336.

Iglesias

Iglesia de San Juan  Chamelco, muy grande para la población, todavía en construcción. 
Iglesita en la aldea de  Chamol para 500 personas.
Erm itas en las aldeitas dependientes de Chamelco:

1 - Concepción
2 - San Marcos
3 - Chianjal
4 - H otila
5 - Sabul
6 - Chamisiur
7 - Popobac
8 - Chitiol
9 - Papá

10 - Chajual
11 - Chiquix
12 - Chijanel
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13 - Sokol
14 - Sta. Cecilia
15 - Chioyá
16 - Sacampana.

Bautismos

362 (en 1940).

M atrimonios

E n este M unicipio no se pueden celebrar porque forzosamente deben ir  al M unicipio de 
San Pedro, lo que en realidad, para ellos es un gran obstáculo. E n la pasada visita del 
exmo. sr. Presidente (19 de Enero de 1941) al ir  a saludarlo se le p id ió  facilidades para 
matrimonios... contestó: dirigirse oficialmente a Guatem ala...

Comuniones Enferm os asistidos

Años N. Años N.
1936: 820 1936: 12
1937: 1.340 1937: 15
1938: 1.670 1938: 18
1939: 1.830 1939: 24
1940: 2.685. 1940: 30.

Centros catequísticos

Chamelco: 250 Primeras Comuniones - 1940
Cham ir: 105
Chamisuir: 75
Popobac: 50
Papá: 82
Sta. Cecilia: 70
Chioyó: 65
TO TA L: 697

Fiestas catequísticas

Rifas cada seis meses; dulces, frutas los Domingos.
Asistencia dominical: hasta 100 muchachos y niñas grandes que vienen de lejos, desde 

más de dos leguas; asisten a la Sta. Misa de las 9, restando hasta las 3 de la tarde. No piden 
dulces ni estampas, sino catecismos y hojas para cantar.

Los Domingos hay dos Misas:
Asistencia a la primera: de 50 a 80.
Asistencia a la segunda: de 200 a 300.
Fiesta ordinaria hasta: 600.
Corpus y San Juan Bosco: 1.500.

Vicios dominantes

Embriaguez y mala vida.

Visitas del sr. Obispo y  Vicario general

Asistencia Pontifical en las fiestas Patronales.
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Confirmaciones

De 1936 a 1940 por term ino medio: 12 anuales.
E n 1940 durante las fiestas Patronales (san Ju an ), Mons. estaba en Guatem ala, motivo 

por el cual, no hubo confirmaciones.

Visitas del Párroco o vice-Párroco

E l Vicario del Párroco visitó a Chamol 4 veces en el año 1940 y a las o tras aldeas, una
o dos veces al año. E n 1940 se visitaron como 60, esperando visitar más en este año 1941. 

La Casa Curai es del Estado. Conceden al Padre dos piezas (A nt. Conv.).

Relaciones con las autoridades civiles 

O ptim as, y ayudan con gusto.

Pecha en que se recibió la parroquia 

Enero de 1940.

D ISPO SIC IO N E S TOM ADAS PO R  EL IN SPEC TO R  SALESIANO
Y Q U E ESTÁN R EA LIZA N D O SE PO C O  A PO C O  SEGÚN LO  PE R M IT A N  

LAS CIRCUNSTANCIAS

1. Insistir con la venerable Curia Diocesana para que se haga una demarcación clara y pre
cisa de los límites de la Parroquia.
Pedir al sr. O bispo de Cobán que por m edio del exemo sr. Nuncio Apostólico, consiga el 
permiso de decir 3 Misas los Domingos.

2. Después de una prolija visita hecha por el Superior Salesiano se determinó:
a) que todas las semanas (e l V iernes) el Párroco se traslade a las erm itas que sean Cen
trales, preavisando a los habitantes de los caseríos vecinos, a fin de que concurran.
Allí el Párroco predicará, bautizará, atenderá enfermos, dará catecismo, celebrará Misa, 
volviendo a la Parroquia el Lunes o Martes.
E sto  en el M unicipio de San Pedro.
b ) La misma providencia se tomó para el M unicipio de  Chamelco, encargando al vice- 
Párroco que se traslade allí y a las aldeas Centrales todas las semanas.
El tercer Sacerdote queda en la Parroquia.
Se calculó que de  esta manera a lo menos una vez cada dos meses, todos los Centros de 
caseríos serán atendidos y visitados por tres o cuatro días seguidos.
E ste trabajo ya se empezó desde el 20 de Enero  del corriente año 1941.

3. El Inspector Salesiano ofreció regalar con dinero de la Congregación a la Parroquia, un 
automovil y proporcionar el chauffer, a fin de facilitar las visitas a las poblaciones distan
tes, por ejm: Campur, y así ten probabilidad de hacer frente al Protestantism o que en 
aquella región tan  a la periferia ha hecho y sigue haciendo estragos entre el elemento 
indígena.
(Sabemos que el autom ovil ha sido comprado y llegará a Carchá a mitad de año).

4. Organizar el Apostolado de las H ijas de M aría, no solamente en San Pedro y en San 
Juan  Chamelco, sino tam bién en las ermitas y caseríos centrales aprovechando la visita 
bimestral para Reuniones, Conferencias, Comuniones Generales, etc.

5. Organizar a expensas de la Casa Salesiana una o  dos veces al año, la venida a San Pedro
o a San Juan Chamelco de  los mayordomos de las distintas Congregaciones y de los
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Catequistas de los caseríos, quedándose uno, dos o tres días, para reuniones, clases de 
Religión, días de  estudio y oración. Se procurará que esas reuniones tengan lugar cuando 
esté de  visita el Superior Salesiano.

6 . Intensificar la propaganda pro-infirmis.

7. Vencer cualquier dificultad y aprender el idioma quetzchí para ver si en 1942 o por lo 
menos en 1943 se pueden dar en ese idioma grandes misiones en todos los centros p rin
cipales de la Parroquia.

8 . Se estableció que se introdujese la costum bre de bendecir las casas el Sábado Santo o 
tiem po Pascual a lo menos en las poblaciones grandes, lo que será un m edio más para 
introducirse en las familias.

9. Se ha procedido a eliminar como mayordomos o Presidentes de Herm andades, a los que 
viven amancebados. H ubo reclamos y acusaciones de que se dejaban caer estas Asocia
ciones...

10. Se establecerá o erigirá canonicamente la Congregación de la Doctrina Cristiana.

11. Ayudar a otras Parroquias: Casi continuam ente se ayuda a la Parroquia de Cobán. Se 
registra un solo caso, que no se hizo por motivos especiales.
A veces hubo que atender a Salamá y Rabinal; acom pañar no pocas veces al sr. Obispo 
en sus giras por la Diócesis.

12. Tam bién fué objeto de estudio el establecimiento de las 40 horas.

13. Estudíese la siguiente estadística:

1940 Nacidos Bautizados No bautizados
San Pedro 1.998 1.887 111
Chamelco 626 362 264

2.624 2.249 375

Ergo 375 no bautizados y en mayor porcentaje en San Juan Chamelco. No es difícil 
descubrir en eso la acción de los Protestantes, y el abandono en que fué dejada aquella 
parte tan im portante de la Parroquia.
Sin embargo no se debe pasar por alto la siguiente observación:
En general se cree y se repite  que el indio es rico y se hace el pobre. Se sabe sin embargo 
que en no pocas fincas al indio ya no le pagan en dinero, sino en mercaderías.
Algunos adm inistradores de fincas afirman que hubo quien m uriera por insuficiencia de 
alimento.
Se afirmó que el Párroco de Carchá perjudicaba seriam ente a las demás Parroquias espe
cialmente a la de  Cobán porque se decía: Van de Cobán a hacerse bautizar pues les 
cobran más barato.
Q uise averiguar el asunto y no me fué dado encontrar que sería y formalmente se pueda 
sostener eso.
O tras pequeñas reclamaciones se hicieron al Párroco de Carchá por asuntos de jurisdicción 
parroquial (enferm os, ¡y son tan pocos los que estando enfermos llaman al Sacerdote!!!) 
y me consta que, ya por la inexacta demarcación de lím ites, o por lo difícil de  aplicar 
esa demarcación, o  por la urgencia del caso, no hubo falta o errores al respecto.
E n general se nota que esta gente india e ignorante, con toda facilidad hace afirmaciones. 
Se recomendó que se tenga mucho cuidado en dar crédito  y que en general se siga el 
gracioso dicho de Don Bosco: « Laetari et benefacere e lasciar cantar le passere ». 
Finalm ente es intención de la Congregación el establecimiento de uno o más Colegios de 
varones y posiblemente de  niñas a cargo de Hermanas.
D.M .A.C .T. (AS 38 San Pedro Carchá).
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SULLA M ISSIO N E SALESIANA A NORD D EL GUATEMALA 
PO EM ETTI DEL P. FRANCISCO VILLALOBOS

(desunti dal foglietto  Penum bras Lejanas, Santa Tecla, novembre 1969)

A p p e n d i c e  I V

« REMEMBRANZAS D E  EL PE T ÉN  D E  AN TA Ñ O  »

Con gusto sé recordar 
aquella tierra lejana, 
que en tre  Belice se extiende 
y la tierra mejicana.
Cual verde alfombra de gala 
es tierra de Guatemala.
Es la región de  El Petén, 
que nunca podré olvidar, 
pues toda es gente de  bien 
y tam bién de  armas tomar.

Cuando por la vez primera 
llegué al Petén, receloso, 
vi aquel panorama hermoso 
de perpetua primavera 
y un am biente cariñoso.
Hay una alfombra verde, 
tan inmensa como el mar, 
en que la vista se pierde 
sobre un bosque secular.
Como blancos azahares 
en un verde naranjal 
hay pueblitos encantados 
en su jungla tropical.
Lindos pueblos en sus playas, 
de verdes bosques rodeado 
se encuentra el lago encantado, 
que fue centro de  los mayas.
Y  en el azul reclinada, 
con casitas a colores, 
la linda islita de Flores 
por el lago es arrullada.
Por lo que pude observar, 
esta gente está a la altura, 
y tienen, no hay que dudar, 
cierto grado de cultura. 
Aunque el chicle y las maderas 
son patrim onio esencial, 
casi en todas las carreras 
hay vida profesional.

Se ve que muchos viajeros 
van por estos derredores,

por eso los peteneros 
usan lanchas con motores.
Y aparecen por millares 
patos negros, azabaches, 
que la gente de estos lares 
dice llamarse malaches.
Del pueblo son repudiados, 
pues devoran los pescados.

Sobre los lotos y flores 
del lago Petén Itzá 
un ave chirriando va 
mostrando lindos colores, 
y la llaman chichalná.
Y dicen que no son finas: 
sus alas tienen espinas.
E n las aguas cristalinas 
hay peces en cantidad; 
en tre  ellos, ya te imaginas, 
el vivíparo pultá.

La serpiente es reptil fiero 
en las selvas del Petén, 
con polainas de buen cuero 
se protegen todos bien. 
Viajando en la selva um bría, 
sin tener mucho que andar, 
pronto  hallarás cacería, 
y tendrás que disparar.
H ay cotuzas y venados, 
tapires, pumas y gatos; 
hay pavos tornasolados, 
faisanes en cantidad; 
loros, cambules y patos: 
hay de aves gran variedad; 
cojolitos, gallinolas, 
chachalacas, mancololas; 
hay de todo infinidad.

En la selva, cuando viajes, 
hay alimañas atroces, 
piaras de puercos salvajes, 
dicen que son muy feroces.
Y si oyes unos mugidos

199



de toros enfurecidos, 
no te asustes ni los mates: 
son los monos zaraguates.
Y  hay pueblitos apartados 
que el tigre suele acechar 
devorando los ganados,
o la bestia caballar.

Ciertas noches silenciosas 
todos van a descansar, 
se oye el bramido del tigre 
que hace la tierra temblar.
Y  hay rebaños que buscan 
en el pueblo su corral, 
porque temen en la selva 
la visita del jaguar.
Y un plaguero malvado

D e los mayas hay prodigios 
en tre  la selva ubicados, 
insuperables vestigios, 
que todos ven asombrados. 
Pues en la parte norteña 
hay ruinas inexploradas, 
bajo la selva y la breña 
hay grandezas ignoradas. 
Pude una vez visitar 
la gran ciudad de Tikal, 
y nunca podré olvidar 
esa gran urbe inmortal 
que estaba sin explorar.

D e Uaxactún muy temprano 
salimos a ese destino; 
gran selva en terreno plano, 
casi no había camino. 
G randes árboles yacían 
en la selva enmarañada, 
nuestras muías evadían 
hasta que hallaban pasada. 
Una arboleda gigante 
y bajo ella mil palmeras, 
bosques poblados de fieras 
que recorre el caminante. 
Siete horas de cabalgar 
cuatro jinetes flamantes; 
al fin pudimos llegar, 
cansados, pero triunfantes.

Unos ochenta edificios, 
p o r  la selva cobijados, 
aparecieron propicios 
dejándonos asombrados.
Es la ciudad silenciosa,

suele al ganado azuzar, 
que en el centro del poblado 
bien se viene a refugiar.

M uchos chicleros valientes 
saben la selva explorar, 
contra plagas inclementes 
han aprendido a luchar.
Hay orejas mutiladas, 
y a veces caen cabal, 
producto de las picadas 
de una mosca criminal.
Y hay que tener cuidado, 
no dejar que en la piel brote 
aquel gusano incrustado,
es el tórzalo malvado, 
que aquí llaman colmayote.

RUINAS MAYAS

de casas deshabitadas, 
con voluntad imperiosa 
sus puertas están selladas; 
las fachadas espaciosas 
parecen palacios de hadas. 
Cinco torres imponentes 
sobre la selva dominan, 
centinelas elocuentes, 
con su grandeza fascinan; 
son testimonios preciosos 
de admirables constructores. 
¿Q ué les pasó a esos señores 
que abandonando estos lares, 
dejaron por centenares, 
edificios tan suntuosos?
E n las paredes preciosas 
mil árboles han crecido, 
con raíces caprichosas 
las grietas se han producido.
Y en pocas construcciones 
sus puertas, aunque selladas 
no sé con qué precauciones, 
fueron rotas y exploradas. 
Hay salones espaciosos, 
forrados, de construcción, 
murallones asombrosos, 
pero oscuro callejón.
Y hay pelusa regada 
por lugares diferentes, 
porque es ésta la morada 
de tigres y de  serpientes.

Bajo la selva, yacente 
estaba el gran calendario, 
maravilloso exponente
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de aquel pueblo legendario. 
Un kilóm etro de frente 
bay ruinas abigarradas, 
y hay esporádicamente 
por leguas diseminadas. 
Mausoleos redondeados, 
cual discos de  piedra y cal, 
con estelas adornados 
ornan la plaza central.
Son las tumbas de  los reyes 
talvez las torres tam bién; 
en esos altos relieves, 
representados se ven.
Algunas tumbas ya fueron 
no sé por quién excavadas, 
sobre las zanjas que hicieron 
hay estelas derribadas.
Las estelas encantadas 
despiertan la admiración, 
a relieve dibujadas 
con derroche y perfección. 
Hay vigas cuadrangulares 
que deben ser de gran peso, 
de maderas ejemplares, 
son tan duras como el hueso. 
Los artistas ver quisiera 
de nuestra era de progreso, 
con la piedra y la madera, 
con instrum entos actuales 
hacer trabajos iguales.

¿Y cómo la raza indiana, 
laboriosa sin igual, 
hizo tanta filigrana

con hachas de pedernal? 
Admiró estas estructuras 
Ju lio  Penados, Doctor, 
que entonces era un menor 
y buscó estas aventuras.
Y así siguió con honor 
y con afán exquisito
las huellas de su abuelito, 
que fue un gran explorador.
Y gracias, aunque tardías, 
al gentil Eduardo Díaz 
que fue amable proveedor.

Bajo aquellos arbolones, 
en  hamacas instalados, 
y alumbrados con fogones 
nos creíamos en tronos, 
durm iendo bien cortejados 
por las bandadas de monos.
A Uaxactún ya cansados 
regresamos o tro  día, 
que es un pequeño poblado 
y centro de arqueología. 
U axactún tiene un sentido 
que a muchos es familiar: 
ocho piedras ha querido 
esa palabra expresar.
Sobre un edificio maya, 
famoso en este lugar, 
ocho piedras representan 
nuestro sistema solar.
Y dicen que de este emporio 
fue im portante Observatorio.

EL PA D RE D IN I EN SAN PE D R O  CARCHÁ

E n su mula, por rústico sendero, 
en tre  cerros de pinos cobijados, 
caminaba incansable el misionero 
por las verdes comarcas de Carchá: 
eran ochenta mil sus visitados 
con incansable celo y caridad.
Por turno las aldeas visitaba, 
ciento treinta y cinco, y algo más; 
por cerros y laderas él viajaba, 
bajo las lluvias siempre fue quizás. 
Sonaba el cohete siempre a su llegada; 
los inditos llegaban a montones: 
esa gente llegaba preparada 
a catequesis y a las confesiones.
Y después del banquete espiritual, 
con el arpa o la flauta amenizado, 
comían el « caxlán » del festival,
« poches », « tayuyos », todo preparado.
Y cuando de alejarse la hora sea,

el Padre Dini con afán pregunta 
que si hay algún enferm o en esa aldea, 
por ver si más trabajo se le junta.
A  una, dos, o  tres leguas un indito 
está enfermo, y ya pide confesión.
« Vamos, pues —  dice el Padre —  en un ratito , 
a llevarle de Dios la bendición ».
Las horas se le van,... viene la noche; 
le absorbió todo el día esta faena 
brindando caridad, y sin reproche, 
pues servir así a Dios es cosa buena.
¿D orm ir en « calebal »?; no es maravilla, 
si la noche es lluviosa y muy oscura; 
su cena podrá ser una tortilla, 
dorm irá sobre un poco de basura.
T odo esto fue un placer, cosa corriente 
a quien busca las almas con esmero:
Buscar que viva Dios entre esta gente, 
esta fue su labor de  misionero.
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RESOCONTO D ELL’A TTIV ITÀ  SPIRITUALE 
SVOLTA A SAN PED RO  CARCHÀ N EG LI ANNI 1963-1964

( presentato dal P. Bartolomeo Ferrerò il 10 dicembre 1964)

A p p e n d i c e  V

Riassunto generale-spirituale di due anni di lavoro intensissimo e quasi incessante tra i 
buoni Indigeni della nostra M issione nel Guatem ala, Centro America.

A nno 1963, da gennaio a novembre

C entri visitati: 70 (m olti dei quali visitati 14 volte).
M esse celebrate nei villaggi: 154.
Confess, e Comunioni nei villaggi: 4.509.
Battesimi fa tti nei villaggi: 747.
M atrim oni celebrati: 7.

Io giro dei M atrimoni: dal 18 nov. al 16 die. anno 1963 
Centri-Missionari visitati: 19 (duran te  29 giorni).
M esse celebrate in quei villaggi: 30.
Confessioni e Comunioni: 2.343.
Battesimi fatti: 126.
M atrimoni celebrati civiliter et ecclesiastice: 428.
Famiglie spiritualm ente benefiziate: 2.637.

2° giro dei M atrim oni: dal 26 die. al 24 genn. 1964 
Centri visitati: 27 (in  37 giorni).
Messe celebrate in quei villaggi: 38.
Confessioni e Comunioni: 1.902.
Battesimi fa tti: 99.
M atrim oni celebrati civ. et eccl.: 335.
Famiglie spiritualm ente benefiziate: 726.

3° giro dei M atrim oni: dall’8 febbr. al 12 marzo 1964 
Centri grandi visitati: 25 (in  34 giorni).
Messe celebratevi: 39.
Confess, e Comun.: 3.173.
Battesimi fatti: 107.
M atrim oni celebrati civ. e t eccl.: 417.
Famiglie spiritualm ente benefiziate: 2.442.

4° giro dei M atrimoni: dal 6 giugno al 28 giugno 1964 
C entri visitati: 21 (in  23 giorni, percorsi 45 leghe a piedi! ).
Messe celebratevi: 24.
Confess, e Com.: 2.070.
Battesimi fatti: 169 (dei quali molti ragazzi grandicelli).
M atrimoni celebrati civ. et eccl.: 237.
Famiglie spiritualm ente benefiziate: 1.650.
Q uesto giro fu il più difficile, villaggi sconosciuti da tutti!
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5° giro dei M atrim oni e dei Battesimi: dal 5 agosto al 6 sett. 1964 
Centri visitati: 28 (in  32 giorni, m olti centri grandi).
Messe celebratevi: 36.
Confessioni e Com un.: 4.323 ( l’anno scorso in questo giro: 1.000).
Battesimi fatti: 304 (questo era il giro tradizionale annuale).
M atrim oni celebrati civ. et eccl.: 311.
Famiglie spiritualm ente benefiziate: 3.000.
Ragazzi e ragazze preparati per la Cresima: 2.120.

6° giro dei M atrim oni: dal 21 sett, al 26 o tt. 1964 
C entri visitati: 31 (in  35 giorni).
Messe celebratevi: 38.
Confess, e Comunioni: 4.000.
Battesimi fatti: 139 (48 gratis).
M atrim oni fatti civ. et eccl.: 409.
Ragazzi e ragazze cresimandi: 1.545.
G ire tti di poca durata, da aprile a novembre 1964 
C entri visitati: 12 (dei quali vari visitati diverse volte).
Messe celebratevi: 23.
Confess, e Comun.: 1.905.
Battesimi fatti: 108.
M atrimoni fatti civ. et eccl.: 187.
Famiglie spiritualm. benefiziate: 2.500.
Ragazzi e ragazze cresimandi: 1.100.

Riassunto del lavoro spirituale di quest’anno aggiungendo anche i due giri dell’anno 
scorso (novem bre e dicem bre):

C entri che ho visitati: 158.
Messe celebrate nei villaggi: 228.
Confessioni e Comunioni nei villaggi: 20.005.
Battesimi che ho fa tti nei villaggi: 1.100.
M atrimoni che ho fa tti civiliter et ecclesiastice: 2.280.
Famiglie spiritualm ente benefiziate: 32.795.
Ragazze e ragazzi cresimandi preparati: 8.765.

È doveroso notare la differenza fra l ’anno scorso e quest’anno:
L ’anno scorso: Confess, e Comunioni =  4.509; quest’anno: ben 20.005!
Q uesto cambio radicale è dovuto ai m atrimoni fatti nei villaggi.
Nel giro di agosto dell’anno scorso: Confess, e Comunioni solo 1.006.
Nello stesso giro di agosto quest’anno: Confess, e Comunioni: 4.323!
La differenza è assoluta! P e r esempio: l ’anno scorso nel giro di agosto nel centro di 

« S e b o l»  ci furono 16 Confessioni e Comunioni! Q uest’anno a Sebol ci son state  ben 130 
Com unioni! E  così pure in tu tti gli altri villaggi! A Chiguoyó: 25 Comunioni; adesso 135!

Ècco qui il riassunto generale e totale del lavoro di anni (1963-1964):
C entri visitati: 228.
Messe celebratevi: 382.
Confessioni e Comunioni: 24.514.
Battesimi fatti nei villaggi: 1.847.
M atrim oni fatti civ. et eccl.: 2.287.
Famiglie spiritualm ente benefiziate: 32.795!
Ragazze e ragazzi cresimandi preparati: 8.765!

Come si vede, la messe è moltissima! Ma gli operai sono troppo pochi! Preghiam o ogni 
giorno il Padrone della messe (Id d io ) che ci m andi presto, m olto presto, operai, ma santi, e 
lavoratori instancabili!!!

(f.)  Sac. Bart. Ferrerò, Salesiano
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LETTERA DELL’ISPETTO R E P. M ARIANO CARRILLO 
A D O N  FE D R IG O T T I

(Santa Tecla, 8 febbraio 1968)

A p p e n d i c e  V I

Rcvmo. P. don Albino Fedrigotti 
Torino.

Muy querido y recordado P. Albino:
Estoy refiriéndome a su últim a carta del 24 de enero p.p. Le agradezco muchísimo su 

recuerdo ante nuestro P. Don Bosco... ¡Lo necesito tanto!
Yo tuve el gusto de pasar la fiesta en Panam á con nuestros hermanos. Año con año viene 

repitiéndose en esa ciudad el mismo espectáculo de amor y confianza en Don Bosco: algo 
giandioso, im presionante y que nos compromete grandem ente ante el pueblo y ante la Iglesia.

Bien, mi querido Padre, quiero referirm e hoy particularm ente a las misiones salesianas 
de Carchá y Chamelco.

A nte todo le diré que la situación que están viviendo nuestros misioneros no se ha creado 
ahora sino hace más de treinta años; los salesianos que llegaban —  muy pocos por cierto —  
iban por « obediencia », no por auténtico espíritu  misionero, por lo que se consideraba 
aquello poco menos que un « ostracismo ». Agréguese a eso el que no ha habido hasta la 
fecha ningún espíritu  m isionero en la Inspectoría y que tampoco se ha querido tom ar con
ciencia del compromiso que se tiene ante la Iglesia y ante las almas y se comprenderá por qué 
se ha venido cum pliendo nada más « pro form a » éste nuestro deber apostólico.

La lejanía y más que la lejanía, el abandono práctico en que se les ha tenido, ha creado 
la sensación de aislamiento que ahora sufren nuestros hermanos. Ahora bien, sin querer 
recrim inar a nadie y sin querer tampoco justificar lo injustificable, nuestros buenos hermanos 
de hoy quisieran que se arreglaran las cosas como por arte  de magia; que se ponga fin en un 
año o dos a una situación que se viene arrastrando de años y es natural ellos miran y cuidan 
de la parte, nosotros tenemos que pensar en el todo; que le mandáramos mucho personal y de 
buena calidad, precisamente en estos momentos en que por los que m ueren, los que se alejan 
y los que marchan a calificarse, estamos pasando horas muy difíciles; a veces parece —  y 
perdónesem e lo que hay de personal —  que quisieran que hiciera yo milagros y se olvidan 
que yo no soy « San M ariano », sino « M ariano a secas »... Un « Pobre M ariano » que está 
muy lejos de saber hacer milagros.

M e pide Ud., Padre, que le diga, lo que hemos hecho últim am ente. ¡Con mucho gusto!
A nte todo estamos tratando de crear un clima, un espíritu  misionero en la Inspectoría; 

queremos llegar a la meta de enviar a las misiones a misioneros por vocación; de hecho tengo 
ya cinco solicitudes.

Se ha iniciado una « promoción misional » en toda la Inspectoría con el fin de  tomar 
conciencia de nuestro compromiso misionero; ya se piensa, ya se habla de lo que se tenía hasta 
hace poco en el más absoluto olvido.

—  Se les ha quitado, es cierto, —  y tam bién eso es una ayuda —  un S. que lejos de 
serles un  auxiliar les era un estorbo.

—  Se ha creado el cargo inspectorial de  Procurador de las misiones en la persona del 
P . Cordoni. Los resultados, claro, están por verse.
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—  E n cuanto al personal: por años fueron solamente dos misioneros y por cierto ancia
nos; hoy son cuatro sacerdotes y un  coadjutor.

Los ayudan también Herm anas Benedictinas venidas de  U.S.A. que actualm ente llevan 
la escuela de misiones en Carchá.

—  A Chamelco llegaron tam bién religiosas de otro convento benedictino y que por razo
nes que ignoro se retiraron el año pasado.

—  D urante las vacaciones —  desde hace dos años —  se les ha m andado un grupito  de 
teólogos.

—  Para quitarles o suavizarles por lo menos la sensación de aislamiento y de abandono, 
se han prom ovido las visitas de nuestros salesianos; son muchos ya los que han pasado ya 
en estos dos últim os años, dándose cuenta, por lo menos, de su situación.

—  El P . Vicario ha ido por lo menos en tres ocasiones en un año. El P . Ecónomo ha 
hecho lo propio y yo tam bién he estado en dos ocasiones.

Et¡ lo material: P o r esfuerzo heroico del actual procurador de las misiones se ha levan
tado una escuela que puede figurar y con ventaja en cualquier población de la República.

—  Se están term inando las habitaciones de los hermanos, en sustitución de la vivienda 
antigua.

—  E n lo económico: venían pagando a la I .  una cuota de cien dólares mensuales; hace 
dos años que se les ha quitado.

—  Ultim amente tam bién se les ha ayudado con el estipendio de más de  5.000 misas y 
limosnas recogidas en las demás casas salesianas.

Todo esto, mi querido Padre, soy el prim ero en confesarlo, no es nada si se tienen en 
cuenta las ingentes necesidades de nuestros m isioneros; me parece hasta ridículo, por no decir 
« vergonzoso » el que yo presente este detalle; lo hago porque Ud. así me lo pide y porque 
representa, por lo menos, un esfuerzo inicial con miras a un em peño mayor.

Para term inar le diré que la planificación de esta obra está pendiente de la planificación 
que está haciendo el sr. Obispo de Cobán. Debo decirle que hace muy poco esta tierra de 
misión se ha transform ado en una Diócesis, diócesis singular: con un Obispo y dos sacerdotes 
seculares!...

P ron tito  le escribo sobre varios casos m uy penosos que se nos han presentado últim a
mente. Por su m edio saludo a todos los Superiores y pido su bendición.

Afmo. hijo en Don Bosco

(f .)  M ariano Carrillo
(AS 31.21 C entro America).
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RICORSO D E I FED ELI D I CARCHÁ ALLA S.C. D EI R E L IG IO SI
(San Pedro Carchá, 28 luglio 1955)

A p p e n d i c e  V I I

Sagrada Congregación de Religiosos 
Ciudad del Vaticano.

Los abajo firmantes y en representación de todos los Católicos de este M unicipio de San 
Pedro Carchá, del departam ento de Alta Verapaz, República de G uatem ala América Central, 
con el debido respto venimos a exponer ante Uds. lo siguiente:

Primero: H ace ya varios meses que nos hemos enterado con gran sentim iento y pena de 
las gestiones que está llevando a cabo nuestro excelentísimo señor obispo monseñor Raim undo 
M artín , Dominico, obispo de las Verapaces y A dm inistrator Apostólico del Petén  para obligar 
a los R. P . Salesianos a entregar la Parroquia de « San Pedro  Carchá » donde ellos han 
trabajado durante cerca de V E IN T E  AÑOS, pues nosotros los Católicos de esta Parroquia, 
respetamos la A utoridad Eclesiástica, pero no vemos justa esta medida del señor Obispo.

Segundo: E n los D IE Z  AÑOS más o menos que lleva de regir esta Diócesis Dominica, 
no se ha formado ni un solo sacerdote del país ni sabemos que haya alguien iniciado, ni 
esperanzas de Seminario, m ientras que los RR. PP. Salesianos cuentan ya con varios G uate
maltecos ordenados y otros que están ya para salir.

Tercero: Porqué la insistencia del excelentísimo O bispo de querer esta Parroquia cuando 
consideramos que carece de suficientes Sacerdotes para varios pueblos que están sin Cura 
Párroco como son:

1° - San Jerónim o Verapaz. 1° - Granados.
2o - Cubulco. 8U - San Miguel Chicaj.
3o - Purulha. 9U - Tucurru.
40 - San Gabriel. 10° - Panzos.
5o - Tanahú. 11° - Chahal.
6o - El Chol. 12° - San Agustín Lanquín.

Desde luego consideramos fuera de toda justicia esta medida ya que como ven, estas 
Parroquias arriba apuntadas están faltas de cura Párroco. E sta Parroquia es la más grande que 
tiene bajo su jurisdicción el señor O bispo. ¿Y con cuantos Sacerdotes la atenderá?

Cuarto: Los PP . Salesianos han dado m uestras palpables de su tesonera y sacrificada labor 
en tre  los fieles indígenas a quienes les es tan difícil aprender la sagrada Doctrina, pero  gracias 
a ellos un porcentaje mayor han aprendido y han com prendido lo que es recibir la sagrada 
Eucaristía, siendo ésta una labor espiritual que amérita nuestro reconocimiento, cariño y 
respeto por lo cual pedimos no quitarlos para darles el lugar a los PP. Dominicos.

Quinto: Los PP . Salesianos que actualm ente están al frente de esta Parroquia, los cono
cíamos desde años atrás, son grandes Arquitectos espirituales porque con obras materiales
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como lo son las innumerables Congregaciones Religiosas que han formado dem uestran ser los 
verdaderos constructores y defensores de la Religión, por lo que pedimos no retirarlos de 
esta Parroquia.

Rogamos pués, a esa honorable y Sagrada Congregación de Religiosos atende nuestra 
hum ilde pero sincera demanda y que no nos quiten  a nuestros queridos y abnegados PP. 
Salesianos.

Con todo respeto somos de Uds. Afectísimos servidores.
(Seguono num erose firme).

Copia conforme all’originale, da rim ettere alla S. C. dei Religiosi con le informazioni e 
voto richiesti.

Torino, 31 agosto 1955.
(f.)  S. Puddu

(AS 38 San Pedro Carchá).
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MEMORANDUM DEL P. PACHECO AL PRESID EN TE D ELL’INTA
(Campur, 13 maggio 1971)

A p p e n d i c e  V i l i

Señor Presidente del IN TA  
Don Enrique Guillen Rodas,
Ciudad de Guatemala.

Señor Presidente:

Los abajo firmantes, vecinos de la finca cooperativa Campur, socios de la misma, habi
tantes del mercado del lugar y de aldeas cercanas, nos dirigimos a usted con todo respeto 
para exponerle lo siguiente:

Campur es un centro de influencia al que afluyen no solo los socios de la Cooperativa 
para sus compras en el mercado y recibir diversos servicios, sino que tam bién setenta y una 
aldeas y fincas, cuya lista adjuntamos a la presente, con una población estim ativa de quince 
a veinte mil habitantes.

E n toda la zona donde están ubicadas las aldeas y fincas mencionadas no hay centros 
urbanos. Los centros urbanos más cercanos son la cabecera municipal San Pedro Carchá a 53 
kilóm etros de Cam pur, el pequeño poblado de Lanquín a 21 kilómetros, Cahabón a 50 kiló
metros, y el Parcelam iento Fray Bartolomé de Las Casas, Scbol, a 56 kilómetros.

P or su importancia como centro de influencia y por la gran afluencia de gente, en Campur 
hay varios servicios públicos a favor de la com unidad en general: Alcadía Auxiliar, Registro 
Civil sucursal de Carchá, Mercado, Escuela Nacional, Iglesia Católica atendida por dos sacer
dotes, Capilla Evangélica, Dispensario Médico y Clínica dental atendida por un Odontólogo 
practicante y un Enferm ero titulado.

Por las razones apuntadas anteriorm ente y por estar relacionados con los servicios públi
cos, viven en  C am pur un núm ero considerable de personas con sus familias que no perte
necen y nunca podrán pertenecer a la Cooperativa por no poder llenar los requisitos legales.

Todos los terrenos adyacentes a la zona de influencia pertenecen a la Finca Cooperativa 
Cam pur; por eso, sean lo servicios públicos, como las personas y familias relacionadas con 
ellos viven desde hace mucho tiem po en terrenos que eran nacionales, y que ahora pertenecen 
a la Cooperativa, creándose así una situación anormal de inseguridad y conflictos.

Para evitar esta situación anormal que perjudica a un núm ero considerable de ciudadanos, 
proponemos como solución, y solicitamos con el debido respeto al IN T A  la creación de una 
aldea o Centro Urbano en un terreno apropiado, con agua, no fuera del centro de influencia, 
y apto para construir, donde puedan alojarse con las comodidades y libertad necesarias los 
servicios públicos y las personas interesadas.

Proponem os, para que se escoja después de un serio estudio, los siguientes lugares: El 
casco actual de la finca Campur, el plan al noroeste del mercado, el campamento de caminos 
Birmania, o el vallecito de Chixoch.

Señor Presidente: nos hemos dirigido a usted porque pensamos, basados en el Artículo
12, párrafo 2o del D ecreto 1653 del Congreso de la República, que al IN T A  junto  con la 
Cooperativa corresponde solucionar esta situación « de hecho » existente en Campur antes de 
que la finca fuera entregada en Cooperativa. Creemos tam bién que ha sido necesario llamar 
la atención de la Autoridad Com petente, porque esta situación, al no resolverse a tiempo, 
puede a la larga ser causa de grandes problemas tanto para la Cooperativa, como para la comu
nidad en general.

Agradeciéndole la atención a la presente solicitud y deseándole éxitos y bienestar, nos 
suscribimos de usted atentam ente.

N.B.: Acompañaron esta carta 513 firmas. (AC. Copia).
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RELA ZIO N E FINALE SUL PRO G ETTO  
« CARRETERA DE PEN ETRA CIÓ N  »

(San Pedro Carchá, 15 febbraio 1971)

A p p e n d i c e  I X

A. DA TO S ESTA D ÍSTIC O S D E L  PRO Y ECTO :

1. Ubicación: San Juan Chamil, municipio de  San Juan Chamelco, Alta Verapaz.
2. Naturaleza: Carretera de penetración para conectar con el centro quince aldeas.
3. Extensión: C arretera de diez km de longitud p o r 4-5 de ancho.
4. Duración prevista: siete meses.
5. Duración real: doce meses.
6 . Peticionarios y beneficiarios del proyecto: aldea de Chamil y aldeas vecinas.
7. Planificación del proyecto: « Comité Pro-mejoramiento de aldea Chamil ».
8 . Dirección del proyecto: Padres Salesianos de San Pedro Carchá.
9. Asesoría técnica: Zonal Vial N° 7, Dirección General de Caminos de  Guatem ala.
10. Aportes y contribuciones:

a) Com unidad de Chamil: Terrenos para el paso de  la carretera. Trabajo voluntario 3.000 
d ías/hom bre.

b )  Comité Pro-mejoramiento Aldea Chamil: E n efectivo Q . 300.00. Instrum entos m anua
les de trabajo Q . 150.00.

c) Comité « Desarrollo y Paz » de T urin, Italia: Tractor Fiat A D /5 .
d )  Caritas de Guatem ala: Alimentos para el trabajo.
e) Zona Vial 7, D .G.C.: Trazado, explosivos, tractorista (parcialm ente).
f )  G obierno de Guatem ala: Exoneración de  impuestos sobre 1.500 galones de  diesel. 

Exoneración de impuestos importación tractor.
g) Padres Salesianos: Aportación en efectivo de Q . 2.000.000.

B. R EA LIZA C IÓ N  DEL PRO YECTO :

Los trabajos de la obra se iniciaron el tres de febrero de  1970. Los primeros seis kms 
fueron de fácil realización, relativamente, entre los kms 7 y 8 de la Vía se encontraron serias 
dificultades en una zona de rocas particularm ente duras. Se tuvo que perforar varios cente
nares de hoyos a mano, y después volar las piedras con dinam ita. Trabajo realizado por los 
expertos de la Zona Vial 7, D.G.C.

Solo a mediados de noviembre se pudo salir de  la zona rocosa, y al finalizar el mes de 
diciembre la brecha llegó a la meta, Chamil.

C. SIT U A C IÓ N  ACTUAL DEL PRO Y ECTO :

La brecha es una realidad como se había planeado por esta prim era fase del Proyecto, 
hay paso abierto para vehículos no muy grandes aunque con alguna dificultad en determ i
nados puntos.
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La fase siguiente del Proyecto seria am pliar estos puntos críticos. Poner una base de 
piedra al fondo stradai, construir un modesto puente sobre el río Lama. Para esta clase de 
trabajo necesitaríamos:

a) Una compresora para perforar hoyos en la piedra.
b)  Un camión de volteo para el transporte de  piedra para el fondo estradai.
c) Ayuda para la construcción del puente.

D. A PO R TE ESPEC IA L AL PRO Y ECTO :

M uy ú til y valioso fué el aporte en « Alimentos para el T rabajo » de parte  de  Caritas de 
G uatem ala y Catholic Relif Service. Los trabajadores esperaban y aceptaban con marcado 
interés la repartición de estos alimentos. Con las recetas que se divulgaron para la adecuada 
preparación de dichos alimentos se logró, no solo un mejor aprovechamiento de los mismos, 
sino también una dieta más nutritiva y variada.

E. CON CLU SIÓN :

Los Padres Salesianos, el Comité Pro-M ejoramiento Aldea de Chamil y las Comunidades 
favorecidas con el proyecto, agradecen muy sinceramente a todas las Entidades, Instituciones 
y Personas que contribuyeron con su valioso aporte a la realización de esta primera parte del 
Proyecto, que sin lugar a duda ha de beneficiar económico-social y culturalm ente a una exten
sa zona de esta región, muy urgida de  desarrollo.

Por el Comité y las Comunidades
Padre Juan D ’Andrea SDB (AS 31.22 Centro America).
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A p p e n d i c e  X

M ISSIO N E SALESIANA TRA I  K EKCHÍ. 
PIA N IFIC A Z IO N E  PASTORALE

(San Pedro Carchá, inizi 1972)

1. Todos estamos de acuerdo en que necesitamos reorganizarnos para hacer más efectiva 
nuestra labor, y también para sentirnos un poco más realizados los que trabajamos aquí.

2. Todos esperamos al Padre Inspector, para  que arregle las cosas. Y esta idea, este deseo 
es un poco da sabor « mágico ». Talvez inconscientemente pensamos que el Inspector 
tiene fórmulas para componer cosas y personas de una vez. Y no es así. Aunque cam
biara a todo el personal de la M isión habría problemas de organización y de personas.

3. Por o tra  parte el Padre Inspector a los que pudimos hablarlo nos suplicó encarecida
m ente que nosotros, que estamos m etidos en la realidad de la situación, buscáramos las 
reformas posibles o, al menos, deseables.

4. Pero para eso es necesario un trabajo serio, reflexivo y por escrito. Porque la experiencia 
nos dice que al reunim os para hablar nos perdem os en  los detalles, en lo secundario, y 
ni siquiera dialogamos.

5. Según el Padre Inspector, el ideal sería que cada cual presentará por escrito su manera 
de ver la planificación y la distribución del personal, y después en reuniones buscar una 
adveniencia común.

6 . Como aceptación de estas sugerencias, y como servicio de hermanos a la comunidad, los 
que suscriben esta reflexión, presentan unas líneas directrices que deberían guiar nuestra 
planificación:

I. Deberíamos preguntarnos:
a) Cuál es el m otivo final de  nuestra presencia aquí.
h ) Cuál es el motivo por que la Iglesia nos tiene aquí.
c) Como C O N G R E G A C IÓ N , qué derechos podríam os esperar, qué ayudas; qué 

facilidades podríamos esperar que nos brindaran aquí para poder trabajar.
d )  Y como personas, qué podríamos esperar, exigir de nuestros superiores de  Con

gregación, de la diócesis, de nuestra comunidad, para sentirnos apoyados y 
sostenidos en nuestro trabajo?

II . E n segundo lugar, parece que la mayoría de nosotros está de  acuerdo en esto: 
Necesitamos una distribución del personal. Necesitamos una reorganización de las 
obras.
—  Difficultad: Cuál de los dos primero:

—  ¿A daptar las obras a las personas?
—  ¿Planear las obras, y ver si hay personas para realizarlas?
Si no hay personas: Se puede:
—  ¿Buscar estas personas?
—  ¿Realizar lo que se puede con las personas disponibles?
Personalm ente estamos por esta ú ltim a opción.
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I I I .  En cuanto a las obras, los ponentes de la presente reflexión estamos de  acuerdo en 
esto:

A -O B R A  FUNDAM ENTAL, U R G EN TE Y PR IM ER A : Una Escuela seria y pro
funda para preparar Catequistas-Líderes, Adultos y jóvenes.

B - Para realizar esto es necesaria una obra ad hoc, aparte aún físicamente de las 
demás obras.

C -C o n  esta nueva obra (ver programa detallado) surgiría espontáneam ente un 
C EN TR O  U N IFIC A D O R  D E LA M IS IÓ N , ya que la Escuela de Catequistas, 
el internado, los tallercitos y todo lo que esto implica serían un servicio para 
toda la Misión.
Si multiplicamos las residencias, y las queremos independientes y libres, corre
mos el peligro de atomizarnos, de no llevar una pastoral común.
El C entro evitaría este peligro, al mismo tiempo que aseguraría y garantizaría la 
libertad e independencia necesarias. H aría de  pacificador en los posibles con
flictos, y frente a las invasiones, aunque bien intencionadas, de las personalidades 
fuertes.

D  - ¿Es posible un reajuste en la forma de atender las aldeas?
—  Si formamos Catequistas, no im portaría dism inuir un poco el ritm o de las 

visitas. Los catequistas internos visitarían los domingos sus aldeas; como lo 
hacían los del centro protestante de Chamelco.

—  Es posible pensar en establecer residencia fija en Raxruhá?; ¿Q ué ventajas?; 
¿H ay personal?; ¿Hay cosas más im portantes?.

—  Es prudente ver si es posible regresar a Chamelco para tener más estabilidad, 
para lograr un centro de catequistas allá, donde hay más posibilidad de  lograr 
un lugar apto?

—  Por otra parte, este volver a Chamelco no sería un debilitarnos?, mientras 
que el Centro Catequístico en Carchá nos m antendría más unidos y más 
disponibles para la ayuda m utua, a veces urgente y necesaria?

E - Régimen de las varias obras:
Independencia económica. Independencia territorial. Planificación pastoral común. 
Discreta supervisión en plan de servicio.
Vida religiosa: Formulación de un Reglamento común. El coordinador actúa 
para que se cumpla. Organiza los tiempos y los lugares para los encuentros comu
nitarios. Puede recibir confidencias de todos los que quieran buscar un centro de 
unión.

IV . Com unidad de Religiosas:

—  Urge formarla.
—  Trabajará en beneficio de toda la parroquia, den tro  de lo posible.
—  Dependerá del Centro de  la Misión.

(Program a detallado aparte).

V. Recursos económicos. (E studio  detallado aparte) (AC. Copia).
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L ’O PERA  SALESIANA NELLA PARROCCHIA D I SAN PED RO  CARCHÁ: 
RELA ZIO N E IN V IA TA  A DON T O H IL L

(Rauscedo  [P N ], 6 febbraio 1973)

A p p e n d i c e  XI

A spetto  fisico ambientale

1. Ubicazione:
La Parrocchia-Missione di San Pedro Carcha, nel G uatem ala si trova localizzata nel 

« dipartim ento » di « A lta Verapaz » nella zona N ord-O rientale del Paese.

2. Superficie:
M isura una superficie approssimativa di 1.080 km J, senza confini ben determ inati. La 

parrocchia coincide con la giurisdizione municipale. Al presente il Governo nazionale ha se
gregato parte  del territorio  del M unicipio. Non sappiamo ancora se questa divisione territoriale 
nuova nel campo civile, obbligherà una revisione di lim iti anche da parte della Gerarchia 
ecclesiastica. La realtà attuale non sem bra esigere tale determinazione. Ma non sono da 
escludersi possibili pressioni od interessi.

3. Orografia:
Il suolo è molto accidentato di tipo « carsico » m olto calcareo e con vari sistemi mon

tagnosi. Valli relativamente piccole. Al nord esistono notevoli pianure, in via d i sviluppo 
agricolo.

4. Clima:
Generalm ente mite. Abbastanza caloroso e tropicale nella zona Nord. Abbondantissime 

pioggie, ma con tu tto  questo notevole scarsità di acqua per la natura calcarea del terreno che 
la assorbe immediatamente.

5. Flora:
Di scarso valore economico. Però di grandissimo valore per la conservazione del suolo. 

Lo sfruttam ento incontrollato della vegetazione minaccia gravi conseguenze per la zona. 
L ’agricoltura è la principale fonte di lavoro e di vita.
Esiste la situazione del « latifondo » ed anche del « mini fondo ».
G li indigeni si concentrano quasi esclusivamente alla produzione del granoturco (m aíz). 

M a l ’indice di produttiv ità  è bassissimo per la mancanza di adeguate tecniche e di risorse.
I grandi « terratenenti » si dedicano alla produzione del caffè, con mano d ’opera assa- 

lariata.

6 . Fauna:
Quasi sparita completamente la fauna naturale, per mancanza di ambiente. Incomincia 

ad esistere qualche allevamento di bestiam e con tecniche m oderne da parte  dei terratenenti.

Realtà storica-sociale-cultnrale-economica

1. Storia:
G li indiani della nostra Parrocchia hanno « sofferto » gli stessi fa tti storici comuni a 

tu tta  la popolazione del Guatem ala.
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In  sintesi:
a) Periodo pre-colombiano: am biente di libertà, di grandezza, di gloria e di alta cultura, 

« maya ».
b) Periodo della conquista: sfruttam ento e schiavitù, oppressione.
c)  Periodo della indipendenza: situazione quasi imm utata per gli indigeni.
d )  Periodo attuale: lentissima, incerta ed ambigua ripresa quasi ristretta  al campo cul

turale e religioso.

2. Popolazione:
Sono circa 100.000 gli abitanti della parrocchia.
Sono 95.000 indigeni (« indios ») di d iretta  discendenza « Mayas ».
Parlano una lingua propia, el k ’ekch’. Analfabeti in un 90% .
Sono circa 5.000 i « L ad in o s»  (bianchi) discendenti dagli spagnuoli. Q uesti sono alfa

beti in un 90% .

3. Vita sociale:
G li indiani si trovano in una situazione di disintegrazione e di isolamento rispetto  ai 

« bianchi » ma anche fra loro stessi. Secondo gli studiosi questa disintegrazione arriva fino a 
com prom ettere ed a indebolire il nucleo principale che è la famiglia.

Mancano di coraggio, di personalità, di idee per il proprio auto-sviluppo. Per il « com
plesso » di inferiorità causato loro dalla realtà storica vissuta preferiscono vivere isolati anche 
m aterialm ente, nascosti fra le montagne, sparsi su tu tta  la superficie del territorio. Formano 
« v illag g i»  nel senso giuridico della parola, ma non formano comunità. Sono m olto prolifici; 
incremento annuale 3,5 per cento. M ortalità infantile m olto alta 46 per mille. Media di vita 
45 anni. Si sposano in età giovanile.

Come legame organizzativo avevano i «M ayordom os»  (una specie di Consiglio degli 
anziani) forte nel passato, di cui non si devono negare le benemerenze, ma che al presente si 
trova fossilizzata e statica, in crisi perché già molti resistono ad assumersi questo com pro
messo sociale giacché non o ttiene più l’adesione della massa, ed importa un onere econòmico 
notevole nella economia di chi lo esercita. T u tto  ciò anche comporta un problema, poiché 
lascierebbe un vuoto nella loro stru ttu ra  sociale che solo farebbe ancora di più disintegrare 
il gruppo.

4. C ultura al momento attuale:
G li indiani hanno una loro cultura i cui valori non sono ancora palesi agli estranei, e che 

forse loro stessi ignorano per la situazione di marginali in cui furono fatti cadere.
I  « bianchi » con la loro cultura di tipo occidentale.
Le relazioni inter-culturali sono tese, senza nessun interscam bio accettato e sentito  di 

comune accordo; anzi si constata una pretesa grossolana di « trans-culturalizzare » indelica
tam ente gli « indiani ».

Essi ancora non possono condividere le mete né della Chiesa né dello stato  nel campo 
della Religione, della educazione, della salubrità, agricoltura, ecc., ecc.

5. Economia:
Sono dei « Marginali » con infimo tenore di vita, infimo indice di produttività, di con

sumo. Bassissimi indici di ingressi, e con limitatissime possibilità di auto sviluppo.
N on godono di nessun potere decisionale nelle attività necessarie per prom uovere il loro 

sviluppo, né per la soluzione di nessun problema in generale.
Non hanno nessuna organizzazione di tipo economico.

6 . Religione:
a) Generalità:
G li indiani del Guatem ala sono un popolo di « Battezzati », però non di « evangelizzati » 

e m olto meno di « catechizzati ».
Vivono un « sincretismo » di credenze ed osservanze « autoctone » e « cattoliche » molto 

difficili da riconoscere e separare.
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H anno una « religiosità » naturale ed un concetto « sacrale » della realtà m olto accentuati.
b )  Religione « autoctona »:
È un  sistema di riti per ottenere che le « forze naturali » deificate, concedano il « be

nessere materiale » ai loro adepti.
c) Religione cattolica:
N on è riuscita fino al presente ad « evangelizzare » l ’indigena.
All’inizio della « conquista » fu imposta loro sotto  minaccia e fu accettata esternam ente per 

timore. Però nel loro intim o conservarono vive le loro credenze ancestrali. Anche perché gli 
esempi del cattolicesimo vivo, vissuto dai « conquistatori », era totalm ente negativo e d istru t
tore degli ideali « proclamati ».

Presenza e attività dei Salesiani

1. Generalità:
Verso l ’anno 1930 si incontrava la Diocesi dell’Alta Verapaz quasi senza sacerdoti. Il 

Nunzio Apostolico chiese ai Salesiani della Ispetto ria  di Centro America la loro collabora
zione. F ra  le varie opzioni fu accettato il servizio pastorale della Parrocchia di San Pedro 
Carchà nell’anno 1935. Fu concessa « ad nutum  Sanctae Sedis ».

2. Storia
Per quasi 25 anni lavorarono in quel territorio , quasi doppiam ente esteso che al pre

sente, solo due sacerdoti: il rev. don José Sm ith; ed il rev. don José Dini. E ste personal era 
absolutam ente insuficiente. En efecto si possono leggere nei verbali delle visite dei Superiori 
parole m olto gravi riguardo al compromesso contratto  dalla Congregazione con la Chiesa. 
« In  coscienza non si può stare tranquilli con il personale lim itato che lavora a Carchá » (P a
dre A ntal).

Poco alla volta la Ispettoria  prende coscienza dei suoi obblighi. Nel 1960 sono 6 i Sale
siani che lavorano. Oggi (1973) sono 11 gli elementi destinati alla parrocchia ed inviati con 
criteri « pastorali » e non come precedentem ente per motivi d i « convenienza ».

3. A ttività principali:

a) Visita periodica ai villaggi:
È il lavoro più generale e che richiede il maggior tempo al personale. Sono circa 300 i 

villaggi ed « aziende » (fincas) che si visitano almeno due volte l ’anno ed alcune m olto di più.
Il Sacerdote rimane un giorno o due in ogni posto. Cerca di istruire nelle verità religiose 

elem entari i fedeli. Però la parte principale del tempo, il sacerdote « deve » dedicarla alla 
amministrazione dei sacramenti: battesim o, confessioni, m atrim oni, celebrazione della Messa.

N on consideriamo come « pastoralm ente » il p iù  valido questo tipo di lavoro. Ricono
sciamo la realtà di certo « sacramentalismo » in esso. Ma abbiamo concluso dover continuare 
per non dissacrare queste popolazioni tradizionalistiche. E  cerchiamo di introdurre quelle 
adattazioni che m ettano l’accento sulla parola di D io e sulla catechesi.

b )  Formazione di catechisti:
Pensiamo questa come l’attiv ità  « chiave » per una pastorale efficiente ed efficace. Quando 

si riesce a provocare una « conversione » ed una « accettazione » sincere del messaggio evan
gelico della salvezza, queste persone anche se analfabete, si sentono e vivono apostolicamente 
compromesse.

Abbiamo da poco iniziato « seriamente », con una pedagogia viva, e già incominciamo a 
constatare i primi fru tti che alimentano la nostra speranza.

Abbiamo circa 200 catechisti a diverse fasi di preparazione. Vari di loro danno prova 
della loro fede viva e rinnovata sopportando anche notevoli sacrifici ed anche persecuzioni.

Lavoriamo nel campo della formazione di Catechisti in unione e collaborazione dei Padri 
B enedettini della vicina città di Cobán, dove essi hanno organizzato un Centro di Formazione 
per Catechisti.
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In  tale Centro non solo ricevono « periodicam ente » la formazione religiosa e le tecniche 
elem entari per l ’apostolato, ma anche una « promozione » umana con corsi abbinati d i agri
coltura, igiene, relazioni umane...

c)  Mezzi di comunicazione sociale:
Anche se ancora lim itata la nostra presenza in questo campo tanto im portante della pa

storale, possiamo contare con questi interventi per il momento.
I  - Stazione Radiotrasm ittente:
A  livello diocesano ed in collaborazione con i Padri Benedettini abbiamo in atto  una 

stazione Radio, la cui finalità è una scuola Radiofonica, e programmi culturali e formativi.
Il Consiglio Superiore della Congregazione ha dato un contributo sostanziale per tale im
presa (Dollari 10.000).

I I  - Abbiamo due programmi giornalieri in lingua k ’echi, attraverso una stazione Radio
commerciale privata.

I l i  - Ogni domenica trasmissione della Santa Messa in k ’ekchi e omilia.
IV  - Ogni sacerdote fa ampio uso di filmine e diapositive.
V - Abbiamo uno Stok di 15 pellicole sonorizzate e parlate di 16 mm, che spiegano 

m etodicamente la Storia della Salvezza, a colori.

d )  Collegio:
Funzionò per 7 anni come servizio suppletivo allo Stato, per servire alla popolazione 

scolastica. Si e chiuso dato che già lo Stato ha costruito  la sua scuola.
Le Suore Benedettine del N ord America che lo dirigevano si sono ritira te  giacché non si 

considerarono adatte  ad altre attiv ità  apostoliche.

e)  Scuola di Economia domestica:
Sono subentrate altre religiose al posto delle precedenti. Con esse si sta organizzando 

una Scuola per la Formazione delle giovani indigene. Pensiamo che la formazione delle future 
madri di famiglia debba essere una attività prioritaria per la promozione um ana e sociale 
della popolazione indigena.

f )  In terna to  p e r indigeni:
È  una esperienza. Abbiamo circa 20 giovani che lavorano con noi e che vorremmo pre

parare come « catechisti » lider. Ci aiutano già abbastanza come équipe per la scuola di Cate
chisti. Abbiamo anche speranza di possibili vocazioni o professionali laici compromessi.

g) O ratorio:
D entro  della pastorale che chiamiamo « urbana » cioè nel capoluogo del municipio, ab

biamo un modesto O ratorio Festivo per giovani, m entre le nuove Suore pensano alle ragazze.

/:) Opere Sociali:
Nella realtà sociale ed economica in cui si svolge la nostra opera e come segno della no

stra carità evangelica incarnata, procuriamo dare il nostro apporto nelle opere di sviluppo e 
promozione umana. Sempre ricordando il principio: evangelizzare civilizzando, e civilizzare 
evangelizzando.

Abbiamo:
—  M odesto refettorio infantile, con la Caritas.
—  T re dispensari o posti di salute rurali, con infermieri vigilati e guidati dalle suore.
—  In  progetto una « U nità mobile » a livello di inferm eria per le cure e trasporto di 

malati, per intervenire nelle zone lontane dove manca ogni assistenza medica. Le Suore diplo
mate in Inferm eria cureranno il funzionamento.

—  Aiutiamo a formare « Comitati » per opere di m iglioramento dei singoli villaggi ove 
ne vediamo la necessità e la convenienza.

—  Abbiamo in a tto  una costruzione di strada per congiungere vari villaggi. Per tale 
attività il sig. don Fedrigotti ha dato un contributo  per l’acquistare una ruspa Fiat, un com
pressore d ’aria, un camion ribaltabile. Nel progetto partecipano anche le popolazioni benefi
ciarie, ed in parte  anche il Governo.
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STRUTTURE PO R TA N T I

I. Organizzazione

1. Osservazione:
È evidente che per realizzare le nostre attiv ità  e per increm entarle a dovere, abbiamo 

bisogno delle opportune e convenienti strutture.

2. Personale:
Dovrebbe essere incrementato. Però non ci sentiamo in una situazione troppo critica in 

questo aspetto, anche considerando la situazione di crisi per cui passano i Sacerdoti e le 
vocazioni.

Riconosciamo lo sforzo sincero ed effettivo fatto  dal Consiglio Superiore e dalla Ispettoria  
per aum entare il personale di Carchá.

3. D istribuzione del Personale:
Per il fatto della notevole estensione del territorio, e per disagevoli condizioni delle vie 

di comunicazione, si crede necessario il personale in varie località o stazioni missionarie con 
carattere permanente.

Le incertezze esistono riguardo al modo o  « status » di queste « residenze » o « piccole 
comunità » di cui tre  sono già in atto.

T re possibilità di organizzazione sono in atto:
a) Unica grande com unità parrocchiale, con unico Superiore, e le singole residenze quali 

« delegati » della « comunità » centrale.
b )  Le singole residenze quali « comunità » autonom e del tu tto  indipendenti.
c) Soluzione interm edia: un  organismo « c en tra le »  per coordinare la « m issio n e»  spe

cialmente in certi settori, ed indipendenza nella vita religiosa e nelle attività proprie e speci
fiche di ogni « residenza ».

4. Situazione « giuridica » della Casa-Parrocchia:
Q uantunque la Parrocchia di San Pedro Carchá si trovi in una Chiesa Locale gerarchica

m ente costituita, ci sem brerebbe vantaggioso, date le condizioni ambientali, culturali, reli
giose, essere equiparati ad un territorio  di M issione, in vista ad una assistenza e ad un appog
gio morale e materiale dal « Centro della Congregazione ».

I l  Vescovo diocesano condivide questa opinione.
Almeno una considerazione « pratica » in questo senso, giacché pensiamo impossibile 

« uno status giuridico ufficiale ».

I I .  Economia

1. Osservazione:
La debolezza e la precarietà della situazione economica è il pun to  debole per cui anche 

belle e prom ettenti iniziative non possono essere realizzate.
I  cespiti provenienti dalle ordinarie attiv ità  non sono sufficienti per sopperire alle spese 

necessarie per la m anutenzione ordinaria e conveniente del personale addetto  e delle opere 
in atto.

In  più, è nostra preoccupazione alleggerire popolazioni così povere dal peso di « stipen
di » elevati per le prestazioni di culto, institu id  dalla autorità diocesana.

2. Realtà amministrativa:

a) Carchà-Centro:
E ntra ta  mensile media
Uscita mensile media
Deficit mensile .
Deficit annuale .

Dollari 500.°° 
Dollari 700.°° 
Dollari 200.°° 
Dollari 2.400.00
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b )  Campur-Residenza:
E ntra ta  m ensile media .
Uscita mensile media
Deficit m e n s i l e ................................
Deficit a n n u a l e ................................

c)  Raxruhà-Residenza in preparazione 
E ntra ta  mensile media .
Uscita mensile media
Deficit m e n s i l e ................................
Deficit a n n u a l e ................................

3. S tru ttu re  mancanti
a) Carcha:
Fondi e finanziamenti « stabili » per la scuola di Catechisti.
b )  Campur:
Si vive al presente in una « casa » in affitto del tu tto  inadeguata, di proprietà dello Stato 

che la reclama.
È urgente costruire: casa per il personale - chiesetta - capannone per attiv ità  formative- 

sociali-ricreative - dispensario - dim ora per le religiose.
c) Raxruhá:
Abbiamo solo un terreno, ma non la proprietà.
Sono urgenti le stru ttu re  minime come Campur...

Relatore: Padre Juan D ’Andrea, s.d.b. (AS Dicastero-M issioni).

Dollari 25.°° 
Dollari 250.°° 
D ollari 225.°° 
Dollari 2.700.°°

D ollari 20.°° 
Dollari 250.°° 
Dollari 230.°° 
Dollari 3.000.°°
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ELENCO GENERALE D EI V ILLA G G I DELLA M ISSIONE 
D IV ISA  IN  TRE ZONE

( T u tti questi villaggi hanno una cappella, e sono visitati dai missionari)

A p p e n d i c e  X I I

Z O N A  N O R TE : Chinajté
Chipac

RAXRUHA Chirutaká
Colomba Chirreacté
Chajmaic Chirreojob
C hinahà Chumuchuj
El Cacao Dolores
El Horm iguero Elihá
El Palmar Esqu ¡pulas
Guapinol Kacuatzul
La Canoa Marsaconac

La Concordia M onte Carmelo

La Isla Nazareno
San Antonio N iño Jesús
San Antonio Las Cuevas Pecuilix
San Isidro Rosario
San M artín de Porres Rubelchocl

San Pablo Rubelcoj
Saranx Sacomán

Sebol Samanzana

Secacao San Antonio

Sehix San Lucas
Semococh San Lucas Sechaj

Tapilá San Lucas Secanché
Tonijón San Miguel
Yalahim Santa Lucía
Yalicoc San Vicente
Yalpemech Saquib

Saxpens
Secamay

Z O N A  C E N TR A L : Secampamac
Secanché

CAM PUR Secaquichoch
Beniseb Secaraé
Calvario Secareché
Cambayal Secolay
Candelaria I Secomoxam
Candelaria I I Secuabón
Chajchajmán Secuachil
Chapultepec Secumbó
Chinacocpur Secumún
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Sechaj
Sechinacté
Sehix
Sehubub
Sejac
Sejalauté
Selihá
Semap
Scmox
Semuy
Senimlahá
Sepocillo
Sequixché
Sequixpec
Sesacá
Sesacamán
Sesaconac
Scsajal
Sesalpec
Sesanau
Sesaquiquib
Sesarb
Sesij
Sesuchaj
Setal
Setoc
Sctzuc
Seuculchoch
Sucum
Tonicoj
Tonichaj
Tonihó Nimahá
Tonipac
Tzibal
X altenam it

Z O N A  SUR

SAN PE D R O  CARCHÁ, centro principal de 
la Misión

A - Aldeas al norte  del río  Cahabón:
Bancab 
Cacualtzul 
Candelaria Secontí 
Candelaria Yalicar 
Caquigual 
Caquipec Cojaj 
Cojaj
Chajchacam
Chajquej
Chamtaká
Chelae
Chiacam

Chiachal
Chibach
Chicanib
Chicojl
Chichaib
Chiguarrón
Chiguoyó I
Chiguoyó II
Chijom
Chijotom
Chilatz
Chilté
Chimó
Chimóte
Chinapetén
Chipoip
Chipom
Chiqueleu
Chiquisís
Chiquixjí
Chirach
Chirequiché
Chirrequim
Chirrubiquim
Chisap
Chi toe
Chitzucluc
Chitzunum
Chiyó
Esquipulas Pocolá
Ichab
Morelia
Muyhá
O stúa
Quixal
Raxahá
Raxmán
Rubelraxtul
Rubeltén
Rubeltzul
Sacoyou
Sacpur
Sacrab
Sacristal
Sacsí Chitaña
Sacsí Xicacao
Sajchaj
Sajucub
San Julián
San Marcos Cojaj
Santa María Senún
San Vicente Chicatal
Sebob
Secaquib
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Secaquipec
Secocpur
Secol
Seconón
Secón tí
Sechaíb
Sechaj
Sechinacoyou
Setzaj
Sehubub
Seícl
Sejalauté
Seje
Sejol
Sepacay
Sepoc Bancab
Sepoc I I
Sequib Chirubiquim
Sequixquib
Sesaquiseb
Sesibché
Setaña
Setul
Setzimaj
Tanchí
Tontem
Tzapur
X alitzul

B - Aldeas al su r del río Cahabón

Chacalté
Chaimal
Chajolidiós
Chajsaquil
Chicacnab
Chicuc Oquebá
Chielihá
Chinasujquim
Chinlich
Chinyul Chajcar
Chirubiquim
Chisón
Concepción Chitap
Esquipulas Sasís
Esquipulas Ulpán
La Esperanza
Panzamalá
Petché
Rosario
Rubelcruz
Sacoyou Panzamalá
Sacquim
Saquiquib
Sasís

San Bartolomé Secaj
San Marcos Chicoc
San Pablo Chicoc
San Pablo Chitap
Santa Cecilia
Santa Cruz
Santo Domingo Secaj
Santo Tomás Xalcatá
San Vicente
Seabás I
Seabás Chacalté
Secaj
Secay
Sechinasís
Sechinaux
Secochoy
Sehubub
Sejabal
Sejol
Semesché
Sequib Chaimal
Sequib I I
Sequila
Sesalché Panzamalá
Sesalché Ulpán
Sesoch
Sesujquim
Tipulcán
Tzacaniyá
Tzunutz
Ulpán
Xicacao

Las siguientes aldeas de esta zona pertenecen 
al m unicipio de Chamelco:

Chamil
Canasec
Candelaria
Caquipec
Chamisún
Chirreocob
Chitepey
Granadillas
Lamá
Popobaj
Saccuil
San Luis Popobaj 
San Marcos 
San Miguel 
Santo Tomás 
Satolox 
Sesarb 
Tzurmuyá 
Tzuyul
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IN D IC E  DELLE PERSONE

Alvarado Pedro de  14, 109 
Alvarez Antonio 113, 121, 122, 131-135, 137, 

139, 142, 153, 155 
Angulo Pedro de 51-55, 58 
Arias Egidia 183 
Asturias Miguel Angel 40 
Azcona Domenico de 54, 57

Barrios Rufino 57, 81, 97
Bellido M odesto 99
B enedettine  118, 135
B erruti P ietro  58, 60, 66, 67, 76, 82
Bertoldo Gaetano 91
Bertuzzi Luigi 127
Bolaños Maria 155-159
Brañas Cesar 170
Búcaro Jaim e 39

Caal Socorro 63
Cabarrús Carlos Rafael 33
Caggiano Vincenza 183
Cagliero Giovanni 57
Calero O rlando 108, 111
Cáncer Luis 52, 53, 55
Canóniga G abriel 121, 122, 125, 142
Cappelletti Edoardo 99
Carballo Salomón 79, 86, 105
Cario V 53, 95
Carrillo M ariano 92, 99, 103, 112, 113 
Caruana G . 81
Casas Bartolomé de las 51-61, 166 
Castaneda Lorenzo 33, 35, 43 
Castro Estela 156, 161-164 
Catedral Maurizio 137 
Chávez Carmen 161, 164 
Chávez Consuelo 101 
Checchi Sergio 113 
Chocooj M arina 183 
Coc José 62, 63, 89-91, 93 
Coc Sebastiano 63 
Coccaglio Paolo 68, 70, 75, 76 
Coe W. 18
Colombo Cristoforo 13, 29 
Contreras Rafael 76, 86, 103 
Cordoni Corrado 76, 85, 92, 93, 97-101, 103, 

104, 105, 109, 112, 117, 153

Corral Pedro 65, 67 
Cremonini Renata 183 
Cue Maria 164
Cush Chan Benjamin 32, 37, 41

D ’Andrea Giovanni 99, 108, 111, 113, 117- 
120, 122, 125-128, 131, 133, 138, 139, 141- 
143, 155 

Dardi Blanca 183 
Dati G iulio 58-60, 68, 81, 82 
D e Bernardi Secondo 92, 95, 97, 106, 117 
D e G root Antonio 183 
D e León Luis 6 , 7, 105, 121, 122, 127, 130, 

133, 138, 139, 141, 142, 143, 146, 147, 
150, 156, 157, 158, 162, 163, 167, 169, 
174-177, 184 

Diesseldorf E rw in  33
Dini G iuseppe 64-66, 68, 70-73, 76-79, 83-86, 

93, 104-107, 109, 111, 115, 126, 165, 181 
Dolezal 105 

Eslava Javier 133
Fedrigotti Albino 98, 103, 104, 114, 120, 127 
Fernández G inés 132-134 
Ferrerò Bartolomeo 100-103, 107, 108, 111, 

113, 122, 130, 131 
Figueroa Miguel Angel 133 
Figueroa R. 59 
Francia Ana Mercedes 164 
Friso Alfonso 111, 113, 121, 122, 131, 134, 

142, 145, 146, 159, 166 
Friso G iuseppe 130, 184 
Fuentes Alfonso 121

García G ranados Miguel 57 
G erada Emm anuele 177 
G erardi Juan Conedera 5, 111, 112, 119, 126, 

131, 137, 139, 148, 156, 157, 176, 178 
G ibbons E dw ard 20 
G il José Luis 113, 121, 122, 131 
G irard  Rafael 17, 18, 24, 25, 34 
Gómez Eusebio 100-102, 106, 109 
G oubaud Antonio Carrera 13, 30 
G utiérrez Fiorenzo 108, 111 
Guzmán Juan José 79, 87, 93, 100, 101, 103, 

108, 111, 113, 122, 131, 133, 134, 142, 
184
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H aeserijn Stefano 108
H agen Victor W . von 25
H asbún  A lfredo 184
H enríquez José 184
Hernández Sifontes Ju lio  13
Herrera Etty de 42, 168
H errera H eriberto  123, 142, 145, 157, 184
Hcrvias Antonio de 56
H uitzitl Michele 122, 128, 133, 142, 143, 145

Ivaldi Cesare 63

Jaén Luzmila 155 
Janette  Maria 163

Ladrada 52, 53
Landa Diego de 20-22
Lara H um berto  118, 118
Lazo Carmen 164
Levarne A lberto 57-59, 68, 81, 82
López Andrea 55
Lyle Vilma 101

Maggioni Virgilio 96 
M aldonado 52
M anenti G iovanni 128, 142, 143, 157 
M árquez Um berto 76, 109, 110 
M arroquin Francisco 51, 54, 55 
M artin  Raimondo 77, 84, 105, 115, 116 
M atalbatz Juan 95, 109, 110 
M ejia G . 46
Méndez de la Vega Luz 170 
Mendoza Graciela 156, 161, 164 
Minaya Bernardino de 51 
M inervini Ignazio 84, 85, 105, 106, 115, 116 
Mo Cristoforo 63 
M olina Juan  L. 61, 76 
M ontenegro y Flores José Luis 58, 59, 66-70, 

77, 82
M ontenegro Méndez 112 
M orales Alonzo Pablo 32, 37, 41 
M orales Ernaldo 133, 134 
M orales Josefina 183 
M orelet A rturo 46 
Morley Sylvanus 17-21, 23, 24, 29

Ñachi Cocom 20

Otzoy Simón 33, 36-39

Pa Arcadio 33
Pacheco Francesco 107-109, 111-113, 119-123, 

131, 133, 134, 142, 146, 183, 184 
Pacheco Luis 184 
Palam ini Giovanni 136, 142 
Patzán Davide 103 
Paz D ario 122, 123

Peruzzo Arm ando 98 
Puddu Salvatore 66-68, 105, 116 
Puthcm pura Giorgio 121, 122, 128, 133, 137, 

142-144
Ragazzini Antonio 91
Ramírez Luis Fernando 122
Recinos Fernando 78, 79, 109, 125, 181
Recinos Miguel Angel 87
Reed D. 18
Remesal A. 54, 56
Ricaldone P ietro  59, 60, 68-70, 73, 81-83 
Ricceri Luigi 131 
Rinaldi Teresa 183 
Rivera A rturo  87
Rodríguez González Elly 169, 174, 176 
Rosales P.E. 47 
Rossi Florindo 184 
Rossoni Settimo 134

Sáenz de S.M. Carmelo 30 
Santolini Serafino 78, 79, 83, 84 
Santucci Ugo 113, 121, 130, 131, 136, 142, 

155, 159, 177, 178 
Schmitz José 49, 58-66, 68, 70, 72, 77, 78, 

81, 105, 109, 115, 125, 126, 181 
Segarra Isidoro 112, 113, 120, 121 
Serié Giorgio 76, 78, 79, 83-85, 92, 116 
Serrano G abriele 133, 134 
Sicker Manuel 57, 59, 84, 105 
Sierra Teresa 156 
Soto Mercedes 155 
Step Francesco 160 
Stewart Esteban 182 
Suevern Flermann 30

T antardini P ietro  58, 60, 61, 65-68, 70, 75, 
76, 78, 82

Tem pia Domenico 82, 83, 85, 95, 106, 117, 
119, 181 

Thompson Eric 17 
T irono Pietro  60 
Tohill Bernardo 5, 141-143 

Uclés José T. 160

Varolino G ennaro 83 
Vela David 12, 19 
Verni Cecilia 183 
Vespignani G iuseppe 65 
Vico Domenico de 54, 55 
Villalobos Francesco 49, 81-88, 91-96, 105, 

106, 109, 115, 117, 181 
Visconti Nicola 88, 91, 92, 106, 109 
W ells G . 20 

Ximénez Francisco 56 

Ziggiotti Renato 84, 92, 100, 102, 107
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