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PRESENTACIONES

Empresa nada fácil la de presentar la figura y la obra de san Juan 
Bosco, el amigo de los muchachos, el padre y maestro de la juventud. Pero 
creemos que el P. Luis Vivar lo ha conseguido en el «Mensajero de Dios». 
Con orden y claridad va desvelándonos la sugestiva figura de Don Bosco 
desde que allá, en los inicios del siglo XIX, en las verdes colinas de los Alpes 
italianos, pastoreaba sus vacas, hasta que el 31 de enero de 1888 acababa 
su singladura terrena en olor de santidad.

A través de un lenguaje ágil y ameno vamos conociendo el temple 
humano de la potente personalidad del santo, la audacia de sus empresas 
apostólicas, el esfuerzo tenaz porque su obra se perpetuara en una Institu­
ción y, por último, la hondura de su santidad evangélica.

Tanto el experimentado y exigente como el sencillo e ingenuo lector 
disfrutarán leyendo esta vida de Don Bosco escrita por el P. Luis Vivar y 
descubrirán en ella las huellas del carpintero de Nazaret que «"pasó” 
haciendo el bien» y escucharán, potente, el eco evangélico de las bienaven­
turanzas. Porque eso es la vida de Don Bosco: evangelio encamado, hecho 
vida, en el agitado y convulso siglo XIX, respuesta generosa a los problemas 
de la juventud pobre y en peligro.

¡Ojalá que su lectura despierte en los lectores deseos de generosa entrega 
al servicio de los ideales que constituyeron la ilusión del hombre suscitado 
por Dios para dar solución adecuada a los problemas de la juventud de su 
tiempo, tan semejantes a los de la del nuestro propio!

P. José Arlegui, salesiano

*  *  *

La lectura de esta obra me ha dejado plenamente satisfecho desde el 
punto de vista estético y salesiano. Creo que no desmerece de las escritas 
anteriormente. Tiene unidad de trama sin que en ningún momento decaiga 
el interés. El estilo es fluido, abundante, ameno, por lo que la narración 
resulta agradable. Los juicios valorativos son valiosos. Contiene vistas muy 
completas de la personalidad de Don Bosco, convenientemente destacadas. 
Las hallo muy bien escogidas y muy significativas. Me satisface este aspec­
to que distingue esta obra de otras similares. El engranaje de lo histórico, 
lo anecdótico, lo humano y lo divino, me parece que está logrado. Todo se 
halla en buena proporción de manera que un aspecto no perjudica al otro. 
Por todo ello auguro un buen éxito a esta obra.

P. Emilio Alonso, salesiano
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La biografia de san Juan Bosco escrita por el P. Luis Vivar es, sin duda, 
un libro ameno y útil. Dividida en partes, capítulos y cuadros y mediante 
una cronologia bastante bien lograda, el autor nos va presentando el 
desarrollo progresivo de la gigantesca figura del apóstol de la juventud a la 
vez como el resultado de su propio esfuerzo y de la gracia divina con la que 
coopera.

Y es este equilibrio, no demasiado fácil de lograr en una vida en la que 
tanta importancia tuvo el influjo de lo sobrenatural, hecho realidad com­
probable, lo que hace su lectura sugestiva, porque a pesar de presentar al 
santo como un hombre altamente favorecido de Dios y lleno de carismas, 
no nos lo aleja en absoluto de nuestra perspectiva inmediata humana, sino 
que nos lo presenta como inmerso en los problemas que la vida ofrece a 
diario.

Y es así como, del contacto con su figura, siempre protagonista inme­
diato de los episodios que se narran, se percibe un calor vital que atrae y 
seduce. Es como si aún continuara estando entre nosotros el hombre que 
con tanta facilidad supo ganarse la voluntad de los niños, los jóvenes y los 
adultos de toda edad con los que trató. Por eso, al término de la lectura de 
este libro, tenemos la sensación de hallamos más cerca del hombre de Dios. 
Nos parece haber conseguido un nuevo amigo.

P. V.

*  *  *

La vida del «santo de la juventud», san Juan Bosco, que el P. Luis Vivar, 
nos ofrece, está escrita en estilo agradable y ágil, lleno de bellas imágenes, 
de notas de carácter sociohistórico que hacen más comprensible el contexto 
en el que Don Bosco realizó su obra. Es un libro que presenta una cierta 
novedad y que se lee con fruición. Es de notar el equilibrio con que el autor 
trata lo natural y lo sobrenatural que de forma tan admirable se dio en el 
santo, según estas palabras del CGE XX:

«Don Bosco es un santo cuyo rasgo más estupendo, quizá, sea la 
unidad de la persona, la vida y la obra. Es una personalidad constituida 
armónica y progresivamente á partir de un núcleo dinámico en el que el 
Espíritu de Cristo resucitado se encuentra con un corazón rico y genero­
so» (N.° 88).

Es de agradecer, por tanto, al P. Luis Vivar que ponga en nuestras 
manos, y con tanto acierto, esta nueva biografía de san Juan Bosco. Creo 
que llega muy oportunamente en nuestro tiempo como acicate frente a las 
dificultades y perplejidades actuales; como una invitación a seguir los 
pasos de Don Bosco «en su caridad inagotablemente realista y en su 
confianza en los jóvenes».

Tirso Pinos, salesiano
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AMBIENT ACION

Panorama histórico y sociopolitico

Año 1815. Comienzos de la Epoca Moderna. Las viejas fórmu­
las políticas que han venido configurando desde siglos la socie­
dad cristiana europea han comenzado a hacer crisis con el esta­
llido de la Revolución Francesa de 1789, mientras que otras 
nuevas, también contenidas virtualmente en el evangelio de Je­
sucristo, pero intencionalmente escamoteadas o torpemente igno­
radas por los que tienen el deber de interpretarlo, llegan a 
sustituirlas.

Es el fin del adormecimiento de las conciencias, de la rutina, 
del inmovilismo ineficaz y pernicioso. En lugar de la actitud 
pasiva y sumisa, adoptada como norma de ética cristiana frente 
a toda autoridad civil o religiosa, surge ahora en la conciencia 
popular el deseo de reivindicación de los derechos esenciales del 
hombre, de conformidad con el espíritu de la Revolución: la 
igualdad de todos los seres humanos, la fraternidad de todos los 
individuos, la libertad de opciones que hasta el presente han 
venido siendo prohibitivas para los más por el despotismo y el 
capricho de los poderosos y los fuertes.

Se plantea así, en principio, una lucha entre las diversas 
clases sociales que dará por resultado un cambio profundo de la 
configuración de la sociedad misma. Lucha prolongada, con al­
ternativas de avance y retroceso, pero en la que, al fin, acabará 
por imponerse la actitud más justa y razonable y «el pueblo» 
habrá dado un paso decisivo en orden a su liberación y la con­
quista del sentido de su dignidad. Tal es el destino de la historia 
humana, que no puede detenerse, que debe avanzar continuamen­
te en pos de metas más audaces y más en consonancia con los
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propios anhelos del hombre al que, cabalmente, se ha definido 
como «el ser que progresa».

Este año de 1815 el panorama histórico y sociopolítico que, 
naturalmente, conlleva siempre implicaciones de orden religioso, 
se presentaba asi: Napoleón Bonaparte, el caudillo m ilitar que 
había encarnado el espíritu de la Revolución, había sido derrota­
do en Waterloo (18 de julio) y definitivamente alejado de interve­
nir en la política internacional, mientras que la Santa Alianza, 
constituida en el Congreso de Viena por las fuerzas reaccionarias, 
iniciaba la restauración del «deterioro» causado por las ideas 
revolucionarias, ampliamente difundidas ya en todos los estados 
de la Europa occidental y central.

Restaurar significaba reinstaurar el orden convencional man­
tenido durante siglos, el único que, a juicio del elemento conser­
vador, ofrecía garantías de estabilidad social y de respeto a la 
norma divina para el gobierno de los pueblos. Significaba «vol­
ver a lo de antes».

Pío VII, cautivo del depotismo napoleónico en Fontaine­
bleau y ahora libre tras la derrota del genio corso (Napoleón, de 
Córcega), retornaba a su Sede Romana, a continuar mantenien­
do en la Iglesia la misma estructura multisecular, es decir, la 
misma inflexibilidad respecto de los principios doctrinales y de 
las normas morales, el mismo autoritarism o que han caracteri­
zado el absolutismo eclesial, uniforme en todas las diócesis del 
mundo.

Y de la misma manera, el imperio austríaco, de signo clara­
mente «conservador», bastión contra el que habían dirigido con 
preferencia sus ataque las fuerzas de la Revolución, volvía a 
rehacerse y a recuperar el dominio sobre buena parte de los 
territorios que le habían sido arrebatados por ella. Y, a su som­
bra, también las potencias menores del mismo signo, que habían 
experimentado igualmente los efectos del movimiento revolucio­
nario, se aprestaban a restablecer «sus derechos».

Era cabalmente el caso del Piamonte italiano, cuyo rey Carlos 
Alberto, de la dinastía de Saboya, arrojado también él del trono 
por la ambición del emperador francés, entraba en Turin, corte a 
la sazón del reino sardo, fervorosamente aclamado por su pueblo 
como «salvador».

Sin embargo, el entusiasmo de sus súbditos no era ni incon-
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dicional ni indiscriminado, pues, mientras que unos celebraban 
el restablecimiento de la antigua forma de gobierno en la que 
veían la garantía de continuidad de una situación preestablecida 
y la conservación de sus privilegios de clase, otros aplaudían al 
soberano en la esperanza de ganarle a su causa, que era la 
democratización del país y el reconocimiento de una mayor 
igualdad de derechos de todos lbs ciudadanos. Los primeros 
pertenecían, por lo general, a las clases sociales privilegiadas: la' 
nobleza, el ejército, el clero, la burguesía. Los segundos consti­
tuían principalmente el elemento popular, deseoso de acabar con 
los convencionalismos y de salir de su situación de servidumbre 
mediante el triunfo de las nuevas corrientes ideológicas.

La actitud de éstos era, indiscutiblemente, digna de ser teni­
da en consideración y apoyada por cuantos sentían en su álma 
la urgencia del mensaje cristiano, que es ley de am or y de 
fraternidad universal. Pero los cambios sociales no resultan nun­
ca fáciles porque suelen conllevar el riesgo de lo novedoso y lo 
incierto. Y porque, además, presuponen el abandono, por parte 
de muchos, de determinadas situaciones ventajosas. A esto se 
añadía ahora que la revolución que se pretendía hacer parecía 
hallarse dominada y dirigida por determinados elementos, libe­
rales y sectarios, contrarios a los principios y normas tradicional­
mente mantenidos por la Institución eclesial católica. Por eso 
despertaba en muchos una actitud de recelo o, incluso, de temor.

En efecto, la revolución italiana de mediados del siglo XIX se 
presenta como un hecho muy complejo, nada fácil de discernir 
por los implicados en ella, prácticamente, todo el pueblo, que la 
vivió con intensidad. Se trataba, en efecto, de un fenómeno, sin­
gularmente propio, que si, por una parte, propugnaba el estable­
cimiento de la forma democrática y la sanción de leyes más 
justas; si afirmaba reivindicar plenamente los derechos funda­
mentales y sociales del hombre y pretendía crear en él un mejor 
sentido de su propia dignidad; si halagaba a los italianos con el 
designio de aunar sus esfuerzos para la formación de una patria 
común de todos ellos al estilo de las nacionalidades de los otros 
pueblos europeos, por otro lado, anunciaba el empleo, para lo­
grar estos objetivos, de ciertos medios que repugnaban a la casi 
totalidad de los ciudadanos.

En efecto, el hecho de tener que proceder a despojar al Pontí­
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fice Romano de unos territorios en los que el Vicario de Cristo 
venía ejerciendo el poder temporal desde hacía no menos de diez 
siglos, y de los que indudablemente desde el punto de vista 
jurídico, era indiscutible soberano, conferían a aquella empresa 
un sentido de tragedia, por cuanto casi la totalidad de los italia­
nos eran católicos y consideraban como sagrado cuanto atañía al 
Reino Apostólico.

Y, no obstante, si de verdad se deseaba llegar a la formación 
de un Estado peninsular único, era preciso enfrentarse con este 
problema. ¿Cómo?... Eso atañía a los políticos. Pero éstos no 
dudaban en afirm ar que, en el caso de no llegar a un acuerdo 
pacífico con el Papa, se hallaban dispuestos a llevarlo a efecto 
por la fuerza, solución ésta que no podía por menos de repugnar 
a cualquier hijo de la Iglesia, cuyos intereses habían sido siem­
pre considerados «intangibles» para todo católico y sobre cuya 
violación pesaba la amenaza de los anatemas.

Y aparte de esta cuestión principal, se anunciaban también 
ciertas reformas de carácter social, estimadas necesarias tanto a 
nivel de gobierno como popular, por los prohombres de la Revo­
lución y que igualmente afectaban a los intereses de la Institu­
ción Eclesial.

En estas circunstancias nace el protagonista de esta historia, 
al que corresponderá vivir en plenitud los acontecimientos con­
temporáneos. San Juan Bosco, en efecto, recibe de Dios la misión 
de forjar a la juventud moderna, es decir, de incorporarla a la 
marcha de la historia de tal modo que, sin renunciar a los 
valores esenciales del mensaje de Jesucristo —que es mensaje de 
vigencia permanente— acierte a m archar al ritmo que marca el 
progreso logrado en cada época.

Cuántas dificultades haya de experimentar para realizar una 
empresa de tal magnitud, en unos tiempos que él mismo califica­
rá de «excepcionalmente difíciles», se comprende fácilmente. Y, 
por lo mismo, se le adivina implicado en la temática menciona­
da, viviendo muy de cerca los problemas como exigencia de su 
vocación que le lleva necesariamente a intervenir, á su modo, en 
la génesis del nuevo Estado que se está forjando. Y, no obstante, 
a pesar de tan serias dificultades, la historia le juzga y le valora 
de manera claramente positiva porque su labor fue buena no 
sólo en su tiempo, sino también para el futuro.
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PRIMERA PARTE 

EL HOMBRE (1815)



CAPITULO 1 

AMBIENTE LOCAL Y FAMILIAR

Lugar de nacimiento de Juan Bosco

Juan Melchor Bosco vino al mundo en una pequeña agrupa­
ción de casas (borgata), en el lugar denominado I Becchi (Los 
Picos), perteneciente al pueblo de Morialdo (400 habitantes a la 
sazón), distante de él unos dos kilómetros. Morialdo, a su vez, 
era una pedani a de Castelnuovo de Asti (3.000 habitantes), a 
cinco kilómetros de I Becchi. Hoy a esta población se la denomi­
na Castelnuovo Don Bosco en honor de su hijo más preclaro.

La población más importante de la comarca era Chieri, ciu­
dad entonces de 10.000 habitantes, situada a 10 kilómetros de 
Morialdo. Chieri era un centro importante de estudios. Tenía un 
Instituto de Segunda Enseñanza, el seminario conciliar, algunos 
centros religiosos y privados de enseñanza elemental y escuelas 
públicas.

Por fin, a unos 15 kilómetros de Chieri, y a 30 de I Becchi, se 
halla Turin (Torino), de 130.000 habitantes entonces, capital a la 
sazón del reino sardo, uno de los Estados más importantes en 
que se hallaba dividida la península itálica.

La «borgata» de I Becchi se halla situada en una riente colina 
cubierta de prados, de viñedos, de campos de cereal y de amenos 
bosquecillos. La campiña se mantiene siempre verde por la 
frecuencia de las lluvias debidas a la proximidad de los Alpes y 
goza de un clima delicioso en las estaciones de primavera, vera­
no y otoño, mientras que los invierilos suelen ser bastante rigu­
rosos y la nieve y el hielo hacen con frecuencia acto de presencia. 
Pero la destemplanza le viene, sobre todo, de los vientos, recios y 
helados que se descuelgan desde la cordillera alpina.

Las gentes de esta comarca son sanas de cuerpo y de espíritu 
y, con frecuencia, alcanzan edades muy provectas. Entre sus 
virtudes características sobresalen: la sobriedad, la integridad,
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la laboriosidad, la tenacidad casi rayana en tozudez... Y, por 
encima de todo, la religiosidad, que ha sido la forjadora de su 
temple.

La familia de Juan Bosco

La familia de Juan Bosco en el año de su nacimiento (16 de 
agosto de 1815) estaba integrada por sus padres: Francisco Bos­
co y Margarita Occhiena, por Antonio Bosco, hijo de Francisco y 
de su primera mujer, pues había contraído matrimonio en segun­
das nupcias con Margarita; por José y Juan y por la abuela 
paterna de los niños, la cual no tardaría en morir.

El patrimonio era escaso. Consistía en la pobre casita en que 
habitaban, aportada por Francisco; algunas parcelas de tierra en 
derredor, una vaca, un asnillo, algunas gallinas y conejos. Todo 
ello apenas suficiente «para ir tirando» con bastantes apuros. El 
«niyel de vida» era, si no de miseria, sí de franca pobreza. 
Francisco solía ofrecer sus brazos en condición de jornalero para 
ayudar a la economía de la casa.

En cambio, desde el punto de vista moral y espiritual, era 
una familia realmente rica, que, además de estar adornada con 
las mencionadas virtudes propias de los hombres de su tierra, 
poseía también, muy destacadas, las cristianas: la fe, la esperan­
za, la caridad, la religiosidad. Virtudes que confieren al ser 
humano una perspectiva de sentido transcendente. He aquí los 
rasgos más característicos de cada uno de los miembros de esta 
familia:

Francisco, el jefe. Su retrato moral podría compendiarse en 
estos trazos, a tenor de la información transm itida por los bió­
grafos de su hijo menor:

«Era un sujeto de índole excelente. Cristiano cabal. 
Poseía un gran sentido de la realidad. Era laborioso, 
constante, honrado, intachable, amante de los suyos 
por los que se desvivía entregándoles todos los momen­
tos de su vida y todos los afanes de su espíritu...»

Murió el último día de febrero de 1817, cuando aún no había 
cumplido los cuarenta y cuatro años de edad. La muerte se debió a 
una pulmonía cogida en el sótano de su casa al regresar del
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campo, sudoroso y agobiado de fatiga. Los esfuerzos de la ciencia 
médica de entonces no supieron atajar el mal, que le mató en 
menos de una semana.

Murió resignado a la que entendía ser la voluntad de Dios, 
mas también lleno de pesadumbre por el desconsolador panora­
ma familiar que se le ofrecía en aquel tiempo de posguerra. 
Tiempo de devastación general y de ruina, en el que el hambre 
en la comarca llegaba a extremos tales que no era raro ver en las 
cunetas de las carreteras y al borde de los caminos a personas 
muertas de inanición, con la boca llena de hierba en un intento 
de aplacarla.

En todo caso, aquella muerte prematura, tan a destiempo, 
venía, indudablemente, a agravar la penosa situación en que la 
familia Bosco había vivido hasta entonces. ¿Qué giros podía dar 
en el porvenir?

No obstante, desde la perspectiva cristiana, y a pesar de 
haber sido arrebatado de este mundo extemporáneamente, como 
una rosa lozana que es deshojada en plena primavera por el 
granizo, o como la flor del almendro abrasada por la helada 
tardía, su vida no fue infructuosa y de él puede decirse que 
«murió en plenitud de obras buenas». Y no es el mérito menor el 
haber traído al mundo a tres seres humanos entre los que se 
cuenta un «santo» de talla excepcional. Un hombre que llegaría 
a compenetrarse por completo en la sociedad de su tiempo, 
participando de sus inquietudes y sus problemas para tra tar de 
darles la solución adecuada desde la perspectiva de la fe cristia­
na en la que había nacido.

Margarita. Nacida en el pueblecito de Capriglio (Caprillo), a 
un par de kilómetros de I Becchi. Fue una mujer de sobresalien­
tes cualidades morales. Fue una viva copia de la «mujer fuerte» 
cuyos elogios se tejen en la Sagrada Escritura. Mujer prudente, 
hacendosa, amante de su casa y de los suyos, llena de caridad 
para con los demás, previsora, de un temple forjado de fe en el 
futuro y de un gran sentido realista del presente, ,de gran espíritu 
de trabajo.

Su característica más sobresaliente fue la «religiosidad» que 
dio sentido pleno a su vida y que acertó a transm itir a sus hijos 
hasta el punto de hacer de ellos cristianos auténticos. Y de Juan, 
también un «santo». Rasgos admirables de su identidad se irán
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viendo en el transcurso de esta biografía, pues, dada la influen­
cia importantísima que ejerció sobre su hijo menor, resultará 
imprescindible hablar con frecuencia de ella.

La abuela. De mucha edad ya a la sazón e impedida por 
achaques que suelen conllevar los años y las fatigas. Era incapaz 
de valerse por sí misma y se veía obligada a permanecer casi 
continuamente hundida en una poltrona. Mas desde allí no deja­
ba de influir en la formación de los nietecitos con oportunas 
recomendaciones, ora para estimularlos cuando obraban bien, 
ora para censurarlos si se desviaban del recto sendero. Fue mujer 
de mucho carácter y estuvo dotada de una clarividencia en­
vidiable.

Antonio Bosco. Tenía entonces once años. Era un muchacho 
«bueno en el fondo». Mas, bien por haber perdido a sus padres 
en edad temprana, o por otras causas difíciles de precisar, vio 
alterado su carácter y se comportó de manera habitual como un 
sujeto supersensible, irritable y huraño, tanto con Margarita, «la 
madrastra», que decía él con frecuencia, como con sus her- 
manitos.

Ocurrió, en efecto, que el muchacho había mirado con malos 
ojos el segundo matrimonio de su padre. Y, en consecuencia, 
recibió con hostilidad a Margarita en su casa. Y no fue bastante 
la extrema delicadeza de la buena campesina para con él, espe­
cialmente después de la muerte de Francisco Bosco, para lograr 
que mudara de sentimientos acerca de ella. Antonio constituyó, 
en realidad, una cruz continua para Margarita. Con gran frecuen­
cia, se irritaba contra ella, la insultaba, la amenazaba. Aunque 
nunca llegó a m altratarla de hecho.

Y en lo que atañe a las relaciones con sus hermanos, fueron 
igualmente tensas. Especialmente con Juanito al que llevaba 
once años de diferencia. El los había visto llegar al mundo con 
recelo, es decir, como a intrusos con los que algún día habría de 
com partir el menguado patrimonio familiar heredado de su pa­
dre. Y al continuar mirándolos desde esta perspectiva, constitu­
yó un motivo de gran desasosiego para toda la familia. Y esta 
cruz la hubieron de tolerar hasta que él hubo cumplido sus 
veinticinco años, esto es, hasta que habiéndose llegado a extre­
mos prácticamente intolerables, se hubo de proceder a la división 
de los bienes familiares y a él se le impuso una vida independien­

24



te. Pasados algunos años, se reconcilió con todos ellos y los 
visitaba con frecuencia. Fue padre de dos hijos.

José Bosco. Era dos años y medio mayor que Juanito. Fue un 
muchacho de índole afectuosa y dulce. En los primeros años, 
como suele ocurrir, por falta de reflexión, se mostraba con fre­
cuencia tozudo y caprichoso y se resistía a obedecer a su madre. 
Entonces, y puesto que Margarita tampoco estaba dispuesta a 
ceder, abdicando de su misión de pedagoga y educadora de sus 
hijos, el niño pataleaba, se dejaba arrastrar por el suelo, llevado 
de la mano de su madre, y lloraba con rabia. La buena campesi­
na intentaba, con inalterable calma, hacerle comprender lo irra­
zonable de su actitud. El, al cabo, agotado por el esfuerzo y 
convencido de que su resistencia era inútil, acababa por ceder. 
En todo caso, nunca recibió un solo golpe de su madre.

Con los años, y sin esperar mucho, se volvió un chico dócil y 
obediente. Y, más tarde, un joven reflexivo, responsable y un 
gran trabajador. Profesó siempre un amor acendrado a su madre 
y a su hermano Juan. Y, por lo que atañe a sus relaciones con 
Antonio, del contexto de las Memorias Biográficas de San Juan 
Bosco, se deja adivinar que entre ambos no existieron las tensio­
nes que hubo entre el mayor y el menor; sino que entre ellos se 
mantuvo una relación de cortesía y respeto mutuo, pero guardan­
do una cierta distancia en el aspecto afectivo. En todo caso, el 
hermano mayor no parece haber hecho gran cosa para acortarla.

Juan Bosco es un caso aparte. Fue un auténtico superdotado 
en todos los aspectos. En el físico, se podría trazar un retrato que 
respondería aproximadamente a estos rasgos, según la descrip­
ción de sus biógrafos, así como de los retratos y fotografías que 
de él nos han quedado:

«Fue de estatura corriente tirando a baja. Sus 
miembros los tenía muy proporcionados y regulares. 
Era de formas esbeltas y de figura grácil. Estrecho de 
hombros en su niñez y regular más tarde. Las manos 
eran pequeñas, delicadas, mórbidas. El rostro, ligera­
mente ovalado. La nariz, bien formada. Los ojos eran 
de color castaño, vivísimos y cambiantes según la 
disposición del ánimo. El cabello era abundante, lacio, 
de color igualmente castaño. La sonrisa amablé y, en
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ocasiones, tan encantadora, tan sugestiva, que confe­
ría a su rostro una belleza más que humana. Toda su 
persona transparentaba amabilidad e inspiraba con­
fianza y, con frecuencia, ejercía un poder tal de seduc­
ción que atraía hacia sí, como lo experimentaron mu­
chas personas, y principalmente los niños y jóvenes, 
los cuales se ponían en movimiento hacia él como por 
un impulso espontáneo al verle aparecer, o que los 
mantenía en su presencia como cautivos durante ho­
ras y horas...»

Poseyó una habilidad sorprendente para im itar toda clase de 
juegos, oficios y artes. Y de ella se valió para cum plir con más 
facilidad su misión entre la juventud. La fuerza de que estuvo 
dotado fue simplemente asombrosa y de su demostración nos 
han quedado innumerables pruebas en otras tantas anécdotas y 
testimonios presenciales. Citemos, por vía de ejemplo, un par de 
casos:

Estando en su primer año de filosofía en el seminario de 
Chieri, cierto día, a la hora de entrar a clase, no apareció por 
ninguna parte la llave de la puerta del aula. Durante bastante 
tiempo se intentaron todos los medios para abrirla sin conseguir­
lo. Y ya se hablaba de llamar al cerrajero. Entonces, Bosco, que 
se había mantenido aparte, se adelantó y dijo al profesor:

«—Si usted me lo permite y lo consiente el ecóno­
mo, la abro yo.

—¿Tú? ¿Cómo?...
—¡Con la mano!
-—De acuerdo. Prueba.

Juan lanzó su puño contra ella a la vez que empujaba. La 
puerta, realmente sólida, cedió tras haber saltado el cerrojo. 
Todos los presentes se quedaron "viendo visiones” .»

Ya sacerdote recién ordenado, esperaba cierto día en Turin el 
momento de subir a la diligencia para hacer un viaje. Se hallaba 
situado frente a la puerta por donde debían salir los caballos que 
habían de ser uncidos al carruaje, apoyado contra la pared. 
Entonces fue advertido por el mozo de muías de que había un 
caballo de mala condición que se echaba a morder.
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«—¡No se preocupe! —dijo él—. No me morderá.»

El mozo creyó oportuno insistir, recalcando la agresividad de 
aquel animal. Don Bosco volvió a dar la misma contestación 
mientras seguía en idéntica actitud y sin moverse de aquel lugar. 
Entonces apareció el caballo que, en efecto, se avalanzó contra él 
arrugando el morro y abriendo disformemente sus fauces. El 
sacerdote, rápido, le echó las manos al morro y le apretó con 
tanta fuerza que el animal se levantaba de manos, se agitaba 
furioso y trataba de golpearle, aunque en vano.

Así lo tuvo por algún tiempo. Luego, pidió al cochero que le 
atara las patas delanteras para que no pudiera golpearle con 
ellas. A continuación, lo soltó y se retiró rápidamente. Al subir a 
la diligencia todos los pasajeros comentaban llenos de ad­
miración:

«—¿Quién es ese sacerdote, que tiene tanta fuer­
za...?»

Romper las barras de hierro de las verjas de las ventanas 
hasta reducirlas a trozos menudos con los dedos; partir las nue­
ces, las avellanas, los huesos de melocotón, albaricoque o cirue­
la, etc., era cosa fácil para él. Y estas demostraciones las hacía 
aún en sus últimos años cuando era convidado a la mesa de 
alguno de los bienhechores de su obra. E, incluso en su última 
enfermedad. Después de muchos días de cama, el médico que le 
asistía quiso probar hasta qué punto se había debilitado. Y, a 
este fin, le ofreció la muñeca para que apretara. Don Bosco le 
advirtió:

«—¡Mire, doctor, que le voy a hacer daño!
—¡Bah! ¡Apriete sin compasión!»

Y apretó. Y fue de tal manera, que al doctor se le saltaban las 
lágrimas del dolor. Y tuvo que decir al enfermo:

—«¡Basta!»

Por lo que atañe a sus dotes de inteligencia y de memoria, 
hay que decir que fueron igualmente destacadísimas. La memo­
ria fue sencillamente sorprendente y habrá ocasión de hacer 
referencia a ella en relación con algunos episodios de su vida.

27



Baste, por ahora, con decir, y es afirmación suya propia, que en 
sus buenos tiempos de estudiante y joven sacerdote, leer un libro 
equivalía a retenerlo en la memoria. Y que aun en los años de su 
ancianidad deleitaba algunas veces a sus hijos del Oratorio con 
la recitación de cantos enteros de las obras de los clásicos italia­
nos, latinos y griegos.

Y por lo que hace a la inteligencia, de él se ha dicho que pudo 
haber destacado con facilidad en cualquier carrera o rama del 
saber a que se hubiera aplicado. Mas esta posibilidad la sacrificó 
él al ideal de su vida: la formación integral de la juventud 
desvalida.

¿Y qué decir de su elevación en el orden moral? Es cierto que 
en sus primeros años, los de la infancia y la juventud, no careció 
de defectos naturales y de impulsos instintivos que, de no haber 
sido dominados y convenientemente encauzados, habrían hecho 
de él, tal vez, uno más de entre tantos hombres corrientes. De los 
que acostumbran a dar una de cal y otra de arena, como suele 
decirse, pues los habría poseído al lado de otras inclinaciones y 
excelentes disposiciones de que igualmente le había dotado la 
naturaleza.

Pero aquí reside precisamente su mérito y el fundamento de 
su santidad: en haber sabido colaborar con la gracia divina, 
según enseña la doctrina de Cristo, para ayudar a la naturaleza 
a superar la debilidad ingénita de que se halla afectada. Para 
aprovechar lo bueno que hay en ella y triunfar sobre lo defectuo­
so y enfermo. Y lo logró de tal modo que llegó a alcanzar una 
santidad de vértigo. Hasta el punto de figurar hoy entre los 
grandes ejemplares que la Iglesia propone para su imitación y la 
admiración del poder divino sobre las almas. Su virtud, en efec­
to, ha quedado refrendada mediante la «canonización», es decir, 
mediante la sanción definitiva de la autoridad eclesial recibida 
del Cielo. Este fue el resultado de haberlo mirado todo desde la 
perspectiva de la fe cristiana. Una fe que fue para él el verdadero 
faro que orientó su vida en el sentido de la trascendencia.
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CAPITULO 2

RECUERDOS DE LA PRIMERA INFANCIA 
DE JUANITO (1817-24)

La muerte del padre (1817)

Las prim eras vivencias de Juanito se remontan a una edad 
muy tem prana de su vida. Afirmó él haber guardado durante 
toda ella un vivo recuerdo de la muerte de su padre, acaecida 
cuando aún no había cumplido los dos años de edad. Solía hacer 
referencia a este acontecimiento en estos términos:

«Aún no había cumplido yo los dos años cuando 
perdí a mi padre. No recuerdo, por tanto, su fisonomía 
ni sé qué es lo que pasó conmigo en tan lamentable 
acontecimiento. Sólo recuerdo —y es el prim er episo­
dio de mi vida del que guardo memoria— que mi 
madre me dijo: “ ¡Te has quedado sin padre!".»

La escena ocurrió así: Mientras que todos los pre­
sentes salían de la habitación en que yacía mi difunto 
padre, yo me obstinaba en permanecer allí contra el 
intento de mi madre que trataba de alejarme de aquel 
lugar. Entonces, le dije:

—¡No quiero irme de aquí si papá no viene con­
migo!

—¡Pobre hijo mío —exclamó ella—. ¡Vente conmi­
go! ¡Tú ya no tienes padre!»

Otros recuerdos de esta su primerísima edad hacen referencia 
a escenas vividas por el niño en el seno de la familia o en 
compañía de sus amiguitos. Escenas que, naturalmente, causaron 
en él un especial impacto en tan temprana edad. He aquí algu­
nas de las mencionadas por él en sus Memorias:
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El juego de la «tala»

La «tala» es un juego practicado aún hoy por los niños en 
algunos pueblecitos castellanos, igual a como lo practicaba Jua­
nita Bosco en su «borgata» de I Becchi hace un siglo y medio. 
Consiste en golpear con un bastón o palo, desde un círculo 
trazado en tierra, un trocito de madera aguzada en sus dos 
extremos («tala»). En prim er lugar, se la golpea suavemente en 
uno de ellos con el fin de levantarlo como un metro. Entonces, se 
le vuelve a golpear para lanzarla lo más lejos que resulta posible, 
pues el contrincante debe tra ta r de introducirlo en el círculo 
desde el lugar en que lo haya recogido.

El riesgo que este juego entraña se comprende fácilmente si 
se tiene en cuenta que tanto el de fuera del círculo como el de 
dentro pueden tra ta r de detener la «tala». Y era cabalmente lo 
que algunas veces le ocurría a Juan ito, el cual, en estos casos, 
acudía lloriqueando a su mamá con la que, en cierta ocasión 
sostuvo este diálogo:

—¿Por qué te juntas con esos chicos? ¿No ves que 
son malos?

—Sí, mamá. Pero me junto cabalmente con ellos 
porque deseo que sean mejores. Y es que cuando yo 
estoy en su compañía se portan mejor. No dicen cier­
tas palabrotas...

—De acuerdo; pero entre tanto, tú me vienes a 
casa con la cabeza descalabrada!

—¡Qué se le va a hacer, mamá! ¡Es cosa del juego!
—Bueno, pues ya lo sabes. No vuelvas a ir con ellos.
—De acuerdo, mamá. No iré si es por darle gusto a 

usted. Pero tenga presente que así se harán peores 
cada día.

Este razonamiento acababa por desarmar a la madre, la cual, 
pensándoselo mejor, acababa por ceder a los deseos del niño, 
juzgando preferible que el pequeño vertiera unas lagrimillas o 
que, incluso, derram ara alguna gotita de sangre, a que aquellos 
niños, flores que empezaban a abrirse a la vida, crecieran en las 
malas costumbres que ya habían comenzado a asim ilar de los 
mayores. Que continuaran diciendo palabras cuyo significado
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aún no comprendían; pero de las que, más tarde, serían incapa­
ces de desprenderse.

¡Dame también a mí de beber!

En un mediodía del ardiente estío regresaban del campo la 
mamá y los dos hijitos, José y Juanito. Llegaban ellos enrojeci­
dos los rostros, sudorosos, sedientos. La madre, al llegar a la 
cocina, toma el cántaro de agua fresca, la vierte en un vaso y se 
la ofrece primero a José. Juanito hace una mueca dé disgusto. 
Frunce el ceño y se encierra dentro de sí mismo en virtud de su 
propia decisión. Puesto que la madre le ha pospuesto a su herma- 
nito, piensa, ahora él no aceptará el agua que le ofrece. Y la 
rechaza ofendido.

Margarita aparenta no haber comprendido el alcance de aque­
lla actitud. Con naturalidad, deja el cántaro y comienza a prepa­
rar la comida. Así transcurren unos minutos. No demasiados, 
porque el niño no tárda en reflexionar sobre su modo de compor­
tamiento y reacciona rechazándolo.

«—¡Mamá, dice al cabo, dame también a mí de 
beber!

—¡Hola, creí que tú no tenías sed!
—¡Perdón, mamá! ¡No volveré a hacerlo!»

Y el episodio queda cerrado sin más. Y la lección bien 
aprendida.

Merezco que me castigues

En otra ocasión, en ausencia de la madre, trasteando por la 
cocina, al pretender alcanzar algo del vasar, Juanito tuvo la 
desgracia de em pujar una botella de aceite que se estrelló contra 
el suelo, derramando todo su contenido. Y es fácil im aginar la 
confusión y el pesar que experimentó el niño, tan cuidadoso y 
ordenado, por lo general.

Su primer pensamiento fue el de acudir a tra tar de evitar la 
reprensión m aterna que adivinaba. Con este fin, comenzó a fre­
gotear el pavimento para hacer desaparecer la mancha. Mas
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viendo que no lo lograba, sino que ésta se extendía cada vez más, 
resolvió elegir otro camino: ¡pagar, como bueno, el precio de su 
imprudencia!

Como la madre, ausente en el mercado de Castelnuovo, había 
de tardar en regresar algunas horas, salió a un seto cercano y 
cortó una vara de fresno, la adornó recortando la corteza en 
derredor a manera de cadena, y luego salió al camino a esperarla.

«—¿Qué tal, Juanito? ¿Te has portado bien duran­
te mi ausencia?

—Esta vez, no, mamá. ¡De verdad que merezco 
que me castigue! He roto ía botella del aceite.»

Y, entre tanto, alargaba a su madre la vara.
Una vez más, el niño mereció el perdón de aquella gran 

madre y gran educadora, la cual pudo gloriarse al cabo de los 
años de no haber tenido jamás necesidad de golpear a sus hijos o 
de castigarlos, pues le bastó siempre, para hacerse obedecer de 
ellos, una palabra o una actitud justa y ponderada. E igual 
comportamiento tuvo para con el hijastro Antonio, a pesar de 
sus desprecios y su insolencia.

Una historia de duendes

Aún otro episodio de esta su primerísima edad que nos ayuda 
a comprender mejor el maravilloso temple de que estaba dotado 
aquel niño predestinado por Dios para una alta misión en la 
tierra.

Era el tiempo de la vendimia. Margarita se había trasladado 
a Capriglio con sus dos hijos con el fin de ayudar a recoger la 
cosecha de uva a sus parientes. Al término de la dura jornada, 
mientras se esperaba que llegara la cena, los vendimiadores, 
sentados en torno a la mesa, hacían tiempo contando las «histo­
rias» más divertidas y extrañas. Hablaban de los lobos que 
bajaban de las montañas nevadas, acosados por el hambre; de 
los bandidos, que infestaban la comarca; de los desertores de los 
ejércitos imperiales, que robaban,.y algunas veces, también ma­
taban; de los duendes y las brujas... Eran historias y remembran­
zas de episodios, no todos ficticios, capaces de poner los pelos de 
punta al más pintado y hacer tem blar las piernas al más audaz.
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La casita donde nació Don Bosco, en B ecch i (h oy C o lin a  D on B osco). F o to ­
m ontaje del a ctu al ed ific io  del In stitu to  para la enseñanza de las A rtes  

G ráficas, que Don B osco profetizó.



’’H acia  los nueve  años tuve un sueño que me quedó profundam en te im preso  
para toda la vida...” "N o  con golpes, sin o con la m ansedum bre y la caridad  

deberás g an arlo s y  h a cerlo s tu y o s”.

Don B osco en trevé en sueñ os el vasto cam po de tra b a jo  abierto  para sus
h ijo s  en el mundo.



«Pues, hablando de brujas y duendes, dijo uno, yo 
aseguro a ustedes que muchas de esas historias son 
verídicas. Y que no se necesita ir muy lejos para 
constatarlo, porque aquí mismo, en esta casa, se pro­
ducen ciertos ruidos que sólo pueden ser atribuidos a 
esos seres misteriosos y malignos.»

Y como para corroborar lo que aquel acababa de decir, en 
aquel mismo instante, un ruido sordo y prolongado recorrió de 
parte a parte la habitación del granero, que estaba exactamente 
sobre sus cabezas. Todos contuvieron el aliento mientras se pre­
guntaban qué podría ser.

«—¡Voy a verlo! —dijo entonces la voz valiente de 
un niño; de Juanito.

—¡No, por Dios, Juanito! —exclamó la madre 
aterrorizada. ¡Ni pensarlo! ¡Tú te quedas aquí, a mi 
lado!

—¡No lo intentes! —dijo una voz grave de hom­
bre—. ¡Es el diablo o algún duende, tenlo por cierto!

—¡Qué diablo ni qué duende! Apuesto a que es un 
an imalejo cualquiera que se está divirtiendo a costa 
nuestra! ¡Dadme una vela!»

Y no hubo manera de disuadirle. Allá se fue acompañado de 
algunos hombres que, aunque no las tenían todas consigo, les 
parecía feo dejarse vencer por un niño de tan pocos años.

La causa del extraño ruido era una gallina que, tratando de 
conseguir algunos granos de trigo que se habían quedado en los 
agujeros de una criba apoyada en la pared, la había hecho caer, 
quedando ella atrapada sin posibilidad de escapar. Y en el inten­
to de conseguirlo, arrastraba aquel objeto de una parte a otra de 
la habitación.

¡Excusado es decir los comentarios que se sucedieron! Cada 
cual procuraba ahora dar a entender que miedo... lo que se dice 
miedo, no había tenido. Pero ¡a ver!... Hay que ser prudentes 
porque ¡váya usted a saber qué cosas son capaces de ocurrir en 
este picaro mundo!

En fin, la que peor lo pasó fue la pobre gallina, la cual, en 
menos de lo que se cuenta, fue a reforzar la ya abundante cena
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con que la dueña de la casa obsequiaba a los fatigados y ham­
brientos vendimiadores.

Juanito, por su parte, debió de recibir elogios muy singulares 
por su probada valentía. Y, como quiera que sea, resulta cierto 
que el hijo de Margarita se perfilaba ya, desde estos primeros 
años, como un hombre de carácter audaz y sereno, valiente, 
tenaz, dueño de sí mismo..., cualidades excelentes que le llevarán 
a salir con éxito en todas sus empresas.

Juanito no era, según se echa de ver por estos episodios, un 
niño «caído del cielo» en la condición de un ángel. Era, sencilla­
mente, un hombre, un ser humano normal cuya identidad se 
componía de virtudes y defectos. Un chico que, sin la ayuda de 
una formación cristiana sólida y auténtica, pudo haber resultado 
lo mismo un «capitán de bandoleros», como de él pronosticaría 
Antonio, un «líder político», un revolucionario p cualquier otro 
ejemplar sobresaliente. Con ella, en cambio, eligió ser sacerdote 
y apóstol de la doctrina de Jesucristo. Y, desde la mirada puesta 
en este ideal, se aplicó, con toda seriedad, a prepararse para la 
misión que él comporta. Y lo consiguió por su tenacidad, el 
auxilio de la gracia sobrenatural y el trabajo de sus educadores. 
Fue así, con estos medios, como llegó a ser «un hombre».
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CAPITULO 3

LA FORMACION RELIGIOSA Y HUMANA

El temor de Dios.

Margarita Occhiena, mujer auténticamente cristiana, conci­
bió su vocación de madre, ante todo, como exigencia insoslaya­
ble de dedicación a la formación religiosa de sus hijos. Y, en 
consecuencia, apenas éstos comenzaron a dar señales de saberse 
regir por la luz de la razón, se esforzó por inculcarles el sentido 
de la presencia de Dios e infundir en ellos los principios del 
«temor reverencial al Señor de todas las cosas». Ese temor del 
que afirma la Sagrada Escritura que es «el principio de la verda­
dera sabiduría».

Los niños, en efecto, aprendieron desde muy pequeños a tener 
constantemente en sus labios el nombre de Dios para venerarlo 
de múltiples maneras: para ensalzar el poder del Autor de la 
creación, desde la consideración de toda suerte de fenómenos 
que se hacían patentes ante ellos, pues la buena madre, aunque 
analfabeta; pero sagaz intérprete de la sabiduría derram ada con 
profusión por el Hacedor del universo, les había enseñado a 
deducir las oportunas consecuencias. Sobre todo, de los aconte­
cimientos más relevantes: las noches estrelladas, apacibles, ruti­
lantes; los días de tormenta, con el terrorífico despliegue de la 
asombrosa fuerza del rayo y la voz estremecedora del trueno; la 
belleza de la campiña cuando en primavera los prados se cuaja­
ban de florecillas y los campos de cultivo del verde esmeralda de 
los sembrados y prometían al labrador la recompensa de una 
cosecha abundante, fruto de sus desvelos y sudores; el pedrisco 
que, en ocasiones, asolaba las cosechas...; todo servía a la buena 
mujer para inculcar en sus hijos el sentimiento vivo de la presen­
cia divina y de su acción providencial. «Dios te ve», era su 
máxima preferida.
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Pero este temor no los llevaba preferentemente a concebir de 
la Divinidad un sentimiento servil e inhibitorio del ánimo, por­
que la buena campesina hablaba con preferencia de la «bondad 
del Padre que está en los cielos» y del Creador que ha puesto 
todas las cosas al servicio del hombre porque le ama. Lo que ella 
deseaba inculcar en sus hijos era el «respeto filial», evitando que 
se formaran la idea absurda de una «bondad divina» capaz de 
llevarlos a un exceso de confianza, como si Dios hubiera de per­
manecer indiferente al modo de comportamiento humano. De 
esta manera acertaba a combinar el temor con el amor.

«¡Qué grande es el poder del Señor! —les decía—. 
¿Quién podría oponerse a El...? En consecuencia, evi­
temos el pecado, que es un desafío a este mismo po­
der. Pero, ¡cuánta gratitud le debemos por habernos 
provisto de todo lo necesario para nuestras vidas y 
por continuar suministrándonos con generosidad las 
cosas necesarias y hasta las superfluas! ¡Dios es verda­
deramente Padre! El Padre del cielo que nos provee 
del pan de cada día.»

Y estas enseñanzas las completaba con la narración de mu­
chos pasajes y episodios de la Sagrada Escritura que había oído 
desde niña y que conservaba fielmente en la memoria.

La obediencia

Pero, mujer de gran sentido de la realidad, no se contentaba 
con sólo enseñarles los principios doctrinales, por excelentes que 
fueran. Exigía también de sus hijos la práctica de aquella doctri­
na. Y, en prim er lugar, les exigía una obediencia perfecta, aun­
que no «ciega».

Se trataba, en efecto, de conseguir de ellos una sumisión sin 
resistencias, lamentos ni murmuraciones a las órdenes que les 
daba. Era una obediencia «razonable», porque, además de no 
exigir de ellos cosas absurdas, tampoco era contraria a que ellos 
desearan saber los motivos en que ella misma se apoyaba para 
proceder así.

Y fue de este modo como llegó a hacer de ellos un dechado de 
hijos, hasta el punto de que las otras madres de los contornos no
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disimulaban su admiración ante el éxito logrado por Margarita.
Y tampoco, su tantico de envidia. Algunas lo atribuían al hecho 
de «haberle cabido en suerte» poseer unos hijos dotados por la 
naturaleza de un carácter privilegiado. Pero probablemente no 
era así. Ni ellos eran «ángeles caídos del cielo», ni, por otra 
parte, ella era menos exigente con ellos que las demás madres 
con sus propios hijos. Por el contrario, Margarita exigía de los 
suyos mayores sacrificios de los que las otras madres solían 
pedir a los suyos propios. El secreto estaba en haber sabido 
persuadirlos de los motivos en virtud de los que debían obrar y 
en el modo de exigírselos.

Espíritu de sacrificio

Otra de las exigencias fundamentales para la formación au­
ténticamente cristiana de un niño o un joven consiste en templar 
su espíritu en la fragua del trabajo y del sacrificio, pues la vida 
humana es toda ella un compromiso frente a Dios y en medio de 
los hombres. Y no es posible vivirla en plenitud, ni con dignidad, 
sin hacer frente a estos compromisos. Mas una actitud semejante 
no es posible improvisarla, sino que es siempre el resultado de 
un largo y costoso aprendizaje.

Y fue cabalmente lo que hizo Margarita con sus hijos desde 
muy pequeños, atenta a cumplir ella misma con su propio deber 
de madre, mientras que, por otra parte, era, asimismo, una 
exigencia de la situación económica en que la familia se veía 
obligada a vivir en aquellos años de tanta escasez de todo.

La buena madre, en efecto, los acostumbró bien pronto a 
aportar el esfuerzo que cada cual era capaz de dar para llevar 
adelante la casa entre todos. Los niños, desde muy temprana 
edad, debieron habituarse a llevar agua de la fuente, cortar leña y 
recogerla en el bosque, buscar hierba para los conejos, dar de 
comer a la vaca y sacarla al prado, mondar las patatas, limpiar 
las lentejas, encender el fuego y limpiar el hogar, deshojar las 
mazorcas de maíz, majar el cáñamo y el lino, recoger hojas de 
morera con que alimentar los gusanos de seda, cuidar los pa­
vos... Y no les permitía abandonar aquellas ocupaciones para 
entregarse a sus pasatiempos, antes de haberlas concluido por 
completo.
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Pero, sobre todo, para la forja de su carácter, les exigía otra 
suerte de sacrificios directamente conectados con las disposicio­
nes del ánimo. Tales eran, entre otros: m adrugar mucho, dormir 
poco y en un incómodo jergón de paja de maíz; recoger las 
mantas y las sábanas al levantarse; salir diligentemente del 
lecho, aun en los días de intensísimo frío del invierno piamontés; 
velar de noche cuando era preciso... Y este último caso no era 
infrecuente en determinadas épocas del año, es decir, en las de la 
recolección del maíz, las patatas, la uva o la fruta. Porque ocurría 
que algunos desertores de los ejércitos imperiales, que vagaban 
por la comarca tratando de evitar el encuentro con las patrullas 
de carabineros a su caza, se aprovechaban de la ocuridad de la 
noche para proveerse de comida saqueando los campos en sazón.
Y el mismo proceder tenían algunas personas de mala condición, 
faltas de escrúpulos para apoderarse de lo ajeno.

En estos casos, Margarita, que siempre se halló dispuesta a 
com partir su propia pobre mesa con los verdaderamente necesi­
tados, y de cuya casa ninguno de éstos se alejó nunca sin haberse 
visto refocilado con un pedazo de pan y un plato de polenta 
cuando se le pidió por el am or de Dios, hubo de recurrir a 
ingeniosas estratagemas para ahuyentar a aquellos vagabundos 
y delicuentes.

A este fin arm aba a sus hijos de cacerolas, sartenes y silìfetos, 
y los ocultaba estratégicamente en las proximidades de los pata­
tares, los maizales y los viñedos para que, al oír algún ruido o 
detectar algún movimiento sospechoso, arm aran gran estrépito 
con el fin de hacer creer a los intrusos que se trataba de un 
batallón dispuesto a echárseles encima.

Y la valiente mujer hacía estas cosas sin temor. Con intrepi­
dez. De ella misma se contaba que, en su propia infancia, cuando 
no contaba más allá de los doce o trece años, se la había visto 
arremeter, arm ada de una horca, contra los caballos de algunos 
soldados austríacos, en presencia de sus dueños, para impedir 
que continuaran devorando el maíz depositado en la era.

Oración y formación sacramental

Elementos principalísimos, y mejor, insustituibles, de la for­
mación cristiana, son la oración y los sacramentos, los cuales, 
aparte de su carácter pedagógico, son instrumentos y cauces por
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donde discurre la gracia divina, sin la cual, a tenor de la doctrina de 
la Iglesia, el hombre nada puede prácticamente, en orden a su 
auténtica realización.

Margarita Occhiena, bien compenetrada de esta doctrina, no 
se descuidó de proporcionar a sus hijos estos subsidios de índole 
sobrenatural. Y por lo que a la oración atañe, los acostumbró a 
hacerla en común y en privado.

En común, la familia tenía ciertas prácticas y devociones que 
cumplía con escrupulosa regularidad. Tales, por ejemplo, el rezo 
del «ángelus» tres veces al día. «Yo soy aquella a la que tu 
madre te ha enseñado a saludar tres veces al día», se le dice a 
Juanito en su primera visión (sueño). El rosario de la Santísima 
Virgen; la bendición de la mesa.

En privado, la madre cristiana había enseñado a sus hijos a 
hacer determinadas oraciones —las llamadas «del cristiano»— 
al Señor, para agradecerle los beneficios de El recibidos: la vida, 
la salud, la alegría... O para pedirle perdón de las ofensas que se 
le hubieran podido inferir más o menos advertidamente a lo 
largo de la jornada; para alabarle, etc. Juanito nunca omitió 
ninguno de estos actos en esta época.

La formación sacramental se redujo, por entonces, a la recep­
ción del sacramento de la Penitencia (reconciliación), mientras 
que la «eucaristía» la recibiría sólo al acercarse a los once años 
de edad, ésto es, en la Pascua del 1826 (26 de marzo). Y eso, por 
haberse hecho con él una excepción a causa de las excelentes 
cualidades de inteligencia y madurez humana que ostentaba.

Eran exigencias de los tiempos. Una pedagogía sacramental 
harto distinta de la que luego llegaría a entrar en vigor, y a la 
que, en modo alguno, sería ajeno el mismo santo, había sancio­
nado la costumbre de no adm itir a los niños a la sagrada mesa, 
como regla general, hasta la edad de los trece o catorce años. De 
esta manera, se decía, «se hallaban en mejores condiciones de 
discernir el don divino».

Y es innegable que era así, si bien, por otra parte, no se 
tenían en cuenta las ventajas que luego llegaron a pesar de tal 
modo en la valoración de este hecho, que determinarían un 
cambio de actitud. Ventajas que, el protagonista de esta biogra­
fía, resumiría en su «Sistema Preventivo» (método de formación) 
en estos términos:
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«Procúrese que los niños no retrasen el momento 
de su primera comunión hasta una edad avanzada, 
cuando, por lo general, ya el diablo ha tomado pose­
sión de ellos, con incalculable daño para sus almas. Al 
contrario, procúrese el encuentro amoroso con Jesús 
apenas sea posible. Basta que el niño sepa distinguir 
entre “ pan" y “ Pan", para que se le deba conceder, 
con todos los derechos, el acceso a este sacramento.»

¿Visión pesimista de un mundo que la Biblia juzga «puesto 
todo él en la maldad»? En todo caso, constatación de una dife­
rencia de criterios en la interpretación de determinados pasajes 
escriturísticos entre el hombre actual y el de generaciones pasa­
das, incluida la del santo apóstol de la juventud.

Hoy la Iglesia, sin hacer hincapié precisamente en este senti­
do pesimista, sino en otras razones igualmente propiciadas de 
manera expresa por San Juan Bosco, «razones de carácter posi­
tivo», tales como la «participación en el sentido de solidaridad 
de los miembros del Cuerpo Místico de Cristo», la am istad con 
El, etc., continúa manteniendo la doctrina y la praxis propugna­
das por él. «Los niños deben acceder a la sagrada mesa, fuente 
exuberante de gracia santificadora, cuanto antes.» Y, en todo 
caso, antes de haber alcanzado la edad crítica de la adolescencia. 
Porque la «comunión» puede ser una ayuda eficacísima para 
superarla sin detrimento. La actitud contraria la consideró siem­
pre el santo como una «verdadera desgracia».

Este día tan señalado en la vida de todo niño católico tuvo 
para Juanito un significado pleno. Comulgó al lado de su herma­
no José, que lo hacía también él por prim era vez a sus trece 
años. La preparación de ambos fue muy esmerada. Margarita 
condujo previamente a sus dos hijos a confesarse por tres veces, 
inculcándoles siempre el sentido de responsabilidad personal 
ante estos actos, así como que guardaran un grato recuerdo de 
aquella efemérides. De ella se expresa así el hombre de Dios:

«Yo procuré retener en mi mente los consejos de 
mi madre e hice el propósito de cumplirlos con exac­
titud. Creo que, a partir de aquel día, se obró en mí un 
cambio notable.»
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Frutos p ositiv o s

Con este sistema de formación del carácter, «fuerte y suave» 
a la vez, no se tardó en palpar el progreso realizado por el niño 
cristiano. Dejemos que hablen, una vez más, los hechos que en 
esta edad resultan especialmente elocuentes y son, prácticamen­
te, el testimonio de toda credibilidad frente a las afirmaciones 
más o menos vagas y generales. He aquí un par de anécdotas 
claramente significativas. Juanito andaría entonces por los siete
u ocho años de edad.

En los días de primavera solía sacar la vaca a pastar en un 
prado próximo a su casa. Allí se juntaba con otro niño de su edad 
que acudía con igual fin. Ambos llevaban para la merienda un 
pedazo de pan. Mas con la diferencia de que el pan de Juanito 
era blanco y sabroso, mientras que el de su amiguito era moreno 
y poco apetitoso.

Pues, bien, cierto día, Bosco, con el afán de mortificarse, 
propuso a su compañero el cambio. Le dijo sencillamente que «él 
prefería el pan moreno al blanco».

El amiguito aceptó, ¡cómo no! Y, a partir de aquel día, el 
trueque se realizó a diario durante dos primaveras sin que el 
compañero sospechara siquiera los verdaderos móviles de Juani­
to; sino aceptando, con la ingenuidad de sus pocos años, la razón 
aducida por Bosco. Sólo más tarde, cuando se halló en condicio­
nes de pensar más, comprendió los motivos que habían inducido 
al hijo de M argarita a obrar de aquella manera.

La segunda anécdota hace referencia a su intrepidez. Al tem­
ple de su carácter. Y, a través de ella, se adivina yá al hombre 
sereno y completamente seguro de sí mismo, capaz de afrontar 
los mayores riesgos, como de hecho, le ocurrirá no raram ente en 
su vida frente a sus adversarios, los enemigos de la formación 
religiosa cristiana de sus jóvenes.

Otra de las ocupaciones eventuales en que solía ocuparse 
Juanito con su hermano José era la de sacar al prado, y a las 
lindes de los campos, un corto número de pavos que la madre 
solía comprar con el fin de engordarlos para venderlos en el
mercado de Castelnuovo.

Pues bien, ocurrió que cierto día los hermanitos vieron a un 
hombre desconocido para ellos, merodeando por allí cerca. Y, al
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poco tiempo, notaron que les faltaba uno de los pavos. Delibera­
ron brevemente y sacaron la conclusión de que el ladrón no 
podía ser otro que aquel sujeto. Los niños pensaron en recuperar 
su pavo. Y fue Juan ito, el más pequeño, el que de cuatro saltos se 
plantó delante del ladrón estorbándole el paso.

«—¡Alto!, le dijo. ¡Usted no se alejará de aquí si 
antes no me devuelve el pavo que me acaba de robar!

—¡Qué pavo ni qué ocho cuartos! ¡Yo no he robado 
nada! ¡Y mira bien lo que dices, porque tu acusación 
es muy grave! ¡Me estás tratando de ladrón y eso no te 
lo voy a consentir!

—¡Tómeselo como quiera, pero usted me devolverá 
el pavo! Sepa que yo no me apartaré del camino 
mientras no lo haga. Y que estoy dispuesto a seguirle 
adonde vaya y a levantar mi voz para denunciar su 
mala acción.»

La porfía se prolongó así durante algunos momentos. Al fin, 
el forajido, viendo la tenacidad de aquel niño y su total resolu­
ción de llevar adelante el asunto sin darse por vencido, fingió 
que «todo había sido sólo una broma», se dirigió a un seto y de 
entre los arbustos recogió un saco con la boca atada. Dentro de 
él se hallaba el pavo, aun vivo, que él se apresuró a devolver a 
sus propietarios.

Enterada la madre del episodio, pretendió «hacer entrar en 
razón» a su hijo menor mostrándole las consecuencias que po­
drían haberse producido en el caso de no haber sido aquel sujeto 
el culpable. Mas Juanito sólo tenía una respuesta, que era la 
conclusión a la que le había llevado su «lógica».

«—No podía ser otro que él, puesto que por aque­
llos contornos no había otra persona.»
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CAPITULO 4 

LUCES DE AMANECER (1824)

Un sueño imborrable

Así discurría la vida de Juanito Bosco durante sus primeros 
años de edad. Como la de cualquier otro niño en la infancia, 
aunque con más garra, porque este niño, excepcionalmente des­
pierto, ponderaba con mucha mayor diligencia y atención los 
sucesos de su entorno. Era ya un hombrecito que estudiaba a las 
personas y trataba de comprender los motivos que las determi­
naban a obrar de una manera precisa y concreta.

Entonces, próximo ya a los nueve años, tuvo lugar un aconte­
cimiento de suma transcendencia en su vida. Fue de tal impor­
tancia que él señalaría el rumbo a seguir por el niño en adelante. 
La meta hacia la que orientaría todos sus esfuerzos y todas sus 
ilusiones. Se trataba de... ¡un sueño! (ensueño).

Pero —se dirá— ¿qué son los sueños? ¿Son algo más que la 
presencia en el cerebro de imágenes vagorosas y, con frecuencia, 
incoherentes, de origen fantástico, cuyo paso se disipa rápida­
mente sin dejar otra huella que un recuerdo impreciso de su 
presencia?

Pues, sí. Algunas veces sí son algo más que eso. La historia 
nos certifica que el porvenir de algunos personajes, los hechos 
más relevantes de su vida, se vieron preanunciados en los sueños.
Y la Biblia atribuye a este fenómeno un carácter con frecuencia 
más que humano o puramente natural. Para ella, a veces, «por 
medio de las visiones o los sueños habla Dios mismo». Y éste 
parece haber sido el caso del ensueño de Juanito en esta edad de 
sus nueve años. He aquí como lo narra él:

«Cuando estaba para cum plir los nueve años de 
edad tuve un sueño que se me quedó profundamente 
grabado para toda la vida. Parecióme estar en un
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extenso prado, junto a mi casa. Allí vi una gran mul­
titud de niños de edad varia entregados a diversas 
maneras de diversión: Unos reían, otros bromeaban, 
los había ocupados en diversas maneras de juegos. 
Algunos reñían con sus compañeros y se peleaban. Y 
había también quien blasfemaba contra Dios, la Vir­
gen y los santos.

Yo, al oír aquellas blasfemias, me lancé resuelta­
mente en medio de ellos tratando de imponer respeto 
al nombre de Dios por medio de los puños. Mas, en 
aquel punto apareció en escena un personaje de aspec­
to venerable y lleno de majestad, y de rostro tan 
luminoso que no se le podía m irar fijamente. El me 
llamó por mi nombre y me ordenó ponerme al frente 
de aquella turba. Luego, añadió:

—A estos “ amigos tuyos” has de ganártelos, mas 
no a fuerza de puñetazos o golpes, sino con la manse­
dumbre y la dulzura. Comienza, pues, ahora mismo a 
dirigirles una plática acerca de la fealdad del pecado 
y la belleza de la virtud.

Yo, tremendamente asustado, le objeté que no era 
más que un niño, incapaz por completo de hacer lo 
que me pedía.

Entre tanto, las peleas habían cesado. Y tampoco 
se escuchaban las blasfemias de antes. Los niños se 
iban reuniendo todos en torno al personaje que me 
hablaba. Yo, casi sin darme cuenta de lo que decía, 
exclamé:

—¿Quién sois vos, que me pedís cosas imposibles?
—¿Conque juzgas imposible lo que se te acaba de 

indicar? Pues tú lo has de hacer posible por medio de 
la docilidad y la ciencia!

—¿Cómo podré yo alcanzar la ciencia? ¿Con qué 
medios?

—Yo te daré la Maestra bajo cuya guía podrás 
llegar a ser sabio y sin la cual toda sabiduría no es 
más que necedad.

—Pero... ¿quién sois vos, que me habláis así?... Mi 
madre suele advertirme que no me junte con quien no
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conozca. Por eso os ruego me digáis cuál es vuestro 
nombre.

—Mi nombre lo sabrás por mi madre.»

En aquel punto, Juanito había visto a una señora llena de 
majestad, revestida de un manto tan brillante como si cada 
punto de él fuera una estrella. Ella, al advertir la confusión del 
niño, le había tomado por la mano con cariño, dispuesta a 
continuar instruyéndole acerca de la extraña visión.

«—¡Mira! —le había dicho.»

Juanito había advertido entonces que todos aquellos mucha­
chos habían desaparecido para dar paso a una m ultitud de cabri­
tos, perros, gatos, osos y otras especies de animales más o menos 
feroces. El personaje, había añadido:

«—He aquí el campo en donde tú debes trabajar. 
Esta habrá de ser tu misión de por vida. Pero previa­
mente has de hacerte “ fuerte, humilde y robusto . 
Entonces deberás hacer de los niños lo que ahora ves 
que hago yo con estos animales.»

Juanito había vuelto de nuevo a mirar el prado. En lugar de 
todos aquellos animales, había en él otros tantos corderillos que 
triscaban alegremente y acudían a situarse en torno de ambos 
personajes, festejándolos con sus retozos, cabriolas y balidos y 
lamiéndoles mansamente las manos.

El, cada vez más desconcertado, había acabado por romper a 
llorar y había rogado a la señora quisiera hablarle de tal modo 
que él comprendiera. Ella le había puesto dulcemente la mano 
sobre la cabeza y le había dicho:

«_¡N o te aflijas, Juanito! ¡Lo comprenderás todo 
a su tiempo!»

Un ruido le había despertado. La escena había desaparecido 
y él se había hallado en una situación de ánimo de total descon­
cierto. Tenía, además, la impresión de que le dolían las manos a 
causa de los puñetazos que había proporcionado a aquellos gol- 
fillos. Y que igualmente, sentía dolor en el rostro por las bofeta­
das de ellos recibidas. Como consecuencia de la impresión que le
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habían causado aquellas escenas, ya no había podido pegar el 
ojo en el resto de la noche. A la mañana siguiente, durante el 
desayuno, se lo había referido a los de casa. Y cada uno había 
emitido su «sentencia».

«—Está claro —había dicho José— que tú serás 
pastor de ovejas y de cabras.

—¡Qué va! —había sentenciado maliciosamente 
Antonio—. ¡Tú serás capitán de bandoleros!

—¡Quién sabe si algún día llegues a ser sacerdote! 
—había dicho la madre.

—¡Bah! —había exclamado la abuela—. ¡No hay 
que dar importancia a los sueños!»

Por su parte, el mismo Juanito dejó escrito: «Yo era del 
parecer de la abuela.»

Sin embargo, el impacto de este «sueño» fue de tal magnitud 
que se le grabó profundamente en el recuerdo y causó en su ánimo 
tal sensación, que ya no pudo dejar de tenerlo en cuenta en el 
momento de tener que adoptar cualquier decisión importante 
en su vida. Fue para él un auténtico «motivo-guía» desde cuya 
consideración orientó toda su existencia. En prim er lugar, tratan­
do de acomodar su comportamiento a las consignas que allí se le 
habían dado. Y, luego, teniéndolo como punto de referencia a la 
hora de las grandes decisiones adoptadas en orden a determinar 
el camino a seguir, según lo que entendía ser voluntad de Dios 
respecto de él. Dejó escrito a este respecto:

«Me apliqué a tra ta r de conseguir la “ humildad" 
de la que estaba especialmente necesitado. Porque 
hasta entonces difícilmente me había sometido sin 
oponer resistencia a quien pretendiera mandarme o 
aconsejarme.»

Y, de igual manera, en términos generales, se tornó «más 
religioso», entendiendo por tal la actitud de mayor compromiso 
y mayor responsabilidad en todos sus actos desde el enfoque 
específico de la fe religiosa (sobrenatural). Una fe que es siempre 
«empeñativa».

Por lo demás, cuando en el año 1858 visitó en Roma al Papa 
por primera vez con el intento de recibir de él consejo y autori-
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zación para fundar una congregación religiosa, a la pregunta que 
el Vicario de Cristo le hizo acerca de «cualquier forma de inter­
vención de orden sobrenatural» en el germen de su específica 
vocación de «apóstol de la juventud desvalida», el santo hizo 
expresa referencia a este sueño.

Y también el Sumo Pontífice parece haber opinado de igual 
manera a este respecto, puesto que le aconsejó en aquella ocasión ' 
«dejar constancia de él por escrito» con el fin de sus hijos futu­
ros, los salesianos, que ya él adivinaba en lontananza, «no se 
vieran privados de un documento que podía considerarse de 
origen divino» y que demostraba cómo la sociedad cuyos funda­
mentos trataba de poner entonces, era «el resultado de una 
inspiración de lo alto».
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CAPITULO 5

AVENTURAS INFANTILES (1824-27)

Gran afición a los pájaros

Con la acentuación de una, al parecer, sobredosis de influjo 
de orden religioso en la vida de este niño, podría llegar a pensar­
se que Juanito Bosco vivía una existencia impropia de sus años. 
Una vida taciturna y sombría, preocupada y, tal vez, obsesiva; 
extraña al mundo que le rodeaba; atenta sólo a los grandes 
problemas que tiene planteados el hombre, el cual se enfrenta 
con las tremendas realidades de su destino presente y ultraterre­
no. Pero no era así. El era un chico normal. Lo que ocurría era 
que se había tomado muy en serio el sentido de la existencia 
porque había comenzado desde muy pequeño a m irarla desde la 
perspectiva religiosa, trascendente.

Pero no era en absoluto ajeno al modo de comportamiento de 
sus compañeros, los otros niños de aproximadamente su edad, de 
las alquerías del entorno y de la aldea de Morialdo. Con ellos 
participaba en las diversiones y tenía idénticas aficiones que 
vivía, incluso, con mayor intensidad, dada la peculiaridad de su 
carácter, más impulsivo, más extremado. Juanito era, ya a esta 
edad, un jefe de pandilla nato.

Una de sus aficiones más vehementes en esta época, entre sus 
nueve y doce o trece años, era la de los pájaros. Y se comprende. 
Cualquier muchacho, que se hubiera hallado en iguales circuns­
tancias a las suyas, habría reaccionado lo mismo. ¿Cómo habitar 
en medio de los bosques y las praderas poblados de avecillas de 
matizados colores y armoniosos cantos sin experimentar el hechi­
zo que en tal edad ejercen estos sencillos seres alados? El, cierto, 
no se mostró ajeno a esta especie de seducción, sino que la vivió 
con verdadero apasionamiento. Amó los pajarillos y buscó con 
grandísima afición sus nidos.

En la primavera y parte del verano, especialmente, tenía casi
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continuamente el pensamiento ocupado en este tema. Cuando se 
hallaba en el campo solo y desocupado, los seguía con la vista 
durante horas enteras, espiando sus inquietos movimientos y sus 
vuelos, hasta localizar el agujero en el árbol o el escondite en la 
yedra, arbusto o matorral en que habían puesto sus nidos. Sabía, 
además, colocar los cepos, la liga y los lazos con tal habilidad 
que raram ente conseguían eludir el riesgo y evitar caer en su 
poder. Y, una vez encerrados en las jaulas, que él mismo cons­
truía por la escasez de medios económicos, los alimentaba, los 
amansaba y acababa por amaestrarlos de tal modo que llegaban 
a asimilar notas y a silbar canciones cuando la especie a que 
pertenecían era capaz de aquel aprendizaje.

Esto le producía gran contento y satisfacción. Y le distraía 
durante las largas horas en que no podía contar con la compañía 
de los amigos ni aun, en ocasiones, de su propio hermano José. 
Pero también hubo de recibir lecciones muy útiles para su pro­
pia vida práctica, aunque costosas, pues llegó a correr riesgos 
muy serios a causa de los peligros a que se exponía cuando se 
trataba de coger los nidos de los árboles. Y experimentó, asimis­
mo, muy hondamente los inconvenientes de poner un exceso de 
ilusión y afecto en objetos tan frágiles y caducos. Veamos algu­
nas anécdotas.

El nido de jilgueros

En cierta ocasión, yendo en compañía de unos pocos compa­
ñeros, descubrieron un nido de jilgueros puesto en el extremo 
saliente de una rama a considerable altura. Resultaba una verda­
dera temeridad arriesgarse en el intento de apoderarse de él. 
Pero Juanito no quiso dejar de probarlo animado por sus 
amiguitos.

En efecto, trepó con la agilidad de una ardilla tronco arriba. 
Luego avanzó hacia el nido, abrazado a la ram a que se alargaba 
en sentido casi horizontal. El irrefrenable deseo de apoderarse de 
aquellas avecillas, que ya comenzaban a m ostrar en sus incipien­
tes plumas los bellos colores de que los ha dotado la naturaleza, 
le impulsó a cometer aquella temeridad.

Llegó con un supremo esfuerzo de agilidad gatuna hasta 
tener el nido al alcance de la mano. Y lo atrapó, efectivamente.
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Pero al intentar volver atrás por el mismo único camino perdió 
el equilibrio y sólo a causa de la extraordinaria flexibilidad y el 
asombroso vigor de sus músculos consiguió evitar dar con su 
cuerpo en tierra. No cayó, pero quedó balanceándose en el aire, 
pues la posición de la rama, combada a causa del peso del niño, 
colgado casi en el extremo de ella, le imposibilitaba volver a 
abrazarla con las piernas, m ientras que a saltar no se atrevía 
porque la altura era grande.

Resistió allí cuanto pudo, intentando siempre volver a la 
parte superior de la ram a sin lograrlo. Finalmente, vencido por 
la fatiga, se desplomó hasta el suelo. El golpe, aunque cayó de 
pie, fue muy violento. Sus compañeros, que habían presenciado 
la escena llenos de espanto, acudieron a ayudarle.

—¿Te has hecho daño, Juanito?
—¡Espero que no!
—Y los jilgueros, ¿están muertos?
—¡No, no! Aquí los tengo. En el seno. ¡Y bien 

vivos! Pero... ¡me cuestan demasiado caros!

Entonces intentó dirigirse hacia casa ayudado por sus amigos. 
En un cierto punto ellos se apartaron para encaminarse cada 
cual a la suya propia y le dejaron solo. El pudo aún dar algunos 
pasos. Luego se vio obligado a sentarse en una piedra. Le dolía el 
estómago. Y las entrañas, fuertemente conmocionadas, le dolían 
también. Allí permaneció durante mucho tiempo. Al cabo, con 
gran fatiga, consiguió llegar a casa y se metió en cama.

A su madre, por temor a la reprensión, le dio una explicación 
falsa de los hechos. A su hermano José se limitó a decirle:

—Creo que no me encuentro bien. Siento un dolor tremendo 
en el estómago.

Al cabo de algunas horas, un sudor frío bañaba todo su 
cuerpo y era presa de violentos escalofríos.

Ante estos síntomas, nada tranquilizadores, la madre se apre­
suró a llam ar al médico. Mas tampoco a él se atrevió el niño a 
decirle la verdad por hallarse presente la madre durante la 
visita. Cuanto volvió por segunda vez, estando a solas, se lo 
contó todo. El recetó, en consecuencia, los oportunos remedios. 
No obstante, fue necesario que transcurrieran no menos de tres
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meses para que volviera a recobrar totalmente la salud. Y con 
ella, el ritmo alegre de su vida normal.

El nido de herrerillos

En otra ocasión fue el intento de coger un nido de herrerillos 
lo que le expuso a un nuevo riesgo. El niño introdujo la mano en 
el estrecho agujero de un tronco de árbol haciendo violencia 
para conseguirlo. Pero al intentar retirarla no le fue posible. No 
sólo resultaron vanos todos los esfuerzos, sino que cada vez era 
más difícil a causa de la hinchazón debida al forcejeo. Allí quedó 
aprisionado como en un cepo hasta que se decidió a requerir la 
ayuda de un vecino, el cual lo liberó agrandando el agujero con 
un hacha, no sin riesgo de provocar una desgracia irreparable.

La muerte trágica de un mirlo

De otra naturaleza fue el disgusto que le acarreó un mirlo. 
Habíale él domesticado de tal manera que no solamente se le 
ponía confiadamente en los hombros y en las manos, sino que 
había aprendido a silbar algunas canciones.

Aquel pájaro robó el corazón del niño, el cual en la escuela, 
en el trabajo, en la comida..., durante el día entero, pensaba 
continuamente en su mirlo. Pero esta vez había de recibir una 
lección bien dolorosa. Y, como él mismo hubo de reconocer, 
imposible de olvidar durante mucho tiempo. Cierto día, al regre­
sar de la escuela, corrió, como de costumbre, a visitar su pájaro. 
Pero ¡oh, dolor! halló la jaula salpicada de sangre y el pobre 
mirlo medio devorado por un gato.

Fue tal la pena y la angustia que se apoderó de él, que 
durante algunos días se sintió desganado para todo. Hasta para 
comer. Al fin, se impuso su fuerza de voluntad y tomó la decisión 
de moderar en adelante, y de encauzar mejor, la corriente inten­
sa de sus afectos sensibles.

Inquietud apostólica

«El bien es difusivo de sí», dice una sentencia. Y «el bien» es, 
ante todo, la virtud. Bien moral, superior esencialmente al bien
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material, por ser de naturaleza trascendente por disposición 
divina.

Ahora bien, desde la perspectiva cristiana, no se concibe a 
una persona verdaderamente virtuosa, es decir, «buena», sin la 
inquietud por la comunicación a los demás de su propia riqueza. 
Actitud ésta que tiene su fundamento en el hecho mismo de la 
Redención de Cristo, de cuyos méritos ha hecho partícipes, por 
cuanto de El depende, a todos los seres humanos.

Y era ésta la actitud de Juanito ya en aquel tiempo, avivada 
y estim uladas partir del episodio del famoso sueño de los nueve 
años. Fue, sobre todo a partir de entonces, cuando comenzó a 
poner en práctica la serie de sobresalientes cualidades de que se 
hallaba profusamente dotado, con el fin de ayudar a sus compa- 
ñeritos «a ser mejores».

Su preocupación constante «desde la edad de los cinco años», 
como dejó escrito él mismo, era la de proporcionar educación 
religiosa a los niños con el fin de formarlos sólidamente cristia­
nos. Y para conseguirlo se valió de una serie de recursos audaces 
y verdaderamente ingeniosos, algunos de los cuales sólo él habría 
podido ejercer, pues exigían las mencionadas sobresalientes cua­
lidades naturales.

Y, en prim er lugar, comenzó por servirse de su prodigiosa 
memoria, la cual le permitía retener íntegramente el contenido 
de los sermones que escuchaba en la iglesia y que luego repetía 
a sus compañeros. Y lo mismo hacía con cuantos relatos edifican­
tes le era dado escuchar.

El saltimbanqui

Mas viendo que para retenerlos a su lado, más deseosos ellos 
de participar en juegos y pasatiempos que de oír sermones, 
necesitaba de algún aliciente capaz de cautivar su interés, pensó 
nada menos que en ofrecerles los ejercicios acrobáticos y los 
juegos de prestigio de los charlatanes y saltimbanquis que con­
currían a las ferias pueblerinas y que constituían el número 
fuerte de las diversiones propias de tales ocasiones. En consecuen­
cia, pidió autorización a su madre para acudir a aquellos espec­
táculos y tra ta r de sorprender los secretos de aquellos pro­
fesionales.

52



Margarita, dado el carácter formâl y juicioso de su hijo me­
nor, no halló inconveniente en otorgárselo. Sólo le puso una 
dificultad: para asistir a aquellos espectáculos era necesario con­
ta r con algún dinero. Y eso ella no podía dárselo porque ... ¡no lo 
tenía!

Juanito no se desalentó por ello, pues estaba seguro de poder 
conseguir los pocos cuartos que iba a necesitar mediante la 
utilización de una serie de pequeñas habilidades que poseía, 
tales como: construir jaulas, cazar y vender pájaros, fabricar 
sombreros de paja que luego vendía a los campesinos en los 
mercados, recoger setas y hierbas de uso en tintorería o como 
remedio casero de ligeras dolencias... Y contaba, asimismo, con 
las pequeñas propinas que, de vez en cjiando, le daban su madre 
y sus parientes de Morialdo cuando el niño iba a visitarlos. Todo 
esto, destinado normalmente a la adquisición de golosinas, el 
pequeño apóstol lo reservaba para estos menesteres.

Y comenzó a acudir a las ferias de Castelnuovo y de otras 
localidades próximas y a observar desde las primeras filas. Y no 
tardó en descubrir los secretos de aquellos hombres, los cuales, 
después de los primeros días de haber notado su presencia en el 
espectáculo y la excepcional atención que ponía para descubrir 
sus artimañas, se lo reprochaban malhumorados. Mas él, sin 
perder nunca la serenidad ni atemorizarse o sentirse cohibido, 
les replicaba:

—¿Qué le pasa, señor? ¿Es que no pago yo mi entrada a este 
espectáculo...?

Luego, de vuelta en su casa, comenzaba sus ensayos.
Pero el aprendizaje de cualquier arte u oficio exige no sólo 

aplicación seria y constante hasta llegar a dominar las reglas en 
que se basa; sino que, por lo general, hay que pasar por una serie 
de fracasos más o menos prolongados, los cuales pueden llegar a 
inducir al abandono de lo que se había propuesto.

Y también Juanito hubo de pagar su noviciado. ¡Cuántas 
veces, al pretender mantenerse- de pie y recorrer así la cuerda 
que tiraba de árbol a árbol en el prado que se extendía delante 
de su casa, perdía el equilibrio y daba con sus huesos en el suelo! 
Pero volvía a intentarlo una y otra vez, a pesar de los cardenales 
y magulladuras. Y no cejaba hasta haberlo conseguido.

Y ya en posesión de aquellas habilidades, comenzó a atraer
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hacia sí a un número cada día mayor de niños de los pueblos y 
aldeas comarcanos. Y algo más tarde comenzaron a llegar los 
que ya no eran tan niños. Y acabó por atraer a personas de toda 
edad, pues su fama se iba dilatando sobre un área cada vez más 
vasta. Todos acudían a contemplar el espectáculo.

Y en verdad que resultaba encantador ver a aquel niño de 
diez u once años, bello como un ángel, recorrer con absoluta 
seguridad la cuerda tensa, efectuar el «salto mortal», manejar 
con insuperable maestría la varita mágica y realizar los más 
sorprendentes juegos de manos.

Pero él iba a lo suyo. En un momento dado interrumpía el 
ejercicio de aquellas habilidades e invitaba a su entusiasmado 
público a rezar con él el rosario o a escuchar el sermón. Algunos 
intentaban protestar, en desacuerdo con aquella exigencia. Otros, 
incluso, iniciaban la marcha. Mas el pequeño apóstol les recor­
daba que aquel era el precio del espectáculo. Y los amenazaba 
con no dejarles volver a presenciar sus juegos, puesto que —de­
cía— el prado era suyo y podía impedirles el acceso a él. Con 
esto acababan por sosegarse. El, por su parte, hacía estas cosas 
en la persuasión de que tal era la misión que Dios le había 
asignado como incumbencia de su vida.

«Reunir a mis compañeros para enseñarles el cate­
cismo era una idea que se me había fijado en el pen­
samiento desde la edad de los cinco años. Y era, a mi 
parecer, la única cosa que yo debía hacer en este 
mundo», dejó escrito.
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CAPITULO 6

LAS PRIMERAS LETRAS (1824)

Oposición irreductible de Antonio

Juanito había cumplido ya los ocho años de edad. Y Margari­
ta, viendo que su hijo menor no parecía hecho para los trabajos 
del campo, pensó en dedicarle al estudio. Por de pronto, según 
sus cálculos, el niño acudiría a Castelnuovo, a la escuela pública, 
para iniciar los cursos elementales, con ánimo de estudiar poste­
riormente una carrera.

Este plan se apresuró a consultárselo a Antonio, que andaba 
ya por los veinte años y sin cuyo consentimiento nada se hacía 
de verdadera importancia en la casa. Y menos en esta ocasión 
en que concurría una circunstancia que afectaba profundamente a 
aquel diseño. Era ésta el hecho de hallarse Castelnuovo a la 
distancia de cinco kilómetros de I Becchi, por lo que era de todo 
punto necesario poner al niño a pensión. Por lo menos, durante 
la época más dura del año: los meses del invierno y la prim a­
vera. La reacción del hijastro fue instantánea y violenta. De total 
oposición.

«—¡Cómo! —exclamó—. ¿Mandar a Juanito a estu­
diar?... ¡Qué disparate! ¡El lo que debe hacer es tomar 
la azada, como lo he hecho yo!»

M argarita intentó razonar con él, tratando de hacerle ver que 
aquella decisión era completamente normal en los tiempos en 
que se estaba, en los que «todo"el mundo» demostraba empeño 
en aprender. Y que, a la sazón, estudiaban hasta los hijos de los 
zapateros y afiladores.

«—Y, en todo caso —continúo diciendo— José y tú 
mismo, por decisón de tu padre, habéis frecuentado la 
escuela hasta aprender a leer y escribir. ¿Ha de ser
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menos Juanito?... Y por lo que atañe a la parte del 
patrimonio que a ti te corresponde, puedes estar tran­
quilo, que nadie va a tocarte un céntimo.

—¡Pero usted habla de colegio!...
—Sí. Por las razones que te indico. Y porque creo 

adivinar que Juanito no ha nacido para pasarse toda 
su vida trabajando en el campo. Tú conoces, igual que 
yo, su portentosa memoria, su gran inteligencia y el 
afán que siente por el estudio...»

Mas no hubo manera de convencerle. El debate quedó aplaza­
do para otra ocasión porque, por su parte, tampoco la madre 
estaba dispuesta, en absoluto, a renunciar a hacer lo que estima­
ba un deber en favor del hijo superdotado.

El P. Lacqua

Entre tanto, al llegar el otoño, Margarita gestionó el ingreso 
de su hijo en la escuela elementalísima de Capriglio, regentada 
por el anciano sacerdote P. Lacqua. Mas la gestión no tuvo, 
por el momento, éxito. El niño no fue admitido por estim ar el 
buen cura que, siendo Juanito de Morialdo, él no estaba en la 
obligación de aceptarle.

No obstante, algunos meses más tarde, las circunstancias 
cambiaron. Al P. Lacua se le murió el «ama» y en su lugar 
entró a servirle Mariana, hermana soltera de Margarita. El sacer­
dote, en atención a la nueva sirvienta, aceptó en su escuela al 
chico. El curso duräba desde el 3 de noviembre hasta el 25 de 
marzo. Juanito lo aprovechó de tal manera que, al concluirse las 
clases, sabía leer y escribir correctamente, que era, prácticamen­
te, todo lo que allí se enseñaba.

Mas no aprovechó sólo en el estudio de estas cosas tan elemen­
tales, sino que lo hizo también en su formación humana y religio­
sa, porque el P. Lacqua no tardó en descubrir la excepcional 
condición de aquel niño, le tomó un gran afecto y se interesó por 
su progreso espiritual en gran medida.

«El P. Lacqua se ocupaba con gusto de la instruc­
ción del niño. Y más aún, de su educación cristiana. 
Admirado de sus disposiciones para la piedad y el
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estudio, completaba la enseñanza dada en la clase con 
más amplias explicaciones. Y lo mismo hacía con las 
verdades religiosas aprendidas de la madre, e instru­
yéndole acerca de los medios para preservarse del 
pecado.»

Por su parte, Juanito, al cabo de aquellos meses, le había 
tomado tal afición al estudio, que sentía una verdadera pasión 
por aprender. Leía, leía sin cesar durante todo el tiempo que 
podía. Pero no lo hacía en detrimento de las ocupaciones que se 
le encargaban, pues por otra parte, el empeño de cum plir bien 
con sus deberes, ya para satisfacción de su conciencia, ya por un 
sentimiento de gratitud a su madre era aún mayor.

Llegado el curso siguiente (1825-26) volvió a plantearse en 
casa el problema de los estudios del niño. Y otra vez se puso de 
manifiesto que cada cual seguía manteniendo sus posiciones. 
Antonio había acentuado su oposición, puesto que, según él de­
cía, «Juanito ya tenía suficiente con lo aprendido, que era lo que 
él mismo sabía y más de lo que sabían la mayor parte de los 
campesinos».

«Lo que ahora debe hacer, afirmaba, es aplicarse 
al trabajo del campo, que para eso ha nacido cam­
pesino.»

Margarita hubo de transigir de nuevo por amor a la paz del 
hogar, aunque sin renunciar tampoco ahora a su propósito. Espe­
raría mejor ocasión. En consecuencia, el niño debió quedarse en 
casa hasta la primavera de aquel año. Y sólo ocasionalmente 
acudió al P. Lacqua, es decir, cuando M argarita le enviaba a 
Capriglio con algún recado o con el pretexto de visitar a los 
parientes, cosa que la buena mujer procuraba hacer con cierta 
frecuencia.

Exigencias de un ideal

Entre tanto, Juanito ponía en evidencia que los aludidos 
progresos en su vida ejemplarmente cristiana no se reducían a 
simple conocimiento de la doctrina enseñada por la Iglesia y 
contenida en el catecismo, que, por cierto, sabía él recitar de
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memoria y sin titubeos. El niño procuraba, ante todo, ponerla 
por obra, ya en el cumplimiento de cuanto se le ordenaba, ya 
mediante otras obras igualmente costosas libremente elegidas 
por él, ya aceptando los contratiempos de la fortuna o las inju­
rias e insolencias de los hombres. Veamos una anécdota de este 
tiempo:

Ocurrió, de nuevo, en relación con su incumbencia de vaque- 
rito. Es decir, con ocasión de llevar su vaca al prado adonde 
también concurrían algunos otros niños de aproximadamente su 
edad coriduciendo sus propias vacas. Pero la actitud del uno y de 
los otros era muy distinta. Mientras que aquéllos, con frecuencia, 
descuidaban su propio ganado, absortos en sus juegos o aleján­
dose en busca de nidos, Bosco andaba siempre muy cerca de las 
vacas, impidiendo que se metieran en los campos de cultivo y 
causaran destrozos. Sentado a la sombra de algún árbol cercano 
o, incluso, a la que proyectaba su propia vaca, se entregaba a la 
lectura de algún libro de los que le había regalado Don Lacqua.

Este comportamiento llegó a irritar a sus compañeros, los 
cuales, a menudo, se llegaban a él para invitarle a tom ar parte 
en sus pasatiempos y a comportarse como cualquiera de ellos. 
Mas, Visto que Juan no accedía, un día, despechados, se pusieron 
de acuerdo para darle una buena zurra por lo que ellos califica­
ban de «desprecio». Juanito, aunque más fuerte que cualquiera 
de ellos, se dejó m altratar sin oponer resistencia. Luego, con 
calma, y casi con humildad, les dijo:

«Habéis obrado mal no respetando mi actitud. De­
beríais estarme agradecidos por el cuidado que tengo 
de que vuestras vacas no se metan en los campos de 
cultivo y causen daño, pues con ello os evito reprimen­
das de vuestros padres y, acaso, multas de los propie­
tarios. Y si no tomo parte en vuestros juegos, no lo 
hago por desprecio, sino porque deseo estudiar con el 
fin de llegar algún día a ser sacerdote.»

Estas palabras hicieron deponer la actitud hostil de aquellos 
muchachos hacia él, los cuales comenzaron a mirarle con respeto 
y simpatía. Y ya no volvieron a molestarle. Ellos continuaron 
divirtiéndose y él aceptó cuidarse de sus vacas, m ientras que 
seguía con su afición a la lectura.
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El P. Calasso (1826)
Así iba transcurriendo aquel año de 1826. M argarita sufría lo 

indecible por la actitud, cada día más intransigente, de Antonio 
y el aumento de la tensión en las relaciones del hijastro con sus 
hermanos menores. Y, entre tanto, ya Juanito había perdido por 
completo un nuevo año escolar (1825-26) sin que, por otra parte, 
se viera brillar esperanza alguna de que aquella situación hubie­
ra de mejorar.

La buena campesina comenzaba ya a pensar que iba a serle 
necesario afrontar la situación a costa de cualquier consecuencia, 
pues ya Juanito se hallaba próximo a cum plir sus once años, 
demasiados para iniciar propiamente los estudios. Porque ella, 
eso sí, estaba cada día más convencida de que «cursar estudios» 
era la vocación de su hijo menor.

Con José, en efecto, de índole muy distinta, no había hecho 
problema en este punto. Le había mandado a la escuela de 
Capriglio a que aprendiera las cosas más elementales para sacar­
le del analfabetismo. Y viendo que tenía una verdadera inclina­
ción hacia el cultivo de la tierra, se había dado por satisfecha y 
se había sentido contenta de verle también a él feliz. Mas respec­
to de Juan no era lo mismo.

En estas circunstancias se presentó una oportunidad inespe­
rada. Ocurrió, en efecto, que, en el mes de abril, Juanito tuvo un 
encuentro con el sacerdote Don José Calosso, destinado reciente­
mente a la iglesia de Morialdo. La ocasión se la brindó la asisten­
cia a unas conferencias o sermones penitenciales predicados en 
Castelnuovo con ocasión de la celebración de un jubileo promul­
gado por el Papa León XII. En el camino de vuelta a casa, al 
atardecer, la presencia del niño entre los concurrentes a los actos 
religiosos llamó la atención de aquel sacerdote, el cual entabló 
con él esta conversación:

«—¿De manera que también tú acudes a la misión? 
¿No te parece un poco excesivo para ti? ¿Qué puedes 
entender tú, a tu  edad, de lo que dicen en estas ocasio­
nes predicadores como éstos?... Estoy seguro de que 
aprovecharías más si tu madre te dijera cuatro pala­
bras acerca de estos asuntos.

—Mi madre, en efecto, no deja pasar oportunidad
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para instruimos a mí y a mis hermanos en los asuntos 
de la religion, porque tiene gran empeño en que sea­
mos buenos cristianos. Pero yo encuentro gran satis­
facción en acudir a esta misión y en escuchar a estos 
grandes predicadores. Y creo que comprendo el conte­
nido de sus sermones.

—Te felicito si es así. Pero a mí me parece que eres 
demasiado pequeño para eso. Y tendría gusto en que 
me dijeras dos pensamientos de los que ellos han 
expuesto esta tarde.

—Desde luego que lo hago ahora mismo. Y si usted 
lo desea, puedo, incluso, recitarle de memoria, desde 
el principio al fin, ambas conferencias.

—¿Es posible?...¡Veamos, veamos!»

Bosco, en efecto, recitó casi al pie de la letra la prim era de las 
dos pláticas y buena parte de la segunda. El P. Calosso estaba 
maravillado ante aquel portento de memoria. Y también de 
inteligencia, porque el niño demostraba comprender muy bien el 
contenido de ellas.

El camino que habían de hacer juntos se acababa, por lo que 
el sacerdote, antes de separarse de Juanito, quiso conocer algu­
nos detalles acerca de su situación familiar. Y se enteró de que 
aquel niño deseaba, por encima de todo, estudiar para ministro 
del altar; pero que, por entonces, le estaba resultando imposible 
ya.,a causa de la pobreza de su madre, ya por la oposición 
irreductible de su hermano mayor.

«—Hagamos una cosa —dijo entonces el P. Calos- 
so—. El domingo te vienes a Morialdo con tu madre a 
oír misa y luego pasáis a hablar conmigo. Yo creo que 
vamos a poder hacer algo por que tú estudies. Entre 
tanto, procura ser humilde y bendice al Señor que te 
ha dado una memoria tan feliz y una inteligencia tan 
despierta.»

Juanito llegó a su casa rebosante de alegría a dar la noticia a 
su madre, porque de aquel encuentro esperaba él mucho. Ya le 
parecía que habían acabado las dificultades y que la puerta de 
un futuro con el que él soñaba continuamente se había abierto
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definitivamente. El P. Calosso era un sacerdote de mucho presti­
gio y Antonio no se atrevería a oponerse a sus planes, como lo 
hacía con su madre.

Margarita acudió puntualmente a la cita. Y también el sacer­
dote hizo honor a su palabra. Allí obtuvo más am plia informa­
ción acerca de aquel muchacho de once años, de las circunstan­
cias familiares en que vivía y del ardiente deseo de consagrarse 
al apostolado en el ministerio sacerdotal, por lo que también él 
se reafirmó en el propósito de ayudarle cuanto estuviera en su 
poder.

Sin embargo, al llegar aquel otoño, Bosco no aparecía por su 
casa en Morialdo. Y comenzaron a discurrir las semanas sin que 
el buen sacerdote tuviera noticia de él. Así, hasta Navidad. En­
tonces se encontró con él por casualidad y le preguntó qué era lo 
que estaba ocurriendo. Por qué obraba así. La contestación fue la 
de siempre: el hermano mayor continuaba oponiéndose resuelta­
mente y armando una escena cada vez que en casa se tocaba 
aquel tema.

«—Pues bien —acabó por decir el P. Calosso—, 
quiera o no quiera ese testarudo hermano tuyo, tú 
estudiarás porque lo quiero yo. Mañana mismo te 
tomas tus libros y te vienes a mi casa. Yo mismo te 
daré clase.»

Luego llamó de nuevo a M argarita y le dijo:

« Mire, buena mujer, lo que le digo: su hijo es un 
portento de memoria, de inteligencia y de buena vo­
luntad. Tiene unas disposiciones óptimas para el estu­
dio y desea, además, ser sacerdote. Por ello, ni usted 
ni yo mismo debemos economizar esfuerzos para que 
su deseo se cumpla. Estoy seguro de que si así no lo 
hiciéramos, ambos resultaríamos culpables ante Dios 
de haber privado a su Iglesia de una vocación que, 
andando el tiempo, espero ha de resultar de decoro y 
ornamento de ella y de instrumento mediante el cual 
se han de salvar muchas almas. El chico, por tanto, se 
viene a mi casa desde mañana mismo a recibir las 
primeras lecciones de gramática italiana, que yo mis-
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mo tendré la satisfacción de darle. Y, para más ade­
lante, ya proveeremos.»

Juanito, pues, comenzó a acudir todos los días a Morialdo y 
a realizar grandes progresos, una vez más, no sólo en el estudio, 
sino en su formación humana integral. Y es de ésta, sobre todo, 
de la que él mismo nos ha dejado constancia, como un homenaje 
a la bondad y a la virtud de su gran amigo el P. Calosso.

«Conocí entonces, dice en sus Memorias, lo que 
significa tener por guía del alma a un fiel amigo del 
que yo había estado privado hasta entonces. Entre 
otras cosas, se apresuró a prohibirme una penitencia 
que yo solía hacer, no adaptada a mi edad y condición; 
me alentó a la práctica frecuente de los sacramen­
tos y me enseñó a hacer cada día una breve meditación.
O, por hablar con más propiedad, un poco de lectura 
espiritual. Desde aquella época comencé a gustar lo 
que es la vida espiritual, pues hasta entonces había 
obrado maquinalmente,y como por rutina.»

Sin embargo, aún no habían acabado las dificultades. Por el 
contrario, no habían hecho más que comenzar. Al llegar la pri­
mavera, y con ella el aumento del trabajo en el campo, Antonio, 
que a duras penas había tolerado la ausencia de Juanito durante 
aquellos aproximadamente tres meses, renovó sus críticas contra 
aquella resolución y logró, de momento, si no que su hermanito 
interrumpiera por completo las lecciones del P. Calosso, sí que 
las redujera notablemente. Le impuso que acudiera muy tempra­
no a Morialdo a recibir las clases y que el resto de la jornada lo 
empleara en las labores campestres. Margarita volvió a ceder 
«pro bono pacis».

«—¿Se puede tolerar —andaba lamentándose el 
hermanastro— que ese señorito permanezca cómoda­
mente sentado durante todo el día hojeando las pági­
nas de los libros, m ientras yo me deslomo trabajando 
de sol a sol? ¡Eso no puede ser, y de un modo o de otro 
yo acabaré con esta situación!»

Y así fue como, efectivamente, al llegar el otoño siguiente 
(1827), el hermano menor debió interrum pir de nuevo por com-
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pleto sus estudios y dedicarse a una ocupación que no le agrada­
ba y para cuya realización sobraban en la casa sus brazos.

Mas, entre tanto, durante aquel período de permanencia al 
lado de su amigo había dejado, una vez más, clara constancia 
de su inmejorable disposición para el estudio. Había superado, 
incluso, todas las previsiones, pues había logrado pasar al estu­
dio de la gramática latina y había comenzado a hacer las prime­
ras traducciones del latín al italiano. Progreso tanto más merito­
rio si se tiene en cuenta que su idioma nativo y habitual era el 
dialecto piamontés.
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CAPITULO 7

ABANDONA EL HOGAR (febrero de 1828, 
diciembre de 1829)

La paz doméstica, perturbada

La decisión que se había visto obligado a tom ar Juanito por 
exigencias de su hermano mayor creaba un clima poco favorable 
para el buen entendimiento y la concordia del hogar de los Bos­
co. O, por mejor decir, venía a agravar, de manera muy conside­
rable, el ambiente enrarecido que allí se respiraba desde hacía 
mucho tiempo. Juanito iba ya dejando de ser un «chaval», pues 
había cumplido ampliamente sus doce años y se había converti­
do en un hombrecito que medía, cada vez mejor, el alcance de 
cuanto guardaba relación con su propio porvenir. Y se estaba 
dando perfecta cuenta de que su tiempo pasaba y que las oportu­
nidades de estudiar se le iban frustrando por la irracional acti­
tud de aquel hermano del que, por otra parte, nunca había 
recibido una migaja de afecto fraterno. En consecuencia, iba 
dejando de lado aquella actitud de sumisión, pasiva más bien, 
que había sido la norma durante los años anteriores, y cada vez 
le resistía más abiertamente y con mayor audacia. A este propó­
sito dejó él constancia de esta anécdota:

En cierta ocasión, Antonio, haciendo gala de su desprecio de 
los estudios, como era habitual en él, y creyendo mostrarse 
ingenioso, dijo en presencia de los de casa:

«—¡Qué libros ni qué zarandajas! ¿Para qué sirve 
eso? ¡Ya lo estáis viendo: Yo me he hecho un hombre 
fuerte y robusto sin necesidad de libros!

—De acuerdo —le replicó al vuelo Juan—, pero 
parece que no tienes en cuenta que el borrico que 
tenemos en la cuadra —que tampoco ha estudiado— 
es más fuerte y más robusto que tú!»
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El mismo escribe que, sólo debido a la agilidad de sus pier­
nas, consiguió en esta ocasión librarse de una granizada de 
pescozones y de golpes.

Escenas como ésta se repetían ahora casi a diario en casa. En 
consecuencia, Margarita optó por ceder, una vez más, mientras 
tomaba una decisión radical que pusiera fin, de una vez para 
siempre, a aquella situación: la de proceder a la partición de 
bienes patrimoniales y alejar del hogar a Antonio, el cual había 
cumplido ya los veinticuatro años. En tanto que llegaba este 
momento, resolvió enviar a Juanito a servir en alguna granja de 
los contornos.

«Espero, dijo la buena madre, que esta ausencia 
tuya del hogar no se prolongue por mucho tiempo.»

En la granja de los Moglia

Y llegó el día de la separación. Juan, obediente y resignado 
una vez más, con un hatillo al hombro en el que se llevaba la 
ropa indispensable, y otro mal liado bajo el brazo, se despidió, 
con los ojos llenos de lágrimas, de su madre y su buen hermano 
José, y comenzó a bajar la còlina en que se asentaba la pobre 
casita. Antes de perderla de vista definitivamente se volvió mu­
chas veces a contemplarla con el corazón lleno de angustia. 
Luego dirigió con decisión los pasos hacia el nuevo destino.

Margarita le había indicado tres granjas en las que «posible­
mente» se le adm itiera como criado. Pero no estaba segura de 
ninguna, porque la época del año en que se estaba no era preci­
samente la más favorable para tom ar gente alquilada. Mas ella 
confiaba en que alguno de aquellos ricos propietarios lo haría 
por compasión después de conocer la penosa situación de aquel 
muchacho. Y fue esto lo que sucedió exactamente.

En las dos primeras alquerías que visitó fue rechazado, aun­
que con muy buenas palabras. Los propietarios se limitaron a 
recomendarle diligencia en el trabajo y a desearle «buena suerte».

Después de esto, las esperanzas de ser aceptado por el último, 
el señor Luis Moglia, de Moncucco, apenas eran suficientes para 
sostener la moral del jovencito que se hallaba ya casi al borde 
del desaliento total. Pero se decidió a probar fortuna. Aquí llama­
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ría, insistiría, suplicaría, haría todo lo que estuviera de su parte 
para no verse en la necesidad de tener que regresar a casa con el 
consiguiente disgusto de su madre y las sospechas de Antonio.

Llegado a la granja, situada a un par de kilómetros de la 
población, parecieron confirmarse los temores de ser rechazado. 
Fue recibido por José Moglia, tío de Luis, con la misma indife­
rencia de los anteriores granjeros. José se limitó a repetirle, poco 
más o menos, lo de los otros. Y ya pensaba dar por concluido el 
coloquio. Pero Juan dijo que no se iría de allí sin haber hablado 
con el propietario.

«—Bien. El propietario soy yo —dijo Luis, que 
llegaba en aquel momento— ¿Qué se te ofrece?

—¡Deseo trabajar en su granja!
—Lo siento, muchacho, pero estamos en una época 

en la que las faenas campestres quedan reducidas a lo 
mínimo. El que tiene criados, los despide. Y a nadie le 
da la tontería de aceptar nuevos.

—¡Y, sin embargo, yo deseo, tengo necesidad de 
quedarme con usted! ¡No tengo más remedio que ha­
cerlo porque no sé adonde ir! He salido esta mañana 
temprano de casa, llevo, andadas muchas horas para 
llegar hasta aquí y no puedo volverme en este punto. 
Mi madre me dio la seguridad de que usted me recibi­
ría y...

—Así, pues, ¿tu madre te ha echado de casa?...
—No quiero que diga que me ha echado, señor. Se 

ha visto en la necesidad de que yo me busque un 
patrono porque le resulta imposible, por ahora, tener­
me a su lado. Le aseguro que su corazón sufre terrible­
mente en estos momentos a causa de mi ausencia y 
sólo se consolará, en parte, cuando sepa que usted me 
ha aceptado.

—¿Quién es tu madre, jovencito?
—Es Margarita Occhiena. De I Becchi. Mi herma­

no Antonio no me deja vivir en paz en casa y ella se ha 
visto obligada a mandarme en busca de trabajo. Le 
suplico, señor, que no me deje abandonado. Que no 
me rechace. Basta con que me dé de comer y me
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perm ita dormir en un rincón del pajar. Yo trabajaré, 
a cambio, en lo que usted me mande.»

Y dando rienda suelta a las emociones de aquel día, ya por 
demasiado tiempo reprimidas, Juan rompió a llorar.

«—¡Me siendo aquí —dijo al cabo, cuando la emo­
ción le permitió hablar de nuevo— y no me levanto! 
¡No puede usted despedirme!»

La señora Dorotea, esposa de Luis, dijo entonces a su marido:

«—Luis, que se quede. Este jovencito debe de sa­
ber hacer algo útil en la casa.»

Hallábase también presente a la escena una hija del matrimo­
nio, una jovencita como de unos quince años, que se ocupaba en 
sacar al pasto las vacas. Hacíalo desde algún tiempo, de mala 
gana, porque aquella ocupación le parecía despreciable para su 
edad. Esta, ahora, al ver entreabierta la puerta para librarse de 
aquel empleo, propuso cedérselo a Juan para dedicarse ella a 
otras faenas. Y su proposición fue aceptada.

La vida en la alquería

No tuvieron, ciertamente, que arrepentirse los Moglia de ha­
ber acogido al jovencito Bosco en su casa. Pronto constataron 
qué clase de muchacho se les había entrado por las puertas, pues 
desde la destreza para ejecutar cuanto se le ordenaba, hasta la 
observancia de un comportamiento auténticamente ejemplar, 
pasando por una obediencia y docilidad perfectas, reunía todas 
las cualidades apetecibles. Por ello convinieron con M argarita en 
señalarle una soldada de 15 liras al año. Aparte, naturalmente, 
de la manutención.

Por su parte, el muchacho no descuidaba, en la nueva situa­
ción, sus deberes religiosos ni echaba en olvido el ideal que se 
había fijado como meta de su vida.

La granja de los Moglia se hallaba a media hora de Moncoc- 
co. Y aquí acudía Juan los domingos y días festivos hasta tres 
veces al día. Primeramente, madrugaba con el sol, y aun antes, 
para oír la santa misa y recibir la sagrada comunión. Regresaba
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a la granja a atender a las faenas, siempre inaplazables, del 
cuidado del ganado, y volvía de nuevo al pueblo, a reunirse con 
los niños y jovencitos de la localidad, a los que entretenía duran­
te toda la mañana. Regresaba a la granja para la comida y la 
atención de sus deberes. Y, finalmente, volvía por tercera vez al 
pueblo para pasar la tarde con sus amiguitos.

Así, con este modo de comportamiento, todos estaban conten­
tos con el «Boschetto», como cariñosamente le llamaban. Y, más 
que nadie, el señor cura, el cual veía cómo por medio de aquel 
«ángel» tan providencialmente caído entre sus feligreses, florecía 
la piedad y las buenas costumbres entre la porción predilecta de 
su grey, los niños y los jovencitos. Y hasta muchas personas 
mayores se volvían mejores a la vista del espectáculo que esta­
ban viendo.

Un rasgo de carácter

Una anécdota de este tiempo sirve, una vez más, para señalar 
la entereza de su carácter. Cierto día, al regresar a casa después 
de un trabajo agotador en la viña, Juan se adelantó un poco a 
sus amos y penetró en ella al tiempo que la cam pana de la 
iglesia del pueblo daba la señal del rezo del «ángelus». Se arro­
dilló en un rellano de la escalera que daba al henil y comenzó a 
recitar las oraciones del saludo a María. Tras él entró el viejo 
José Moglia, el cual, al verle en aquella actitud, dijo:

«—¡Lo que faltaba por ver! ¡Nosotros, que somos 
los amos, quebrándonos el espinazo en un trabajo 
agotador y él, ahí le tenéis, rezando tranquilamente!»

Bosco no interrumpió su oración. Mas cuando la hubo acaba­
do, con valiente franqueza, se acercó al viejo y le dijo:

«—¡Bien sabe usted que yo no me echo atrás en 
ninguna clase de trabajos! Pero voy a decirle una cosa 
y tome buena cuenta de ella: Si usted reza, por cada 
dos granos que siembre le nacerán cuatro espigas. 
Pero si no reza, de cada cuatro granos le nacerán sólo 
dos espigas. Además, ¿por qué no ha podido usted 
arrodillarse sólo un momento, como lo he hecho yo?
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La oración es siempre de gran eficacia ante Dios para 
conseguir el remedio de nuestras necesidades!

—¡Por todos los diablos! —exclamó el viejo campe­
sino—. ¡Que tenga yo a mi edad que recibir esta clase 
de lecciones de un chicuelo como éste!... ¡Y es el caso 
que tiene razón!»

Y el bueno de José no tuvo valor para sentarse a la mesa sin 
haber recitado el saludo de María también aquel día.

Completamos la anécdota, en la que puede parecer extraña la 
idea expresada por Juan Bosco en esta edad; pero que, por lo 
demás, debió de mantenerla durante toda su vida, acerca de la 
eficacia de la oración, con esta aclaración, de carácter histórico.

Por entonces fue llevado a ayudar a los hombres de la granja 
a injertar un viñedo joven. En cierto punto de aquel trabajo 
incomodísimo, el chico comenzó a quejarse del dolor de la espi­
na dorsal a causa de la posición en que debía permanecerse 
durante él. El dueño le animó a seguir en la tarea diciéndole que, 
de no acostumbrarse en la niñez, ciertos trabajos le resultarían 
intolerables en la edad adulta. Juan continuó injertando los 
esquejes a la par que decía al señor Luis Moglia:

«—Bien. Si es así, continuaré mi trabajo. Pero 
ponga atención a lo que le digo: Estas cepas que 
injerto ahora serán mucho más vigorosas que todas 
las otras, vivirán mucho más tiempo y rendirán una 
cosecha doblada.»

Y dite la historia que aquella profecía resultó verídica, pues 
mientras que las demás cepas debieron ser renovadas por tres 
veces, aquéllas se conservaron durante todo aquel tiempo llenas 
de vigor y produciendo abundantes racimos.

El retorno a casa

Juan Bosco había hallado comprensión y cariño en casa de 
los Moglia. Sin embargo, no estaba contento. No podía estarlo 
porque veía comò transcurría el tiempo y él no podía hacer nada 
por estudiar, objetivo que continuaba siendo el fundamental en 
su vida. Los pocos libros que había sacado de su casa ya se los
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había leído y releído hasta sabérselos de memoria. Además, se 
trataba de libros muy elementales y toda la ciencia que eran 
capaces de proporcionarle se reducía a bien poca cosa. El, sin 
embargo, no acababa de dejarlos de las manos cuando sus ocu­
paciones le permitían repasarlos. Y esta circunstancia no pasó 
inobservada para los de la granja. En consecuencia, el señor Luis 
le preguntó cierto día la causa de tanto empeño por aprender.

«—¡Es que deseo hacerme sacerdote!— le contestó 
Juan.

—¿Tú sacerdote? ¿No sabes que para cursar esa 
carrera se necesitan nueve o diez mil liras? ¿De dónde 
las vas a sacar tú?

—Pues... ¡no lo sé! Y, sin embargo, tengo la convic­
ción de que mi deseo se ha de hacer realidad algún 
día y que ustedes lo han de ver con sus propios ojos.»

Y aquellos buenos campesinos le miraban entre compasivos e 
incrédulos, pensando que también de ilusiones se vive.

Mas, entre tanto, habían trascurrido ya casi los dos años, es 
decir, desde el mes de febrero del 1828 a noviembre del 1829 sin 
que se viera señal alguna de que la situación del jovencito fuera 
a cambiar. Margarita, a pesar del empeño puesto en ello, no 
había conseguido que Antonio accediera a la partición del patri­
monio familiar y, por consiguiente, la situación en el hogar de
I. Becchi continuaba igual. Entonces, una vez más, inesperada­
mente, la vida del joven Bosco dio un nuevo giro, buscando 
siempre, como la aguja de la brújula, la orientación precisa: el 
norte de su vida y la realización de sus ensueños.

Ocurrió que, cierta mañana del mes de noviembre, alrededor 
de la festividad de Todos los Santos, una. circunstancia, al pare­
cer insignificante, vino a quebrar la línea uniforme de su empleo 
de «mozo de granja». Acababa de sacar las vacas del establo 
para conducirlas al prado cuando se tropezó con su tío Miguel, 
hermano de su madre, de paso para la feria de Chieri.

«—¿Cómo va eso, Juanito? —le preguntó cordial—. 
¿Estás contento en esta casa?

—Lo estoy del trato  que aquí recibo. Pero no pue­
do resignarìrie porque veo que el tiempo transcurre y
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yo no puedo dedicarme al estudio, que es toda mi 
ilusión.

—Vamos a hacer una cosa: Vuelve a meter las 
vacas en el establo y regresa a tu  casa. Yo, ahora voy 
a Chieri, a la feria. A mi regreso pasaré por Morialdo 
para hablar con tu madre y lo arreglaremos todo. Ten 
confianza en tu tío. Tú estudiarás porque yo estoy 
dispuesto a hacer lo que sea necesario para que pue­
das hacerlo sin precoupaciones.»

Juan obedeció. Pensó que su madre se sorprendería con su 
inesperada aparición por casa; que Antonio se „mostraría, de 
nuevo, contrariado y malhumorado al conocer la determinación 
que acababa de tom ar y el propósito que le había inducido a 
ello. Pero pensó también que esta vez había adquirido un apoyo 
excepcional, pues su tío, cuya personalidad era muy conocida en 
la comarca y muy apreciada, acabaría por imponerse. Además, si 
desaprovechaba aquella oportunidad, ¿qué esperanza podía que­
darle ya? Y regresó contento dejando vagar, una vez más, su 
fantasía por la región dorada de los ensueños.

El tío Miguel cumplió su palabra. Hubo un breve consejo de 
familia en el que tomaron parte todos menos Juan, que, por 
consejo de su madre, se mantuvo oculto en un paraje próximo a 
la casa, a fin de no dar a Antonio ocasión de creerla a ella misma 
cómplice en el retorno de su hijo. Allí esperó impaciente el 
momento de saber de su tío cómo habían ido las cosas.

Antonio intentó mantener su actitud. Pero ante la enérgica 
resolución del tío Miguel se vio obligado a ceder y optó pruden­
temente por transigir, pues se habló, una vez más, de la división 
de bienes y su alejamiento inmediato del seno de aquella familia.

En virtud de aquella resolución, Juan volvió a en trar en su 
casa con el ánimo más decidido, si cabe, a dedicarse al estudio 
de la carrera sacerdotal.
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CAPITULO 8

EL AÑO DE CASTELNUOVO (1830-31)

Reencuentro con el amigo (1829)

De vuelta Juan en el hogar familiar, Margarita pensó, ante 
todo, en buscarle un profesor particular, pues ya no le era posi­
ble inscribirle en la escuela de Castelnuovo por haberse cenado 
la matrícula. Y en este punto no deja de sorprendernos el hecho 
de que no se dirigiera, en prim er lugar, al P. Calosso, que tanto 
interés había puesto por ayudar a Juan y en tanta estima tenía 
al joven. Debió de obrar así, muy probablemente, por haber 
hallado al ancianp sacerdote con poca salud, excesivamente 
m altratado por los años.

La buena madre recurrió, ante todo, al señor cura de Castel­
nuovo. Y, rechazada su demanda en razón de las ocupaciones del 
párroco, se dirigió al coadjutor de la misma parroquia. El, empe­
ro, lo rehusó también aduciendo igual motivo. Y lo mismo hizo 
el cura de Buttigliera. Entonces, finalmente, decidió acudir 
al P. Calosso.

La propuesta fue aceptada por aquel anciano venerable con 
una alegría inmensa. Le placía el reencuentro con su joven am i­
go, tan servicial y cariñoso; tan diligente y aplicado a sus debe­
res de toda índole; tan piadoso y tan adornado de excelentes 
cualidades, que prometían un resultado seguro en el futuro.

Por su parte, la alegría de Bosco no fue menor. Dice así en sus 
Memorias:

«¡Nadie puede imaginarse mi alegría! El P. Calosso 
era para mí como el ángel del Señor, mientras que, 
por mi parte, le am aba más que a un padre, rezaba 
por él todos los días y le servía con gusto en todo, 
cifrando mi mayor satisfacción en tenerle siempre 
contento. Por él habría dado con gusto la vida. Y por 
lo que se refiere al aprovechamiento en los estudios,

72



debo decir que con él adelantaba más en un solo día 
que en una semana en mi casa por mi propia cuenta. 
El, por su parte, gran hombre de Dios, me demostraba 
un afecto cordial y sincero y con frecuencia me decía: 
“ Juan, no te preocupes por tu porvenir, que yo te 
ayudaré mientras esté vivo. Y si el Señor dispone 
llevarme a la eternidad, dejaré provisto que nada te 
falte para que veas cumplidas tus ilusiones de hacerte 
sacerdote”.»

Un rudo golpe a sus ilusiones
Así transcurrieron aquellos últimos meses del curso de 1829- 

30. Juan, para evitar en casa los conflictos de siempre, se había 
ido a vivir con su amigo a Morialdo y allí se aplicaba con el 
mayor empeño al estudio y a conseguir una formación cada día 
más sólida y más completa bajo su dirección. El chico era real­
mente feliz hasta el punto de creerse ya tocar el cielo con las 
manos. Porque el P. Calosso le había asegurado que también el 
curso siguiente continuaría teniéndole en su casa hasta que se 
hallara en disposición de iniciar los estudios oficiales con éxito.

Y, en efecto, el curso siguiente (1830-31) comenzó bajo los 
mismos auspicios. Y a esta situación había que añadir ahora que 
Margarita, ¡por fin!, había conseguido llevar a cabo el designio 
de proceder a la partición de los bienes familiares a pesar de la 
tenaz resistencia de Antonio, el cual, aunque continuaba vivien­
do bajo el mismo techo, en algunas habitaciones que le habían 
correspondido, ya no se mezclaría más en los asuntos de sus 
hermanos; sino que haría vida independiente.

El hogar, con esto, era ahora un idilio de paz como nunca lo 
había sido. Juan y José se habían profesado siempre un cariño 
entrañable y nunca entre ellos había surgido la menor desavenen­
cia, mientras que Margarita no había demostrado jam ás prefe­
rencias irritantes. Una nueva aurora de esperanza parecía ahora 
amanecer para Juan.

Sin embargo, causa extrañeza ver cómo se suceden y entreve­
ran las dificultades y cómo salen al paso los obstáculos en el 
camino de este joven predilecto de Dios, al que reserva para una 
misión singular. No parece sino que un ser oculto y misterioso 
los vaya haciendo surgir uno tras otro para impedir, o al menos,
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retardar, la realización del sublime ideal al que aspira. Una 
mañana de noviembre, el día 21 de este mes, Juan acababa de 
llegar a I Becchi para recoger la muda de ropa que su madre le 
preparaba cada semana, cuando jadeante llega tras éí un mensa­
jero para decirle que, víctima de un ataque apoplético, el 
P. Calosso se moría.

Bosco voló más que corrió hasta su lecho con el alma traspa­
sada de dolor. Pero llegó demasiado tarde. El sacerdote había 
perdido el uso de la palabra a causa de la parálisis que había 
afectado los órganos de la fonación. Y allí estaba, debatiéndose 
en una dura lucha con la muerte.

El espectáculo puso fuera de sí al joven, el cual, instintivamen­
te, se precipitó sobre el lecho de su amigo. El, que no había 
sentido el natural dolor en la muerte de su propio padre porque, 
a causa de la edad, era totalmente incapaz de valorar el alcance 
de aquella desgracia; que no había derramado lágrimas más que 
por haber visto el llanto amarguísimo de la madre viuda, experi­
mentó ahora el más agudo dolor y vertió las lágrimas más 
amargas por la muerte de este otro padre adoptivo.

El P. Calosso le reconoció aún, fijó en él una mirada llena de 
ternura y de gratitud y quiso articular algunas palabras sin 
conseguirlo. ¡Y, sin embargo, tenía algo muy im portante que 
decirle! Como pudo, hizo que la atención de todos los que se 
hallaban presentes se dirigiera hacia la almohada sobre la que se 
hundía pesadamente su cabeza. Quería indicar que debajo de 
ella ocultaba algo que deseaba fuera para Juan.

Alguien adivinó la intención y le ayudó a sacar una cajita que 
él entregó a su amigo, indicándole claramente que no se la diera 
a nadie. Aquella cajita encerraba la llave del cofre en el que 
guardaba unos miles de liras, fruto de sus economías. Juan se la 
echó al bolsillo y continuó prodigando toda suerte de cuidados al 
querido enfermo. El sacerdote, después de una penosa agonía de 
dos días, entregó el alma al Señor a la edad de setenta y cinco 
años.

Amor a la justicia

La conducta de Juan en esta ocasión resulta sorprendente­
mente extraña y ejemplarmente generosa. Abierto el cofre, se
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halló que contenía 6.000 liras. Eran, aproximadamente, las que 
él necesitaba para cursar la carrera del sacerdocio. Los que 
habían presenciado la referida escena de la entrega de la llave le 
decían claramente que aquel dinero era suyo.

«—Te lo ha dado él. Nosotros lo hemos visto con 
nuestros propios ojos. Puedes quedarte con ese dinero 
con la conciencia tranquila. El te indicó que a nadie 
entregaras la llave.»

El heredero mismo del anciano sacerdote, un sobrino que 
acababa de llegar al tener conocimiento de la muerte de su tío, 
le dijo:

«—Yo respeto la voluntad de mi tío. Puedes que­
darte con lo que quieras.»

Juan se mostró indeciso por unos momentos. Luego, dijo con 
resolución:

«—¡No quiero nada! No tengo la certeza absoluta 
de que su tío me haya hecho entrega de ese dinero.

—¡Pero si te lo había dicho un sinfín de veces antes 
de ahora! No puedes abrigar la menor duda acerca de 
su voluntad —observaron algunos.

—Es cierto que me lo había dicho. Pero yo no lo 
considero causa suficiente. Prefiero quedarme con mi 
pobreza y mi desesperanza a tom ar nada abrigando 
alguna duda acerca de la legitimidad de mi proceder. 
¡No tomo nada!»

Y se lo entregó todo al sobrino heredero. El se quedó única­
mente con una casi insoportable angustia en el corazón a causa 
de la muerte de aquel amigo entrañable, protector y director 
espiritual de su alma. Y, de nuevo, con un camino incierto por 
delante.

En la escuela de Castelnuovo

Como consecuencia de la situación en que quedaba Juan por 
la muerte del P. Calosso, Margarita, con el apoyo de su herma­
no Miguel, gestionó —esta vez con éxito— el ingreso de su hijo
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en la escuela pública de Castelnuovo. Es cierto que hubo que 
superar cierta resistencia opuesta por la dirección de aquel cen­
tro, fundada en el hecho de haber dado comienzo ya el curso 
desde hacía algunas semanas y en la edad del candidato, que 
rebasaba ya ampliamente los quince años. Pero todo se allanó 
gracias a la influencia del tío Miguel. El muchacho pudo comen­
zar a asistir a las clases, pasada la Navidad de 1830.

Y, de nuevo, tocó al animoso joven hacer frente a numerosos 
sacrificios y humillaciones. Y, en prim er lugar, porque debía 
andar el camino entre su casa y el pueblo, cuatro veces al día, lo 
que daba una suma de 20 kilómetros diarios. Aunque, a decir 
verdad, muy pronto aquella distancia quedó reducida a la mitad, 
pues luego comenzó a llevarse la comida en un zurrón de tela. Y, 
más tarde, M argarita le buscó una casa de confianza en la que se 
alojase, con lo que este inconveniente quedó superado por com­
pleto. Pero aun así, las idas y venidas no dejaban de ser frecuen­
tes, por lo que tuvo que sufrir mucho a causa de la inclemencia 
del tiempo. Y tanto más cuanto que él se quitaba con frecuencia 
los zapatos y se los echaba al hombro, por no desgastarlos con el 
uso. El hospedaje fue en casa de un tal Juan Roberto, sastre de 
profesión, pariente suyo.

Mas peor fue lo que le tocó sufrir de parte de los compañeros 
de escuela e, incluso, de la de algunos de sus profesores.

La escuela de Castelnuovo no era precisamente una universi­
dad ni, por supuesto, la antesala de ella. Era, más bien, un 
centro harto modesto de enseñanza elemental en la que se cursa­
ban algunos grados. No obstante, los alumnos que la frecuenta­
ban —un reducido número de los que constituían la población 
infantil de aquella villa de 3.000 habitantes— no dejaban de 
darse cierta importancia por la que ellos estimaban «situación 
de privilegio», ya que eran los hijos de las familias mejor situa­
das desde el punto de vista económico.

Por ello, al hacer acto de presencia entre ellos Bosco, con su 
ostensible aire de aldeano, mal vestido y peor calzado; exhibien­
do una bondad que, en apariencia, se acercaba a la estupidez, 
puesto que consentía las burlas de los más pequeños sin irritarse 
ni devolverles, de algún modo, su merecido, muchos comenzaron 
a estimarle en poco.

Y algo semejante ocurrió con algunos de los profesores de

76



aquel centro. Y, singularmente, con Don José Moglia, hermano 
de Luis, el cual, en una actitud bien distinta a la de ahora, se le 
había ofrecido espontáneamente para darle clase el año anterior 
en la finca de Moncucco. Ahora, en cambio, incomprensiblemen­
te, es decir, sin motivo aparente que lo justificara, se le había 
vuelto totalmente contrario y le zahería constantemente en clase:

«—¿ Qué pretendes tú —le decía—. ¡Tú, de I Bec­
chi i ¿Aspiras a cursar una carrera? Pues has de saber 
que eso no es para aldeanos como tú. Obrarías con 
más cordura si te volvieras a tu  casa y... ¡duro!, a 
darle a los terrones. ¡Sí, sí! ¡Dedícate a cazar pájaros 
y a buscar setas! ¡Pero quítate la pretensión de es­
tudiar!»

Y no se lim itaba a sólo palabras. Ocurrió cierto día que Bosco 
presentó el ejercicio asignado a la clase en un tiempo récord. El 
profesor se resistía a leerlo, dando por supuesto que sería un 
cúmulo de disparates. Juan, de pie ante él, insistía en que lo 
leyera. El P. Moglia, sin embargo, volvió a repetir lo de siempre: 
Uno de I Becchi no era, ni sería jamás, apto para nada relaciona­
do con el estudio. Resultaba tiempo perdido cualquier empeño a 
este respecto.

Al fin, los compañeros de clase se sumaron al deseo de Juan 
e insistieron en que el profesor leyera aquel trabajo. El P. Moglia 
accedió, diciendo:

«—pe acuerdo. Os voy a complacer y todos vamos 
a tener el gusto de reírnos a mandíbula batiente de los 
dislates contenidos en esta página.»

Sin embargo, allí no había dislate alguno. Lo que sí había era 
una traducción completamente fiel al original y expresada en un 
estilo impecable. Por eso, el profesor, a medida que sus ojos iban 
recorriéndola, fruncía el entrecejo como señal de admiración y, a 
la vez, de indignación. Al cabo, exclamó:

«—Esto está copiado!
—Bien, si es como usted dice, señor profesor, díga­

nos de quién lo ha copiado Juan, y que se lean en voz 
alta ambas traducciones, porque yo he visto cómo

77



Bosco realizaba su trabajo sin la ayuda de nadie— 
dijo el compañero que se sentaba junto a él.

—¡Te digo y te repito que esto está copiado! ¡Y no 
acepto observaciones de nadie!...»

Y fue preciso dejarle con su opinión. Pero, entre tanto, Bosco 
iba ganando siempre en prestigio entre sus compañeros y entre 
sus mismos profesores. Y este prestigio se vio grandemente au­
mentado cuando llegó a conocerse su reacción ante una indigna 
proposición de algunos de sus coalumnos. A la invitación que le 
hicieron a robar a su patrono, el sastre Roberto, y a su propia 
madre para no verse habitualm ente sin blanca en el bolsillo, 
contestó él:

«El que roba falta al séptimo mandamiento de la 
ley de .Dios y se hace merecedor de una calificación 
que a nadie gusta. Y, por lo que atañe a mi madre, 
debo decir que de ella no he recibido más que benefi­
cios. Y yo sería un mal hijo si la correspondiera con 
agravios e ingratitud. De modo que oídme bien lo que 
os digo: Si entre vosotros hay alguien que hace esas 
cosas, es un ingrato y un mal nacido. Y si no las hace, 
pero las aconseja a los demás, es un bribón y un 
desalmado.»

Las vacaciones

Entre tanto, en la situación de su casa se había producido 
una importante novedad. Margarita, contando con los infatiga­
bles brazos de José, y con los suyos propios, que no tenían un 
momento de reposo, había tomado en arriendo, a medias con el 
propietario, una finca situada a mitad de camino entre Castelnuo­
vo e I Becchi. Y en ella había comenzado a residir habitualmente 
José, mientras que ella misma repartía su tiempo entre ésta y la 
casita de I Becchi. Juan, al término del curso escolar, se fue a 
vivir con su hermano, ya para hacerle compañía, ya porque era 
aquel un lugar envidiable para disfrutar de un reposo que se 
tenía bien merecido. Y no menos, por hallarse más próximo a 
Castelnuovo, en donde había comenzado a ejercer un cierto apos­
tolado entre los niños.
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La finca en cuestión se denominaba «El Susambrino» y se 
hallaba situada en la falda de una pequeña colina coronada de 
un soto de árboles. Desde aquella altura era dado contemplar un 
panorama realmente encantador. Y se respiraba un aire siempre 
fresco y de extremada pureza. Juan, que poco a poco se había 
ido formando una pequeña biblioteca o, por lo menos, una colec- 
cioncita de libros de regalo, encontraba aquel sitio delicioso y, 
desde el prim er momento, le cobró gran afición. El sería en 
adelante el lugar preferido para sus vacaciones estivales al térm i­
no de cada curso en la larga carrera que estaba para comenzar 
hacia la realización de su ideal.

Mas tampoco él permanecía inactivo al lado de su hermano, 
sino que se aplicaba a un sinfín de menesteres, pues igual le 
ayudaba a segar, a acarrear las mieses, a trillarlas, a aventar, 
etc., que llevaba las vacas a pastar por los vallecitos y las vagua­
das circundantes o repasaba una pared deteriorada por las llu­
vias, o remendaba su propio calzado y el de José. ¡Ciertamente 
que no era una carga para él, sino que se ganaba muy bien el pan 
que comía!

Y, por lo demás, aún le quedaba tiempo para acudir, sobre 
todo los domingos y días festivos, a Castelnuvo o Morialdo para 
reunir a los niños y entretenerlos en la forma que ya nos resulta 
conocida.
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CAPITULO 9

CURSA ESTUDIOS EN CHIERI (1831)

En Chieri

El año de Castelnuovo había resultado menos que mediano 
para Juan, a pesar de sus inmejorables disposiciones para apro­
vecharlo. Y lo había sido, principalmente, por causa de algunos 
de sus profesores, menos aptos para comunicar la ciencia que 
poseían o para mantener la disciplina entre sus alumnos. En 
consecuencia, Bosco, de acuerdo con su madre, decidió no volver 
allá para el curso siguiente, sino trasladarse a Chieri, en donde 
estaba el Instituto de Segunda Enseñanza y el Seminario Con­
ciliar.

El sacrificio que comportaba esta decisión fue, como siempre, 
compartido un poco por todos los de la familia. Pero de manera 
especial por el mismo Juan, el cual, en esta ocasión, comenzó 
por pasar por la humillación de ir de puerta en puerta con un 
saco al hombro a recoger las pequeñas cantidades de grano que 
tuvieran a bien darle sus paisanos de Morialdo. Y acudió tam ­
bién, por consejo de su madre, a solicitar de algunos sacerdotes 
de la comarca que le ayudaran a pagar parte de la pensión, pues 
la familia, a causa de la partición de bienes, estaba pasando por 
un momento aún más agudo de crisis económica.

La primera preocupación de M argarita en esta ocasión fue la 
de buscar a su hijo una casa de confianza en donde se alojara. Y 
estuvo de suerte. La patrona preferida fue una tal Lucía Mata, de 
Castelnuovo, la cual se había trasladado provisionalmente a Chie­
ri a causa de los estudios de un hijo único que tenía, siendo ella 
ya viuda. Esta mujer convino en aceptar a Juan en su casa por la 
cantidad de 21 liras mensuales. Mas como Margarita no se halla­
ba en condiciones de desembolsar aquella suma, se estipuló 
entre ellas una rebaja a cambio de que Bosco cumpliera en la 
casa determinadas faenas.
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La llegada a Chieri de Juan sufrió también este año un peque­
ño retraso en relación con la apertura del curso escolar por causa 
de las mismas dificultades de siempre: las económicas. Mas, a 
pesar de ello, y del inconveniente de la edad, esta vez el mucha­
cho fue admitido sin dificultad y acogido por los profesores de 
aquel centro con mucha mayor simpatía de la que le habían 
dispensado, en general, en Castelnuovo.

La ciudad de Chieri tenía a la sazón unos 10.000 habitantes. 
Era ciudad de aspecto señorial, con hermosos palacios y edificios 
antiguos y modernos notables por su excelente arquitectura y 
buen gusto. Poseía, además, calles anchas y bien cuidadas, jardi­
nes, paseos y plazas públicas. Se hallaba situada en una fértilísi­
ma campiña rodeada de hermosas colinas cubiertas de bosqueci- 
llos frondosos. En ella abundaban las huertas bien regadas, ricas 
de toda clase de verduras. Bosco resultó impresionado por el 
cambio y gratamente sorprendido.

Un muchacho responsable

Juan, con todo, sufrió un nuevo desengaño al llegar a Chieri. 
Fue el de constatar el poco aprecio que los profesores de aquel 
centro docente hacían de su «ciencia», tan costosamente y entre 
tantos avatares adquirida. E igualmente por el hecho de que, a 
pesar de sus años y de su estatura, pues había cumplido genero­
samente los dieciséis y sacaba un palmo a sus condicípulos, se le 
pusiera en la sexta «ginnasiale», equivalente al año de ingreso en 
el Bachillerato. Sus condiscípulos tenían «diez» años. De este 
paso en su vida estudiantil dejó él constancia de su propia 
impresión con estas palabras:

«Mi edad y mi corpulencia me hacían aparecer 
como una alta pilastra en medio de mis compañeros. 
En consecuencia, deseoso de liberarme de aquella si­
tuación que me avergonzaba, decidí aplicarme con 
todo el interés y pasar a los grados siguientes en el 
menor tiempo posible.»

Y la fortuna le acompañó en este propósito, pues igual que él 
pensaba su profesor, P. Pugnetti, el cual se mostró siempre 
dispuesto a ayudarle para lograrlo. Por consiguiente, aunada así
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la voluntad del alumno con la del profesor, resultò que Juan 
pudo saltar de curso al cabo de sólo dos meses, tras haber 
figurado siempre, con gran ventaja, al frente de la clase. Y lo 
mismo ocurrió al cabo de otros dos meses en el curso siguiente 
(quinta ginnasiale), pues también aquí encontró la misma com­
prensión en su profesor y gran amigo, P. Valimberti.

La «quarta ginnasiale» estaba regida por el profesor José 
Cima, el cual gozaba fama de riguroso y muy exigente. No 
obstante, Juan le cayó bien desde el principio, tras esta anécdota 
en su presentación en aquel curso. El P. Cima, al ver entrar en el 
aula, m ientras él explicaba la lección a sus alumnos, a un mucha- 
chote casi tan alto como él y de una edad notoriamente superior 
a la del resto de los alumnos, dijo en voz alta:

«—Este, o es un gran talento o es un zoquete. ¿Qué 
dices tú? —añadió dirigiéndose a él mismo.

—Ni lo uno ni lo otro, señor profesor —contestó 
Juan con naturalidad—. Soy simplemente un alumno 
con grandes deseos de aprender.

—Pues si es así, estate tranquilo, que, por mi par­
te, no va a quedar —replicó el P. Cima.»

Y desde aquel mismo punto quedó establecida una corriente 
de simpatía mutua entre alumno y profesor, que el tiempo no 
hizo más que acentuar. El P. Cima, a pesar de su aparente severi­
dad, era un hombre afable y cordial. Y, además, un gran maestro.

Juan Bosco, por su parte, observando siempre un comporta­
miento ejemplar, se fue ganando, de día en día, las simpatías 
tanto de alumnos como de profesores, como ya le había ocurrido 
en Castelnuovo, a medida que se iban conociendo las grandes 
dotes de que estaba adornado.

¡Asombroso!

Bosco, en efecto, no sólo comenzó a hacer exhibición de sus 
portentosas facultades en el terreno que hoy llamaríamos «depor­
tivo», sino que puso de relieve también en algunas ocasiones su 
asombrosa memoria y su inteligencia nada común. Ocurrió este 
año, con el profesor Cima:

La clase era de lengua latina. Bosco había olvidado en casa el
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texto de traducción, «Capitanes ilustres», de Cornelio Nepote. El 
profesor leyó un capítulo, lo «ordenó» y empleó un tiempo nota­
ble en hacer una serie de observaciones relativas al estilo litera­
rio, a problemas de concordancia, de sintaxis, de orden histórico, 
etc.

Bosco, entre tanto, trataba de ocultar al profesor su olvido, 
teniendo entre las manos la gramática abierta y procurando 
tapar las cubiertas del libro con el fin de hacerle creer que se 
trataba del «Nepote». Y, desde luego, fingía poner una gran 
atención a la explicación del profesor, aunque, por o tra parte, 
era verdad que la ponía.

Pero los compañeros, que habían advertido el fallo de su 
camarada, comenzaron a esbozar algunas sonrisas inoportunas y 
comprometedoras para Juan. Ellos fueron los que, al cabo, ter­
minaron por llam ar la atención del profesor y despertar sus 
sospechas de que algo raro estaba ocurriendo delante de sus 
narices. Entonces se dirigió a Bosco y le ordenó ponerse de pie. 
Luego le mandó repetir literalmente y con toda fidelidad la 
«exégesis» que él mismo había hecho del texto, incluida, natural­
mente, la lectura. Juan, continuando con la gramática entre las 
manos, repitió «de pe a pa» la explicación completa del profesor. 
Los compañeros de clase estaban asombrados durante aquella 
escena. Y al acabar no pudieron por menos de prorrum pir en un 
aplauso cerrado a la maravillosa memoria de su camarada.

El profesor, por su parte, ignorando aún la causa de aquel 
alboroto, y hecho una furia porque, según él, era aquella la 
primera vez que se le iba de las manos la disciplina en clase, 
quiso saber qué era lo que allí estaba ocurriendo. Al conocer la 
realidad, dijo a Juan:

«—Te perdono el olvido que has tenido y el haber 
sido la causa de este alboroto. ¡Ojalá sepas servirte 
siempre en tu vida de esos dones de Dios para gloria 
suya y bien de los hombres!»

La Sociedad de la Alegría

Como resumen del aprecio en que se le llegó a tener al cabo de 
este prim er año de Chieri, Juan Bosco dejó escrita esta de­
claración:
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«Todos, superiores y alumnos, tenían confianza en mí y me 
amaban.» ¡Toda una revelación y una perfecta apología!

Y en la misma estimación continuó durante los años siguien­
tes. Y de esta situación envidiable se valió él para ejercer entre 
los compañeros una verdadera influencia de sentido cristiano. Y 
comenzó —como ya lo había hecho en todas partes por donde 
había pasado— a cumplir un auténtico «apostolado», que era 
siempre la meta de sus ilusiones y el deseo más vehemente que 
nutría en su pecho.

Ocurría, en efecto, que, en este tiempo, solía tener continua­
mente en derredor de sí, apenas aparecía en el patio, un buen 
número de alumnos de aquel centro. Y no sólo de los cursos 
inferiores, sino también de los cursos superiores al suyo. Y con 
algunos de entre ellos se propuso formar una asociación que él 
designó con el nombre de «Sociedad de la Alegría». Dice a este 
propósito uno de sus biógrafos:

«Por entonces dio un paso adelante en aquel su 
empeño catequizador que constituía la obsesión de su 
vida. Puso en práctica un proyecto que venía acarician­
do en su mente desde hacía mucho tiempo y que era 
como el esbozo anticipado de la gigantesca organiza­
ción que más tarde habría de extender por el mundo 
entero para ayudar a la formación cristiana de la 
juventud. Con los mejores de aquellos jóvenes formó 
una agrupación que llamó «La Sociedad de la Alegría».

El fin pretendido por Bosco a través de esta organización era 
el de relacionar íntimamente entre sí a estos muchachos de 
buena voluntad y comprometerlos para dar mayor fuerza al 
propósito inicial que los había inducido a buscar su compañía y 
que no debía ser otro, en el fondo, que el de procurar imitarle en 
el exacto cumplimiento de sus deberes religiosos, escolares y de 
sentido social, ora en casa, ora entre los compañeros.

Estos «asociados» tenían por consigna la de «estar siempre 
alegres», de dónde el título de la asociación. Pero la alegría, tal 
como ellos la entendían, de acuerdo con las explicaciones dadas 
por su jefe, había de tener por fundamento una vida establecida 
sobre la posesión de la gracia de Dios, ya que el pecado es 
siempre causa de tristeza. Y para conseguir este objetivo les
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sería preciso cum plir con los deberes propios de su actual condi­
ción. Todo ello como exigencia de la fe cristiana que así lo 
impone al que la abraza sinceramente.

Entre todos redactaron algunos artículos a modo de regla­
mento, que señalaba la norma de conducta de los socios. Mas 
haciendo constar de manera expresa que su incumplimiento no 
entrañaba, de suyo, ninguna suerte de responsabilidad moral, 
salvo, naturalmente, aquella que venía de la omisión voluntaria 
de alguna ley o precepto divino o natural. Aquí se comenzaba ya 
a perfilar el «legislador» o diseñador de una congregación religio­
sa dentro del seno de la Iglesia de Jesucristo.

Se destacaba, de manera especial, el compromiso de prestar­
se ayuda mutua entre todos los socios. Sobre todo señalándose 
las faltas en que pudieran incurrir por inadvertencia. E igual­
mente, el de animarse a la frecuencia de los sacramentos y al 
ejercicio de la oración y de la caridad. Para los más generosos se 
establecía, como meta ideal, la práctica anual de los ejercicios 
espirituales.

Decididamente comenzaban a afloraren Juan Bosco las gran­
des ambiciones de orden espiritual que habían de llevarle, en el 
orden personal, a la conquista de la más alta perfección cristiana 
y, en el orden colectivo o social, a la fundación de múltiples y 
extensas asociaciones, igualmente comprometidas en la consecu­
ción del ideal señalado por el mismo Jesucristo a los seguidores 
de su mensaje salvifico y santificador.

De nuevo el sueño de Morialdo (1831)

Durante las vacaciones veraniegas de este año (1831) volvió a 
ser confortado con la misma visión (sueño) de Morialdo. Y deci­
mos «confortado» porque, cualquiera que sea el origen que se le 
quiera atribuir, resulta evidente que en el ánimo del joven Bosco 
estos «acontecimientos» obraban como verdaderos estímulos pa­
ra alentarlo en las dificultades que continuaban saliéndole al 
paso. Como verdaderas inyecciones de vida y de optimismo.

El episodio tuvo lugar en la finca del Susambrino. Testigo del 
entusiasmo y de la incontenible alegría que este hecho produjo 
en él fue, en prim er lugar, José Turco, el cual era dueño de la 
Renenta, finca contigua a la que llevaba en alquiler José Bosco.
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Aquél, estando en compañía de un hijo suyo, vio cierto día 
acercarse a Juan con el rostro iluminado por la alegría. El joven 
estudiante les dijo al llegar:

«—¡Buenas noticias, amigos! ¡Se acabaron las in- 
certidumbres respecto de mi porvenir! Ahora puedo 
asegurarles, con toda certeza, que continuaré mis es­
tudios, me haré sacerdote y me pondré al frente de 
muchos niños y jóvenes para formarlos cristiana­
mente.

—¿Y cómo puedes tú saber eso con tanta seguri­
dad? —le objetaron ellos.

—Lo sé porque lo he soñado esta noche.
—Bien, pero... ¡un sueño no es más que un sueño!...
—¡No, no! Para mí es mucho más. Se trata del 

mismo sueño de la otra vez. De cuando yo tenía nueve 
años. Algo distinto en algún aspecto. Pero, incluso, 
mucho más claro. ¡Ya no tengo miedo de nada! Lo que 
afirmo es totalmente cierto. Una gran señora, la mis­
ma de la otra vez, se me ha aparecido durante él y me 
ha nombrado por mi propio nombre. Y señalándome 
un gran rebaño, a cuyo frente estaba ella misma, me 
ha dicho:

—Mira, Juanito. Todo este rebaño lo confío a tus 
cuidados.

—Pero... ¡cómo podré yo guardar tantas ovejas y 
tantos corderos? —le objeté.

—No te apures. Yo misma estaré a tu lado y te 
daré muchos compañeros que te ayuden —me contes­
tó. Y desapareció.»

Por lo demás, aquellas vacaciones fueron, prácticamente, una 
repetición de las anteriores, y Juan se entregó a las mismas 
ocupaciones que solía en esta época. Si algo de especial hay que 
notar fue la mayor frecuencia de visitas que recibía, ya que el 
número de sus «amiguitos» iba en continuo aumento y hasta allí 
acudían a verle desde Castelnuovo y otros pueblos comarcanos.
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CAPITULO 10 

EL SEGUNDO AÑO DE CHIERI (1832-33)

Optimismo moderado

Bosco había aprovechado muy bien el tiempo aquel primer 
año académico de Chieri, pues había recorrido los tres cursos de 
la enseñanza correspondientes a la primera etapa de «Básica». Y 
ahora, al iniciarse el nuevo curso, quedaba inscrito en el llamado 
de «Gramática latina».

Con todo, el optimismo con que miraba el porvenir era sólo 
moderado, pues, aunque estaba seguro del resultado en los estu­
dios, no conseguía alejar de su ánimo la constante preocupación 
que suponía para él la gran estrechez económica en que continua­
ban viviendo los suyos y que constituía para él mismo una 
amenaza para la continuidad de su carrera. Era ésta una espe­
cie de tortura moral que le tocaba soportar constantemente.

El alojamiento no constituyó problema esta vez. Lucía conti­
nuaba en Chieri, puesto que a su hijo le faltaba aún un año para 
terminar. Y, como había quedado tan contenta de Juan el año 
anterior, no sólo no opuso inconveniente alguno a que el mucha­
cho continuara conviviendo con ellos, sino que lo deseaba gran­
demente.

Había ocurrido, en efecto, que aquel hijo suyo, más que me­
dianamente indolente en los estudios hasta llegar Bosco a su 
casa, y que había comenzado mirando a éste con un cierto aire 
de superioridad y de desprecio, había acabado por intim ar con él 
y por convertirse en uno de los más entusiastas miembros de la 
Sociedad de la Alegría. Ello comportaba, a tenor de lo que era 
exigencia fundamental de aquella organización juvenil, un cam­
bio radical de conducta en la aplicación y, en general, en todo lo 
que guardaba relación con los deberes de su condición. Y Lucía, 
completamente satisfecha, condonaba al hijo de M argarita toda 
la pensión a partir del inicio del nuevo curso como, por lo

87



demás, ya lo había hecho los últimos meses del precedente. Así 
Bosco entraba a ser como de la familia.

La conducta de Juan continuó en la misma línea de siempre. 
Era un muchacho estudioso que alternaba la aplicación a los 
libros de texto con la lectura de otros complementarios de su 
formación humanística y para aumento del bagaje de su cultura 
que, por este medio, llegó a ser muy notable. Y por lo que hace 
referencia a su vida moral y religiosa, se mantuvo siempre con 
entera fidelidad adicto al programa que se había trazado y que 
respondía al ideal que se había propuesto alcanzar.

No es que fuera precisamente un «santo». Al menos según el 
concepto vulgar de este término, es decir, un «santurrón» o un 
«beato», retraído y gazmoño. No. Juan Bosco era un joven com­
pletamente normal y corriente, no exento, en este tiempo, de 
defectos y con las mismas tendencias «viciosas» que cualquiera 
otro joven de su edad, aunque provisto de una mayor fuerza de 
voluntad de lo corriente, llegado el caso. Y así, por ejemplo, fue 
este año cuando resolvió romper con la costumbre de jugarse a 
las cartas con los compañeros el poco dinero de que podía dispo­
ner. Y lo hizo porque, como ganaba casi siempre, «le dada pena 
verlos a ellos, con frecuencia, apenados por haber perdido».

Una victoria memorable

Por lo que atañe a los acontecimientos más destacados de 
este año, cabe señalar dos principalmente: el triunfo de sus 
habilidades frente a un prestidigitador de profesión y una «tra­
vesura» en clase.

Ocurrió que apareció por Chieri un profesional de la varita 
mágica y de toda suerte de ejercicios acrobáticos. Se trataba de 
un tipo muy seguro de sí mismo, jactancioso y provocador, el 
cual, además, hacía alarde de su impiedad y se complacía en 
reservar los mejores números de su programa para el tiempo 
dedicado a las funciones religiosas en la parroquia, con lo que 
muchos jóvenes y niños dejaban de asistir por no saber resistir 
aquella tentación.

El asunto fue tratado entre los miembros de la Sociedad de la 
Alegría. Y se convino en que había que hacer algo para impedir 
aquel escándalo. Entonces se pensó que Bosco podría, tal vez,
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competir con él e imponerle condiciones en el caso de resultar 
vencedor. Juan aceptó.

La noticia de este desafío corrió como el fuego por un reguero 
de pólvora por toda la población de Chieri: «¡Un estudiante 
desafía a un prestidigitador de profesión!», se oía por doquier. Y 
un gran número de personas de toda edad acudió a presenciar el 
duelo.

«—¡Te desafío a correr! —dijo el saltimbanqui—. 
¡Veinte liras se lleva el que gane!»

Bosco metió sus manos en los bolsillos del pantalón. Pero no 
para extraer de ellos aquella bonita suma. ¡Veinte liras eran 
cabalmente las que él necesitaba para subsistir un mes entero!

Mas, antes de que tuviera tiempo de oponer este reparo, ya 
los estudiantes, sus amigos de la Sociedad de la Alegría, habían 
aportado aquella cantidad.

Los contendientes se alinean. A una señal se arrancan ambos 
a dos con la velocidad de una flecha. Juan se ha signado previa­
mente con la señal de la cruz como un acto habitual y rutinario.

El saltimbanqui parece empezar a sacarle alguna ventaja 
inicial. Bosco, empero, hace un supremo esfuerzo, se le.pone a la 
par y acaba por rebasarle holgadamente, de tal modo que aquel, 
jadeante y con la voz entrecortada por el cansancio y el despe­
cho, exclama:

«—¡Me rindo! ¡Has ganado la apuesta!»
Una cerrada salva de aplausos saluda la victoria del es­

tudiante.
«—¡Deseo una segunda prueba —dice entonces el 

saltimbanqui—. Te desafío a saltar aquel canal y espe­
ro tener la satisfacción de ver cómo te hundes en él 
hasta las orejas! Esta vez la apuesta es de 40 liras.»

Aceptado. Veinte liras que aportan los estudiantes, las mismas 
de la otra vez, y otras tantas que han pasado del bolsillo del 
charlatán al de Bosco son cuarenta. ¡Adelante, pues!

El foso en cuestión era realmente ancho y profundo. A la otra 
parte se levantaba un muro de piedra de más de un metro de 
altura. Entre el agua y la pared apenas quedaba sitio para poner 
los pies.
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El saltimbanqui salta el primero. Y, aunque con dificultad, 
consigue llegar hasta el pie mismo del parapeto, al que se agarra 
para no caer de espaldas al agua.

En realidad no era posible ir más allá. Juan podía, como 
mucho, igualarle, pero no superarle. Sin embargo, él era un 
joven de grandes recursos y tuvo una idea afortunada. Saltaría 
igual que su rival. Pero en lugar de afirm ar los pies en el suelo y 
servirse de las manos para agarrarse al muro, las apoyaría en la 
pared y daría una vuelta de campana, quedando de pie al otro 
lado de la pared. Nuevamente los aplausos premian su victoria.

«—¡No me doy por vencido! —ruge el titiritero—. 
¿Ves esta varita mágica? La he hecho saltar miles de 
veces haciendo el camino desde la punta de los dedos 
hasta la frente, pasando por el antebrazo, brazo, hom­
bro, barbilla, labios y nariz para regresar a los dedos 
por el mismo camino. ¡Hazlo tú!»

Bosco no se inmuta. Sabe que si aquel ejercicio es el preferi­
do de su rival, es, asimismo, una de habilidades en que más 
destaca él mismo. La varita, en efecto, hace aquel camino sin 
mayor dificultad.

«—¡Bien! —dice el mago—. ¡Has tenido suerte! 
Con todo, espero no perder.»

Y lo intenta. Todo marcha perfectamente hasta llegar al paso 
de los labios a la nariz. Pero era el caso que nuestro hombre 
tenía este decorativo apéndice algo más largo de lo normal. Y la 
varita tropezó y perdió el equilibrio. Y fue hasta tal punto, que 
el mago se vio en la necesidad de ayudarse de las manos para 
impedir que cayera al suelo.

Una carcajada implacable, despiadada, estalla en el círculo 
de curiosos que presencia la escena. El saltimbanqui enrojece de 
cólera y de vergüenza. Esta vez ha perdido, además, 80 liras. 
¡Una fortuna!

«—¡Es imposible! —grita furioso—. ¡No puedo con­
sentir ser vencido por un estudiante! ¡Cualquier cosa 
menos eso! Me quedan aún 100 francos y serán del 
que alcance mayor altura trepando a aquel árbol.»
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Y así diciendo señalaba un olmo recto y altísimo.
El mismo volvió a ser el primero en intentar alcanzar la 

cima. Y llegó hasta donde prudentemente podía llegarse. Cual­
quier intento ulterior de ascensión podía hacer quebrar el árbol, 
que se afilaba más cada vez.

Bajado él le tocó el tum o a Juan. Y de nuevo, el ingenio y la 
astucia le dieron la victoria. Llegado al punto en que su rival se 
había visto obligado a detenerse, Bosco aprisionó fuertemente 
con las manos el tronco del árbol y, con un esfuerzo de incom­
prensible elasticidad, elevó los pies de tal forma que sobrepasa­
ron en más de un palmo la altura total del olmo.

El charlatán quedó, con esto, derrotado en toda la línea. 
Arruinado económicamente y, lo que era peor, seriamente daña­
do en aquel hasta entonces indiscutible prestigio. Por ello no es 
fácil comprender hasta qué estado de postración y abatimiento 
se vio hundido.

Pero Juan era bueno. Era cierto que había ganado en buena 
lid cuanto bastaba a cubrir holgadamente los gastos de la pen­
sión de todo un año y que él tenía buena necesidad de aquel 
dinero. Pero los generosos sentimientoos de su corazón no le 
permitían dejar en la ruina y la desesperación a aquel hombre. 
Por consiguiente, de acuerdo con sus amigos, hizo una propuesta 
al titiritero:

«—Mire, buen hombre. Usted nos paga una buena 
merienda en la fonda a mí y a mis amigos, empeña su 
palabra de no dar sus representaciones durante las 
funciones parroquiales ni aquí ni en ninguna parte, y 
yo le devuelvo ahora mismo todo el dinero que ha 
perdido!»

El hombre aceptó, ¡cómo no!, con evidentes muestras de 
reconocimiento, pues aquella solución le permitía embolsarse 
216 liras después de haber gastado otras 25 que costó la merien­
da de los 22 comensales, incluido él mismo. Todos ellos, miem­
bros de la Sociedad de la Alegría.

Una grave imprudencia

Sucedió también este año. Para los exámenes finales llegó de
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Turin el profesor Jose Gozzani, considerado por los estudiantes 
como el «coco», a causa de su rigor e inflexibilidad.

Cçnocedor él mismo de la actitud efervescente y casi levantis­
ca de los alumnos por su designación, los reunió a su llegada al 
Centro y les dirigió la palabra en términos conciliatorios y alen­
tadores. Luego dictó el tema del examen, recogió las hojas des­
pués del tiempo señalado para realizarlo y partió para Turin a 
corregir con calma los ejercicios.

Cuando, al cabo de pocos días, envió el resultado, el chasco 
de los estudiantes fue morrocotudo. Las calificaciones eran desas­
trosas. Pero los cuarenta y cinco alumnos del curso de Juan 
habían resultado todos aprobados. ¿Qué había ocurrido? El lec­
tor puede fácilmente adivinarlo estando entre ellos el fenómeno 
Bosco.

Pero él estuvo a punto de pagar muy cara esta fechoría. Se le 
amenazó con suspenderle el curso, si ya no con algo peor. Y sólo 
merced a la intercesión de su profesor de este año, P. Domingo 
Giusana, dominico exclaustrado por motivos de salud, con el que 
Bosco había establecido una sólida am istad desde su llegada a 
aquel Centro, no vio cumplida la amenaza. Este Padre, de gran 
prestigio en Turin, consiguió del Ministerio de Educación Nacio­
nal qüe la sanción se limitara, por «aquella vez», a obligar a 
Juan a repetir el examen y a apercibirle para que no repitiera la 
«hazaña». Por lo demás, él mismo no halló mayor dificultad en 
este segundo examen de la que había encontrado en el primero.

Y que su comportamiento continuaba siendo ejemplar, a pe­
sar de alguna que otra incidencia de menor monta, lo prueba el 
hecho de que también este año se le asignó el premio extraordi­
nario que el Municipio de Chieri solía otorgar al alumno que 
hubiera tenido mejor aplicación y conducta. Premio que le exi­
mía del pago de la matrícula del curso.
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CAPITULO 11

EL TERCER AÑO DEL INSTITUTO 
(GIMNASIO: 1834-35)

Bosco, camarero

El tercer curso del Instituto («prima ginnasiale») se señaló 
también por algunas circunstancias dignas de mención. Y en 
prim er lugar, por las condiciones en que se debió alojar en 
Chieri, pues ahora sí que se vio en la necesidad de buscarse 
nueva pensión por haber el hijo de Lucia Mata concluido sus 
estudios y haberse vuelto a Castelnuovo junto con su madre. 
Bosco fue aceptado en casa de un pariente suyo, José Pianta, de 
Morialdo, el cual había decidido abrir un café en Chieri. Allí 
cedió a Juan un rinconcito para dormir y se comprometió a 
proveerle de un plato de comida a condicion de que el prestara 
sus servicios en el establecimiento durante las horas libres de 
clase.

Hemos dicho «un rinconcito». Y no hay la menor exageración 
en tomar este término en su sentido más estricto, pues se trataba, 
del hueco que quedaba entre el techo de un horno y una escalera 
sobre él. Era tan reducido que Juan no podía ponerse de pie ni 
estirar las piernas sin sacarlas de aquel lugar.

Pero no era éste el único inconveniente de aquel alojamiento. 
Por la índole misma de aquel lugar y del trabajo específico 
asignado a Bosco, éste no podía disponer de ninguna comodidad 
para estudiar, ya que debía permanecer constantemente «en 
danza», ora ayudando en la cocina, ora sirviendo a los clientes, 
ora anotando los puntos del billar...

Y en cuanto a la comida, laf que recibía de Pianta era muy 
insuficiente. Juan pasó durante este año, según el testimonio de 
muchos de sus compañeros, «hambre de manera habitual». Su 
madre iba de vez en cuando a Chieri y le llevaba algo de pan y 
algunos frutos secos. Y le dejaba, asimismo, algún dinerillo. Pero
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todo ello resultaba muy insuficiente para satisfacer la necesidad 
de nutrirse que tenía en aquella edad. Algunos compañeros, 
compadecidos de él, le ayudaban también ocasionalmente, dán­
dole parte de su propia merienda o tomando de sus casas alguna 
cosa para él.

A este propósito referiremos aquí una anécdota que pone bien 
de manifiesto el sentimiento de gratitud que él conservó durante 
toda su vida hacia estos tempranos bienhechores suyos. La refie­
re uno de ellos. Un tal José Blanchard:

«Don Bosco no se olvidó nunca de mí, dice. Ni se 
avergonzó de reconocer el poco de bien que yo le 
había hecho cuando él era joven y pasaba por tantas 
estrecheces. Yo ya le había perdido de vista. Y de 
haberme tropezado con él en la calle, probablemente 
ni siquiera me habría atrevido a saludarle, dando por 
descontado que él no me habría reconocido. Pero 
¡cuánto me engañaba! Cierto día me encontré con él 
inesperadamente en Chieri mientras se hallaba rodea­
do de un buen número de sacerdotes que habían acu­
dido allá para saludarle. Yo llevaba en la mano una 
botella de vino y un poco de comida. Y mi atuendo no 
era precisamente de gala. No me hallaba, a mi ver, en 
condiciones de presentarme a él y traté de escabullir- 
me. Pero él me divisó y dejando aquella compañía 
vino a mi encuentro para saludarme.

—¡Oh, Blanchard! ¿Cómo estás? —me preguntó.
—Muy bien, señor abate —le contesté.
—¿Qué es eso de “ señor abate''?... ¡Yo para ti soy, 

y seré siempre, “ Bosco” a secas. Sin títulos de ningu­
na clase.

—Perdón. Yo creía que ahora...
Y entre tanto, yo trataba de zafarme, porque me 

sentía incómodo en su presencia y en la de aquellos 
señores por el modo de vestir y por las cosas que 
llevaba en la mano. Tenía la sensación de hallarme 
ante un gran personaje. El lo advirtió y me preguntó 
con su característico buen humor:

—¿Qué te ocurre? ¿Es que no quieres a los curas?...
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—jOh, sí que los quiero! ¡Y mucho! Pero... en esta 
ocasión... Así, como me ve...

—Querido amigo —continuó él—, me acuerdo muy 
bien de cuando yo era estudiante, de las veces que me 
quitaste el hambre. Tú fuiste, en las manos de la 
divina Providencia, uno de los primeros bienhechores 
del pobre Don Bosco.

Y así diciendo se volvió a los sacerdotes que le 
acompañaban y les dijo:

—Señores. ¡Aquí les presento a uno de mis prime­
ros bienhechores!

Luego, volviéndose a mí de nuevo, continuó:
—Quiero que sepas que yo recuerdo siempre el 

bien que me hiciste. Y deseo que siempre que vengas 
a Turin te llegues al Oratorio a comer conmigo.»

Un muchacho ejemplar

Un «café» no es necesariamente un establecimiento que deba 
ser mirado con recelo desde el punto de vista moral cristiano. 
Probablemente, en relación con este tema, todo dependa, una vez 
más, de la moralidad misma de las personas que lo regentan. Y 
José Pianta era un «buen cristiano». Pero también es verdad 
que, por su misma naturaleza, y a causa de la calidad de las 
personas que lo frecuentan —de toda clase— tampoco puede ser 
comparado a un convento. En todo caso, Juan afirma haber 
hallado ciertas dificultades para «ser bueno», esto es, para no 
dejarse arrastrar, al menos, de la tónica de vida, frívola, de 
muchos de los clientes. Dejó escrito:

«Aquella pensión resultaba bastante peligrosa por 
la condición de los clientes. Mas yo, estando como 
estaba con buenos cristianos, y continuando mis rela­
ciones con compañeros ejemplares, pude echar adelan­
te sin daño moral.»

Este juicio suyo propio está expresado en los términos de una 
modestia que resulta habitual en los auténticos siervos de Dios y 
que queda corroborada y potenciada en el testimonio que de él
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dieron más tarde los que convivían con él y le conocían bien. He 
aquí uno de ellos:

«Yo le adm iraba por su modestia y mansedumbre. 
Nunca oí de sus labios una palabra incorrecta o que 
revelara impaciencia. Era afable y caritativo con to­
dos. Y su compañía era buscada con afán, especialmen­
te por los alumnos de las clases inferiores. Nadie hu­
biera sido capaz de darle una negativa. Corregía con 
caridad a los compañeros sin que nadie se diera por 
ofendido o respondiera malhumorado. Y hasta entre 
los mismos profesores se iba a porfía por demostrarle 
afecto y cordialidad. En una palabra: no podía ser 
mejor de lo que era.»

Y en relación con sus habilidades en el terreno deportivo, 
continuaba haciendo de ellas un empleo preferentemente «servi­
cial», es decir, de entretenimiento de sus compañeros. Pero él 
mismo experimentaba asimismo un gran placer en aquellas exhi­
biciones porque era un deportista nato. He aquí cómo se expresa 
en este punto:

«Yo, en medio de mis estudios, ejercitaba entrete­
nimientos diversos, tales como: tocar algún instrumen­
to, cantar, declamar, representar en el teatro... Y en 
ellos tomaba parte siempre con gusto. Había aprendi­
do también muchos otros juegos, tales como el mane­
jo de las cartas y naipes y de todos los juegos que se 
acostumbran entre los niños y jóvenes. Tomar parte 
en saltos, carreras y acrobacias constituía para mí un 
placer sumo. Y en todos ellos, si no era una eminen­
cia, tampoco pasaba por una medianía. Muchos de 
estos entretenimientos los había aprendido en Morial­
do. Otros, en Chieri. Y si en los prados de Morialdo 
era un aprendiz, ya, para los años de estudiante en 
Chieri, me había puesto a la altura de un verdadero 
maestro.»

Pero no eran sólo los deportes, los estudios y la piedad las 
cosas a que se aplicaba Juan en aquel tiempo. Continuando una 
costumbre que ya había venido manteniendo desde hacía años,
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se aplicó ahora también a aprender lo que aquella oportunidad 
le brindaba. Y de su paso por el café se aprovechó para capaci­
tarse en la fabricación de licores y confituras; en preparar el 
café, el chocolate, los pasteles, helados, refrescos, etc. Y adquirió 
igualmente nociones del arte culinario. Arte que más tarde ten­
dría ocasión de ejercitar en provecho de sus primeros huerfani- 
tos, condimentando, además, los guisos, a falta de algo más 
sustancioso, con la sal de su buena gracia.

Y, naturalmente, no descuidó tampoco este año lo que consti­
tuía para él el objetivo supremo: el apostolado. Por el contrario, 
lo ejercitó de forma múltiple. Con los clientes del café, especial­
mente con los jóvenes, se solía m ostrar audaz, aunque siempre 
correcto, al corregir sus expresiones malsonantes, las conversa­
ciones inconvenientes y, sobre todo, las blasfemias e injurias a 
Dios. Y supo llevar a la fe cristiana a un hebreo de su misma edad.

Era éste un tal Jonás, muchacho de grandes dotes naturales, 
que llegó a intim ar con Bosco. Esta confianza m utua indujo a 
Juan a ayudarle en las tareas escolares, liberándole del compro­
miso de conciencia que para el judío suponía la exigencia de 
tener que tra ta r en clase ciertos temas religiosos desde una 
perspectiva cristiana. Luego, habiendo incurrido el mismo Jonás 
en una grave imprudencia, capaz de acarrearle disgustos muy 
serios, le aconsejó oportunamente y le ayudó a salir de aquel 
trance. Y, en fin, el ejemplo de su comportamiento, junto con el 
esplendor de sus virtudes cristianas y la serena alegría de que 
constantemente hacía gala Bosco a pesar de la situación por que 
estaba pasando, de tantos apuros, condujeron al hebreo al apre­
cio de una religión que era capaz de obrar aquellos prodigios.

Humor a toneladas

Bosco, por cuanto hasta ahorá nos consta de él, de su carác­
ter, era un muchacho alegre, humorista, un tanto excesivamente 
bromista. En ocasiones, su «jovialidad» llegaba hasta unos lími­
tes que rayaban en lo prohibitivo y que resultaban desconcertan­
tes para los que no le conocían en su auténtica identidad.

Ocurrió este año. José Pianta había debido liquidar su inci­
piente negocio por falta de rentabilidad y Bosco se había visto en 
la necesidad de buscarse una nueva pensión. Y la había hallado
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en casa de un tal Tomás Cumino, sastre también de oficio como 
lo había sido Juan Roberto, el que le había acogido en Cas- 
telnuovo.

Era Tomás una excelente persona, noble, abierta, alegre, ami­
go también él de bromas; pero un tanto ingenuo. Juan no tardó 
en ganarse por completo su confianza y gozar de su familiaridad, 
por lo que comenzó a pasarse muy buenos ratos con él y a 
gastarle algunas bromas que le dejaban desconcertado.

Hacer saltar vivito y alborotador un gallo de la fuente en que 
el bueno del patrono había dejado preparado el rico pollo con el 
que pensaba obsequiar a sus invitados el día de su santo; volcar 
en ella una buena cantidad de salvado en lugar de los ricos 
macarrones; cam biar el vino en agua, las confituras en pan... 
eran cosas que sucedían a menudo en aquella casa.

Y como quiera que nuestro buen Tomás no acababa de ver la 
«razón» de tales maravillas, pensó para su caletre que allí debía 
haber «gato encerrado». Aquello exigía la intervención de algún 
ser oculto. Pero, puesto que Dios no pierde el tiempo en semejan­
tes bagatelas, todo aquello tenía que ser obra del mismísimo 
demonio. Y él, a fuer de buen cristiano, y aunque sentía una gran 
simpatía por su pupilo, se creyó eft el deber de poner en conoci­
miento de la competente autoridad eclesiástica aquellos hechos.

En virtud de esta decisión, Bosco se vio sorprendentemente 
citado a comparecer ante el canónigo Burzio, doctor en sagrada 
teología, hombre, según las crónicas, «respetabilísimo, culto, 
piadoso, prudente»..., como, por lo demás, puso en evidencia esta 
vez.

Estando Juan frente al «inquisidor» eclesiástico, comenzó 
éste por interrogarle en torno a las verdades de la fe cristiana. 
Bosco, naturalmente, contestó a plena satisfacción.

«—¡Bien! —dijo Burzio—. Me satisface tu manera 
de contestar a mis preguntas. Pero vamos a lo que 
hace al caso. Hasta el presente, todo el mundo te ha 
tenido por un joven excelente. Sin embargo, desde 
hace algún tiempo se vienen divulgando de ti ciertas 
cosas que traen inquietos a muchos. Dicen que cono­
ces los pensamientos ocultos de los demás, que adivi­
nas el dinero que llevan en el bolsillo, que haces ver
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como blanco lo negro y como negro lo blanco, que 
conoces lo que ocurre a distancia, que transformas el 
vino en agua y haces desaparecer los objetos o apare­
cer otros nuevos en donde antes no existían... Y tam ­
bién hay quien sospecha que para todos estos fenóme­
nos te sirves de la magia. Y que, por lo mismo, el 
espíritu de Satanás anda de por medio en todo ello. 
Dime, por tanto, quién te ha enseñado estas artes 
ocultas o de quién las has aprendido. Yo te aseguro 
que de todo lo que me digas no me serviré sino para 
tu  bien. Háblame, pues, con toda confianza.»

Bosco había escuchado este largo alegato conservando su 
habitual serenidad y esbozando una sonrisa un tanto irónica y 
guasona. Al acabar de hablar Burzio le pidió cinco minutos para 
contestarle. Y le rogó le dijera exactamente la hora que señalaba 
su reloj.

El sacérdote metió la mano en el bolsillo y no lo encontró.

«—¡Es igual! —dijo Juan—. Si no tiene el reloj, 
de me una moneda.»

El señor Burzio buscó y rebuscó de nuevo en los bolsillos de 
su sotana y pantalón. Pero no dio con el portamonedas. Bosco, 
entre tanto, le miraba entre compasivo y burlón. Y esta actitud 
puso en guardia al ingenuo inquisidor, le soliviantó y llenó de 
recelos. Y pensando ser él mismo víctima de las malas artes que 
se atribuían al estudiante, exclamó lleno de ira:

«—¡Bribón! ¡O tú sirves al diablo o el diablo te 
sirve a ti! ¡Me has robado el reloj y el portamonedas 
en menos que canta un gallo! ¡No puedo callar! ¡Estoy 
obligado a denunciarte y lo voy a hacer ahora mismo! 
¡Y aún me admiro cómo no te propino una lluvia de 
palos aquí mismo!...»

Juan seguía manteniendo su actitud tranquila e im perturba­
ble durante aquella explosión de furia de su interlocutor. Ello 
desarmó, en parte, al reverendo Burzio y contribuyó a serenarle 
un tanto. El hombre, al fin, se aquietó y recobró la calma.

«—¡Bueno! —dijo—. No tomemos las cosas por lo
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trágico y explícame estos misterios. Yo estoy seguro 
de que así el reloj como el portamonedas se hallaban 
en mis bolsillos al llegar tú aquí. ¿Qué ha sucedido? 
¿A dónde han ido a parar?

—Señor arcipreste. Se lo explico en dos palabras. 
Todo es cuestión de destreza, de haberse puesto de 
acuerdo con otra persona, o de haber preparado de 
antemano el truco.

—¿Qué acuerdo ni qué preparación puede haber 
existido entre mi reloj y mi portamonedas?...

—Verá lo que ha ocurrido en este caso, señor canó­
nigo. Cuando yo llegué a su casa acababa usted de 
socorrer a un pobre y se dejó el portamonedas en el 
reclinatorio. Luego, al trasladarse de una habitación a 
otra, dejó su reloj encima de esta mesa. Yo tomé 
ambos objetos, porque sospechaba adonde iba usted a 
ir a parar con su interrogatorio. Mire. Están aquí. 
Debajo de esta pantalla.»

Rióse de buena gana el eclesiástico, invitó a Juan a que 
hiciera en su presencia algunas demostraciones de tan singular 
destreza y le despidió con un pequeño obsequio, a la vez que le 
decía:

«—Ve y di*a tus amigos que la ignorancia es la 
madre de la admiración.»

Y Bosco continuó haciendo gala de su ingenio y su habilidad, 
cualidades de las que se servía para hallar ocasión de decir 
alguna buena palabra a quien la necesitara o, simplemente, para 
hacer pasar un buen rato a sus amigos. Por eso, éstos, al sobre­
nombre de «soñador» con que ya le conocían, añadieron ahora el 
de «mago».

Empleo del tiempo

A estas alturas resultaría superfluo insistir en el aspecto de la 
aplicación al estudio del estudiante Bosco, que resultaba siempre 
ejemplar, como era de esperar de un joven juicioso, precisamen­
te por saber, bien a su costa, cuánto sacrificio costaba seguir en
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Chieri. Y, lo mismo, a causa del am or que sentía por el ideal en 
que tenía puestas todas sus ilusiones. El mismo escribe al respecto:

«No niego que hubiera podido estudiar bastante 
más. Pero puedo asegurar que la atención puesta en 
clase me bastaba para aprender cuanto era necesario 
al cumplimiento de mi deber. Tanto más que, por 
entonces, yo no hacía distinción entre leer y estudiar, 
pues podía con facilidad repetir el contenido de cual­
quier libro que hubiera leído u oído leer. Además, 
como mi madre me había acostumbrado a dormir 
poco, podía estarme los dos tercios de la noche a 
placer sobre los libros alumbrado por la luz de una 
vela.»

¡Y tanto como se los pasaba! Pero si bien es cierto que el 
provecho de aquellas prolongadas vigilias nocturnas no fue cier­
tamente escaso, también lo es, como él mismo debió reconocer 
más tarde, que resultaron en detrimento de su salud, la cual 
sufrió serios quebrantos. Por ello aconseja «que no se cometan 
tales abusos que, a la larga, se pagan caros».

« La noche, dirá, está hecha para descansar. Excep­
tuando los casos de verdadera necesidad, nadie debe 
aplicarse al estudio después de la cena. Un hombre 
robusto resistirá durante más o menos tiempo, pero 
siempre sufrirá quebranto.»

El provecho conseguido en este año, llamado de «Humanida­
des», quedó patentizado al llegar los exámenes de fin de curso.

A presidir el tribunal de Letras había llegado desde Turin el 
profesor Lanteri. Juan acudió solícito a presentarle sus saludos y 
sus respetos y a encomendarse a él. Pero no lo hizo por ninguna 
suerte de servilismo o adulación. No intentaba com prar su indul­
gencia «haciéndole la rosca», como suele decirse en la jerga 
estudiantil. La verdad era que no necesitaba en absoluto recurrir 
a tales procedimientos ni a ninguna clase de recomendaciones 
porque estaba perfectamente preparado para afrontar todas las 
pruebas. Lo hizg, simplemente, porque así se lo exigía la buena 
educación y crianza.

El prim er examen fue el de lengua griega. Bosco no sólo
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contestò admirablemente, sino que dejó sorprendido al profesor 
mismo. Luego, al presentarse nuevamente ante él para realizar 
el examen de latín, Lanteri, en acto de benévola condescenden­
cia, le puso en las manos el libro de traducción y le dijo:

«—Elija usted mismo el capítulo que desea tra­
ducir.

—Me resulta indiferente, señor profesor. Y si usted 
lo desea, puedo recitar de memoria cualquier pasaje 
del libro.

—¿Es posible? —exclamó Lanteri, asombrado.»
Bosco comenzó a recitar a partir del punto en que el profesor 

le indicó. El señor Lanteri le estuvo escuchando durante un buen 
rato, cada vez más asombrado. Luego, le alargó la mano en señal 
de amistad.

«—i Basta! —le dijo—. Quiero que seamos amigos.»
Y dio por finalizado el examen.

Un amigo entrañable

Juan Bosco tenía en el Instituto muchos amigos. O, por 
hablar con más exactitud, lo eran todos los alumnos de aquel 
Centro, ganados por sus óptimas cualidades y la sim patía que 
inspiraba su trato. Pero algunos lo eran de manera particular, 
entre los que se hallaban los pertenecientes a la Sociedad de la 
Alegría, seleccionados por su conducta antes de ingresar en aque­
lla institución. No obstante, hemos de hacer ahora mención de 
uno que conquistó, de manera especial, el afecto de su corazón y 
su admiración más sincera. Se llamaba Luis Comollo y era sobri­
no del arcipreste de Cinzano.

Bosco oyó hablar de Luis por primera vez en la pensión de un 
tal Marchisio Giacomo. Y debió de ser antes de hallar hospedaje 
en casa del sastre Tomás Cumino, después de haber tenido que 
dejar el de su pariente José Pianta.

Allí, en aquel establecimiento, se comentó entre los estudian­
tes hospedados, con gran admiración, la llegada inminente de un 
nuevo estudiante a quien había precedido la fama de «sus virtu­
des y su santidad». No obstante, Juan confiesa no haber dado de 
momento, demasiada importancia a aquellos elogios.
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Pero no tardaría en cam biar de opinion y tomarse muy en 
serio los mencionados juicios ponderativos. Y fue cuando él mis­
mo tuvo ocasión de observar el comportamiento de aquel* estu­
diante. Refiere, en efecto, «haber quedado profundamente impre­
sionado al ver a un joven de aproximadamente su edad, recogido 
y modesto, trasparentando de sí un algo extraño que cautivaba 
agradablemente e invitaba a ser mejores». Y esta impresión 
quedó para él corroborada cuando, poco después, presenciaba 
una escena que, a su entender, daba, en cierto modo, la medida 
de la santidad de su admirado condiscípulo.

Ocurrió, en efecto, que, cierto día, mientras los alumnos de su 
clase esperaban la llegada del profesor, la mayor parte de ellos 
comenzó a alborotar y a arm ar jaleo, como suele ser habitual en 
estos casos. Aquel estudiante, empero, se mantenía en su pupitre 
apartado de la juerga y repasando las lecciones.

Entonces se le acercó uno de los compañeros más insolentes y 
pretendió a toda costa hacerle participar también a él en el jaleo. 
El comenzó por excusarse de buenas maneras, alegando que no 
era su costumbre obrar así, para acabar diciendo term inantemen­
te que «no aprobaba aquella manera de comportamiento». Dos 
restallantes bofetadas fueron la respuesta de aquel mal sujeto. 
Comollo, no obstante, aunque se le enrojeció el rostro y se le 
tomó lívido por la indignación, se hizo violencia a sí mismo y se 
limitó a decir:

«—¿Qué? ¿Estás satisfecho? Pues si eso te basta, 
vete, que yo te perdono.»

Bosco quedó profundamente impresionado por este modo de 
comportamiento y valoró el hecho desde la perspectiva cristiana, 
viendo en él la puesta en práctica de la sugerencia de Cristo: «Si 
os golpean en una mejilla, poned la otra».

Y atribuyó tanto más valor moral a este comportamiento 
cuanto que Luis era más fuerte que el ofensor, pues bien sabía él, 
por su temperamento impulsivo y colérico, cuánto más fácil 
resulta en estos casos dar curso libre a los impulsos ciegos de la 
pasión y responder con la misma medida. Y a partir de entonces 
procuró tom ar contacto con aquel joven que podía servirle a él 
mismo como paradigma de su propia conducta. Supo entonces 
que Luis tenía las mismas aspiraciones que él de hacerse sacer­
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dote. Y se inició una amistad muy estrecha entre ambos, a pesar 
de la acentuada desigualdad de temperamentos. Por el contrario, 
esta desemejanza les sirvió, de una manera consciente y calcula­
da, de gran provecho, pues cada uno de ellos se procuraba refle­
ja r en el otro para copiar de él lo que en sí mismo echaba de 
menos y así servía para completarse.

Luis era pacífico y sosegado y rehuía instintivamente todo lo 
que significara alboroto o simple alteración del ritmo en un 
modo de vida metódica y planificada. Tenía, asimismo, un admi­
rable dominio de sí mismo y una energía de voluntad nada 
común. La prudencia resplandecía en todos sus actos y se com­
portaba siempre con gran ponderación y mesura.

Juan, en cambio, era naturalmente impetuoso, audaz, coléri­
co, hasta el punto de necesitar una vigilancia continua sobre sí 
mismo y de hacerse gran violencia para no dejarse arrastrar por 
estos impulsos. El esfuerzo continuado que venía ejerciendo so­
bre sí desde la más tierna infancia habíale llevado a conseguir 
un notable dominio, pero aún ahora, en ocasiones, la violencia 
que debía hacerse para conservar aquel equilibrio era evidente.
Y no siempre lograba impedir los desbordamientos de su prodi­
giosa energía moral y física. Refiere él mismo que, este año, en 
cierta ocasión en que vio m altratar injustamente a dos de sus 
amigos por algunos compañeros de los más insolentes, no supo 
contenerse y propinó una buena tunda a aquellos desalmados.

La am istad con Comollo llegó a ser realmente profunda. Has­
ta el punto, dice Bosco en sus Memorias, de «no tener secretos el 
uno para el otro». Y esto los llevó a concertar un pacto que pudo 
haber tenido muy malas consecuencias para Juan después de la 
muerte de su amigo, ocurrida pocos años más tarde, como se verá 
más adelante.
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CAPITULO 12 

CRISIS VOCACIONAL (1835)

Buscando la voluntad de Dios

Vaya por delante la aclaración de que con el epígrafe que 
encabeza este capítulo no se pretende hacer referencia a esa 
situación anímica que se da con gran frecuencia en los llamados 
al estado sacerdotal o religioso. Situación en la que entran en 
trance de quiebra los valores religiosos que, en alguna época de 
su vida, habían llegado a constituir el ideal de tales jóvenes.

Juan Bosco no llegó jamás a dudar del valor real del sacerdo­
cio, que él se había fijado como meta suprema de su vida. Ni su 
voluntad flaqueó ante las dificultades que para conseguirlo había 
hallado continuamente en su camino. Entre las buenas cualida­
des que poseía se contaba la firmeza de carácter, la tenacidad y 
constancia, junto a una fe inamovible en las realidades ultraterre- 
nas. La crisis fue esta vez, ante todo, la consecuencia de la 
meditación profunda en la grandeza misma del ideal y, en segun­
do lugar, de las circunstancias adversas que parecían constituir 
un obstáculo insalvable en el camino de acceso a él.

Si en esta actitud hay algo chocante por el contraste que nos 
ofrece esta disposición de su ánimo con la que presenta habitual­
mente, de total seguridad de alcanzar aquel objetivo, bien pon­
deradas las cosas, se verá fácilmente que nada tiene de particu­
lar, sino que ambas pueden compaginarse perfectamente.

Juan Bosco, en efecto, solía expresarse con una gran seguri­
dad respecto al éxito final de sus aspiraciones. Para él, la conse­
cución de la meta del sacerdocio era cosa hecha. Y fundaba esta 
seguridad precisamente en la credibilidad de sus ensueños o 
visiones, es decir, porque él daba por descontado que «aquello 
venía del cielo». Que era, exactamente, la manifestación clara e 
indudable de la voluntad divina.
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Pero ocurre, cabalmente, que es, sobre todo, esta especie de 
conocimiento el que, al lado de la mayor seguridad, ofrece, 
asimismo, la mayor incertidumbre, ya que si, por una parte, se 
cuenta con la «intuición de lo divino», por otra, el hombre no 
puede echar mano, en absoluto, de ninguna de las seguridades en 
las que se apoya, de manera habitual, de conformidad con su 
naturaleza racional. Si es verdad que hay momentos de una 
seguridad más que humana respecto de cuál es la voluntad de 
Dios, es también cierto que existen otros en los que la «noche», 
una noche oscura, le deja a uno privado casi por completo del 
conocimiento del camino a seguir. Tales son las «seguridades de 
la fe» infalibles, por una parte, e inciertas por otra. Y eran éstas 
cabalmente en las que se apoyaba Juan Bosco.

Ocurrió, pues, que hacia mediados de este año, tras un madu­
ro examen de su actual situación, y considerando los muchos 
años de carrera que aún le restaban, vio la casi imposibilidad de 
poder hacer frente a los problemas de diverso orden hasta el fin. 
Su madre continuaba sin poder ayudarle eficazmente y, sin em­
bargo, el estaba siendo la causa de que tanto ella como su buen 
hermano José se vieran en la necesidad de imponerse notables 
sacrificios por él. ¿Era ésta una actitud justa? —se preguntaba.

Sin embargo, no era esta la razón principal en fuerza de la 
cual se inclinaba por dar un viraje, un simple viraje, a su vida. 
Entraban en la cuenta también otros motivos de orden más 
profundo. Un temor reverencial se había apoderado de él y, en su 
virtud, miraba ahora el sacerdocio como una cima excesivamen­
te elevada y desproporcionada a la pequeñez en la que él mismo 
se veía. Y ¿qué decir de la responsbilidad moral que su ejercicio 
comportaba?

Entonces decidió optar por seguir un camino medio. Sin 
abandonar el ideal del sacerdocio, por estar en la creencia de que 
era Dios mismo quien le llamaba a él, pensó que le resultaría 
mucho más fácil eludir las más serias responsabilidades si se 
hacía «religioso» en alguna orden o congregación. Y de paso, 
esta solución le resolvía de plano el asunto de lo económico, pues 
ya los Padres Franciscanos le habían prometido dispensarle de 
todos los gastos a partir del noviciado. Escribió, por entonces, en 
su libreta de notas:
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«Si yo permanezco como clérigo en el siglo, mi 
vocación corre gran peligro de naufragar. Por consi­
guiente, abrazaré el estado religioso, renunciaré al 
mundo y me iré al claustro para entregarme al estu­
dio y la meditación. Así, en la soledad, podre comba­
tir las pasiones. Especialmente la soberbia, que ha 
echado en mí profundas raíces.»

Y también:
« Mi manera de vivir. Ciertos hábitos afectivos y la 

falta absoluta de las virtudes necesarias para el esta­
do eclesiástico hacían bastante dudosa mi vocación de 
sacerdote seglar. En consecuencia, me resolví a entrar 
en la Orden Franciscana.»

Guiado por estas ideas, se inscribió para el examen de admi­
sión al noviciado de esta venerable Orden y comenzó a preparar 
la documentación requerida para su ingreso en ella: los certifica­
dos de bautismo, confirmación, estudios, conducta... Esta gestión 
le llevó necesariamente a tener que declararse al párroco de 
Caltelnuovo, P. Dassano, el cual quiso, naturalmente, conocer 
los motivos. Juan se los declaró noblemente. En cambio, a su 
propia madre, temeroso de darle un gran disgusto, no estimó 
oportuno hacerlo por entonces, pues, por otra parte, sabía que 
contaba con su aprobación virtual, ya que siempre que se había 
hecho alguna referencia al tema de la vocación, ella había con­
testado invariablemente:

«Yo de ti nada espero en este mundo. Lo único que deseo es
que salves tu alma.»

Grandeza moral de la madre cristiana.

Sin embargo, Margarita tenía que ser informada acerca de la 
resolución de su hijo. Y de hacerlo se cuidó el cura de Castelnuo- 
vo. Entonces fue a Chieri a hablar con Juan para conocer de él 
toda la verdad.

«Procure, había terminado aconsejándole el pá­
rroco, procurre disuadir* a su hijo de dar el paso que 
medita. Usted no es rica —hablaba sirviéndose de un
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eufemismo— y ya va teniendo sus años. Si su hijo se 
hace religioso, ¿cómo podrá el día de mañana hacer 
frente a sus necesidades...? He venido a advertírselo 
por su propio bien, había concluido el buen cura».

La campesina nada había contestado al párroco. Ni había 
dejado adivinar su pensamiento en relación con aquel asunto. 
Pensamiento que no era otro que el de dejar en completa liber­
tad de elección al hijo para que siguiera su propia inspiración. 
Porque ella jam ás había mirado en sus hijos «un seguro de vida 
para la vejez», ya en el orden económico como en el afectivo. Por 
el contrario, su única perspectiva para m irar todas las cosas 
había sido siempre la de la fe sobrenatural cristiana que promete 
una recompensa eterna a los que «hayan abandonado todo en 
este mundo por el am or del Reino de los cielos». Por consiguien­
te, llamó a su hijo y tuvo con él este diálogo:

*—Juan, el señor cura me ha dicho que piensas 
hacerte franciscano. ¿Es cierto?...

Sí, madre. Y esperp que usted no ponga reparos 
a mi decisión. Lo hago con el fin de poner mi alma al 
resguardo de los peligros que la acechan en medio del 
mundo. Yo le agradezco sinceramente su generosidad 
y cuantos sacrificios se ha venido imponiendo por mí 
desde siempre para procurarme una formación verda­
deramente cristiana.

—No, hijo. Yo no tengo ningún reparo que poner a 
tu decisión. Lo único que te pido es que medites bien 
el paso que vas a dar. Después, sigue tu vocación sin 
preocuparte de nada ni de nadie. Yo, en este punto, no 
quiero intervenir para nada. Deseo dejarte en la más 
completa libertad. Dios ante todo y sobre todo. Por mí 
no le preocupes. No quiero nada de ti ni nada espero. 
Conserva bien en la memoria lo que ahora te digo: he 
nacido pobre, he vivido en la pobreza y en ella quiero 
morir. Más aún, si te resolvieras a hacerte sacerdote 
secular y, para tu desgracia, llegaras a ser rico, tu 
madre no pondría los pies en tu casa. ¡Recuérdalo 
bien!.»
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¡Buena lección para el egoísmo de ciertos padres que manipu­
lan a sus hijos y los dirigen 110 según la vocación que manifies­
tan, sino según el rendimiento que de ellos esperan deducir en 
un futuro más o menos cercano!

Margarita hablaba transfigurada. Hay momentos en la vida 
de las personas que descubren la grandeza o la vileza que en el 
fondo del ser prevalece en cada uno. Grandeza o vileza que 
emerge con espontaneidad en el momento de las grandes decisio­
nes, a saber: cuando hay que abrazarse con la cruz del sacrificio, 
acaso, por toda la vida. Esa cruz simbólica, que es uno de los 
postulados de la doctrina cristiana, base y fundamento de toda 
ascética. Una resolución, en todo caso, que no es fruto de la 
improvisación, sino el resultado de una vida tem plada en la 
fragua de la constante fidelidad cristiana.

El problema de la vocación ha sido siempre considerado 
como algo de la mayor importancia por su trascendencia. Un 
problema que excede el ámbito de lo personal para alcanzar 
dimensiones sociales, puesto que Dios ha querido, en su econo­
mía de la salvación eterna del hombre, que los seres humanos 
seamos instrumentos de decisiva importancia los unos para los 
otros. El hijo de Margarita Occhiena, como su propia madre, 
miraba la vida desde esta perspectiva de su trascendencia y 
deseaba, por encima de todo, acertar con la solución convenien­
te, la querida por Dios, aun cuando la resolución que ahora se 
proponía com portara la renuncia a cualquier suerte de ventajas 
de orden natural.

Y, en realidad, la decisión del hijo conllevaba el sacrificio de 
la madre entrañablem ente querida, la cual había de verse, en 
virtud de ella, privada hasta del consuelo de tenerle a su lado en 
la venerable ancianidad. De ella, «cuidaría la Providencia».

Luz en el sendero

Entre tanto, se había llegado a mediados de abril y Bosco fue 
avisado para que se presentara al examen de admisión en el 
noviciado que los PP. Franciscanos tenían en Chieri. Y fue admi­
tido. ¿Por qué no llegó a entrar?

Resultaría muy sencillo decir que «porque aquel no era el 
camino por el que Dios le llamaba». Y es cierto que tampoco esta
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vez parece haberle faltado la consabida «luz de lo alto» que 
venía a iluminar su sendero. Dice él:

«Todo estaba preparado para mi ingreso en el con­
vento de La Paz, en Chieri. Mas algunos días antes del 
señalado para hacerlo tuve un sueño muy extraño. Me 
pareció ver a una m ultitud de religiosos franciscanos 
con las vestiduras desgarradas y marchando apresura­
damente en direcciones opuestas. Sin concierto. Uno 
de ellos se llegó hasta mí y me dijo: “ Tú buscas aquí 
la paz, pero no la encontrarás. Mira la actitud de tus 
hermanos. Otro es el lugar; otra la mies que Dios te 
prepara” .»

«Quise pedirle alguna explicación, continúa dicien­
do, pero un ruido me despertó y ya no vi a nadie. La 
escena había desaparecido. Expuse este sueño a mi 
director espiritual; pero él no quiso saber nada de 
sueños ni tampoco de religiosos. Por el contrario, me 
solía decir: “ En lo tocante al problema de la vocación, 
cada cual debe seguir su propia inspiración".»

Mas, a pesar de todo, ya hemos visto cómo esta suerte de 
«iluminación divina», aun en el caso de resultar auténtica, no 
dispensa en absoluto al sujeto en cuestión de dar los pasos 
necesarios para tra tar de esclarecer las situaciones oscuras y de 
tratar de conocer con seguridad la voluntad de Dios, el cual, en 
esta especie de empresas humanas, desea ir siempre a medias 
con el hombre. El toma la iniciativa, es cierto, mediante la 
inspiración, pero deja siempre al ser humano en libertad para 
que la siga o renuncie a hacerlo. Lo que sí constituye una medida 
de prudencia en tales casos es acudir a oír el consejo de algunas 
personas prudentes y expertas en los caminos del Señor. Y fue 
cabalmente lo que hizo Bosco en esta ocasión.

Juan, en realidad, había sido tomado un poco de improviso 
por la decisión de los PP. Franciscanos, los cuales le habían 
comunicado, antes de lo que él había, calculado, la aprobación de 
su ingreso en el noviciado de la Orden. El había hecho cálculo 
sobre algo más de margen para completar la consulta a determi­
nadas personas de las que esperaba alguna luz en aquel asunto. 
Por ello, aunque se resolvió a ingresar en el convento de La Paz,
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le seguía quedando un resto de preocupación acerca de si «real­
mente era aquella la voluntad de Dios respecto de él». Entonces 
ocurrió lo inesperado. Lo «providencial». Un encuentro, que más 
bien se hubiera estimado trivial e intrascendente, resultó ser la 
clave para la adecuada resolución del arduo problema.

Cierto día de aquel verano, Bosco había ido a Castelnuovo 
para despedirse del cura. Y ya lo había hecho cuando se encontró 
con Evasio Savio, el herrero de aquella población en cuya fragua 
el mismo Juan había manejado el macho para enderezar hierros 
y dado al fuelle para avivar el fuego. Entre ellos mantuvieron 
este diálogo:

«—¡Hola, Juan! ¿Qué haces por Castelnuovo?.
—He venido a pedir el certificado de «buena con­

ducta» y a despedirme del señor cura. Me hago 
franciscano.

—¿Cómo así?...
—Mi madre no puede costearme los estudios para 

sacerdote y los PP. Franciscanos me dispensan de toda 
suerte de gastos. Es el único camino que me queda 
para ver coronadas mis ilusiones.

—Pero... ¡Yo tengo entendido que eso no es precisa­
mente lo que tú has deseado siempre! Lo tuyo es 
divertir a los chavales y enseñarles el catecismo, ¿no?...

—Pues sí. Eso es lo que yo me había figurado. 
Pero, ya ves, parece que los caminos del Señor sean 
distintos. Al menos, de momento.

—Sin embargo —continuó Savio— creo que el pa­
so que vas a dar no es acertado. A mi entender, debe­
rías pensártelo mejor. Tomar consejo de alguna perso­
na competente... ¡Qué sé yo!...

—¿Y dónde encuentro yo a esa persona? Porque es 
el caso que ya he hablado con algunas de este asunto. 
Precisamente con aquellas que yo estimaba las más a 
propósito para darme una respuesta concreta; pero 
ellas no han sido muy explícitas conmigo. Me han 
dejado la impresión de que no desean comprome­
terse...

—Mira, Juan. Vamos a hacer una cosa. Ahora ven­
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te conmigo a comer. Y ya veremos si después de ha­
bernos echado unos buenos tragos al coleto se nos 
ocurre alguna solución.»

Y surgió, en efecto, la idea salvadora. El buen herrero aconse­
jó a Bosco que no dejara de hablar con el joven sacerdote José 
Cafasso.

«Es un hombre —le dijo— auténticamente de Dios. 
Un verdadero santo. Un iluminado que ve con claridad 
en los misterios del Señor. Exponle tu caso y sigue sin 
titubear el consejo que él te dé.»

Luego, Evasio acompañó a su amigo a casa del preboste P. 
Cinzano, y consiguió que el buen cura se comprometiera a desti­
nar siete liras mensuales para contribuir a pagar la pensión de 
Bosco en el seminario de Chieri durante el próximo año escolar.
Y lo mismo hizo con el señor Pescarmona, alcalde de la pobla­
ción. Y en una tercera visita al rico propietario señor Sartoris, 
logró el resto hasta las 21 liras necesarias.

En cuanto al P. Cafasso, residente er Turin, fue visitado por 
Bosco apenas éste halló ocasión-. Y él. conocida la verdadera 
situación de aquel estudiante, la serie de incidencias y vicisitu­
des por las que había pasado hasta entonces y el vehemente 
deseo de hacerse sacerdote y emplearse en el apostoládo de la 
juventud, todo ello expuesto por Juan con su habitual sinceridad, 
le dio este consejo:

«Abandone, por ahora, el pensamiento de hacerse 
religioso y continúe tranquilo sus estudios. Entre en el 
seminario y recuerde los designios que la Providencia 
tiene acerca de usted.»

Bosco vio en este consejo la expresión misma de la voluntad 
de Dios y se decidió a seguirlo, con toda resolución. Salió de la 
presencia de aquel hombre radiante de gozo y aligerado de una 
sorda preocupación que, desde hacía muchos meses, había cons­
tituido una verdadera pesadilla para él.
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CAPITULO 13

EN EL SEMINARIO CONCILIAR (1835-36)

Ingreso en el seminario

Juan Bosco, pues, en virtud del consejo del P. Cafasso, 
renunció a ingresar en el noviciado de los PP. Franciscanos de 
Chieri y, terminados los estudios en el Instituto de Enseñanza 
Media, se dispuso a entrar en el seminario conciliar para conti­
nuar su carrera sacerdotal. En aquel centro debería permanecer 
siete años: dos en el estudio de la Filosofía y cinco en el de la 
Sagrada Teología. No obstante, como veremos oportunamente, 
para él se redujeron a seis por habérsele concedido ganar uno en 
el estudio de la teología a causa de la edad.

Si hemos de dar crédito a sus propias palabras, tomándolas 
en un sentido literal, la conclusión de los estudios de Bachillera­
to habría significado para él una nueva «conversión». Pero más 
exacto sería entender la disposición de su ánimo entonces, como 
un nuevo motivo de generosidad en la entrega que la vocación al 
estado eclesiástico debe significar en el servicio del Señor, por­
que no había lugar a una verdadera «conversión». Su marcha 
hacía la consecución de la perfección cristiana era uniforme y en 
un solo sentido: siempre hacia adelante. Dejó escrito a este 
respecto:

«Al volver a casa para pasar las vacaciones veranie­
gas, dejé de hacer el charlatán y me di a las buenas 
costumbres que, para vergüenza mía, había descuida­
do hasta entonces.»

Ocurre siempre así con el lenguaje de los auténticos «hombres 
de Dios» cuando de enjuiciarse a sí mismo se trata en orden a 
valorar sus méritos y sus deficiencias. Ellos, por sentirse impul­
sados por la presencia viva del Espíritu, que pone en su alma
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ansias vehementes de perfección cristiana, nunca se dan por 
satisfechos con lo conseguido. Y sin tener en cuenta los logros 
alcanzados, fijan toda su atención en lo que les falta. Por eso son 
ellos principalmente los sujetos de referencia a los que Cristo, el 
Maestro, atribuye el sentido de esta «bienaventuranza»:

«Dichosos los que tienen hambre y sed de justicia 
porque ellos se verán saciados.»

Al término de aquel verano tuvo lugar el examen de admisión 
en el seminario y con él la concesión al candidato del derecho a 
vestir el hábito ta lar o sotana. Juan Bosco debió recurrir nueva­
mente a solicitar ayuda para proveerse de las prendas, relativa­
mente costosas, indispensables: una sotana, un sobretodo, un 
sombrero, un bonete, unos zapatos... por lo menos.

Y ya el nuevo curso se echaba encima a grandes pasos. Todo 
estaba a punto y el gozo que inundaba el alma del joven semina­
rista era inenarrable. ¡Se le iban a franquear, por fin, las puertas 
de aquel recinto de doctrina eclesiástica y de santidad con el que 
tantas veces había soñado!

Previamente tuvo lugar la ceremonia de la vestición cleri­
cal. La función se celebró el 30 de octubre (1835) en la iglesia 
parroquial de Castelnuovo, su parroquia. La emotiva ceremonia 
fue presidida por Don Miguel Cinzano, y a ella concurrieron 
muchos jóvenes y niños de aquella población y de los contornos, 
amigos y admiradores del nuevo seminarista. Juan había cum­
plido los veinte años.

Fruto inmediato y directo de aquel acto que tan profundamen­
te impresionó al protagonista fueron una serie de propósitos que, 
a manera de «reglamento para toda la vida», escribió él y que, en 
sustancia, venían a ser la expresión del estado de ánimo, tan 
generosamente dispuesto, en que a la sazón se hallaba. El com­
pedio de estos propósitos puede cifrarse en esta confesión suya y 
en la intención que entraña:

«Yo, ciertamente, en los años anteriores no había 
sido un malvado; pero sí un disipado y un vanidoso, 
ocupado en juegos y pasatiempos...»

La entrada en el seminario se había fijado aquel año para el
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30 de.octubre. Bosco describe así aquellos últimos momentos:

«Todo estaba a punto. En torno a mí reinaba la 
alegría y yo era el más feliz de todos. Sólo mi madre 
parecía estar preocupada y no acertaba a apartar la 
m irada de mí, como si quisiera decirme algo impor­
tante. Y era así. El día anterior a mi partida me llamó 
aparte para hacerme algunas recomendaciones que yo 
he tenido siempre en gran estima. Me dijo:

Querido Juan. Ya vistes el hábito ta lar y yo expe­
rimento toda la dicha de que pueda ser capaz una 
madre que ve a su hijo querido rebosante de felicidad. 
Pero recuerda que no es el hábito lo que confiere 
honor al estado, sino la virtud. Si por acaso algún día 
llegaras a dudar de tu vocacion, tu madre te suplica 
desde este mismo instante que no deshonres este hábi­
to. Quítatelo. Yo prefiero tener un hijo que no sea más 
que un pobre campesino a tener en él un sacerdote 
descuidado de sus deberes. Cuando viniste al mundo 
te consagré a la Santísima Virgen. Al comienzo de tus 
estudios te recomendé su devoción. Ahora te exhorto a 
que seas suyo por entero. Ama a los compañeros que 
sean devotos de María. Y sí algún día llegas a ser 
sacerdote, recomienda y propaga siempre la devoción 
a este buena Madre nuestra.

Mi madre lloraba y estaba visiblemente conmo­
vida.

—Madre —le dije—. Le agradezco cuanto ha hecho 
por mí. En especial la formación cristiana que me ha 
dado. Esté segura de que estas palabras no las ha 
pronunciado en vano. Le prometo que sabré hacer de 
ellas un tesoro para toda la vida.»

Por la tarde, Juan partió para Chieri. La emoción que experi­
mentó en el punto de traspasar el umbral del suspirado recinto 
resultó inenarrable. Atento, correcto, cuidadoso como siempre lo 
había sido, su prim er acto fue el de saludar al Director de aquel 
centro y a los demás superiores para presentarles sus respetos y 
ofrecerles su total y sumisa obediencia.
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Normas de conducta en el seminario

Bosco llegaba al seminario ilusionado y con las mejores dis­
posiciones, deseoso de aprovechar al máximo la formación que 
allí se im partía. La entrega que de sí mismo pensaba hacer era 
generosa y sin reservas. Y esta actitud era la mejor garantía de 
que lo lograría. Además, en su favor estaba la línea inquebranta­
ble de una conducta recta y uniforme, mantenida durante los 
años más difíciles de la vida: los de las crisis de la pubertud y la 
adolescencia, fruto todo ello, a su vez, de su fe religiosa, profun­
da y convencida. El resultado que de él cabía esperar era, por 
consiguiente, francamente lisonjero.

Ocurre, con frecuencia, en estos centros de formación eclesial, 
que muchos de los «llamados», después del entusiasmo de los 
primeros años, se «enfrían», se desalientan, se abandonan a una 
vida fácil y acaban por dejar también el ideal que los había 
seducido. Otros hay que obran aún peor, porque, tras haber 
sufrido las mismas desastrosas consecuencias que los anteriores, 
no tienen el coraje suficiente para tom ar aquella resolución extre­
ma y continúan su carrera en una actitud de «términos medios» 
en la que no caben sino posiciones enérgicas y empeñativas. 
Estos acaban por imprimir a su vida una tónica de vulgaridad y 
de indiferencia que anula por completo todo mérito anterior y es 
causa de desedificación para los que los contemplan.

Y fue esto principalmente lo que se propuso evitar Juan 
Bosco, manteniendo vivo el ideal y tratando de ser todo lo fiel 
que le resultara posible a su «vocación». El secreto estaba en dar 
con los medios. Y él supo hacerlo, porque no pensó que se tratara 
de ninguna suerte de ciencia secreta, sino de algo muy sencillo 
que la Sabiduría de Dios descubre a los «rectos de corazón». 
Dejó escrito:

«Pedí al profesor de filosofía un consejo, una nor­
ma de conducta, para vivir como un buen clérigo, y él 
me respondió: “ Basta una sola cosa: cum plir los debe­
res con exactitud” .

Yo tomé sus palabras como base de mi comporta­
miento y me propuse observar diligentemente todas 
las reglas del seminario. No hacía distinción de si la 
cam pana llamaba al estudio, a la capilla, al cojnedor
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o al dormitorio. Y esta actitud llamó la atención de 
mis superiores y mis compañeros y me ganó la estima 
de los unos y de los otros. Por eso, los seis años que 
pasé en aquel centro me resultaron gratísimos. Tanto 
más cuanto que allí los estudios se cursaban con 
provecho.»

El estudio fue una de las preocupaciones de Bosco durante su 
permanencia en el seminario, convencido como estaba de su 
absoluta necesidad para el eficaz ejercicio de la función pastoral 
del sacerdote. «La ciencia —se ha dicho— es una de las alas con 
que debe volar el sacerdote en su ministerio apostólico.» Pero no 
valoraba menos la exigencia de la perfección moral, en ningún 
caso, menos esencial y  necesaria para el que aspira al estado 
clerical.

Actitud crítica

Sin embargo, los términos «obediencia» y «sumisión» no son 
sinónimos de «pasividad» e «indiferencia» o inhibición del senti­
do crítico de las situaciones. Y Bosco no dejó de señalar algunos 
aspectos del seminario que no le satisfacían, tales como un cierto 
sabor jansenista de que estaba impregnada la doctrina relativa a 
los sacramentos que allí se enseñaba y que implicaba los con­
ceptos de la «gracia», la «justificación», el «rigor de los juicios 
divinos» sin concesiones a la misericordia; la falta de garra de la 
enseñanza misma, impersonal, abstracta, las relaciones entre 
superiores y alumnos...

En relación con este último punto, estimado por él de impor­
tancia suma por relacionarlo directamente con la forma de apos­
tolado que debía ejercer entre los niños y jóvenes, advirtió que se 
exigía y se guardaba la corrección de las formas, de manera que 
la disciplina quedaba garantizada mediante una estrecha vigilan­
cia y que el rendimiento en los estudios era francamente positi­
vo. Pero echaba de menos un clima de confianza. Aquellos bue­
nos educadores no parecían comprender la necesidad que los 
clérigos tenían de ayuda en los momentos de las fuertes crisis 
por las que, un día u otro, habían de pasar como exigencia 
natural del crecimiento psicológico y moral. Y, por lo mismo,
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tampoco se les ocurría ponerse a su disposición para ayudarlos. 
Las relaciones entre superiores y alumnos estaban reguladas 
más bien por el temor reverencial que por el amor.

«Esta realidad —dejó escrito— encendió más en 
mi corazón el deseo de llegar a ser sacerdote cuanto 
antes para entregarme por entero a los jóvenes con el 
fin de llegar al contacto íntimo de sus necesidades 
espirituales; para vigilarlos con afecto, ponerlos en la 
necesidad moral de evitar el mal y atender a todas sus 
necesidades.»

Son éstos los principios básicos del Sistema Preventivo que 
más tarde im plantaría en sus centros de educación y que tan 
maravillosos resultados ha venido dando desde entonces. Los 
mismos que también en la actualidad pueden conducir a la 
solución pacífica de los conflictos estudiantiles. Y ¿cómo no?, 
también del mundo laboral, pues el diálogo, bien llevado, esto 
es, con sinceridad por ambas partes, debe conducir necesariamen­
te a una mutua inteligencia.

Los compañeros del seminario

Otro motivo de desilución que halló en el seminario hace 
referencia a los propios seminaristas. Su buena madre le había 
prevenido siempre respecto.de los «malos compañeros», conoce­
dora de la nefasta influencia que un mal amigo puede ejercer en 
el alma inexperta y confiada de un niño o un joven moralmente 
sano. «Busca siempre —le había dicho— la compañía de los 
verdaderos devotos de María», convencida, como estaba, de que 
la devoción a la inmaculada Reina del cielo, es decir, el empeño 
en la práctica de las virtudes que caracterizan y configuran el 
más alto ideal humano, debe ser necesariamente garantía de una 
vida limpia y sublimada. Juan, en consecuencia, aunque ya lo 
había venido haciendo desde siempre, estableció, para su norma, 
una catalogación entre sus compañeros.

«En cuanto a mis compañeros, dice, me atuve al 
consejo de mi querida madre. Me junté con los devo­
tos de María y los am antes del estudio y la piedad. Y
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debo decir, para norma de los que acuden al semina­
rio, que en él hay muchos clérigos que son espejos de 
virtud, pero que también los hay peligrosos. No pocos 
jóvenes, no prestando atención a la vocación, van al 
seminario sin verdadero espíritu eclesiástico ni voca­
ción de sacerdotes. Más aún, yo recuerdo haber oído 
conversaciones pésimas a los seminaristas. Y en una 
ocasión, practicado un registro a algunos, se les halla­
ron libros impíos y obscenos de todo género.

Es verdad que los tales dejan voluntariamente el 
traje ta lar o son expulsados cuando se los llega a 
conocer por lo que son, pero mientras permanecen en 
el seminario resultan una verdadera ruina para los 
buenos. Para evitar el peligro de tales compañeros, yo 
escogí algunos que eran considerados modelos de 
virtud.»

Aparte del cambio radical experimentado en estos últimos 
tiempos en relación con este tema, tal vez resulte útil conocer, 
para el mejor enjuiciamiento de este punto, el diverso «clima 
vocacional» de la época de Juan Bosco y el de ahora. Y para ello 
acaso sea suficiente este dato: de los veinticinco alumnos que 
terminaron el curso de «retórica» («prima ginnasiale») con él, 
veintiuno pasaron al seminario, mientras que tres eligieron la 
carrera de médico y uno abandonó los estudios. No obstante, la 
advertencia acerca del influjo que un mal compañero puede 
ejercer sigue siendo de actualidad.

Otras deficiencias señaladas por Bosco en el seminario

Bosco dice haber encontrado aún otras deficiencias en el 
sistema que regía en el seminario de Chieri. La confesión era 
obligatoria cada quince días, mientras que la comunión sólo 
podía recibirse los domingos y días festivos por razones de hora­
rio. La misa no figuraba como práctica religiosa diaria.

Los seminaristas que deseaban acercarse a la sagrada mesa 
con más frecuencia debían hacerlo contraviniendo las normas 
reglamentarias, si bien hay que decir en honor a la verdad que 
los superiores, por lo general, se mostraban comprensivos en este 
punto.
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O cum a, en efecto, que si un alumno deseaba comulgar un día 
de entre semana, debía deslizarse de las filas en el momento de 
ir al refectorio para el desayuno y pasar por una puerta secreta a 
la contigua iglesia de San Felipe Neri. Pero para ello debía 
renunciar a desayunar, volviendo a incorporarse a su sitio de la 
fila con la misma cautela con la que había «desertado», para 
entrar en clase. Juan Bosco fue de los asiduos infractores de esta 
pequeña norma disciplinaria. Dejó escrito:

« Por este medio pude frecuentar bastante la comu­
nión a la que puedo atribuir, con justa razón, la per­
severancia en mi vocación.»

En esta praxis del seminario de Chieri, relativa a la recepción 
de los sacramentos y a la asistencia a la misa, se vuelve a 
observar la aludida influencia jansenista que había clavado po­
derosamente su odiosa garra en la entraña misma del cuerpo de 
la Iglesia, tratando de desengrarla y tornarla estéril para la 
santidad secando el m anantial de donde brota. O, al menos, 
tom arla ineficaz, impidiendo el acceso frecuente a las almas 
sedientas de ella.

El futuro «apóstol de la comunión frecuente»; el que experi­
mentaría un agudo contratiempo viendo despoblada la barandi­
lla del comulgatorio; el que multiplicaría en varias ocasiones las 
sagradas formas para que las almas de los niños pudieran ser 
confortadas por el alimento del Pan supersustancial, había llega­
do a descubrir por sí mismo los ocultos tesoros que se encierran 
en la recepción frecuente, y aun diaria, de este m anjar divino.

Seminarista y compañero modelo

Juan Bosco llegó a ser, en virtud de su voluntad, de su 
propósito inquebrantable, el seminarista modelo de Chieri. Nin­
guno le aventajaba en los aspectos positivos exigidos por la 
vocación que aspiraba a realizar. Y eso que él mismo pone de 
relieve, con íntim a satisfacción, el ambiente de noble emulación 
que reinaba en aquel centro en donde la mayor parte de los 
seminaristas rivalizaban en un laudable forcejeo por destacarse 
en la piedad y el estudio.
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A este fin, existían círculos formados entre ellos para lograr 
un mayor estímulo. Bosco estuvo siempre a la cabeza de aquellas 
reuniones. El, en su humildad, lo atribuye a la deferencia de sus 
compañeros. Pero es indudable, que no era sino la consecuencia 
del grado de formación humana a que había llegado después de 
tan continuo trabajo de vencimiento de su índole natural y de la 
correspondencia a la gracia mediante la que había refrendado 
sus excelentes cualidades naturales.

Capítulo aparte merece la consideración de su actitud de 
servicio, pues jamás le dolió prodigarse en actos de auténtica 
caridad cristiana, aun cuando se tra tara  de servicios humillantes 
o repugnantes. Barrer los locales, trasladar objetos de una parte 
a otra, rem endar prendas áe ropa y zapatos, hacer bonetes, 
afeitar y cortar el pelo, atender a la enfermería como ayudante 
del médico o el cirujano y mil otras habilidades por el estilo, se 
le daban bien y las ejercitaba con gusto, sin exigir compensación 
precuniaria alguna a pesar de continuar en las mismas estreche­
ces de siempre. Es más, no mostraba afán alguno por el dinero.
Y si en alguna ocasión obtenía alguna recompensa se desprendía 
con facilidad de ella con tal de poder hacer algún favor a sus 
compañeros. A este propósito, referiremos la siguiente anécdota.

En cierta ocasión, jugando con un compañero a las cartas, le 
ganó una cierta cantidad que, si no importante en sí misma, sí lo 
era relativamente, es decir, en comparación con las posibilidades 
económicas de aquel pobrecillo.' Entonces, el perdedor se puso 
tan triste que estaba a punto de romper a llorar. Juan experimen­
tó tal compasión por esta actitud, que allí mismo le devolvió lo 
ganado e hizo el firme propósito de no volver a tom ar los naipes 
en sus manos.

Otras razones para que los compañeros buscaran su compa­
ñía y su am istad radicaban en lo atrayente de su conversación, 
amena, chispeante, sembrada de ingeniosas y ocurrentes salidas 
y de anécdotas y conocimientos históricos, fruto de su empeder­
nida afición a la lectura, la cual le había proporcionado un 
bagaje de conocimientos nada despreciable.

Por todo ello, no puede resultar extraño que fuera el más 
querido de todos: superiores y compañeros. Y que él mismo se 
encontrara feliz en aquel centro.
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Ansias de apostolado

Pero cuando más a gusto se sentía era cuando los superiores 
le designaban para ir a la catedral a enseñar el catecismo a los 
niños. Entonces se hallaba «en lo suyo», pues continuaba con la 
misma convicción de siempre: de ser aquello lo que «debería 
hacer durante toda su vida». Y esta persuasión la vio refrendada, 
una vez más, en sus famosos «sueños». Escribe, en efecto:

«Me vi ya sacerdote, revestido de sobrepelliz y 
estola, trabajando en un taller de sastrería. Pero mi 
ocupación consistía en reparar las prendas ya usadas 
y deterioradas. Por entonces, no pude comprender el 
significado de aquel detalle. Hablé de un modo un 
tanto vago con alguien, mas claramente sólo cuando 
era ya sacerdote. Y, entonces, solamente con Don Ca- 
fasso, mi confesor y director espiritual.»

La historia ha arrojado plena luz acerca de la interpretación 
de este sueño. Era un anuncio de que el campo de su misión 
futura no se circunscribiría unicamente a los niños y jovencitos 
no maleados; sino que debería extenderse también a aquellos 
«malheridos» a causa de la nefasta influencia del mundo conta­
minado y contaminador. El, mediante el cuidado inspirado por 
la caridad cristiana, los regeneraría y sanaría hasta ponerlos en 
condiciones de volver a vivir con dignidad en medio de la socie­
dad. También el primer sueño, el de los «nueve años», había 
tenido el mismo sentido.

Y ya que de nuevo volvemos a hacer referencia al tema de los 
sueños en la vida de este hombre maravilloso, permítasenos 
observar que su interpretación puede ser mirada desde diversos 
aspectos, esto es, desde el sobrenatural, aceptado por el hombre 
de fe religiosa; desde el de la parapsicología, que incluye elemen­
tos de carácter científico aún no aclarados suficientemente por el 
hombre, y desde el que los considera como un mero producto de 
la actividad cerebral y, por tanto, carentes de todo significado. 
Pero lo que resulta indudable es que el protagonista de esta 
historia se inclinó, con preferencia, a considerar estos aconteci­
mientos de su vida, desde la perspectiva primera: la sobrenatu­
ral. He aquí su propio testimonio:
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«El sueño de Morialdo permanecía fijo en mí. Me­
jor aún, se me había renovado en varias ocasiones con 
una notable mayor claridad, de tal manera que, de 
querer tenerlo en consideración, yo debería elegir el 
estado eclesiástico al que, cabalmente, me sentía incli­
nado. Pero me resistía a creer en los sueños.»

Mas esta «duda» que al parecer le seguía quedando acerca de 
su verdadero origen, acabaría por desvanecerse con el tiempo, pues 
el «fenómeno» continuará durante toda su existencia, hasta el 
punto de que, de pretender pasarlo por alto sistemáticamente, 
ella misma, y su misión, carecerían de una buena parte de 
sentido. El habrá de ser en ella como un «medio habitual» de 
señalar una serie de acontecimientos futuros que, al decir de sus 
biógrafos, tuvieron siempre cabal cumplimiento. Por eso, llega él 
a decir:

« Llamadlos “ sueños" o parábolas o dadles el nom­
bre que más os guste. Pero os aseguro que el que los 
tenga en consideración sacará mucho provecho.»

Final de curso y vacaciones
Bosco terminó aquel curso con la misma satisfacción con que 

lo había comenzado. De nuevo, leemos en sus Memorias.
«Fui muy afortunado este primer año de seminario, 

pues gocé siempre del cariño de mis superiores y 
compañeros. En el examen semestral se acostumbra­
ba a conceder un premio de 60 liras en cada curso al 
que se hubiera distinguido por su aplicación y su 
conducta moral. Dios me bendijo durante los seis años 
que pasé en aquel centro y fui siempre favorecido con 
esta distinción.»

Durante aquellas vacaciones se halló muy ocupado, hasta el 
punto de decir que, al regresar en el otoño para el nuevo curso, 
no había hallado tiempo para repasar las materias dadas en 
clase. Mas debió de ser simplemente porque, en realidad, no lo 
necesitaba, mientras que, por otra parte, aprovechó aquellos 
meses para perfeccionarse en el conocimiento de la lengua griega 
por haber hallado una ocasión estupenda para ello.

Ocurrió, en efecto, que, por causa del cólera morbo, que venía
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haciendo estragos en algunas comarcas italianas y que había 
llegado también a Turin, los PP. Jesuítas habían cerrado el 
colegio que allí tenían y habían abierto una residencia en el 
pueblecito de Montaldo, ofreciendo a los alumnos que lo desea­
ran ocasión para completar los estudios del accidentado curso. Y 
Juan Bosco fue invitado a colaborar con ellos en plan de «profe­
sor» y de educador. Y, mientras él mismo daba clase de repaso a 
los jóvenes estudiantes, aprovechó la presencia de uno de aque­
llos Padres, gran conocerdor de la lengua de Homero, para pro­
fundizar en ella.

Los alumnos de los Jesuítas pertenecían a familias de la 
nobleza piamontesa o que disfrutaban de una posición económi­
ca holgada. Y Juan puso gran interés por conocer a fondo las 
características de estos niños y jóvenes, pues jam ás desaprove­
chaba la ocasión de adelantar en sus conocimientos de toda 
índole. Eran estas oportunidades, desde una consideración provi- 
dencialista, una disposición del Cielo que le iba haciendo pasar 
por una gran variedad de circunstancias y de experiencias muy 
útiles para el futuro desenvolvimiento de su misión específica. Y 
él Jas miró siempre así.

También nos ha dejado memoria de una visita que hizo a los 
Moglia, de quienes conservó durante toda la vida un recuerdo 
muy vivo de gratitud por haberle acogido en su casa en un 
momento crítico de su vida y haberle tratado con interés y cariño.

Se hallaban los buenos campesinos aventando el grano en la 
era, cuando vieron dirigirse hacia ellos a un sacerdote a campo 
través. Al tenerle cerca, intrigados aún por no haberle reconoci­
do, suspendieron su trabajo y trataban de saber quién fuese. El 
se llegó hasta ello y les dijo:

«—¡Ya lo ven! ¡Me hago sacerdote!»

Ellos, sin acabar de ver lo que estaban viendo, se quedaron 
como paralizados, sin atreverse a dirigirle la palabra, pues ya les 
parecía que era otro muy distinto del muchachito que habían 
tratado con tanta familiaridad. Juan, a instancias de ellos, per­
maneció en su compañía durante algunos días y se alejó luego 
dejando en sus corazones un sentimiento de profunda nostalgia. 
Pero las excelentes relaciones con aquella familia no quedarían 
interrumpidas ya hasta la muerte del santo.
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CAPITULO 14

EL SEGUNDO AÑO DEL SEMINARIO (1836-37)

Reencuentro con los amigos

Con la vuelta al seminario para el nuevo curso escolar (1836- 
1837), se renovaba la am istad de Bosco con sus compañeros, los 
cuales se habían despedido de él deseándole unas buenas vaca­
ciones y expresándole el deseo, muy sincero, de volver a disfrutar 
de su compañía, pasadas las vacaciones. Y también él, puesto 
que, según se ha visto, se había sentido muy feliz en aquel 
centro, regresaba contento y más animado cada vez. Este año, en 
vista de su aprovechamiento en todo sentido, se le condonaba la 
mitad de la pensión.

Pero de entre todos los moradores del seminario en este año, 
el más esperado por Juan era Comollo, el cual iniciaba sus 
estudios de filosofía. Con él había mantenido frecuentes relacio­
nes el año anterior. Pero no era lo mismo, hallándose ambos 
viviendo bajo un techo distinto y sujetos a un estrecho reglamen­
to que lim itaba al máximo las salidas de casa. Ambos, pues, se 
alegraron del reencuentro y se dispusieron a continuar siendo de 
mutua edificación para el progreso en la vida cristiana.

Bosco, en particular, desde una actitud de profunda humil­
dad, dice haberse hallado en una especie de necesidad de copiar 
de su amigo los ejemplos continuos de heroico comportamiento 
y de estímulo en el bien obrar. Pero es lo cierto que él mismo era 
espejo en donde se miraban muchos de sus compañeros para 
orientar su propia conducta. Y también lo es que, puestos a 
elegir, nadie se habría quedado con Luis y todos lo hubieran 
hecho con Juan, ya que éste, por su temperamento y su modo de 
ser abierto, franco, audaz, comunicativo, alegre... atraía. Y tam ­
bién por el modo de expresión de su piedad. En cambio, Como­
llo carecía de estas hermosas cualidades complementarias y exhi­
bía una manera de piedad que resultaba más bien antipática por
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lo extremosa. Y, en todo caso, se le podía adm irar a él por su 
ejemplaridad de vida; pero no invitaba ciertamente a su imi­
tación.

Por lo demás, de la marcha de este curso poco hay que decir 
que no se haya dicho ya, pues, más consciente él cada día de 
haber elegido bien, se mantenía constantemente en la actitud de 
siempre.

Las vacaciones estivales

Durante las vacaciones, en cambio, ya en su condición de 
«clérigo», si bien aún no lo era en el sentido canónico del térm i­
no, fue protagonista de algunos episodios dignos de mención, no 
por sí mismos, sino por las consecuencias que para él tuvieron, a 
tenor de la interpretación que él quiso darles. Dice a este propó­
sito:

«Fui invitado a asistir a una fiesta en casa de unos 
parientes en un pueblo cercano al mío. Y, aunque 
pretendí excusarme, no me fue posible, aduciendo ellos 
mi condición de clérigo y el realce que esta circunstan­
cia daría a las funciones religiosas de la parroquia.

Llegada la hora del banquete, hasta cierto punto, 
las cosas procedieron con normalidad. Pero, a partir 
de allí, a causa del vino y los licores que muchos 
habían ingerido con exceso, la conversación derivó 
hacia temas francamente escabrosos y de mal gusto.

Yo intenté hacer alguna observación, pero no se 
me quiso escuchar. Hice entonces ademán de levantar­
me de la mesa. Hasta llegué a tom ar de la percha el 
sombrero, pero mi tío, que era el anfitrión, no me lo 
permitió.

En fin, ¿para qué seguir? Baste con decir que la 
fiesta terminó como el rosario de la aurora: en un 
espectáculo realmente degradante e indigno de cristia­
nos. Altercados, palabras gruesas, insultos, amena­
zas... Faltó poco para que algunos llegaran a las ma­
nos. Yo, aprovechando, al fin, un momento oportuno, 
me llegué a la puerta y me marché, dispuesto a no 
volver a asistir a tales reuniones.»
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Pero volvió a reincidir por la misma razón de no saber acer­
ta r a excusarse, puesto que el pretexto era siempre el mismo: el 
realce del culto al que podía contribuir de una manera eficaz por 
su condición de eclesiástico y por las demás cualidades que 
poseía. Entre ellas, una voz nada común y la destreza en el 
manejo de algunos instrumentos musicales, entre ellos, el violín 
en el que era muy hábil.

La comida esta vez estaba presidida por el señor cura, y 
Bosco pensó que esta circunstancia sería una garantía para evi­
ta r los excesos de la otra vez. Y así fue hasta cierto punto. Mas 
ya en la sobremesa, él mismo fue invitado a que hiciera alguna 
demostración de su habilidad en el manejo de aquel instrumen­
to. Juan se resistió cuanto pudo. Al fin, alguien dijo:

«—Al menos, que toque para acompañarme a mí 
en el canto.»

Y su mano comenzó a arrancar notas admirables de las cuer­
das del mágico instrumento. Todos estaban absortos escuchándo­
lo. Pero, en un cierto punto, Bosco percibe un bisbiseo y un ruido 
como de quien arrastra los pies. Y comprueba... ¡comprueba con 
indescriptible disgusto que varias parejas, estrechamente abraza­
das, bailan alegremente siguiendo los acordes de su música!...

Este episodio le llevó a adoptar una decisión que hoy juzga­
ríamos, indudablemente, exagerada, pero que se consideraba 
menos extremosa en el ambiente socio-religioso de su época. Fue 
la de deshacerse del violín y no volver a tomar en sus manos este 
instrumento. Entregó, por tanto, aquel, que era prestado. Y, al 
llegar a su casa, tomó el suyo, lo miró entre conmovido e indig­
nado, lo depositó en el suelo y saltó resueltamente sobre él 
haciéndolo trizas. Y cumplió siempre la promesa que había 
hecho.

« Más adelante, dice en sus escritos, enseñé a mu­
chos a tocarlo; pero sin que yo lo tom ara en mis 
propias manos.»

¿Era tan extremoso Don Bosco? —cabe preguntarse, después 
de la lectura de hechos como éstos. A lo que parece, en aquella 
época de fervores religiosos y de esfuerzos por conseguir la plas- 
mación de un carácter íntegro y sin claudicaciones, sí. Más
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tarde, empero, al constatar la debilidad de la voluntad humana, 
aún en los «buenos», se volvió más transigente y comprensivo 
con las flaquezas humanas y sólo condenaría lo que era de 
verdad «pecado», es decir, «ofensa de Dios». En estos casos sí 
continuó durante toda su vida siendo realmente «intransigente». 
Diría él:

«Yo soy así. Citando vislumbro la posibilidad del 
pecado, pongo en acción todas mis capacidades para 
tra ta r de evitarlo.»

Refiere él aún otro episodio del mismo estilo. En cierta oca­
sión se echó al hombro la escopeta y salió de caza. Y no tardó en 
levantar una liebre a la que persiguió durante horas a través de 
sembrados y viñedos. Finalmente, pudo tenerla a tiro y disparó 
sobre ella. El pobre animal recibió el impacto de lleno y se 
derrumbó agonizante con varias costillas rotas. Algunos amigos 
y conocidos suyos llegaron al oír el disparo, a felicitarle por 
haber cobrado la pieza. Pero él confiesa haberse sentido avergon­
zado, ya por hallarse en un atuendo impropio de su condición de 
clérigo, ya lleno de lástima y pesar por haber dejado sin vida a 
aquel inocente animal. Y de nuevo, allí mismo hizo el propósito 
de renunciar para siempre a la caza.

«Estos hechos, comenta, fueron para mí una terri­
ble lección y me persuadí de que el que desea firme­
mente dedicarse al servicio de Dios es preciso que 
deje resueltamente las diversiones mundanas. Es ver­
dad que éstas, frecuentemente, no son pecaminosas 
por sí misrhas, pero también resulta claro que, a cau­
sa de las conversaciones que se tienen, por el modo de 
vestir, de hablar y de obrar, encierran casi siempre 
algún peligro para la virtud. Y, singularmente, para la 
castidad.»

Habla él, naturalmente, de los candidatos al estado eclesiás­
tico cuya vocación específica comporta una exigencia de austeri­
dad singular. Y una parte de esta exigencia estimaba que residía 
en la necesidad de lim itar la integración en los ambientes mun­
danos. El ministro de Dios, o quien aspire a serlo —pensaba él— 
no debe evitar convivir con toda suerte de personas, pues su
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misión eis la de estar en medio del «mundo» para constituirse en 
«sal de la tierra», según enseña el mismo Cristo. Pero advertía 
que una excesiva integración, como es la que lleva a tales perso­
nas a «experimentar personalmente» todas las situaciones que 
puedan darse en la vida, no puede tener, por consecuencia, en la 
mayoría de los casos, otra que el abandono de la vocación.

Y, de nuevo contrasta aquí su actitud con la forma de com­
portamiento adoptada en la actualidad por muchos religiosos y 
eclesiásticos. Mas, para enjuiciarla de manera conveniente, es 
preciso tener en cuenta el cambio de mentalidad y de estructuras 
que se ha operado en la sociedad durante el siglo largo que nos 
separa de estos acontecimientos vividos por el santo. Por consi­
guiente, no se tra ta  de proponerle como ejemplo a im itar en todo 
y de adoptar los mismos criterios, sino de comprender cuál fue el 
espíritu que le guió y la medida en que respondió a su invitación.

Recapitulación del sueño de Morialdo

Dicen sus Memorias que, durante estas vacaciones, volvió a 
soñar con la temática de siempre. Y también, una vez más, con 
algunos datos complementarios a base de los cuales se iban 
perfilando, cada vez mejor, los contornos y completando el con­
tenido de su significado. En esta ocasión parece habérsele habla­
do ya de Turin y del futuro Oratorio de Valdocco, según delcara- 
ción de un testigo de aquel tiempo.

Refieren, en efecto, las Memorias, que el año 1890, un tal 
Bosio, párroco de Levone Canavese, compañero de Bosco en el 
seminario de Chieri, encontrándose por vez prim era en el Orato­
rio de Valdocco, rodeado de los miembros del Consejo General 
de la Congregación Salesiana, exclamó, mientras echaba una 
mirada en torno y contemplaba todas las edificaciones:

«Nada de esto me resulta nuevo, pues todo me lo 
había descrito Don Bosco ya en el seminario, como si 
lo estuviera viendo con sus propios ojos. Lo que enton­
ces me señaló es lo mismo que yo estoy contemplando 
en este momento.»

E, igualmente, fueron muchos los que dijeron, años más tar­
de, haberle oído hablar con toda certeza de que «él tendría
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muchos sacerdotes a su disposición» para enviarlos a cumplir 
diversas misiones.

Por consiguiente, nos parece oportuno hacer en este punto 
una recapitulación de este admirable fenómeno, siguiendo a su 
primer y más cualificado biógrafo, P. Lemoyne. Dice así:

«A los nueve años Juan Bosco viene a conocer la 
grandiosa misión que le está reservada. A los dieciséis, 
se le prometen los medios materiales para acoger a un 
gran número de jovencitos y proporcionarles lo nece­
sario para la vida y el estudio u oficio. A los diecinue­
ve, se le hace saber, de manera terminante e imperio­
sa, que no es libre para negarse a seguir o no las 
indicaciones que se le han hecho a través de estas 
«visiones». A los veintiuno, se le revela la clase de 
niños y jóvenes que deberán ser objeto preferente de 
sus cuidados espirituales. A los veintidós, se le señala 
una gran ciudad, Turin, en la que deberá dar princi­
pio a sus fatigas apostólicas y a sus fundaciones.»

Y no term inarán aquí estas preciosas indicaciones, sino que 
continuarán, a intervalos, hasta que sean una realidad.

¿Se podrá ahora decir que se trata de «simples sueños», es 
decir, de combinaciones fortuitas y caprichosas de datos incohe­
rentes y sin sentido de la fantasía? ¿No será preferible estimarlos 
como una prueba de la intervención divina?...
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ESTUDIANTE DE SAGRADA TEOLOGIA (1837)

CAPITULO 15

Los tres primeros años de teología (1837-40)

La vida de un estudiante suele discurrir monótonamente. Los 
días se parecen unos a otros de manera asombrosamente fiel y el 
tiempo discurre lento y pesado hasta causar la sensación de 
aburrimiento. Sólo la ilusión desde la que se mira la meta a la 
que se aspira presta ánimo para recorrer las etapas. Y es por ello 
por lo que lo anecdótico adquiere en estas circunstancias un 
relieve particular, porque es ruptura de la línea uniforme y 
satisface el afán de lo novedoso que el hombre, y especialmente 
el joven, siente en lo más profundo de su ser.

Por consiguiente, llegados a este punto de la vida de nuestro 
biografiado, estimamos superfluo continuar siguiendo, paso a 
paso, las incidencias y afanes cotidianos en su marcha inin­
terrum pida hacia la meta a que aspira: la formación integral 
humana. Juan Bosco es ya, a sus veintidós años de edad, un 
hombre de una calidad excepcional, merced a los dones que le 
han sido dados por la naturaleza y el esfuerzo que él mismo ha 
realizado por el amor al ideal de su vida: el sacerdocio católico, 
comprometido por una llamada singular divina, según convicción 
propia muy arraigada.

De estos tres primeros años de estudio de la sagrada teología, 
la ciencia de Dios, cabe afirm ar la continuidad de su línea de 
formación integral y el anhelo, cada vez más vivo, más apremian­
te, de alcanzar la cima ensoñada, con el fin de comenzar a poner 
en práctica el programa que lleva diseñado en su mente. Y, en 
cuanto a lo «anecdótico» a que hemos hecho referencia, he aquí 
los episodios que nos parecen dignos de ser mencionados por su 
interés y significación.
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No menos de tres veces subió al pulpito el seminarista de 
primer año, Jüan Bosco, en el período de las vacaciones veranie­
gas. Y todas ellas con ocasión de grandes solemnidades puebleri­
nas, esto es, en la celebración de las fiestas patronales lugareñas. 
Haremos mención expresa de una.

Se trataba del «panegírico» en honor de San Roque, patrono 
del pueblo de Cinzano. El predicador encargado de aquel sermón 
no había hecho acto de presencia ni durante la m añana ni a la 
hora de la comida. Y esta ausencia había comenzado a sembrar 
una cierta inquietud y desasosiego entre los sacerdotes invitados, 
curas todos ellos de los pueblos comarcanos. Pero el nerviosismo 
subió de punto cuando ni siquiera al acercarse la hora de la 
función religiosa de la tarde en que debía celebrarse la solemne 
procesión, precedida inmediatamente del panegírico, se tenía 
noticia alguna de él.

El seminarista Bosco, invitado asimismo, por deferencia del 
arcipreste Don José Comollo, al que le unía una gran amistad a 
través de su sobrino Luis, comenzó a ir de uno a otro de aquellos 
buenos párrocos por ver si alguno se quería comprometer y 
asumir la incumbencia del ausente. Y, como quiera que insistie­
ra hasta hacerse un tanto pesado, alguno le contestó mal­
humorado:

«—¡Cuidado que eres simple! ¡Un panegírico en 
honor de San Roque en una ocasión como ésta no lo 
predica cualquiera! Y, además, ya que tanto insistes, 
¿por qué no subes tú al púlpito y lo predicas...?

—¡Pues, sí que lo hago! No me atrevía a ofrecerme 
espontáneamente entre tantos señores curas. Pero ya 
que nadie acepta y a mí me brindan la ocasión, acepto 
con gusto.»

En los pocos minutos que aún quedaban para aquel acto, 
Juan leyó en el breviario romano algunos datos referentes a la 
vida del santo y unas breves reflexiones. Luego subió al púlpito 
sereno y confiado de sí mismo. Y su predicación resultó del 
agrado de todos, incluso, de aquellos curas que se hacían lenguas 
del ingenio y la serenidad del joven seminarista. Pero el contento

P an eg iris ta  de S an  R oque.
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mayor lo demostraba el prevoste, el cual, al llegar a la sacristía 
el improvisado predicador, le abrazó con efusión y reconocimien­
to por haberle sacado de un trance tan desagradable.

£1 segundo año de teología (1838-39).

Del segundo año de estudios de teología apenas cabe destacar 
nada si no es la continuidad de su línea de comportamiento y su 
ejemplaridad. Actitud ésta que se vio premiada con una nueva 
muestra de confianza de sus superiores al asignarle el oficio de 
«sacristán» de la capilla del seminario. Esta decisión despertó 
algún pequeño sentimiento de envidia en algunos seminaristas 
de los cursos superiores a los que se solía conceder aquel cargo. 
Pero, en cambio, fue muy bien visto por la inmensa mayoría, ya 
por las simpatías de que Bosco gozaba entre sus compañeros, ya 
porque reconocían que en nadie podía recaer con más garantía. 
Este oficio conllevaba la concesión de un premio de 60 liras 
anuales.

El tercer año (1839-40).

En cambio, el tercer año se vio señalado por algunos aconte­
cimientos de verdadera importancia, tales como una grave enfer­
medad de Juan; la recepción de la «tonsura» y las órdenes 
menores; un grave riesgo de ser alcanzado por un rayo y la 
autorización para estudiar el cuarto curso durante las vacaciones 
veraniegas.

Bosco llegó al seminario en los comienzos del tercer curso 
con la salud muy minada. Y fue hasta tal punto, que sólo en 
virtud de un colosal esfuerzo de su voluntad pudo llegar al 
término de él.

Varias fueron las causas que concurrieron a crear esta situa­
ción: las prolongadas vigilias sobre los libros a las que no había 
sabido renunciar a pesar del daño que le hacían; los ejercicios de 
mortificación con que se empeñaba en domar su cuerpo; el 
esfuerzo, a veces colosal, por reprim ir la energía desbordante de 
su temperamento e impedir los desfogos de su cólera en situacio­
nes de desprecio o desatención de él mismo o de sus amigos o
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ante la ofensa hecha a Dios... Y, de manera muy considerable, 
por el impacto de la muerte de su amigo Comollo, que tuvo lugar 
este año, seguida de su aparición de la que habrían sido testigos 
no menos de 40 seminaristas de un dormitorio.

Con todo, al llegar al seminario, quiso adaptarse por entero a 
las exigencias del horario, porque la energía de su voluntad 
corría pareja con su portentosa resistencia física. Al comienzo de 
aquel curso se hallaba él en cierta ocasión rodeado de un grupo 
de seminaristas entre los que había algunos recién ingresados en 
aquel centro. Y se entretenía en recordar determinados episodios 
en los que había hecho exhibición de su prodigiosa fuerza. Algu­
nos de los nuevos ponían en duda la veracidad de aquellos 
relatos y los achacaban a jactancia. Entonces, dijo él.

«¡Cómo! ¿Es que no queréis creerme a mí?... ¡Pues 
vais a ver...!»

Y así diciendo, toma un pesadísimo sillón que levanta con 
gran facilidad con una sola mano; se lo coloca apoyado en una 
pata, sobre el mentón y, en esta posición, da algunas vueltas por 
la habitación entre el asombro de todos los presentes.

Y de la misma manera continuó haciendo gala de su inagota­
ble buen humor y deleitando a sus compañeros con sus exhibicio­
nes de siempre. Pero, al fin, hubo de rendirse. El mal pudo más 
que él y le obligó a meterse en cama.

Los síntomas de su dolencia se presentaron desde el principio 
inquietantes, hasta tal extremo que el médico declaró el caso 
desesperado. El enfermo sentía una repuganancia invencible por 
toda suerte de comida. El estómago no conseguía retener nada. 
Un insomnio pertinaz le mantenía en estado de vigilia constante.

Ya llevaba un mes acostado y el mal no había remitido. Enton­
ces llegó a visitarle su madre, que ignoraba el estado de su hijo. 
Le llevaba una botella de vino generoso y un pan de mijo. La 
buena mujer comprendió al punto toda la gravedad del caso. Al 
despedirse, con la angustia que cabe suponer, quiso llevarse otra 
vez el vino y el pan. Juan le rogó que se lo dejara.

Apenas se vio solo, experimentó un deseo irrefrenable de 
beberse aquel vino y comerse aquel pan, más bien áspero e 
indigesto. Comenzó por pellizcar algunos trocitos y los halló 
sabrosísimos. Luego partió un pedazo mayor. Después, otro y
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otro. Hasta comerse por entero la pieza, acompañándolo de gene­
rosos tragos de vino. Después se hundió en un sueño profundísi­
mo que se prolongó por dos días enteros y una noche. Todos 
creían que era una señal precursora de una muerte inminente. 
Pero, transcurrido aquel tiempo, Bosco se despetó fuera de peli­
gro. Residuos de la enfermedad (tisis) sí le quedaron y de ellos no 
logró recuperarse por completo hasta pasados varios años y no 
sin haber llegado de nuevo, en 1846, a las puertas de la muerte.

Pero, aunque este curso fue muy accidentado por haber debi­
do interrum pir varias veces los estudios con salidas a su casa, 
más o menos prolongadas por causa de la salud, el 29 de marzo 
pudo recibir en Turin la tonsura y las cuatro órdenes menores.

Durante el verano fue invitado por los Moglia a pasar algunos 
días en su casa. Y esta circunstancia fue ocasión de que en él se 
manifestara el carisma profético, como ya lo había hecho en 
otras ocasiones, pues fue ésta una faceta muy notable de su vida.

Ocurrió que la señora Dorotea se hallaba en cam a aquejada 
de grave dolencia. Juan fue a saludarla al llegar a la casa. Ella le 
manifestó el temor de no volver a salir del lecho.

«—¡Qué va! —exclamó Juan—. ¡Claro que conti­
nuará viviendo! ¡Usted vivirá hasta los noventa años!»

Y sucedió así. Respuesta de aquella enfermedad, puso tal 
confianza en la promesa del santo que, aunque se vio aquejada 
de otras varias dolencias en el curso de su vida, rehusó siempre 
sistemáticamente los remedios de la medicina.

«—¡Don Bosco me ha asegurado que viviré hasta 
los noventa años! —contestaba invariablemente.»

Vivió noventa y uno y sobrevivió, incluso, al mismo santo.

Casi fulminado por un rayo

Hemos hecho mención del peligro que corrió este mismo año 
de ser alcanzado por un rayo. Fue así: Era el último día del curso 
y todo el mundo se disponía a salir para su casa. El cielo estaba 
encapotado y amenazaba lluvia. Bosco salió a un balcón y, apo­
yado sobre el parapeto, contemplaba el espectáculo. Inesperada­
mente, brilló la luz de un relámpago y un rayo fue a romper
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contra aquella balaustrada derribándola y lanzando lejos las 
piedras de que estaba construida. El resultó golpeado violenta­
mente en el estómago a la vez que lanzado hasta el centro del 
dormitorio, privado del sentido. Los compañeros le creyeron 
muerto y le llevaron a la enfermería. Mas él, al cabo de algunas 
horas, se rehizo sin que, al parecer, conservara huella alguna del 
percance.

Dispensa de un año de seminario

Durante las vacaciones subió al púlpito varias veces en los 
pueblecitos comarcanos con ocasión de las fiestas patronales o 
aniversarios. Y, naturalmente, continuó ejerciendo su misión 
apostólica con los niños y ayudando eficazmente a su párroco en 
los oficios y ministerios a los que tenía acceso en virtud de las 
órdenes recibidas.

Y tuvo también un pensamiento feliz: solicitar de su arzobis­
po la dispensa de un año de seminario como consecuencia de su 
edad, pues ya había alcanzado los veinticinco años.

Era aquella una gracia que se otorgaba con mucha dificultad 
por estimarse la permanencia en aquel centro altamente forma­
tiva. Mas el prelado, después de considerar detalladamente el 
caso, y en vista de los inmejorables informes de los superiores 
del seminario, juzgó oportuno concedérsela.

Ya hemos dicho que no se trataba precisamente de dispensar­
le del estudio de las materias correspondientes al cuarto curso; 
sino de permitirle que las estudiara durante las vacaciones y, 
mediante un examen, pasarle al estudio del quinto y último de 
teología.
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CAPITULO 16

LA META DEL SACERDOCIO (1841)

El quinto curso de teología (1840-41)

Con el examen del cuarto año de teología, coronado por el 
éxito más brillante, como era norma en él, Bosco quedaba auto­
rizado a inscribirse en el quinto y a recibir el subdiaconado, que 
le fue conferido el 19 de septiembre (1840).

¡Puede suponerse cuáles fueron los sentimientos de gratitud 
hacia el Señor al ver cómo se le venía encima el día tan suspira­
do! A partir de la recepción de este orden sagrado, las cosas se 
precipitan y el levita comienza ya a vivir inmerso en la atmósfe­
ra característica de sobrenaturalidad en que vive y actúa el 
sacerdote.

Hizo ejercicios espirituales por diez días como preparación 
inmediata. El dirá que se vio pobre y necesitado de las virtudes 
que aquel paso exigía. Pero ¿quién mejor preparado que él, el 
tenaz luchador por el ideal, vencedor de continuas y gravísimas 
pruebas que le habían exigido una vida de auténtico sentido 
ascético?

En consecuencia, al iniciarse el año escolar de 1840-41, fue 
inscrito entre los alumnos del último año. Y, no obstante haber 
llegado allí por este camino abreviado, fue nombrado «prefecto», 
es decir, «asistente» o celador de sus propios compañeros, lo que 
da una idea de la alta estima en que se le tenía, y del reconoci­
miento del grado de madurez alcanzado, superior, según lo que 
es dado deducir de las apariencias, a los demás.

Plus quam optime

En el examen trimestral dio una demostración más del tem­
ple de su carácter sereno y confiado. Examinábale de «cánones»
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el entonces doctor Lorenzo Gastaldi, más tarde, gracias al apoyo 
del santo, obispo de Saluzzo, y luego, arzobispo de Turin. Gastal­
di acertó a interrogarle acerca de un punto que el examinando 
no tenía presente en aquel momento. Bosco, sin embargo, no se 
turbó. Ni se quedó callado. Con un aplomo sorprendente, «se 
sacó de la manga» el canon inexistente en el Código y lo citó con 
una seguridad desconcertante.

Maravillado el examinador de su sangre fría, le preguntó si 
realmente las palabras que él acababa de citar eran exactamente 
las contenidas en el Código, Juan sonrió francamente y comuni­
có su hilaridad al doctor. Aquella vez se llevó la calificación de 
«fere optime» en lugar del habitual «optime» sin reservas.

El sábado precedente al domingo de Pasión, 27 marzo de 
1841, Juan recibió el diaconado. Y el 15 de mayo, con el último 
examen que señalaba la larga serie de ellos con una calificación 
de «plus quam optime», la mejor que podía concederse, le que­
daba expedito el camino para la ordenación sacerdotal. En los 
registros de los archivos de la curia de Turin se lee entre las 
observaciones anotadas a su cuenta: «Celoso y de resultado 
seguro.»

El día grande de su ordenación sacerdotal

Y llegó el día en que había de dejar definitivamente el semi­
nario. Citemos de nuevo sus propias palabras para conocer los 
sentimientos íntimos con que lo hizo:

«Los superiores me habían amado y dado continuas 
demostraciones de estima. Los compañeros me profe­
saban un cariño sincero y profundo. Puede decirse que 
yo había vivido para ellos y ellos para mí. Por eso me 
resultó dolorosísima aquella separación de un lugar 
en donde había pasado seis años recibiendo educación, 
ciencia y espíritu eclesiástico y todas las demostracio­
nes de bondad y afecto que pueden desearse.»

El 20 de mayo llegó a Turin para dar comienzo a los ejerci­
cios espirituales, al término de los cuales había de recibir la 
ordenación sacerdotal.

Resultaría superfluo, a estas alturas, insistir en la seriedad y
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responsabilidad con que se condujo en esta ocasión. Su prepara­
ción para el paso que iba a dar no era, en modo alguno, fruto de 
la improvisación o falta de reflexión. Por el contrario, estaba 
refrendada por una ininterrumpida cadena de sacrificios cons­
cientemente aceptados por amor a aquel ideal. Por eso, llegaba a 
la cima del «monte santo» con plena conciencia de su responsa­
bilidad y una decisión total de hacer de sí mismo una ofrenda 
de por vida al Señor. Se le había visto meditar, titubear y acabar 
por decidirse en diversas circunstancias de su vida sólo después 
de haberse aconsejado con hombres prudentes y santos. Por lo 
mismo, pueden suponerse cuáles fueron las disposiciones de áni­
mo con que afrontó aquella decisión.

Recibió la ordenación el 5 de junio, víspera de la fiesta de la 
Santísima Trinidad, en la capilla del palacio arzobispal. Tenía 
veintiséis años menos dos meses. Fue «ordenado» por monseñor 
Luis Fransoni, prelado de la archidiócesis turinesa.

El santo se limita en este punto a reseñar en sus Memorias la 
noticia escueta, sin tra tar de dar curso al desbordante entusias­
mo de que rebosaba su alma. Hubiera sido empeño vano preten­
der expresarlo con palabras. Y lo mismo hace respecto de su 
primera misa, que quiso celebrar el día siguiente en la mayor 
intimidad y recogimiento en la iglesia de san Francisco de Asís, 
asistido de su amigo y bienhechor, José Cafasso, hoy San José 
Cafasso.

«Era, dice en sus Memorias, ansiosamente espera­
do en mi pueblo, en donde hacía varios años no se 
había celebrado una primera misa. Pero yo preferí 
celebrarla en Tunn, sin ruido. La celebre en el altar 
del Santo Angel Custodio. Puede decirse que aquel fue 
el día más feliz de mi vida. En el “ memento procuré 
hacer mención de todos mis profesores y bienhechores 
espirituales y temporales. Y, singularmente, del llora­
do P. Calosso, a quien he considerado como a gran­
de y singular bienhechor. Es piadosa creencia que el 
Señor concede “ de manera infalible , la gracia que el 
novel sacerdote le pide al celebrar la prim era misa. 
Yo le pedí ardientemente la eficacia de la palabra. 
Paréceme que el Señor escuchó mi humilde oración.»
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El lector podrá juzgar por sí mismo de la eficacia de la 
palabra de Don Bosco.

De ella se servirá el santo para realizar el bien a manos llenas 
durante toda su vida. Ella será instrumento eficiente de su apos­
tolado. Mediante ella someterá los espíritus rebeldes a las influen­
cias de la gracia; ejercerá dominio sobre las multitudes para 
inducirlas a la práctica de la virtud; ella penetrará en los corazo­
nes juveniles para poner en ellos ansias voraces de santidad; 
quebrantará la protervia de los obstinados en el mal hasta llevar­
los a la reconciliación con Dios; llamará imperiosa este mismo 
poder formidable en favor de los afligidos para proporcionarles 
el consuelo mediante asombrosos milagros...

En el lugar del «sueño»

quién podría expresar los sentimiento de tierna devoción 
que experimentó el día siguiente cuando celebró su segunda 
misa en el santuario de Nuestra Señora de la Consolación (Con­
solata) para «dar gracias a la gran Virgen (Madonna) por los 
innumerables favores» que le había obtenido de su divino Hijo?

El miércoles celebró en Chieri en donde le esperaban muchos 
amigos y bienhechores. Bosco no había echado en olvido a nadie. 
La virtud de la gratitud era, y lo seguirá siendo de por vida, una 
de sus notas más relevantes, de acuerdo con lo que había sido su 
vida hasta entonces y había de continuar siendo: la de un hom­
bre, un apóstol necesitado de todos. Entre otros bienhechores se 
hallaba presente su antiguo profesor del instituto, P. Giusana, ya 
muy anciano, el cual le había profesado siempre un gran cariño. 
Ahora lloraba de pura emoción al asistirle en el altar.

Finalmente, el jueves, solemnidad del Corpus, se trasladó a 
Castelnuovo, cantó solemnemente la misa y presidió, a continua­
ción, la procesión con el Santísimo Sacramento. Fue una apoteo­
sis de triunfo. De un doble triunfo; el de Jesucristo, llevado 
solemnemente por las calles de la población, y el de su sacerdote, 
tan entrañablemente querido por sus paisanos. Al caer la tarde, 
se transladó a su casita de I Becchi.

Dice, hablando de este día, que culminaba una larga, intermi­
nable sucesión de acontecimientos de diversa índole y de vicisi­
tudes por las que le había tocado pasar desde que le brotara en
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el corazón el germen de una vocación generosa, considerada 
como inspiración del Cielo, hasta que regresaba como triunfador 
de tantas dificultades:

«Cuando me hallé próximo a casa y vi el lugar del 
sueño tenido a mis nueve años, no pude contener las 
lágrimas y exclamé: “ ¡Qué admirables y maravillosos 
son los caminos de la Providencia! ¡Verdaderamente 
que Dios ha tomado del terruño a un pobre niño para 
colocarlo entre los príncipes de su pueblo!".»

La madre cristiana

Es de justicia, en este punto, después de haber seguido, paso 
a paso, el proceso de formación integral humana de este adm ira­
ble hombre de Dios, hacer mención también de la «madre cris­
tiana» que tan decisivo influjo ejerció en él para conseguir este 
resultado. ¿Quién no sentiría el deseo de conocer cuáles eran sus 
propios sentimientos al ver al hijo que tantos sacrificios y tantos 
desvelos le había costado, coronado con la corona del triunfador 
de tantas lides? Y, por fortuna, podemos satisfacer esta curiosi­
dad tan legítima. Nos dice el mismo protagonista de esta historia:

« Mi madre, aquel día, tomándome aparte, me dijo 
estas memorables palabras: “ Juan, ya eres sacerdote 
y celebras misa. De ahora en adelante estás, por con­
siguiente, más cerca de Jesucristo. Pero recuerda que 
comenzar a decir misa es comenzar a padecer. No te 
darás cuento de ello al principio, mas, poco a poco, 
vendrás a conocer que tu  madre te dice la verdad. 
Estoy segura de que todos los días rezarás por mí, esté 
viva o haya muerto. A mí eso me basta. Tú, de ahora 
en adelante, piensa únicamente en la salvación de las 
almas. Por mí no pases ningún cuidado".»

Un escalofrío de emocionada admiración sacude las fibras 
más íntimas del ser ante la grandeza de esta alma genuinamente 
cristiana. En pago de los innumerables sacrificios de todo orden 
que se había impuesto para ayudar a su hijo a realizar aquel 
ideal, no pide ninguna suerte de recompensa humana. Ni siquie-
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ra la convivencia con él del que había debido estar separada por 
exigencias de su vocación. Se conforma con lo que todo hijo tiene 
obligación de dar a los que le han dado el ser: la oración por ellos.

Pero ya el Señor tenía buena cuenta con tanta generosidad. 
Algunos días antes había sufrido un percance que pudo haber 
tenido las más funestas consecuencias. Se había subido a una 
morera con el fin de recoger hojas con que alim entar los gusanos 
de seda, cuando se le quebró una ram a y cayó al suelo, quedando 
aturdida. Y mientras permanecía sentada tratando de darse cuen­
ta cabal de lo sucedido, la rama, gruesa, acabó de desgajarse y la 
golpeó violentamente en la frente. De aquel golpe, capaz por sí 
solo de acabar con su vida, sólo le quedó una pequeña cicatriz 
como recuerdo, sin recibir otro daño.

El Señor le conservó la vida hasta 1856. Y pudo ver con sus 
propios ojos el esplendente lozanear del sacerdocio de su hijo, 
entregado en cuerpo y alma a la misión que Dios le había 
deparado.

El poeta romano Virgilio, en su poema La Eneida, describe el 
encuentro del héroe Eneas con su padre, Anquises, cuando aquel 
desciende a la región de los muertos en el centro de la Tierra. Le 
encuentra en los Campos Elíseos, radiante de felicidad, junto con 
otros hombres igualmente rectos y virtuosos.

La ficción del poeta pagano ha tenido con frecuencia confir­
mación real en la vida de los santos, a quienes se les aparecieron 
personas muertas que gozaban de la presencia de Dios en la vida 
perdurable. San Juan Bosco fue uno de estos afortunados. Su 
madre se le apareció —al decir de él mismo— varias veces. He 
aquí cómo relata una de ellas:

«Ocurrió el año 1860. En una calle de Turin. Yo la 
vi inesperadamente delante de mí. Entonces, le dije:

—¡Pero, ¿cómo? ¿No está muerta...?
—Sí, estoy muerta; pero continúo viviendo.
—¿Es feliz?
—¡Cuanto no te puedes imaginar!»

Preguntóle por la clase de felicidad de que se goza en el cielo 
y si determinados alumnos suyos, que ya habían dejado el mun­
do para entonces, se hallaban gozando de la misma felicidad 
eterna en la presencia de Dios. La respuesta fue afirmativa. Al
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pedirle una demostración de lo que se goza en el cielo, ella cantó 
de una manera tan inenarrable, que resultaría imposible de 
hacerselo entender a un «viador». El hijo se quedó como estáti­
co. Sin acertar a articular una sola palabra. Ella le dijo:

«Te espero. Porque nosotros dos debemos estar 
siempre juntos.»

Y desapareció.
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SEGUNDA PARTE 

EL APOSTOL (1841)



CAPITULO 17 

TANTEANDO EL TERRENO (1841)

El ministerio pastoral

Juan Bosco, ya sacerdote de Cristo, comenzó a ejercer su 
ministerio pastoral el día siguiente mismo de su llegada a Castel­
nuovo. De momento, y antes de que se le asignara un destino en 
la archidiócesis turinesa, permaneció en su pueblo, nominalmen­
te, «disfrutando de unas vacaciones» a las que tenía buen dere­
cho tras la larga marcha del período de sus estudios. Pero él era 
un hombre incapaz de permanecer ocioso siquiera por un breve 
período de tiempo y, como todo apóstol auténtico, sentía con 
Pablo de Tarso, «que la urgencia de anunciar a Cristo le apre­
miaba».

En consecuencia, durante los cinco primeros meses actuó de 
vicario del arcipreste de Castelnuovo, su amigo P. Cinzano, el 
cual le dejó plena libertad de movimientos. Y con la unción 
todavía rezumándole de las manos y del corazón, el sabor de 
boca que le quedó de cada una de aquellas ceremonias y ritos 
sacramentales, le resultó gratísimo. Ahora podía comprobar có­
mo la infusión de la gracia que se le había dado a través de los 
signos externos de su ordenación santificaba, de verdad, las 
almas e infundía en ellas sentimientos de resignación ante la 
prueba, inundaba los corazones de gozo y ponía en ellos anhelos 
de santidad. De este tiempo dejó escrito:

«En el ejercicio del ministerio sacerdotal encontré 
una gran satisfacción. Predicaba todos los domingos y 
días festivos; visitaba a los enfermos, les adm inistra­
ba los sacramentos, excepto la penitencia, para la que 
aún no había obtenido licencias; presidía los entierros 
y llevaba los libros parroquiales.»

Sin embargo, esta modalidad del apostolado no le satisfacía
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plenamente. Era su anhelada misión con los niños la que conti­
nuaba constituyendo la aspiración suprema de su espíritu. Por 
eso, también aquí, ahora, a ellos dedicaba todos los momentos 
que las otras ocupaciones le dejaban libre. Ellos, por su parte, le 
rodeaban y permanecían gustosos a su lado porque estaban total­
mente persuadidos de que era su amigo, como lo atestigua él 
mismo:

«Pero mis delicias las encontraba en enseñar el 
catecismo a los niños; entretenerme con ellos, hablar­
les. Ellos me venían a visitar con frecuencia desde 
Morialdo, y al volver a casa, iba siempre rodeado de 
ellos. Y ya los de toda la comarca empezaban a ser 
amigos míos. Apenas salía de la casa parroquial, me 
veía rodeado de un grupo de ellos. Y adonde quiera 
que me encaminara iba siempre asediado de mis pe­
queños amigos.»

Rechazo de prebendas

Pero los días del verano transcurrieron rápidamente, y llegó 
el momento en que era necesario asignar al nuevo miembro del 
clero diocesano alguna ocupación fija. Darle algún cargo en la 
archidiócesis. Y las propuestas que se le hicieron fueron tres: 
Ante todo, se le propuso ejercer la misión de pedagogo de los 
hijos de una familia noble de Génova.

La oferta era tentadora desde diversas consideraciones: gas­
tos pagados y 1.000 liras de estipendio al año; vida confortable 
en casa de «señores», poco trabajo, viajes frecuentes... Y la opor­
tunidad de relacionarse con gentes de la «alta sociedad», gentes 
influyentes...

Las personas que decían «quererle bien», le exhortaban a no 
dejarse ir de las manos aquella ganga. Y puesto que él no parecía 
demostrar especial empeño por aquella prebenda, no faltó quien 
acudiera a la madre con el fin de inducirla a persuadir a su hijo. 
Pero no conocían bien a aquella campesina.

«—¡Mi hijo en casa de señores! —exclamó escanda­
lizada la buena mujer—. ¿Qué haría con tanto dinero?
Y yo misma, ¿qué haría? ¡No, no! No quiero que por 
ello mi hijo pierda su alma!»
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La buena Margarita, compenetrada del espíritu evangélico, 
relacionaba estrechamente el problema de la salvación con la 
posesión de la riqueza, que si no son cosas necesariamente incom­
patibles, sí que ofrecen una notable dificultad en el intento de 
compaginarlas.

Pero no fue, naturalmente, la voluntad de la madre la que 
decidió la resolución del hijo. Fue él mismo que, desde siempre, 
había mirado el sacerdocio no como una oportunidad para una 
vida cómoda y desahogada; sino como sacrificio. Como inmolación 
por los demás. Y, de manera preferente, por los pobres.

Don Bosco —resaltará a lo largo de su vida— fue siempre «el 
pobre Don Bosco», como él mismo se complacía en llamarse. Y 
ello, a pesar de haber manejado el dinero de los ricos en cantida­
des fabulosas. A él, empero, nada se le quedó entre las manos ni 
pegado al corazón. Es más, enseñó a otros muchos el modo de 
servirse de él para convertirlo en medio eficaz con que ganarse el 
cielo, según el consejo de Jesucristo:

«Granjeamos de las riquezas de la iniquidad, teso­
ros que no se enmohecen ni pueden ser robados por 
los ladrones.»

El fue siempre un sacerdote desprendido de cualquier suerte 
de afición desordenada hacia el dinero o cualquier otra forma de 
riqueza. El dinero fue considerado por él como «simple instru­
mento necesario» de trabajo. El le permitió obrar el bien a 
manos llenas.

El segundo empleo que se ofrecía al novel ministro del culto 
era el de quedarse de capellán de Morialdo. Y también aquí sus 
paisanos estaban dispuestos a doblar los honorarios que se ha­
bían pagado hasta entonces a los que habían desempeñado aque­
lla ocupación, puesto que tenían gran interés en retenerlo entre 
ellos en atención a sus propios hijos. A este fin, realizaron pre­
miosas gestiones ante la Curia para conseguir su intento. Pero 
también ellos se equivocaban, pues la apetencia de dinero no era 
precisamente su flaco. Por aquel camino nunca lograrían nada 
de él.

Finalmente, se le propuso quedarse de vicario en Castelnuo- 
vo. Una oferta que realmente también a él le halagaba desde 
diversos aspectos: El P. Cinzano le estimaba y le quería; Castel-
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nuovo era su pueblo y le atraía por la serie de recuerdos que 
conservaba desde la niñez. Y ya tenía alguna experiencia del 
trabajo a que debía dedicarse. Y le gustaba. Pero no se decidió 
antes de tom ar consejo, como era norma habitual en su vida.

En el Convitto (Colegio Eclesiástico), 3 de noviembre de 1841

En la incertidumbre acudió de nuevo a Don José Cafasso, 
hombre de toda su confianza desde que le había conocido en las 
circunstancias ya relatadas. Y el santo director de almas volvió a 
dar con la solución ideal: la que significaba el camino directo 
para llegar a la realización de los designios que Dios tenía sobre 
aquel novel sacerdote suyo:

«—Usted, le dijo, tiene necesidad de estudiar más 
a fondo la teología moral y el arte de la predicación. 
Por tanto, renuncie, por ahora, a toda propuesta y 
véngase al Colegio Eclesiástico (Convitto) de Turin.»

Era el tal «Convitto» un colegio para sacerdotes recién orde­
nados, fundado en 1817 por el presbítero don Luis Guala, doctor 
en Sagrada Teología y poseedor de una gran fortuna, con el fin de 
ofrecer a los sacerdotes mejor dotados la oportunidad de ejerci­
tarse en la pastoral bajo la guía de expertos y celosos ministros 
de Dios, antes de lanzarse definitivamente a las tareas apostóli­
cas, tan cargadas de responsabilidad. Allí podían permanecer 
uno o dos años en contacto directo con los más graves problemas 
que presenta la vida práctica. Este año de 1841, el P. Cafasso era 
el brazo derecho del doctor Guala, director a perpetuidad. Y era 
también su suplente en las conferencias que casi a diario se 
daban a los presbíteros allí acogidos.

El consejo dado al sacerdote Bosco era acertadísimo, pues 
nadie como él se hallaba en disposición de deducir el provecho 
que del paso por aquel centro cabía esperar, mientras que, por 
otra parte, Dios iba conduciendo, de manera admirable, los hilos 
del designio que abrigaba sobre aquel siervo suyo.

Juan Bosco lo comprendió así y no dudó un solo momento en 
hacer renuncia a todas las anteriores propuestas. Renunciaba 
aún a la ilusión de entregarse, por entonces, al cuidado espiritual 
de la juventud, a su sueño de siempre, porque sabía que la
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última palabra la diría Dios por medio de su elegido. Entró en el 
Convitto el 3 de noviembre de 1841.

Experiencias humanas

La finalidad del Colegio Eclesiástico era doble: por un lado, 
los noveles sacerdotes repasaban a fondo las nociones de Sagra­
da Teología aprendidas en el seminario. Y, con frecuencia, recti­
ficaban determinados puntos de vista, demasiado tradicionales, 
conservados en él, pues el Convitto vivia más abierto a las inquie­
tudes de los tiempos. Allí se los orientaba para la captación de 
las corrientes teológicas que habían comenzado a aflorar como 
exigencia del paso del tiempo y el consiguiente progreso. Y Juan 
Bosco reconoce concretamente haber rectificado algunas opinio­
nes y el enfoque de determinados puntos doctrinales a la luz de 
la nueva visión. Entre ellos, el haber aprendido a estim ar «el 
amor sobre la exigencia de la ley». Del provecho de estas expe­
riencias habla él en estos términos:

«Allí se enseñaba a ser sacerdotes.»

Pero aquellos jóvenes ministros del Señor no estaban allí 
únicamente para nutrir de ciencia sus espíritus, sino también 
—y con preferencia— para ejercitarse en las tareas que son 
propias del sacerdote: predicar la palabra de Dios, adm inistrar 
los sacramentos, visitar a los enfermos y encarcelados, im partir 
la doctrina cristiana en las parroquias, colegios, etc. El presbíte­
ro Bosco, en concreto, halló aquí un campo maravilloso en que 
emplearse a fondo, según era característica suya cuando asumía 
alguna responsabilidad.

Juventud descarriada

«Desde su llegada, dicen las Crónicas, comenzó a 
dar vueltas por la ciudad para hacerse una idea de la 
condición moral en que se hallaba la juventud.»

¿Y qué fue lo que encontró? Turin era, a la sazón, una ciudad 
en pleno desarrollo preindustrial. Tenía un censo de 130.000 
almas y era la capital del reino sardo. Una ciudad que atraía
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hacia sí a un grandísimo número de jóvenes y de niños desde las 
aldeas y pequeñas poblaciones rurales del entorno y también de 
regiones no tan cercanas. Todos éstos llegaban en busca de tra­
bajo y de pan.

Pero no siempre era fácil hallar estas dos cosas. Más bien, 
resultaba difícil, pues la demanda era superior a la oferta y 
muchos, la mayor parte de aquellos pretendientes, carecían de 
habilidad y de condiciones para desempeñar con competencia 
los oficios que pretendían. En consecuencia, eran muchos los que 
se veían obligados a vivir una vida de profunda miseria material 
y moral.

Recorriendo la ciudad, era dado ver continuamente a niños, a 
veces de no más de ocho años de edad, obligados a trabajar la 
jornada entera. Jornada de diez, doce o más horas, en condicioes 
auténticamente deplorables. Especialmente los peones de alba­
ñil, los más numerosos, debían emplearse sin descanso en subir, 
recorrer y bajar los andamios, con frecuencia poco seguros, lle­
vando una carga de ladrillos, piedras o mortero, que los hacía 
doblarse sobre sí mismos, bajo el azote de la lluvia, la furia del 
viento, el hielo o el ardor del sol. Y recibiendo, como estímulo, 
un jornal muy insuficiente, m ientras se veían obligados a sopor­
ta r continuas vejaciones en forma de insultos, amenazas y golpes.

Y al lado de esta «estampa», capaz de ablandar las entrañas 
más duras, se ofrecían otras no menos lamentables, como eran la 
contemplación de jovencitos de edad comprendida entre los doce 
y los dieciocho años holgazaneando durante todo el día, por 
necesidad o por vicio, en las calles y plazas de la urbe. Todos 
estos eran la viva representación del sueño de los nueve años de 
Juanito. Muchachos malhablados, blasfemos, camorristas, peleo­
nes, sucios... Jóvenes y niños, si no «dejados de la mano de 
Dios», que es Padre amoroso de todos, sí desatistidos de todo 
socorro humano. Hasta del de sus propios padres que los habían 
enviado a la gran ciudad para que, por su cuenta y riesgo, se 
procuraran el sustento cotidiano.

Cárceles y correccionales

En este campo de experiencias sumamente útiles que era el 
Convitto, Juan Bosco entró aún.en contacto con otras realidades
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humanas no menos terribles; las de las cárceles y los reformato­
rios para jóvenes.

Acompañado del doctor Guala, comenzó a visitar aquellos 
lugares de expiación. Y allí vio a muchos jóvenes, algunos casi 
niños, en una situación realmente deplorable. La impresión que 
sacó de estas visitas fue deprimente.

Observador sagaz como era, constató que la casi totalidad de 
aquellos delincuentes estaban allí «como por sorpresa». Ellos 
habían llegado de las aldeas y pueblos con la ingenuidad propia 
de los habitantes de las zonas rurales. Y cuando andaban aún 
tanteando en busca del brazo que los sostuviera, de la mano que 
los guiara, habían venido a dar en poder de los más audaces y 
más pervertidos, los cuales se habían apresuado a hacer de ellos 
otras tantas víctimas del robo y la delincuencia.

A veces, los había empujado también al mal paso un apremio 
auténtico de satisfacer las necesidades más prim arias y elemen­
tales en orden a la conservación de la vida. Porque, liquidados 
pronto los pocos cuartos con que habían llegado a la gran ciudad, 
se habían visto en el más absoluto desamparo. Entonces el ham­
bre los había empujado a delinquir.

En consecuencia, dedujo el apóstol que «los sentimientos e 
inclinaciones naturales del ser humano no son tan malos como 
se quiere suponer». Eran delincuentes porque la sociedad los 
había pretendido expulsar de su seno antes de haberles propor­
cionado ocasión de poder contribuir a su desarrollo con cuanto 
de bueno los había dotado la naturaleza. Estaban allí, pura y 
simplemente, porque habían resultado incautamente víctimas 
del ambiente social creado por el curso de un rápido cambio de 
estructuras antes de haber logrado integrarse en él.

La solución la veía el hombre de Dios en la acertada dirección 
de estos jóvenes. Porque el hombre, en general, y el niño y el 
adolescente, en particular, «tienen necesidad de ser guiados por 
una mano experta y amiga que les indique el camino que han de 
seguir y la meta que han de alcanzar y los ayude a marchar 
hacia ella».

«Esta porción, la más delicada y la más preciosa 
de la sociedad humana —dejó escrito— sobre la que 
se cimentan las esperanzas de un porvenir feliz, no es,
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de suyo, de índole perversa. Sin la incuria de los 
propios padres, el ocio y la compañía de los propios 
compañeros con quienes se hallan preferentemente en 
los días de fiesta, resultaría cosa sencillísima infundir 
en sus tiernos corazones los principios del orden, de 
las buenas costumbres, de la religiosidad y el respeto.
Y si a veces sucede que ya están maleados en esta 
edad, es a causa de su natural irreflexión y no por 
verdadera malicia. Estos jóvenes tienen verdadera ne­
cesidad de una mano amiga y bienhechora que se 
tome el cuidado de aleccionarlos, adoctrinarlos, culti­
varlos, formarlos para la virtud y alejarlos del vicio.»

Por consiguiente, ya desde ahora se ven esbozados por él, en 
líneas generales, los principios que han de informar sus futuras 
instituciones y la labor que habrá de desarrollar en sus «orato­
rios». La intención se ve reflejada en estas líneas:

« Lo que más me afligió fue el hecho de constatar 
que muchos de aquellos jóvenes salían de aquel lugar 
con el propósito de una vida mejor, mas, a los pocos 
días, debían ser encerrados de nuevo. Sucedía esto 
porque estaban abandonados a sí mismos. ¿Quién sa­
be —me decía yo a mí mismo— si estos jóvenes, en el 
caso de tener un buen amigo que velara por ellos, 
volverían a reincidir en las mismas culpas? Y, en todo 
caso, es seguro que el número de los reincidentes sería 
muchísimo menor.»

Y se reafirmaba en la decisión de constituirse en ese amigo 
suyo. Y de fundar internados en donde prestarles la ayuda 
necesaria.

Chabolismo

Aún tuvo ocasión de observar el futuro apóstol de la juventud 
otras estampas igualmente degradantes. Acompañado de sus 
maestros, P. Gouala y P. Cafasso, verdaderos héroes de la ca­
ridad cristiana, visitó también las chabolas, los tugurios y las 
incómodas y malsanas viviendas en que se hacinaban familias 
enteras en monstruosa promiscuidad de padres e hijos. Y tam ­
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bién la consideración de estas condiciones de vida, privada de lo 
más esencial: de luz, de agua, de higiene y de cualquier tipo de 
comodidad; de los más elementales medios para darle a la vida 
un poco de ilusión y de alegría, causó en él un recio impacto.

Entonces comprendió, si no la razón, sí la explicación de por 
qué tantas almas se hundían tan abajo. Es, realmente, una em­
presa heroica vivir la vida con resignación cristiana cuando se 
llega a carecer de todo. Hasta de un poquito de ciclo azul, de sol, 
que el Señor ha derramado sobre el mundo con mano pródiga
para todos sus hijos.

Desde estas experiencias se reafirmó en el propósito de luchar 
en favor de las clases menos favorecidas de la sociedad. Y fue así 
como resultó uno de los hombres de su siglo que trabajó con más 
empeño en preparar el advenimiento de la nueva sociedad mo­
derna que, si aún no ha llegado a dar cima a sus deseos de 
dignificación del ser humano, si ha avanzado notablemente en 
este empeño. Con la ventaja de que él se sirvió para este intento, 
del ejercicio de la caridad cristiana y no de la feroz «lucha de 
clases» propugnada por ciertas ideologías de signo materialista.

El Cottolengo
Aún nos resta por añadir al sombrío panorama descrito, una 

nueva estam pa de ruina y degradación del ser humano: el espec­
táculo ofrecido por los enfermos, los dolientes y deformes de 
toda suerte, tal como se presentaban en el Cottolengo.

Uno de los aspectos más genuinos de la caridad cristiana es el 
de la atención a los enfermos. Jesucristo, en el «sermón del 
monte», proclama «bienaventurados a los que le visiten en la 
persona de los dolientes». Por eso, no es de extrañar que el 
sentido de fraternidad tan propio de su doctrina haya erigido por 
doquier sanatorios, hospitales, clínicas... a fin de atender a los 
que han perdido la salud física o mental y a los que jamás han 
gozado de ella.

Turin poseía, recién fundada, una de estas instituciones, ca­
paz por sí sola, a causa de sus vastísimas proporciones y del 
número de enfermos (1.800 en aquella sazón), de todas las dolen­
cias imaginables que en ella eran atendidos, de constituir un 
motivo de legítimo orgullo para la ciudad. Habíala fundado el 
hoy elevado a la gloria de los altares, san José Benito Cottolengo.
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Le había dado el nombre de «Pequeña Casa de la Divina 
Providencia». Nombre expresivo, pero no exacto en todos sus 
aspectos, pues era una verdadera ciudad doliente por el número 
de enfermos y casos extremos.

La impresión del visitante de esta «ciudad del dolor» resulta 
siempre penosísima al comprobar la existencia de tanta miseria 
moral y material como aflige a los humanos. La constatación de 
auténticas aberraciones de la naturaleza en la deformación de la 
imagen del «rey de la creación», abate el ánimo de tal manera 
que sólo el hombre provisto de fe robusta puede digerir el impac­
to con relativa facilidad. El hombre de fe más débil interroga a 
la Provindencia o la niega. Don Bosco la visitó con atención. Y la 
huella que le dejó en su alma nobilísima y delicada, había de 
durarle toda la vida.

Sin embargo, también aquí hubo una sala que le impresionó 
más vivamente que las otras. Fue la de los jóvenes que yacían 
hundidos en los lechos con síntomas evidentes de una muerte 
prem atura e inexorable. Rostros aviejados y consumidos, toses 
pertinaces, enflaquecimiento extremo, agotamiento moral... Con­
secuencia, muchas veces, de los vicios en que aquellos desgracia­
dos habían consumido los mejores años de su vida.

A las palabras de aliento con que el buen sacerdote pretendía 
levantar sus espíritus abatidos y derrotados contestaban ellos 
con una sonrisa melancólica, inexpresiva, resignada. Una sonrisa 
que era mitad desengaño y mitad reproche por las inhumanas 
condiciones que la sociedad les había ofrecido. Una sociedad 
carcomida y decadente, por hallarse falta del vigor evangélico. 
Ellos habían tenido que hacer frente a esta situación y en la 
lucha habían sido fácilmente derrotados.

«—¡Oh, qué necesidad tiene esta juventud de ser 
protegida y salvada! —exclamaba con inmensa pena 
el apóstol.

Estas visitas le costaron muchas noches de insomnio y en su 
cabeza daba vueltas y más vueltas al asunto, tratando de hallar 
el remedio. Y siempre venía a concluir en lo mismo: crear alguna 
institución capaz de prevenir y proteger a la juventud incauta 
contra la seducción de un mundo que hipócritamente se presen­
taba con apariencias de ser feliz en el disfrute del pecado.
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CAPITULO 18

EL ORATORIO FESTIVO (1841)

El origen (8 de diciembre de 1841)

Y llegó el día en que había de dar comienzo al plan que 
acariciaba. La cosa sucedió de una manera natural y sencilla. 
Sin alardes de ninguna suerte. Fue una exigencia del celo por la 
salvación de las almas, que le impulsaba a acudir en ayuda de 
todo el que se hallara en alguna necesidad o peligro.

Era el 8 de diciembre de ese año (1841). El joven sacerdote 
había ido a celebrar la misa a la iglesia de San Francisco de Asís, 
como a diario. Se hallaba ya revestido de los ornamentos sacer­
dotales, en la sacristía, a punto de salir al altar. El sacristán se 
asomó al templo, vacío de fieles, por ver si, por causalidad, 
hubiera alguien capaz de ayudarle en la celebración. Y, sí. Acurru- 
cadito en un rincón, cerca de la puerta de entrada, había un 
jovencito como de unos quince años de edad. Un joven más bien, 
desmedrado y enclenque.

¿Que por qué estaba allí? Sencillamente porque tenía frío, 
ya que el día era de excepcional crudeza. Un día de riguroso 
invierno subalpino. Estaba allí, en el seguro asilo del templo, en 
la casa del Padre común, porque él intuía que aquel debía ser un 
lugar para todos. En cuanto a la misa, ni siquiera le había 
pasado por la cabeza la idea.

El sacristán se dirigió a él para invitarle a tom ar el misal.

«—¡Lo siento —contestó el muchacho—. No sé ayu­
dar a misa. Nunca lo he hecho.

—¿Cómo...? ¡Que no sabes ayudar a misa y te me­
tes aquí...? ¡Habrá que ver cuáles son las intenciones 
que te guían, bribón! ¡Vamos, toma el libro y adelan­
te! ¡Hacia el altar...!

—No puedo tomarlo porque no sé ayudar.
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—¿Conque te niegas definitivamente...? ¡Pues vas a 
ver cómo no te quedan ganas de volver a meterte en 
donde nada se te ha perdido!»

Y el iracundo sacristán comenzó a descargar sobre el pobre 
muchacho una lluvia de pescozones y de golpes con el mango de 
un plumero que le servía para quitar el polvo de los altares.

Don Bosco, que había seguido el diálogo entre absorto en el 
pensamiento de la misa y la extraña actitud de los interlocuto­
res, decidió intervenir en favor del jovencito tan injustamente 
maltratado.

«—¡Eh, buen hombre! ¿Por qué m altrata así a ese 
jovencito? ¿Qué mal le ha hecho?

—¡Ya lo ha oído usted mismo: no sabe, o no quiere 
ayudar a misa y se mete en este sitio!

—Yo no veo en ello falta alguna. Además, ha de 
saber usted que ese muchacho es amigo mío.

—¿Este golfo amigo de usted? ¡Pues, vaya amigos 
que se gasta!

—Ese es un asunto mío. Usted llámelo ahora mis­
mo y tráigalo a mi presencia.»

El sacristán se resistía. Pero hubo de obedecer ante la amena­
za del sacerdote de denunciar su comportamiento al párroco de 
la iglesia. El joven, por su parte, volvió, aunque lloroso, tras 
haberle asegurado que, desde aquel momento, era un protegido 
del bondadoso sacerdote, «amigo de golfillos como él».

Don Bosco le recibió con gran cordialidad:

«—¿De manera que tú no sabes ayudar a misa? 
—le preguntó para iniciar el diálogo—. ¡Es igual! De 
momento te quedas aquí, en los primeros bancos, 
para oír la que yo voy a celebrar. Luego, te vienes a la 
sacristía, porque nosotros dos tenemos un asunto muy 
im portante que tratar.»

Ya de vuelta del altar le hizo algunas preguntas que le 
llevaron a conocer la identidad del muchacho. Se llamaba Bar­
tolomé Garelli. Era huérfano de padre y madre. Tenía dieciséis 
años mal llevados a causa de las privaciones que había debido
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soportar. Su oficio era el de peón de albañil y en aquel momento 
se hallaba sin trabajo. Era muy ignorante en materia de religión. 
El sacerdote le propuso:

«—¿Qué te parece si yo te enseño un poco de doc­
trina cristiana hoy y los domingos siguientes? ¿Ven­
drías a este lugar...?

—Sí, con tal de que no se me maltrate.
—¡Por eso no te preocupes! Yo estoy a tu  lado 

desde ahora y te defiendo. Nadie te causará molestias.»
La primera clase de catequesis comenzó en aquel mismo 

punto, con la señal de la cruz que el chico había casi olvidado. 
Luego, el apóstol rezó con él un «avemaria» con el fin de asociar 
a aquella obra que entonces iniciaba, a la Inspiradora de sus 
proyectos. Acababa de poner la base de una institución desti­
nada a obtener grandes éxitos: el Oratorio Festivo.

Aquel 8 de diciembre había caído en miércoles. El domingo 
siguiente, conforme a la palabra empeñada, Garelli volvió para 
recibir la segunda lección. Pero ya no llegaba solo. Le acompaña­
ban cerca de media docena de amigos de su misma condición, 
mientras que otros dos se sumaban desde otra procedencia: se 
los enviaba a Don Bosco don José Cafasso. ¡Decididamente el 
Oratorio Festivo parecía haber comenzado a m archar con buenos 
auspicios!

Y tan hondamente caló aquella primera semilla en el alma de 
Bartolomé, que en este prim er «oratoriano» permanecería total­
mente adicto al buen sacerdote. Varios lustros más tarde —dicen 
las crónicas— continuaba frecuentando el Oratorio de Valdocco 
y edificando con su comportamiento y su piedad a muchas gene­
raciones de adolescentes.

Poco después, el apóstol hizo una nueva leva para su institu­
ción. Cierto día advirtió que un grupito de peones de albañil, 
adolescentes igualmente sobre los dieciséis años, eran incapaces 
de seguir con atención el sermón de la misa en una de las iglesias 
de la ciudad. Por eso, aprovechando el tibio ambiente del templo 
rebosante de fieles, descabezaban un agradable sueño.

«—¿Por qué dormís durante el sermón? —les pre­
guntó.

—Porque no entendemos nada de lo que dice el
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predicador. Habla demasiado difícil para nosotros.
—Así es. Pero venid conmigo y yo os enseñaré la 

doctrina cristiana.»

Y se los llevó para agregarlos a los anteriores que, a la sazón, 
habían aumentado ya considerablemente.

Y, a partir de entonces, el afluir de muchachos fue incesante. 
Llegaban atraídos por la propaganda que los primeros hacían de 
la amabilidad y excelente carácter de aquel sacerdote que los 
quería como podría hacerlo un padre.

Y ocurrió que, pronto, el apóstol, con gran sentimiento suyo, 
hubo de rechazar a algunos por falta de espacio, pues sólo dispo­
nía de la sacristía de la iglesia de San Francisco de Asís para las 
reuniones. ¡Oh!, ¡cómo soñaba entonces con poder disponer de 
grandes espacios para acoger a cuantos le quisiera m andar la 
«divina Providencia»! No obstante, él se las ingenió de tal mane­
ra que, al llegar la primavera del año siguiente (1842), contaba 
ya con «ochenta», límite máximo que estimó, por entonces, como 
garantía de una labor verdaderamente eficaz.

Finalidad del Oratorio

Mas, ¿cuál era esa labor «eficaz» que el joven sacerdote 
buscaba por medio tan singular? Don Bosco nunca lo disimuló. 
Ni siquiera ante el eventual riesgo de desilusionar a aquellos 
muchachos, y provocar la deserción. A Bartolomé Garelli le 
había dicho que lo que deseaba de él era «darle una formación 
sólidamente cristiana» como garantía de su salvación eterna, de 
sentido trascendente, que el cristianismo promete a sus adeptos.
Y esto mismo era lo que enseñaba a los demás.

No obstante, él era el primero en darse cuenta de que aquel 
objetivo último resultaría imposible de alcanzar, o se habría 
tomado sumamente difícil, de limitarse a ofrecer estrictamente a 
aquellos jóvenes la doctrina de los dogmas y de las leyes morales 
a seguir. No dejaba de advertir que tenía delante de sí a un 
número cada día mayor de futuros hombres que se aprestaban a 
iniciar una marcha que habría de prolongarse por años y años y 
durante la cual habrían de necesitar un cierto bagaje cultural. Y 
también disponer de sus ratos de ocio y distracción o solaz.
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Porque el hombre no es sólo espíritu, sino espíritu y materia. 
Esta realidad exigía, por consiguiente, dotarlos de una formación 
integral, con el fin de incorporarlos a la sociedad en las mejores 
condiciones posibles para tornarlos capaces de contribuir a su 
desarrollo. Y fue esto cabalmente lo que él se propuso ya desde 
entonces.

Y como había hecho en los ya lejanos años de su niñez y 
adolescencia, cuando había ideado aprender y utilizar las artes 
de los saltimbanquis y funambulistas con el propósito de retener 
a su lado a sus amiguitos y repetirles el sermón predicado por el 
señor cura en la mañana durante la misa, así hizo ahora también. 
Se valió de todo el admirable conjunto de sobresalientes cualida­
des para retener a éstos a su lado durante la mayor parte de la 
jom ada festiva. Con la ventaja de que ahora los medios de que 
disponía eran incomparablemente superiores. Medios que iban 
desde los pequeños obsequios con que premiaba la aplicación, la 
asiduidad, la buena conducta de aquellos muchachos, hasta la 
enseñanza de bellas canciones populares, pasando por la acaba­
da exhibición de las mencionadas artes mágicas, los juegos de 
manos, etc.

A los más desamparados comenzó, ya desde este tiempo a 
proveerles de algo de ropa, de comida o algún dinerillo con que 
se ayudaran a salir del apuro. Y, sobre todo, se cuidaba de 
buscar trabajo a los que no lo tenían o lo perdían. Y a algunos, 
incluso, les comenzó a dar algo de clase de lectura, de escritura, 
de gramática, de matemáticas, de música...

Particularmente la música comenzó ya desde entonces a ser 
el alma de aquellas reuniones. El pueblo italiano —se ha dicho 
muchas veces— está singularmente dotado para este arte. Y así 
parecían confirmarlo los primeros centros establecidos por Don 
Bosco. Y él, que tenía la «obsesión» de hacerlo servir todo para 
llevar las almas a Dios, vio en el cultivo de la música no sólo la 
expresión de la sana alegría del espíritu y el medio de proporcio­
nar a sus jovencitos momentos agradables de legítima expansión, 
sino también un medio de alabanza al Creador.

Un gran consuelo lo experimentó este mismo año cuando, por 
primera vez, en la fiesta de la Purificación de Nuestra Señora (2 
de febrero), cerca de una veintena de aquellos «oratorianos», 
como acabará por designarse a esta clase de jovencitos, pudieron
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lucir sus voces entonando bellos cánticos en honor de la Augusta 
Reina del Cielo, a la vez que confortaban sus almas con el Pan de 
la Eucaristía.

Un secreto

¿Qué por qué se mantenían adictos a Don Bosco semana tras 
semana, mes tras mes, todos aquellos jovencitos y niños, muchos 
de ellos de carácter huraño y arisco, y, en todo caso, acostumbra­
dos a obrar a sus anchas, sin cortapisas de ningún género, excep­
to los límites que les imponía el miedo a la acción de la justicia 
en el caso de delinquir y ser aprehendidos? ¡Ese es el enigma de 
la vida de este «hombre-leyenda», como se le ha llamado! Enig­
ma que hasta el presente nadie ha acertado a descifrar, porque 
para una explicación convincente no parecen bastar las razones 
arriba mencionadas. Ellas, sí, pudieron añadir un peso notable 
al platillo de la balanza para inclinarlo de esta parte; pero, 
insuficiente.

Y es necesario añadir aquí que el «oratorio», ahora, en estas 
reuniones preferentemente catequéticas, y más tarde igualmente 
catequéticas y de carácter escolar, todo era voluntario, como se 
comprende. Totalmente voluntario y libre, sin que jamás se 
amenazara con la expulsión al que, por un motivo u otro, dejara 
de asistir durante un domingo o una temporada a las reuniones. 
O, incluso, al que no observara un comportamiento «ejemplar», 
si bien Don Bosco no estaba dispuesto a tolerar el escándalo, 
única cosa que se sancionaba con la expulsión.

El apóstol se limitaba a «ponderar las ventajas» de orden 
diverso que la asiduidad podía proporcionar, pero jam ás coaccio­
naba a nadie a fin de que algo se hiciera obligatoriamente. La 
«coacción», en ciertos casos, resultaba, eso sí, inevitable, desde el 
aspecto moral, por ir aparejada al incumplimiento voluntario de 
determinadas prácticas religiosas, tales como la asistencia a la 
misa o la omisión de los sacramentos de la Iglesia en determina­
das circunstancias, o la comisión de actos, de suyo, pecaminosos. 
Mas, en estos casos, no era él, era la ley misma la que entrañaba 
la sanción.

Por consiguiente, el secreto, la incógnita, debió de residir, 
aparte de su natural bondad y simpatía, en un don especial,

162



carismático, otorgado por el Cielo para el cumplimiento de su 
misión terrena.

Apóstol infatigable

A San Juan Bosco se le ha atribuido, como nota característi­
ca, «una actividad incansable, santificada por la unión con Dios».
Y es algo que resalta con gran evidencia en su vida. El, en efecto, 
fue «hijo de su tiempo». Tiempo de ritmo acelerado, vertiginoso, 
trepediante, en el desempeño de una actividad múltiple. Y lo fue 
de una manera consciente, esto es, por haberse responsabilizado 
acerca del aprovechamiento de su existencia, considerada funda­
mentalmente como un préstamo del Creador para que el hombre 
haga producir los talentos que El le ha dado.

Y esta misma característica quiso dejársela en herencia a sus 
hijos, los salesianos. Por ella, dijo, se habrían de distinguir de los 
miembros de otras congregaciones e institutos religiosos. Y hasta 
se atrevió a asegurar su pervivencia «en tanto en cuanto ellos 
conservaran esta nota específica». Mientras que afirmó que vería 
el fin «el día en que el ocio y el.apego a las comodidades los 
ganen y dominen».

Por eso, antes de comenzar a reseñar la tesonera lucha que ha 
de sostener para hacer triunfar los proyectos que acaricia en su 
mente ilusionada, creemos oportuno dar una idea de las ocupa­
ciones que acabarían por absorber, sin tardar, la desbordante 
energía de su prodigiosa vitalidad al cabo de estos años del 
Convitto (1844).

Su deber principal fue, naturalmente, el de la asistencia a las 
conferencias y exigencias programadas en el Centro. Pero, una 
vez cumplida esta obligación, empleaba el resto de la jom ada en 
múltiples obras de apostolado, a tenor de lo ya mencionado. 
Estas obras iban, desde la atención a alguna capellanía, el ejer­
cicio de la confesión, la frecuente predicación de sermones y 
conferencias, .la visita a las cárceles, hospitales y asilos; la redac­
ción de algún libro hasta la atención prestada a la juventud en la 
forma que hemos visto.

Era ésta, sin duda, la que más tiempo le absorbía, pues no se 
limitaba a recoger a aquellos jóvenes en el «oratorio» los día's de 
domingo y festivos, sino que de ellos vivía pendiente durante la
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semana. Esta solicitud se reflejaba, de un modo práctico, en 
proporcionarles trabajo cuando lo habían perdido y en visitarlos 
a ellos y a sus patronos con el fin de exigir de éstos que los 
atendieran convenientemente. Atención que iba desde la exigen­
cia de un trato «humano» hasta la de substraerlos a los ambien­
tes corruptores, pasando por la de una retribución justa.

Y aún le quedaba, como algo suyo muy peculiar e intangible, 
el compromiso in facie Ecclesiae, del cumplimiento de sus debe­
res u obligaciones religiosos: el rezo del breviario, la meditación 
y la lectura espiritual, la visita al Santísimo Sacramento, que no 
omitía jamás; el rezo del santo rosario, etc. ¡De cierto que, al 
término de cada jornada, necesitaba bien poco para conciliar el 
sueño!

La visita a las cárceles y reformatorios

Lo que más le seguía costando era la visita a las cárceles y 
reformatorios, a pesar de lo cual, lo hacía con frecuencia. No 
acertaba a acostumbrarse al trato con cierta suerte de personas. 
Era algo a lo que su natural se mostraba alérgico. Algunas 
especies de delitos le repugnaban tremendamente. Entre ellos, 
los de sangre. Ante delincuentes de esta suerte de culpabilidad, 
se sentía desasosegado y nervioso y no acertaba con las palabras 
adecuadas al trato más conveniente con ellos.

Pero la virtud de la fortaleza cristiana todo lo vence y sobre­
puja y él continuó, a pesar de ello, frecuentando aquellos lugares 
por ver de salvar las almas de aquellos desgraciados. Y lo logró 
en la casi totalidad de los casos. Fue raro el delincuente que se 
mantuvo irreductible en su obstinación ante la palabra insinuan­
te de aquel sacerdote santo cuyas visitas eran esperadas como el 
mejor anuncio que se les podía hacer.

Esto sucedía especialmente con los jóvenes del reformatorio. 
Cuando él entraba, le besaban las manos, le rodeaban con eviden­
tes señales de afecto y querían retenerle el mayor espacio de 
tiempo posible en su compañía. Y lo lograban con frecuencia. 
Conseguían que prolongara su permanencia allí más de lo que le 
estaba permitido.

Ocurría, efectivamente, que, a veces, entretenido en consolar­
los charlando con ellos o escuchando en confesión a alguno,
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llegaba la hora de cerrar las puertas y el bendito hombre de Dios 
quedaba atrapado dentro. Entonces había que hacer «al mal 
tiempo buena cara». Era necesario esperar a que se movilizara 
todo el complicado sistema de seguridad a fin de conseguir los 
permisos especiales para abrirlas.

Después de una espera interminable, se franqueaba la puerta 
y se le dejaba salir con la recomendación de que fuera más cauto 
y no diera ocasión a trastornos de aquella naturaleza. Recomen­
dación que el apóstol había de tener en cuenta hasta que se le 
presentara una nueva oportunidad de llevar el consuelo a sus 
amigos.

En estas condiciones, no es extraño que el fruto logrado fuera 
abundante. Muchos de aquellos jóvenes, cuando abandonaban el 
lugar de expiación al término de su condena, acudían a darle las 
gracias por el aliento que les había sabido infundir y por el 
optimismo de que los había contagiado para afrontar con valen­
tía las dificultades de la vida. Y salían con los mejores propósitos 
de emprender el camino de su regeneración mediante una vida 
honrada y laboriosa.

Muchos de ellos lo consiguieron. De manera especial los que 
pudieron continuar vinculados, de algún modo, al apóstol. Otros, 
por desgracia, apartados, por insoslayables exigencias de la vida, 
de su benéfica influencia, reincidieron en sus faltas y volvieron a 
ser encerrados una y otra vez.

Una aventura arriesgada

Creemos oportuno en este punto hacer mención de un episo­
dio que confirma, mejor que muchas palabras, el éxito consegui­
do por Don Bosco entre los jóvenes delincuentes de Turin, y el 
clima de confianza y de afecto que había conseguido establecer 
en el correccional. El episodio tuvo lugar algunos años más tarde.

Ocurrió que fue invitado a predicar unos días de retiro espiri­
tual a los reclusos. Y el éxito fue completo. Entonces, el apóstol 
tuvo la idea «genial» de premiarlos con una excursión a la 
campiña. Y con este propósito se presentó al director de aquel 
establecimiento penitenciario con el fin de conseguir el permiso.

«—¿He oído bien? —exclamó aquel funcionario
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completamente sorprendido. ¿Qué usted pretende que 
yo le otorgue permiso para sacar al campo a esos tres 
centenares de delincuentes?

—Eso es, cabalmente, lo que le pido, señor director.
—Mire, padre. Hasta ahora yo he tenido de usted 

un concepto inmejorable. Créame que siento verdade­
ra admiración por usted por lo que ha conseguido con 
estos brivones. Pero lo que me pide ahora es tan extra­
ño, tan fuera de sentido, que me deja perplejo ante la 
duda de si está usted bromeando o es que ha comen­
zado a perder la cabeza. Y perdone si le hablo con 
tanta franqueza.

—No. No bromeo, señor director. Estoy hablando 
completamente en serio y me doy perfecta cuenta de 
lo que mi demanda entraña. Hasta he pensado en los 
riesgos que puedo llegar a correr.

—¿Entonces?...
—Pero es que estoy seguro de que ninguno de estos 

muchachos es capaz de dejarme en mal lugar.
—¿De manera que usted cree que van a volver 

todos a la cárcel por iniciativa propia? ¡Créame, pa: 
dre! En las condiciones en que usted pide sacarlo^no 
le volverán tres!

—Hagamos la prueba.
—¡Pero es que es demasiado lo que ambos arries­

gamos! Yo, desde luego, me juego el cargo y el presti­
gio. Y no quiero ser señalado en adelante como un 
hombre simple e ingenuo. O como un quijote que se 
mete en aventuras auténticamente descabelladas.

—No ocurrirá tal, señor director. Yo se lo garanti­
zo. Yo, que conozco muy bien hasta dónde llega el 
afecto de estos amigos míos por mí y sé que ninguno 
sería capaz de traicionarme. De dejarme mal ante la 
sociedad.

El director acabó por ceder, aunque de mala gana.

—¡Sea! —dijo al fin—. Lo que vamos a hacer los 
dos lo considero una verdadera locura. Pero, en todo 
caso, creo que tampoco nos va a ser demasiado difícil
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echar mano de nuevo a los desertores que, estoy segu­
ro, ha de haber. ¡Tendría gracia que volvieran todos! 
Sería algo digno de escribirse con letras de oro en las 
crónicas del reformatorio. Algo digno de ser conocido 
en el mundo entero como caso único!»

Los presos, ante el anuncio de un favor de aquella naturaleza, 
hicieron las cosas más extrañas para demostrar su alegría: abra­
zaban a Don Bosco, gritaban, lloraban de gozo, lanzaban sus 
gorras al aire... Y, sobre todo, le aseguraban fidelidad absoluta y 
no dejarle mal ante el Director de Seguridad Pública, el cual, en 
última instancia, era el que autorizaba aquella salida', y ante 
Turin entera. Algunos, incluso, amenazaban con romper la cris­
ma a los que intentaran fugarse. El apóstol, por su parte, rehusó 
decididamente los guardias que, para mayor seguridad, se le 
habían prometido.

Los reclusos disfrutaron inmensamente con la libertad, 
corriendo, saltando, gritando hasta enronquecer... Y saboreando 
un exquisito y abundante yantar que Don Bosco les había prepa­
rado merced a la generosidad de algunos sacerdotes que miraban 
con gran simpatía la labor de aquel apóstol y colaboraban con él.

Los jóvenes hicieron honor a su palabra. Al filo de la noche, 
formados en una cuádruple hilera, larga, interminable, retorna­
ban al aborrecido alojamiento y franqueaban sus puertas. ¡No 
faltó uno solo!
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CAPITULO 19

ABANDONA EL COLEGIO ECLESIASTICO (1843)

Desorientación

La permanencia en el Colegio Eclesiástico de los noveles 
sacerdotes era de dos años y a Juan Bosco ya se la habían 
ampliado hasta los tres, excepción más bien única que rara. En 
esta determinación había tenido, una vez más, una parte decisi­
va P. Cafasso, el cual ya desde entonces consideraba al presbí­
tero Bosco como un hombre destinado a realizar alguna empresa 
notable en el seno de la Iglesia de Dios.

Pero había ocurrido que durante el tercer año había vuelto a 
ser víctima de una nueva crisis vocacional, si bien tampoco esta 
vez fue de tal naturaleza que afectara a la esencia misma del 
estado que había abrazado, el sacerdocio. ¡Nada de disconformi­
dad en este punto con el camino elegido!

Ni fue tampoco crisis de agotamiento o cansancio moral en 
él, a semejanza de lo que ocurre con cierta frecuencia a los consagra­
dos en los primeros años de su ejercicio pastoral, los cuales se 
sienten defraudados ante la realidad de una vida, acaso excesiva­
mente idealizada. Esta «crisis» afectaba de nuevo, a la modali­
dad del ejercicio del apostolado. ¿Cuál era, en concreto, la misión 
que había de realizar? ¿En qué lugar le quería Dios? ¿Tal vez, en 
algún país de misión...? Y pensó seriamente en esta última 
posibilidad.

«Resulta extraño —se decía ahora a sí mismo— 
que yo no haya caído en la cuenta de que si aquí, en 
Turin o en cualquier otra parte de Italia, puedo llegar 
a reunir algunos centenares de jóvenes, en cualquier 
país de misión podré contar las almas a millares y 
aún a millones. Y, por cierto, en peores condiciones de 
las de aquí, las cuales, de un modo o de otro, no dejan 
de tener posibilidad de acceso al sacerdote.»
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Esta idea le continuò obsesionando durante muchos días. Y 
fue hasta el punto de llegar a persudiarse de que se trataba de 
una inspiración del cielo.

Por su parte, el propio P. Cafasso, en su condición de direc­
tor espiritual del apóstol, le dejó seguir acariciándola durante un 
cierto tiempo. Y hasta le permitió que emprendiera el estudio de 
algunos idiomas modernos, estimando que algún día podrían 
resultarle útiles. El comenzó a estudiar el francés y el español. 
Mas, cuando tomó la gramática alemana, el santo director le 
echó el alto.

«—¿Qué pretende? —le dijo—. ¿De manera que, a 
causa de su salud, no puede usted recorrer una milla 
en carruaje sin experimentar graves molestias, y abri­
ga la pretensión de cruzar los mares y empeñarse en 
continuos viajes?»

El lo comprendió fácilmente y renunció a aquella ilusión sin 
ninguna resistencia.

Una habitación en el Refugio (1844)

Ya el tercer año del Convitto tocaba a su fin y había que 
pensar definitivamente en el destino que se le debía asignar. En 
estas circunstancias, fueron varios los curas párrocos que solici­
taron del prelado de la archidiócesis que se les concediera como 
coadjutor. Entre ellos, Don José Cinzano, de Castelnuovo, que 
nunca había renunciado a esta esperanza. Juan Bosco, por su 
parte, esperaba tranquilo a que el arzobispo resolviera. Y, entre 
tanto, por consejo del mismo P. Cafasso, se retiró al santuario 
de San Ignacio a practicar ejercicios espirituales.

Allí vivió unos días maravillosos que le sirvieron para contras­
tar la serie de ocupaciones, un tanto excesivas y desordena­
das, que durante aquellos tres años se había ido echando encima, 
impulsado por un celo tal vez algo indiscreto. Y también para 
pensar con ponderación en el rumbo que definitivamente había 
de tom ar su vida de apóstol de Cristo, precisamente en el punto 
en que se disponía a orientarla de una vez.

A su regreso a Turin fue llamado por su director espiritual. 
Pero no fue, sin más, como él esperaba, para comunicarle la
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decisión de su superior eclesiástico acerca de su porvenir, sino 
para sondear su propia voluntad.

«—Yo —dijo él— no deseo tener voluntad propia. 
Estoy enteramente a disposición de mis superiores.

—Y, sin embargo, Don Bosco, yo tengo ahora nece­
sidad de saber cómo piensa usted. Cuáles son sus 
preferencias. Qué es lo que en estos momentos consti­
tuye el objeto de sus pensamientos.

—Yo tengo siempre como una obsesión por los 
jóvenes abandonados. Pienso en ellos continuamente 
y me preocupa hondamente su situación. Me parece 
que me llaman, que me piden que acuda en su auxilio.

—¡Basta! ¡Esa es su vocación! Es aquí en donde le 
quiere Dios. Sí, se ocupará de ellos. No lo dude. Ya le 
buscaremos un cargo, aquí, en Turin, que le deje tiem­
po para que usted pueda continuar con sus “ oratoria- 
nos". De momento, váyase a descansar algunos días 
en su casa. No tenga demasiada prisa por volver. Está 
usted demasiado agotado por el exceso de trabajo y 
necesita reponer sus energías. Cuando regrese a Turin, 
tendrá ya asignado el empleo.»

Don Bosco permaneció durante algunas semanas en su casa 
«en plan de vacaciones». Pero este vocablo era para él algo muy 
relativo. Tenía un significado bastante distinto del que se le 
suele atribuir ordinariamente. Y, desde luego, no significaba, sin 
más, cesación de todo trabajo u ocuapación, para entregarse al 
ocio o a las diversiones. Hijo de un siglo caracterizado por el 
despliegue de una actividad incesante y múltiple, le repugnaba 
el «ocio», en el que veía, incluso, una ocasión de pecado, según la 
mentalidad corriente. Más tarde diría a sus salesianos:

«—¡Trabajad, trabajad sin descanso, que las vaca­
ciones nos las tomaremos en el cielo!»

No insistiremos en las diversas formas de llenar su tiempo en 
esta ocasión. Fueron las de siempre. Las que resultan propias del
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ministerio sacerdotal que él vivía en plenitud. Por eso, al volver 
a Turin para conocer el empleo y aplicarse a cumplirlo, su salud 
había ganado bien poco. Y las consecuencias no iban a tardar en
verse.

Al llegar a la gran ciudad fue a ocupar una habitación que se 
le había asignado en el Refugio. O, para hablar con más propie­
dad, en el «Refugium peccatorum», es decir, una institución 
destinada a recoger a las jovencitas que habían tenido la desgra­
cia de naufragar en la vida al comenzar a surcar las procelosas 
aguas del mundo. Era obra de una marquesa del título Barolo y 
formaba parte del Hospital de Santa Filomena, aún sin inaugu­
rar. A Don Bosco se le había asignado el oficio de director de 
aquel Hospital, con una retribución del orden de las 600 liras 
anuales. Y entre tanto que aquel establecimiento continuaba sin 
inaugurarse, él comenzó a prestar ayuda al P. Borei en la direc­
ción espiritural de las jovencitas del Refugio.

Este empleo no resultaba de su agrado. Pero tenía la ventaja 
de que le dejaba un margen grandísimo de tiempo disponible, 
lo cual le permitía continuar ocupándose de sus jovencitos.

Un sueño anunciador

Don Bosco, por de pronto, comenzó por poner a disposición 
de sus amiguitos la habitación del Refugio que le había sido 
asignada para su uso personal. Allí reunía a una parte de ellos, 
los que cabían, para darles la instrucción catequética y para 
conversar amigablemente, porque también era éste un modo de 
apostolado. Los que no podían tener cabida en aquel lugar con­
tinuaban acudiendo a las dependencias de la iglesia de San 
Francisco de Asís, en donde eran atendidos por algún otro sacer­
dote que se había sumado a la misión del apóstol. Don Bosco, 
empero, los visitaba con asiduidad y tomaba parte en la catcque­
sis. Para el recreo se hacía servir preferentemente el patio del 
Convitto. Algunas veces se utilizaba alguna plaza o calle próxima 
al Refugio.

El nuevo local del «oratorio» —habremos de llamarlo ya asi, 
aunque aún no se había alumbrado este nombre— quedó abierto 
el 2 de octubre de este año (1844). La noche anterior a este 
acontecimiento el apóstol volvió a «soñar».
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Y fue lo de siempre: una nueva versión del ya famoso sueño 
de los nueve años. Los elementos integrantes de este aconteci­
miento y los personajes por él vistos fueron los mismos. Hubo, 
no obstante, circunstancias dignas de ser señaladas. Soñó, en 
efecto, que se hallaba en medio de un gran número de animales 
de toda especie. Incluso, pájaros y otras especies de aves. Todo el 
conjunto hacía un ruido ensordecedor, lo cual motivó que él 
quisiera huir presa del miedo. Mas la «señora» le alentó a per­
manecer en medio de ellos.

El, entonces, había comenzado a andar de un sitio para otro, 
siempre seguido de aquel cortejo. Y advirtió que hacía tres para­
das o estaciones en cada una de las cuales, una parte de aquellos 
animales se trocaban en mansos corderillos. Una de las paradas 
tenía lugar en un prado. Allí triscaban los corderillos y retozaban 
en medio de otros feroces animales sin recibir daño alguno de 
ellos.

Don Bosco habría querido sentarse en aquel lugar porque se 
sentía muy cansado, mas la pastorcita le había ordenado seguir 
adelante. El había obedecido y había llegado, siempre seguido de 
aquel extraño cortejo, a un vasto patio rodeado de pórticos, en 
uno de cuyos ángulos se levantaba una iglesia. Aquí había adver­
tido que las cuatro quintas partes de aquellos animales se habían 
transformado en corderos. Su número era grandísimo.

Nuevamente había pretendido dejar aquel sitio para irse a 
celebrar la misa en alguna iglesia. Entonces, la pastorcilla le 
había hecho ver allí mismo un hermoso templo en el que todo 
estaba dispuesto para la celebración del sacrificio eucarístico. 
Incluso, una orquesta situada en el coro, y un número muy 
grande de cantores. En el interior de aquella iglesia, a cierta 
altura, una cenefa blanca corría a lo largo de las paredes y en 
ella estaban escritas con caracteres cubitales estas palabras:

Ha.ec est domus mea; inde gloria mea. («Esta es mi casa. De 
aquí saldrá mi gloria.»)

<{ ¿Qué significa todo esto? —había preguntado él.
—¡Todo lo comprenderás a su tiempo, cuando con 

tus propios ojos corporales veas en la realidad lo que 
ahora estás viendo con los ojos de la imaginación!

—¡Pero si estoy perfectamente despierto! Veo cla-
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ramente y miro con mis propios ojos materiales... ¡Sé 
muy bien en dónde estoy, lo que hago...!»

El toque del «avemaria» en la próxima iglesia de San Fran­
cisco le había despertado. El sueño había durado toda la noche. 
En él se le habían dado a conocer las vicisitudes por las que 
había de pasar su incipiente obra en aquellos primeros años 
antes de verse consolidada. Serían muchas las dificultades y los 
obstáculos que se le opondrían hasta casi inducirle al desaliento. 
Pero, siempre con la protección de la Gran Reina del cielo, lo 
superaría todo y acabaría por triunfar.

Cuando ya los años pesen al venerable anciano, y él se vea 
protagonista de una obra de proporciones verdaderamente colo­
sales, y en torno a su humilde persona, vea difundirse un halo de 
gloria y de admiración de parte de las gentes, exclamará profun­
damente conmovido:

«¡Todo lo ha hecho María!»

El Oratorio en el Refugio

El Refugio estaba situado en Valdocco, barriada extrema de 
la ciudad, suburbio prácticamente desconocido por la casi totali­
dad de los jóvenes que ahora frecuentaban el oratorio. Por otra 
parte, Don Bosco apenas si había podido dar otra indicación de 
él que la de señalar aquel sitio de una manera harto vaga al 
comunicarles que, en adelante, allí estaría el centro de las reu­
niones. Por eso, llegado el prim er domingo, los muchachos co­
menzaron a llegar en grupos, llevando como única contraseña el 
nombre del apóstol en los labios.

«¡Don Bosco, Don Bosco! ¿En dónde está Don Bos­
co? ¿Vive aquí? ¿En dónde está el oratorio...?»

Los vecinos, que ni conocían al sacerdote recién instalado 
entre ellos, ni jam ás habían oído la palabra «oratorio», y al ver 
la pinta de aquellos tipejos, pensaron lo peor. Creyeron que se 
tratase de un ejército de «gamberros» —aunque este término no 
estaba acuñado a la sazón— y que se dirigían allí con el intento 
de cometer cualquier desaguisado.

Pero, en un punto, aparece Don Bosco. Ellos se le acercan y le
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rodean con demostraciones de gran alegría y de respetuosa vene­
ración. La gente, al ver tan desusada estampa, se persuade de 
que ninguna siniestra intención ha llevado allá a los jóvenes. Un 
sentimiento de respetuosa admiración hacia el joven sacerdote, 
que es capaz de concentrar en torno a su persona el respeto y el 
cariño de los rudos mozalbetes, sobrecoge a todos los que con­
templan la escena.

¡Gracias, precisamente, a esta feliz realidad, porque la agita­
da turba de inquietos y retozones muchachos no iba a tardar en 
recibir un duro golpe a sus ilusiones! El suspirado oratorio se 
reducía, por esta vez, al estrecho espacio de una habitación 
personal. Allí, naturalmente, no se podía ni correr ni saltar ni 
casi moverse. No obstante, por Don Bosco, ellos estaban dispues­
tos a arrostrar cualquier sacrificio. Les bastaba su sola presencia 
entre ellos para hacerles grata la permanencia en cualquier lugar.

«—No os desalentéis —les dijo él para anim ar a los 
más pusilánimes—. Este no es, en modo alguno, el 
lugar definitivo de nuestras reuniones. Yo os prometo 
que antes de que pase mucho tiempo contaremos con 
un lugar espacioso y cómodo. Tendremos una iglesia 
amplia, vastos patios y muchas habitaciones en donde 
podréis estar con cuanta comodidad deseéis. Tened 
confianza en mí.»

Sin embargo, la obra estaba pasando por unos momentos 
verdaderamente críticos. Aquel lugar resultaba realmente insufi­
ciente e incómodo. Sobre todo, porque no tardaron en agregarse 
a los ya asiduos concurrentes otros muchos niños de la barriada. 
Pasillos, escaleras, calle... ¡Todo se vio invadido de pronto por la 
bulliciosa multitudj Y este hecho hacía prever la aparición de 
serias dificultades de parte de la propietaria e inquilinos del 
Refugio.

Seis domingos se echaron así. ¡Espectáculo insólito el que 
ofrecían aquellos jóvenes, cuando, rodeando a su «condottiero», 
éste los conducía a través de la ciudad hasta alguna iglesia para 
que oyeran la santa misa! La estampa era totalmente desusada y 
extraña. El sacerdote avanzaba por las calles de la urbe en 
medio de aquella muchedumbre de mozalbetes mal trajeados, 
desgreñados, de aspecto rudo, mal encarados muchos de ellos...
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Y todos rezando en voz alta el rosario de la Virgen María.
Muchas personas comenzaron a adm irar entonces las excelen­

tes dotes de caudillo de aquel sacerdote, pronosticando, unas, 
que sería para el bien de la sociedad, entendiendo por tal la 
conservación del orden tradicional; otras, en cambio, viendo en 
él al revolucionario capaz de subvertir aquel orden infundiendo 
en el ánimo de aquella juventud los gérmenes de la Revolución.

Y había un tercer grupo en el que figuraban muchos eclesiás­
ticos, que dieron en mirar en él a un ser extravagante y ridículo, 
falto por completo del sentido de la dignidad que conlleva el 
estado clerical. ¿Quiénes tenían la razón?

Probablemente los que le consideraban un «revolucionario». 
Pero un revolucionario al estilo de su Maestro, Jesucristo, que 
vino al mundo a trastrocar muchos valores convencionales esta­
blecidos por los prepotentes. Así, Don Bosco comenzaba a resul­
tar molesto a muchos porque la proximidad de un «santo» de 
verdad no suele ser un buen asunto desde determinados puntos 
de vista. Y, por lo mismo, ya en torno de él se había comenzado 
a producir una atmósfera de altas tensiones que daría origen a 
formidables tormentas. Ya se acumulaban los nubarrones carga­
dos de electricidad. El estallido no iba a tardar en producirse 
causando alteraciones y desasosiegos.

La marquesa de Barolo, sin embargo, se mostró generosa con 
el apóstol. Y, puesto que aún no se habían ocupado las salas del 
Hospital, cedió temporalmente a Don Bosco dos de las más 
amplias del piso superior. De esta manera fue posible instalar un 
altar de madera y tener allí la misa y los otros oficios religiosos, 
después de haberlas adecentado convenientemente. La capilla 
fue inaugurada el 8 de diciembre de 1844. Se cumplían exacta­
mente en aquella fecha los tres años desde que el apóstol había 
iniciado la catequesis con el prim er «oratoriano», Bartolomé 
Garelli.
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CAPITULO 2 0

VICISITUDES DEL ORATORIO (1844-46)

Las razones de la marquesa

Don Bosco puso la capilla del hospital bajo la advocación de 
San Francisco de Sales, igual que lo haría más tarde con la 
congregación religiosa por él fundada.

Este criterio respondía a varias razones. En prim er lugar, 
porque con esta determinación daba gusto a la marquesa, que 
tan generosa se estaba mostrando con él, pues la dama era gran 
devota del santo obispo de Ginebra y pensaba colocar toda aque­
lla obra que llevaba entre manos bajo esta advocación. En segun­
do lugar, porque el específico trabajo ministerial del apóstol de 
la juventud se había de ejercer bajo los auspicios, y según el 
método de exquisita caridad y mansedumbre características de 
este santo. Y, finalmente, porque a la sazón, en el Piamonte, las 
sectas habían comenzado a propagar sus errores doctrinales, y 
San Francisco había sido un campeón contra esta forma de 
perversión de las inteligencias. El mismo Don Bosco le tenía por 
especial protector suyo en su condición de escritor y, a imitación 
del apóstol del Chablais, había comenzado a publicar algunos 
libritos en defensa de la ortodoxia católica.

Entre tanto, el número de oratorianos iba constantemente en 
aumento, con lo que los inconvenientes originados por la estre­
chez del local eran también mayores cada vez. Y lo eran, asimis­
mo, desde otro punto de vista; desde el de las molestias que 
ocasionaban a las personas que habitaban en el Refugio, las 
cuales se veían en la necesidad de tener que sufrir el griterío y 
alboroto de aquella turba poco disciplinada.

Las quejas, por tanto, comenzaron a llegar a Don Bosco. Y 
una de las voces que se alzaron en contra en aquella situación 
fue la de la marquesa en persona. Le dijo, sencillamente, que «no 
estaba de acuerdo con aquello».
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El apóstol lo reconoció, ¡cómo no! Reconocía que el compor­
tamiento de sus amiguitos no era precisamente el «ideal». Tam­
bién él hubiera querido tirar un poco más de las riendas para 
contener dentro de los justos límites las manifestaciones expan­
sivas de los niños y jovencitos que se divertían a su sombra. Pero 
debía tolerarlas porque de haber querido imponerles una actitud 
atemperada, probablemente lo habría echado todo a rodar. Por 
otra parte, él esperaba irles inculcando, con el tiempo, y de 
manera progresiva, también las formas sociales de las que la 
mayor parte se hallaban ayunos por completo.

La ilustre dam a aguantó todavía un poco. Pero, como era de 
prever, llegó el día en que definitivamente se cansó. La ocasión o 
pretexto para despedir al apóstol y a su hueste fue un incidente 
sin apenas importancia. Un niño se atrevió a cortar algunas 
flores que ella cuidaba con gran solicitud. Don Bosco fue puesto 
en la alternativa de despedir a sus jovencitos o « largarse con la 
música a otra parte».

La primera estación del Oratorio (San Pedro 
in Vinculis, 25 de mayo de 1845)

El apóstol, en realidad, no tuvo gran trabajo en deparar a sus 
pupilos un nuevo lugar para recogerlos, pues ya había previsto 
que llegaría este caso y se había adelantado. Había iniciado 
conversaciones con el capellán de la iglesia de San Pedro in 
Vinculis, que era propiedad del Municipio y estaba situada en 
las afueras de la ciudad. Tenía un viejo cementerio anexo en el 
que ya los enterramientos eran raros y su capellán era el 
P. Tesio, anciano de mucha edad y de carácter excelente. El buen 
sacerdote no opuso ningún reparo. El traslado se llevó a cabo la 
tarde del 25 de mayo de 1845. Los muchachos recibieron con 
alegría el anuncio de esta novedad, pues se les dijo que allí 
tendrían mejor oportunidad para divertirse a sus anchas, estan­
do propiamente en la campiña.

Pero el gozo duró poco. La mañana del domingo siguiente, la 
muchachada se trasladó allá llevando al frente a su caudillo. Era 
alrededor de las nueve de la mañana y el P. Tesio se hallaba 
ausente en aquel momento. Fueron recibidos por la sirvienta del
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capellán. Pero no precisamente con cara de fiesta, sino «hecha 
una furia».

La buena mujer, cuando advirtió qué mundo se le venía 
encima, puso el grito en el cielo y comenzó a despacharse con la 
elocuencia característica de una mujer que sabe utilizar maravi­
llosamente la lengua como arm a de defensa y de ataque. El 
repertorio de «selectos vocablos», adecuados para poner de vuel­
ta y media al caudillo de tan singular mesnada, resultó verdade­
ramente fluido y copioso. Y nada digamos cuando, habiendo 
dado comienzo a sus clamorosos juegos, los niños levantaron un 
griterío realmente ensordecedor e inaguantable.

Pero la culminación vino cuando un puñado de gallinas que 
ella tenía en una corraliza huyeron despavoridas, en medio de un 
escandaloso clamoreo, a causa de haber entrado en ella violenta­
mente una bocha mal dirigida por uno de los niños. Don Bosco 
se acercó a ella para intentar sosegarla.

«—Comprenda, buena mujer —le dijo— que son 
niños y tienen necesidad de expansionarse y es necesa­
rio darles “ amplia facultad de saltar, correr y gritar a 
sus anchas". Pero esté segura de que ni el incidente 
que ha provocado la desbandada de sus gallinas ni 
otro semejante volverá a repetirse. Haremos que los 
muchachos se moderen en cuento les sea posible.»

Pero aquellas mujer no se hallaba en condiciones de atender 
a razonamientos. Por el contrario, creció aún más su furor. Y de 
los insultos, pasó a las amenazas.

«—¡No! ¡No volverán a espantar mis gallinas ni 
a alborotar en este sitio! —dijo—. ¡De ello me encargo 
yo misma! Si el señor cura no es capaz de impedir que 
usted y ese hatajo de golfos que tiene a sus órdenes 
vuelvan por aquí, yo misma me encargaré de hacerlo!

—Le advierto, señora, replicó el apóstol, que éste 
es un lugar público. Y que mal podría usted conseguir­
lo de empeñamos nosotros en venir acá. Ha de saber 
que contamos con el permiso del Municipio, que es el 
dueño de estos terrenos. Pero, de todos modos, usted 
misma no puede estar demasiado segura de hallarse
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aquí el domingo que viene, porque nadie de nosotros 
puede prometerse una sola hora de vida.

—¿Es una amenaza?
—Tómeselo como usted quiera. Lo que sí puedo 

añadir es que he dicho una gran verdad.
—¡Bah! —dijo uno de los muchachos acercándose 

al apóstol—. ¡No vale la pena volver acá para no ver a 
esta mujer hecha una furia!

—Estate tranquilo —comentó Don Bosco— que el 
domingo que viene esa mujer ya no podrá levantar la 
voz contra nadie!»

Los niños entraron en la capilla. Al salir, después de la lección 
de catecismo y la recitación de una tercera parte del rosario, 
hallaron a la sirvienta en la misma actitud agresiva y hostil. 
Pero ahora no estaba sola. Con ella estaban otras varias vecinas 
a quienes había soliviantado e inducido a pedir el alejamiento 
definitivo de los muchachos. Don Bosco volvió a repetir:

«—¡Pobrecita! ¡Nos amenaza con no dejarnos vol­
ver y, sin embargo, el próximo domingo estará bajo 
tierra!»

En aquel momento regresaba el P. Tesio. A la sirvienta le 
faltó tiempo para desfogarse contra Don Bosco y sus gol fetes, 
pintándolos con los colores más negros. Luego, se revolvió contra 
el capellán mismo para echarle en cara haber permitido que se 
acercaran hasta allí.

El sacerdote, aun cuando conocía muy bien el carácter irasci­
ble de aquella mujer, le prestó crédito. Y dirigiéndose al apóstol, 
le conminó, en forma descortés, a que no volviera a hacer acto de 
presencia por aquel lugar con sus muchachos.

«—¡Y, sin embargo —dijo Don Bosco a los que 
estaban a su lado— tampoco él sabe si estará vivo el 
domingo próximo!»

El P. Tesio escribió una carta al Municipio en la que pedía se 
prohibiera a Don Bosco llevar allá a sus jóvenes. Y, con el fin de 
dar más fuerza a su demanda, recargó las tintas en la serie de 
acusaciones de que los hizo objeto. Los ediles accedieron al deseo
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del capellán. Pero ni éste, ni su ama pudieron gozar de aquel 
triunfo. El sacerdote se vio repentinamente aquejando de un 
ataque apoplético y expiró a consecuencia de él tres días más 
tarde. Tenía sesenta y ocho años de edad. Y en cuanto a la 
sirvienta, no fue más afortunada. Víctima ella, a su vez, del 
mismo mal, bajaba también a la sepultura dos días más tarde.

Fácil es comprender el espanto que se apoderó de todos los 
vecinos de aquel lugar cuando llegó a saberse toda la serie de 
acontecimientos y la forma en que se habían desarrollado. Los 
más no dudaron en atribuirlo a un «castigo del cielo». Otros, con 
más razón, vieron una singular protección ejercida por la Provi­
dencia para con aquel apóstol que deshojaba su vida en el cum­
plimiento de una misión ingrata, pero muy necesaria para las 
almas, para la Iglesia y para la sociedad misma.

Las muertes pudieron muy bien ser la consecuencia del bru­
tal choque nervioso producido por el tremendo berrinche de 
ambos viejos. Don Bosco, gran psicólogo desde su niñez, observa­
dor sumamente sagaz, quizá vio ya claramente los síntomas 
precursores de aquellas muertes en ambos ancianos.

«Era yo aún bastante pequeñito y estudiaba el 
carácter de mis compañeros. Y mirando fijamente a 
alguno a la cara, descubría los planes que aquél tenía 
en el corazón. Por eso era yo muy apreciado y muy 
temido entre mis coetáneos. Todos me querían como 
juez o como amigo. Por mi parte hacía el bien a quien 
podía, pero el mal a ninguno» —dejó escrito respecto 
de este su espíritu de observación.

El apóstol hace referencia a estos hechos con estas palabras:

«Estas cosas se divulgaron y causaron gran impre­
sión entre los jóvenes y entre todos aquellos a quienes 
llegó la noticia.»

Nueva luz del cielo

Don Bosco, en consecuencia de la determinación del Munici­
pio, que le retiraba el permiso para utilizar la mencionada igle­
sia y sus patios adyacentes, se vio en la necesidad de suplicar a
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la marquesa una nueva tregua antes de ser echado del Refugio, 
mientras buscaba con urgencia el nuevo campo de aterrizaje. La 
ilustre dam a accedió sin dificultad, aunque movida por un cierto 
interés personal o un «santo egoísmo». Y era que, en realidad, 
aún no había perdido por completo las esperanzas de retenerlo 
en calidad de director de su hospital.

Y volvió nuevamente a intentar vencer la obstinación del 
santo sacerdote. Pero era empeño vano. El*nunca abandonaría a 
sus amiguitos, a los que había resuelto ligarse incondicionalmen­
te por toda la vida por una decisión entrañable e irrenunciable. 
La marquesa acabó por señalarle un plazo. Y fue en estas circuns­
tancias cuando nuevamente vino a confortarle la luz del cielo. 
Era, otra vez, el mismo sueño de siempre. Aunque, como de 
costumbre, con algunas circunstancias o detalles nuevos. Esta 
vez la «Señora» le dijo que debería llevar a sus muchachos a un 
prado.

«—¡Pero si no es más que un prado! —objetó él.
—¡Exactamente, un prado! Pero has de tener pre­

sente —contestó ella— que mi Hijo y los Apóstoles no 
tuvieron siquiera un palmo de terreno en donde re­
posar!»

Don Bosco se había puesto de nuevo a trabajar en medio de 
aquella turba de siempre en medio de la pradera. El fruto logra­
do era escaso. Entonces había comprendido que debía recogerlos 
en otro lugar. La Señora le había indicado una capilla muy cerca 
de allí. Se trataba de una iglesia muy pequeña e incómoda, una 
capilla desmantelada, en torno de la cual había un pequeño 
espacio de terreno que podía servir para tener el recreo. El 
apóstol había continuado trabajando en lo de siempre: predicar, 
confesar, enseñar el catecismo... La capilla había resultado desde 
el principio totalmente insuficiente. La Señora le había mostra­
do otra iglesia mucho mayor sobre la cual había una casa. Luego 
le había conducido algo más lejos, le había señalado un campo 
cultivado y le había dicho:

«—Este es el lugar santificado por la sangre de los 
m ártires turineses Adventor y Octavio. Yo deseo que 
Dios sea honrado aquí de manera muy singular.»
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Don Bosco afirma respecto de este nueva versión del «sueño» 
haber sido aleccionado acerca de muchas cosas «útiles para el 
futuro de su misión».

« Vi, dice, otras muchas cosas durante aquel sueño, 
que no es del caso referir ahora. Baste con saber que, 
a partir de aquel momento, yo avancé ya siempre con 
seguridad en lo referente al Oratorio y la futura socie­
dad religiosa que pensaba fundar.

También se me enseño allí la manera de compor­
tarm e con las personas investidas de poder. Todas las 
grandes dificultades que han de surgir están ya previs­
tas. Yo conozco la manera de superarlas. Conozco 
“ clarísimamente'' todo lo que me ha de suceder y 
avanzo a plena luz. Fue después de haber visto igle­
sias, casas, patios, aulas, clérigos y sacerdotes que me 
ayudaban, cuando empecé a hablar de ello como si ya 
fuera una realidad. Y ésta fue la causa de que algunos 
creyeran que desvariaba y me tuvieron por loco.»

El Oratorio en Los Molinos del Dora («Molini Dora»), 13 de julio 
de 1845.

La capilla, mezquina y destartalada, que se le había mostra­
do en prim er lugar, en este sueño, era la iglesia de San Martín, 
situada en el lugar, denominado « Molini Dora» (Los Molinos del 
Dora).

Don Bosco cursó una instancia al arzobispo a fin de que el 
prelado consiguiera del Municipio el permiso para reunir allí a 
sus «biricchini» (pilluelos), como acostumbraba él a designar a 
aquella turba de adeptos a su persona. La solicitud fue despecha­
da favorablemente.

El nuevo traslado se llevó a cabo el 13 de julio de aquel 
mismo año (1845). El P. Borei, uno de sus más decididos colabo­
radores, se sintió profundamente conmovido al despedir definiti­
vamente del Refugio a aquellos a quienes también él miraba con 
verdadero afecto paterno. Y era que su corazón sacerdotal ama­
ba profundamente a aquellos hijos que la Providencia había 
puesto junto a él.
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Los «oratorianos» resultaron defraudados una vez más. La 
capilla en cuestión, además de ser demasiado pequeña, sólo se 
les permitía utilizarla en determinadas horas del día, puesto que 
estaba abierta al culto público y en ella se celebraban misas los 
domingos. Y había también culto por las tardes. El terreno 
destinado al recreo era igualmente muy reducido. Y ellos pasa­
ban ahora de los ¡400!

Pero con ser estas dificultades tan graves, no eran las más. 
Porque también aquí no tardaron en surgir las que venían cons­
tituyendo un obstáculo insalvable en todas partes para la persis­
tencia de aquella institución: las quejas de los vecinos por la 
presencia de aquella turba indeseable. Las provocaron los moli­
neros, que no estaban dispuestos a aguantar aquella algarabía 
ensordecedora.

Y la verdad era que nadie podía sentirse a gusto en las 
proximidades de aquella m ultitud alboratadora. Sólo ¡y Dios 
sabe a costa de cuánto sacrificio! —lo estaba aquel amigo suyo 
entrañable que era el joven sacerdote de I Becchi. ¡El sí que 
había puesto toda su vida ilusionada a su disposición!

Parece cosa extraña y como buscada de intento por misterio­
sas fuerzas ocultas, empeñadas en agostar en flor la proyectada 
empresa. Pero, en realidad, la mano de Dios estaba actuando de 
poderoso sostén y no permitía que los poderes del Maligno salie­
ran triunfantes. El Oratorio, conforme a una feliz comparación 
expuesta por Don Bosco, era semejante a las coles. Con cada 
«trasplante», se robustecía y cobraba nuevo vigor. Todos estos 
translados forzados estaban sirviendo para darle a conocer entre 
un número siempre en auge de niños y jovencitos que concurrían 
a él con mayor o menor asiduidad. Y también de personas mayo­
res, de las cuales, unas se aprestaban a combatirlo por conside­
rar aquel fenómeno como peligroso para la sociedad, mientras 
que otras se disponían a protegerlo y ayudarlo.

Sin sede fija (1 de enero de 1846)

En consecuencia de la§ quejas de los molineros, se conminaba 
al apóstol, en forma cortés, pero inapelable, a que el primer día 
del nuevo año (1846), dejara de utilizar la iglesia de San Martín 
para sus fines.

183



Despedido de allí, el caudillo de la hueste juvenil se vio 
obligado a vagar de un lado para otro por la ciudad de Turin en 
busca de algún templo que quisiera abrir sus puertas a aquella 
turba. Ya no pedía sino lo indispensable: el tiempo y la ocasión 
de facilitar a sus amiguitos el cumplimiento del precepto eclesiás­
tico de oír la santa misa.

Pero él no se desalentó a pesar de tantos contratiempos. 
Cuando alguien, y no eran pocos, le manifestaba alguna duda 
acerca del porvenir de aquella obra que estaba sosteniendo con­
tra viento y marea, replicaba invariablemente:

«—El porvenir está en muy buenas manos. En las 
de la Santísima Virgen. Ha sido ella la que me ha 
dado la seguridad de que, al fin, todas las dificultades 
acabarán por desvanecerse. Se disiparán los nubarro­
nes y el sol brillará radiante.»

Pero, entre tanto, deambulaba de un sitio para otro, febrici­
tante, demacrado, con la salud arruinada. El P. Cafasso se creyó 
en el deber de imponerle un nuevo descanso en su pueblo. Y él, 
siempre obediente a los deseos y consejos de su director espiri­
tual, seleccionó a algunos de aquellos jovencitos, los más necesi­
tados de salud, de pan y de afecto, y se los llevó consigo a la 
campiña.

El Oratorio quedó ahora sin sede fija y casi sin jefe. Algunos 
de aquellos muchachos continuaban, de alguna forma, en contac­
to con los colaboradores de Don Bosco, especialmente con el 
padre Juan Borei. Pero no era lo mismo. Por eso, en esta ocasión 
puede justam ente decirse que se vio en trance de desaparecer. Y 
no fueron pocos los que así lo creyeron porque estimaban, y con 
razón, que aquello era obra suya personal. Una obra que, necesa­
riamente, habría de acabar cuando él faltara.

Y fue, realmente, la fuerza subyugante de este apóstol excep­
cional al que los muchachos estaban dispuestos a seguir a todas 
partes la que lo salvó. A su regreso a Turin comenzó a reunirlos 
de nuevo. Y bastó la noticia de su llegada para que, muchos, que 
habían dejado de acudir durante su ausencia a las reuniones
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mantenidas por don Juan Borei y otros colaboradores, volvieran 
de nuevo.

Ahora la jornada festiva se la pasaban fuera de la ciudad. Se 
reunían hacia las nueve o las diez en alguna plaza o delante de 
alguna iglesia, oían la misa y se iban al campo hasta el mediodía 
cuando el tiempo lo permitía. Lo mismo hacían por la tarde. 
Vagaban por la campiña durante horas. O, simplemente, elegían 
algún lugar adecuado para sentarse y escuchar al buen padre de 
cuyos labios pendían como seducidos. Luego rezaban, cantaban, 
organizaban juegos y presenciaban los que les hacía su caudillo.
Y ya al filo de la noche regresaban a la urbe que parecía conside­
rar a estos hijos suyos como a seres dañinos a los que trataba de
expeler de su seno.

Regresaban en forma triunfal. Formados en compactas hile­
ras, cantando con sus voces juveniles, frescas de candor y de 
entusiasmo. El espectáculo resultaba realmente maravilloso. 
Hasta el punto de que muchos transeúntes de los caminos y 
también los moradores de la ciudad detenían su paso para gozar 
de aquella estam pa sugestiva.

Pero el sacrificio exigido a cada uno era grande. Estaban en 
la estación del invierno. Un invierno casi alpino, cano de nieves 
y, con gran frecuencia, excesivamente duro. Con vientos glaciales 
y neviscas. Con temperaturas que aterían los miembros y corta­
ban el aliento... ¡No era posible continuar a la intemperie tenien­
do sobre las cabezas únicamente la bóveda del cielo. Era preciso 
buscar el abrigo de las viviendas; cobijarse al amparo de los 
edificios construidos por los hombres para defenderse de las 
injurias del clima. Era condición necesaria para que aquellos 
valientes continuaran desafiando la suma de dificultades que 
exigían de cada uno un temple de héroe.

Casa Moretta

En estas circunstancias, Don Bosco hizo un esfuerzo pecunia­
rio superior a las posibilidades reales de su exhausto bolsillo, y 
tomó en alquiler, de un sacerdote propietario, tres habitaciones 
en la denominada «Casa Moretta».

Era sólo una solución de emergencia adoptada por la premu­
ra de las circunstancias, que no satisfacía tampoco esta vez a los
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niños ni al apóstol mismo. Se trataba de una casa poco recomen­
dable por la calidad de los inquilinos que la habitaban y carente 
de cualquier suerte de comodidades. Pero, de momento, podía 
servir para lo indispensable. Para acoger allí a los jovencitos los 
días más crudos y darles el catecismo.

Eran ellos ahora, después de la merma sufrida cuando la 
ausencia del padre, como unos 200, si bien, en tan desfavorables 
circunstancias, muchos de ellos no acudían con regularidad. 
Eran, no obstante, en su mayor parte, los que habían superado 
con éxito la «prueba de fuego» de todas las anteriores vicisitudes. 
Eran éstos, chicos de excelente calidad, sufridos y tenaces. Con 
ellos se podía contar para cualquier empresa.

Las habitaciones fueron adecentadas y acondicionadas para 
poderlas utilizar en los usos de siempre: como capilla y aulas 
para la rudim entaria enseñanza que allí se impartía. El ingenio 
del apóstol, caudillo nato, supo organizar admirablemente el 
complicado mundillo escolar, compuesto de elementos humanos 
muy dispares entre sí y dentro de una gran escasez de medios. 
En esta empresa le sirvió de inapreciable ayuda la presencia 
activa de un excelente sacerdote, el teólogo don Joaquín Carpa­
no, el cual se puso incondicionalmente a disposición de Don 
Bosco.

Contando con él y con otros auxiliares que se prestaban con 
gusto a pasar las tardes de los días festivos en tan poco grata 
tarea, el apóstol pensó en reanudar las clases, interrumpidas 
desde hacía meses por mor de las mencionadas circunstancias 
adversas.

Hemos calificado a esta iniciativa de «empresa». Y lo era en 
realidad. Nada resultaba allí fácil. Todo era «problema». Desde 
la asistencia de los alumnos, los cuales acudían cuando podían, 
porque no siempre dependía de ellos mismos la regularidad, 
hasta la «uniformidad», ya que cada uno era un caso distinto, 
pasando por los útiles de clase. Y, sobre todo, los locales, tan 
insuficientes para tanta división y grupúsculo como había que 
hacer.

Pero había algo muy esencial en este caso concreto. Y esto no 
faltaba nunca: el trato otorgado a los alumnos. Trato hecho de 
paciencia inalterable, sufrida; de amabilidad y cordialidad, de 
cariño y espíritu de sacrificio. Sin esto, aquellos jovencitos ha­
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brían desertado muy pronto en la totalidad o en su inmensa 
mayoría. Pero, por fortuna, los colaboradores del apóstol poseían 
todas estas cualidades, y por ello se realizó el milagro. La escue­
la pudo continuar adelante y ser el germen de una de las inicia­
tivas más fecundas del genio de Don Bosco.

«Téngase en cuenta —diría él más tarde— que 
aquellas fueron las primeras escuelas de este género 
que se abrieron en Turin.»

En consecuencia hay que hablar de «éxito». Un éxito, se 
comprende, muy relativo. Pero en el que lo más im portante fue 
la siembra de ideas del hombre inspirado por Dios. Estas escue­
las no tardaron en pasar a ser diarias. Y entonces, todas las 
noches, cuando en la ciudad se cerraban las oficinas, los talleres 
y las fábricas, y se abandonaba el trabajo de toda suerte, grupos 
de jovencitos se encaminaban hacia aquel barrio extremo a tra­
vés de los campos y por los mal trazados caminos, con frecuencia 
cubiertos de hielo o nieve y desafiando el crudo cierzo, y se 
encerraban en aquellas habitaciones para deletrear en los gran­
des cartelones, trazar los primeros perfiles de las letras o leer las 
notas del pentagrama.

Nuevos y extraños peligros para el Oratorio

Un nuevo género de dificultades vino ahora a sumarse a las 
que hasta ahora habían puesto en peligro la existencia del Ora­
torio. Ocurrió, en efecto, que la actividad que Don Bosco estaba 
desarrollando en la ciudad acabó por despertar el «celo» de los 
eclesiásticos con cura de almas, los cuales pretendieron salir en 
defensa de los que ellos juzgaban «derechos usurpados» por el 
extravagante «apóstol de los niños». Sus exigencias eran que 
cada uno de aquellos mozalbetes y niños, dejando la compañía 
de Don Bosco y las reuniones con él, acudieran a cum plir sus 
deberes religiosos y a recibir la formación catequética en la 
correspondiente parroquia.

Alma de esta iniciativa fue el cura de Nuestra Señora del 
Carmen. Este reunió a los demás y peroró ante ellos no sin cierto 
resultado, pues la mayor parte de los asistentes parecieron sentir 
en sus almas el escozor del remordimiento a causa de la indife-
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rencia con que habían mirado hasta entonces a aquella porción 
del rebaño confiado a sus cuidados. Negligencia motivada, sin 
duda, más por error de apreciación al haber desestimado a priori 
la posibilidad del bien que eran capaces de asumir, que por 
espíritu de comodidad o falta de celo en el cumplimiento de los 
deberes que a ellos mismos les imponía su oficio pastoral.

A la reunión habían sido invitados también el P. Cafasso y 
el P. Giacolelli, partidarios de la tesis de dejar que el apóstol 
desplegara en paz su celo en favor de aquella misión singular. 
El P. Cafasso, con una autoridad indiscutible en el ámbito de la 
archidiócesis, tomó al fin la palabra:

«—No se moleste a Don Bosco —dijo—. La labor 
que él está realizando con los que ustedes llaman 
“ feligreses suyos", sólo él puede llevarla a cabo. Ya sé 
que también ustedes son celosos y que no les duelen 
prendas cuando de cum plir el deber se trata. Supon­
go, por tanto, que se hallarían dispuestos a arrostrar 
la serie de trabajos y molestias que esta catequesis 
comporta. Pero no se trata de eso. Créanme que deba­
jo de este movimiento hay algo más que el simple celo 
sacerdotal. Incluso, algo más que la absoluta abnega­
ción con que él está quemando su vida en favor de 
esos desgraciados jóvenes a quienes nadie parece que­
rer. Y es por ello por lo que yo estimo que se le debe 
dejar plena libertad para que realice esa empresa. El 
suyo es un movimiento suscitado por Dios y él el 
apóstol elegido por la Providencia para realizarlo.»

La oratoria del P. Cafasso convenció a los más, pero no a 
todos. Unos pocos, muy pocos, se afferaron a su idea y quisieron 
hacer la experiencia de catequizar por sí mismos a los jóvenes de 
su demarcación parroquial. Don Bosco les envió unas decenas. 
Todos los que pertenecían a aquellas parroquias.

Aquellos muchachos, sin el subyugante influjo que el apóstol 
ejercía sobre ellos, estaban dispuestos a volverse lobos feroces de 
nuevo. Y no es que les faltara buena voluntad para someterse a 
la disciplina y a la autoridad de sus legítimos pastores. Pero 
tampoco podían hacer el milagro de observar la quietud beatífi­
ca de un santo, que se trataba de imponerles.
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Entraron en la iglesia corriendo, atropellándose los unos a los 
otros; procurando cada cual tom ar al asalto los primeros puestos 
para oír mejor la explicación catequética, y continuaron movi­
dos, inquietos, casi indisciplinados... ¡Cuánto echaban de menos 
la amenidad de los relatos con que su buen amigo Don Bosco 
sabía cautivar su atención mientras iba dejando caer oportuna­
mente la semilla fecunda de la palabra de Dios...!

Los sacerdotes catequistas, al ver aquello, pusieron mala cara:

«—¡Vaya un mundo que se nos ha venido encima!, 
dijeron. ¡Esto no hay quien lo aguante!»

Pero aún fue peor lo que llegó después. En realidad, aquellos 
muchachos continuaban sabiendo poco. Bastante menos de lo 
que se habían imaginado los que tan ilusionados los recibían. 
Después de todo, no era mucho el tiempo que llevaban con Don 
Bosco y su asistencia a las explicaciones no había podido ser 
regular. Entre otras causas, por las continuas vicisitudes por las 
que había debido pasar la institución.

La perspectiva de los catequistas resultaba francamente poco 
halagüeña. En consecuencia, tras aquel prim er día de prueba, 
renunciaron a sus «derechos» y acabaron también ellos recomen­
dando con calor a Don Bosco que continuara su benemérita y 
poco envidiable labor misionera.
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__________________CAPITULO 21

NUEVAS VICISITUDES DEL ORATORIO (1846)

El Oratorio en un prado (marzo 1846)

Pero el Oratorio no había agotado aún las etapas de su mar­
cha misteriosa hacia el lugar que le estaba asignado en los 
designios divinos. Aún debería experimentar nuevas vicisitudes 
tan graves como las pasadas y nuevos riesgos de extinción, que 
tales parecían ser los planes de la Providencia y el querer de los 
hombres. Cierto día, al regresar Don Bosco a su casa del Refugio, 
en donde la marquesa le seguía dispensando alojamiento y man­
teniéndole la dirección del hospital, se halló con una carta del 
sacerdote Moretta en la que le anunciaba la rescisión del contra­
to de alquiler de aquellas tres habitaciones.

«Lamento decía aquella carta— tener que llegar 
a una determinación como ésta, pero no hallo otro 
remedio. Los inquilinos de la casa me abruman con 
quejas continuas a causa del alboroto de sus mucha­
chos. Y me amenazan con írseme todos si continúo 
permitiendo que usted mantenga allí la sede del 
Oratorio.»

Como acto de deferencia, le permitía seguir allí hasta finales 
de marzo, en cuyos comienzos se estaba. Don Bosco, no obstante, 
nada amigo de complicar la vida a nadie, no quiso esperar hasta 
aquella fecha. Prefería siempre cargar sobre sí el peso más fuerte.

¿Qué hará ahora el condottiero de la singular mesnada? ¡Es­
tablecerse en un prado! Porque, ¿en dónde podrían gozar mejor 
sus muchachos de la predilección divina? Allí, de cara a la 
primavera, contemplarían, asombrados, el despliegue de las ga­
las de la naturaleza. Campanillas y prímulas, m argaritas y lirios 
silvestres, amapolas y gencianas se mecerían suavemente al im-

190



pulso de una brisa acariciadora y embriagarían en torno el aire
con su perfume para recrearlos.

El prado era propiedad de los hermanos Filippi, los cuales se 
lo arrendaban por 15 liras al año. Estaba en Valdocco. Y se 
hallaba rodeado de un seto de espinos, fresnos enanos, boj y 
zarzas entrelazados. En el centro de aquel espacio había un 
cobertizo de madera, adobes y barro. Un local muy a propósito 
para guardar los aperos de gimnasia, las bochas y demás objetos 
necesarios para la práctica de determinados juegos.

No obstante, el prado resolvía sólo una parte del problema. 
Allí, contando con la cooperación de la Naturaleza, podían estar 
a gusto algunas horas en los días soleados. Pero, ¿cómo se las 
arreglarían los lluviosos y muy destemplados? ¿Los de frío inten­
sísimo, de nive o hielo, que no dejarían de hacer acto de presen­
cia, dado la estación en que se estaba? Y las clases, ¿en dónde se 
tendrían? Por consiguiente, el trastorno que aquel desahucio 
ocasionaba al Oratorio no era pequeño. Pero había que tomar las 
cosas como venían en espera de mejores tiempos. Había que 
presentar «al mal tiempo, buena cara».

Recelos del Municipio

El apóstol parecía navegar llevando decididamente el viento 
en contra. Las dificultades brotaban a su paso como los hongos. 
Apenas se había desvanecido una, cuando ya había otra a la 
vista. ¡Quién lo hubiera dicho! Aquel movimiento juvenil, inicia­
do por él con el fin exclusivo de promocionar religiosa y cívica­
mente a la juventud tan desatendida, llegó a constituir una seria 
preocupación para las autoridades civiles de Tunn.

Era cierto que los tiempos no se podían contar entre los más 
tranquilos. En la Italia de entonces, y de manera más concreta 
en el Piamonte, se conspiraba desde todas partes, pues se estaba 
en momentos de profundos cambios sociales y políticos, que eran 
el fruto del fermento de las ideas revolucionarias. Podía, sí, 
pensarse en algún levantamiento de sentido contrarrevoluciona­
rio a cuenta de los «papistas» o ultraderechistas, pero pensar 
que un sencillo sacerdote, por el simple hecho de haber reunido 
en tomo a sí a un cierto número de adolescentes pudiera consti­
tuir una fuerza capaz de impedir la marcha de la Revolución, era
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realmente dejar vagar la fantasía demasiado. Y, sin embargo, fue 
exactamente esto lo que ocurrió entonces.

Era, a la sazón, Teniente de alcalde y Jefe de la policía el 
marqués Benzo de Cavour, el cual, en el ejercicio de su misión, 
venía prestando atención desde hacía tiempo a aquel movimien­
to. Y ahora decidió averiguar por sí mismo cuáles eran sus fines 
y cuál el posible alcance del mismo. Y, constatada la incondicional 
adhesión de aquellos mozalbetes a su «jefe», pensó que realmen­
te podía llegar a ser peligroso. Entonces, estimando que «es más 
fácil prevenir que tener que aplicar el cauterio para sanar la 
herida», cierto día llamó al apóstol a su presencia y tuvo con él 
un diálogo de este estilo:

«—Mi buen sacerdote. Las reuniones que usted 
viene teniendo desde hace años con esos centenares de 
jóvenes, la adhesión incondicional que ellos le demues­
tran, el género de enseñanza que usted les proporcio­
na y su misma manera de pensar acerca de los proble­
mas que nuestra nación tiene planteados hoy, me traen 
preocupado y crean en mi ánimo la sospecha de que 
se trate de un movimiento contrarrevolucionario. Por 
tanto, me atrevo a sugerirle que, obrando con espon­
taneidad, lo disuelva. Su continuidad no haría otra 
cosa que crearle a usted disgustos y sinsabores. Y a 
nosotros, problemas de orden público. Esas reuniones 
son peligrosas y yo no puedo seguir tolerándolas.

—Señor marqués —replicó Don Bosco—. No puedo 
aceptar su sugerencia ni su consejo. Ni puedo enten­
der que mis reuniones resulten peligrosas para el or­
den público ni crear a las autoridades problema algu­
no. Sólo a mí me los crean, que debo em plear todas 
mis energías en su favor. Estas reuniones no tienen, 
en absoluto, carácter político, sino exclusivamente re­
ligioso y patriótico. Yo sólo pretendo hacer de ellos 
buenos ciudadanos de la patria terrena y candidatos a 
la eterna. A este fin van encaminados todos mis 
esfuerzos.

—Es natural que usted se exprese así y esconda en 
el fondo de su alma los móviles que abriga y que, de
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alguna manera, pueden comprometerle. Pero yo sé 
que esas intenciones existen e insisto en que las reu­
niones con esos jóvenes resultan una amenaza para la 
seguridad del orden. Y, de una manera u otra, habrá 
que ponerles fin.

—¿Debo entender sus palabras como una amenaza?
—¡Tómelas como quiera! Usted sabe que sólo están 

permitidas las asociaciones expresamente autorizadas 
por la competente jerarquía.

—Cabalmente, ése es mi caso. Yo cuento con la de 
mi superior legítimo eclesiástico.

—¿Pretende hacerme creer que el señor arzobispo 
está siquiera enterado de este hecho?

—¡Desde luego! Yo no he dado nunca un solo paso 
sin su consentimiento.

—¿Eso quiere decir que si él se lo ordenara, renun­
ciaría a tan ridicula empresa?

—Lo haría al punto, sin chistar. Me bastaría una 
orden suya para que inmediatamente lo abandonara 
todo.»

El tono de la entrevista se suavizó al ver el marqués las 
buenas disposiciones del joven sacerdote, el cual, a su vez, se 
felicitaba por el resultado que creía iba a ser la consecuencia de 
aquella entrevista. Pero se engañaba. Cavour no cejaría fácilmen­
te en su empeño, como no tardará en verse.

Y, por de pronto, hizo espiar a Don Bosco. Ordenó que se le 
siguieran de cerca los pasos, con el fin de tra ta r de conocer sus 
verdaderas intenciones. A este fin comenzó por enviar al prado, 
siempre que hubiera alguna concentración de niños con su cau­
dillo, un par de guardias municipales.

«—No me causaba molestias ni trastornos —diría 
más adelante el apóstol— la presencia de aquellos 
agentes de la autoridad. Por el contrario, ayudaban a 
mis fines, porque me servían de vigilantes en aquellas 
reuniones.»

Una jornada del «oratorio romántico»

Fueron éstos, al decir del apóstol, «tiempos de romanticismo».
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Aunque también uno de los períodos de más aguda crisis de la 
institución, ya que las dificultades se fueron acumulando de tal 
modo que sólo la tenacidad de un carácter tan bien templado 
como el que poseía Don Bosco, y la seguridad que había adquiri­
do en sus «sueños», pudieron sobrepujarlas.

El no perdía ni la calma, ni el buen humor, ni el entusiasmo. 
Uno de aquellos domingos condujo a toda su mesnada, casi 
ejército, puesto que ya rebasaban los 400, a gozar de una magní­
fica excursión a la basílica de Superga, que se alza en la cima de 
un empinado monte sobre la ciudad de Turin.

Primeramente oyeron misa en la iglesia de la Consolación 
(Consolata). Y, luego, formados en compactas hileras, salieron de 
la ciudad. Y ya en el campo rompieron la formación y comenza­
ron a trepar por la ladera hasta alcanzar el santuario, panteón 
de los reyes del Piamonte. Don Bosco hizo el recorrido a caballo.

La invitación a realizar aquella excursión había partido de 
un grupo de sacerdotes que miraban con gran simpatía aquel 
movimiento juvenil y ayudaban al apóstol en la medida de sus 
posibilidades. Entre ellos estaban: Cafasso, Borei, Dassano y 
Audisio, presidente de la Academia Eclesiástica, el doctor Ansel- 
mi y otros. Todos ellos habían precedido a los jóvenes a la 
cumbre de la colina. Y no, ciertamente, con las manos vacías. 
Una abundante y sabrosa comida había sido preparada allá 
arriba a sus expensas, para dejar satisfecho el apetito de aquella 
tropa que, si siempre estaba dispuesta a dar cima a empresas de 
esta naturaleza, mucho más ahora que la cam inata se lo había 
despertado de forma increíble.

Fue ésta la primera de una serie de excursiones o paseos 
(passegiate) con que el apóstol premiaba la fiel adhesión de sus 
amigos en medio de tantos contratiempos y tan duras pruebas.

Un episodio trágico-cómico

Entre tanto, el proceder de Don Bosco resultaba para muchos 
cada día más desconcertante y su comportamiento era objeto de 
comentarios nada favorables a su persona. Por el ámbito de la 
ciudad comenzó a difundirse la especie de que aquel joven sacer­
dote se hallaba en un estado alarm ante de salud mental. Y fue 
por ello por lo que algunos eclesiásticos, deseosos de suprimir
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aquella ocasión de deshonor para la institución clerical, concibie­
ron el desventurado plan de recluirlo a la fuerza en una casa de 
salud (manicomio). En consecuencia, dos de ellos se presentaron 
en su alojamiento del Refugio con este fin.

«—Querido Don Bosco —comenzaron diciendo—, 
venimos a invitarle a dar un paseo por las afueras de 
la ciudad. A la puerta nos espera un carruaje que 
hemos tomado en alquiler. Mientras respiramos un 
poco de aire, podemos charlar ampliamente de sus 
proyectos, tan interesantes. ¿Qué le parece?

—Que no hallo inconveniente. Y que les agradezco 
esta atención.»

Pero el apóstol no pecaba de ingenuo. Y ya había oído en la 
ciudad el eco de lo que se rumoreaba a su cuenta y estaba 
sobreaviso para no dejarse sorprender. Por consiguiente, se per­
cató al punto de las intenciones de sus visitantes, los cuales, ya 
en la calle, le invitaron a subir al carruaje.

«—¡No, no! ¡De ningún modo! ¡Toca a ustedes ha­
cerlo primero! —replicó él.»

Ellos, por no dejar transparentar sus siniestros propósitos, y 
sin sospechar en absoluto las intenciones de Don Bosco, subieron 
uno tras otro. Mas, apenas habían entrado, cerró él la puerta con 
violencia, corrió el seguro, que estaba en la parte de afuera, y 
gritó al cochero:

«—¡Pronto, al manicomio! ¡Conduzca a estos dos 
eclesiásticos al manicomio en donde son esperados!»

No fue necesario repetírselo, pues ya aquel hombre había 
sido previamente informado de lo que tenía que hacer. Por con­
siguiente, aporrea a los caballos que se lanzan a todo galope y no 
cesan de correr hasta llegar al lugar de destino. Las puertas de 
aquel edificio se hallan abiertas de par en par y los guardianes 
esperando.

«—¡Es un loco peligroso! —se les había adverti­
do—. Apenas llegue, echadle las manos encima y ase­
guradle bien, porque tiene una fuerza colosal. ¡Que no 
se os escape, porque sería capaz de arm ar una re­
volución!»

195



Los caballos se meten como una flecha hasta el patio empe­
drado. Los enfermeros rodean inmediatamente el coche, dispues­
tos a dominar con mano segura al nuevo peligroso huésped.

No deja de causarles sorpresa el hecho de que, en vez de uno, 
como se les había anunciado, sean dos los que llegan. Pero, por 
lo demás, las señales coinciden. ¡Realmente son dos tipos furio­
sos! ¡Hay que ver cómo se revuelven y forcejean por quedar 
libres de los nervudos brazos de los loqueros!

«—En fin —concluyen éstos—. En este mundo hay 
muchos más locos de los que llegan a las casas de 
salud. Nada tiene, pues, de extraño que en esta ocasión 
se haya añadido uno más.»

Y los encerraron. ¡Vaya si los encerraron! Aunque ellos pusie­
ron el grito en el cielo y amenazaron con la excomunión a los 
atrevidos mozos que «tenían la osadía de poner las manos enci­
ma de sus reverencias». Y allí permanecieron hasta que se aclaró 
el error, que no fue antes de haber transcurrido sus buenas 
horas. Pero aprendieron bien la lección. Y sacaron la conclusión 
de que bastante más locos, o, siquiera menos cuerdos, estaban 
ellos mismos que aquel a quien habían pretendido poner una 
camisa de fuerza.

Arrojado del prado

Aún había Don Bosco de sufrir una última repulsa, un nuevo 
desahucio, antes de alcanzar el término de aquel peregrinaje 
incesante de su asendereado Oratorio. Uno de aquellos días de 
fines de marzo (1846), recibió una carta de los hermanos Filippi 
en la que se le anunciaba la rescisión del contrato de arriendo 
del prado. Exactamente igual que le había ocurrido con Casa 
Moretta. También ellos le despedían. Y el motivo era que «los 
niños, al pisotear continuamente la hierba, la destruían hasta las 
raíces».

Era la realidad. Pero, ¿por qué no lo habían previsto antes de 
firmar?

«—Estamos dispuestos —añadían— a devolverle el 
precio del alquiler, con la condición de que el prado 
quede libre en el plazo de quince días.»
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El nuevo fracaso del Oratorio podía ser interpretado por 
muchos, incluidos algunos de aquellos que hasta ahora se habían 
mantenido al lado del apóstol, y que resultaban indispensables 
para el triunfo definitivo de aquella obra, como una nueva de­
mostración de la falta de asistencia de la Providencia en favor de 
aquel intento. Por consiguiente, Don Bosco, para evitar más 
deserciones de las que ya se habían venido produciendo en las 
precedentes contrariedades, creyó oportuno descubrir un secreto 
que había mantenido celosamente oculto hasta entonces. El «se­
creto del Rey», que es bueno no sea divulgado intempestivamen­
te, según una expresión de la Sagrada Escritura. Nos referimos a 
la suerte de intervenciones de cuño sobrenatural con que Dios le 
había favorecido a lo largo de su vida.

El confidente de esta revelación fue, naturalmente, el P. Cafas- 
so. A él dio cuenta el sacerdote Bosco de la serie de fenómenos de 
signo sobrenatural que desde la edad de los nueve años le había 
venido acompañando. Y fue tal su sinceridad, y por lo mismo, su 
fuerza persuasiva, que acabó por desvanecer hasta el último 
vestigio de duda que pudiera aún alojarse en el alma del santo 
director de espíritus.

Sin embargo, no sería exacto decir que esta serie de dificulta­
des y oposiciones no causaron mucho daño a la incipiente obra 
de los oratorios. Y, de manera más concreta, a su fundador. El 
alejamiento de muchos colaboradores de los que, siquiera even­
tualmente «le echaban una mano»i fue la causa de que casi todo 
el peso recayera sobre los hombros del siervo de Dios. Hombros 
ya magullados por el exceso de trabajo y de preocupaciones. Y 
esto, cuando el germen oculto de una terible enfermedad se 
estaba incubando en su organismo. Caro hubo de costarle. Y 
llegó de nuevo hasta el borde mismo del sepulcro.

Singular reconocimiento merecen, junto a los tantas veces 
citados Cafasso y Borei, la actitud de decidido apoyo del prelado 
turinés, monseñor Fransoni. Hubiera bastado una sola palabra 
suya para que, hablando de tejas abajo, toda la obra del apóstol 
se hubiera desmoronado. Pero, ¡cosa singular!, todos los que con 
mayor empeño se pusieron de su parte, eran hombres de una 
santidad extraordinaria. De una santidad que no se limitaba 
simplemente a la que lógicamente debe presuponerse en cual­
quier consagrado. Algunos.de ellos ya han sido elevados al honor
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de los altares. De otros, podría seguirse la causa con idéntico 
feliz resultado. En consecuencia, cabe preguntarse si no es ello 
un indicio más que corrobora el carácter sobrenatural de la 
misión del pastorcillo de I Becchi.

¡Aquel 5 de abril, Domingo de Ramos!

Era el 5 de abril. El término del plazo fijado al apóstol por los 
propietarios del prado para su desalojo había llegado. Aquel era 
el último domingo que tenían acceso a él. El caudillo de la tropa 
de niños y mozalbetes los había despedido el domingo anterior 
con estas palabras:

«—Volved acá el domingo próximo y ya veremos 
qué es lo que nos tiene preparado la divina Pro­
videncia.»

Pero la Providencia esta vez, al parecer, no había acudido a la 
cita. Mas, sólo en apariencia, porque, en realidad, el Oratorio se 
había ido acercando, sin saberlo, a la meta de sus aspiraciones.
Y este final ya estaba a la vista.

El apóstol se había pasado la semana andando de la ceca a la 
meca en busca de algún lugar en que poder reunir a su tropa, 
mas la suerte no le había acompañado. Por ninguna parte se 
vislumbraba la salida del atolladero en que se hallaba metido. 
Ni un tenue rayo de luz parecía brillar en el horizonte. Era la 
noche cerrada, tormentosa, que después de verter a raudales el 
agua que las nubes llevan en su seno, da paso a la limpidez de un 
cielo espléndido y luminoso.

Pero las incidencias de este día merecen ser relatadas con 
más detalle.

La mañana había transcurrido sin novedad. Como la de cual­
quier otro domingo o día festivo. Ya bastante avanzada, Don 
Bosco reunió a los muchachos para conducirlos a oír la santa 
misa en el santuario de Nuestra Señora del Campo, regentada 
por los PP. Capuchinos. Antes de abandonar el prado, los exhortó 
a dirigir a la « Madonna» una ferviente plegaria para pedirle que 
acudiera en su ayuda en la difícil situación por la que estaban 
atravesando. La dirigió él mismo con el encendido fervor de un 
serafín.
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Era imposible que la Virgen dejara de esucharlos. Entre aque­
llos centenares de niños y jovencitos había verdaderos ángeles de 
inocencia y de virtud. Por otra parte, ya los medios humanos 
habían sido agotados sin regatear esfuerzos y sacrificios, lo cual 
suele ser la condición exigida por Dios para intervenir El con su 
poder omnipotente. «Dios aprieta, pero no ahoga», reza el ada­
gio. ¡Y bien que se ceñía esta vez el dogal al cuello! No se podía 
apretar más sin grave riesgo de sofocamiento.

Y sonó, efectivamente, la hora de Dios. No es sólo una metá­
fora. Es también una sorprendente realidad. Tras la oración en 
común, el compacto grupo emprendió la peregrinación hacia la 
mencionada iglesia. Un potente coro de voces frescas continuaba 
elevándose al cielo en demanda de auxilio. Los jovencitos iban 
rezando el rosario, la tradicional plegaria tan grata a la Reina 
del cielo.

El santuario de Nuestra Señora del Campo distaba del prado 
cerca de dos kilómetros. Al llegar cerca de él, las campanas de la 
torre se lanzaron a repiquetear alegremente sin ser accionadas 
por nadie. Así quisieron asociarse a la alabanza en honor de la 
«Madonna». Y fue, a la vez, un himno triunfal que entonaron 
regocijadas porque ya la prueba estaba tocando a su fin.

Acababa la misa, los niños se fueron a sus casas para comer. 
Hacia las dos de la tarde, ya casi todos se hallaban de nuevo en 
el prado. Hubo, como siempre, explicación de catecismo, cánti­
cos piadosos y juegos clamorosos. Sin embargo, a los más obser­
vadores de entre ellos, no pudo pasarles inadvetido un detalle 
totalmente desacostumbrado: Don Bosco, que era siempre el 
alma de aquel movimiento, que estaba siempre en todas partes 
dando calor y vida a la animada recreación, aquella tarde no se 
dejaba ver por ninguna parte. Le buscaron y le hallaron alejado 
del bullicio. Arrodillado a la otra parte del seto. Sumergido en 
los espasmos de una dolorosa agonía. Le había llegado la hora de 
la pasión, precursora, como lo fue la del divino Maestro, del 
domingo de resurrección. Del triunfo.

Silenciosas, pero amargas lágrimas, bañaban su rostro. El 
espectáculo de tantos adolescentes y niños, llenos ahora de rebo­
sante alegría, ajenos a las insidiosas asechanzas del «lobo» que 
rondaba, taimado, en torno de ellos, le causaba una pena infini­
ta. ¿Tendrían que ser abandonados, al fin, a su propia suerte?

199



¿Serían todas sus «visiones» sólo ilusión y engaño del Maligno?... 
Más de una vez había el pensado en esta posibilidad, que bien 
sabía cómo el ángel de las tinieblas suele transformarse en espí­
ritu aparer»te de luz para tra ta r de seducir a los más cautos 

Y, al fin y al cabo, ¿no resultaba cierto que él estaba soste­
niendo un combate sobrehumano contra el parecer de casi todo 
el mundo? ¿Por qué había de ser. él el solo prudente, el ilumina­
do, el favorecido de Dios con carismas enteramente singulares?

Estas reflexiones, incisivas como cuchillos cortantes, des­
garraban ahora su alma porque, después de todo —pensaba— lo 
único que podía él aducir, en favor de la pretendida misión 
sobrenatural, era su buena voluntad. Pero, ¿era suficiente para 
pensar que Dios hubiera hallado especiales complacencias en él? 
¿No estaban animados de los mismos sentimientos todos los que 
trabajaban a su lado y los más distantes, todos los sacerdotes 
ocupados en cualquier parcela del campo único del Dueño de la 
mies? ¿No trabajaban también ellos con la misma pureza de 
miras, con igual elevación de sentimientos, con idéntica entrega? 
¡Y, sin embargo, eran muchos los que le aconsejaban que desis­
tiera de aquella aventura!

Era la «noche oscura» por la que toca pasar a las almas de los 
místicos. La invasión de las fuerzas desencadenadas por el Ma­
ligno para tra ta r de empujarle al desaliento. Y fue también la 
primera vez que aquel carácter audaz y valiente se sintió insegu­
ro en sus decisiones. La primera vez que casi llegó a dudar de sus 
propios destinos.

«Al atardecer de aquel día —diría él más ta r d e -  
volví a m irar a la muchedumbre de niños que se 
divertían. Y pensaba en la abundante mies que se 
estaba preparando para el sagrado ministerio. Por lo 
cual, al verme abandonado de mis ayudantes, exhaus­
to de fuerzas, quebrantado de salud y sin saber en 
dónde podría volver a reunir a aquellos muchachos, 
me sentí vivamente conmovido y, acaso por primera 
vez, brotaron las lágrimas de mis ojos.»

«No un laboratorio, sino un oratorio»

Pero pasó la hora «del poder de las tinieblas». Se desvaneció
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la pesadilla y la paz volvió a reinar en el alma del apóstol.

«—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Por qué no me reve­
láis ya de una vez el sentido de los sueños y me 
deparáis el lugar que me tenéis reservado para reunir 
a estos hijos vuestros? ¡O dádmelo a conocer, o inspi­
radme lo que debo hacer!»

Apenas había pronunciado esta oración, cuando se le presen­
ta un tal Pancracio Soave. Un hombre que tartam udeaba al 
hablar hasta el punto de hacerse entender con cierta dificultad.

«—Me han dicho que usted es el señor Don Bosco, 
jefe de esta tropa, y que anda buscando un lugar para 
un laboratorio. ¿Es cierto?

—Sí, mi buen amigo. Yo soy Don Bosco. Pero no 
busco lugar para un laboratorio, sino para un oratorio.

—¡Bueno, perdone, pero es que yo no acierto muy 
bien a distinguir la diferencia que hay entre esas dos 
palabras. Pero puedo ofrecerle un local que tal vez le 
sirva. Es propiedad del señor Francisco Pinardi, una 
buena persona con la que usted se entenderá fácilmen­
te. Venga conmigo. Es aquella casa.»

Don Bosco acompañó a Pancracio. Se trataba de un edificio 
de planta baja y un piso, al que se subía por una escalera 
exterior. Y, ¡cosa singular! ¡Era la misma edificación que, por 
propio impulso, había estado visitando algunos días antes el após­
tol cuando a raíz de uno de sus sueños había creído entender que 
era allí en donde debía fijar la sede del Oratorio! Mas, como luego 
el misterioso personaje le había hecho ver cosas harto más gran­
diosas, había acabado por desviar la atención de aquel lugar en la 
creencia de que era totalmente desproporcionada a sus fines. Pero 
la desilusión del apóstol creció de punto cuando Pancracio le dijo:

«—No, No es ésta. Es la que está detrás.»

Esta vez la decepción fue completa. La construcción indicada 
no levantaba más de los dos metros del suelo. El tejado y el 
techo se hallaban en condiciones deplorables. Las vigas estaban 
deterioradas y el pavimento con grandes socavones a causa del
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agua que las lluvias metían dentro a través del tejado. Propia­
mente no era más que un cobertizo. Una leñera.

« ¡No me sirve esta construcción! Es demasiado 
baja —fue la exclamación que brotó espontánea de los 
labios de Don Bosco.

Yo la prepararé convenientemente —dijo el señor 
Pinardi, que acababa de agregárseles—. Haré rebajar 
el pavimento, construiré peldaños, echaré el piso, re­
tejaré y haré cuanto sea necesario, porque deseo que 
este edificio sirva para su laboratorio.»

Don Bosco tuvo que aclarar de nuevo que no se trataba de 
ningún laboratorio, sino de un «oratorio». «Es, — dijo— una igle­
sia, con un espacio adjunto, y otras dependencias para reunir a 
los jovencitos con el fin de enseñarles a ser buenos cristianos y 
buenos ciudadanos».

Esta idea entusiasmó al bueno de Pinardi, que exclamó lleno 
de alegría:

«—¡Muy bien! Yo, modestia aparte, tengo una bue­
na voz y podré acom pañar en las funciones religiosas. 
¡Ya verá! Pondré dos sillas al fondo. Una para mi 
mujer y otra para mí y vendremos a oír misa aquí. 
También tengo en casa una lámpara que vamos a 
colgar del techo. ¡Magnífico, un oratorio!

—Todo eso está muy bien, señor Pinardi, le cortó 
Don Bosco. Pero no echemos tan pronto las campanas 
al vuelo. Vamos a lo que hace al caso. Ante todo, es 
preciso rebajar el suelo no menos de dos metros. Sin 
esa condición no hay trato alguno. Luego, llevar a 
cabo otras reformas y... ¡ponemos de acuerdo en el 
precio del alquiler!

—Se rebajarán los dos metros y se hará todo lo 
que sea necesario, esté usted seguro. Y en cuanto al 
precio, sólo le pido 300 liras anuales. Me dan más; 
pero yo prefiero cedérselo a usted porque piensa dedi­
carla al culto y eso me entusiasma.

—Le doy 320 si me tiene concluido el trabajo para el 
domingo próximo y me cede el terreno que rodea el 
edificio.
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—De acuerdo. Esté usted tranquilo, que yo le doy 
mi palabra.»

El trato había quedado cerrado en pocos minutos. Don Bosco 
experimentó una sensación de enorme placidez. Estaba realmen­
te contento. Era cierto que no parecían existir demasiados moti­
vos para el optimismo, ya que aquel contrato garantizaba sólo 
unas pretensiones muy modestas. Pero el hombre genial intuía 
que esta vez la cosa iba en serio. Se acababa de echar el funda 
mento de la obra por la que había venido suspirando durante 
tanto tiempo y que tantos sinsabores le había proporcionado. 
Corrió al prado y reunió a sus amiguitos para decirles:

«—¡Alegraos, hijos míos! ¡Al fin hemos hallado el 
lugar para nuestro oratorio! ¡Tendremos iglesia pro­
pia. Tendremos sacristía, aulas para las clases, patio 
para correr y organizar nuestros juegos. El próximo 
domingo nos trasladaremos allá. Está muy cerca de 
aquí. Ahí. Es una propiedad del señor Pinardi.»

La alegría del padre se contagió a los jóvenes, los cuales 
reaccionaron clamorosamente al verle contento. Gritos, saltos, 
cabriolas, palmoteos..., todo servía para hacer ostensible el ín ti­
mo regocijo que sentían en sus corazones. Don Bosco los dejó 
desahogarse. Luego, los invitó a arrodillarse allí mismo y a elevar 
una cálida «acción de gracias» a la «Madonna», porque había 
escuchado sus oraciones.

Nuevo amanecer (12 de abril)

El señor Pinardi hizo honor a su palabra. Puntualmente, el 
domingo de Pascua, 12 de abril, las reformas estaban hechas. El 
local fue bendecido el día siguiente por el reverendo doctor Borei 
y dedicado al culto. El arzobispo concedió licencia para reservar 
el Santísimo Sacramento y otorgó a Don Bosco las más amplias 
facultades en todo lo concerniente a facilitar el fomento de la
piedad de los jóvenes.

La nueva capilla no era precisamente una catedral, ya se 
comprende. No tenía más de quince metros de larga por seis de 
ancha y debía albergar a varios centenares de niños y jovencitos.
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Si bien hay que decir, en honor de la verdad, que raramente 
concurrían todos a la vez. La altura, ya la conocemos. ¡Pero era 
suya! Allí podían estar tranquilos sin las molestias ocasionadas 
anteriormente en los sitios por donde habían pasado. Lo demás 
ya vendría por sus propios pasos.

Esta circunstancia significó un paso importante en el desarro­
llo de la obra del apóstol. Y los frutos comenzaron a notarse 
desde el prim er momento: La solemnidad que desde entonces se 
pudo dar a las funciones litúrgicas, la comodidad que se tenía 
para adm inistrar los sacramentos de la reconciliación y la comu­
nión, la variedad de los juegos y pasatiempos que la imaginación 
y las admirables disposiciones de Don Bosco multiplicaban, la 
música y los cantos religiosos y recreativos, ejecutados cada vez 
con mayor perfección, produjeron el efecto de atraer a un núme­
ro aún mayor de jovencitos, de tal modo que, en pocos meses, se 
acercaron a los 700 los que conocían y frecuentaban aquel lugar.

Pero no fueron solamente los muchachos los que volvieron o 
acudieron por prim era vez. Lo hicieron también los mayores. 
Muchos de aquellos colaboradores de la prim era hora que, en 
vista de los repetidos'fracasos del Oratorio, se habían alejado o 
retraído, comenzaron a volver y se reconciliaron con el apóstol 
felicitándole efusivamente por el triunfo de su tenacidad. ¡Comen­
zaban a brillar las luces de una feliz y prometedora alborada!

«El lugar estable, las muestras de aprobación del 
señor arzobispo, las solemnes funciones religiosas, el 
bullicio de un patio de recreo, atraían a niños de 
todas partes. Y también volvieron a mí varios eclesiás­
ticos de los que anteriormente habían colaborado en 
la labor del Oratorio.»

Un carisma singular

El lector estará tentado de creer exagerados los datos referen­
tes al número de jovencitos y niños que se agrupaban en torno a 
Don Bosco. ¿Es posible, se preguntará, que fuesen tantos los que 
no hallaban en la ciudad mejores medios de pasatiempo que los 
que el Oratorio les brindaba?

Así era. Pero hay que tener en cuenta que los tiempos eran 
muy distintos de los actuales, en que los niños encuentran mu-

204



chos más atractivos aun sin salir del propio hogar. Y, por lo 
mismo, sería un error de enfoque juzgar este fenómeno con los 
criterios de hoy.

Sin embargo, no estará de más observar que, en general, los 
muchachos son menos exigentes en la elección de sus pasatiem­
pos de lo que, a primera vista, puede parecer. También hoy están 
dispuestos a contentarse con entretenimientos sencillos, a condi­
ción, empero, de ser ellos los protagonistas de las diversiones. 
Mas tampoco hemos de pasar por alto un elemento primordial y 
decisivo en este caso especial: el singular atractivo que Don 
Bosco ejercía sobre la juventud. Era, sin duda, éste, uno de los 
dones carismáticos con que Dios le había favorecido para el 
mejor cumplimiento de la misión que le había asignado.

Y no se tra ta  de una simple afirmación gratuita. Existen 
pruebas muy concretas de este singular fenómeno en virtud del 
cual se vio muchas veces a niños y jóvenes m antener fija la 
mirada en el rostro de aquel hombre extraordinario como cauti­
vada por una fuerza magnética, que les impedía apartarla. Otras 
veces experimentaron la necesidad de acercársele o de seguir 
tras él. Hubo niño que rompió la luna de un escaparate por salir 
lleno de incontenible entusiasno a su encuentro. Y quien al 
aplaudirle, al encontrarse con él en medio de la calle, dejó caer 
la botella de aceite que acababa de comprar en la tienda.

Y no fueron sólo los niños. En Marsella, en los años de su 
m adura ancianidad, un obrero, que había negado desdoñasamen- 
te su aportación al apóstol cuando éste cuesteaba a favor de sus 
obras de caridad, le siguió a la salida del templo à través de las 
calles sin poder darse a sí mismo razón de por qué lo hacía. Sólo 
advertía que a ello le impulsaba una fuerza irresistible.

Y, sim embargo, aquellos muchachos no se pasaban la jorna­
da festiva precisamente solazándose. El programa de actividades 
era más bien, exigente. Era tal, que con dificultad lo soportaría 
hoy un novicio. Allí se trabajaba febrilmente, si es lícito expre­
sarse así. La imagen más exacta sería la de una colmena en 
plena actividad, en donde cada cual se aplicaba a lo que le 
correspondía y en donde los más adelantados ayudaban a los 
más retrasados y los más favorecidos a los menos. Y todo dentro 
de una atmósfera de caridad y de amor, que era el mejor consti­
tutivo de aquella sociedad.
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CAPITULO 2 2

NUEVAS PRUEBAS DEL ORATORIO (1846)

Protección regia

La lucha contra la admirable institución del apóstol de Val­
docco no había cesado aún y tardaría en hacerlo. Parecía estar 
escrito que la vida de este hombre de Dios había de estar marca­
da por el signo de la contradicción más que la de cualquiera 
otro. Que este santo había de soportar una sobrecarga en la dosis 
de sufrimientos morales y físicos que son comunes a todos los 
apóstoles de Cristo. Así, cuando le llegue la hora de ir a recibir el 
premio, podrá decir con Pablo, el Apóstol de las gentes:

«—He sostenido valientemente el combate de la
fe.»

La autoridad civil volvió a la carga. El mencionado conde de 
Cavour no se había aquietado con las explicaciones de Don 
Bosco. Ni tenía bastante con ver que las cosas no se salían de sus 
cauces. Que todo discurría dentro de una perfecta normalidad. 
Incluso, mejor que antes, porque muchos de los golfillos de 
antaño, dispuestos a perturbar la quietud de las personas aman­
tes del orden y del sosiego, se habían transformado en seres 
inofensivos.

El prohombre se empeñó, pues, en ver el peligro en donde no 
existía. Y con el intento de tra ta r de evitar sus consecuencias, 
reunió una asamblea a la que quiso se hallara también presente 
el prelado de la archidiócesis. El lugar de la junta fue el palacio 
arzobispal, puesto que a causa de estar delicado de salud el 
prelado, se le quiso evitar la molestia de una salida.

El marqués, en su condición de responsable del orden públi­
co, habló en prim er lugar y recargó la dosis de pesimismo. Y 
pintó con tales trazos el hipotético peligro que, a su entender, 
constituían aquellos jovencitos bajo la conducción de su jefe, que
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la partida parecía irremisiblemente perdida para el pobre Don 
Bosco.

Entre los asistentes se hallaba también el conde de Colegno, 
ferviente adm irador de la obra del apóstol. Pero estaba allí, no 
en nombre propio, sino en el del soberano mismo. Este, con 
estudiada indiferencia, había dejado que cada cual expusiera su 
propio parecer. Luego, él mismo, pidió también la palabra.

«Ya conocen sus señorías, dijo, que yo no compar­
to el pesimismo de que se ha hecho derroche en esta 
reunión. En ella se ha presentado a Don Bosco como a 
un peligroso revolucionario afecto al Vaticano. Y es 
cierto que es un hombre resueltamente adicto a la 
autoridad papal. Pero no lo es más de lo que quizá 
deberíamos serlo todos nosotros por nuestra condición 
de católicos, hijos de la Iglesia. Por mi parte, no creo 
en absoluto que él represente ninguna suerte de peli­
gro para la seguridad del Reino ni para la tranquili­
dad de esta ciudad; sino todo lo contrario, porque su 
labor se reduce a formar buenos ciudadanos entre los 
jóvenes. Pero esta opinión mía pesaría, en todo caso, 
como la de cualquiera otro de los que estamos aquí. Y 
ha habido muchas voces que se han levantado en 
contra. Por eso, voy a aducir la de uno que acabará 
por desvanecer todo prejuicio al respecto, y que, espe­
ro, ninguno de ustedes pondrá en tela de juicio.»

Y así diciendo, extrajo, con estudiada prosopopeya, una cuar­
tilla de su cartera y leyó algo semejante a esto:

«Es voluntad expresa del soberano que no se vuel­
va a molestar a Don Bosco. Por el contrario: protéjanse 
y favorézcanse esta clase de reuniones en lugar de 
obstaculizarlas. Si existe algún inconveniente, estúdie- 
se el modo de remediarlo o prevenirlo.»

Ello bastó para que la amenaza se desvaneciera como un
nublado de verano.

Y aquí hemos de admirar, una vez más, la delicada sensibili­
dad de Don Bosco, gran santo, y, por lo mismo, gran caballero. 
Comprendiendo que el marqués de Cavour había salido de aque-
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lia reunión con la sensación de un gran fracaso, se apresuró a 
tra tar de disipar de su alma toda amargura. Y no cejó en su em­
peño hasta que le reconcilió con su obra, ganado por su caridad 
y simpatía. Poco después, el viejo político se vio aquejado del 
mal de gota y vivió atormentado por los dolores propios de esta 
dolencia hasta el 15 de junio de 1850, en que pasó a mejor vida. 
Don Bosco le visitó varias veces durante este tiempo y le dio 
toda suerte de aclaraciones acerca de su obra. El prohombre se 
sintió halagado y satisfecho.

En una de estas visitas, en cierto punto de la conversación, 
preguntó él al apóstol de qué medios se valía para llevar adelan­
te los gastos, no pequeños que aquella obra exigía.

«—Todo es cosa de la divina Providencia, señor 
marqués. Ella es la que mueve el corazón de las per­
sonas de bien para que acudan en mi ayuda. Y si esa 
misma Provindencia inspirara en este preciso momen­
to a vuestra excelencia que me diera alguna ayuda, 
créame que se lo agradecería sinceramente.»

Hizo sonreír al marqués la graciosa salida del apóstol. Pero 
no le impresionó menos su humildad y su caridad. Y allí mismo 
ordenó que se le entregaran 200 liras, m ientras exclamaba:

«—¡Usted, querido Don Bosco, es un ángel en la 
tierra!»

Desde aquel momento, el sagaz político quedó totalmente 
ganado para la causa del santo hombre de Dios. Sus hijos, Cami­
lo y Octavio, el primero considerado como uno de los hombres 
más hábiles en el arte de la política del siglo xix, frecuentaron el 
Oratorio en su adolescencia, dando un ejemplo de sentido autén­
ticamente democrático, al mezclarse con los más humildes hijos 
del pueblo.

Entre la espada y la pared

A todo esto, Don Bosco continuaba hospedándose en el Refu­
gio y desempeñando el cargo de director espiritual del Pequeño 
Hospital (Hospedaletto). La marquesa no dejaba de insistir con él 
para que se desentendiera de aquellos «golfillos» para dedicarse
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con exclusividad a sus obras de beneficencia. Mas, visto que 
nada lograba, sino que el apóstol se iba viendo cada vez más 
comprometido en la obra que había iniciado desde los comienzos 
de su sacerdocio, la ilustre dama creyó llegado el momento de 
plantearle nueva y definitivamente la disyuntiva: o la dedicación 
exclusiva a sus establecimientos, o el alejamiento de todo contac­
to con ellos. Le decía que era por su bien, puesto que su salud iba 
decayendo de día en día por el exceso de trabajo.

«—¡Piénseselo muy bien, Don Bosco! Le doy un 
mes de tiempo para que tome una decisión —acabó 
diciéndole.

—No lo necesito, señora marquesa. Ya tengo toma­
da mi decisión desde hace mucho tiempo. ¡Me quedo 
con mis muchachos! Es más, le diré que yo mismo, 
por propia iniciativa, andaba buscando la ocasión de 
presentar la dimisión de mi cargo de director de su 
Pequeño Hospital. Y si no lo he hecho hasta ahora ha 
sido por un sentido de atención a usted, porque reco­
nozco que ha sido mucho lo que me ha ayudado.

—¡Eso quiere decir —exclamó ella resentida— que 
usted prefiere sus desarrapados a mis instituciones de 
caridad!

—¡Exactamente! Pero hay una razón: Usted, con 
su dinero, puede conseguir los servicios de cuantos 
sacerdotes quiera para ocupar mi puesto. En cambio, 
estos pobres hijos míos no tendrán a nadie si yo los 
abandono.

—Pero, ¿de qué va a vivir usted mismo si yo le 
retiro el sueldo y mi ayuda?

—¡La Providencia, señora marquesa, la Providen­
cia! Recuerde que es ella la que alimenta las aves del 
cielo y viste los lirios del campo. Yo le quedo a usted 
sumamente agradecido por la ayuda que me venido 
prestando en momentos verdaderamente críticos para 
mí y mi obra, pero ahora es Dios el que me llama a 
trabajar en otro lugar. Allá en Valdocco.»

La ruptura quedó sellada, aunque no por completo. La ilustre 
dama prometió a Don Bosco «no darle a partir de entonces un
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solo céntimo para su obra». No obstante, su generoso corazón no 
le permitió m antener la palabra. De vez en cuando —y no tan 
raramente—, procurando, eso sí, guardar rigurosamente el ano­
nimato, llamaba a alguna persona de su confianza y le decía:

«—¡Ande, lleve esto a aquel pobrecito testarudo!
¡Que no se nos muera de pura necesidad!»

Y, por entonces, le permitió continuar ocupando la habitación 
del Refugio.

El poder de la oración

Entre tanto, la salud del infatigable apóstol continuaba des- « 
mejorando y a él le estaba resultando de absoluta necesidad 
tomarse un buen descanso durante una larga temporada, alejado 
de aquel escenario. ¿Duránte cuántos días? ¡Años, tal vez! Porque 
tenía necesidad de reponer su organismo, minado traidoram en­
te, según vimos, desde los años del seminario.

Pero ¡descansar precisamente en esta coyuntura, verdadera 
encrucijada de su vida apostólica, cuando estaba a punto de 
echar sólidamente las bases de una obra que prometía abundan­
cia de bienes espirituales! Era empeño punto menos que imposi­
ble. No obstante, la enfermedad pudo más que él y le obligó a 
doblegarse bajo su peso.

Era un día caluroso, agobiante, del mes de julio. La jornada 
había sido agotadora. Como todas. El apóstol pensaba en el 
lecho con ilusión, porque apenas si podía arrastrar el peso de su 
propio cuerpo al llegar la noche.

Con gran esfuerzo consiguió arrastrarse hasta su habitación, 
mas apenas hubo transpasado el umbral, sufrió un desvaneci­
miento. A dos pasos de la puerta estaba el lecho y aún pudo, en 
un esfuerzo supremo, alcanzarlo y dejarse caer sobre él para 
evitar rodar, fulminado, al suelo.

En cuestión de horas se le declaró una fiebre violentísima 
como consecuencia de una bronquitis aguda. Tosía continua y 
profundamente. Y en menos de una semana ya estaba en las 
últimas, hasta el punto de aministrársele el «viático» y el sacra­
mento de la unción de los enfermos. Todo el mundo esperaba un
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desenlace fatal. Su madre y su hermano acudieron a verle por 
última vez.

Entonces comenzó entre los jóvenes oratorianos un incesante 
afluir al Refugio. Solos, o en grupos, llegaban pidiendo, como un 
favor singular, que se les perm itiera verlo siquiera una vez más. 
La emoción de estas visitas era indescriptible. Como el dolor 
mismo de los muchachos. El médico había prohibido term inan­
temente que nadie se acercara al enfermo. Que nadie le molesta­
ra por ningún motivo. Ellos, no obstante, no querían en modo 
alguno alejarse sin haberle visto.

«—¡No quiero más que verle! —decían unos.
—¡No le hablaré! —declaraban otros.
—¡Sólo le diré una palabra! —manifestaban otros.
—¡Si él supiera que yo estoy aquí, añadían aún 

otros, me haría entrar!»

Y lloraban con verdadera amargura.
Cuando se persuadieron de que la ciencia se declaraba impo­

tente para arrancarle de las garras de la muerte, ellos acudieron 
al Cielo en demanda de la salud del padre bueno. Se reunían en 
grupos para pasarse horas enteras de rodillas delante del sagra­
rio. Ponían por intercesora a la Santísima Virgen, conforme a lo 
que habían aprendido de aquel maestro incomparable. Algunos 
llegaron a hacer votos de gran responsabilidad. Quien se compro­
metió, mediante ellos, a ayunar a pan y agua por meses enteros. 
Quien a rezar diariamente el rosario durante años y aún por 
toda la vida. Hubo peones de albañil que ayunaron rigurosamen­
te durante aquellos días, sin por ello atenuar el ritmo de su 
extenuante trabajo.

Entre tanta zozobra como reinaba en torno a su lecho, sólo él 
permanecía tranquilo con la serenidad que proporciona la con­
ciencia al que sabe que ha cumplido siempre con la voluntad de 
Dios.

Pero el «milagro» se realizó una vez más. El reverendo P. Borei, 
que no se apartaba de su cabecera, consiguió inducir al enfermo 
a pedir su propia curación «si tal fuese la voluntad del Señor».

«—Sí, Señor —dijo el enfermo con voz casi imper­
ceptible—. Si os complace, sanadme. No rehúso el
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trabajo. Si aún puedo ser útil para algo, si aún puedo 
ayudar a algún alm a en el camino de la salvación, 
dadme, por la intercesión de vuestra Madre, aquel 
tanto de salud que baste a mi trabajo, sin que dañe a 
mi alma.»

Después de esta oración, el enfermo se durmió profundamen­
te. Al despertar, se hallaba fuera de peligro. Al llegar el médico 
por la mañana se quedó adm irado del cambio, pues más bien 
había esperado encontrarle muerto.

«—¡Bien puede usted estar agradecido a la Santísi­
ma Virgen, que buenos motivos tiene para ello!» —le 
dijo.

Cuando se comunicó a los muchachos la noticia de que el 
buen padre se había salvado, no cabían en sí de gozo. Y no 
cesaban de dar gracias a la «Madonna» a la que atribuían la 
curación. Pero su alegría no conoció límites cuando, al cabo de 
una larga convalecencia, le vieron llegar a su Oratorio apoyado 
en un bastón, porque sus fuerzas se hallaban aún debilitadas.

El, por su parte, se apresuró a conceder la dispensa a los que 
se habían comprometido con votos y promesas, de manera incon­
siderada, sugeridas por el vehemente deseo de arrancarle de las 
garras de la muerte. Se los dispensó o cambió por otras cosas de 
fácil cumplimiento e igualmente provechosas para ellos.

El doctor Borei predicó en una regocijada fiestecita que se 
hizo al querido enfermo. Don Bosco habló al final de la velada. 
Dio las gracias a todos por cuanto habían hecho por contribuir al 
restablecimiento de su salud y por el íntimo y cordial afecto que 
le habían demostrado:

«—Estoy persuadido —dijo entre otras cosas— de 
que Dios me ha prolongado la existencia en atención 
a vuestras oraciones y sacrificios. Por ello, la gratitud 
me exige que, de ahora en adelante, la consagre por 
entero a vuestro provecho. Así lo prometo en este 
instante. Y sólo deseo que vosotros me ayudéis a sal­
var vuestras almas.»

En la primera decena de agosto partía para Castelnuovo a fin 
de pasar un período de convalecencia, que se prolongó por tres
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meses. El Oratorio quedó nuevamente confiado a la dirección del 
doctor Borei. Don Bosco seguía las incidencias de su amado 
centro mediante un frecuente intercambio epistolar.

Pero los jóvenes de Turin no se satisfacían con esto y hallaban 
insoportable la prolongada ausencia del padre. Querían verle; 
hablar con él. Estimaban que nadie pod\a sustituir al fundador 
en la dirección del Oratorio, porque nadie poseía sus dotes de 
amabilidad y entrega.

Y sobre todo, les asaltó un temor no mal fundado, a su 
entender: el de la posibilidad de perderle para siempre. Sabían 
ellos que Don Bosco no era capaz de estarse mucho tiempo sin 
dar curso a su actividad emprendedora, y que ya había comenza­
do a reunir en torno de sí a los niños y jovencitos de Castelnuovo, 
formando con ellos el embrión de un nuevo oratorio. En conse­
cuencia, comenzaron a pensar lo peor. Entonces menudearon las 
cartas instándole a volver a Turin. A no echarlos a ellos en 
olvido. Y comenzó también a afluir hacia Castelnuovo una 
corriente de jóvenes, los más audaces, a visitarle.

«—¡Estad tranquilos —les decía él, por su parte—. 
Os prometo estar con vosotros antes de que los prime­
ros fríos otoñales despojen los árboles de sus hojas.»

¡Bien se lo merecían por el profundo amor que le demostra­
ban! ¡La ida y retorno a Castelnuovo desde Turin les suponía una 
cam inata de 60 kilómetros!
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CAPITULO 2 3

FUNDA SU PROPIO HOGAR 
(3 de noviem bre de 1846)

Nuevo sacrifìcio de la madre

Y llegó la hora del retorno a Turin. Sus amigos, entre ellos el 
P. Cafasso, y el prelado turinés mismo, presionaban sobre él para 
que, al menos, permanerciera en su casa un año. Le aseguraban 
que el Oratorio estaba en buenas manos e intentaban hacerle ver 
que, de precipitar la vuelta al trabajo, podría volver a recaer con 
riesgo probablemente irreparable. El, no obstante, puesta su 
confianza en la Providencia, decidió el retorno para primeros de 
noviembre. El Oratorio le atraía como el imán al hierro.

La más importante dificultad a la que hubo de hacer frente 
en esta ocasión fue la del alojamiento. La marquesa —esta vez 
sí—, puesto que la ruptura entre ella y Don Bosco se había 
consumado, había hecho desalojar su habitación del Refugio con 
el fin de que fuera ocupada por el nuevo capellán del Hospital.

Sin embargo, Don Bosco no se hallaba en la misma situación 
crítica de antes. Ahora podía disponer en Turin de dos habitacio­
nes (viviendas) tomadas en arriendo al señor Pinardi en la casa 
adjunta al local (tettoia) en que radicaba el Oratorio. La dificul­
tad estaba en que le iba a tocar vivir solo en aquel inmueble en 
donde habitaban otros inquilinos de conducta algo más que 
dudosa. Lo cual no era lo más conveniente para un sacerdote 
joven y no era difícil prever que daría que hablar. Expuso el caso 
al párroco de Castelnuovo y él acertó con la solución adecuada.

«—¡Llévate contigo a tu madre!»

Don Bosco recogió la sugerencia, pero decidió pensárselo 
bien. Aquella decisión iba a suponer para la buena campesina, 
muy apegada al terruño nativo, un gran sacrificio. El, no obstan­
te, conocedor de la capacidad de entrega de Margarita, se resol­
vió a plantearle el caso.
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«—Querido Juan —contestó ella—. ¡Ya puedes 
imaginarte cuánto ha de costar a mi corazón abando­
nar esta casa en la que he vivido siempre; dejar a tu 
hermano y a los queridos nietecitos! Pero si te parece 
que este sacrificio puede resultar del agrado del Señor, 
estoy pronta a seguirte.»

Y le siguió. En torno de ellos, a la hora de la despedida, 
lloraban todos: el hijo José, que am aba entrañablem ente a su 
madre; los nietecitos, que la idolatraban; las familias circunveci­
nas, que sentían su partida y la de aquel sacerdote que tanto 
bien estaba haciendo a sus hijos. Pero fue preciso romper con 
toda esta suerte de consideraciones y desatar los lazos.del paren­
tesco y la am istad para seguir el llamamiento de Dios. Aquella 
era también una vocación.

Llegaron a Casa Pinardi el día 3 de noviembre (1846), cuando 
ya el sol había tram ontado las lejanas cimas de los Alpes, 
aunque habían salido muy de mañana, pues la distancia, cubier­
ta a pie, era de 30 kilómetros. Llegaban, ya se entiende, agotados 
de la larga marcha; pero con un humor excelente. El llevaba un 
pequeño paquete con algunos libros. Entre ellos, el breviario y el 
misal. Margarita, otro hatillo de ropa y algunas cosillas más que 
juzgaba indispensables para hacer frente a aquellos primeros 
momentos. Pero ni siquiera sabían si podrían cenar aquella 
noche.

Cerca ya de la casa, se encontraron con uno de los amigos de 
Don Bosco, el sacerdote doctor Juan Vola. Se saludaron efusiva­
mente con un abrazo. El amigo quedó enterado de las precarias 
circunstancias en que llegaban, de su extrema pobreza.

«—¿Pero cómo así? —dijo—. ¿Cómo vais a hacer 
frente a las primeras necesidades?

—Yo lo he esperado todo siempre de la Providen­
cia, contestó Don Bosco. Ella es para mí como un 
banquero. Y, por cierto, el más rico y generoso que 
imaginarse pueda. ¡Nunca me ha echado en olvido!

—¡Ni esta vez tampoco lo va a hacer! —dijo emo­
cionado el buen sacerdote—. ¡Aquí tienes mi reloj! 
Siento no llevar encima dinero contante, pero puedes 
venderlo. ¡Tal vez os dé para cenar esta noche!
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—Pero... ¿y tú? ¿Te vas a quedar sin reloj?
—No te apures. Tengo otro en casa. ¡Y ojalá pudie­

ra tener también una fe tan viva como la tuya! ¡Segu­
ro que todo os saldrá bien!»

El doctor Borei había hecho llevar previamente a Casa Pinar- 
di los pocos y sencillos muebles que Don Bosco tenía en el 
Refugio: un par de sillas casi desvencijadas, una mesita de ma­
dera, un pobre anaquel con unas docenas de libros... Y, por su 
cuenta, había añadido algunos platos y vasos y un par de lechos 
para madre e hijo y algunas cosillas más.

M argarita vio con satisfacción aquella situación de auténtica 
pobreza evangélica de su hijo y se regocijó en su interior al 
constatar cuán bien había sabido asim ilar las lecciones que ella 
le había im partido desde la niñez. No, no era rico. Por el contra­
rio. Carecía hasta de lo más esencial para cubrir las necesidades 
más perentorias. Era rico, sí, en virtudes, en fe en la Providencia, 
por lo que también ella estaba segura de que no les había de 
faltar nada de lo indispensable, como acababa de decir aquel 
santo sacerdote, su amigo y admirador.

Por su parte, también ella se desprendió bien pronto hasta de 
las cosas que más había estimado en su vida. Incluso del ajuar 
del día de sus desposorios, celosamente guardado hasta entonces, 
en el fondo del arcón. A falta de cualquier uso mejor, sirvió, 
convenientemente modificado, para embellecer el a ltar del Señor 
los días festivos.

Y en medio de aquella situación, jam ás faltaba el buen humor 
y la alegría a madre e hijo. Con frecuencia, las voces de ambos 
resonaban en el silencio de la apacible noche otoñal, cantando a 
dúo alguna letrilla piadosa. Y se reían de buena gana al mirarse 
en aquella disposición.

Siempre en la brecha

Don Bosco había llegado a Turin, tras su convalecencia, con 
la casi formal prohibición de su director espiritual de no traba­
ja r en la forma habitual en- él: con exceso. No querían verle de 
nuevo arruinado en la salud o, peor aún, dejar la vida en plena 
juventud. Una juventud tan prometedora. Tenía, a la sazón trein­
ta y un años. El «casi» se lo había prometido.
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Sin embargo, en este punto no era hombre que supiera mode­
rarse. Y era, tal vez, en lo único que demostraba debilidad. Y ocurrió 
que al cabo de pocas semanas, ya estaba metido de lleno en los 
habituales empeños de siempre. Por ello, el reverendo Borei 
consiguió inducirle a tomarse unos días de reposo en una locali­
dad próxima a Turin, en Sassi, en casa de dos sacerdotes que 
atendían espiritual mente aquella población. Y para que no fuera 
molestado por nadie, habían tratado de m antener oculto su 
paradero.

Pero ocurrió que, por aquellos días, 300 jovencitos y niños, 
alumnos de las Escuelas Cristianas, dieron fin a los ejercicios 
espirituales predicados en el colegio. El punto neurálgico de este 
«retiro espiritual» lo contituía la confesión. Confesión que muy 
bien podía exigir, en algunos casos, mucho tiempo y más habili­
dad en los confesores para serenar la conciencia de los niños. O, 
simplemente, para arreglar los desbarajustes del pasado, porque 
también los preadolescentes son capaces de cometer pecados. Y 
Don Bosco lo sabía muy bien. Tanto, que sólo por impedirlo fue 
dejando su vida a jirones a lo largo de toda ella. Y ¿qué otra cosa 
significaba lo que se le había mostrado en el tantas veces repeti­
do «sueño» bajo la imagen de los diversos animales que figura­
ban a los niños antes de ser reducidos a la condición de corderos?

Los 300 de referencia solicitaron la presencia del apóstol al 
término de aquel retiro, puesto que él era el confesor ordinario 
del colegio.

«—¡Don Bosco! ¡Don Bosco! ¿En dónde está Don 
Bosco? ¿Por qué no viene a escuchar nuestras confe­
siones precisamente en esta ocasión?»

Con el permiso de sus superiores, un buen número de ellos, se 
dirigieron a Valdocco, a buscarle.

«—No está aquí, oyeron de los labios de alguien, al 
llegar allá. Está en Sassi descansando durante unos 
días porque se encuentra demasiado agotado.

—¿Sassi? ¿Sassi? —se préguntaban ellos—. ¿Dón­
de está Sassi? ¡Vamos allá!»

Era un día lluvioso de otoño. La cellisca daba de frente a los 
jovencitos y penetraba casi insensiblemente calándolos hasta los
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huesos. Ellos, sin embargo, no se desalentaron. Continuaron ade­
lante a todo correr. A través de los campos arcillosos y los 
caminos llenos de barro. A cada una de las personas que halla­
ban a su paso, le preguntaban por Sassi.

¡Más allá! ¡Más allá! —oían decir siempre.
Cuando, por fin, llegaron, era ya bien entrada la mañana. 

Llegaban cubiertos de barro hasta las orejas. Calados hasta los 
tuétanos. Cansados. Casi exhaustos de la alocada carrera y del 
ayuno, porque deseaban recibir la sagrada comunión.

Don Bosco y los dos sacerdotes de la localidad los vieron 
llegar sorprendidos. Pero los acogieron con cariño. Era preciso 
no defraudarlos. Mantener su fe ilusionada, ferviente, activa.

Después de unas horas de trabajo ímprobo, ya estaban todos 
confesados. Oyeron la misa y comulgaron. Luego, vino el desayu­
no. Pagó el buen cura párroco, cuya despensa se vació para 
saciar el hambre de aquellos valientes. Y lo mismo algunas otras 
de los vecinos a quienes pidió prestado lo que a él no le alcanza­
ba. Y los niños regresaron satisfechos porque, sobre todo, habían 
saciado el ham bre espiritual saturando sus almas de gracia 
santificante.

Un centro de irradiación espiritual

Don Bosco había puesto sus ojos en la casa del señor Pinardi 
y deseaba adquirirla para sí solo. Ante todo, como arrendatario, 
puesto que sus posibilidades económicas, por entonces, no daban 
para más. Pero su intención era la de llegar a ser el único 
propietario de ella, porque allí contaba con instalar el centro de 
irradiación de sus actividades de índole espiritual.

La primera parte de este programa no tardó en verse cumpli­
da, pues el día 1 de diciembre (1846) conseguía quedarse con 
toda la casa, tomando en arriendo las otras tres viviendas del 
total de las cinco que integraban el edificio. Las alquiló a precios 
abusivos. Pero él, hombre de mirada dilatada, no solía reparar 
en detalles de «escasa monta», cuando de celar la gloria de Dios 
se trataba. Luego que se fue el último indeseable huésped, el 
apóstol se apresuró a reparar por cuenta propia la cerca de que 
estaba rodeada la propiedad con el fin de proteger, con más 
eficacia, a sus muchachos y ganar en independencia.
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Pero sus ambiciones no term inaban aquí. Eran mucho más 
vastas. Deseaba adueñarse también de un amplia área en torno, 
porque quería, en prim er lugar, sanear aquella vecindad en la 
que aún quedaban algunos establecimientos de mala nota, entre 
los que se contaba la casa de los hermanos Filippi, que tenía 
anejo un amplio cobertizo con corraliza, tomado en arriendo por 
el contratista señor Visca y que servía de albergue a los carrete­
ros que llegaban a la ciudad por aquella parte. Estaba, ademas, 
la famosa «Giardiniera», figón pertenenciente a la señora Bellez­
za, verdadero antro de inmoralidad.

Eran éstos, vecinos sumamente incómodos para el Oratorio, 
pues no sólo entorpecían el proyecto de expansión de la obra 
proyectada por Don Bosco, sino que constituían una molestia 
constante y un ejemplo de desedificación y escándalo para los 
muchachos. Y, en especial, los domingos y días festivos. Cabal­
mente cuando también los jovencitos acudían en masa a aquel 
lugar.

Allí concurrían personas desprovistas de todo sentido moral: 
malhabladas, pendencieras, procaces, blasfemas. ¡Sobre todo, 
blasfemas! Especialmente/los mozos de muías y los arrieros. Los 
altercados que se suscitaban entre ellos eran continuos. Los
escándalos, cosa de cada hora.

Y muchas de aquellas personas no se contentaban con el 
escándalo que podría calificarse de «pasivo», sino que, enterados 
de que allí se había instalado un sacerdote, con frecuencia se 
plantaban delante de la puerta del Oratorio y proferían gritos 
de amenaza, mientras desgranaban una teoría de ordinarieces, 
insultos y groserías insufribles. El apóstol lo toleraba todo en 
espera de poder acabar con tales inconvenientes.

Pero este propósito de Don Bosco era sólo la prim era parte de 
su plan, ya que él no se contentaba con «desarraigar el mal 
moral» por la fuerza. El deseaba ir mucho más lejos. Quería 
proporcionar a las personas los medios adecuados para que ellas, 
espontáneamente, desde el fundamento de una convicción profun­
da, se esforzaran por alejarlo de sus vidas. Y para conseguirlo 
estimaba necesario, ante todo, proveerlas de una conveniente 
formación religiosa. Por eso deseaba crear iglesias, escuelas y 
talleres. En una plabra: centros de irradiación espiritual. Era, 
cabalmente, lo que debían ser sus «oratorios».
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CAPITULO 2 4

UN NUEVO ENEMIGO EN ESCENA (1846)

Lo maravilloso en la vida del apóstol: infestaciones diabólicas

A lo largo de las páginas precedentes hemos tenido ocasión de 
ver, o mejor, de adivinar, la presencia de un elemento que es 
habitual e inevitable en la vida de los grandes «santos» de la 
Iglesia: lo sobrenatural.

Pero entiéndase que con este término no se pretende aquí 
hacer referencia a aquellos elementos de orden sobrenatural que 
constituyen la esencia misma del sentido de trascendencia que es 
propio de la religión cristiana, tales como: la gracia, la fe, los 
sacramentos... Ahora entendemos referimos a aquellos hechos o 
fenómenos que suelen jugar un papel muy im portante en la vida 
de estos héroes de la santidad, como son: los milagros, el don de 
profecía, la comunicación con las realidades ultramundanas... Y 
la vida de San Juan Bosco —hemos de decirlo de una vez con 
entera claridad si hemos de tom arla tal como se nos ha ofrecido 
por sus inmediatos biógrafos— no sólo no careció de este elemen­
to, sino que abundó en él de tal manera que se ha dicho que el 
apóstol se movía dentro de este clima con entera naturalidad.

Es, pues, necesario hacer mención de algunos de estos fenó­
menos, dejando al criterio de cada cual la interpretación de ellos, 
y desde la cual, por unos serán estimados como «puramente 
imaginarios»; por otros, como «enigmas» que la ciencia huma­
na, muy lejos aún de haber desvelado la verdadera naturaleza 
del ser humano, ha de acabar por resolver algún día, mientras 
que otros no dudarán en aceptarlos como «reales y auténticos». 
El enemigo al que ahora hacemos referencia, no es otro que el 
«diablo».

Que este ser maligno no está ausente en la actividad de los 
mejores para tra ta r de suscitar cuantos obstáculos están a su
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alcance con el fin de impedir o retardar su obra, es un axioma de 
la doctrina actual de la Iglesia.

«Está asentado en la emboscada para m atar al 
inocente», dice esta doctrina.

Mas, cuando esta actividad de los siervos de Dios desborda 
los cauces ordinarios y ellos se lanzan a realizar conquistas en 
masa de almas, alarmado entra en escena de forma ostentosa, 
según el poder y la libertad que el mismo Dios le otorga. No 
podía, pues, faltar la manifestación de este fenómeno en la vida 
de San Juan Bosco, el apóstol que tantas almas juveniles estaba 
tratando de ganar para la virtud arrancándolas al vicio.

Estos hechos se comenzaron a dar casi desde los primeros 
días de haberse instalado el santo en casa Pinardi. Comenzó a 
suceder entonces que, apenas se echaba en el lecho, rendido de la 
atare.ada jornada, se dejaba oír un ruido infernal por lo ensorde­
cedor. Y duraba hasta la madrugada. Era como si alguien arras­
trara por el pavimento de madera del desván gruesas piedras
con gran violencia.

En aquellas condiciones resultaba imposible pegar un ojo. El 
apóstol creyó que se trataba de gatos o de ratas que correteaban 
y se perseguían. Y se dio a poner tram pas para cogerlas. Pero 
resultó en vano. Nunca se halló una sola atrapada en los cepos. 
Para cerciorarse mejor de si realmente se trataba de aquellos 
animalejos, esparció por el suelo pedazos de pan y queso. A la 
mañana siguiente estaban intactos.

Entonces comenzó a sospechar que se tra tara  del fenómeno 
de la «infestación diabólica» que él había estudiado en los tra ta­
dos de teología como uno de los frecuentes en las vidas de los 
siervos de Dios. Y expuso el caso al P. Cafasso.

El santo director espiritual le recomendó rociar la habitación 
con agua bendita. Pero el remedio no surtió efecto. Ni el haberse 
trasladado de habitación. Ni el haber hecho una limpieza a 
fondo liberando el desván de todos los trastos que en él había. 
Las cosas continuaban igual. Y l<a salud de Don Bosco, como 
consecuencia de las noches que debió permanecer insomne, co­
menzó a ir de mal en peor. Se le veía ojeroso y demacrado. 
Durante el día era inútil tra ta r de persuadirle de que recuperara 
energías concediendo algún tiempo al descanso. El santo de la
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«actividad incansable santificada por la unión con Dios» no 
hallaba tiempo para descansar.

Finalmente, se decidió a agotar todos los medios para tratar 
de descubrir al autor de aquellos ruidos. Abrió un agujero en el 
techo, lo cerró con una com puerta de madera que se podía 
levantar con facilidad y preparó una escalera de mano apoyán­
dola en la pared. Pero, con gran asombro, nunca vio nada que 
fuera capaz de producirlos. Entonces, quedó confirmado en su 
sospecha: ¡Era cosa del diablo!

El remedio resultó fácil y eficaz. Bastó con colgar un cuadro 
de la Santa Virgen en la pared del desván con la súplica de que 
la celestial Madre ahuyentara al Maligno de aquel lugar. Desde 
aquel instante no se volvieron a repetir. El cuadro permaneció 
allí durante seis años, es decir, hasta que fue demolida aquella 
vivienda para dar lugar a otra más capaz y mejor.

Sin embargo, este género de acoso no había term inado defini­
tivamente en la vida de este apóstol de la juventud. Volvió a 
repetirse en varias otras ocasiones. Pero, singularmente, en el 
año 1862. Entonces, los asaltos del enemigo fueron mucho más 
descarados y persistentes: el soplar de vientos huracanados en la 
propia estancia. Vientos que le obligaban a agarrar con todas sus 
fuerzas las m antas del lecho para que no fueran arrancadas; 
desaparición de objetos y cambio de lugar de los mismos, fenó­
meno que le obligaba a registrar toda la habitación para dar con 
ellos; levantarse inesperadamente fuego de la estufa apagada, 
con aparente amenaza de incendiar toda la casa; ruidos estriden­
tes y continuos, sacudidas violentas del lecho y de la almohada 
situada debajo de su cabeza, choques violentísimos contra la 
puerta como si quisieran derribarla; visión de monstruos que 
avanzaban desde el pie del lecho con las fauces desmesuradamen­
te abiertas como pretendiendo devorarle...

Don Bosco, en esta ocasión, llegó a pedir por favor a algunos 
de sus salesianos que le quisieran hacer compañía durante la 
noche. Y a este fin, dos estudiantes de teología se prestaron a ello 
instalando sus camas en la habitación contigua. Pero al producir­
se algunos de los mencionados fenómenos huyeron despavoridos 
y ya no quisieron repetir la prueba.

Al fin, las oraciones insistentes de sus hijos consiguieron 
tener un tanto a raya al espíritu de las tinieblas. Aunque, a
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intervalos, duraron hasta 1864. Luego, él dijo haber hallado el 
remedio eficaz para alejarlo, si bien no quiso precisar más. Se 
limitó a decir que «no se trataba del agua bendita o los exorcis­
mos, que sólo producían efectos pasajeros». Por ello es lícito 
conjeturar que se tratase de alguna excepcional penitencia cuyos 
efectos redundarían en gran honor de Dios y singular provecho 
de las almas.
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CAPITULO 2 5

FUNDACION DEL INTERNADO (abril de 1847)

¡Alto!, ¡la bolsa o la vida!

Del conocimiento que Don Bosco había adquirido, a través de 
la experiencia acerca de la índole de los jóvenes, había llegado a 
deducir dos cosas: que los que habían caído eran capaces de 
concebir fácilmente propósitos de enmienda; pero que tales pro­
pósitos se derrum baban con gran facilidad cuando, para llevar­
los a efecto, las circunstancias resultaban adversas y exigían una 
gran fuerza de voluntad.

En efecto, muchos de los que había conocido en la Generala 
(reformatorio-cárcel) cumpliendo condena habían salido con 
el propósito de ser buenos en adelante. Pero habían sucumbido a 
la tentación cüando se habían visto desprovistos de todo y sin el 
apoyo de nadie. Entonces la desesperación los había empujado a 
reincidir aun a trueque de volverse a ver de nuevo purgando en 
los calabozos. A este propósito refiere él un episodio muy 
aleccionador:

Cierto día, el apóstol volvía de un pueblecito a su casa de I 
Becchi en donde se hallaba tomándose unos días de descanso. 
En un punto del camino, bordeado de zarzales y arbustos, le sale 
inesperadamente un joven que le pide el dinero que pueda llevar 
encima.

Pero la petición no es una demanda humilde y suplicante. Es 
una exigencia que va acompañada de mortal amenaza. En sus 
manos esgrime un afilado cuchillo cuyos siniestros destellos pue­
den verse a la incierta claridad de la luna.

«—No tengo el dinero que me pides —le replica 
él—. Pero, aun cuando lo tuviera, no te lo había de dar 
intimado por tus amenazas. Y en cuanto a la vida que 
dices estar dispuesto a arrebatarme, no eres tú el
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dueño ni de la mía ni de la tuya misma. Por eso, no 
puedes disponer de ella. ¡Sólo Dios, que nos la ha 
dado, puede hacerlo!»

La situación se mantiene tensa por algunos momentos. En 
aquel lugar y a aquella hora puede suceder todo. El joven es de 
complexión fuerte y parece decidido. Mas no tarda en producirse 
un cambio total. Don Bosco ha acabado por reconocer al agresor, 
a pesar del ardid empleado por él de echarse el cabello sobre la 
frente. Es el hijo de uno de los propietarios de buena posición 
económica afincados en la vecindad.

«—¡Pero... ¿no eres tú Antonio? ¿Es así como man­
tienes la promesa que me hiciste en otro tiempo?»

También él reconoce ahora a Don Bosco.
«—¡Tiene razón, padre! ¡Soy un miserable! Pero 

me hallo en la más extrema necesidad y no tengo cara 
para presentarme en casa. Usted sabe que mi padre 
me arrojó de ella porque yo tuve la debilidad de robar 
un reloj, echando sobre la familia una mancha. Ade­
más, no le había reconocido, que de haber sabido que 
se trataba de usted, le aseguro que nunca habría teni­
do la audacia de hacer lo que acabo de intentar.

—Está bien. Pero esto no puede quedar así. Tú 
sabes que el pecado nos hace merecedores del infier­
no. ¿Qué sería, por tanto, de ti si murieras ahora...? 
La privación de la libertad, y cuanto sufriste en la 
cárcel, y esta misma necesidad de ahora, no tienen 
punto de comparación con las penas a que están con­
denados los desventurados que mueren con el pecado 
m ortal en el alma!

—Le prometo confesarme y mudar de vida. Y es­
toy dispuesto a hacerlo ahora mismo, si le parece.

—¡Hijo mío...!»

Y mientras ambos se adentraban un poquito en la espesura, 
le fue preparando para recibir con fruto el gran sacramento de la 
reconciliación con Dios. La luna, que en aquel momento se aso­
maba entre las nubes, iluminó por un instante la singular esce­
na. El joven, arrodillado al lado de Don Bosco, sentado a su vez
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en el tronco de un árbol derribado, depositaba sus pecados en el 
corazón del sacerdote. Por las mejillas de ambos rodaban lágri­
mas calientes. Y el alma del joven se llenaba de una luz mucho 
más clara que la que en aquel momento derram aba el astro de la 
noche sobre la escena.

Episodios como éste, reales o posibles, le decidieron a recoger, 
si pudiese, a todos los que se hallaban en iguales circunstancias. 
O, por lo menos, al mayor número, en su propia casa. Allí los 
proveería de pan y de cariño y los alentaría, con la esperanza de 
un porvenir risueño, a m antener encendida la llama de sus bue­
nas resoluciones. Así impediría que volvieran a la cárcel o que 
fueran a parar a ella.

Intentos fallidos

Era éste un propósito que había acariciado desde siempre. 
Pero lo comenzó a sentir con mayor urgencia desde que pudo 
contar con algunas habitaciones disponibles en el Oratorio. Des­
de su establecimiento en casa Pinardi. Ahora sólo aguardaba la 
oportunidad para empezar. Y la creyó llegada en las circunstan­
cias que vamos a relatar.

Era el mes de abril (1847). El apóstol había ido a la ciudad 
para escuchar la confesión de un enfermo y regresaba ya entrada 
la noche. ¡Mala hora para andar un sacerdote sólo por aquellos 
descampados, extramuros de la ciudad, en unos tiempos en que 
no faltaban quienes nutrían en su pecho sentimientos de animad­
versión y de odio contra el traje talar!

El apresuró el paso cuanto pudo, porque, además, mamá 
Margarita esperaba en casa con la zozobra en el corazón a causa 
de estos peligros. Y, de pronto, ¡lo que se había temido! A la 
puerta de una taberna divisó, a la claridad de la luna, a un grupo 
de mozalbetes. Cerca de una veintena.

Con gusto hubiera querido volver sobre sus pasos, pero ya era 
imposible. El a su vez había sido visto por ellos.

«—¡Un cura, un cura, un jesuíta! —exclamaron 
entre gritos y silbidos significativos, a los que siguie­
ron comentarios nada tranquilizadores.

—¡Buenas noches, amigos! —dijo él con voz vibran-
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te y entera al llegar cerca de ellos—. ¿Cómo estamos?
—¿Y cómo quiere usted que estemos teniendo el 

gaznate reseco, aquí, a la puerta de la taberna? ¡Esto 
es el suplicio de Tántalo!

—¡Bah! ¡Eso se remedia en seguida! ¿Hay más que 
entrar y apurar unos vasos de freisa de Asti...?

—¡Páguenos usted una pinta, señor cura!
—¡Cómo una! ¡Y dos también, puesto que sois tan­

tos! Pero con una condición.
—¡Diga, diga!
—Que me permitáis también a mí beber en vues­

tra  compañía, porque hemos de brindar por la amis­
tad que vamos a sellar desde ahora.

—¡No faltaba más! No podía darnos una satisfac­
ción mayor.

—Pues ¡adentro!
—No. Aquí, no; que dan gato por liebre —dijo 

uno—. Vamos a la taberna de los Alpes. ¡Allí sí que 
hay buen vino!»

Y allá se encaminaron.
Iba Don Bosco en medio de aquellos truhanes, los cuales le 

llevaban con disimulo, bien cçgidito por los brazos, entre teme­
rosos de que les jugara una mala partida escabulléndoseles, y un 
incipiente signo de am istad que con tanta facilidad sabía él 
despertar a causa de la simpatía natural de que estaba adornado.

Llegados a la taberna, mandó sacar dos panzudas botellas de 
litro y medio cada una del de mejor calidad. Los ojos de aquellos 
bribones brillaban con un destello picaresco y codicioso.

«—Usted sí que es un buen teólogo, señor abate! 
¡Si todos los curas fueran como usted, el mundo mar­
charía de una manera bien distinta!»

Se bebió hasta apurar las botellas brindando por la reciente 
amistad. Y cuando el temple de ellos era el mejor, Don Bosco les 
dijo:

«—Ahora que somos amigos, me atrevería a pedir­
les un favor.
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—jNo faltaba más, señor abate! No tiene más que 
mandar.

—Se trata de algo muy sencillo que a ustedes no 
les costará ninguna molestia y a mí me proporciona­
ría la mayor de las satisfacciones. Les pido que se 
quiten la costumbre de tom ar en sus labios irreveren­
temente el nombre de nuestro divino Redentor y el de 
su Madre Santísima, como lo han hecho durante todo 
el tiempo que hemos estado juntos.

—¡Tiene razón! —dijo el que más se había señala­
do—. Es una costumbre que uno ha adquirido; pero 
que debe ser suprimida a toda costa. Se le escapan a 
uno estas desdichadas expresiones sin darse cuenta. 
Pero yo le prometo que me corregiré.»

Y lo mismo dijeron los demás.

«—Y yo —prosiguió el sacerdote— les creo. Y reci­
bo con ello una demostración sincera de nuestra amis­
tad. Y ahora, cada cual a su casa, que ya es hora de 
irse a dormir.

—A mí me están construyendo un palacio los alba­
ñiles, pero es el caso que aún no me lo han terminado 
y no puedo utilizarlo —dijo uno.

—¡Lo mismo me ocurre a mí! —saltó otro.
—Yo les rtiego que no bromeen y que no hagan 

esperar más a sus padres, que es ya cerca de la media 
noche —dijo el sacerdote.

—Mire, señor Don Bosco —dijo uno hablando en 
serio—. Más de la mitad de los que estamos aquí no 
tenemos adonde ir.

—¿Pues cómo se las arreglan para pasar la noche?
—¡Bah! Por cuatro ochavos le dejan a uno un rin- 

concito caliente en la cuadra, junto a los caballos.
—Bien. Vamos a hacer una cosa: los que tengan 

casa propia, váyanse a ella. Los demás, vénganse con­
migo y les daré alojamiento por esta noche en la mía.
Y mañana ya veremos lo que se puede hacer.»

Le siguieron media docena. Llegados allá, Don Bosco se los
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presentò a su madre corno una adquisición de excelente calidad. 
La buena mujer, empero, se quedó boquiabierta al ver la pinta 
de aquellos truhanes.

«—¡Vaya amigos que te echas, Juan!»—le dijo casi 
al oído en un momento en que logró acercársele sin 
que ellos advirtieran el cumplido.

Se recitó un Padrenuestro y un Avemaria con la ayuda del 
sacerdote, porque ellos habían olvidado casi por completo estas 
oraciones; devoraron un buen plato de sopa y algo más. Y el 
apóstol los condujo al desván, en donde previamente había hecho 
esparcir una buena cantidad de paja en previsión de estos casos. 
Margarita les proveyó de una partida de m antas que había 
recibido poco antes de limosna. Todos se retiraron a descansar 
después de haberse deseado mutuamente las «buenas noches».

Venida la mañana, Don Bosco madrugó para saludarlos. Al 
salir a la calle, porque el desván no tenía comunicación directa 
con el interior de la casa, quedó sorprendido al no oír ningún 
ruido ni percibir indicio alguno de la presencia de sus huéspedes. 
Trepó por la escalera de mano, que era el único medio de acceso 
al henil, y notó... ¡Notó que los pájaros habían levantado el vuelo!

Pero no se habían ido con las manos vacías. De las m antas no 
quedaba rastro, que era, por otra parte, lo único que se podían 
llevar.

«Y es que, comenta él mismo, la divina Providen­
cia no quería servirse de esta clase de muchachos 
para iniciar la obra del internado.»

Pero para llegar a esta conclusión no fue suficiente esta sola 
prueba. La escena descrita, con más o menos circuntancias va­
riantes, se repitió otras veces, siempre con igual resultado. Y la 
caridad del apóstol no acababa de darse por vencida.

Triunfa el proyecto del internado

Finalmente, »llamó a las puertas del Oratorio el que había de 
ser la primera priedra de aquella obra en la que el siervo de Dios 
estaba empeñado a la sazón.

Se estaba a mediados del mes de mayo. Don Bosco y su
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madre acababan de tomar la parca cena. En la calle llovía desde 
hacía varias horas sin interrupción. En aquel momento alguien 
llamó a la puerta con tímidos golpes. Era un jovencito de quince 
años, empapado de los pies a la cabeza y temblando de frío. Era, 
una vez más, un peón de albañil procedente de la región de 
Valsesia.

«—Disponía de tres liras —dijo—. Se me han aca­
bado, estoy sin trabajo y no veo la manera de hallarlo 
porque sé poco del oficio. Llevo ya casi dos días sin 
probar bocado. Les suplico quieran darme algo para 
cenar y me permitan pasar la noche en algún rincón 
de esta casa.»

Y dio rienda suelta al llanto. M argarita se conmovió tanto 
que también ella derramó abundantes lágrimas. Y el mismo Don 
Bosco se vio profundamente afectado.

El fuego, ya mortecino, fue avivado de nuevo en el fogón. Se 
calentó al jovencito, se le secaron las ropas y se le refociló con un 
buen plato de menestra y abundancia de pan, que él devoró con 
verdadera hambre. Luego, se le preparó un lecho en la misma 
cocina. El colchón de Don Bosco mismo sirvió para aquélla 
primera noche. Margarita, escarm entada por el infausto resulta­
do de los anteriores intentos, improvisó unas breves reflexiones 
para él antes de dejarle entregado al sueño. Le dijo:

«—Mira, hijo. Esta es la casa de la divina Providen­
cia. Mi hijo y yo te hemos recibido con un gran cariño 
y estamos dispuestos a ayudarte todo lo que nos sea 
posible. Tú pareces un muchacho honrado y bueno. 
En tu  rostro se ve reflejada la nobleza de tu alma. 
Pero ten presente que el hombre ha nacido para tra­
bar por disposición divina. Y que si uno desea recon­
ciliarse el aprecio de los hombres debe aplicarse a 
cum plir con sus deberes y a portarse con lealtad. 
Descansa esta noche aquí tranquilo como si estuvieras 
en tu propia casa y mañana acaso se te pueda encon­
trar algún trabajo con el que te ganes por ti mismo el 
sustento. Pero, en todo caso, nosotros no te dejaremos 
en la calle. Si tú correspondes a los desvelos de mi
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hijo, él te ayudará a ser un hombre honrado y feliz el 
día de mañana.»

Este fue el origen de las «buenas noches», práctica habitual 
en las casas salesianas.

Aquel jovencito huérfano correspondió noblemente a los des­
velos del santo y de su madre. Permaneció con ellos hasta entra­
do el invierno del año siguiente (1848), aplicado al trabajo que el 
apóstol le había buscado en su propio oficio. Luego retornó a su 
región de origen y ya nada se volvió a saber de él. Se sospechó, 
con fundamento, que no debió de tardar en morir. De él no se ha
conservado el nombre.

En los primeros días del mes de junio (1847) se añadió otro, 
huérfano también él de padre y madre y completamente solo en 
el mundo. De él dicen las crónicas que era un niño de ingenio 
despierto, de familia acomodada venida a menos. Mediante una 
fidelidad encomiable y una norma de comportamiento siempre 
recta, consiguió abrirse paso en la vida y alcanzar una posición 
económica desahogada.

El tercero tiene una historia teñida de tragedia. Se trataba de 
un adolescente de Turin mismo. Un jovencito sobre los quince 
años, avispado y resuelto. Un encuentro fortuito con un catequis­
ta del Oratorio en el patio de la institución le había ganado las 
simpatías de aquel centro que había comenzado a frecuentar 
desde entonces con algunos de sus amigos.

Era hijo de un padre muy desgraciado. Un obrero dado a la 
bebida, anticlerical rabioso. Cierto día el muchacho tuvo la ente­
reza de contradecir al autor de sus días cuando éste despotricaba 
violentamente contra todo lo religioso y todo lo sagrado. Incluso 
contra Don Bosco mismo, amigo del jovencito. El padre le abofe­
teó y le persiguió con un cuchillo, por estar bebido. El joven 
huyó a refugiarse en el Oratorio cuya puerta encontró cerrada. 
Para salvarse de la muerte entró en el patio y trepó ágilmente a 
una morera. Allí, oculto entre el espeso follaje, pudo eludir la 
rabia homicida del padre borracho.

Cuando éste se fue, después de haber amenazado a Don Bosco 
y a su institución con la muerte y el incendio, el apóstol acudió 
a rescatar al muchacho. A rescatarle literalmente, porque el 
terror había agarrotado los miembros del jovencito, el cual se
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hallaba en la inconsciencia, fuertemente agarrado al tronco de la 
morera. Fue necesario arrim ar una escalera y hacerle reaccionar 
con cuidado, evitando que, en el sobresalto, se lanzara al suelo 
desesperado. A partir de entonces ya no salió del Oratorio hasta 
que pudo por sí mismo hacer frente a la vida. Don Bosco hizo 
respetar aquel árbol en las reformas que exigió la casa, durante 
muchos años. El joven lo llamó siempre «el árbol de la vida».

A estos tres siguieron otros, hasta un total de siete al acabar 
aquel año. La estrechez de alojamiento no permitió dar cobijo a 
más por entonces.

La vida de estos internos

La vida de estos refugiados discurría feliz. Habían hallado 
exactamente una nueva familia. El apóstol era para ellos un 
verdadero padre, mientras que Margarita, a la que pronto comen­
zaron a llam ar «mamá», se desvivía por ellos y los quería como 
a hijos, prodigándoles las ternuras y cuidados de una madre.

Los acostumbraron a madrugar. Como lo hacían ellos mismos 
por estimarlo útil y saludable. Después del aseo, un buen chapu­
zón en un caldero de agua de la fuente más próxima, se dirigían 
a oír la misa de Don Bosco. Durante ella recitaban las oraciones 
de la mañana y la tercera parte del rosario. Seguía el desayuno. 
Luego salían al trabajo en la ciudad. A su regreso al mediodía ya 
les esperaba la humeante olla de menestra y los guisos en la 
sartén.

Pero en aquellos tiempos no había extralimitaciones de nin­
gún género, como no las hubo nunca en la mesa de Don Bosco, 
cuya nota destacada fue siempre la frugalidad. Una frugalidad 
que, con frecuencia, era llevada a unos términos poco tolerables. 
Algunas personas que quisieron hacer la experiencia de si serían 
ellas también capaces de mantener el ritmo ordinario de sus 
actividades, refociladas únicamente con lo que bastaba al após­
tol, se hubieron de dar por vencidas.

Pero lo que faltaba a los condimentos que se servían en la 
mesa del «pobre Don Bosco» lo suplía la buena voluntad con que 
se daba. Y, sobre todo, el excelente humor del buen padre, que 
era el mejor condimento de que se acompañaban.

El hombre de Dios lo distribuía frecuentemente en persona.
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Otras veces pasaba saludando a los muchachos mientras ellos 
comían con excelente apetito, sentados en algún tronco o piedra 
o, sencillamente, en el suelo, porque carecían de bancos y de 
mesas. Y les decía:

«—¡Comed, comed con buen apetito, que hoy he 
cocinado yo mismo!»

O bien:
«—Quisiera daros un buen pedazo de carne. Pero 

no os apuréis, que cuando encontremos un buey que 
no tenga dueño, ¡veréis qué bien lo vamos a pasar!»

Por la tarde daba a cada uno 25 centavos con el fin de que se 
proveyeran de pan y companage para la merienda. Y la cena 
venía a ser semejante a la comida del mediodía. Nunca había 
postre en aquellos tiempos y el vino apenas si se conocía en la 
mesa misma del padre. Un testigo de aquella época nos ha 
transmitido la expresión de inefable bondad del santo con estas 
palabras:

« En sus ojos brillaba un fulgor tan entrañablem en­
te querido, y en sus labios había una expresión tan 
dulce y tan atrayente, que, al cabo de cincuenta años, 
la tengo tan presente como entonces. No se borra 
jam ás de mi memoria y al rememorarla me llena de 
satisfacción y de consuelo. El solía decir entonces: 
“ La divina Providencia me lo da a mí y yo os lo doy a 
vosotros".»

Antes de irse al lecho se rezaban unas breves oraciones y Don 
Bosco les daba las «buenas noches» señalándoles alguna norma 
de comportamiento, regla de educación, aviso o comentario bre­
ve de algo que hubiera ocurrido dentro de casa o fuera de ella 
que, de algún modo, hubiera llegado a su conocimiento y mere­
ciera alguna reflexión.

Los domingos y días festivos, estos alumnos internos se unían 
a los «oratorianos» y pasaban la jornada prácticam ente con 
ellos. Y también en los días de entre semana, al atardecer, esto 
es, después del trabajo, recibían algunas clases junto con los que 
seguían acudiendo a Valdocco con este mismo fin.
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CAPITULO 2 6

EL PANORAMA POLITICO DE ITALIA (1847)

Il Risorgimento

Entre tanto, desde el panorama político volvían a surgir difi­
cultades de no escasa monta para la obra del apóstol de Valdoc- 
co. El Movimiento Revolucionario italiano, llamado Risorgimen­
to, avanzaba incesantemente en el Piamonte y en toda Italia, a la 
conquista de sus objetivos: la unidad italiana (Unità) y la demo­
cratización del país.

Militaban en él, preferentemente, las personas que hoy serían 
calificadas de «izquierdas», bloque compacto de sectarios afilia­
dos a la masonería e integrantes de otras sectas secretas, como la 
de los «carbonarios», los protestantes de diversas «confesiones», 
principalmente los «valdenses»; los «liberales», etc. Y no falta­
ban los católicos «progresistas», deseosos de determinadas refor­
mas que se echaban de menos en la estructura eclesial de 
entonces.

Don Bosco, en cambio, militaba en la «derecha», la cual se 
mostraba excesivamente cauta ante cualquier tipo de reforma y 
recelosa ante toda innovación. Una derecha tenaz, defensora de 
la tradición inmovilista. Y era por ello por lo que los partidarios 
de la Revolución habían adoptado una actitud de recelo respecto 
de él y de su «movimiento juvenil», pensando que de su seno 
podría surgir la reacción violenta que intentara frenar los avan­
ces del progreso. O que él mismo, al socaire del prestigio que se 
estaba labrando en el ámbito ciudadano y en todo el Piamonte, 
luchara denodadamente contra ella.

Por lo demás, los «patriotas», es decir, los partidarios a ultran­
za de la formación del Nuevo Estado italiano, se habían forjado 
la ilusión de que este año (1847) podría resultar definitivo para 
el logro de sus objetivos. Y pretendían basar el fundamento de 
aquella esperanza en el hecho de haber ocupado la silla de Pedro
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el cardenal Juan Mastai Ferretti, el cual había tomado el nom­
bre de Pío IX, elegido en el cónclave tenido los últimos meses del 
año anterior. El nuevo Pontífice Supremo de la Iglesia pasaba 
por un hombre «liberal» y ellos pensaban ganárselo fácilmente a
su causa.

Por su parte, el rey Carlos Alberto, coaccionado por los ele­
mentos revolucionarios, publicó una serie de reformas a la Cons­
titución que merecieron el aplauso unánime de los partidarios de 
la «Unità», y que comenzaron a celebrarse, a nivel popular, con 
marchas param ilitares, manifestaciones y algaradas callejeras.

Don Bosco fue también invitado a tom ar parte en estas mani­
festaciones al frente de sus jóvenes. Pero lo rehusó siempre, 
porque, por encima de las apariencias innocuas de aquella acti­
tud, veía él el fondo de là realidad. Y aunque aprobaba determi­
nadas ventajas que ofrecía la Revolución, rechazaba el intento 
principal de ella: la supresión de los Estados Pontificios. Y con 
mayor motivo, la pretensión que abrigaban, al menos los más 
exaltados partidarios, de «acabar con la institución papal mis­
ma».

El apóstol había inculcado siempre a sus alumnos un ardien­
te amor al Papa en su condición de Vicario de Cristo en la tierra. 
Por eso ellos, al advertir a su paso por la ciudad que en todas 
partes, y por toda suerte de personas, se vitoreaba con entusias­
mo el nombre de Pío IX, se sumaron gustosos a aquellas mani­
festaciones. Y en el recinto mismo del Oratorio dejaban oír 
continuamente el grito de «¡Viva Pío IX!». Pero se vieron sorpren­
didos por la actitud del buen padre:

«—No habéis de gritar «viva Pío IX» —les dijo—,
sino «viva el Papa».

—Pues ¿qué...? ¿Pío IX no es el Papa?
_Sí que lo es. Pero ahora hay quienes tratan de

deslindar conceptos. En esta ocasión, el aludido grito 
que yo repruebo es sólo una consigna subversiva de 
las sectas, las cuales pretenden ensalzar «la persona 
de Juan Mastai», elevado al Sumo Pontificado, mas 
no la dignidad papal que él encama. Es un intento de 
halagarle con el fin de arrastrarle a que colabore con 
ellos en la formación del «Nuevo Estado italiano».»
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Alguien le preguntó si desear la formación de la Nueva Italia, 
tal como se habían formado recientemente otras nacionalidades 
europeas, mediante la unión de los diversos Estados de un deter­
minado territorio en uno sólo, era algo malo.

«—No. No es malo —contestó él—. La unión hace 
la fuerza y es la base de la grandeza de los pueblos. 
Solo los pueblos unidos tienen el poder suficiente pa­
ra hacer respetar sus derechos contra la violencia de 
los que tratan de subyugarlos. Sólo ellos son capaces 
de evitar ser víctimas de la opresión y el dominio 
extranjero y de realizar grandes empresas en todos los 
órdenes. Mas para conseguir este objetivo no está 
permitido servirse de medios ilegítimos y de acciones 
violentas. Y tales son los que intentan las sectas. Ellas 
desean despojarla la Iglesia de los territorios que 
posee desde hace diez siglos y que han sido el fruto de 
donaciones voluntarias y espontáneas. Y sobre todo, 
pretenden realizar la Unidad y crear el Nuevo Estado 
sobre el fundamento de leyes inicuas, desconocedoras 
de los derechos divinos.

Ahora tratan de seducir a Pío IX con la promesa 
de ponerle a la cabeza de este movimiento, mas, en 
una segunda etapa, se desharían de él. Y más tarde, 
según sueñan, ya no volvería a darse la elección de un 
nuevo Papa, con lo que la Iglesia habría acabado para 
siempre, porque no puede subsistir ninguna sociedad 
privada de un jefe. Pero yo os aseguro de no lo logra­
rán. Pío IX no se dejará engañar porque conoce muy 
bien cuales son los malvados designios de estos hom­
bres sin religión y llenos de perversidad.»

La «Cuestión Romana»

Ya advertimos en la ambientación de esta obra que Don Bos­
co, por múltiples razones, debió tom ar partido en la situación 
excepcionalmente conflictiva que se dio en su tiempo entre los 
dos grandes poderes que se repartían el dominio de las volunta­
des de los hombres de la Italia de entonces: la Iglesia y el Reino 
Sardo. El punto neurálgico de esta conflictividad estaba en la
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llamada «Cuestión Romana», es decir, en la lucha por la posesión 
de los territorios del centro de la península itálica, posesión, 
desde hacía diez siglos, del Papado. Ellos constituían el Reino 
Pontificio o Estado Vaticano.

Este problema ofrecía una perspectiva múltiple, pero que, en 
síntesis, podría reducirse al examen de estos puntos: d) Por su 
naturaleza específica, ¿podía la Institución Eclesial presentarse 
como un reino terreno en igualdad de condiciones que otro 
cualquier Estado temporal? O, siquiera, ¿resultaba propio de él? 
¿No le era más ventajoso en orden a conseguir sus fines específi­
cos, de naturaleza espiritual, despojarse de toda forma de domi­
nio terrenal? b) Pero aun en el caso de que se le reconociera un 
derecho radical de propiedad de aquellos territorios italianos, 
¿podía justificar, en la presente coyuntura histórica, la continui­
dad de su posesión? c) El bien común de los italianos, ¿no 
constituía un derecho en virtud del cual al Gobierno Revolucio­
nario, unionista, le era lícito proceder al despojo en favor del 
Nuevo Estado, la nueva «patria común», puesto que el Pontífice 
Romano no quería avenirse a razones y ceder voluntariamente?

Ya se comprende que, ante una cuestión tan compleja, las 
opiniones habían de hallarse divididas. Para unos, entre los que 
se contaba Don Bosco, prevalecía el respeto a la «legalidad», la 
cual, hablando en términos absolutos, estaba, indudablemente 
del lado del Papado. Por consiguiente, la Iglesia, sociedad divi- 
no-humana, desde esta segunda nota, era la única capaz de dar 
un determinado destino a los citados territorios. Ella era la 
única capaz de continuar manteniendo la situación presente, de 
conservación de los mismos, o de cederlos voluntariamente en 
favor de aquella empresa nacional italiana. Todo intento de 
despojo por la violencia de parte de la Revolución había que 
considerarlo como un atropello.

Este enfoque soslayaba la temática desde la segunda perspec­
tiva: la de la conveniencia o no, respecto de los mencionados 
fines específicos de la sociedad eclesial. Problema éste que, a la 
sazón, no se veía con la claridad con que se comenzó a ver 
después de que el despojo fue una realidad. Ahora se ha visto, en 
efecto, que esta situación responde mucho mejor a la verdadera 
identidad de la Iglesia de Jesucristo: su carácter eminentemente 
espiritual.
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Don Bosco, con todo, y aunque su temperamento le llevaba 
siempre a defender con verdadero ardor y pasión las causas que 
estimaba «justas», no fue un fanático defensor de la situación 
concreta eclesial de su tiempo. En el proceso de transformación 
a que fue sometido por la fuerza de los acontecimientos el Papa­
do, él se limitó a condenar los métodos empleados. Mas no 
consta claramente que estim ara que aquella situación histórica 
fuese la ideal, mientras que, a pesar de conocer que el despojo 
era inevitable a corto plazo, no se mostró «derrotista», sino que 
aceptó los hechos con serenidad y naturalidad. Y tampoco recha­
zó a las personas que protagonizaron este hecho, sino que man­
tuvo una relación, incluso de amistad, con muchas de ellas.

El Papa Pío IX

Los jefes de la Revolución hubieran deseado, naturalmente, 
hacerla sin violencias. Por medio de acuerdos con el Vaticano, 
dispuestos a otorgar a la Sede Apostólica determinadas ventajas 
y garantías que le aseguraran el cumplimiento de su misión, de 
índole preferentemente espiritual. Y por algún tiempo abrigaron 
la esperanza de poderlo realizar. Esperanza —lo hemos dicho— 
que tenía su fundamento en la pretendida condición del carácter 
«liberal y progresista» de Pío IX. De él pensaban que se podrían 
aprovechar para sus fines: su «patriotismo», por ser italiano; su 
«apertura» de sentido progresista y su «bondad», que estimaban 
un tanto «ingenua», hasta el punto de confundirla o acercarla a 
la «simplicidad».

«Haremos de Pío IX el buey gordo de la política.
Le ahogaremos en flores, habían llegado a decir.»

Pero aunque es verdad que «como italiano» debía de sentirse 
contento con el engrandecimiento de su patria, no estaba dispues­
to a perm itir que aquella empresa se llevara a cabo a costa del 
despojo del Reino Vaticano cuya dirección suprema se le había 
confiado. Tal actitud la consideraba una verdadera «traición» a 
la gran masa de católicos de todo el mundo que tenían deposita­
das sus ilusiones en él. ¿Cómo se hubiera él atrevido, por sí solo', 
a cam biar hasta tal punto la faz con la que la Iglesia se había 
venido presentando al mundo desde hacía tanto tiempo y que ya
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casi se consideraba como connatural a ella? Tendremos ocasión 
de conocer más concretamente cuáles eran los verdaderos senti­
mientos de que estaba animado en relación con esta cuestión. 
Adelantemos ahora, sin embargo, que, como había dicho Don 
Bosco a sus jovencitos: «Pío IX'no se dejó engañar».

Ni tampoco se dejó seducir el apóstol de Valdocco mismo. 
Cierto día, el marqués D'Azeglio, simpatizante de su obra y 
amigo personal, distinguido munícipe turinés, le habló en estos 
términos:

«—Don Bosco, que sepa la caridad popular que 
esta naciente obra no es contraria a las modernas 
instituciones. Esto le proporcionará un gran bien. Au­
mentarán las ofertas y yo mismo y el Municipio de 
Turin le socorreremos con generosidad. Hay que estu­
diar al mundo, mi buen abate. Hay que conocerlo 
para poner las antiguas instituciones a la altura de los 
tiempos, pues, de lo contrario, se corre el riesgo de 
verse abandonados y de tornar estériles los esfuerzos 
por bien orientados que parezcan.»

Don Bosco no se dejó persuadir porque había tomado la 
resolución inquebrantable de «no meterse en política». El mar­
qués, por su parte, tomó tan a mal aquella que él calificaba 
«actitud de intransigencia y cerrilismo», que aquella fue la últi­
ma vez que se acercó por el Oratorio.
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CAPITULO 27  

SUCESOS EN EL ORATORIO (1847-48)

Formación de una nueva «colmena» (1847)

Mas a pesar de todos los inconvenientes, la obra del apóstol 
de Valdocco continuaba siempre en auge. Este mismo año, el 29 
de junio, se formaba una nueva colmena. Eran ya tantos los 
muchachos que acudían a Valdocco que fue necesario dividirlos 
y recoger una parte de ellos en el lado opuesto de la ciudad: en 
Porta Nuova. Así se evitaba no sólo la excesiva aglomeración, 
sino también que algunos debieran hacer un camino demasiado 
largo para acudir allá. Este segundo oratorio se llamó de San 
Luis. En el punto de proceder a seccionar el numerosísimo grupo 
de Valdocco, Don Bosco tuvo un discursito muy oportuno. Dijo:

«Queridos hijos: las abejas, cuando se han multi­
plicado excesivamente en una colmena, una parte de 
ellas remonta el vuelo y se va a buscar un lugar 
adecuado para formar otra. Como estáis viendo, aquí 
somos tantos que no podemos movernos a gusto. En el 
patio ocurre con demasiada frecuencia que los unos 
chocan contra los otros con gran riesgo de hacerse 
daño. En la capilla nos hallamos como sardinas en 
banasta. Ensanchar las paredes empujando, con ries­
go de que se nos vengan encima, no parece prudente. 
¿Qué hacer, por tanto? ¡Imitar a las abejas! Formare­
mos una nueva colmena. Iremos a abrir un nuevo 
oratorio.»

La dirección de este nuevo centro le fue encomendada al 
teólogo Carpano. El título de «San Luis» le fue impuesto por 
varios motivos: por la devoción que el mismo Don Bosco había 
profesado siempre a San Luis de Gonzaga, modelo de la juven­
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tud; por el deseo de proponérselo a sus oratorianos en condicio­
nes de tal, y en honor del prelado turinés, monseñor Luis Fran­
soni, gran protector y animador de las iniciativas apostólicas del 
santo.

Y a propósito de este tema, el mismo pastor de la archidióce­
sis había visitado algo antes el Oratorio de Valdocco. Como 
también lo había hecho el Nuncio de Su Santidad el Papa, 
residente en Turin. Y la admiración de ambas ilustres perso­
nalidades de la Iglesia había sido muy grande. Y no era para 
menos. ¡Qué espectáculo contemplar aquel inmenso número de 
jóvenes, dóciles como corderos, atentos, obsequiosos con ellos 
por lo que representaban! ¡Y, sin embargo, eran los mismos que 
poco antes habrían hecho tabla rasa de su encumbrada posición 
en la jerarquía eclesiástica!

¿Testarudez o prudencia?

Durante este mismo año, los oratorios de Don Bosco corrieron 
un nuevo riesgo. Y esta vez, bajo el pretexto de su consolida­
ción y de una mayor garantía de expansión.

Había ocurrido en la ciudad de Turin que el ejemplo del 
apóstol de Valdocco, y los éxitos que venía cosechando mediante 
su admirable institución, habían inducido a otros eclesiásticos, 
celosos asimismo del bien de la juventud, a imitarle fundando 
algunos centros semejantes. Y así habían surgido ya para este 
año (1847) tres o cuatro «oratorios». Entonces se pensó en fede­
rarlos con el fin de «asegurar su continuidad» y hacer más eficaz 
su labor. Don Bosco fue invitado a dar este paso.

Alma de esta idea, y portavoz ante el apóstol de Valdocco, fue 
el canónigo Lorenzo Gastaldi, personaje del que, a su debido 
tiempo, habrá ocasión de ocuparse ampliamente.

En cuanto a Don Bosco, se le prometía «ayuda económica» y 
«otras formas de apoyo» que le habían de proporcionar «tranqui­
lidad, descanso y confianza». Y con el intento de facilitar aquella 
colaboración, fue convocada una asamblea de dirigentes, en la 
que el primero en tomar la palabra fue el mismo Gastaldi. Pero 
sus razones no convencieron al apóstol de Valdocco, el cual, a su 
vez, se levantó para exponer los motivos por los que disentía del 
parecer de aquellos «colegas». El resumen de su pensamiento fue

241



de rechazo total de la propuesta de federación, porque él no 
estaba de acuerdo «ni en la forma ni en el fondo».

«Los actuales dirigentes de estos centros —dijo— 
parecen tener otros fines distintos a los que yo busco 
en los míos. Ellos dedican un tiempo excesivo a acti­
vidades que yo repruebo. Tales son, por ejemplo, los 
ejercicios gimnásticos y la educación prem ilitar en la 
que se les enseña el manejo del fusil y la estrategia de 
la guerra, mientras que las prácticas religiosas y la 
instrucción catequética quedan relegadas a un segun­
do plano y reducidas prácticamente a nada. Yo, en 
cambio, opino que las armas que se manejen en estos 
centros han de ser la “ palabra de Dios, la confesión y 
la comunión frecuente". Para mí las “ diversiones” 
son sólo un medio de llevar a los jóvenes al catecismo. 
Además —continuó—, los jefes de estos “ oratorios” 
(en que tan poco se “ ora”) están demasiado interesa­
dos en la política y sus sermones son, por lo general, 
más que instrucciones catequéticas, verdaderas aren­
gas de sentido político y demagógico. Yo, en cambio, 
tengo hecho el propósito de no meterme en política. 
Por tanto, ¿cómo sería posible ponernos de acuerdo 
teniendo opiniones tan diversas los unos de los otros? 
En consecuencia, hagamos así: Que cada cual se que­
de con lo que tiene y guarde el respeto a los demás. 
Yo, por mi parte , prometo portarme así. Y por lo 
demás, a los que de verdad quieran trabajar, de cierto 
que no les va a faltar ocasión, porque en la ciudad hay 
mies abundante para todos. Y lo que en definitiva 
im porta es que el bien no se quede por hacer.

Pero aún quiero añadir algo más —dijo—. Yo ten­
go necesidad de verdadera autonomía para el desen­
volvimiento de mis planes, que son muy ambiciosos. 
Estoy seguro de que algún día me hallaré rodeado de 
‘ ‘ muchos jóvenes para cuya formación contaré con un 
gran número de sacerdotes, clérigos y laicos que de­
penderán de mí por completo”.»

La alusión era clara. Hacía referencia al «sueño» de siempre,
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en el que virtual mente se le había hecho ver que sería fundador 
de una congregación religiosa educadora de la juventud. Por eso, 
al ser allí mismo preguntado si pensaba en constituirse en «fun­
dador religioso», contestó:

« Bueno, tal vez sí. Pero llámese o no “ congregación 
religiosa” lo que yo pienso fundar, es lo cierto que 
algún día dispondré de muchos oratorios con capillas, 
iglesias, aulas, talleres... Y naturalmente, a mis órde­
nes habrá un personal numeroso, sin el cual este pro­
yecto sería imposible de realizar.»

El santo mantuvo su punto de vista contra todos. Y salió de 
aquella reunión dejando la impresión de ser un «testarudo irre­
ductible» con el que no había manera de ponerse de acuerdo. Y 
esta opinión se difundió ampliamente por la ciudad. Y de ella 
llegaron a participar, incluso, muchos de los que se consideraban 
amigos suyos.

Motín en Porta Nuova

De mayor gravedad fue lo que ocurrió en el oratorio recién 
fundado de Porta Nuova, aunque no es difícil ver una relación 
directa, y hasta casi una consecuencia, de las actitudes opuestas 
expresadas por los partidarios de la «federación» y el mismo 
Don Bosco.

Había ocurrido que muchos de los catequistas que colabora­
ban con el apóstol de Valdocco se habían dejado contagiar del 
fermento de las ideas revolucionarias. Y sobre todo, de la idea de 
liberar el Piamonte del vasallaje austríaco como prim er paso 
para proceder luego a la formación de la Italia Una (Unità).

En consecuencia, las asociaciones de jóvenes eran promovidas 
por doquier con el fin de inculcarles un espíritu eminentemente 
patriótico y prepararlos para la guerra, instruyéndolos en el 
manejo de las armas. Este espíritu era fomentado mediante 
frecuentes manifestaciones públicas que incluían desfiles y para­
das al estilo m ilitar (paramilitares). Don Bosco, en cambio, fiel a 
su propósito de «mantenerse alejado de la política», rehusó siste­
máticamente tom ar parte en tales movimientos. Y esta actitud 
fue causa de que algunos de aquellos colaboradores decidieran
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abandonarle. Mas no querían hacerlo solos, sino llevándose con­
sigo el mayor número posible de jóvenes de los oratorios.

En efecto. Uno de aquellos domingos por la tarde, en el 
Oratorio de Porta Nuova, subió al púlpito un sacerdote como 
para tener la plática doctrinal acostumbrada. Pero esta vez no 
tomó por tema ningún punto del catecismo, sino que toda su 
alocución fue una encendida proclama de los principios revolu­
cionarios en la que apenas se oían otros términos que los de 
«emancipación», «independencia», «libertad», «progreso»... Don 
Bosco, en la sacristía, la cruzaba de parte a parte a grandes 
pasos, nervioso y alterado, m ientras repetía:

«¡Esta sí que no me la esperaba! ¡El diablo me ha 
jugado una mala partida!»

Y de su corazón subía al cielo una férvida oración para pedir 
que los impíos fueran confundidos y los jóvenes liberados de las 
nefastas influencias del escándalo. Y esperaba con impaciencia 
el momento de vérselas con el improvisado demagogo.

Mas no tuvo ocasión, pues aquel clérigo, apenas concluyó su 
arenga, invitó a los muchachos y a los catequistas a seguirle. Y 
ellos, desplegando al aire una enseña revolucionaria, partieron 
con paso marcial hacia la ciudad, entonando las notas de un 
himno progresista. Luego se juram entaron para no volver más al 
oratorio sino con la condición de ser recibidos «con todos los 
honores».

La tensión entre ambas partes llegó a extremos tales que 
pareció, por algún tiempo, irreconciliable de todo punto, pues 
nadie quería dar su brazo a torcer. Y en consecuencia, se entabló 
una porfía por la adhesión de los jóvenes. Y en principio, pareció 
que Don Bosco llevaba las de perder. Durante un par de meses, 
el caudillo de aquella juventud, el luchador infatigable, se vio 
desamparado. Y hubo de recurrir de nuevo a los resortes de su fe 
de gigante para no experimentar los efectos del desaliento.

Los «desertores» continuaron durante aquellos domingos ce­
lebrando sus reuniones, llevando a los jovencitos a oír la misa en 
cualquier iglesia de la ciudad y sacándolos al campo por no 
disponer de lugar adecuado para pasar la jornada dominguera. Y 
con el fin de hacerla más llevadera y más amena, les hacían 
participar en desfiles y marchas patrióticas. Mas el número de
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los que acudían a ellos era cada vez menor por encontrar aque­
llas manifestaciones monótonas y pesadas. Al fin la gran mayo­
ría de ellos retornaron al Oratorio en busca de su gran amigo 
Don Bosco.

Una comunión memorable (1848)

De bien distinta naturaleza eran otros episodios que tuvieron 
lugar por aquellos días en el Oratorio si bien la finalidad era 
siempre la misma: la gloria de Dios y el bien de las almas, motivo 
constante y aspiración suprema de la vida del apóstol.

Tal vez haya quien piense que sería de mejor tono omitir, sin 
más, la referencia a estos hechos en un tiempo como el nuestro, 
en el que está muy generalizado un sentimiento de verdadera 
alergia hacia todo lo que presenta algún sabor a sobrenatural y 
milagroso. Pero la fidelidad a las crónicas exige la mención de 
cuanto se afirm a en ellas como «suceso histórico», refrendado 
por el testimonio de centenares de testigos de excepción. Por lo 
demás, que cada cual abunde en su propio criterio.

Don Bosco realizó prodigios en todas las épocas de su vida. 
Dios, indudablemente, le dotó del carism a del milagro. Pero fue, 
sobre todo, a partir de estos años cuando la profusión de estos 
hechos comenzó a manifestarse de manera múltiple y asombro­
sa. Fue algo que llegó a ser habitual en él, hasta el punto de dar 
la sensación de que el poder de Dios había sido puesto a su 
disposición para que de él se sirviera para el logro de sus fines. 
En él se cumplió la promesa de Jesús: «Haréis milagros como los 
míos y aún mayores».

Ocurrió en los comienzos de este año de 1848. El Oratorio 
celebraba una de sus fiestas íntimas. Varios centenares de niños 
y adolescentes se habían confesado para recibir la sagrada comu­
nión. En el vaso sagrado que se guardaba en la iglesia no queda­
ban más allá de una treintena de formas. El sacristán, Brosio, 
había preparado otro en la sacristía para sacarlo al altar en el 
momento de la consagración. Pero se descuidó y se le quedó 
donde lo tenía. Cuando advirtió el descuido, ya Don Bosco había 
pasado aquel punto cumbre del sacrificio eucarístico. Entonces, 
un sentimiento de profundo disgusto se apoderó del pobre 
sacristán.
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«—i Qué pena va a experimentar Don Bosco —se 
dijo— cuando se halle que la inmensa mayor parte de 
los muchachos no puede comulgar!»

Mas llegó el momento de la distribución de las formas consa­
gradas. Don Bosco comienza a dar una partícula a cada uno de 
los que se acercan a comulgar. No se le ocurre partir ninguna, 
aunque bien ve que con las que tiene apenas hay para empezar. 
La distribución continúa hasta haber dado la comunión al últi­
mo de los comulgantes. ¡Y el vaso sagrado sigue conteniendo las 
mismas formas que al principio!

Brosio, que había ido pasando del estado de angustia al de 
asombro, y de éste al de estupor, ahora no puede contener la 
alegría y experimenta deseos irrefrenables de comunicársela a 
todos. Y lo va diciendo a cada uno de los que halla a su paso. 
Luego, el apóstol mismo lo confirma:

«—¡Pues qué! —dice—. ¿Queríais que por el despis­
te de Brosio dejáramos sin comulgar a tantos que se 
habían preparado con las mejores disposiciones...?

—Pero bueno. ¿Usted qué sentía cuando veía cómo 
se realizaba el milagro en sus propias manos? —se le 
preguntó.

—Estaba conmovido, pero tranquilo —contestó—. 
Al fin y al cabo, pensaba, mayor milagro es el que se 
realiza en mis manos o en las de cualquier otro sacer­
dote cada día en el momento de la consagración.»

Y concluía el hombre de fe con esta exclamación:

«¡Loado sea el Señor!»

Don Bosco volvió a confirmar nuevamente la realización de 
este hecho sorprendente ante un notable grupo de salesianos el 
18 de octubre del 1863.

Castañas para todos

El mismo prodigio, en sustancia, bien que esta vez fueron 
castañas, vulgares castañas, las multiplicadas, realizó el santo 
algunos meses más tarde.
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Era el día de Todos los Santos (1 de noviembre). El apóstol 
había querido prem iar la asiduidad de los jovencitos al Oratorio.
Y pensó obsequiarlos con una buena ración de castañas cocidas. 
Don Bosco había comprado tres sacos para dar a todos con gene­
rosidad, mas mamá M argarita sólo coció las de uno, pensando 
que con ello sería suficiente.

Al salir de la función religiosa de la tarde, en la que excepcio­
nalmente se había rezado el rosario completo en sufragio de los 
fieles difuntos, cuya conmemoración tendría lugar el día siguien­
te, se forma la interminable fila de muchachos. Unos 500. Y da 
comienzo el desfile. Los jóvenes van pasando por delante del 
padre. Cada cual recibe una buena porción de aquellas castañas. 
Cuantas pueden contener ambas manos formando hueco, que el 
corazón magnánimo del santo no se contenta con menos.

El clérigo que está a su lado sosteniendo los bordes del saco 
le hace observar que, empleando aquella medida, no va a haber 
para dar a una cuarta parte siquiera de los jóvenes.

«—¡Deja hacer! —contesta él sin inm utarse—. Mi 
madre tiene muchas más preparadas!»

Ya lo hemos dicho: No las había cocido. Pero ni aun cuando 
las hubiera tenido a punto, hubiera sido necesario ir a buscar los 
restantes sacos, porque las de aquel no disminuían a pesar del 
incesante desfilar de niños y niños.

Fue entonces cuando los ojos de casi todos, que ya para ahora 
se habían ido clavando obsesivos en aquel saco a medio llenar, 
que no bajaba a pesar de sacar y más sacar, se dilataron llenos 
de asombro.

«¡Dios Santo! ¿Qué era lo que estaban viendo? ¡Un 
milagro! ¡Un auténtico milagro como los que se leen 
en las vidas de los santos de verdad!»

Al acabar la distribución, un grito unánime se escapó de las 
gargantas de todos ellos:

«—¡Milagro, milagro! ¡Don Bosco es un santo!»

El les impuso silencio con su habitual calma. Pero esta vez se 
le notaba en la dulce expresión de su rostro un algo indefinible 
que trascendía los límites de lo puramente humano.
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En recuerdo de este hecho, en los colegios salesianos se ha 
venido conservando hasta nuestros días la costumbre de obse­
quiar con castañas a los alumnos el día de Todos los Santos.

Erección de una capilla en I Becchi (1848).

Este año tuvo también lugar la erección de una capilla en I 
Becchi. Fue un acostecimiento de ámbito familiar. De una fami­
lia que se dilataba siempre más y más. Y no, ciertamente, por el 
crecimiento «vegetativo» del corto número de miembros natura­
les de ella. Se am pliaba por la generosidad de Don Bosco que, 
para este año de 1848, contaba ya con cerca de una treintena de 
acogidos a su hospitalidad en Valdocco, la mayor parte de ellos 
huérfanos. El buen padre acostum braba a llevárselos durante 
algunas semanas del otoño a disfrutar del campo en aquel m ara­
villoso lugar.

Pero fue, sobre todo, para comodidad de él mismo, puesto 
que, para la celebración de la misa, debía desplazarse a diario 
bien a Morialdo, bien a Capriglio, bien a Castelnuovo, con nota­
ble empleo de tiempo e incomodidad. Con aquella iniciativa 
obviaba a estos inconvenientes.

El apóstol elevó una súplica al prelado turinés para la bendi­
ción de un local en la pobre casita, destinado a aquel fin. Monse­
ñor Fransoni despachó favorablemente la petición, mientras el 
santo adecentaba aquel local convenientemente. Fue bendecida 
el 8 de octubre, día de Nuestra Señora del Rosario, que fue el 
título que se le dio. Se la erigió en «capilla pública», es decir, 
apta para el cumplimiento del precepto dominical de todo el que 
deseara asistir allí a la Santa Misa.

Escuela nocturna de adultos.

En la segunda mitad de este año, el Oratorio contaba con no 
menos de 300 alumnos en la escuela nocturna (serale) que se 
había iniciado dos años antes en los locales de Casa Moretta. 
Don Bosco, en vista del resultado positivo de aquella iniciativa, 
decidió am pliarla al máximo, deseoso de multiplicar el bien. Y 
comenzó a adm itir también a quienes no eran ya precisamente
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unos niños, sino «hombres hechos y derechos» muchos de ellos, 
«con su poblada .barba y su respetable mostacho», dicen las cróni­
cas. Se trataba de «analfabetos» y de ellos quiso hacerse cargo el 
apóstol en persona.

Saneamiento de Casa Moretta (9 de marzo de 1848)

Un paso im portanté lo constituyó la adquisición, en propie­
dad, de Casa Moretta. Tuvo lugar el 9 de marzo. El santo pagó 
por ella, en pública subasta, la cantidad de 11.800 liras. Consta­
ba de una planta baja, en îà que había una cantina y una cuadra, 
nueve habitaciones en un prim er piso y otras tantas en un segun­
do, con dos escaleras situadas en los extremos. Muy cerca de ella 
había un pozo de agua potable y por la parte de detrás tenía un 
prado. A levante confinaba con el prado de los hermanos Filippi.

Don Bosco comenzó a prepararla con el fin de hacerla servir 
para internado de sus acogidos y para las demás actividades que 
se desarrollaban en Casa Pinardi. Mas pronto echó de ver que no 
era posible sin el desembolso de una cantidad que, por entonces, 
no se hallaba en situación de aportar. Las paredes maestras, ya 
a causa del material empleado, de mala calidad, ya por defecto 
de la construcción misma, no perm itían las reformas proyecta­
das. En consecuencia, resolvió volver a venderla. La dividió en 
dos lotes que puso a la venta y no tardó en hallar compradores. 
El margen de ganancias fue notable.

Muerte de Antonio Bosco (18 de enero de 1849)

Otro acontecimiento familiar de estos meses fue la muerte de 
Antonio Bosco, acaecida el 18 de enero de 1849. Contrajo una 
enfermedad que, al principio, no pareció peligrosa; pero se 
agravó inesperadamente y él pasó a mejor vida en la fecha indi­
cada. Don Bosco tuvo conocimiento del hecho por su hermano 
José.

Antonio, sinceramente dolido del mal comportamiento tenido 
en los años pasados, acudía de cuando en cuando al Oratorio a 
visitar a M argarita y a su hermano Juan, el cual, por su parte, 
nunca había guardado el menor rencor hacia él. Ahora, a su
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muerte, se hacía cargo de los dos hijos que el difunto dejaba. 
Uno de ellos, Francisco, fue acogido en Valdocco, en donde apren­
dió el oficio de carpintero, m ientras que el otro prefería quedarse 
en I Becchi, al frente de las tierras. Pero también éste se vio 
ayudado de su tío en momentos de apuro. Era la «venganza de 
los santos», que nunca tienen cuenta con las flaquezas y miserias 
morales de los demás si no es para tra ta r de remediarlas.

El onomástico de Don Bosco (24 de junio)

Este año de 1849 se comenzó también a celebrar el onomásti­
co del Padre. Fue una idea feliz de dos de sus primeros acogidos: 
Carlos Gastini y Félix Reviglio. Estos comenzaron a pensar de 
qué manera podrían expresar su gratitud al que tanto bien les 
había hecho y que los am aba como un padre a sus hijos. Y 
decidieron regalarle para su santo dos corazoncitos de plata, a 
cuyo fin, mucho tiempo antes, se dieron a ahorrar una parte de 
sus exiguas ganancias.

Al llegar la víspera de aquella efemérides, 24 de junio, ambos 
acudieron a una hora avanzada de la noche a llam ar a su habita­
ción y le ofrecieron aquel regalo altamente simbólico y represen­
tativo. El apóstol se emocionó, por ser tan sensible a las demos­
traciones de la gratitud, virtud que recomendaba a sus hijos 
entre las primeras.

Y aquella feliz idea sirvió de antecedente para, desde este 
año, continuar celebrando aquella fecha por medio de una fieste- 
cita de carácter íntimo, mediante una veladita en la que se 
recitaban poesías, se leían composiciones, se cantaban himnos y 
otros cantos y se representaba alguna piececita teatral apropiada 
al objeto.

El Oratorio de Vanchiglia (Vanquilla)

Un nuevo feliz acontecimiento tuvo lugar también el año 
1849: la apertura del tercer oratorio en Turin, el del «Angel 
Custodio», en la barriada extrema de Vanchiglia. Don Bosco 
pagó por el arriendo del lugar, dos cobertizos y un dilatado 
espacio inculto, la cantidad de 900 liras anuales. Se inauguró el 
24 de octubre, fiesta de San Rafael.
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El lugar escogido no podía resultar más adecuado al fin de 
los oratorios. Se trataba de un suburbio en el que nadie de fuera 
se arriesgaba a penetrar después de anochecido. Dicen las cróni­
cas a este respecto:

«Sus edificios, semiarruinados y ennegrecidos por 
el tiempo, amenazaban con caerse en cualquier mo­
mento y servían de refugio y fortaleza a hombres 
enemigos del orden: ladrones, violentos, feroces, pron­
tos siempre a hacer uso del cuchillo o el puñal. Allí 
había nacido, y desde allí se había ramificado y se 
había hecho grande y temida, la sociedad secreta de­
nominada “ Cocca", con cuyos miembros, estrecha­
mente agrupados y juramentados, no se atrevían a 
enfrentarse ni los mismo agentes del orden. Era, en 
fin, como un castillo cuyo puente se alzaba al llegar la 
noche y en el que nadie podía penetrar si no pertene­
cía a la “ Cocca".»

En estas circunstancias, los alumnos del nuevo oratorio, dig­
nos hijos de tales padres, no facilitaron, precisamente, la labor 
de los catequistas. A los favores que se intentaba hacerles respon­
dían ellos con ingratitud, insubordinación, insultos y amenazas. 
Eran indisciplinados, ruines, violentos, turbulentos, camorristas, 
se mofaban de los avisos, no toleraban las correcciones y odiaban 
todo lo que tenía sabor a religión o iglesia... De ellos, empero, 
acabó por triunfar la paciencia, la tolerancia y la amable caridad 
de Don Bosco y sus discípulos y colaboradores.
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_____ _________________CAPITULO 28

CONSOLIDACION DE LA INSTITUCION (1851-53)

Dueño de Casa Pinardi (1851)

Paso a paso, sorteando una inacabable teoría de dificultades 
de todo género, la obra de los oratorios se va consolidando en el 
sentido «material», y, lo que es más importante, también en el 
«espiritual», adquiriendo una fisonomía enteramente caracterís­
tica. Un paso importante, desde el primer aspecto, lo dio el año 
1851 con la adquisición, en propiedad, de la casa del señor 
Pinardi, que hasta ahora poseía sólo en arriendo y por la que se 
veía obligado a pagar sus buenas liras.

Era domingo, 2 de febrero, y en el Oratorio se celebraba la 
fiesta de San Francisco de Sales, trasladada del 29 de enero, para 
dar comodidad a los jóvenes de practicar sus devociones. Día 
señalado este año, además, por un acontecimiento del que nos 
ocuparemos oportunamente: la vestición clerical de cuatro ado­
lescentes en los que el buen padre había puesto una gran canti­
dad de ilusión por haberlos destinado a formar la base de la 
congregación religiosa que proyectaba. Aquel día, un gravísimo 
incidente de los que, a menudo, tenían por escenario la vecina 
casa de la señora Bellezza, fue la ocasión de que el señor Pinardi 
se decidiera a ofrecer a Don Bosco la compra de la casa. Un 
oficial del ejército caía mortalmente herido en una pendencia 
que él mismo había provocado. Pinardi, harto de ser citado a 
responder ante el juzgado como testigo a causa de hechos de esta 
naturaleza, decidió desprenderse de ella. Y acudió a Don Bosco, 
dispuesto, no obstante, a sacar un excelente partido de la venta.

® ¡Alto ahí! —dijo el apóstol, cuando conoció lo 
exorbitado de sus pretenciones—. Es preciso que con­
vengamos en un precio razonable, señor Pinardi. El 
que en realidad pueda valer la casa.
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—¡Exactamente, Don Bosco! Se la doy en lo que 
vale. Son 80.000 liras.

—Mire, buen hombre. Usted pide un precio a todas 
luces exagerado. Yo la he hecho tasar en espera de 
este momento, que estaba seguro había de llegar. Los 
peritos la valoran en 26 ó 27.000 liras. No vale más. 
Yo le ofrezco 30.000.

—¿Añadirá a esa suma un alfiler de 500 francos 
para mi mujer?

—Lo añadiré.
—¿El pago al contado?
—Apenas firmada la escritura de venta.»

La firma se fijó de allí a pocos días. Muy pocos. Y ¡héteme al 
pobre Don Bosco, que jamás había estado en disposición de sacar 
de sus bolsillos un puñado de monedas, metido en un gravísimo 
compromiso pecuniario! Porque era el caso que am bas partes 
habían acordado que, el que por cualquier pretexto se desdijera, 
pagaría al otro una indemnización de 100.000 liras. ¿En dónde 
hallar la ingente suma en el plazo de quince días que habían 
acordado como definitivo?

Don Bosco disponía, a la sazón, de veinte mil liras, que con 
destino a la compra de unos terrenos anejos al Oratorio, le había 
dejado el célebre abate Rosmini, gran filósofo y fundador del 
Instituto de la Caridad. Terrenos que habían de servir para una 
edificación del mencionado Instituto. El apóstol de Valdocco 
resolvió aprovechar aquella oportunidad para invertir, de mo­
mento, aquella suma en el pago de la casa que él mismo acababa 
de adquirir.

Pero de veinte mil liras a treinta mil hay una diferencia 
notable. Una cantidad realmente inquietante, capaz de quitar el 
sueño a otro que no tuviera la confianza de la Providencia que el 
santo tenía, el cual lo fiaba todo de su protección.

Sí, diez mil liras de «aquel tiempo» eran una cantidad abru­
madora para quien no sólo no tenía nada, sino que estaba empe­
ñado en un continuo afán de búsqueda para conseguir lo indis­
pensable con que cerrar las bocas de más de una treintena de 
muchachos que vivían a sus expensas. Amén de los gastos de una
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serie de iniciativas que él había puesto en marcha con el mismo 
afán apostólico. Pero tampoco esta vez quedó defraudado.

En realidad, la cosa resultó en extremo sencilla. El domingo 
siguiente vio aparecer por el Oratorio al P. Cafasso. Su presen­
cia le causó extrañeza, porque aquel hombre de Dios no acostum­
braba a bajar nunca a Valdocco en domingo a causa de sus 
ocupaciones. El le dijo al llegar a su presencia:

«—Creo, Don Bosco, que no le va a disgustar el 
encargo que traigo para usted. La señora condesa de 
Casazza-Ricardi me ha hecho depositario de una suma 
de diez mil liras que pone incondicionalmente en sus 
manos. Puede utilizarlas para lo que estime con­
veniente.»

¡Ya puede suponerse cuál fue la reacción de Don Bosco prime­
ro, y de ambos después que el apóstol de Valdocco refirió al P. 
Cafasso los términos del contrato firmado con Pinardi!

«¡Verdaderamente que me saca usted de un buen 
atolladero, querido P. Cafásso! Le confieso que, aun­
que tenía la certeza de que Dios acudiría en mi ayuda, 
no acertaba a ver la manera. Y, entre tanto, me afana­
ba y era incapaz de liberarme de un cierto cosquilleo 
inquietante.»

Pero faltaban aún otras 3.500 liras, que eran el precio de los 
trámites de la compra-venta de la casa. Esta vez las puso genero­
samente el banquero señor Cotta, uno de los primeros y más 
espléndidos bienhechores del apóstol.

La iglesia de San Francisco de Sales (1851)

Y ya lanzado por el camino que ha de llevarle a la expansión 
de la humildísima obra de Valdocco hasta conseguir fundar 
iglesias, templos, colegios y establecimientos educativos por do­
quier, confiado en aquella misma amorosa Providencia cuyas 
caricias había, experimentado tantas veces, vuelve a proyectar 
reformas, ampliaciones y nuevas construcciones de planta, con 
una intrepidez realmente admirable. No habían transcurrido
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más allá de los dos meses desde que había adquirido Casa Pinar- 
di, cuando un día le dice a su madre:

«—Deseo levantar una hermosa iglesia en honor de 
San Francisco de Sales.

—Pero... ¿de dónde vas a sacar el dinero? Ya sabes 
que nosotros no tenemos nada. Lo poco que teníamos 
se ha gastado ya hace mucho tiempo en dar de comer 
y en vestir a los huerfanitos. Por tanto, antes de em­
barcarte en una empresa de esa magnitud, piénsatelo 
bien. ¡Construir una iglesia no es precisamente tragar­
se un grano de anís.!

—Eso está en su punto, madre. Hay que ser pruden­
tes, de acuerdo. Pero le voy a hacer una pregunta: Si 
usted tuviera el dinero que necesito, ¿me lo daría?

—¡Qué cosas tienes, Juan! ¡Ya puedes imaginarte 
con cuánto gusto lo haría!

—Pues, bien. Dios es mejor y más generoso que mi. 
madre. Es, además, el dueño de todos los tesoros del 
mundo. La obra que yo intento realizar es en honor 
suyo. ¿Piensa, por consiguiente, que me va a dejar en 
la estacada?»

No había más que hablar. Ante una lógica tan contundente 
no hay nadie capaz de resistirse. Y así fue como antes de que 
hubiera transcurrido una semana a partir de este diálogo, el 
apóstol llamó al arquitecto señor Blanchier, le condujo al lugar 
en que pensaba erigir el sagrado edificio y le dio el encargo de 
trazar el proyecto. Luego, sin pérdida de tiempo, hizo lo mismo 
con el empresario, Federico Bocca, y le pidió se hiciera cargo de 
la obra.

«—Pero le advierto —le dijo— que yo no respondo 
de la puntualidad en el pago de las facturas ni al día, 
ni a la semana, ni, acaso, al mes.

—Bien. Iremos más despacio en la ejecución de los 
trabajos.

—¡Es eso precisamente lo que yo no quiero en 
modo alguno! La iglesia ha de estar term inada y dedi­
cada al culto en el plazo máximo de un año, porque
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mis muchachos ya no caben en la capilla que hemos 
venido utilizando hasta ahora.

—Como usted desee, Don Bosco. Tengo una con­
fianza plena en usted porque sé que tiene de su parte 
el favor de la Providencia.

—Pues, ¡sus y manos a la obra desde mañana 
mismo!»

Cazador de almas

Se excavaron los cimientos, se echó el firme y pronto comen­
zaron a subir las paredes. ¡Era un gozo! Don Bosco no cabía en 
sí de satisfacción. No le inquietaba lo elevado del coste de la 
obra, puesto que cuando de la gloria de Dios se trataba, tenía 
total confianza en que no habían de faltarle los medios para 
llevarla hasta el fin. Todo el tiempo que sus múltiples ocupacio­
nes le permitían lo pasaba viendo alzarse con m atemática preci­
sión, con la puntualidad prometida, aquellas paredes.

Pero estas frecuentes visitas no tenían por fin meramente el 
saborear el gozo de aquel nuevo triunfo de su fe. El infatigable 
«cazador de almas» no olvidaba, ni postergaba, un solo momen­
to este fin supremo de todas sus iniciativas. Y allí había un 
excelente trabajo que realizar.

Ocurría, en efecto, que los albañiles tenían continuamente en 
sus labios el nombre de Dios y de su Madre Santísima para 
blasfemar de ellos. El los avisaba con caridad, aunque también 
con energía. Pero era inútil. La costumbre es un tirano que 
domina con despotismo despiadado al que se ha sujetado a ella. 
Además, la mayor parte de aquellos hombres, envenenados por 
el materialismo que había comenzado a invadirlo todo, hacían 
gala de desestima de la religión y de cuanto con ella se relacio­
naba. El apóstol se quedaba sin conseguir su intento.

Entonces recurrió a un ardid ingenioso. Les prometió que, si 
dejaban aquella desdichada costumbre, cada sábado beberían a 
su cuenta unos buenos vasos de excelente vino. ¡Y también esta 
vez se realizó el «milagro»! Desde aquel punto, ya no se oyeron 
más aquellas desagradabilísimas expresiones que ayer, como 
hoy, como siempre, son demostración de incultura, grosería y 
plebeyez. Si, excepcionalmente, a alguno se le escaba alguna, o
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la interrumpía en el mismo punto de salir de su boca, o lo sentía 
y se avergonzaba tanto que Don Bosco dejaba de tenérselo en 
cuenta a la hora del premio.

Y, naturalmente, no siempre por no hacerse cargante, pero sí 
de vez en cuando, en el preciso momento en el que alegremente 
estaban paladeando el espumoso de Asti, se acercaba a ellos con su 
sonrisa cautivadora y su buen humor, y entablaba conversación 
con ellos. Una conversación siempre amenísima, llena de ocurren­
cias interesantes , pero en la que no dejaba de tra tar de hacerles 
comprender, con la mayor delicadeza posible, que si por conse­
guir un premio tan insignificante eran capaces de abstenerse 
durante la semana de aquellas feísimas expresiones, mucho más 
debían hacerlo por conseguir el premio eterno. O, simplemente, 
por evitar el castigo con que Dios amenaza a los profanadores de 
su nombre.

Trabajador infatigable

La iglesia de San Francisco continuaba subiendo al ritmo 
previsto. Las limosnas y donativos llegaban con puntualidad y el 
número de «cooperadores» iba constantemente en aumento, a 
medida que la obra del apóstol se iba conociendo. El, por su 
parte, recurría a todas las estratagem as y a todos los medios 
lícitos a su alcance con el fin de sacar dinero para ella. Este año 
fue autorizado por el Municipio a celebrar una rifa que le produ­
jo un beneficio neto de setenta mil liras. Y es que en ella había 
sabido interesar, de un modo práctico, a todo el Reino piamon- 
tés. O, por hablar con más exactitud, había extendido su acción 
más allá de sus fronteras. El Papa, el Rey y sus ministros, los 
pudientes de las finanzas y los acaudalados, así como los hom­
bres de condición humilde, contribuyeron al éxito.

«—Fue obra de todos los buenos» —diría él.

Pero sólo Dios sabe con cuánto sacrificio por parte de su leal 
servidor se realizaba todo esto. El, fiel a la consigna que dice: 
«Ayúdate y Dios te ayudará», no se quedaba cruzado de brazos 
esperando que el remedio le lloviese del cielo. Por el contrario, se 
daba a una búsqueda inquietante y continua de los medios con 
que había de hacer frente a los ingentes gastos de cada semana.
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Escribir cartas y más cartas a todas aquellas personas y entida­
des de las que podía esperar alguna ayuda visitarlas en sus 
propios domicilios; pedir de puerta en puerta; suplicar; organizar 
nuevas rifas, tarea nada sencilla, puesto que, además, había de 
buscar los premios que se entregaban. Todo ello le mantenía en 
constante ajetreo durante la jornada entera.

¡Con qué placer se dejaba caer en el lecho al llegar el término 
de cada día! Término que, por lo demás, para él no coincidía con 
el momento de encenderse las lámparas del alumbrado. ¡Oh, no! 
Aún habían de transcurrir muchas horas hurtadas a la noche, 
que eran demasiadas las ocupaciones a las que él solo, debía dar 
cima. Ocasiones hubo en que amaneció semidesnudo, o simple­
mente descalzo, con los pies apoyados en la pared y medio 
acostado en el lecho, por haberse quedado profundamente dormi­
do antes de acabar de meterse en cama.

Y, mientras tanto, no dejaba de meditar en empresas aún 
mayores. Por entonces dijo a uno de sus jóvenes estudiantes, el 
ya mencionado Félix Reviglio, que le manifestaba su admiración 
por la rapidez con que se llevaba a cabo la construcción de la 
iglesia.

«—¡Bah, esto no es nada! ¡Ya verás lo que ha de 
surgir aquí! Por delante, por detrás, por los lados.»

E hizo una descripción de lo que, andando el tiempo, había 
de llegar a ser el complejo de edificación a que daría base el 
incipiente Oratorio.

En fin, la inauguración del sagrado edificio se llevó a cabo el 
20 de junio del 1852. Se había puesto la primera piedra el 20 de 
julio del año anterior, mientras que la excavación de los cimien­
tos se había hecho en mayo del mismo año.

En aquella ocasión, numerosísimas personas de todas las 
clases sociales se adhirieron con su simpatía y visitaron el nuevo 
templo. Y, como había hecho el rey Salomón, también Don 
Bosco, después de erigida una casa para Dios, pensó en levantar 
una morada para sus hijos.

El nuevo internado (1852-53)

El hombre de Dios no descansaba. Ni parecía temer «fatigar»
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la generosidad de sus bienhechores demandando su aportación 
sin tregua. Y era que tenía una idea muy exigente respecto de la 
obligación que los ricos tienen de com partir sus bienes con los 
pobres. Idea que halla su fundamento, en prim er lugar, en el 
sentido de fraternidad de todos los seres humanos en su condi­
ción de hijos del mismo Padre celestial. Y, en segundo lugar, 
porque pensaba que los poseedores de bienes de fortuna no eran, 
en realidad, los dueños de ellos», sino simples adm inistradores 
en nombre de Dios.

Para muchas personas, inclusos de nuestros días, en que el 
concepto de «fraternidad universal entre todos los hombres» se 
ha convertido en un dogma, aunque de sentido meramente «hu­
mano», la doctrina de Don Bosco en este punto resultaría casi 
escandalosa por lo exigente.

«—No somos nosotros, los pobres —decía— los 
que recibimos el beneficio principal, sino los mismos 
ricos; esas personas que nos socorren con genero­
sidad.»

Y repetía con el Maestro: «Dad y se os dará».
Pero volvamos al hilo de la historia. Con la inauguración de 

la iglesia de San Francisco de Sales se había solucionado sólo 
una parte del problema que el Oratorio tenía planteado por 
entonces. Ahora, sí, los jóvenes podían hallar comodidad para 
asistir a las funciones sagradas. Pero no la tenían ni los alumnos 
internos, en aumento cada día, ni los que frecuentaban las escue­
las ya de día, ya, especialmente, en las horas del anochecer, los 
cuales eran, para ahora, «algunos centenares» («frecuentate 
sempre da piú centinaina»). Había, pues, que poner remedio.

Y, de momento, el problema de las clases quedó medianamen­
te solucionado. Bastó con adecuar al objeto la abandonada capi­
lla. Pero el internado era otra cuestión. Porque no se trataba 
únicamente de conseguir un poco más de espacio en el dormito­
rio; sino que Don Bosco pensaba en la creación de «talleres» a 
fin de que los alumnos no tuvieran necesidad de acudir a diario 
a la ciudad. Entonces, el santo pensó en la construcción de un 
nuevo edificio.

Aquella nueva planta debía constar de tres pisos de doble 
hilera de habitaciones separadas por un pasillo que, a la hora de
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la verdad, resultaría bastante estrecho. Tendría, además, otras 
dependencias subterráneas, destinadas a cocina, despensa, alma­
cén y a comedores. El cuerpo principal de la casa medía 40 
metros de largo por 11,64 de ancho. La altura total era de 16 
metros.

El diseño, esbozado personalmente por Don Bosco, no gustó a 
muchos. Se le hallaba excesivamente estrecho y falto de comodi­
dad, pues, aparte de la angostura de los pasillos, también las 
ventanas y las puertas adolecían del mismo defecto. Los dormi­
torios eran bajos y con poca luz.

¿Sería que el apóstol se sentía incapaz de esbozar proyectos 
más ambiciosos? ¿De construir con más amplitud? ¿De resultar 
más funcional? ¡No! A este hombre le sobraba talento práctico. 
Lo tenía aún más que especulativo, ¡que ya es decir! A quienes le 
hicieron observar estos detalles, les respondió:

«—Contentémonos con poco. Dejemos aparte las 
bellas construcciones y las comodidades y seremos 
mejor mirados por la caridad de los ricos.»

No era, por tanto, culpa de él. Lo era de la mentalidad 
imperante en aquella sociedad que aún no había sabido ponerse 
al ritmo que marcan los tiempos actuales. De seguro que, de 
haber vivido en nuestros días, su concepción de muchos proble­
mas habría sido distinta. Pero era hijo de su tiempo y debió 
adaptarse a las exigencias vigentes. Aunque no fueron pocos los 
aspectos en los que se adelantó, como un auténtico precursor de 
lo que había de llegar a título de «progreso científico y humano». 
Por entonces debió «escribir al dictado de quien pagaba».

Sin embargo, no hemos de dejar de señalar una realidad que 
pudo haber echado su peso en la balanza para esta decisión. 
Resalta con evidencia que la vida y obra de San Juan Bosco no 
puede ser convenientemente comprendida si a él se le despoja del 
carisma sobrenatural bajo el que actuó de manera habitual. 
Pues, bien, en su día, la casa sería respetada por las autoridades 
militares precisamente a causa de estas ruines condiciones de 
habitabilidad. Sucedió esto cuando, a raíz de la batalla de Solfe­
rino, perdida por los patriotas italianos frente a Austria, se requi­
saron muchos edificios para alojar a los heridos, muy numerosos.

260



Su fe a prueba

Pero la obra no se realizó sin los consabidos contratiempos 
que venían siendo el sello de todas las empresas realizadas por 
este apóstol de Cristo. Empresas encaminadas a conseguir el 
bien de las almas. Como si no bastaran a hacerlas meritorias los 
habituales desvelos e inquietudes del fundador, llegaron a sumar­
se una serie de nuevas desventuras. El 20 de noviembre, cuan­
do ya las paredes habían alcanzado una altura muy notable, una 
buena parte se vino abajo en medio de un ruido ensordecedor, 
como consecuencia de intensos y pertinaces aguaceros.

Difícil resultaría pintar la consternación de cuantos fueron 
testigos de aquella ruina. Y más aún de los que se vieron afecta­
dos de un modo directo. Sólo Don Bosco, como en tantas otras 
ocasiones, conservó su im perturbable calma. Experimentó, eso 
sí, un sincero dolor por las víctimas, que en este caso fueron dos
o tres obreros de los que trabajaban en la construcción.

«—¡Hágase la voluntad de Dios! —se limitó a excla­
mar—. ¡Sea lo que El quiera!»

Pero aún no habían acabado las pruebas. Los trabajos no 
tardaron en reanudarse. Hubo que acudir de nuevo a llam ar a 
las puertas y a convencer los corazones. Y las paredes surgie­
ron de nuevo a mayor altura que antes. Esta vez se estaba ya a 
punto de echar el tejado. Una gran cantidad de tejas yacían 
depositadas en el techo y sobre los andamios para ser colocadas. 
Entonces volvieron a hacer su aparición las lluvias de manera 
más tenaz y más abundantes. Al cabo, sobrevino nuevamente la 
catástrofe que, por lo mismo, fue de mayores proporciones.

El hundimiento se produjo de noche. Una noche hosca, tene­
brosa y fría del mes de diciembre. Todos reposaban ya para 
entonces, porque eran las veinticuatro horas pasadas. El estruen­
do fue tal que sacudió, incluso, las paredes de la parte vieja del 
edificio en que se albergaban los moradores del Oratorio. Fue un 
ruido siniestro, ensordecedor, que aum entaba por momentos en 
intensidad. Todos se despertaron sobresaltados. Cada cual corrió 
a buscar algún reparo siguiendo los impulsos del instinto de 
conservación. Todos, menos Don Bosco.

La habitación ocupada por el santo estaba situada en un
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punto excepcionalmente vulnerable. La primera en acudir hacia 
allá, desafiando todo riesgo, con el alma transida de inquietud y 
negros presentimientos, fue su madre. La única que continuaba 
en tensa vigilia de trabajo. Al llegar a la puerta la halló cerrada. 
Llamó repetidas veces, presa de una emoción y ansiedad siempre 
crecientes. Con gritos de angustia. El hijo no contestaba. Al fin, 
alguien acudió en su ayuda. Fue el joven Miguel Rúa, ingresado 
en el Oratorio pocos meses antes.

¿Qué le ocurría al buen padre, que no daba señales de vida? 
¡Nada! Acababa de acostarse. Ya hemos hablado de sus «jorna­
das». Cómo eran. Cuál el incesante ajetreo. Llegaba al lecho 
siempre con necesidad vital de reposo. Por consiguiente, apenas 
acostado, le había invadido un sueño profundísimo. Y desde la 
lejana región en que se hallaba sumergido su espíritu percibía el 
ruido como una sensación vaga e imprecisa.

«—¿Es posible que truene aún en la estación en 
que nos hallamos?» —se preguntaba en la semiin- 
cosciencia.

Luego fue adquiriendo paulatinamente conciencia de la reali­
dad. Entonces encendió una luz y se dirigió a com probar la 
magnitud de la catástrofe. Su aparición fue el mejor sedante de 
los nervios alteradísimos de todos. Les infundió confianza porque 
le veían a salvo.

«—¡Don Bosco está indemne! —era la voz que se 
oía por doquier.»

Cada uno olvidó entonces su propio temor. ¡Tal era el afecto 
que se le profesaba en aquella casa! La confianza que su presen­
cia inspiraba.

Al amanecer se acabó de desplomar, con un ruido aún mayor, 
la pared maestra, que dividía en dos mitades toda la nave del 
edificio. El fundador se limitó a comentar:

«—¡Buena me la ha jugado el diablo! ¡No quiere 
que ensanche este edificio para que no recoja a más 
alumnos, pero se hará a despecho suyo! El Señor es 
más fuerte que él y no podrá, por consiguiente, impe­
dir que la obra se lleve a término.»
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Aquella misma mañana se personó el propio alcalde de Turin 
en el lugar del siniestro. Quiso visitar las ruinas e infundir 
aliento a Don Bosco. Y mandó hacer las oportunas investigacio­
nes acerca de la causa de los sucesivos hundimientos. Le acom­
pañaban dos arquitectos municipales. Sobre la habitación del 
apóstol se erguía, amenazador, un imponente pilar removido de 
su base. Uno de los arquitectos preguntó:

«—¿Quién dormía la noche pasada en este ángulo?
—En la parte superior, yo. Y en el piso bajo, varios 

niños —contestó el padre.
—¡Pues ya pueden dar gracias a la Virgen por 

haber salido con vida! Esa pilastra se mantiene en pie 
contra todas las leyes del equilibrio. No se hallaría en 
el mundo un solo arquitecto capaz de conseguir un 
efecto semejante. ¡Es un verdadero milagro!»

Pero aún faltaba el último golpe para que la ruina fuera total. 
Un muro que había permanecido en pie, solitario, con las piedras 
bien lamidas por la lluvia, se desplomó al amanecer del día 
siguiente con un ruido estremecedor. El pánico se renovó en la 
casa. La consternación volvió a dejar paralizados a cuantos fue­
ron testigos de aquella última ruina. Don Bosco mismo pareció 
desconcertado esta vez. Pero fue sólo por unos instantes. Reaccio­
nó al punto y dijo, con su habitual gracejo:

«—¡Hemos jugado al juego de los ladrillos y hemos 
perdido! ¡Cúmplase la voluntad del Señor! ¡Paciencia, 
volveremos a empezar!»

Los gastos principales corrieron por cuenta del empresario, 
condenado por empleo de material de mala calidad y por negli­
gencia en la construcción. Pero al mismo Don Bosco le costaron 
la suma de diez mil liras, mientras que, por otra parte, compade­
cido de aquel pobre trabajador, le ayudó cuanto pudo.

Ese nuevo edificio, que tantos quebraderos de cabeza le había 
costado, se comenzó a habitar, «de prisa y corriendo», en el mes 
de octubre de 1853.

Dice el refrán que «la necesidad tiene cara de hereje» o que 
«no tiene ley». Y así ocurrió ahora. El apóstol tenía mucha prisa 
por instalar con más comodidad a sus pupilos. Y también por
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abrir los talleres. Por eso, a pesar de que las paredes rezumaban 
aún agua y parecía una verdadera imprudencia habitarlo sin 
esperar a que se orearan un poquito siquiera, él instaló inmedia­
tamente allá a la treintena de acogidos, asegurando que ninguno 
sufriría a causa de ello la menor molestia. El mismo fue el 
primero en mudarse allá.

Fundación de los primeros talleres (1853)

E instalada así la pequeña comunidad humana, pasó, de 
inmediato, a poner en ejecución un antiguo proyecto que acari­
ciaba en su mente: la instalación de los talleres en su propio 
domicilio.

Ocurría, en efecto, que aquellos alumnos internos, que desde 
hacía años compartían con él su pan, debían acudir a la ciudad 
a diario por exigencias de su formación en calidad de aprendices. 
Había también unos pocos estudiantes. Y resultaba que, por la 
irrupción de escritos pornográficos y revistas ilustradas del mis­
mo estilo, que habían inundado los quioscos de la ciudad, las 
librerías y hasta las paredes de los edificios, se veían expuestos 
al peligro de la seducción y a perder la paz de sus espíritus. Don 
Bosco quiso obviar a este inconveniente proporcionándoles el tra­
bajo en casa.

Y ¡ya se sabe! Cuando de asuntos de esta índole se trataba, un 
deseo del apóstol era el preludio de una realidad inmediata. Por 
consiguiente, puso manos a la obra y, como por ensalmo, surgie­
ron los primeros talleres.

No eran, desde luego, el ideal de lo que había de ser esta clase 
de establecimientos. Para algunos, un rinconcito cualquiera bas­
taba. O el extremo del pasillo de la casa. Pero es que tampoco 
eran mucho mejores los que tenían instalados muchos artesanos 
que vivían de su trabajo. Zapateros, sastres, pintores y otros, 
ejercían su menester en cualquier tabuco. Para el genio del 
fundador lo importante era, por entonces, sentar las bases. El 
siempre lo había hecho así. Y así continuaría haciéndolo, porque 
había advertido que era la manera de realizar las cosas.

Así quedaron fundados los talleres de sastrería y zapatería, 
que fueron los primeros. El mismo Don Bosco se constituyó en 
maestro de estas especialidades que había aprendido allá, en los
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ya un tanto lejanos años de su permanencia en Castelnuovo y 
Chieri.

i Y que no se le daba mal! Ya había dicho mucho antes —y no 
era jactancia— que se sentía capaz de cortar y coser cualquier 
prenda de vestir. Y lo mismo le ocurría con el arte del calzado, 
en el que era aún más diestro. La zapatería quedó instalada en 
un corredor de la antigua Casa Pinardi, próxima al campanario 
de la iglesia, y la sastrería en la antigua cocina. Y para que nada 
faltara ni quedara a la improvisación, a continuación redactó un 
reglamento que había de servir de base tanto a los aprendices 
como a los «maestros de taller». En él nada quedaba sin atar.

Los estudiantes
Don Bosco había pensado hasta ahora, preferentemente, en la 

«clase artesana», por ser ella la más necesitada, pues entonces, 
como ahora —aunque por suerte cada día menos—, a ella iban a 
parar los peor dotados, ya desde el punto de vista intelectual, ya 
económico. Mas, con el incesante aum entar del número de acogi­
dos a su caridad, se le ofreció la oportunidad de am pliar la 
panorámica.

Ocurrió esto por dos motivos: porque a sus puertas llegaron 
también niños desamparados que habían pertenecido a familias 
de buena posición social, los cuales, por lo general, no estaban en 
condiciones de afrontar el duro trabajo de los artesanos, y por­
que entre los acogidos había algunos de sobresaliente ingenio y 
consideraba una lástima que los tales hubieran de permanecer 
durante toda su vida remendando zapatos, cortando trajes o 
cepillando madera. En consecuencia, se resolvió a prestar una 
atención directa a la clase de los estudiantes. Algo de esto lo 
había comenzado a hacer ya en 1850. Pero fue ahora, en 1853, 
cuando el número de estudiantes llegó a igualar al de artesanos
para después superarlo.

Estos chicos acudían a diario a la ciudad, a las clases de dos 
afamados y excelentes profesores: Mateo Picco y José Bonzani- 
no, de gran estima en el ámbito ciudadano.

Se trataba, efectivamente, de profesores egregios por su saber 
y por el arte de enseñar. Y a la vez, de excelentes caballeros, de 
modales exquisitos, singularmente solicitados por un gran núme-
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ro de familias de óptima posición social. Los «pobres hijos de 
Don Bosco» fueron siempre admitidos en aquellas clases sin 
ningún reparo por aquellos caballeros cristianos. Y propiamente 
gratis, si bien el fundador no dejaba de darles «lo que podía», 
harto poco, o de obsequiarlos ocasionalmente con algún regalo. 
Don Bosco los consideró siempre entre sus mejores bienhechores. 
La asistencia de estos alumnos a sus clases se prolongó hasta que 
el número de alumnos del Oratorio creció tanto que, prácticamen­
te, ellos solos ocupaban las aulas casi por completo.

Iban estos alumnos divididos en dos grupos, puesto que las 
escuelas de ambos maestros se hallaban situadas en lugares de la 
ciudad muy distantes entre sí, y llevaban perfectamente trazado 
el itinerario de ida y vuelta. Aunque, por lo demás, Don Bosco 
sabía ser comprensivo con los que, alguna vez, transgredían 
aquella norma, como le ocurría al inquieto y vital Juan Gagliero, 
gran salesiano después, y cardenal de la Santa Iglesia.

Los días de lluvia, nieve, viento o frío, vestían estos chicos un 
capote que el Ministerio del Ejército había regalado al Oratorio, 
atuendo que les confería una facha de auténticos contrabandistas 
o bandoleros. Al principio, fueron objeto de bromas sin fin, pero, 
con el tiempo, todo el mundo se llegó a acostum brar a verlos así 
y la cosa quedó como lo más natural.
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CAPITULO 2 9 ____________

ACTIVIDAD M ULTIFORME (1852-53)

Audacia santa

Con los gastos incesantes y siempre en aumento, y la serie de 
contratiempos que a cada paso se levantaban en el camino del 
apóstol de Valdocco, estaría uno tentado de creer que el siervo 
de Dios se hallase acomplejado y acobardado o que exhibiese un 
malhumor habitual. Y es verdad que no habría podido ser de 
otra manera de no haber poseído aquella su fe grandiosa y tan 
gran confianza en la Providencia divina, pues la realidad era que 
andaba siempre entrampado «hasta las orejas».

« Nosotros hemos echado siempre adelante en me­
dio de deudas», dirá más tarde, cuando haya llevado a 
cabo empresas realmente asombrosas.

Después de los gastos que las construcciones mencionadas le 
habían ocasionado, parecía tema de prudencia conceder una 
tregua a su incesante afán de invertir a gloria de Dios. Pero no. 
El parecía decidido a complicarse la vida. O, incluso, a dejarla 
en el empeño, si tal entendía ser la voluntad de Dios. Y proyec­
taba siempre más y más amplias obras que comportaban sumas 
que no tenía sino en su imaginación. ¡Ah, si hubiera podido 
disponer de mayores sumas de dinero...!

«—¡Deme usted millones y verá lo que yo soy ca­
paz de realizar», le había dicho en cierta ocasión a la 
marquesa de Bartolo.

Su propia madre representaba la prudencia humana.

«—¿Pero cuándo te vas a detener? —le decía—. No 
sólo no dejas de adm itir más niños de los que pode­
mos sostener, sino que proyectas realizaciones que
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exigen cantidades de dinero que asustan. A este paso 
no sé dónde vamos a ir a parar.

—¡Oh, mamá! ¡No hay por qué asustarse! —le re­
plica él bromeando—. ¡Siempre nos quedará un lugar 
en el Cottolengo!»

Pues bien. Esta vez el asunto era éste: Allí delante —ya lo 
conoce el lector— surgía aquel foco de inmoralidad que era la 
Giardiniera, la casa de la señora Bellezza. Y era de absoluta 
necesidad acabar con él por razones que resultan obvias. Y Don 
Bosco dio en esta ocasión una prueba más de su carácter santa­
mente audaz. Puesto que la propietaria no estaba dispuesta a 
vender la casa —que, por cierto, no se pudo adquirir hasta el 
1884, es decir, cuando a ella le llegó la hora del viaje sin retor­
no—, la tomó en arriendo. De este modo pudo echar de ella a 
los indeseables huéspedes.

La «broma», además de concitar contra él el odio de aquella 
gentuza, le costó, entre alquileres e indemnizaciones por desahu­
cio, la bonita suma de ¡20.000 liras! Luego, él la realquiló a un 
precio harto más bajo. Pero, desde luego, a personas de solvencia 
moral.

Elogios y riesgos

La obra de los oratorios triunfaba. Y era natural, puesto que 
los resultados estaban a la vista y no podían dejar de influir, de 
un modo positivo, en el ánimo de los hombres de buena volun­
tad, los sinceros. Por consiguiente, acabaron por ganar las sim­
patías de muchos de los que, por incomprensión, se habían 
mostrado opuestos o indiferentes. Y reconciliaron también a 
otros que se habían alejado en los momentos de las agudas crisis 
por las que le había tocado pasar cuando todo parecía perdido.

El Senado mismo envió ahora a algunos de sus miembros con 
el fin de hacerle una visita «de buena voluntad» y com probarle 
visu la verdad de los elogios que estaban cada vez más en el 
ambiente de la calle. La visita tenía, además, por objeto otorgar 
una subvención al fundador. Lo cual era, por otra parte, el mejor 
signo de reconocimiento de la bondad de la institución misma.

La impresión que aquellos emisarios sacaron a la vista de los
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.entenares de jóvenes y niños, cuidados amorosamente y vigila­
dos con paternal solicitud, fue inmejorable, y les arrancó pala­
bras de sincero elogio. Los vieron abstraídos en amenos pasatiem­
pos, sumisos, espontáneos, obedientes... ¡Ah, ahora no pasaba 
por sus mentes la idea de sus hechos delictivos, de las calavera­
das que a algunos los habían llevado a dar con sus huesos en la 
cárcel! Era el verdadero milagro de la caridad cristiana.

Y creció aún más su admiración cuando se les dijo que, ya 
para entonces, eran tres los centros abiertos en la ciudad en los 
que se formaban de la misma manera cerca de 2.000 niños y 
adolescentes.

Pero, por desgracia, no habían cesado las vejaciones. El am­
biente político estaba más revuelto cada día y la confusión de 
ideas era mayor. El odio de ciertos sectores del país contra todo 
lo que oliera a religión o iglesia se manifestaba cada vez con más 
descaro y mayor impunidad. Y la lucha contra aquellos miem­
bros de la jerarquía eclesiástica que eran notados de «conserva­
dores» y «reaccionarios» no había de acabar hasta conseguir 
anularlos. O, al menos, de intentarlo como fuera. Entre ellos 
estaba, en prim er lugar, el prelado mismo de la archidiócesis, el 
cual fue, primero, encarcelado y después desterrado. Y Don Bos­
co, que había demostrado siempre una adhesión incondicional a 
su «jefe», y que era, además, reconocido como adalid de los 
derechos de la Iglesia, hubo de experimentar también las conse­
cuencias de aquella hostilidad.

En medio de un clima de aguda tensión vino a agravar la 
situación un incidente que provocó las iras del populacho, azuza­
do por algunos políticos. En el mes de julio moría, sin ser absuel- 
to de la pena de excomunión que pesaba sobre él por su filiación 
sectaria y por su participación activa en la promulgación de 
leyes atentatorias de los derechos eclesiásticos, el caballero San- 
tarosa, ministro de Agricultura. A él se había debido principal­
mente la «Ley Siccardi», que sancionaba el despojo de muchas 
Ordenes y Congregaciones Religiosas.

El incidente tuvo malas consecuencias para el elemento cleri­
cal. El superior de la comunidad de los Oblatos que, actuando de 
conformidad con los canones, había negado la absolución al 
enfermo por no haber él accedido a retractarse, fue perseguido.
Y con él toda la comunidad. El convento fue saqueado y los
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religiosos dispersados. La culpa se quiso hacer recaer sobre el 
arzobispo, el cual sufrió multa y prisión (1850).

En esta ocasión, a causa de la mencionada adhesión de Don 
Bosco a su pastor, también él fue amenazado y el Oratorio de 
Valdocco corrió grave riesgo de ser invadido por las turbas 
soliviantadas. Lo salvó uno de los revolucionarios perorando en 
favor de aquella institución, bien conocida por él, y de su 
fundador.

Comportamiento heroico del apóstol (1852)

Por aquel entonces ocurrió en Turin un trágico accidente que 
brindó a Don Bosco la ocasión de poner en evidencia, una vez 
más, la abnegación sin reservas con la que se prodigaba en toda 
circunstancia. El 26 de abril de 1852 explotó el polvorín militar 
que se hallaba a no más de 500 metros del Oratorio.

El santo se hallaba fuera de casa en el momento de la catás­
trofe. Y apenas se enteró corrió allá para asegurarse de que 
ninguna desgracia había sucedido a sus hijos. Al llegar al Orato­
rio lo encontró abandonado por todos. Aterrorizados los que en 
él se encontraban en el momento de la explosión, habían huido 
al descampado. Nuevas explosiones, repetidas a intervalos, ha­
bían lanzado a grandísima distancia piedras enormes, hierros 
retorcidos, envases y otras suertes de proyectiles. El, sin titubear, 
dirigió con prisa sus pasos al lugar del siniestro a fin de prestar 
ayuda espiritual o material al que pudiera necesitarla.

En el camino se encontró con su madre. Pretendió ella disua­
dirle porque el peligro de nuevas explosiones seguía subsistien­
do, pero no lo consiguió. Allí estaba su deber como sacerdote. O, 
por lo menos, allí había una misión caritativa que cumplir. Y en 
estas circunstancias él se hallaba siempre en prim era fila.

Llegado allá, consiguió con dificultad abrirse paso a causa de 
los ingentes montones de ruinas acumuladas por el hundimiento 
del edificio. Pero lo hizo a tiempo para prestar los auxilios de la 
religión a un obrero moribundo. Fue recompensa suficiente a su 
trabajo y al riesgo que había desafiado. Quiso también ayudar 
personalmente en la extinción del fuego que seguía propagándo­
se con riesgo de provocar nuevas explosiones. Y ya que no le fue 
permitido, prestó su sombrero a un soldado que, a falta de otro
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recipiente más adecuado, acudió a ayudar a extinguirlo llevando 
agua en él.

Este terrible suceso, que causó muchas víctimas, había sido 
predicho con antelación de un año por uno de los jovencitos más 
virtuosos que albergaba el Oratorio. Tenía trece años y se llama­
ba Gabriel Fassio. Don Bosco había dicho de él en tono franca­
mente admirativo que era un modelo de virtud, mas también 
había predicho su muerte en fecha próxima. Y sucedió así. El 
jovencito había hecho aquella predicción estando en trance de 
muerte.

El Oratorio se vio libre en esta ocasión no sólo de desgracias 
personales; sino también de daños materiales, a pesar de hallar­
se tan cerca del polvorín. Fue, por el contrario, lugar de refugio 
de una parte de la vecindad mientras subsistió el peligro y se 
repararon los desperfectos que la explosión había ocasionado en 
muchas viviendas. Algunas familias más afectadas, que se vieron 
en la necesidad de abandonar sus propios hogares gravemente 
dañados por el siniestro, hallaron acogida en el Oratorio.

La libertad religiosa

Uno de los derechos fundamentales del hombre es la «liber­
tad religiosa» que el Concilio Vaticano II define en estos tér­
minos:

«La libertad religiosa consiste en que todos los 
hombres deben estar inmunes de coacción, tanto por 
parte de personas particulares como de grupos socia­
les o de cualquier potestad humana, de maneta que, 
en m ateria religiosa, ni se obligue a nadie a obrar en 
contra de su conciencia, ni se le impida que actúe en 
conformidad con ella en privado o en público, solo o 
asociado con otros, dentro de los límites debidos. De­
clara el Concilio que el derecho a la libertad religiosa 
se funda realmente en la dignidad misma de la perso­
na humana, tal como se la conoce por la palabra 
revelada por Dios y por la razón misma» DH, 2.

Por poco conocedor que se sea de la historia religiosa de 
Europa desde que en los comienzos del siglo IV de nuestra Era
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Cristiana, el Cristianismo comenzó a gozar del favor imperiai 
con Constantino el Grande, convertido a la fe de Cristo (313), se 
verá qué paso de gigante representa la publicación de un decreto 
como éste. Pero se ha de tener en cuenta que sólo bien entrada la 
mitad del siglo XX (1965) ha sido posible su publicación. Y entre 
tanto, una serie inacabable de «guerras de religión» han asolado 
el viejo contienente cristiano y la «intransigencia» más feroz ha 
sido la característica durante muchos siglos en ella.

Pues bien, uno de los méritos que deben ser atribuidos al 
espíritu de la Revolución de 1789, espíritu recogido en el Risor­
gimento italiano, era cabalmente la proclamación de la «libertad 
religiosa» como parte integrante del sentido de dignidad del ser 
humano. Y a este fin, el 19 de junio de 1848, el Gobierno revolu­
cionario del Piamonte publicaba un decreto por el que se estable­
cía la igualdad de derechos de las sectas cristianas y la Iglesia 
Católica, detentadora hasta entonces en exclusiva de esta li­
bertad.

Cómo fue acogida esta medida del Gobierno puede suponerse, 
dado que apenas nadie se hallaba, a la sazón, en condiciones de 
juzgar con ecuanimidad y objetividad su verdadero alcance. Los 
unos, es decir, los oprimidos hasta entonces por la falta de 
libertad, pensaron que había llegado la hora del desquite y se 
lanzaron a una propaganda auténticamente agresiva. Los otros, 
los detentadores de ella, el elemento ultraconservador, la estim a­
ron como una maniobra de inspiración diabólica, puesto que, no 
en vano, decían, «hombres sectarios de todas las tendencias se 
hallaban infiltrados en el Gobierno».

Por su parte, la jerarquía eclesiástica, desde los grados infe­
riores hasta los más encumbrados, partiendo del supuesto de que 
la «verdad», toda la verdad, era patrimonio exclusivo de su 
acervo doctrinal, «intangible e inmutable», levantó su voz airada 
de protesta y se aprestó a salir en defensa de sus privilegios 
multiseculares.

«El error, se decía, no tiene ningún derecho a ser 
divulgado. Hay que silenciarlo, perseguirlo, aniqui­
larlo.»

Y como era de presumir, un hombre como Don Bosco, tan 
identificado con la causa católica, fue uno de los que con más 
ardor saltaron a la palestra.
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Los valdenses
Por la parte «herética», el protagonismo lo asumieron los 

«valdenses».
Eran éstos los antiguos hugonotes franceses que tan activos 

se habían mostrado en las mencionadas «guerras de religión» del 
sur de Francia en el siglo XVII. El nombre lo habían tomado de 
su maestro, Pedro Valdo, predicador fanático de una doctrina 
empapada de un sentido de total intransigencia, aun respecto de 
las menores claudicaciones o incumplimientos. Acusados ellos 
mismos, y obligados a buscar refugio en los valles andinos, allí, 
“n aquellos reductos casi inaccesibles, habían logrado sobrevivir 
alejados de toda convivencia y manteniendo con gran tesón la 
fidelidad a sus creencias religiosas y a un modo de vida terrible­
mente austero.

Se ha dicho que «no hay peor fanatismo que el religioso». Y 
resulta verdad. Pero si la historia de la evangelización cristiana 
ofrece páginas que no destacan precisamente por su brillantez, 
también es verdad que son las menos y que, por lo general, han 
sido escritas por grupos de exaltados o por individuos aberran­
tes, mientras que, en su conjunto, es una historia eminentemente 
gloriosa y cuajada de heroísmos.

Esto, sin embargo, no sucede con la historia de las «sectas», 
es decir, de aquellos grupos más o menos numerosos de personas 
que, desgajadas del tronco común, han marchado a la deriva, 
distanciándose, casi siempre, más y más hasta el punto de conta­
minarse de ideas extrañas y perniciosas. Al menos, esto es lo que 
había ocurrido con esta secta de los «valdenses»; de ellos llega a 
decir un historiador contemporáneo:

«Si la creencia de estos herejes hubiera reclutado 
una mayoría de fieles hubiera tenido como consecuen­
cia tornar a Europa al salvajismo de los tiempos pri­
mitivos, pues la suya no sólo era una rebelión contra 
la Iglesia, sino la abdicación del hombre ante la 
naturaleza.»

Estos, pues, descendieron desde sus reductos alpinos con un 
enorme afán de reivindicación y de lucha, fijaron sus bases en las 
principales ciudades del Piamonte, de manera especial en Turin, 
la capital a la sazón, y no tardaron en chocar con Don Bosco.
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Escaramuzas y riesgos

En efecto, uno de los puntos elegidos por ellos en la capital 
del Po había sido la barriada de Porta Nuova, en donde el 
apóstol de Valdocco había abierto su segundo oratorio, el de San 
Luis, como conoce el lector. Y allí no tardaron en intentar arre­
batar al santo los chicos que a él acudían.

Para ello consideraban lícitos todos los medios. Incluso el de 
comprar a precio de moneda las apostasias. Por consiguiente, al 
amparo de la sorpresa, lograron algunos éxitos iniciales. Durante 
algunos domingos consiguieron arrastrar hasta su capilla, recién 
inaugurada, a algunas decenas de oratorianos a los que procura­
ban tener consigo mediante promesas, regalos y algún dinerillo. 
Entre tanto, trataban de infiltrar en sus almas sus errores. Y 
sobre todo, un gran aborrecimiento de la verdad católica, de la 
Iglesia y sus ministros.

Sin embargo, los muchachos no tardaron en percatarse del 
lazo que se les tendía y del paso al que habían sido inducidos. Y 
la mayor parte de ellos decidieron retornar al Oratorio.

Entonces, los herejes (separados), resentidos y llenos de rabia, 
trataron de recuperarlos acudiendo al empleo de la violencia, a 
la vez que intentaban vengarse de aquel centro. Y así, cierto día 
festivo, enviaron contra él una partida de jóvenes audaces con el 
propósito de dar un verdadero asalto a aquel «reducto de la 
intransigencia», como ellos decían.

Lo asediaron por todas partes, tomando posiciones estratégi­
cas y, amparados en los árboles y tapias, comenzaron a lanzar 
una granizada de piedras que chocaban violentamente contra el 
tejado del cobertizo en que se habían refugiado los oratorianos; 
contra las paredes, las puertas y ventanas. Y que, sobre todo, 
caían en el patio con grave riesgo de algunos que habían perma­
necido en él. Y, en efecto, hubo algunos heridos, aunque no de 
consideración.

Al fin, los de dentro se cansan, y saliendo audazmente a 
plantarles cara, los obligan a retroceder y a emprender la huida 
humillados y sin ganas de repetir el intento. Prudentemente 
optaron por abandonar la lucha por entonces. Volverían a dirigir 
sus tiros contra el que era el alma de aquella organización: 
contra Don Bosco.
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Efectivamente, no había pasado mucho tiempo cuando tuvo 
lugar el prim er intento premeditado de asesinato. Cierta ta r­
de de un espléndido domingo, sobre las cuatro, se hallaba el 
buen Padre en la sacristía de la capilla explicando el catecismo a 
un grupito de muchachos ya creciditos. El local estaba ilumi­
nado únicamente por una estrecha ventana, abierta a una altura 
superior a los dos metros. De pronto, en el interior de la pequeña 
habitación se produce una oscuridad como si un nubarrón cru­
zara por delante del ventanuco. Pero no es que se haya nublado 
de repente el cielo. Es la sombra siniestra de un hombre criminal 
que intenta m atar al apóstol.

Aupado sobre unas piedras, introduce el grueso cañón de un 
trabuco y dispara a quemarropa, apuntando al corazón de la 
presunta víctima. La bala, una gruesa posta de plomo, capaz de 
dejar seco a un oso pirenaico, pasa por entre el brazo del sacer­
dote y su pecho y se estrella en la pared desconchándola y casi 
abriendo un boquete. El apóstol resultó ileso. Unicamente su 
sotana quedó agujereada.

El espanto de los jovencitos que estaban con él fue indescrip­
tible. Sólo él conservó una calma desconcertante. Y tampoco 
esta vez le faltó el habitual humor para tomar a broma el incali­
ficable acto:

«—¡No os asustéis, hijos míos! —dijo—. Ciertas 
personas no saben gastar bromas sin faltar a la educa­
ción. Me ha roto la sotana, que es la única que tengo 
y ha desconchado la pared. Pero volvamos a nuestra 
explicación.

—Pero, Don Bosco, ¡si ha estado a punto de ma­
tarle...!

—Sí, desde luego. Y lo habría logrado si la Virgen 
no le desvía la batuta. Pero ya lo estáis viendo. No ha 
pasado nada.»
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PROSIGUE LA LUCHA CON LOS «VALDENSES»

CAPITULO 3 0

Apóstol de la «buena prensa»

Uno de los medios de que se valían los discípulos de Pedro 
Valdo para la difusión de su doctrina era la «prensa». O, si se 
prefiere, la «mala prensa», desde la apreciación del campo 
católico.

«Mala» por estar impregnada de errores dogmáticos y por ser 
un disolvente de las costumbres morales. Diarios, revistas, folle­
tos, libelos cuajados de disparates, desde el punto de apreciación 
«ortodoxo», y con el incentivo de un cierto desenfreno que los 
hacía más apetitosos, en especial para la juventud, lo inundaron 
todo en poco tiempo.

Don Bosco decidió salir en defensa de la fe católica, de sus 
dogmas y su moral, combatiendo a este enemigo con sus propias 
armas, es decir, mediante escritos «ortodoxos y moralizantes». 
Con esta decisión quedaba entablado, entre ambas partes un reto 
no exento de graves riesgos para la vida del apóstol, porque los 
herejes estaban dispuestos a llegar hasta las últim as consecuen­
cias y a servirse de todos los medios para conseguir reducir al 
silencio aquella voz.

Una de las publicaciones de mayor eficacia puestas por el 
fundador entonces al servicio de esta causa fueron las Lecturas 
Católicas que él mismo definió en estos términos:

«Se tra ta  de libritos de estilo sencillo y ameno, 
escritos en lenguaje popular, concernientes sólo a te­
mas relacionados con la defensa de la religión cris­
tiana.»

No fueron, sin embargo, los únicos escritos dados por él a la 
mprenta. Al lado de ellos, y como complemento de la formación
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doctrinal que allí se ofrecía, difundió millones de otros más 
sencillos y de carácter práctico, tales como: hojas volanderas, 
que constituían una adecuada réplica de carácter apologético a 
puntos concretos impugnados por los herejes, novenas para el 
fomento de la piedad popular, relatos de milagros y sucesos 
históricos ejemplares, devocionarios, etc.

Todas estas publicaciones costaron a Don Bosco no sólo nue­
vos quebraderos de cabeza para sufragar los gastos que exigían, 
sino también sostener una guerra peligrosa y tenaz con sus 
adversarios. Y digámoslo también, de parte de algunos eclesiás­
ticos que no alcanzaban a ver las consecuencias de la propagan­
da herética. O que, simplemente, eran más liberales en sus 
apreciaciones.

Estos no deseaban comprometerse, atemorizados por el ries­
go de la venganza que podían provocar los escritos de Don 
Bosco, los cuales verdaderamente excitaban las iras de aquellos 
adversarios, por la forma violenta de los mismos.

«Eran, dice la crónica, tan directos, tan incisivos 
los ataques contra los “ valdenses" y protestantes, en 
general, que ningún eclesiástico tuvo el valor de estam­
par su firma al pie, prologando aquellos libros.»

Uno de estos eclesiásticos que, por lo demás, nunca desempe­
ñó un papel airoso en sus prolongadas relaciones con el Oratorio 
y su fundador, se ofreció a leer algunos de tales escritos con el fin 
de autorizar su publicación, en calidad de censor eclesiástico. 
Mas, antes de llegar a la mitad, se lo devolvió al autor con estas 
palabras:

«¡Tómese su trabajo y hágase usted solo responsa­
ble de lo que escribe, que yo no quiero asum ir tal 
compromiso! Usted es demasiado audaz. Arremete de 
frente contra los enemigos. Los provoca. Yo no estimo 
prudente entrar en liza con ellos suscribiendo cuanto 
usted dice. ¡No quiero poner en peligro mi vida!»

Don Bosco, no obstante, halló la manera de conseguir el nihil 
obstat eclesiástico acudiendo personalmente al arzobispo, el cual 
seguía expiando una culpa que no había cometido. Monseñor 
Fransoni no sólo le alentó a proseguir la lucha que había comen-
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zado, sino que le consiguió de su sufragáneo, el obispo de la 
diócesis de Ivrea, que saliera garante de aquellos escritos.

Amenazas de muerte

Los discípulos de Pedro Valdo, después de aparecer los prime­
ros escritos del apóstol de la juventud, se alarmaron y se propu­
sieron impedir a toda costa su publicación. Y comenzaron por 
acudir al Oratorio con el fin de entablar discusiones de carácter 
apologético con Don Bosco, ilusionados, tal vez, de ganarle para 
su causa o, al menos, reducirle al silencio, vencido por sus «razo­
nes». No obstante, tampoco faltaron, ya desde el comienzo, ame­
nazas más o menos veladas para el caso de que el santo no 
quisiera tener en cuenta sus otros argumentos.

Llegaban siempre varios juntos para exhortarse a sostener 
con mayor seguridad el diálogo, que comprendían no había de 
resultarles fácil con un adversario tan preparado. Mas, a pesar 
de estas precauciones, hubieron de tragar saliva muy amarga en 
multitud de ocasiones, pues su bagaje cultural era, por lo gene­
ral, muy inferior al de aquel adversario. Tal ocurrió, por ejemplo, 
cuando uno de ellos, que imprudentemente había pedido se con­
sultara el texto griego de la Sagrada Escritura sin conocer este 
idioma, hubo de ser advertido por Don Bosco, al cabo de un 
notable rato de búsqueda, que lo estaba tomando al revés.

Intentaron también sobornarle, comprando su conciencia por 
dinero, método que en algunos casos, con otros menos enteros y 
menos atentos que el apóstol, les había dado resultado. Tal 
ocurrió cuando dos «caballeros» le propusieron que dejara de 
escribir las famosas Lecturas Católicas y se dedicara al cultivo 
de la historia, con la promesa de ayudarle económicamente.

«—Sepan ustedes, señores —acabó por decir el san­
to en esta ocasión, para desembarazarse de tan moles­
tos huéspedes—, sepan que yo me he consagrado a 
una finalidad muy concreta y determinada y que nada 
ni nadie en el mundo conseguirá que la abandone. 
Estoy incondicionalmente al servicio de la Iglesia Ca­
tólica y no tengo más ambición que la de servirla con 
lealtad.
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—¡Pues hace usted muy mal en desoír nuestro con­
sejo! Y tenga presente que su testarudez puede costar­
le mucho más de lo que se imagina. Usted no tiene 
derecho a meterse en nuestras opiniones ni a comba­
tir nuestras creencias ni por qué contradecirlas. ¡Ande 
muy atento con lo que hace!

—Y yo les digo a ustedes que estoy acostumbrado 
a oír insultos y amenazas. Y que sus señorías hablan 
así porque desconocen qué clase de hombre es el sa­
cerdote católico.

—¡Puede acontecerle que salga algún día de su 
casa y no regrese a ella!

—Y yo les digo a ustedes que salgan inm ediatamen­
te de aquí y no vuelvan a comparecer en mi presencia! 
Sepan que ahora mismo podría contestar yo también 
no sólo con amenazas, sino con hechos. ¡Y les aseguro 
que no había de gustarles el trato que me siento capaz 
de darles! Pero no lo haré. El arma que empleamos 
nosotros, los sacerdotes católicos, es la paciencia. ¡Vá­
yanse al punto!»

Aquellos dos sujetos echaban llamas de furor por los ojos. 
Intentaron acercarse al sacerdote en ademán de ponerle las ma­
nos encima. Mas él, conservando aquella su im perturbable sere­
nidad, capaz de desarmar a los más furiosos, los dejó clavados en 
el sitio con su terrible mirada. Se acercó a la puerta, la abrió... 
Allí cerca estaba el joven José Buzzetti.

«—Acompaña a estos señores a la calle —le dijo.
—¡Nos volveremos a ver muy pronto!» —amenaza­

ron ellos antes de salir.»
A partir de esta escena, la vida del apóstol se vio amenazada 

con frecuencia por los adeptos a las sectas, los cuales intentaron 
matarle por todos los medios: saliéndole a su encuentro a su 
regreso de la ciudad, cuando había ya anochecido; en su misma 
casa, mediante el veneno o esgrimiendo mortíferas armas blan­
cas o de fuego... Pero Dios le libró mediante una intervención de 
su providencia auténticamente «milagrosa», cuando no bastaban 
los medios al alcance de la prudencia humana. Referiremos al­
gunos de estos riesgos.
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De las amenazas a los hechos.

Algunos días después de la escena relatada llegan al Oratorie 
dos tipos de aspecto poco tranquilizador. Vienen a rogarle que 
vaya a la ciudad para escuchar la confesión de un moribundo. La 
hora es ya bastante avanzada y las sombras de la noche pueden 
encubrir cualquier posible acto de maldad. Don Bosco tiene una 
idea feliz: la de hacerse acom pañar por cuatro robustos moceto- 
nes del Oratorio.

«—¡No es preciso que los moleste! —dicen los visi­
tantes—. Nosotros mismos le acompañaremos tam ­
bién al regreso.

—No es molestia para estos jóvenes. Vendrán con­
migo muy a gusto para darse un paseo hasta la ciudad 
y gozar del relente de la noche.»

Parten todos. Durante el breve camino, muy pocas palabras. 
El malhumor causado por el contratiempo cierra las bocas de 
aquellos dos bribones. Al llegar a la casa, Don Bosco ordena a 
sua amigos que se queden a la puerta mientras él entra con los 
visitantes.

En una habitación de la planta baja, media docena de jóve­
nes, de mirada siniestra, se hallan comiendo castañas cocidas, 
remojándolas abundantemente con vino. Al ver al sacerdote se 
levantan aparentando cortesía. Luego le invitan a sentarse con 
ellos y a tom ar parte en su cena.

«—No. No me siento porque el asunto que aquí me 
trae no admite demora. Y en cuanto a comer, nada he 
de tomar, puesto que acabo de levantarme de mi 
propia mesa. Además, no tengo por costumbre tomar 
nada fuera de las comidas.

—Por lo menos, un vasito de vino sí que va a 
tomar. Sienta muy bien después de haber comido. Y a 
nosotros nos proporcionará un gran placer.

—No, gracias. No suelo beber por igual motivo.
—¡Vamos, siquiera por una vez! Beberá en nuestro 

honor.»

El que llevaba la voz cantante comenzó a verter el vino de
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una botella en los vasos de aquellos truhanes. Luego tomó otra 
que tenía aparte, aparentando naturalidad, y llenó otro vaso 
para Don Bosco.

«—¡Ya les he dicho que no bebo fuera de hora! Lo 
siento, pero tampoco esta vez lo voy a hacer.

—¡Lo vamos a tom ar a desprecio!
—No hay para tanto. Conozco a un sinfín de perso­

nas que siguen esta misma norma. Y no son pocas las 
que no tienen costumbre de beber nunca.

—¡Pues usted no se irá de esta casa sin beber! 
¡Téngalo por seguro! ¡Si no quiere hacerlo por las 
buenas, lo tendrá que hacer a la fuerza!»

Y no son sólo palabras. Acercándosele tres o cuatro de los 
más forzudos, le sujetan por los brazos. Entre tanto, otro, toman­
do el vino, intenta acercárselo a los labios. Entonces entra en 
juego la sagacidad del santo.

«—¡Bien! —dice—. Si es por eso, no tendré más 
remedio que hacerlo. Aunque, como he dicho, es algo 
que va contra mi costumbre. Pero será mejor que me 
dejen libre, porque de lo contrario se va a derram ar el
contenido del vaso.

—¡Eso ya es entrar en razón! —dice el jefe de la 
banda—. ¡Dejadle en libertad y que beba a nuestra 
salud!»

Don Bosco aprovecha el momento. De un salto se planta ante 
la puerta, la abre de un empujón y llama a los jóvenes que han
permanecido en la calle.

La aparición de aquellos mocetones dispuestos a entrar en 
liza mete el resuello en el cuerpo de los asesinos, los cuales 
procuran disimular.

«—¡Vamos, no se tome las cosas tan por lo trágico! 
¡Déjelo, si de verdad no quiere beber!»

El apóstol pregunta por el enfermo. Le conducen a una habi­
tación del prim er piso. En el lecho se encuentra... ¡uno de los 
bribones que habían ido a buscarle al Oratorio!

«—¿De manera que es usted el que se halla en las
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últimas...? ¡Pues aquí me tiene dispuesto a ayudarle a 
bien morir, si realmente le ha llegado la hora!

—¡Me confesaré mañana! —consigue decir a duras 
penas aquel tunante, mientras estalla en una ruidosa 
carcajada.»

Nuevo peligro de muerte

Cierto día, dos sicarios, en el sagrado de su propio recinto de 
Valdocco, en la estrechez de su propia habitación en donde han 
sido recibidos, le encañonan con sus pistolas.

—Acabamos con usted ahora mismo —le dicen— 
si no cesa de com batir contra nosotros. Somos miem­
bros de una secta religiosa y tenemos perfecto derecho 
a subsistir y a crecer, porque así nos lo autoriza la 
Constitución. ¡Deje, por tanto, de hacer propaganda 
contra nosotros!

—Yo, señores, no veo por qué las cosas hayan de 
llevarse a tales extremos. Ustedes me hacen un honor 
demasiado grande al conceder tanta importancia a 
mis humildes escritos. Y no es que me falte voluntad 
y deseo de desvanecer sus errores, llevando la luz de 
la verdad católica a las mentes del mayor número 
posible de personas. Pero, francamente, no creo haber 
conseguido un éxito como el que me atribuyen. Estoy 
convencido de que, a pesar de mis esfuerzos, las sectas 
continuarán causando estragos en los espíritus y sem­
brando la confusión en las inteligencias.

—¿De manera que se niega a acceder a nuestras 
exigencias?

—¡Ciertamente, señores! Y les digo, además, que lo 
menos que pueden conceder es respetar la libertad de 
difundir cada cual sus propias opiniones. Permitir 
exponerlas sin por ello coaccionar, como ustedes lo 
están haciendo en este miemo momento. Pero no están 
dispuestos a hacerlo y han venido a mi propia casa a 
amenazarme. ¿Es así cómo entienden la “ libertad de 
expresión” que nuestras leyes conceden...?
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—Y estamos dispuestos a llevar a efecto nuestras 
amenazas si usted se obstina en hacernos la guerra!

—¡Disparen si son capaces! —les dice el santo mi­
rándolos de frente, con una expresión de increíble 
audacia reflejada en sus ojos que lanzan centellas.»

En la puerta resuenan unos golpes recios. Las voces habían 
subido de tono y dos jóvenes del Oratorio que montaban la 
guardia ante ella, en vista de los peligros que desde hacía algún 
tiempo acechaban a su bienhechor y padre, se apresuran a tra tar 
de conjurar éste. Los sicarios deponen su actitud y salen de la
habitación confundidos.

No fueron éstos los únicos casos en que los adversarios ideo­
lógicos pusieron en peligro la vida del apóstol. Por el contrario, 
durante muchos años, a tenor de las amenazas que contra él 
habían proferido, se vio en constante peligro. Mas la Providencia 
intervino en su favor, según hemos dicho, a veces de forma 
maravillosa, como vamos a ver en las páginas siguientes:

El «Gris»

Sí. En la vida de este hombre, el «hombre-leyenda», como se 
le ha llamado, abundan los episodios que llevan el marchamo de 
lo sobrenatural y milagroso en todo el sentido de este término. Y 
aún resultaría más propio decir que toda ella .discurre en una 
atmósfera de sobrenaturalidad que acerca lo humano a lo divino, 
estableciendo una comunicación de influencia mutua. En ella se 
asoma al mundo, casi de continuo, el poder sorprendente de 
Dios, dispuesto a acudir en ayuda del hombre, impotente de 
suyo, con el despliegue de una intervención espectacular.

Lo que ahora vamos a referir puede arrugar el entrecejo de 
muchos hombres de la actual generación, puesto que hay que 
reconocer que, de una manera u otra, el impacto del racionalis­
mo ha sido muy grande, aun en los «hombres de fe». Y en virtud 
de esta influencia son muchos los que ponen un empeño desme­
surado en elim inar también de las vidas de los santos cuanto 
tiene apariencias de intervención sobrenatural y divina.

Pero, si bien se piensa, es ésta una actitud ilógica desde su 
propia perspectiva, porque la vida del «cristiano» es en sí misma
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esencialmente sobrenatural y de sentido trascendente del orden 
meramente corpóreo y está refrendada por la constante interven­
ción divina en forma de «milagro». El milagro nos cerca por 
todos los lados.

Sí, el milagro seguirá dándose siempre en el seno de la Iglesia 
de Jesucristo, porque es, simplemente, una forma de manifesta­
ción carism ática de la que han gozado prácticamente todos aque­
llos a quienes la piedad de los fieles honra con el apelativo de 
«santos». Aunque, en realidad, ni la santidad comporta necesa­
riamente la exigencia de este carisma, ni el milagro es, de suyo, 
una señal cierta de santidad. Pero vayamos al «Gris».

El «Gris» era un perro. Un perrazo lobo de más de un metro 
de alzada. Con orejas tiesas, erectas, atentas. Con ojos chispean­
tes y escrutadores. De cuerpo ágil y esbelto, pelo recio, que se 
erizaba en los momentos en que el animal mostraba enfado o 
irritación. Tenía el hocico y la cabeza nobles. Era un bello ejem­
plar de perro lobo alsaciano que jugó un papel im portante en la 
vida de San Juan Bosco.

¿De dónde procedía? ¡Ese es el misterio que nadie acertó a 
desentrañar jamás, porque todas las investigaciones realizadas 
con este fin no lograron resolver el enigma! Simplemente apare­
ció un buen día en el camino junto al padre y desde aquel momento 
quedó constituido en fiel guardián de su vida por el espacio de más 
de veinte años. Refiere el apóstol:

«Sucedió en 1852. Regresaba yo a casa solo y tarde 
porque los asuntos que me habían llevado a la ciudad 
me habían entretenido más de lo previsto. Caminaba 
con una cierta sensación de miedo. Y era que ya me 
había visto varias veces en serios peligros a causa de 
las asechanzas que contra mí tram aban los discípulos 
de Valdo.

Al llegar al descampado, un descampado de cerca 
de 500 metros de mal camino, vi aparecer súbitamen­
te, delante de mí, un enorme perrazo lobo, de pelo 
gris. A su vista, el corazón comenzó a latirm e con 
violencia por el miedo. Era de excepcional corpulen­
cia y de un metro de altura. Seguramente poseía una 
fuerza capaz de derribar con facilidad a un hombre.
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¿Qué iba a pasar?
¡No ocurrió nada! El noble animal se me acercó 

cariñoso y comenzó a darme muestras de simpatía y 
afecto. Pronto éramos amigos. Pero lo mejor no fue 
aquello, sino el hecho de que, a partir de aquel encuen­
tro, siempre que yo regresaba tarde a casa, aproxima­
damente en el mismo lugar, me estaba esperando mi 
amigo. Me saludaba con efusión, se ponía a mi vera y 
me acompañaba hasta la puerta misma del Oratorio. 
Yo le invitaba a entrar, pero, por entonces, nunca 
quiso hacerlo. Cuando me había dejado a salvo en el 
um bral de mi propia casa desaparecía. Además, si 
alguna vez me acompañaba alguien hasta mi domici­
lio, no solía aparecer el perro.

Sucedió cierto día. Un amigo me quiso acompañar 
hasta la plaza del Rondó. Allí se disponía a despedirse 
de mí mientras que yo debía atravesar solo aquel 
trecho peligroso. Mi amigo había hecho ya ademán de 
tomarme la mano para estrechármela en un gesto de 
despedida, cuando aparece el “ Gris".

—¡Vaya animalazo! —exclama lleno de asombro—. 
¡Es capaz de derribar a un hombre con toda facilidad! 
¡No puedo consentir que usted se quede solo en este 
lugar con esta bestia!

—¡Oh, no importa! Puede usted volverse tranquilo. 
Este perro es mi “ Gris". Es un excelente amigo que 
me suele acompañar con mucha frecuencia. Yo tam ­
bién tuve miedo de él las primeras veces que salió a 
mi encuentro. Pero ahora le considero mi mejor guar­
dián. Y créame que me ha sacado de más de un apuro.

—¡No, no! ¡Voy a ahuyentarlo de aquí! —insistió 
él, lleno de miedo.

Cogió del suelo dos grandes piedras y las lanzó 
violentamente contra aquel animal. El perro, aunque 
recibió de lleno los impactos, ni siquiera acusó los 
golpes. Permaneció completamente insensible como si 
aquello no fuera con él.

—¡Es un duende! ¡Es un duende! —exclamó mi 
amigo aún más impresionado.
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Y se decido a acompañarme hasta el Oratorio mis­
mo. Pero ahora ya no era por no dejarme a mí solo, 
sino porque a él mismo le faltó el valor para separarse 
de mi lado por temor a la reacción del animal m altra­
tado tan sin causa. No obstante, el perro no dio la 
menor señal de enojo o irritación contra él.

No se mostró, en cambio, de tan buen talante en 
cierta ocasión en que un asesino a sueldo, que esgri­
mía la brillante hoja de un afilado cuchillo, estaba 
para darme alcance y ya el arma homicida se alzaba 
amenazadora sobre mi cerviz. Yo me vi perdido, pues­
to que nadie podía prestarme auxilio. Entonces apare­
ce el “ Gris", se lanza contra aquel malvado, le derri­
ba en tierra, aplica los poderosos colmillos a su gar­
ganta y ya está para hundirlos con rabia.

—¡Señor Don Bosco, llame a su perro! —tiene ape­
nas aliento para gritar aquel desventurado—. ¡Que no 
me muerda! ¡Que no me mate!

—Sí, lo haré. Pero a condición de que tú mismo 
dejes de intentar matarme a mí!»

Y el perrazo obedeció a la voz acariciadora del santo que le 
ordenaba soltar la ruin presa.

Un último episodio protagonizado por el «Gris».
El apóstol se ve asaltado un anochecer en un descampado. 

Los agresores son dos hombres jóvenes y fuertes que le toman 
por sorpresa irrumpiendo en el camino desde detrás de un espe­
so matorral. Tal vez son conocedores de las hercúleas fuerzas del 
sacerdote. O, acaso, pretenden simplemente acallar sus voces de 
socorro. El hecho es que, como medida preventiva y de gran 
eficacia, le han conseguido envolver la cabeza y los brazos con 
una manta que sujeta ffiiertemente uno de ellos, mientras que el 
otro aprieta sus manos como una argolla que se cierra en torno 
a la garganta del apóstol.

En aquel momento, los ladridos aterradores de un perrazo 
resuenan junto al grupo de los tres hombres. Don Bosco los oye 
y experimenta una sensación de alivio y de alegría. ¡Allí está su 
«Gris», una vez más, dispuesto a salir en su defensa! Aquellos 
dos asesinos sueltan las manos de junto a su cuello, dejan caer la
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manta y huyen precipitadamente a ocultarse entre la maleza de 
donde habían salido. El ve entonces a su perro delante de sí en la 
actitud acariciadora de siempre. ¡Está a salvo!

Para poner término a este sorprendente aspecto de la vida del 
taumaturgo réstanos decir que este medio de defensa se prolongó 
durante muchos años; que el perro, en ocasiones, combatió furio­
samente contra un buen número de asesinos y los ahuyentó, 
presa de terror; que otras veces se cruzó en el umbral de la 
puerta del propio protegido y le impidió a toda costa salir. Y 
resultó que, después de haber hecho las pertinentes averiguacio­
nes, se comprobó que los asesinos a sueldo le habían aguardado 
ocultos tras los setos del camino para acabar con él; que fue 
huésped de honor de los alumnos del Oratorio; que se le dejó en 
habitaciones bien cerradas y desapareció misteriosamente. Y 
que jamás probó bocado cuando le ofrecieron pan u otros 
alimentos...

Y ¿qué más? Que en el año 1886, más de treinta años después 
de estas primeras apariciones, lo tuvo el santo por guía en la 
ciudad de Bordighera, mientras trataba de sortear los charcos de 
agua y los barrizales del camino, al filo de la noche, porque Don 
Bosco, a causa de lo deteriorado de su vista, apenas podía ver en 
donde ponía el pie.

Los cautos inquisidores que hallan dificultad en adm itir la 
sobrenatural intervención de la divina Providencia en el curso de 
los acontecimientos humanos tienen aquí buen campo para la 
investigación de las causas a las que se deban atribuir hechos 
tan sorprendentes como éstos. Es cierto que estas cosas «no 
suceden todos los días», pues, Dios, de ordinario, gobierna el 
mundo en fuerza de las leyes naturales que le son inherentes. 
Pero tampoco se ha impuesto a sí mismo la necesidad de mante­
nerse a una determinada distancia del acontecer humano, sin 
que le sea lícito hacer ostentación de su poder y su bondad, de 
manera más ostensible para el bien de sus hijos en circunstancias 
excepcionales. ¿Cabe otra explicación más razonable de estos 
hechos? Porque negarlos simplemente no parece muy justo.
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EL FUNDADOR (1855)



CAPITULO 31

UNA NUEVA CONGREGACION RELIGIOSA 
(1847-1855) (PRIMERA FASE)

El designio (1847)

Don Bosco había intuido, desde el simbolismo del «sueño de 
Morialdo» tantas veces repetido, que llegaría a fundar una nueva 
congregación religiosa en la Iglesia de Dios. Era éste un designio 
que él había venido acariciando en su ánimo desde los lejanos 
años de sus estudios en el seminario, como consta por expresa 
declaración suya, recogida por testigos de aquella época a los 
que había hablado con claridad de este tema. Había dicho, por 
ejemplo, que él, algún día, «contaría con muchos colaboradores 
a sus órdenes a los que enviaría a trabajar entre los niños». Y de 
manera aún más precisa, había manifestado aquel designio suyo 
a algunos de sus colaboradores de los primeros años de los 
oratorios.

Pero esta idea, que lógicamente debió haber surgido en su 
mente, como lo hizo en la de muchas de las personas que obser­
vaban con atención el desarrollo de la obra que había iniciado: 
el fenómeno de los «oratorios», en él fue preferentemente, una 
vez más, el fruto de la iluminación de lo Alto. Habla así en sus 
memorias:

«Ocurrió en 1847. Aquel año tuve yo un sueño. La 
Reina del cielo me condujo a un jardín encantador en 
el que había un rústico pórtico muy grande y bellísi­
mo. Era un a manera de vestíbulo con columnas reves­
tidas de plantas trepadoras cuyas ram as estaban cua­
jadas literalmente de rosas. Aquel pórtico comunicaba 
con un hermoso paseo tan largo que no se alcanzaba a 
ver el final. Y también él estaba lleno de rosales en 
plena floración. Las rosas brotaban por doquier en
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una cantidad tal que lo llenaban todo, incluso el sue­
lo. La Santísima Virgen me dijo:

44—Quítate el calzado y comienza a m archár por 
ese emparrado! Es el camino que tú debes recorrer 
para alcanzar tu destino."

Yo obedecí con gusto la orden de descalzarme, 
pues me habría causado pena hollar con mis zapatos 
flores tan bellas. Mas no tardé en advertir que debajo 
de las rosas se ocultaban espinas agudísimas, de tal 
manera que al cabo de poco tiempo mis pies comen­
zaron a teñirse de púrpura con los hilos de rni propia 
sangre. Y después de algunos pasos más, me vi obliga­
do a detenerme y a volver atrás.

—¡Es necesario volver a ponerse el calzado! —di­
je—. ¡Así no se puede avanzar!

—Cierto. Para recorrer este camino se necesitan 
unos buenos zapatos —contestó la Señora.»

Bien calzado, Don Bosco había intentado de nuevo el paso de 
la rosaleda, mas ya no solo, sino en compañía de unos pocos, 
mientras un notable grupo de personas que desde fuera los con­
templaban, comentaban.

«—¡Mirad qué feliz es Don Bosco! ¡Avanza siempre 
entre rosas y todo le sale bien!»

Pero llegados a un determinado punto, los acompañantes del 
apóstol se desalentaron y decidieron volverse atrás.

«—¡Hemos sido engañados! —dijeron—. ¡Por este 
camino no es posible avanzar!

—De acuerdo —les había contestado él—. Los que 
pretendan pisar sólo rosas pueden volverse atrás. Esto 
no es para ellos.»

Algunos se habían vuelto al punto. Otros intentaron proseguir 
aún animados por el fundador. Pero también ellos habían acaba­
do por desalentarse y abandonar. El lloraba y exclamaba:

<l—¡Es posible que deba ser yo sólo el que recorra 
este camino tan penoso!»
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En este punto había surgido un nuevo motivo de consuelo 
para el adalid de aquella empresa: un numeroso grupo de sacer­
dotes, clérigos y laicos le habían salido al encuentro diciendo:

«—Don Bosco, aquí estamos nosotros dispuestos a 
seguirle hasta el final.»

Y esta vez sólo unos pocos habían desfallecido, mientras que 
la mayor parte había llegado hasta alcanzar en su compañía la 
meta. Era este final la llegada a un amenísimo lugar que simbo­
lizaba el paraíso, representado por un jardín de sorprendente 
belleza y comodidad, en medio del cual surgía un palacio de 
riqueza y magnificencia indescriptibles. En él había una sala que 
en esplendor superaba a cuanto pueda fingir la imaginación más 
viva.

«—¿Sabes qué significa lo que estás viendo y lo 
que se te acaba de mostrar? —le había preguntado la 
señora de sus sueños.

—No. No lo sé y os ruego me lo expliquéis.
—El camino que acabas de recorrer entre rosas y 

espinas significa el cuidado que habrás de tomarte de 
la juventud. En medio de ella habrás de marchar 
durante tu vida, porque ésta es tu vocación, con el 
calzado de la mortificación. Las espinas que has halla­
do en tierra representan las aficiones sensibles, las 
simpatías y antipatías humanas que apartan al educa­
dor de su verdadero fin, le hieren, le paralizan y le 
impiden recoger la cosecha de la vida eterna al térmi­
no de su empresa. Las rosas son el símbolo de la 
caridad ardiente que te debe distinguir a ti y a tus 
colaboradores. En cuanto a las demás espinas, signifi­
can los otros obstáculos y trabajos por los que os 
tocará pasar. Pero no perdáis el valor. Con la caridad 
y la mortificación lo superaréis todo y llegaréis a las 
rosas sin espinas.»

Tanteos y consejos

Don Bosco vio confirmado a través de este «sueño-parábola»
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el propósito que ya había formulado hacía mucho tiempo. Dedu­
jo claramente que era Dios mismo el que quería la fundación de 
una nueva congregación religiosa de características muy concre­
tas y específicas. Para él se trataba de un «sueño» semejante al 
de los nueve años por su importancia, si bien cabía encuadrarlo 
dentro de aquél y considerarlo como una parte de él. Mas tam ­
bién aquí se le daba a conocer el «programa» que debía cumplir 
como parte sustancial de su vida.

Pero el apóstol, que nunca se había fiado sólo de sí mismo en 
la interpretación de estos «sucesos» de su vida, temeroso de 
resultar víctima de la ilusión, quiso consultar también esta vez a 
un cierto número de personas prudentes y sondear, asimismo, la 
opinión de otra serie de ellas muy distintas entre sí por su 
ideología. Figuraban entre ellas, desde los representantes de la 
jerarquía eclesiástica hasta los revolucionarios de auténtico cu­
ño. Es decir, aquellos mismos que andaban preparando las leyes 
en fuerza de las cuales iban a ser suprimidas en todo el territorio 
centenares de instituciones de carácter religioso, dejando en la 
calle a millares de personas profesionales de la perfección 
evangélica.

Y en prim er lugar halló el apoyo entusiasta de su propio 
prelado. El le alentó a actuar de tal modo que no permitiera se 
malograran los frutos espirituales que ya se estaban cosechando 
mediante la institución que él había iniciado, y los más abundan­
tes que se preveían. Y para conseguirlo, sólo había, a su enten­
der, una solución: no dejar que muriera con el improrrogable 
límite de su propia vida, lo cual sólo mediante la formación de 
una congregación religiosa dedicada al cuidado de la juventud 
según su propio espíritu podría conseguirse. He aquí cómo le 
hablaba este mismo año (1847).

«—Don Bosco, ¿cómo va a hacer para dar continui­
dad a su obra? Usted es mortal como todos los demás 
hombres y si no prevé con tiempo, sus oratorios mori­
rán con usted. Por eso, debe pensar en la manera de 
que le sobrevivan. Por tanto, debe usted buscarse al­
gún sucesor que, a su debido tiempo, ocupe su propio 
lugar. Es necesario que funde una congregación re­
ligiosa.»
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Pero la empresa no resultaba fácil. ¿Hacia dónde volverse 
para hallar los candidatos dispuestos a asumir aquel empeño? 
Porque los tiempos no eran precisamente los más adecuados a 
este intento, sino todo lo contrario.

«—Los gobiernos —dice el mismo santo— se dispo­
nían a declarar una guerra despiadada contra las ór­
denes religiosas con la confiscación de sus bienes y su 
supresión. Alguna congregación, incluso, había sido 
ya suprimida. Una propaganda feroz se hacía desde 
todos los frentes: representaciones teatrales, cancio­
nes, folletos, discursos inmorales, calumnias infames 
y atroces, desprecio. ¡Todo servía para hacer aborre­
cer, a nivel popular, la vida del claustro o la simple­
mente religiosa! La sociedad estaba llena de prejuicios. 
La palabra “ fraile”, aplicada no sólo a los propiamen­
te tales, sino a cualquier “ religioso”, sonaba a todos a 
vilipendio. El mismo clero secular, en gran parte, era 
hostil a ellos. Y muchos religiosos mismos soportaban 
mal el peso de las reglas, con lo que parecían dar la 
razón a los impíos.»»

¿Cómo, pues, pensar en estas circunstancias en erigir una 
nueva congregación?

Primeros intentos de recluta de socios (1849)

Sin embargo, a decir verdad, Don Bosco ni siquiera había 
esperado a estos años para intentar llevar a cabo el acariciado 
proyecto. Ya desde los años de su permanencia en el Colegio 
Eclesiástico (1841-44) había comenzado a dar clase de latín a 
cuatro adolescentes en los que había creído adivinar las dotes 
requeridas para el estado sacerdotal y religioso. Mas sus esperan­
zas se habían visto malogradas. Todos le habían abandonado al 
cabo de poco tiempo.

Y, como siempre, su tenacidad le había llevado a intentarlo 
una y otra vez. El resultado había sido siempre el mismo. Aque­
llos jóvenes, después de haber «consumido tiempo y fatigas del 
apóstol», le habían fallado siempre, o bien disuadidos por los
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propios familiares, o a causa de otras dificultades no previstas en 
el momento de tom ar aquella resolución. Todos ellos habían sido 
alumnos externos del Oratorio.

Entonces había intentado probar otro camino. Con la debida 
cautela, había tanteado la disposición de algunos de sus colabo­
radores en la obra de los oratorios: los sacerdotes que mostraban 
mayor celo y más capacidad de entrega. Pero también éstos se 
habían negado a renunciar a su total libertad de iniciativa suje­
tándose a la voluntad ajena, que era lo que comportaba la perte­
nencia a cualquier forma de institución eclesial religiosa.

Ahora, este año (1849), decidió hacer un nuevo intento y 
seleccionó a otros cuatro adolescentes cuyos nombres nos han 
sido conservados por la crónica. Eran éstos: José Buzzetti, Car­
los Gastini, Santiago Bellia y Félix Reviglio. Con ellos el funda­
dor cambió de táctica. Les propuso, ante todo, que se fueran a 
vivir con él en Valdocco, en donde les daría toda clase de facili­
dades para cursar los estudios. Luego, casi insensiblemente, sin 
que ellos mismos lo advirtieran claramente, comenzó a insinuar­
les las ventajas de la vida religiosa desde todas sus perspectivas. 
Finalmente, un día, los reunió en su habitación y les dijo:

«—Yo tengo necesidad de reunir algunos jóvenes 
que estén dispuestos a ayudarme a llevar adelante la 
empresa de los oratorios. ¿Queréis vosotros ser mis 
colaboradores?

—¿Y de qué manera podríamos nosotros ayudarle 
a usted?

—De momento, os daré algunas clases de cultura 
general. Luego, pasaréis al estudio del latín. Y si tal es 
la voluntad de Dios, espero que lleguéis a ser sacerdo­
tes algún día.

—¡Conforme! —habían contestado ellos con en­
tusiasmo.

—Bien —había proseguido él—. Pero quede bien 
entendido que yo tengo mis exigencias. Os deseo incon­
dicionalmente obedientes a mis decisiones. Ni más ni 
menos de flexibles que este pañuelo que saco de mi 
bolsillo. ¿Lo estáis viendo? Lo extiendo cuanto da de 
sí. Lo pliego simétricamente. Lo arrebujo dentro de
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mi puño y vuelvo a extenderlo. Y no se me queja, ni 
opone resistencia alguna a mi voluntad, a mis capri­
chos... ¿Habéis comprendido?

—De acuerdo —habían dicho ellos.»

Y el pacto había quedado sellado.
Luego, el mismo apóstol en persona se hizo cargo del progre­

so en el estudio de estos predilectos suyos. Y fue tal, que al cabo 
de sólo quince meses fueron hallados en condiciones de iniciar 
los estudios de filosofía, habiendo partido de un nivel práctica­
mente de cero. El fundador, ilusionado, se empleaba a diario de 
cinco a seis horas con ellos. Y ni siquiera durante las vacaciones, 
según era su estilo, se había interrumpido por completo la escue­
la, si bien los había conducido a I Becchi a disfrutar del campo.

Así, al llegar el día 2 de febrero de 1851, después de haber 
pedido con la debida antelación el permiso del prelado archidio­
cesano, tuvo la inmensa satisfacción de verlos vestir el hábito 
talar.

No obstante, también esta vez probaría las hieles del desen­
gaño. Dos de ellos abandonaron pronto la sotana por causas 
ajenas a su voluntad, mientras que los otros dos, Bellia y Reviglio, 
llegarían, sí, a la meta del sacerdocio, mas no se quedarían con 
el fundador, sino que pasarían a prestar sus servicios pastorales 
en calidad de sacerdotes seculares en la archidiócesis.

Nueva leva de socios (1852)

Este mismo año de 1852, Don Bosco hizo una nueva leva de 
posibles futuros socios de la imaginada congregación. Los selec­
cionados fueron otros cuatro: Cagliero, Francesia, Roquieti y A. 
Savio. A ellos se agregaron luego algunos otros. Igual que había 
hecho con los anteriores, el apóstol se propuso dedicarles sus 
mejores atenciones y el esfuerzo personal necesario para conse­
guir de ellos lo que se había fijado. Tarea harto difícil, como 
podía constatar él mismo por los precedentes fracasos.

La táctica empleada con éstos fue prácticamente la misma 
que la usada con los anteriores. Con ellos debió guardar cautela 
al proponerles el ideal religioso al que los pretendía destinar.

297



«—¿Quieres tú a Don Bosco? —se lim itaba a decir­
les por el momento—. ¿Querrías hacerte clérigo aquí, 
en el Oratorio? ¿Te gustaría, con el tiempo, ayudar a 
Don Bosco a trabajar por los jóvenes? Mira, si yo 
tuviera ahora mismo cien sacerdotes y otros tantos 
clérigos, les proporcionaría trabajo a todos.»

Pero ya el 5 de junio de este mismo año comenzó a expresarse 
con mayor claridad, aunque manteniéndose aún dentro de una 
cierta ambigüedad en los términos. Entonces les dijo que «él 
acariciaba un gran designio acerca de ellos».

Un paso más en esta mesurada apertura de su genuino pensa­
miento lo dio el 26 de enero de 1854 en una de las frecuentes 
conferencias que les daba en la intimidad de su propio despacho. 
Allí les habló de:

«Hacer, con la ayuda del Señor y de San Francisco 
de Sales, una prueba de ejercicio práctico de caridad 
para con el prójimo, con el fin de llegar después a una 
promesa. Y más tarde, si resulta posible y convenien­
te, a la emisión de un voto en el Señor.»

Se trataba, pues, ya de una invitación indirecta a hacer el 
«noviciado». A la invitación respondieron «cuatro» de los allí 
presentes, que eran cerca de la docena y media. A partir de 
aquella noche se comenzó a dar el nombre de «salesianos» a los 
que aceptaran la propuesta a la que, en efecto, continuaron 
sumándose algunos más los meses siguientes.

Finalmente, el 25 de marzo de 1855, concluido aquel «novicia­
do», un noviciado sui generis, teniendo en cuenta que aún falta­
ban muchos años para la publicación del Código de Derecho 
Canónico (1917), corola fijación de normas precisas y taxativas, 
emitía, el primero, los tres clásicos votos de los religiosos, Miguel 
Rúa, a la sazón de dieciséis años. ¡Acababa de nacer la Congrega­
ción Salesiana!

Lo hacía humildísimamente, en el estrecho espacio de una 
habitación que no ostentaba otros adornos que un crucifijo sobre 
una mesita, alumbrado por dos velas. El era, a la vez, el testigo 
de excepción de aquel acto lleno de solemnidad en sí mismo. Y 
ante un exiguo número de personas que abrigaban el mismo ideal.
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Interesante, por demás, la historia religiosa de este jovencísi- 
mo religioso salesiano elegido por Don Bosco para fundamento
de su institución.

Habíale conocido el fundador en 1845, cuando él era alumno 
de las Escuelas Cristianas de los Hermanos de la Salle y el santo 
era confesor de los mismos chicos. Ocurría entonces que el mu­
chachito, apenas veía aparecer a Don Bosco, corría a su encuen­
tro lleno de alegría a saludarle, besándole la mano. El sacerdote 
entonces le tom aba la suya con la izquierda y con la derecha, de 
canto, hácía ademán de cortársela por medio, en un gesto lleno 
de expresivo simbolismo.

«—¿Qué quería significar con aquel gesto? —le 
preguntó años más tarde el mismo interesado.

—Quería decirte que algún día tú y yo iríamos a 
medias. Es decir, que compartiríamos el trabajo en 
nuestra misión de llamados por Dios.»

Proceso lento y penoso

Sin embargo, la realidad era que no se había hecho otra cosa 
que señalar, de una manera bastante imprecisa aún, el derrotero 
que aquella institución habría de seguir. Era, por entonces, como 
un río en el lugar de su origen, formado por una débil corriente 
de agua que con dificultad se abre paso por entre los obstáculos 
que surgen en su caminar. Así aquella «congregación religiosa», 
la cual en aquel momento contaba con lo esencial para merecer
el nombre de tal.

Eran estos elementos esenciales: un superior jerárquico, Don 
Bosco, en cuya persona el superior nato, el prelado de la archi- 
diócesis, monseñor Fransoni, había delegado su autoridad y le 
había constituido «superior» de los tres oratorios que a la sazón 
contaba la obra del apóstol; una «regla» que, igualmente, se 
hallaba más en la intención del fundador que en la realidad que 
representaba; una serie de artículos preceptúales y normativos, 
ensayados como norma de comportamiento por los alumnos y 
«personal» de los citados centros. Y, finalmente, este joven ado­
lescente que acababa de em itir sus votos, de «hacer su profesión», 
pero que, en realidad, desconocía él mismo a ciencia cierta el
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verdadero alcance del acto que acababa de protagonizar, pues, 
él, como los otros que estaban a su lado, continuaba en la 
creencia de que se trataba únicamente de un compromiso en 
virtud del cual se obligaba a «trabajar al lado de Don Bosco» 
durante algún tiempo en unas condiciones que estimaban ideales 
para la clase de apostolado que el hombre de Dios estaba desarro­
llando. Ninguno de ellos, sin embargo, sabía exactamente que el 
joven Rúa era la primera piedra de un edificio de índole religio­
sa; que acababan de asistir al alumbramiento de una con­
gregación.

¿Qué suerte de obstáculos podía hallar en su intento de de­
sarrollo? Muchos y muy graves. Desde los que tenian su ori­
gen en las mencionadas dificultades que el fundador no había 
dejado de tener muy presentes para soslayarlas y llegar al resul­
tado actual, hasta las que se preveía habían de surgir de parte de 
la jerarquía eclesiástica en el momento de la verdad, pasando 
por las inherentes a la índole personal de cada uno.

Y es preciso decir que las de menor volumen serían precisa­
mente aquellas que, a priori se habrían juzgado las más graves: 
las provenientes de estos «enemigos» del estado religioso y cleri­
cal; las suscitadas por el «gobierno anticlerical y sectario», las 
cuales, en realidad, no existieron. Por el contrario, fueron algu­
nos de sus miembros más conspicuos los que alentaron a Don 
Bosco a proseguir su obra y a consolidarla mediante la fundación 
de la congregación religiosa que proyectaba. Uno de estos fue 
Urbano Ratazzi, ministro de Justicia, estimado como «anticleri­
cal rabioso».

Era Ratazzi un sincero adm irador del apóstol de Valdocco y 
también amigo suyo, político de gran relieve. Era, además, un 
«filántropo». Y en este sentido coincidía con Don Bosco, si bien 
ambos partían de distintas maneras de apreciación del problema. 
El santo am aba a sus semejantes en fuerza de los principios 
evangélicos de la caridad y fraternidad de todos los hombres. 
Porque «todos son hijos del Padre común de los cielos». El 
político era «amigo de los hombres» (filántropo), los amaba, 
desde la consideración de la simple «fraternidad humana», esto 
es, por pertenecer a la misma especie animal, por la «semejanza» 
entre ellos mismos, prescindiendo de toda consideración de or­
den trascendente. Pero el objetivo era el mismo.
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Ambos prohombres habían conferido ya varias veces acerca 
de la labor que el fundador desarrollaba y cuyos benéficos resul­
tados habían despertado la admiración y ganado las simpatías 
de Ratazzi, el cual, en una de aquellas charlas, habló así a Don 
Bosco:

«—Don Bosco, hago votos porque usted viva mu­
chos años. Pero debe pensar que algún día habrá de 
morir, como todos los humanos. ¿Ha pensado qué 
será entonces de ese complejo de actividades que ha 
puesto en marcha a favor de los hijos del pueblo?

—¿Qué solución encontraría usted, señor ministro? 
—le había preguntado el fundador, con la intención 
de provocarle a que declarara explícitamente su pen­
samiento, aunque bien sabía adonde apuntaba el hom­
bre de la revolución.

—La solución viable, señor abate, sería ésta: reunir 
en una sociedad a un cierto número de sus mejores 
colaboradores; imbuirlos de su espíritu; formarlos se­
gún su sistema y ponerlos en condiciones de que pue­
dan suplirle cuando llegue el raomento oportuno.

—¡Pero eso equivale, ni más ni menos, a fundar 
una congregación religiosa, señor ministro! ¿Y cómo 
sería posible una cosa semejante, ahora que se han 
suprimido todas las existentes en los Estados Sardos? 
¡Nunca lo permitirían las autoridades civiles!

—Yo conozco muy bien la Ley de supresión de 
entidades religiosas a que usted hace referencia, seño 
abate. Y conozco también cuál es el fin de ella. Est¿ 
seguro, querido Don Bosco, de que esa Ley no le 
opondrá ningún reparo, siempre que la sociedad que 
usted funde se adapte a las exigencias de los tiempos 
y a la legislación vigente.

—¿Y cómo sería esa sociedad?
—Ante todo, una sociedad que no poseyera la índo­

le de “ mano m uerta”, es decir, una sociedad cuyos 
miembros conserven sus derechos civiles, estén some­
tidos a las leyes del Estado, paguen sus impuestos, 
etc. En resumen, una sociedad que, frente al Gobier-
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no, no sea otra cosa que una asociación de ciudadanos 
libres unidos por un fin benéfico. En estas condiciones 
puedo asegurarle que no hay Gobierno en el mundo 
capaz de impedir su desarrollo. Una sociedad semejan­
te no gozaría de menos derechos que cualquier otra 
asociación de tipo comercial, industrial, de socorros 
mutuos, etc. Toda asociación de ciudadanos libres 
está permitida mientras su fin y los medios que em­
plee no sean contrarios a las leyes e instituciones del 
Estado. Esté tranquilo. Fúndela y yo le aseguro que 
contará con el apoyo, sin reservas, del Gobierno y del 
Rey, porque se trataría de una obra eminentemente 
humanitaria.»

Dificultades internas

Ni tampoco las dificultades que podríamos calificar de «inter­
nas», esto es, las inherentes al proceo de asimilación del espíritu 
de la Regla —el del fundador—, con cuantas exigencias compor­
taba de reforma de los individuos mismos y de adaptación a la 
vida en común fueron excesivamente grandes.

El punto delicado estribaba, por entonces, en la manera de 
informar a aquellos primeros candidatos acerca del verdadero 
propósito del fundador, puesto que hasta entonces ellos continua­
ban creyendo que eran «seminaristas», lo mismo que los que 
residían en el seminario metropolitano, salvo la circunstancia de 
vivir en el Oratorio. Circunstancia que, por lo demás, se miraba 
como algo natural, dado el estado o situación de «hostilidad» 
con que aquel Gobierno veía los centros de aquella índole.

La habilidad de Don Bosco, hombre de inagotables recursos, 
resolvió con relativa facilidad este problema, empleando, una 
vez más, su táctica de «tomar los asuntos por los lados, dando un 
rodeo, cuando no parecía conveniente, o simplemente no era 
posible, afrontarlos de cara». Era, por tanto, sólo cuestión de 
método. Lo veremos oportunamente.

Los verdaderos obstáculos habían de surgir cabalmente en 
donde menos hubiera cabido suponerlos: de parte de las Congre­
gaciones Romanas para su «erección canónica» como consecuen­
cia de las peculiaridades que la nueva congregación exhibía, y
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que, en parte, respondían a las directrices mostradas por Ratazzi 
a Don Bosco. Las mismas que, según el ministro revolucionario, 
eran una condición para el «visto bueno» de la jerarquía civil.

Estos obstáculos sí que representaron una lucha seria y trági­
ca, y constituyeron para el fundador la cruz más pesada que 
hubo de soportar en su vida de «hombre puesto incondicionalmen­
te al servicio de los demás». Comenzaron por la actitud de la 
Curia misma de Turin y alcanzaron su punto álgido en la oposi­
ción, o al menos, tenaz resistencia, de las mencionadas Congre­
gaciones. Concretamente, la llamada de Obispos y Regulares.

Pero estas vicisitudes no corresponde tratarlas aún. Por ahora 
nos limitaremos a reseñar los pasos dados por Don Bosco hasta 
conseguir la declaración de «laudo», es decir, de conformidad y 
estímulo del Pontífice Romano respecto del «espíritu» de la 
nueva congregación (sociedad) y su aliento personal (1858).

«Salesianos»

En cuanto al apelativo de «salesianos» con que se decidió 
conocer a los nuevos religiosos, conforme a lo visto anteriormen- 
tte, por entonces no significaba otra cosa que la designación de 
quienes «se proponían trabajar en una misión de determinadas 
características y según un método específico que pretendía copiar 
a San Francisco de Sales, obispo de Ginebra y apóstol del Cha- 
blais suizo para la conversión de los herejes. Método hecho de 
paciencia, caridad y dulzura».

Queremos decir que, por entonces, era sólo un nombre extra­
oficial, familiar. Para «andar por casa».
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CAPITULO 32

SOCIEDAD RELIGIOSA «ABIERTA» (1858-59)

Don Bosco a Roma (18 de febrero de 1858)

En estas circunstancias, Don Bosco decidió salir para Roma 
con el fin de intentar la aprobación de aquella entidad religiosa, 
aún en embrión, por la autoridad pontificia, como ya lo había 
sido por la diocesana, pues los planes del fundador eran muy 
vastos. Aspiraba a fundar una congregación de régimen «pontifi­
cio», es decir, de ámbito universal, no contenida dentro de los 
estrechos límites de una provincia eclesiástica. Como garantía 
llevaba el «laudo» de su ordinario y la recomendación entusiasta 
de otras personalidades eclesiásticas, entre las que se encontra­
ban algunos otros obispos. En su contra tenía, no obstante, un 
buen número de curiales turineses que le podían perjudicar 
notablemente.

Eran los de siempre. Aquellos que, desde los comienzos de su 
labor apostólica, tan peculiar, habían dado en ver en él mismo a 
un hombre extraño, peligroso para la seguridad social y contra­
rio a los intereses espirituales de la archidiócesis, a la que esquil­
maría de muchas vocaciones sacerdotales de salirse con su inten­
to. Era, como todo apóstol verdadero de Cristo, como su Maestro 
mismo, «un signo de contradicción».

Salió para la Ciudad Eterna el 18 de febrero de 1858. En su 
valija llevaba un esbozo de «las reglas» que habrían de servir 
para el buen funcionamiento de la proyectada institución religio­
sa. El borrador estaba cuidadosamente caligrafiado por el joven 
Miguel Rúa, que le acompañaba en este viaje en calidad de 
secretario particular. Dejaba la dirección del Oratorio confiada 
al P. Alassonati, un sacerdote, el único por entonces, que se 
había agregado a la congregación desde hacía poco tiempo y que 
había sido designado Prefecto de aquel centro.

Don Bosco hizo las oportunas recomendaciones al personal
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dirigente y exhortó calurosamente a los niños y jóvenes a portar­
se durante aquella ausencia suya, que había de durar dos meses, 
«como si estuviera él presente».

Llegados a Roma, fueron huéspedes de la ilustre familia del 
conde de Maistre, la cual los agasajó durante aquel tiempo con 
atenta solicitud y cariño. Don Bosco comenzó al punto a dar los 
primeros pasos para ser recibido por el Papa. Pero contando con 
que la audiencia había de tardar algunos días en serle concedida, 
trazó un plan y se dedicó a recorrer la ciudad y a adm irar su 
grandeza.

¡Y con cuánta ilusión vivió en la realidad las imágenes y los 
sentimientos de admiración y de am or que ya había vivido tan­
tas veces en su imaginación! La grandeza de aquella ciudad, 
otrora capital del mundo y sede siempre del representante de 
Cristo en la tierra, había cautivado su admiración hacía mucho 
tiempo y había sido siempre una de sus grandes ilusiones poder­
la visitar a su sabor. Y ahora podía hacerlo.

Lo recorrió todo y lo estudió todo. Acudió a todas partes 
henchido de devoción y de piedad, pues su fe le hacía sentir el 
aleteo del espíritu cristiano en las venerables ruinas de los mo­
numentos, gigantes caídos sin acabar de dejarse abatir por el 
paso del tiempo, testigos de la grandeza de uno de los imperios 
más poderosos que hayan existido. Basílicas, iglesias, catacum­
bas, anfiteatro, termas, coliseo... ¡Todo le hablaba de fe generosa 
y de sacrificio heroico por Jesucristo!

Pero donde más gozó fue en la basílica de San Pedro, centro 
religioso de la catolicidad. Seis horas enteras se pasó con su 
acompañante y uno de los hijos del conde que les hacía de guía. 
Lo observó todo. Y de todo procuró guardar un recuerdo entra­
ñable é indeleble, pues de este conocimiento pensaba sacar luego 
buen provecho para sus Lecturas Católicas. Antes de despedirse 
estampó un beso ferviente en el pie de la estatua de bronce del 
Príncipe de los Apóstoles y se postró ante el Altar de la Confesión 
en acto simbólico de su adhesión incondicional a la Cátedra de 
Pedro.

La audiencia con el Sumo Pontífice (9 de marzo)

El 8 de marzo le fue comunicada la noticia de que al día
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siguiente sería recibido por el Papa. Escribe en sus Memorias:
«A pesar de que ya venía esperando aquel momento, la noti­

cia me causó tan vivo placer que, a partir de entonces, no hablé 
más que de este acontecimiento.»

El fundador llegó a la presencia del Vicario de Cristo acom­
pañado de Miguel Rúa. El Papa los recibió con gran cordialidad 
y se interesó vivamente por la obra del apóstol de Valdocco. Le 
recordó también, en un gesto de gran delicadeza, una fina aten­
ción que Don Bosco había tenido para con él mismo durante los 
días de su destierro en Gaeta. El santo le había mandado un 
obsequio de 33 liras, fruto de los sacrificios de los pobres hijos 
del Oratorio.

Llegados a un cierto punto de la audiencia, Rúa se retiró y 
quedaron solos el Pontífice y el fundador. Era el momento de 
entrar a tra tar el asunto que el sacerdote turinés había llevado a 
Roma.

«—Bien —dijo el Padre Santo—. Usted, querido 
sacerdote, ha puesto en marcha muchas cosas. Pero 
¿qué sería de todo este trabajo si usted muriera...?

—Padre Santo, es precisamente el asunto del que 
deseo hablaros. Este ha sido el objeto de mi venida a 
la Ciudad Eterna a postrarme a vuestros pies. Perso­
nas de mucha consideración y amantes de la Iglesia 
me han aconsejado la fundación de una congregación 
religiosa. Entre ellas, el mismo arzobispo de Turin, de 
quien tengo Cartas Comendaticias en este sentido. Por 
eso, deseo que V. S. se sirva darme algunas indicacio­
nes concretas para llevar a cabo este proyecto. Mi 
congregación trataría de compaginar las exigencias 
de la vida religiosa con las de los tiempos que corre­
mos.»

El Papa tomó las cartas de elogio del prelado turinés y las 
leyó con atención. Luego dijo:

«—¡Exacto!; coincidimos los tres maravillosamen­
te! Redacte usted las Reglas de un Instituto Religioso 
según el designio que ha concebido en su mente. Será 
una obra bendecida y querida por Dios.»
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Luego, el Papa hizo entrar de nuevo a Rúa y bendijo a ambos. 
E hizo extensiva también su bendición a todos los hijos del 
Oratorio y a todas las iniciativas del fundador.

Don Bosco salió de la presencia del Pontífice Supremo henchi­
do de gozo y haciéndose lenguas de la bondad de Pío IX. Había 
conseguido cuanto por entonces apetecía: comprensión y aliento 
de la suprema jerarquía eclesiástica.

Este primer encuentro fue la toma de contacto entre dos 
hombres de Dios. Dos hombres verdaderamente imbuidos del 
espíritu del Señor, los cuales, en adelante, se habían de ir com­
penetrando cada vez más. Ambos a dos se ayudarían para el 
mejor cumplimiento de la tarea que a cada cual había asignado 
la Providencia; al sacerdote turinés, la fundación de su maravi­
llosa congregación religiosa; al Papa, el gobierno de la Iglesia 
universal en medio de las grandes agitaciones por las que estaba 
atravesando la barca de Pedro en tiempos excepcionalmente 
borrascosos.

Segunda audiencia pontifìcia (21 de marzo)

El día 21 del mismo mes, Don Bosco volvía a ser recibido por 
el Papa. Una semana antes, el mismo Vicario de Cristo había 
querido que el fundador predicara una tanda de ejercicios espiri­
tuales a las reclusas de Santa María de los Angeles. El lo había 
hecho con el fruto que era de esperar de un hombre tan conoce­
dor de la psicología de aquellas personas y tan lleno de unción 
santa. El Papa, al tenerle delante, le dijo:

«He pensado con gran atención en vuestro proyec­
to y he llegado a la conclusión de que está destinado a 
hacer mucho bien. Es de absoluta necesidad la funda­
ción de un instituto que ponga remedio a los males 
que aquejan a la actual juventud. Usted lo necesita 
para que sus oratorios continúen viviendo. Y los tiem­
pos, en extremo graves, que estamos viviendo lo exi­
gen. Ha de fundarse sobre estas bases: Sea una congre­
gación “ con votos”, porque sin este vínculo moral no 
sería posible mantener la unidad de espíritu y de 
acción de los socios. Pero estos votos sean de tal natu­

307



raleza que puedan ser dispensados con facilidad. Las 
Reglas, por su parte, sean, asimismo, suaves y mode­
radas; de fácil observancia. El hábito y las prácticas 
de piedad no llamen la atención del “ mundo". Por 
estas mismas razones sería preferible llamarla “ socie­
dad" en lugar de “ congregación”. En resumen: vea la 
manera de hacer que cada uno de los miembros de 
esta “ institución” sea un “ religioso” de cara a la 
Iglesia y un “ ciudadano” frente a la sociedad civil.»

Don Bosco le presentó entonces el manuscrito, esbozado se­
gún aquellas mismas ideas. El Papa lo hojeó y lo elogió. Luego lo 
depositó en el bufete y pasó a conversar familiarmente con el 
fundador acerca de los estudios que éste había realizado. Quiso 
saber, además, si había recibido alguna inspiración de lo alto 
para llevar a cabo aquella misión. Y le recomendó calurosamen­
te, casi se lo impuso, consignar por escrito todo lo referente a 
este punto.

«A fin de no privar, dijo, de una legítima satisfac­
ción a los que en lo sucesivo habrán de formar parte 
de la familia religiosa que está para fundar.»

Antes de despedirle quiso darle una prueba tangible de la 
estimación que de él había concebido durante aquellos días. Le 
propuso hacerle «camarero secreto» de la Corte Pontificia.

«—¡Santidad! —exclamó en este punto Don Bosco 
consternado. ¿Se imagina la figura que haría yo con 
mi título de “ monseñor” en medio de la muchedum­
bre de mis muchachos...? ¡Creo que no acertarían a 
reconocerme siquiera, perderían su confianza y no 
acertarían con tan pomposo título! ¿Cómo se iban 
atrever a tirar, ora de una punta, ora de la otra, de mi 
flamante sotana de colorines como lo hacen ahora con 
toda naturalidad? Además, el mundo me creería rico.
Y yo mismo no tendría ya valor para andar de casa en 
casa en demanda de limosnas con que sostener el 
Oratorio... ¡Permítame, Santo Padre, que siga siendo 
única y exclusivamente “ el pobre Don Bosco”!»
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Satisfizo esta humildad al Sumo Pontífice y aprobó, desde 
luego, las razones en que el fundador apoyaba la renuncia a 
aquel honor. En cambio, le otorgó otras gracias y favores que 
representaban mucho para él. Entre otras, le concedió la dispen­
sa de la recitación diaria del breviario, que constituía para él un 
gran peso por andar siempre alcanzado de tiempo. Le otorgó 
también la facultad de oír confesiones sin limitación de términos 
o jurisdicción diocesana. Y, en fin, como resumen de todo, le 
despidió con estas palabras:

«—Os otorgo cuanto os puedo conceder.»

¡Ya puede imaginarse con qué sentimientos de gozo y grati­
tud salió de la presencia del Vicario de Cristo, él, que tan sensi­
ble era a los menores favores que se le hacían y que tanto 
veneraba al Papa!

Un episodio cómico y simbólico a la vez

Pero aún no habían acabado las demostraciones de estima del 
Papa, el cual quiso que el fundador asistiera a las funciones de la 
Semana Santa, que se celebraba por aquellos días. A este fin, le 
hizo invitar por alguno de los prelados que, tomándolo a su 
servicio en condición de «caudatario», le dio oportunidad de 
vivirlas de cerca.

Un episodio cómico y, probablemente simbólico, le ocurrió el 
día de Pascua de Resurrección. Dos prelados quisieron llevarle a 
contemplar el maravilloso espectáculo de más de 200.000 perso­
nas que se habían congregado en la plaza de San Pedro para 
recibir la bendición Urbi et orbi.

El cuadro resultaba, en verdad, imponente. Del conjunto de 
aquella masa compacta brotaba un murmullo de voces en todos 
los idiomas, confuso y lejano, pero tan fuerte como el estruendo 
del mar al chocar contra los acantilados. Millares y millares de 
pañuelos y de ramos de flores se agitaban incesantemente. Los 
ejércitos pontificio y francés se alineaban formados en los flan­
cos, con sus bruñidas armas que centelleaban al sol. Los caballos 
piafaban inquietos y nerviosos y caracoleaban impacientes. Teja­
dos, balcones, fachadas, terrazas... rebosaban de gente.
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Don Bosco se quedó absorto contemplando todo aquello des­
de el balcón principal de la logia, exactamente el punto desde 
donde el Pontífice Supremo había de im partir la bendición. 
Cuando quiso reaccionar y salir del ensimismamiento en que se 
hallaba, era ya tarde. Sus dos compañeros habían desaparecido 
a tiempo, pero él ahora ya no tenía salida. Las andas sobre las 
que iba la silla gestatoria con el Vicario de Cristo le cerraban el 
paso. Lo único que pudo hacer fue echarse a un lado. Aunque no 
lo bastante como para impedir que uno de los pies del Papa 
quedara apoyado sobre su hombro. Así permaneció mientras el 
Padre Santo im partía la solemnísima bendición. Luego, antes de 
retirarse, viendo que el suelo había quedado cubierto de rosas, se 
inclinó a recoger algunas como recuerdo.

Tercera audiencia papal (6 de abril)

Volvió a ser recibido por el Papa en la tarde del 6 de abril. El 
Vicario de Cristo, apenas le tuvo en su presencia, le dijo, fingien­
do enfado:

«—¡Abate Bosco! ¿En dónde se puso usted el día 
de Pascua durante la bendición papal? ¡Exactamente 
delante del Romano Pontífice! Y no sólo, sino que 
tuvo la pretensión de colocar su hombro debajo del 
pie del Papa, como si el Soberano Pontífice tuviera 
necesidad de usted para sostenerse!

—Padre Santo —contestó el fundador con humil­
dad y naturalidad a la vez—. Me vi sorprendido de 
improviso por la llegada del cortejo papal y no pude 
retirarm e a tiempo. Pido perdón a V. S. si le he 
ofendido.

—¡Cómo! ¿Y aún tiene usted la audacia de pregun­
tar si me ha ofendido...?»

Don Bosco miró al rostro del Vicario de Cristo y creyó ver 
esbozarse una sonrisa benévola en sus labios. Era así. Sonrió el 
Papa y también sonrió él. Y pasaron a tra tar de los asuntos de 
siempre.

¿Tenía, en realidad, el Papa necesidad de apoyarse en la
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difícil coyuntura histórica por la que la nave de Pedro, cuyo 
piloto era él, estaba atravesando? ¡Parece, una vez más, un juego 
de la Providencia el gracioso incidente referido! Pero el lector 
tendrá ocasión de ver de cuánta ayuda habían de servir al Papa 
los consejos y las ilustraciones de lo alto del gran apóstol turinés: 
su carisma profético.

Cuando la Revolución lleve sus armas victoriosas hasta las 
puertas mismas de Roma, el Papa se hallará desorientado acerca 
del partido que deba tomar. Entonces oirá la voz del que se 
estima «profeta del Altísimo.»

«—El custodio de la Roca de Israel no se mueva. 
¡Permanezca en su puesto!»

El objeto de esta tercera audiencia concedida por el Papa a 
Don Bosco era nuevamente el tema de las Reglas. El fundador 
había de recoger el manuscrito con las anotaciones pertinentes. 
El Vicario de Cristo se lo devolvió con estas palabras:

«—Entrégueselas al cardenal Gaude. El las exami­
nará y referirá a su tiempo.»

Con esto, el fundador daba ya por terminada la audiencia. Ya 
no esperaba más de la bondad del Sumo Pontífice y quiso expre­
sarle su gratitud por la serie de favores que se había dignado 
concederle. Estaba a punto de besarle el sagrado pie para retirar­
se, cuando el Papa le dijo:

«—¿Desea pedirme algo más?»
El fundador se quedó perplejo sin acertar a proferir palabra. 

El Papa continuó:

«—Sí. Yo sé que usted espera aún algo de mí. ¿No 
desearía, al volver a su casa, proporcionar una agra­
dable sorpresa a sus jovencitos?

—¡Oh, Santidad, eso sí!
—Pues bien, espere.»

Abrió una gaveta y sacó un cartucho de monedas de oro.

«—¡Tome! —dijo. Dé una buena merienda a sus 
hijos de Turin.»
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Tantas demostraciones de bondad y benevolencia abrumaron 
a Don Bosco, que no sabía cómo expresar la gratitud de que 
rebosaba su corazón. Salió de la presencia del Romano Pontífice, 
llevándose en el alma un recuerdo imperecedero. ¡Verdaderamen­
te que no le había defraudado aquel su sentido eminentemente 
eclesial por el cual, desde siempre, había encarecido la devoción 
a la Cátedra de Pedro como una auténtica característica de la 
esencia misma del ser católico! Estar con el Papa era estar con 
Cristo y viceversa.

Cuando se vio lejos ya de la vista del Pontífice Romano, echó 
una ojeada al manuscrito de las Reglas y el corazón le dio un 
vuelco de alegría. El Papa no sólo se había dignado leerlas; sino 
quç había anotado de su puño y letra muchas observaciones que 
había estimado pertinentes. Y quería que, sin más, fueran entre­
gadas para su aceptación. El fundador, empero, no lo estimaría 
conveniente por entonces porque prefería que fueran precedidas 
de una experiencia de observancia práctica durante algún tiempo.

Pero no había sido sólo el Pontífice Supremo el que le había 
distinguido con su benevolencia durante aquellos días de su 
permanencia en la Ciudad Eterna. Muchos de los eminentísimos 
cardenales de la Curia Romana se habían mostrado igualmente 
obsequiosos con él. Algunos habían llevado, incluso, su deferen­
cia hasta sentarle a la mesa con ellos. Así, al regresar a Turin, se 
llevaba de Roma la más agradable de las impresiones y la con­
vicción profunda de que sus asuntos se habían encaminado por 
el recto sendero.

La disciplina del Oratorio, alterada

El fundador emprendió el viaje de retorno a Turin por el 
mismo camino que había llevado a la ida: por mar. Desde el 
puerto romano de Ostia hasta Génova.

El hubiera preferido hacerlo por tierra para evitar los desas­
trosos efectos del mareo que le había afligido de manera muy 
penosa en la ida. Pero había sido tal la afluencia de personas que 
por aquellos días habían acudido a la Ciudad Eterna con ocasión 
de la celebración de la Semana Santa, que le resultó imposible 
hallar billete en las diligencias de la posta. Salió de Roma el 14 
de abril y entraba en el Oratorio el 16.
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La alegría de sus hijos al tenerle de nuevo entre ellos fue 
inmensa. Le habían preparado una fiestecita a la que se sumaron 
los alumnos de los otros dos oratorios. El, por su parte, no 
acababa de elogiar cuanto había visto en Roma y hablaba con 
entusiasmo de la impresión que causaba aquella ciudad, capital 
del mundo católico, a cuantos la visitaban. Luego invitó a todos 
a participar en la merienda que les había pagado el Sumo Pontí­
fice. Se señaló para este acontecimiento el 24 de junio, día de su 
onomástica.

Pero aquella prolongada ausencia había resultado desastrosa 
para la disciplina del centro. El clima de serena confianza en que 
se desenvolvían habitualmente los jóvenes estando él, se había 
alterado en buena parte. Y también la alegría franca y espontá­
nea, característica del clima de familia que había sido hasta 
entonces el fruto más logrado del trabajo del apóstol, se había 
ausentado temporalmente. Y era que el P. Alassonati propendía, 
por temperamente, a una cierta rigidez en los métodos discipli­
narios. Con un grafismo muy expresivo reflejó el mismo Don 
Bosco aquella situación:

«—Dejé a mi partida una familia, y a mi regreso 
me encuentro con un cuartel» —dijo.

Y esta experiencia sirvió para confirmarle aún más en su 
propósito de formar a sus colaboradores de entre sus mismos 
alumnos del Oratorio, es decir, los moldeados desde niños por su 
propia mano. Era en ellos en donde se podrían grabar, con 
relativa facilidad, las normas y principios que regulaban la ac­
tuación del propio fundador: la caridad «salesiana», hecha a 
base de mansedumbre y afabilidad, al estilo de San Francisco de 
Sales, de cordialidad franca, de confianza en los superiores, de 
espíritu de familia... Estos principios eran los que configuraban 
el Sistema Preventivo que ya el santo venía aplicando en la 
formación de sus alumnos. Y que en adelante había de constituir 
el «alma» de la acción salesiana. Por eso había escrito:

«—Este Oratorio está puesto bajo la protección de 
San Francisco de Sales porque los que deseen aplicar­
se a este género de apostolado deben proponerse a 
este santo en la caridad y en las buenas obras, que son
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las fuentes de las que se derivan los frutos que cabe
* esperar de la obra del Oratorio.»

¡Siempre con Don Bosco!

Entre tanto, a la profesión de M. Rúa (25 de marzo de 1855) 
se habían ido sumando las de algunos otros candidatos, después 
de haber concluido el año de noviciado.

El primero en seguirle había sido el P. Alassonati algunos 
meses más tarde. Y después de él se habían agregado hasta cerca 
de docena y media, si bien a algunos aún les restaban algunos 
meses para la emisión de los votos. Todos éstos estaban a la 
expectativa de un mejor conocimiento acerca de la verdadera 
naturaleza de aquella institución que querían hacer suya.

Y se llegó al 9 de diciembre del 1859. Aquel día Don Bosco 
reunió en su habitación al grupo completo y les habló en estos 
términos:

«—Hace ya mucho tiempo que yo vengo pensando 
en fundar una congregación religiosa para la continui­
dad de la obra que hemos comenzado en favor de la 
juventud pobre. Este ha sido durante muchos años el 
objetivo principal de mis afanes. Ahora creo llegado el 
momento de ponerlo por obra. El Padre Santo, Pío IX, 
en mi visita a la Ciudad Eterna, a la que fui cabalmen­
te por este asunto el año pasado, alabó mi plan y me 
alentó a realizarlo. Y debo deciros que esta “ congre­
gación" no nace, en realidad, ahora, sino que viene 
existiendo desde que nosotros poseemos unas Reglas 
que hemos venido observando, aunque no obligaran 
en conciencia ni obliguen aún. Pero es exacto decir 
que vosotros poseéis ya el espíritu que en ellas se 
contiene. E, incluso, sabéis que algunos pertenecen a 
esta “ sociedad" de una manera más propia por haber­
se vinculado, bajo promesa formal y mediante los vo­
tos temporales.

Por consiguiente, ahora se trata únicamente de 
“ seguir adelante", es decir, de “ constituirnos formal­
mente en congregación religiosa"; de inscribirse en

314



ella y de aceptar sus Reglas. Pero bien entendido que 
únicamente se inscribirán aquellos que, después de 
madura relfexión, quieran em itir los votos de pobreza, 
castidad y obediencia a su debido tiempo. Es una 
opción totalmente libre.

Vosotros, sin embargo, los que venís asistiendo 
asiduamente a mis conferencias, habéis sido seleccio­
nados por mí porque os he juzgado idóneos y con 
capacidad para llegar a ser un día miembros efectivos 
de esta Pía Sociedad, la cual tomará el nombre de 
“ Salesiana", ya que será puesta bajo la advocación de
San Francisco de Sales.

Quedamos, pues, de acuerdo. A quienes no quieran 
dar su nombre, se les ruega dejen de asistir desde 
ahora a las conferencias que yo continuaré dando en 
lo sucesivo. El mero hecho de la no asistencia será por 
sí mismo suficiente para indicar que no se quiere la 
adhesión a esta congregación. Tenéis una semana de 
tiempo para pensarlo.»

El revuelo armado por esta declaración en el selecto grupo
_eran veinte sin el fundador— fue enorme. Algunos decían que
habían sido llevados hasta allí con engaño. Otros, que cómo era 
posible pensar en un proyecto semejante en los tiempos que se 
estaban viviendo. Otros, que permanecerían con gusto al lado de 
Don Bosco, mas a condición de que nos los forzara a «hacerse 
frailes». Todos acusaron el impacto.

En esta coyuntura, verdadera encrucijada para la subsisten­
cia de la Congregación Salesiana, resultó decisiva la actitud del 
vital y apasionado Juan Cagliero, de dieciocho años a la sazón, 
dotado de una personalidad extraordinaria y aficionadísimo a 
Don Bosco, al que se sentía muy obligado por la gratitud. Este, 
tomado por sorpresa como el resto de sus compañeros, salió 
apresuradamente al pórtico y comenzó a pasearse nervioso y 
presa de gran agitación. Al cabo, tomó una determinación ente­
ramente consciente y personal. Dijo:

«—¡Fraile o no fraile, siempre con Don Bosco!»

Y su ejemplo arrastró a muchos de los que andaban vacilantes.
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Cumplido el plazo señalado por el fundador, el 18 de aquel 
mes, volvieron a reunirse en el mismo lugar. A la convocatoria 
faltaron sólo dos. Los restantes dieciocho, se reafirmaron en su 
voluntad de pertenecer a la Congregación de San Francisco de 
Sales. De aquella reunión emanó un documento que decía así:

«Los presentes acordaron reunirse en “ sociedad o 
congregación religiosa" que, teniendo como fin la san­
tificación propia, se proponen promover la gloria de 
Dios y la salvación de las almas. Y, en especial, las de 
los más necesitados de instrucción y formación.»

Allí mismo quedó constituido el Capítulo o Consejo de la Pía 
Sociedad de San Francisco de Sales, cuyo Superior ad vitam, 
continuaría siendo, naturalmente, Don Bosco, el cual ya hacía 
tiempo que había pronunciado, por su cuenta, los mismos votos 
que los otros miembros y había sido designado en calidad de tal 
por el Ordinario diocesano, monseñor Fransoni, superior natural 
él, a su vez, de aquella institución por la propia índole de la 
misma.

El fundador, pues, desde su condición de «Superior», se apre­
suró a designar a los restantes miembros dirigentes o jerárquicos 
de la nueva entidad religiosa. Fueron éstos: el P. Alassonati, 
como Prefecto, cargo que ya venía ejerciendo desde su ingreso en 
el Oratorio; el subdiàcono M. Rúa, como Director Espiritual, 
denominado en términos de la Institución, «Catequista General»; 
el clérigo A. Savio, como Ecónomo, y en calidad de Consejeros, 
los también clérigos Cagliero, Bonetti y Ghivarello.

Antes de dar por concluida aquella reunión, Don Bosco diri­
gió unas palabras a aquel grupito de comprometidos. Les dijo:

«—El mundo, con sus halagos y sus promesas, es 
una invitación para vosotros, jóvenes en la flor de la 
edad, a que permanezcáis en él para gozar de sus 
placeres. Pero aquí, delante de los ojos, yace la imagen 
de Cristo crucificado, en medio de dos cirios encendi­
dos. Y ella es también una muda invitación a otra 
clase de vida. A una vida de sacrificio y de renuncia, 
aunque no ajena por completo al goce de otro género 
de alegrías y satisfacciones mucho más profundas y
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ennoblecedoras. Y que, sobre todo, lleva consigo la 
promesa del disfrute de los goces eternos.»

En fin el día 24 de mayo de 1862, en el mismo marco íntimo 
de la habitación del Padre, veintidós socios, todos los comprome­
tidos hasta entonces, hacían profesión de las Reglas mediante un 
compromiso «serio y formal», ratificado por la emisión de los 
votos de pobreza, castidad y obediencia, por un período de «tres 
años». El fundador, profundamente conmovido él mismo, les 
dirigió también en aquella ocasión, unas palabras de aliento y de 
optimismo. Les dijo, en prim er lugar, para tranquilizarlos:

«Los votos que habéis hecho, entiendo que no os 
imponen otra obligación que la de observar las mis­
mas cosas que habéis venido cumpliendo hasta ahora. 
Nadie se inquiete. Nadie se turbe a causa de ello. Si 
alguno se ve inquietado por algún temor, venga a 
hablar conmigo y esté seguro de que todo se arregla­
rá. Os digo esto porque el demonio, al ver el gran bien 
que mediante este medio podéis realizar, puede inten­
tar crear un estado de confusión, tras el cual podría 
sobrevenir el desaliento y la incitación a volver al 
mundo contra la voluntad del cielo.»

Luego, dijo que también él había hecho las mismas promesas 
a Dios mientras ellos se las hacían a él como a representante del 
Señor. Y concluyó diciendo:

«—¡Quién sabe si el Señor no querrá servirse de 
esta nueva Sociedad para hacer mucho bien a la Igle­
sia! De aquí a veinticuatro o treinta años, si el Señor 
continúa ayudándonos, nuestra Sociedad, esparcida 
por todas las partes del mundo, podría llegar a alcan­
zar el millar de socios.»

Pero, ya lo hemos dicho. Para la consolidación efectiva, y el 
reconocimiento oficial eclesiástico de aquella naciente Institu­
ción, restaba aún al fundador sostener una lucha ruda y tenaz. Y 
sólo después de salir vencedor de ingentes obstáculos surgidos a 
su paso, en 1869 se llegaría al reconocimiento oficial, esto es, in 
facie Ecclesiae, de la Congregación misma, mientras que sus
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Reglas, estas mismas que acababan de recibir el «laudo» y la 
entusiasta aprobación del Vicario de Cristo; aunque no por en­
tonces, en su condición de «maestro de la fe y costumbres», sólo 
en 1874 serían aprobadas defintivamente por Roma. Y en cuanto 
a los Privilegios, le serían concedidos al fundador de manera 
definitiva en 1884. Sólo entonces, próximo a rendir viaje en las 
playas de la eternidad, el hombre de Dios podrá considerarse 
desatado del compromiso que había asumido por revelación 
divina frente a sí mismo, a la Iglesia y a la Sociedad.
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CAPITULO 33

VIDA INTIMA DEL ORATORIO (1854-57)

El P. Alasonatti (1854)

El año 1854 el Señor hizo dos regalos estupendos a Don 
Bosco. Dispuso que entraran en el Oratorio dos personas que le 
habían de proporcionar motivos de la más legítima satisfacción. 
La una era un sacerdote; la otra, un niño santo.

Don Víctor Alasonatti era un sacerdote de Avigliana, lleno de 
celo por la salvación de las almas. Tenía cuarenta y dos años y 
desempeñaba en su pueblo, además de una parte del ministerio 
parroquial en calidad de vicario del párroco, la profesión de 
maestro. Había conocido a Don Bosco tres o cuatro años antes 
durante unos ejercicios espirituales.

Ambos ministros de Dios se habían compenetrado totalmente 
desde el prim er momento, porque los dos aspiraban a realizar el 
ideal de la santidad en el ejercicio de un apostolado muy seme­
jante. Don Alasonatti era un modelo de sacerdote, pródigo de sí 
mismo en toda suerte de ejercicio de caridad y de servicio, al que 
se ofrecía con un desinterés total de recompensa humana.

El fundador le había invitado a trasladarse al Oratorio para 
quedarse siempre con él.

«—Venga a ayudarme a rezar el breviario» —le había 
dicho por carta.

Y ahora, el buen sacerdote, tras madura reflexión acerca de lo 
que aquella invitación significaba para él, resolvió abandonar 
todas las comodidades que en su casa tenía, que no eran pocas, 
pues era de familia rica, y se trasladaba a Turin. Entraba en el 
Oratorio el 14 de agosto de este año (1854).

En el punto mismo de trasponer el umbral de aquel recinto, 
llevaba el libro santo bajo el brazo y así se presentó al apóstol de 
la juventud, con estas palabras:
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« —Aquí me tiene, Don Bosco! ¿En dónde debo 
ponerme a rezar el breviario?»

El fundador le condujo a una habitación reducidísima y nada 
confortable y asignándosela para su uso personal, le contestó:

«—Este es el lugar. No es muy cómodo, pero puedo 
prometerle en nombre de Dios tres cosas: pan, trabajo 
y paraíso. Sí —continuó—. Si usted permanece a mi 
lado, tendrá mucho trabajo y poco reposo. Pocos con­
suelos y muchos sufrimientos: pobreza, abnegación, 
sacrificio... Pero, a cambio de estas cosas, le garantizo, 
en nombre de Dios, alimento y vestido y... ¡una corona 
de gloria en el cielo!»

Así, de manera tan impresionantemente sencilla, se suelen 
llevar a cabo las obras más grandes para la gloria de Dios. El día 
siguiente, el P. Alasonatti se estrenaba en su nuevo ministerio 
sacerdotal con la asistencia a los atacados del cólera morbo que 
acababa de hacer irrupción en Turin. Y antes de que hubieran 
transcurrido muchos días, pesaban sobre sus hombros tantas 
ocupaciones que hacían realidad una parte de la promesa del 
santo: trabajo hasta el agotamiento.

¡Buen augurio, pues ello era la garantía de que también el 
resto de ella tendría cumplimiento!

Un niño santo

La segunda adquisición, el segundo regalo que la Providencia 
hizo a Don Bosco este año fue el de un jovencito de cerca de 
catorce años de edad. Se llamaba Domingo Savio y era un ado­
lescente santo. ¡Santo Domingo Savio, modelo ideal hoy de la 
juventud de todo el mundo! Un «santo» que lleva el refrendo 
oficial de la Iglesia Romana.

Hoy, en efecto, su imagen sonriente, expresiva de frescura 
juvenil e inocencia, acoge, desde hace ya bastantes años, las 
súplicas y las ilusiones de multitud de niños y adolescentes que 
reciben cultura y formación cristiana en todos los colegios y 
centros regentados por los hijos de Don Bosco. Y no sólo en ellos, 
sino en un ámbito incomparablemente más vasto, porque el
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culto de veneración al «santito de pantalón y chaqueta», como se 
ha dado en llamarle, se ha difundido con rapidez asombrosa por 
todo el mundo juvenil cristiano.

Sucedió el día 2 de octubre de este año (1854). Don Bosco 
había llevado a I Becchi a un buen número de sus amiguitos a 
disfrutar de la campiña. Era ya costumbre. Alrededor de la fiesta 
de Nuestra Señora del Rosario, el gran pedagogo los conducía 
allá a saborear sin trabas la libertad en las colinas y las llanuras, 
cuando ya las vides, que cubrían extensamente los tesos redon­
deados y las tierras bajas, habían comenzado a m udar el intenso 
color esmeralda de sus hojas por el ocre, precursor de la llegada 
de los fríos invernales; cuando los perfumados racimos, intensa­
mente negros o de color acerado, ofrecían el encanto de su vista, 
colgando de las cepas.

Aquel día el fundador recibió la visita de un niño acompaña­
do de su padre, el herrero de Mondonio. La actitud y buena

• gracia del muchacho cautivaron desde el prim er momento la 
simpatía del apóstol de la juventud. El diálogo entre ambos 
surgió espontáneo y fácil. Familiar. Como si se húbieran conoci­
do desde mucho tiempo atrás. El chico era desenvuelto y nada 
acomplejado. Era, además, francamente inteligente.

«—Yo soy Domingo Savio —se presentó al funda­
dor—. Soy de Mondonio. El señor cura, mi maestro, 
debe de haberle hablado ya de mí. Deseo ingresar en 
su Oratorio.

—¡Por lo visto, no es malo el paño! —contestó Don 
Bosco.

—¿Y para qué haría usted servir este paño?
—Pienso que para hacer un vestido y regalárselo al 

Señor.
—De acuerdo. Yo seré la tela y usted el sastre. 

Lléveme a Turin y haga de mí ese traje que dice.
—¿Qué desearías hacer al acabar tus estudios?
—Si Dios me lo otorga, deseo, por encima de todo, 

abrazar el estado eclesiástico.
—Muy bien. Podemos hacer ahora mismo la prue­

ba de tu capacidad para el estudio. Toma este librito. 
Apréndete de aquí hasta mañana esta página y vuelve 
acá a dármela.»
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Domingo se alejó. Pasaron unos pocos minutos. Al cabo de 
ellos vuelve a presentarse a su futuro maestro en los caminos de 
la más alta perfección cristiana y le dice:

«—Estoy en disposición de darle la página que me 
ha señalado.

—¿Posible...? Veamos.»

Savio no sólo la recita al pie de la letra sin tropiezos ni 
titubeos, sino que comprende perfectamente el sentido de ella.

«—¡Muy bien! —le dice el hombre de Dios. Ya que 
tú te has adelantado a estudiar la lección, yo también 
quiero adelantarte mi respuesta. ¡Sí, te llevaré conmi­
go a Turin! Y ya desde ahora te considero como a uno 
de mis hijos. Pídele al Señor que nos ayude a ambos a 
cum plir su santa voluntad.

—Espero portarme de tal modo que nunca le dé 
motivos de queja.»

Tomó la mano del sacerdote y estampó en ella un beso en el 
que se traslucía el reconocimiento y el afecto sincerísimo que 
desde aquel mismo instante le había comenzado a tener. Acaba­
ba de realizarse el encuentro de dos almas predestinadas por 
Dios para ser luz y guía en el camino que lleva a la santidad, 
aunque de manera muy diferente.

El jovencito no defraudó lo más mínimo al educador. Desde 
el punto mismo de su entrada en el Oratorio comprendió cuál 
era la finalidad que buscaba Don Bosco a través de la múltiple 
actividad que allí desarrollaba. Y se aprestó a secundarla ge­
nerosamente.

«—¡Ya entiendo! —dijo apenas hubo franqueado 
las puertas de aquel recinto de santidad—. Ya entien­
do que aquí se realiza un intenso comercio de almas y 
yo quiero, con toda la vehemencia de mi espíritu, que 
también la mía entre en este negocio.»

Hasta qué punto fue consecuente con esta resolución, lo dice 
el hecho de que en sólo dos años que vivió en aquel ambiente 
llegó a hallarse en disposición de alcanzar la gloria de los alta­
res. Al cabo de aquel tiempo bajaron los ángeles a buscarle,
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porque deseaban tenerle en su compañía. Y se lo llevaron. ¡Tal 
vez, la tierra no era digna de poseer una flor de tan delicado 
perfume!

Héroes de la caridad cristiana

Un triste acontecimiento vino a dar relieve al Oratorio y a 
hacer resaltar la formación cristiana que allí se daba a los jóve­
nes alumnos de Don Bosco. El cólera morbo venía causando 
estragos desde hacía meses en varias regiones de Italia. Hacia el 
mes de junio, con los primeros calores, llegó al Piamonte y lo 
invadió casi por completo. La ciudad de Turin fue una de las que 
experimentaron de manera más cruel el terrible azote. En pocos 
días las cosas llegaron a tales extremos que las muertes se pro­
ducían por centenares; los hogares se veían diezmados y, con 
frecuencia, aniquilados. La población entera estaba consternada. 
Las autoridades intentaron todos los medios para oponerse a los 
avances del mal, pero resultaban impotentes.

Don Bosco se ofreció desde el primer momento a darles todo 
el apoyo moral y toda la ayuda que estaba en sus manos. En 
cierta ocasión, cuando una de las más representativas personali­
dades de la política le había invitado a sumarse con los suyos a 
las manifestaciones patrióticas que se tenían en las calles de la 
ciudad, lo había rehusado con estas palabras:

«—Pídame que yo participe en actos en los que un 
sacerdote pueda desplegar su celo por la gloria de 
Dios y el bien de las almas y me hallará dispuesto, 
aun a costa de la propia vida.»

Pues, bien, ese momento había llegado. La misma mamá 
Margarita, que en otras circunstancias tanta solicitud había mos­
trado por preservar a su hijo de los peligros, declaraba ahora sin 
ambages que le urgía la obligación de acudir al remedio.

Pero el santo no necesitaba de estímulos ajenos. Estaba siem­
pre, en estos casos, dispuesto a realizar los más penosos sacrifi­
cios y a afrontar todos los riesgos. Pero en esta ocasión hizo más. 
Decidió acudir con sus jóvenes. El terror, que se había apodera­
do de los habitantes de la ciudad era tal, que frecuentemente los
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mismos familiares de los contagiados los desamparaban y aban­
donaban a su suerte cuando notaban los primeros síntomas de la 
peste. Y los obligaban a morir en el mayor desamparo. Por 
consiguiente, cierto día, Don Bosco reúne a los mayorcitos y les 
habla de este extraño modo:

«—La causa de la muerte es, sin duda, el pecado. 
Si vosotros os ponéis en estado de gracia y prometéis 
formalmente evitarlo, yo, en nombre del Señor, os 
prometo que ninguno resultará víctima de este terri­
ble flagelo que diezma nuestra ciudad. Pero ha de ser 
a condición de que lo que prometéis sea verdad. Por­
que si alguno falta a su promesa, o no accede a hacer­
la de corazón, yo no salgo fiador ni de él ni de ningu­
no de los que habitan en esta casa.»

La promesa del apóstol parecía una temeridad. Un acto de 
imprudencia. El terrible azote merodeaba en torno de aquel 
reducto en que estaban él y sus hijos. Sólo en el cinturón de 
casas, no demasiadas, que rodeaban el Oratorio, habían sucum­
bido no menos de 40 personas. Y eso, a una distancia de pocas 
decenas de metros. Es más, los mismos inquilinos de casa Filip­
pi, Moretta y Bellezza, sufrieron el contagio con todas las conse­
cuencias. Algunas de aquellas familias quedaron borradas para 
siempre.

¡Quién lo creyera! Los jóvenes se dejaron persuadir, una vez 
más, por las encendidas palabras del apóstol y allí mismo dieron 
el paso adelante hasta un total de 14 muchachos. Fue sólo el 
comienzo. Luego, el número aumentó incesantemente hasta par­
ticipar en aquella arriesgada operación de salvamento, la totali­
dad de los que se consideraban aptos a causa de su edad o sus 
disposiciones para prestar auxilio a los contagiados. ¡Unos cua­
renta!

Entre tanto, el ya alto nivel de espiritualidad del Oratorio 
subió como por ensalmo hasta alcanzar cotas jam ás logradas 
desde sus comienzos. Los jóvenes prepararon sus almas con la 
confesión y las robustecieron con la sagrada comunión. Y comen­
zaron una tensa vigilancia sobre sí mismos para ahuyentar hasta 
la sombra del pecado.

Y se realizó el «milagro». Empezaron a acudir, en un auténti-
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co derroche de temeridad y audacia, a ofrecer sus servicios adon­
de quiera que hubiera enfermos de aquel mal. El tiempo no les 
daba de sí ni para acudir a comer al Oratorio, por lo que debían 
hacerlo donde y como podían, porque andaban siempre afanados 
de una parte para otra prestándose a todos los menesteres. El 
Oratorio les entregaba ropas para cubrir a los vivos e, incluso, a 
los muertos.

La noticia de este rasgo sublime de abnegación cristiana 
corrió como el fuego por un reguero de pólvora por el ámbito de 
la ciudad. Y no se tardó en comprobar que los hijos de Don 
Bosco eran los más abnegados en aquella forma de servicio que 
tanto riesgo entrañaba y que tanto repugnaba a los sentimientos 
de la naturaleza. Entonces comenzaron a llover peticiones de 
ayuda desde todas partes. Los improvisados enfermeros debieron 
prodigarse en la dura tarea hasta el último límite de su re­
sistencia.

No menos heroica fue la caridad de aquella santa mujer, 
Margarita. También ella, entregada de manera habitual durante 
muchas horas al servicio de los protegidos de su hijo, vivió 
aquellos días con sorprendente realismo la alucinante tragedia 
en que se debatía la ciudad. Y entregaba cuanto tenía: sábanas, 
mantas, alimentos...

Pero se acabó todo y las necesidades apremiantes continua­
ban. ¿Qué hacer entonces? ¡Tiene un rasgo digno de figurar en 
las mejores antologías de los hechos realizados por la caridad 
cristiana! Se llega al altar de la iglesia, toma los lienzos destina­
dos al culto y se los entrega a los jóvenes para que ellos se los 
lleven a los apestados! ¿Puede haber un mejor servicio de Dios 
que el que se ejerce en la persona de los indigentes, desprovistos 
de todo, abandonados de todos?

Una consecuencia directa de estos sucesos fue que el número 
de los que llegaron a nutrirse con el pan de Don Bosco aumentó 
considerablemente, porque el Oratorio dio acogida a un buen 
número de huérfanos cuyos padres habían resultado víctimas del 
terrible morbo.

Hay, sin embargo, en este episodio de la vida íntim a del 
Oratorio, una anécdota que no nos resignamos a pasar por alto. 
El buen padre, a su vez, se había ofrecido como víctima al Señor 
por sus hijos. Le había pedido que, si alguno de ellos hubiera de
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resultar alcanzado por aquel mal, fuera él mismo. Y sucedió así.
Una de aquellas tardes en que el ajetreo había sido mayor 

aún que el habitual, y cuando la peste estaba en su período más 
agudo y causaba mayor número de víctimas, Don Bosco, rendi­
do, se echó en el lecho. Mas no tardó en despertarse con los 
síntomas evidentes del mal: una debilidad como nunca en la 
vida la había sentido, frío y temblor de piernas, mareos fortísi- 
mos, ataques de vómito... signos todos ellos precursores del 
cólera.

¿Qué hacer? Pensó en pedir ayuda, mas desistió de ello por 
temor de sem brar la inquietud en la casa. Decidió, por tanto, 
aplicarse a sí mismo los remedios que se aconsejaban en aquella 
situación: frotarse fuertemente con las ropas del lecho y mover 
los pies para desentumecerlos. Así, hasta sudar copiosamente, 
mientras se encomendaba a la voluntad divina. Al cabo de un 
cuarto de hora sudaba a mares. Entonces se durmió y al desper­
tarse a la mañana siguiente estaba completamente curado. Y fue 
el suyo el único caso que se dio en todo el ámbito del Oratorio.

Nuevas ampliaciones: el taller de encuadernación

Preocupación constante del fundador en estos años era la de 
ampliar el Oratorio dotándolo de nuevas instalaciones a medida 
que las necesidades se dejaban sentir con urgencia y las posibili­
dades lo permitían. El apóstol deseaba hacer de aquel recinto un 
modelo de instituciones docentes y formativas. Al principio de 
este año (1854), mientras esperaba la oportunidad de construir 
un edificio para imprenta, fundaba el «taller» de encuadernación.

Y fue, una vez más, un germen casi insignificante el echado 
por él en esta ocasión. Comenzó como «por juego», enseñando a 
algunos de sus acogidos a encuadernar libros. Algo, decidía, 
sencillo. Muy sencillo, pero de gran utilidad. Tomando a uno, le 
decía:

«—¡Tú vas a ser encuadernador!
—¿Yo encuadernador? ¡Pero si no sé nada de ese 

oficio!
—Ven acá. ¿Ves estas hojas? ¡Siéntate a la mesa y 

comienza por doblarlas así.»
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Y sin darle mayor importancia a la cosa, el trabajo se iba 
realizando bajo su dirección paso a paso. Al cabo de algún 
tiempo ya el libro estaba cosido y ajustado. A continuación 
llegaba la operación de encuadernarlo poniéndole las cubiertas. 
El joven colaborador del «maestro», se pasmaba de la facilidad 
con que se habían hecho las cosas y quedaba entusiasmado y con 
deseos de ejecutar aquello por sí solo. ¡Ya se tenía un encuader­
nador y un taller más en casa, aprovechando, como casi siempre, 
algún hueco de ella!

Como lugar adecuado para la tipografía había pensado en 
una edificación muy próxima al Oratorio, propiedad de un tal 
Coriasco, aislada y sencilla, mas, por entonces, no le fue posible 
hacerse con ella por razones de índole varia. Pero él sabía espe­
rar la oportunidad sin precipitarse, con calma.

Ampliación del internado (1856)

A mediados de mayo de 1856, «en vista de las crecientes 
necesidades, de las peticiones de ingreso a causa de la miseria 
reinante», se decidió a am pliar la capacidad del internado. Natu­
ralmente, no contaba con los medios económicos para ello. Pero 
éste era ya un viejo tema que no le asustaba. Acudiría, de nuevo, 
a la Providencia.

Llamó, pues, al señor Delponte, arquitecto y empresario a la 
vez, y tuvo con él este breve diálogo:

«—Señor arquitecto, ¿tiene usted dinero para los 
primeros gastos?

—Yo, no —contestó él.
—Pues yo tampoco —dijo Don Bosco.
—¿Y cómo nos las vamos a arreglar?
—¡Comencemos inmediatamente las obras! Estoy 

seguro de que antes de que llegue el día de pagar a los 
obreros el Señor habrá enviado algo.»

Las obras ahora iniciadas se evaluaban en 40.000 liras. El 
apóstol confiaba en la Providencia, sí, pero tampoco omitía po­
ner de su parte cuanto estaba en sus manos. Ninguna de estas 
iniciativas le resultaba cómoda. Todas suponían para él una
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nueva dosis de preocupaciones y trabajo. Lo de siempre: acudir 
a llamar a la puerta de los ricos, suplicar, dar conferencias, 
organizar rifas y loterías, escribir cartas y cartas circulares y 
privadas. ¿Cuántas fueron las que dio al correo en su vida? 
¡Muchos miles! Había adquirido una facilidad asombrosa a la 
hora de redactarlas. En una hora podía depositar sobre la mesa 
de 20 a 30. No daba tiempo siquiera a leerlas, pues antes de que 
el lector hubiera terminado una, ya tenía otra esperándole. He 
aquí el tenor de las de petición de ayuda económica, que fueron 
muchas:

«Queridísimo en el Señor:
Tengo muchos trabajos que llevar a cabo para 

gloria del Señor y la salvación de las almas, pero me 
faltan los medios económicos para darles cima. Si 
usted caritativamente pudiera acudir en mi ayuda 
con un poco de “ cal y algunos ladrillos", le aseguro 
que sería una obra de caridad excelente en favor de 
los que no tienen en donde cobijarse, porque esta 
edificación mía está cabalmente destinada a este fin.

Lleno de gratitud le auguro las más copiosas ben­
diciones del Cielo para usted y para su familia, mien­
tras me declaro, de usted, atento y devoto servi­
dor.—Juan Bosco, presbítero.»

Ruina de la nueva construcción

Los trabajos dieron comienzo en el mes de marzo. Se derribó 
la vieja casucha Pinardi, que se había conservado como una 
reliquia hasta ahora. Y se inició el nuevo edificio según el diseño 
aprobado.

Había entusiasmo en todos y deseo de verlo concluido cuanto 
antes. Y más en Don Bosco que en nadie, ya porque aquella obra, 
que venía a agravar de manera muy notable la situación econó­
mica del Oratorio, era para él una nueva pesadilla, ya porque 
soñaba con ver siempre más y más dilatada la proyección de su 
caridad. Y todos hacían lo que podían. Los mismos jóvenes, en 
las horas de recreo, se prestaban con gusto a ayudar a derribar 
paredes y a transportar vigas y ladrillos o lo que fuera, con el fin 
de ganar tiempo y evitar gastos.
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De esta manera, los trabajos se ejecutaron con tanta acelera­
ción que a finales de julio no sólo se hallaba el edificio cubierto, 
sino dado el yeso en las cuatro plantas de que constaba. Mas 
tampoco esta vez habían de faltar los consabidos contratiempos.

Era el 22 de agosto. Las diez de la mañana. El edificio estaba 
prácticamente terminado. Las tejas, en su sitio. Ventanas y puer­
tas, colocadas ya, recibían los cristales que las habían de comple­
tar. Entonces, un obrero se dejó ir de las manos una viga de 
hierro mientras andaba retirando los andamios. El estrago fue 
enorme en todo el edificio. El mismo se salvó como por milagro, 
logrando agarrarse en último extremo a una parte de la bóveda 
derrumbada.

Y también el Oratorio tuvo aquel día buenas razones para 
dar gracias al Cielo. Una buena parte de los alumnos internos, 
que había salido de los estudios para hacer un poco de recreo y 
tomar un bocadillo, se habían retirado hacia la parte del edificio, 
precisamente el lugar de la ruina, para ponerse a la sombra 
aquel caluroso día de verano. Allí, o leían algún libro, o charla­
ban en pequeños grupos, o curioseaban el interior del edificio.

A las nueve y media suena la campanilla para llamarlos de 
nuevo a las aulas. Todos obedecen con la puntualidad acostum­
brada y corren a formar las filas para entrar en orden. Y apenas 
se habían acomodado en sus puestos se deja oír el terrorífico 
ruido del derrumbamiento que hiela de espanto los corazones. 
¡Se han salvado «milagrosamente»!

Don Bosco se hallaba en la ciudad cuando ocurrió la ruina. Al 
saber que no había habido desgracias personales, exclamó:

«—Eso es lo que verdaderamente importa! —Y 
continuó bromeando— Pero, ¿y vosotros?, ¿qué habéis 
hecho, que no os habéis puesto debajo a sostener las 
paredes siendo tantos? ¡Ya estoy viendo que valéis 
para poco! El demonio ha tenido la descortesía de 
derribarnos otra vez la casa, pero sus intentos son 
vanos. Tiene que luchar contra el Señor y la Virgen y 
nada podrá conseguir. Dios ha permitido esta prueba, 
pero no nos abandonará.»

La caridad de los buenos cristianos acudió nuevamente en su 
ayuda. Se interesaron, como ya lo habían hecho anteriormente,
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desde sus bienhechores habituales hasta los mismos ministros de 
la Corona. Urbano Ratazzi, autor principal de la ley que llevaba 
su nombre, considerado como anticlerical furibundo, le dio
2.000 liras en nombre propio y del Ministerio que presidía. Y 
también le ayudaron los Ministros de Hacienda y de la Guerra. 
En octubre, al comienzo del curso, la obra estaba terminada. Los 
internos ascendían ahora a la bonita cifra de los ¡150!

A Don Bosco le faltó tiempo para instalar nuevas dependen­
cias de tipo docente. Y, en primer lugar, la escuela diurna, con el 
fin de acoger «al menos a una parte de aquellos que, en número 
grandísimo, andaban vagando durante el día, sea porque sus 
padres no se preocupaban de ellos, sea porque vivían demasiado 
lejos de los centros de enseñanza pública», según sus propias 
palabras.

Y, poco después, solicitaba el permiso para la instalación del 
gimnasio inferior (Bachillerato). Todo ello en el curso 1856-57.

La Compañía de la Inmaculada Concepción (1856)

Entre tanto, el apóstol no descuidaba en absoluto, lo que 
constituía el fin de todos sus esfuerzos y sacrificios: la formación 
religiosa, meta suprema de sus ambiciones de pedagogo cristiano.

Uno de los medios prácticos que él había empleado siempre 
para este fin había sido la creación de asociaciones o «compa­
ñías»' de los niños y jovencitos más virtuosos o más animosos 
como ejemplo para los otros. Así había procedido ya desde los 
lejanos años de sus estudios en Chieri, en donde había formado 
la famosa «Sociedad de la Alegría», como conoce el lector. Y más 
tarde, entre sus primeros internos, había creado igualmente las 
«Compañías de San Luis Gonzaga, de San José y del Santísimo 
Sacramento». Ahora, este año (1856) se formaba la «Compañía 
de la Inmaculada Concepción».

El origen fue así. Ocurrió que cierta mañana, en contra de lo 
que venía siendo costumbre, ni uno solo de los internos se acercó 
a recibir la sagrada comunión. Los profesores Celestino Durando 
y José Bongiovanni comentaron entre sí:

«—¡Qué pena debe de haber experimentado Don 
Bosco esta mañana al ver que ni uno solo de los
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muchachos se ha acercado a comulgar! Deberíamos 
procurar que el hecho no se volviera a repetir.»

En consecuencia, resolvieron anim ar a los mejores de entre 
los alumnos a asociarse entre sí y formar una especie de tum os a 
fin de que cada día hubiera alguien que comulgara.

Entre los primeros y más fervientes partidarios de esta aso­
ciación se halló Domingo Savio. Y, mejor, él fue el alma de aquel 
movimiento de espiritualidad que cuajó, de allí a poco, en la 
formación de una verdadera asociación religiosa a la que deno­
minaron «Compañía de la Inmaculada Concepción». El mismo 
ganó a la mayor parte de los socios que la integraron y trazó, con 
la ayuda de algunos otros, las líneas directrices que la habían de 
regir. Su prim er presidente fue Miguel Rúa, a la sazón, estudian­
te de teología.

El primer deber de los socios era el de cum plir con escrupu­
losidad sus deberes de estudio y de trabajo y el de comportarse 
como jóvenes auténticamente cristianos. Pero no se limitaban a 
eso solo. Se adiestraban también en el ejercicio del apostolado 
seglar, a cuyo fin se constituyó una especie de «Conferencia», 
similar a las famosas de San Vicente de Paúl. También ésta, 
como aquéllas, tenía por fin, dentro de su modestia, llevar el 
consuelo espiritual y la ayuda material a las familias más 
necesitadas.

Aunque, por lo que hacía a esta segunda manera de subsidio, 
más era por entonces un buen deseo que una realidad, ya que los 
mismos socios vivían preferentemente de la caridad. Era, por lo 
mismo, «un gesto simbólico», puesto que lo poco que podían 
entregar era el resultado de verdaderos sacrificios y exponente 
de la clara conciencia del destino de los bienes terrenos que el 
padres les había inculcado.

Con las mencionadas ampliaciones no sólo del edificio mate­
rial, sino del destino que se les había dado, la instalación de las 
escuelas de externos, el primer grado de enseñanza elemental y 
los tres primeros cursos de la Media, la formación que en aquel 
centro se im partía comenzaba a tener un cierto relieve, dado el 
nivel cultural popular de entonces en la ciudad.

Concretamente, con la apertura de las clases para alumnos 
externos, Don Bosco venía a intentar la solución de un gravísimo
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problema que Turin tenía planteado a la sazón. Una población 
no inferior a las 30.000 almas habitaba en los suburbios. Espe­
cialmente en la parte de Valdocco. Y no disponía ni de iglesias, 
ni de escuelas. Las primeras fueron éstas abiertas por el apóstol.

Era una iniciativa más que justificaba la afirmación por él 
repetida de que «deseaba m archar siempre a la cabeza del pro­
greso», fiel a su consigna de «lograr formar buenos ciudadanos 
de la patria terrena y futurosos pobladores de la del cielo».

Estas iniciativas —ya lo hemos visto— exigían, con frecuen­
cia, una audacia y una decisión que podrían juzgarse de temera­
rias. Y lo eran desde una perspectiva meramente humana, dado 
que nunca contaba con los medios económicos para realizarlas. 
Pero tal perspectiva no era la suya, porque desde ella no habría 
pasado de ser un pobre hombre como los demás, sujeto al desa­
liento y vulnerable al pesimismo que, probablemente, le habrían 
conducido al abandono de aquella empresa.

Muerte de mamá M argarita (25 de noviembre de 1856) y de 
Domingo Savio (9 de marzo de 1857)

Un inconmensurable dolor afligió este año al apóstol de la 
juventud desvalida: la pérdida de la madre, la «mamá» de los 
huerfanitos y de todos los moradores del Oratorio. Se fue al cielo 
el 25 de noviembre, después de soportar con ánimo sereno y 
generoso los dolores de una enfermedad rápida, pero dolorosa.

Desde el momento en que cayó enferma de gravedad y se 
pudo adivinar su próximo fin, los dos hijos, José y Juan, perma­
necieron constantemente a su lado. Allí fueron testigos de la 
lucha trágica con la muerte de la que les había dado el ser y los 
había amado intensísimamente durante la vida, de la que, sobre 
todo, les había enseñado a marchar con fidelidad por los cami­
nos del Señor. Especialmente el dolor de Juan fue desgarrador.

«—¡Sólo Dios sabe cuánto te he amado durante mi 
vida! —le dijo ella en esta coyuntura—. Ahora, no 
obstante —añadió— espero poderte am ar más aún en 
la gloriosa eternidad. Tengo la conciencia tranquila. 
He cumplido siempre con mi deber en cuanto me lo 
han permitido mis fuerzas. Tal vez pueda parecer que,

332



en ocasiones he obrado con rigor, pero no ha sido así. 
Era que me lo exigía la voz del deber. Di a tus hijos 
que los he amado cuanto no pueden imaginarse. Como 
sabe am ar una madre, que eso he sido para ellos. 
Pídeles que ofrezcan, por lo menos un día, la sagrada 
comunión en sufragio de mi alma.»

Viendo el acerbo dolor de su hijo, incapaz de apartarse del 
lecho en que ella agonizaba, le dijo:

«—Juan. Te veo sufrir y tu dolor acrecienta el mío. 
Retírate a descansar, que yo estoy en buenas manos. 
Vete y recuerda que esta vida consiste en sufrir. Los 
verdaderos goces se nos reservan para la eterna. Vete 
y reza por mí.»

El hijo se resistía a apartarse de su lado porque adivinada 
que el fin era inminente. La madre hubo de insistir nuevamente. 
Juan obedeció. Se fue a la capilla a rezar por ella. Luego se 
retiró a su habitación. Por tres veces intentó encender una vela 
para alumbrarse. No lo consiguió. La llama se apagaba al cabo 
de poco. ¿Era un aviso del cielo de que también otra vida entra­
ñablemente querida estaba a punto de extinguirse allí al lado?

Probó de nuevo. Esta vez la luz se conservó. Entonces advir­
tió nuevamente algo extraño. Sobre su lecho, colgado de la pa­
red, pendía un cuadro de la madre, el cual, incomprensiblemen­
te, se hallaba vuelto hacia la pared. Y, no obstante, ninguna 
mano lo había tocado. Nadie en aquella casa hubiera sido capaz 
de algo semejante. Juan no tuvo ánimo para acostarse.

«—Me temo, se dijo, que sean éstos indicios de la 
proximidad inminente de la muerte de mi madre.»

Se volvió a poner en oración. A poco, oye unos pasos que le 
eran bien conocidos: los de su hermano José. Ambos se miran al 
rostro por un instante. No es menester decir una sola palabra. Se 
funden en un abrazo estrechísimo, mientras que los sollozos 
ahogan toda voz.

El «padre de los huérfanos» acaba de serlo él mismo para 
siempre en la tierra! ¡Se le acaba de morir la madre, la conseje­
ra, el apoyo incondicional!

333



Cuando al llegar la mañana se comunicó la dolorosa noticia a 
los niños del Oratorio, también ellos prorrumpieron en un senti­
dísimo llanto. También ellos habían perdido a una madre cuyos 
desvelos por todos y cada uno habían procurado hacerlos felices. 
El santo los reunió y les habló en estos términos:

«—Hemos perdido la madre de la tierra, pero esta­
mos seguros de que continuará ayudándonos desde el 
cielo, porque era una santa. De hoy más en adelante, 
tengamos por madre a la Reina del cielo. ¡Oh, piadosa 
Virgen! —oró—. Yo, y estos tus hijos nos hallamos 
ahora sin la madre de la tierra. ¡Sed Vos desde ahora 
de manera particular, madre mía y madre de estos 
pequeñuelos!»

Algunos meses después de la muerte de mamá Margarita una 
nueva desgracia estuvo a punto de afligir al fundador. Su herma­
no José cayó gravísimamente enfermo. Pero Dios se lo quiso 
conservar aún por unos pocos años devolviéndole la salud de 
forma inesperada.

Finalmente, el 9 de marzo del año siguiente (1857), moría 
Domingo Savio, el aventajado alumno ingresado dos años antes. 
Muy probablemente tuvo revelación de su próximo fin con ante­
lación al hecho. Expiró confortado con la visión anticipada del 
cielo y exclamando: «—¡Oh, qué cosas tan hermosas estoy 
viendo!»

La ejemplaridad de su vida y su celo apostólico fueron ya 
sancionados por la Iglesia, que le elevó al honor de los altares el 
día 5 de marzo de 1954.

Reconocimiento de su labor (1857)

El Oratorio seguía ganando adeptos y despertando simpatías 
incluso en muchas personas que, en otro tiempo, se le habían 
mostrado hostiles. El poder civil mismo, que parecía haber dado 
en ver en su fundador a un hombre contrario a sus propósitos, no 
dejaba de adm irar la gran obra que había llevado a cabo en 
beneficio de la ciudad y de más allá de su entorno. Muchos 
miembros conspicuos de él le miraban cada vez con más simpa­
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tía y se mostraban dispuestos a ayudarle porque deseaban con él 
la redención de los hijos del pueblo.

El apóstol había adoptado ya por costumbre la de celebrar 
una rifa anual (lotería), alentado por el feliz resultado consegui­
do en las primeras a que había sido autorizado. Por otra parte, 
este sistema de allegar recursos tenía otra ventaja: la de dar a 
conocer su obra en el ámbito de toda la nación y aún más allá de 
sus fronteras. Conocimiento que se traducía, una vez más, en una 
aportación generosa de muchas almas nobles.

En esta ocasión, el mismo Ministro Ratazzi fue uno de los 
que contribuyeron. Y lo hizo no sólo en su condición de persona 
privada, sino como Ministro de la Corona. Como tal aceptó 400 
números de la rifa. Pero su mayor aportación al bien de la 
institución de Valdocco fue el encendido elogio que hizo de Don 
Bosco y de su obra:

«—Considerando —decía— que Don Bosco no po­
dría llevar adelante la obra tan benéfica que ha comen­
zado con los mejores auspicios y óptimos resultados 
en favor de los desheredados, sin la generosa ayuda 
que le es debida, y por cuanto este Ministerio tiene 
conocimiento de la grave situación económica por la 
que está pasando su Instituto, y siendo máxima con­
sagrada por el Gobierno ayudar en cuanto sea posible 
a toda institución que bajo cualquier denominación 
asuma la tarea de educar a los hijos del pueblo facili­
tándoles el camino para el logro de la formación mo­
ral y cívica que no pueden procurarse los jóvenes 
abandonados...»

Y lo mismo hicieron los Ministros de la Guerra, Alfonso la 
Mármora, y el de Educación Nacional (Enseñanza), Juan Lanza. 
Este declaraba:

«—...que en el celo de Don Bosco veía con honda 
satisfacción una de tantas excelentes obras de caridad 
evangélica que tanto honran al país y a quienes con sus 
solícitos cuidados las promueven».

El soberano mismo adquirió 1.000 números de la rifa. Don 
Bosco le había enviado 500 a palacio. El monarca mandó al
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Oratorio al conde de Angrognana a llevarle el importe. Sucedió 
luego que, hablando con el mismo conde, sin acordarse ya de 
esta circunstancia, le preguntó:

«—¿Es cierto que Don Bosco ha organizado una 
rifa?

—Sí, majestad.
—Bien. Mande a adquirir 500 números a mi cuen­

ta. ¡Hay que ayudar a ese pobre sacerdote!»

El sorteo se llevó a cabo el 6 de julio con la presencia del 
alcalde. Los beneficios fueron tales, que Don Bosco pudo pagar 
sus deudas y comenzar a pensar en nuevas realizaciones en favor 
de sus muchachos.
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CAPITULO 34

EL CARISMA PROFETICO DEL PADRE (1854-55)

Profeta del Altísimo (1854)

Don Bosco ha ido extendiendo cada vez más el área de su 
influjo bienhechor a medida que su posición se ha ido haciendo 
más estable y más sólida en su «cuartel general» de Valdocco. Y 
ya no se limita sólo a los niños acogidos en sus instituciones. 
Llega también a cuantos tienen un alma que salvar; a cuantos 
son «hijos de Dios», que lo son todos los hombres, desde los más 
bajos a los más encumbrados en la jerarquía social. Táctica suya 
es acudir al remedio de quien ve puesto en el peligro.

Hemos de hacer referencia nuevamente a los intentos de la 
Revolución, «il Risorgimento», que continuaba paso a paso, rea­
firmando sus propósitos, dictando desde la cumbre del poder 
leyes que, en ciertos ambientes conservadores, eran consideradas 
como «vejatorias de los sagrados derechos eclesiales». Y el após­
tol de Valdocco —lo hemos visto— militaba decididamente de 
este lado. Estimó, por consiguiente, alzar su voz en defensa de 
los mencionados derechos a punto de ser «lesionados» ahora 
mediante un decreto en virtud del cual se intentaba despojar al 
clero del derecho de propiedad de los grandes bienes raíces 
acumulados desde siglos.

¿Era legítima esta actitud? ¿No lo era? He aquí la cuestión 
que se debatía. Y las posiciones adoptadas por los partidarios de 
una opinión y de otra resultaban conflictivas.

La jerarquía eclesiástica, en general, defendía el derecho a la 
conservación de aquellas riquezas desde el título de una adquisi­
ción legítima, esto es, por la voluntad de los donantes y la 
pacífica posesión durante siglos. La autoridad civil no negaba 
aquel derecho, pero estimaba que existía una desproporción muy 
grande en lo que hoy llamaríamos «renta per cápita» entre los 
ciudadanos. Y, sobre todo, decía que no podía tolerar la existen-

337



cia de inmensas propiedades no explotadas o explotadas insufi­
cientemente, cuando la necesidad era general en el país, y que era 
necesario activar aquellos bienes, crear riqueza.

Don Bosco se alineó del lado de la jerarquía èn esta ocasión, 
sobre todo, por ser un hombre profundamente imbuido del sen­
tido de lo «sacro», porque, a la sazón, entre el clero prevalecía lo 
«jurídico» sobre lo social, aspecto que el sentido democrático de 
las nuevas leyes intentaba modificar.

En esta situación, creyó que prestaba un servicio de sentido 
religioso, para él siempre de alcance trascendente, al soberano 
mismo de la nación, que era quien, en última instancia, debía 
sancionar las leyes aprobadas por las Cámaras de Diputados y 
Senadores.

Así, pues, tomando ocasión de ciertas cartas relativas a la 
fundación de una vieja abadía, la de Altacomba, hecha por los 
Duques de Saboya, ascendientes de los actuales reyes del mismo 
título, se creyó en el deber de alertar a Víctor Manuel para que 
no incurriera en los anatemas con que las citadas cartas de 
donación amenazaban a los que osaran despojar de aquellos 
bienes a la mencionada abadía. Y, en consecuencia, hizo llegar al 
soberano una serie de escritos en los que, de manera clara, le 
anunciaba «grandes desgracias familiares» para el caso de que 
se resolviera a estam par su firma en el Decreto de expolio de los 
bienes eclesiásticos.

El Ministro de Justicia, Urbano Ratazzi, amigo de Don Bos­
co, presentó el proyecto de ley a la Cámara de los Diputados 
para su aprobación el 28 de noviembre de 1854. Era éste un 
asunto que apasionaba a toda la nación y fue discutido acalora­
damente durante una semana. Las opiniones estaban muy divi­
didas incluso dentro del seno de la familia real.

El soberano, puesto en la necesidad de confirmar la política 
de su Gabinete, estaba dispuesto a estam par la firma. Su madre 
y su mujer, profundamente católicas y adictas a la jerarquía 
eclesiástica, estimaban aquel paso como un atentado sacrilego 
contra la misma Iglesia. El mismo Víctor Manuel escribía a un 
amigo por aquellos días:

« Mi madre y mi mujer no cesan de repetirme que 
se mueren de disgusto por mi causa.»
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Y en efecto, el 5 de enero de 1855 la reina madre, María 
Teresa, enfermaba de gravedad inesperadamente. Y de nada 
sirvieron los cuidados de los médicos y todas las solicitudes. El 
18 del mismo mes moría a la edad de los cincuenta y cuatro años.

Esta desgracia impuso una tregua en las reuniones de los 
Diputados a causa del duelo oficial declarado en todo el país. 
Don Bosco aprovechó esta circunstancia para dirigirse, mediante 
un escrito, al rey invitándole a reflexionar acerca del significado 
de aquella muerte que él, desde una perspectiva eminentemente 
providencialista miraba como «una señal del cielo».

«Una persona iluminada desde lo álto —le decía— 
te avisa. Abre bien los ojos. Ya ha muerto uno de tu 
familia. Si la Ley se aprueba, te verás afligido por 
nuevas desgracias. Lo ocurrido no es más que el pre­
ludio de los males. Si no vuelves atrás, abrirás un 
abismo que no podrás cegar.»

Este escrito causó una impresión muy profunda en el ánimo 
del soberano. Y no le resultó posible liberarse de ella a pesar del 
intento de sus consejeros y de otras personas empeñadas en 
presentar al apóstol de Valdocco como un fanático supersticioso 
o un demente.

Pero la preocupación del rey se tornó obsesiva cuando su 
augusta esposa, María Adelaida, que había sido madre cuatro 
días antes, dejaba de existir el 20 de febrero a la edad de treinta 
y tres años.

Las discusiones volvieron a sufrir un nuevo aplazamiento. La 
Cámara sancionó un nuvo luto de 13 días. Después de este plazo, 
el Parlamento volvió a abrir sus puertas. Mas nuevamente se 
debieron cerrar a causa de la muerte del Príncipe Fernando de 
Saboya, Duque de Génova, que moría el día siguiente. El Prínci­
pe tenía treinta y tres años.

Parecía que un destino implacable se abatiera de repente 
sobre aquella dinastía. Por tercera vez la muerte la visitaba y se 
llevaba a miembros entrañablemente queridos que se hallaban 
en la flor de la edad.

El rey se hallaba totalmente desconcertado. Por una parte, 
creía ver en aquellos sucesos la mano de Dios, que descargaba 
sobre él durísimos golpes. Mas por otra, los autores del proyecto
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le estrechaban a que, dejando de lado los prejuicios y supersti­
ciones, se resolviera a llevar adelante el plan de reformas socia­
les presentado por sus ministros.

Y, como era lógico, fueron éstos los que decidieron su volun­
tad. La discusión del proyecto volvió al Parlamento. Los católi­
cos conservadores recogieron y presentaron innumerables firmas 
de protesta. Los diputados adictos a la causa eclesial defendieron 
con entusiasmo y calor los que estimaban «sus derechos». Un 
prelado, monseñor Luis Nazzi de Calabiana, obispo de Casale, y 
senador del Reino, con el beneplácito de la Sede Apostólica y el 
consenso de los demás obispos, ofreció al Gobierno una ingente 
suma de dinero a condición de que fuera retirada la Ley. Era este 
dinero el fruto de la renuncia de los haberes de los párrocos y de 
las consignaciones de otras instituciones eclesiales. Así se preten­
día dejar carente de sentido el pretexto de la necesidad de dinero 
que el Gobierno aducía como justificación.

Pero la oposición no se dio por satisfecha. Exigió que se 
llevaran a término las radicales medidas que habían planeado. 
Por consiguiente, cuando Camilo Cavour, Jefe a la sazón del 
Gobierno, vio la buena disposición del Rey para acceder a la 
propuesta de los obispos, declaró suspendidas las sesiones del 
Senado, medida arbitraria que provocó la dimisión del Gobierno.

Por su parte, los extremistas de izquierda pusieron el grito en 
el cielo y amenazaron con todo género de represalias si se acep­
taba la propuesta del senador Calabiana. Cavour volvió al poder.
Y con él el «nuevo Ministerio», integrado prácticamente por los 
mismos sujetos del anterior, puesto que aquella maniobra no 
había sido más que un hábil juego político para desorientar a la 
opinión pública, partidaria del rechazo de la Ley.

En fin, la llamada «Ley Ratazzi» fue aprobada el 22 de mayo 
(1855), y después de firmada por el soberano, incorporada al 
Código. En su virtud, más de 300 casas religiosas, con un total de
6.000 miembros, dejaban de existir legalmente de la noche a la 
mañana en el reino piamontés.

Predicción de una muerte (1855)

Pero volvamos a franquear el recinto del Oratorio; a adentrar­
nos en la vida íntim a y familiar que en él se desarrolla. Es aquí,
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preferentemente, en donde el apóstol se revela en su genuina 
identidad. El ha sido suscitado fundamentalmente para esto: 
para inyectar continuamente savia nueva, para nutrir este ger­
men del que habrán de tener origen los vastos planes que medita 
para la salvación de la juventud proletaria.

Estamos en el mes de marzo. Don Bosco tiene ante sí a sus 
muchachos y les dirige la palabra desde lo alto de una pequeña 
tribuna, un poyo de medio metro, antes de retirarse a descansar. 
Les está dando las «buenas noches».

Acaba de anunciarles que les va a referir un «sueño». Uno 
más de los que están habituados a escuchar de sus labios y que 
tanta ilusión les hacen. Por eso, muchos se frotan las manos de 
satisfacción y se disponen a escuchar con la mayor atención.

El tema de los «sueños» del padre es siempre sumamente 
interesante. Las vivas descripciones que el narrador hace añaden 
interés al argumento mismo el cual encierra siempre una profun­
da lección de orden práctico; de experiencia de la vida y para la 
vida. Y, sobre todo, cuando estos sueños anuncian algún aconte­
cimiento futuro, que se cumple siempre, pues el fundador goza 
del carisma profético como de otros muchos carismas. Habla el 
buen padre:

«—Me encontraba yo en el patio. Y también voso­
tros estábais en él, y os divertíais a placer en una gran 
variedad de juegos. Yo gozaba contemplando el espec­
táculo, el cual siempre me causa una viva satisfacción, 
porque mientras estáis entregados a vuestras diversio­
nes, el demonio nada puede contra vosotros.

—Pero esta vez me llamó la atención un hecho 
singular: Uno de vosotros llevaba una especie de tur­
bante en su cabeza. Y sobre él una a manera de luna 
en medio de la cual se leía el número “ 22”.

—¡Vaya éste! —me dije yo—. ¡Qué ocurrencia! 
¡Cree que estamos en carnaval! Y quise dirigirme a su 
encuentro para indicarle que se quitara aquel atuen­
do. Pero ocurrió que repentinamente se oscureció el 
sol y el día comenzó a ofrecer un aspecto lúgubre y 
tristón. Entonces vosotros corristeis a ocupar el sitio 
que tenéis señalado en el pórtico cuando formáis en él
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las filas. En los rostros de todos se veían claramente 
señales de dolor. Una extraña nube de tristeza velaba 
la fisonomía de todos. Algunos, incluso, aparecían lívi­
dos. Pero más que nadie el que llevaba la luna sobre 
la cabeza. Este tenía, además, un manto negro sobre 
los hombros.

Yo le quise hacer algunas preguntas, pero no volví 
ba saber qué podría significar todo aquello. Entonces 
me retuvo una mano poderosa, mientras que un per­
sonaje me decía:

“ —Escucha. Ese joven morirá antes de que hayan 
pasado veintidós lunas. No le pierdas de vista y prepá­
rale para el paso."

Yo le quise hacer algunas preguntas, pero no volví 
a verle por ninguna parte.

Y ahora, escuchadme con atención: El joven al que 
estoy haciendo referencia se halla en este momento 
entre nosotros y está escuchando mis palabras. Ya lo 
sabe. ¡Antes de 22 meses deberá comparecer ante el 
tribunal de Dios!»

Una atmósfera de plomo pareció caer entonces sobre aquel 
grupo de jovencitos vivarachos e inquietos. ¿Quién sería la vícti­
ma elegida por la muerte?

El apóstol advirtió la depresión de ánimo que se había produ­
cido en el ambiente alegre y sereno en que transucrría la vida de 
sus hijos y quiso atenuar el efecto de sus palabras.

«—No es más que un sueño —dijo—. No siempre 
se debe prestar fe a los sueños. Pero ganaríamos mu­
cho si siempre viviéramos en tal disposición que pu­
diéramos responder de un modo adecuado a la llama­
da del Señor. Es ésta la calurosa exhortación que el 
Divino Maestro nos hace en el Evangelio: “ Estad pre­
parados porque no sabéis a qué hora va a llegar el 
ladrón, si de día o durante la noche”. Evitemos cuida­
dosamente el pecado, y la muerte no nos podrá causar 
miedo. Yo, por mi parte, prometo seguir de cerca los 
pasos del joven visto por mí en el sueño y espero que
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se halle a punto cuándo se cumpla el plazo señalado 
por el Señor.»

El plazo se cumplía en el mes de diciembre de 1855. Al 
acercarse, el santo dijo al joven salesiano Juan Cagliero, «asis­
tente» de uno de los dormitorios.

«—«Pon una atención especial en Segundo Gurgo. 
Faltan sólo dos lunas para que expire el plazo señala­
do en el sueño.»

Los días corrían veloces. El aviso de Don Bosco no se había 
echado en olvido en el ambiente del Oratorio, y a medida que se 
acercaba el plazo fatal crecía la inquietud entre los jóvenes. No 
obstante, ya se avanzaba rápidamente por el mes de diciembre y 
en la casa todos rebosaban de salud. El optimismo había comen­
zado a renacer. ¡Tal vez la predicción del padre dejara de cum­
plirse por una vez!

Pero el santo volvió a dar un toque de alerta:

«—¡Uno de los que me están escuchando —dijo— 
no llegará a Navidad!»

Se estaba a mediados del mes cuando Gurgo se sintió repen­
tinamente enfermo, probablemente como consecuencia de haber 
comido una cantidad excesiva de pan recién cocido. Una fiebre 
altísima puso en peligro su vida hasta el punto de que se juzgó 
prudente administrarle los últimos sacramentos. Luego pareció 
recuperarse, pero fue sólo durante un poco de tiempo. En los 
ocho días siguientes se mantuvo entre la vida y la muerte. Y al 
llegar cerca de Navidad, en la noche del 23 al 24, expiró. ¡La 
profecía se había cumplido una vez más!

Esta muerte causó una sensación indescriptible en el Orato­
rio. Don Bosco mismo quedó profundamente impresionado y su 
rostro apareció velado por un sentimiento de tristeza inmensa. 
Al llegar la noche subió al estrado del pórtico, como de costum­
bre, para dirigir la palabra a sus hijos.

«—Es el primer joven que muere en el Oratorio 
—dijo—. Se había preparado bien y esperamos que a 
estas horas esté ya en el paraíso. A vosotros os reco­
miendo que os halléis siempre preparados...»
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No pudo continuar. Se le llenaron los ojos de lágrimas y se le 
anudó la garganta. ¡Tan acerbo era su dolor por la pérdida de 
aquel hijo querido!

Reunidos en torno a él cierto número de clérigos y de estu­
diantes al día siguiente, le preguntaron si su predicción hacía 
referencia a Gurgo.

«—Sí —dijo él—. De él se trataba. Y ya podéis 
com probar cómo yo había dispuesto que, desde hacía 
algún tiempo, pasara a dormir en una sala especial y 
le había puesto al lado a un «asistente».»

Este, lo hemos visto, había sido el joven Cagliero. A él se 
dirigió ahora Don Bosco con estas palabras:

«—Y tú, Cagliero, cuando se te dé algún encargo 
especial, no hagas tantas observaciones, sino procura 
obedecer con más docilidad. ¿Comprendes ahora por 
qué yo quería que tú durmieras en la habitación des­
tinada a Gurgo? Tú me pedías con insistencia que te 
mudara de lugar y yo no quise acceder cabalmente 
porque quería que Gurgo tuviera a su lado un protec­
tor. Y si él estuviera vivo aún, podría atestiguar cuán­
tas veces le hablé, en términos un tanto vagos, del 
tema de la muerte porque deseaba que estuviera 
preparado.»

Habrá ocasión de relatar algún otro caso semejante. Por aho­
ra, sin embargo, baste con decir, para confirmación del carisma 
profético del fundador, que durante muchos años ningún joven 
murió en el Oratorio sin que, de alguna manera, su óbito hubiera 
sido preanunciado por el santo.
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CAPITULO 35

EL OLEAJE DE LA POLITICA (1859)

Un horizonte tormentoso

Entre tanto, los políticos revolucionarios se disponían a dar 
un paso más en el camino hacia el logro de sus objetivos últimos: 
el asalto a Roma, el despojo del Papado y la promulgación de 
unas leyes cada vez más impregnadas de «laicismo», más «secu­
larizadas». A principios de 1859, el ambiente se hallaba ya satu­
rado de presagios que no auguraban nada bueno para los defen­
sores del régimen antiguo. Y, de manera especial, para los seña­
lados por su especial adhesión al Pontífice Romano. El día 10 de 
enero el rey Víctor Manuel había hablado en estos términos, en 
la sesión inaugural de las Cámaras Legislativas:

«—El horizonte en medio del cual surge el nuevo 
año no está sereno. Nuestro país, pequeño por su 
extensión geográfica, ha conseguido un gran crédito 
entre las naciones de Europa, porque es grande a 
causa de las ideas que representa y de las simpatías 
que inspira. Pero esta condición no se halla exenta de 
riesgos, ya que, mientras respetamos los tratados, no 
somos insensibles al grito de dolor que se levanta 
hacia nosotros desde todas partes de Italia.»

Era una clara afirmación de que la idea de la «unificación 
italiana» no sólo no había sido abandonada, sino que estaba 
llegando el momento de realizarla. O, al menos, de intentarlo. Y 
lo mismo ocurría con la aplicación de las leyes que habían de 
conformar la identidad del Nuevo Estado.

Don Bosco, sospechoso

Don Bosco, ya sospechoso a causa de sus actividades, y, más
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aún, por la defensa a ultranza que hacía siempre del Papado, lo 
era mucho más ahora, desde su retorno de Roma, merecedor de 
especial confianza del Sumo Pontífice. Pío IX, en efecto, se había 
servido de él como mediador entre el Vaticano y el soberano 
sardo, Víctor Manuel, para quien le había entregado una carta 
de carácter confidencial.

Pero ni siquiera esto era todo. El mismo, inducido por un celo 
que no parecía tener en cuenta con los habituales miramientos 
humanos, se había creído en el deber de volverse a dirigir al Rey 
y le había escrito una nueva carta que causó en su ánimo una 
impresión no menor que las anteriores. El santo hubiera querido 
que aquel asunto se mantuviera oculto, mas no había sido así. La 
noticia se había divulgado pasando de los oídos de los unos a los 
de los otros, hasta ser conocida de toda la Corte. Y como conse­
cuencia, el apóstol hubo de sufrir algunas molestias mientras 
que veía aum entar el recelo hacia su persona. En estas circuns­
tancias, un hecho que podía juzgarse instranscedente acabó por 
colmar la copa de las sospechas de la Corte.

El fundador venía publicando desde el año 1853 un alm ana­
que que entregaba como obsequio a los suscritores de las Lectu­
ras Católicas. Era una publicación que despertaba un enorme 
interés por cuanto, además de estar escrita con agudo ingenio, 
predecía siempre algunos acontecimientos del año entrante. Ti­
tulaba este calendario «Il Galantuomo», es decir, el «bonachón», 
«ingenuo». Pues bien, para este año de 1859, anunciaba la «desa­
parición de la política» de dos personalidades muy importantes: 
dos jefes de Estado.

Esta predicción sembró la alarm a entre los políticos, en gene­
ral; pero, de manera especial, en la Corte, recelosa ya de las 
predicciones del apóstol de Valdocco desde los acontecimientos 
anteriormente relatados. ¿Volvía a hacer referencia nuevamente 
a la sacra persona de su majestad?

El fundador fue urgido a dar una contestación concreta que 
liberara a muchos personajes de la incertidumbre y la zozobra 
en que los había sumido. El dijo que había querido hacer refe­
rencia a los Duques de Toscana y de Módena, los cuales, efecti­
vamente, perdieron aquel año sus respectivos Estados, arrebata­
dos por los «unionistas» y se retiraron a la vida privada, alejados 
de la política.
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Igualmente pronosticaba en aquel número del almanaque 
«desgracias públicas». Y para responder de esta «especie» que 
asimismo había causado la inquietud en algunos ambientes, fue 
citado a comparecer ante un tribunal, acusado de «derrotista» 
y de perturbar la tranquilidad de los ciudadanos. Allí se le pidió, 
se le exigió, que explicara el alcance de aquellos vaticinios.

«—Yo, señores —dijo él—, no veo motivos de pre­
ocupación por lo que he escrito. Y, desde luego, no 
existe base seria para que mis palabras siembren la 
alarm a y quiten la paz y el sosiego a nadie. Si el 
Ministerio de Justicia me cree un profeta, tome cuen­
ta de mis predicciones y adopte las medidas pertinen­
tes para que no ocurra nada de lo que no le interesa.
Y si no me cree, con hacer caso omiso, asunto con­
cluido.»

Registros en el Oratorio

Las vejaciones causadas al fundador por los defensores del 
orden público y la seguridad social eran ya antiguas. Habían 
comenzado en 1848. Ya aquel año había sido llamado a la Jefa­
tura Superior de Policía, en donde había llegado a escuchar 
amenazas de muerte. Allí se le había dicho claramente que, de 
continuar en su actitud de «oposición al movimiento revolucio­
nario», su vida no estaba segura. El, no obstante, había aparen­
tado no comprender el sentido de aquellas palabras y había 
continuado adelante en la misma línea de acción de defensa de 
los derechos de la Iglesia, pues entendía que los medios median­
te los cuales se la intentaba despojar de sus territorios no eran 
legítimos.

Ahora, desde la perspectiva mencionada, los tiempos que se 
avecinaban no presagiaban mucho de bueno para el Oratorio. 
Por el contrario, hacían temer que la paz de aquel recinto de
quietud se viese alterada.

Y, en efecto, creyendo algunos que el Oratorio de Valdocco se 
hubiese convertido en un foco de subversión y en centro de 
contraofensiva revolucionaria, pretendieron desmantelarlo. Una 
serie de rumores infundados, y mejor, absurdos, comenzaron a
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propalarse ampliamente. Se decía que Don Bosco estaba en 
contacto con importantes personajes de la política, adversos a la 
Revolución, que el Oratorio se había convertido en un arsenal de 
armas con vistas a un levantamiento de sus jóvenes, los cuales 
habrían recibido consignas secretas y una formación premilitar...

La primera consecuencia de la propalación de estos infundi­
dos fue la decisión tomada por el Ministerio de la Gobernación 
de establecer un estrecho servicio de vigilancia sobre aquel Cen­
tro y su fundador. Por consiguiente, sólo faltaba la gota que 
hiciera desbordar el vaso de la suspicacia para que se diera un 
paso más y se llegara a otras formas de vejación.

Y este pretexto llegó también. Fue cuando el prelado turinés, 
desde su confinamiento en tierra extranjera, utilizando la total 
confianza que en el santo tenía, le escribió encomendándole la 
distribución de una Pastoral de carácter confidencial dirigida a 
los párrocos de la archidiócesis. La carta fue secuestrada por 
orden del ministro de la Gobernación. Entonces se decretó un 
prim er registro en el Oratorio.

Don Bosco tuvo esta vez una intuición afortunada, acaso 
debida a los rumores que debieron llegarle acerca de lo que se 
maquinaba. El día anterior a la determinación de aquella medi­
da pensó en poner un poco de orden en su archivo. Y durante 
este trabajo, cayeron en sus manos algunos documentos y cartas 
que, dice él, «sin ser realmente cuerpo de delito, podían resultar 
comprometedores». En consecuencia, los hizo desaparecer.

Los registros fueron dos. Para llevar a cabo el primero fueron 
designados tres abogados del Estado. Entre ellos, el Delegado de 
Seguridad Pública, señor Túa. Estos se presentaron, naturalmen­
te, de improviso y tan precipitadamente, que ni siquiera se 
proveyeron de la correspondiente autorización para proceder al 
allanamiento del domicilio de una persona privada. Y esta cir­
cunstancia favoreció a Don Bosco.

«—¡Deseamos hablar con Don Bosco! —dijeron por 
toda presentación.

—Yo soy Don Bosco. Pero, ante todo, díganme 
quiénes son ustedes y qué es lo que desean de mí.

—¡No importa quiénes seamos! Bástele con* saber 
que estamos aquí en calidad de enviados por el Minis-
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terio de la Gobernación para efectuar un registro en 
su casa.

—En ese caso, tengan la bondad de mostrarme la 
orden ministerial, porque, de lo contrario, me vería en 
la necesidad de negarles el acceso a mi domicilio.

—¡No traemos escrito alguno ni necesitamos órde­
nes de nadie! Sepa usted que este señor es el Delegado 
de Seguridad Pública. Y nosotros dos los abogados del 
Estado, Graselli y Fumagalli, representantes del Fis­
co.»

Mientras así dialogaban, no menos de docena y media de 
guardias de seguridad habían ocupado los lugares estratégicos 
de la casa y sus accesos. El Delegado insistió en tono enérgico y 
amenazador:

«—¡Qué! ¿Nos lleva usted a su habitación?
—No, mientras ustedes no me presenten por escrito 

la autorización en virtud de la cual se disponen a 
allanar mi casa, que es la de un ciudadano en perfecto 
acuerdo con las leyes y en pleno disfrute de sus 
derechos.»

El enérgico sacerdote advirtió la hostilidad de ciertos gestos 
que querían significar una amenaza, un deseo de inferirle violen­
cia. Pero no se acobardó en absoluto, sino que protestó con gran 
valentía y pasó él, a su vez, a amenazar:

«—¡Guárdense muy mucho de intentar nada por la 
violencia, les dijo, porque yo sabría muy bien cómo 
defenderme! Me bastaría una orden para que centena­
res de jóvenes acudieran inmediatamente desde todos 
los ángulos de la casa en mi ayuda. ¡Y les aseguro que 
se verían obligados a abandonar este edificio mal de 
su agrado!»

Uno de los guardias que los acompañaban hizo ademán de 
poner sus manos encima del sacerdote. Pero intervino el Delega­
do con mayor dominio de sí mismo:

«—¡Tiene razón este hombre! —dijo—. Las cosas 
hay que hacerlas por la legalidad. Id a buscar la 
autorización.»
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El apóstol volvió a su calma habituai, si es que por algún 
momento la había perdido, mientras aquellos señores, rumiando 
su despecho, quedaban esperando la llegada del permiso. Don 
Bosco reemprendió el trabajo que estaba realizando a la llegada 
de los inquisidores. Era precisamente la tramitación de ingreso 
en el Oratorio de un niño recomendado por el mismo Ministerio. 
Se trataba cabalmente de un sobrino de Urbano Ratazzi, necesi­
tado de educación moral.

Después de una larga, interminable espera, llegó el comisio­
nado con la orden de registro. El Delegado puso aquel documen­
to en manos de Don Bosco que lo leyó con atención, advirtiendo 
que en la misma se intimaba igualmente el registro del domicilio 
del P. Cafasso y de otras dos personas más. Se encarecía a los 
inquisidores que llevaran a cabo su cometido con escrupulosidad, 
sin dejar títere por remover. El fundador halló la manera de 
pasar aviso a aquellos interesados a fin de prevenirlos contra 
toda sorpresa.

Leída la declaración, Don Bosco hizo constar que cedía a la 
fuerza. Y a continuación les franqueó la entrada. Y ya en su 
despacho comenzaron el minucioso registro por la persona mis­
ma del sacerdote. Le revisaron de los pies a la cabeza: bolsillos 
de la sotana y pantalón, costuras, forros, volvieron las mangas al 
revés, abrieron los pliegues del bonete... El, que se veía zarandea­
do y llevado de una parte para otra, exclamó en un punto:

«—¡Et cum sceleratis reputatus est! (“ Y fue contado 
entre los malhechores".)»

—¿Qué dice usted?
—Digo que están haciendo ustedes conmigo en es­

te momento lo mismo que un día hicieron los esbirros 
de Herodes con Jesús.»

La búsqueda de documentos comprometedores continuó du­
rante mucho tiempo con resultado totalmente negativo. Y duran­
te ella hubo escenas de gran comicidad que a duras penas permi­
tieron a Don Bosco contener la risa. Al fín, dijeron:

«—¡Bueno! ¿Por qué no nos facilita usted mismo el 
trabajo entregándonos de una vez, las cartas que 
buscamos?
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—¿Y qué cartas son ésas?
—Las que usted ha recibido de los jesuítas, del 

arzobispo y del Papa.
—Si de eso sólo se trata, ya pueden irse tranquilos, 

que aquí no hallarán nada semejante. Esta es la casa 
de un humilde, pero, a la vez, honesto sacerdote que 
no conspira más que contra el poder del demonio a fin 
de impedir que arruine las almas, que son hechura de 
Dios.

—Sin embargo, nos han asegurado que usted guar­
da aquí documentos peligrosos para la seguridad del 
Estado.

—¿Sólo eso? ¡Miren, señores! No existen esos docu­
mentos. Pero de tenerlos yo en mi poder, les aseguro 
que no soy tan simple como para dejarlos al alcance 
de cualquiera, es decir, de una contingencia semejan­
te a la que ustedes están protagonizando en estos 
momentos. Si no quieren convencerse, continúen bus­
cando.»

Y así lo hicieron, aún por mucho tiempo. Al fin, el apóstol, 
viéndolos sudorosos y cubiertos de polvo se compadeció de ellos. 
Llamó a un jovencito y le dio el encargo de llevarles una botella 
de vino generoso y unas pastas. Bebieron a la salud del santo y 
dieron por acabado el registro. Aquel gesto y el excelente humor 
de que Don Bosco había hecho demostración durante todo aquel 
tiempo acabaron por conquistar sus simpatías.

Adquisición de Casa Filippi y ampliación de las clases

Y como si la divina Providencia quisiera consolar al apóstol 
por las vejaciones sufridas, aquella misma tarde, apenas se hu­
bieron ido los inquisidores, recibió una visita que venía esperan­
do desde hacía mucho tiempo: la del hijo de la viuda Filippi, el 
cual llegaba para ofrecerle la casa que antes nunca había queri­
do acceder a venderle el esposo. Y se llevó a cabo esta compra 
que resultaba necesaria para no entorpecer la expansión del 
grandioso complejo que se estaba fraguando en Valdocco.

Este mismo año se completaron los cursos de Enseñanza
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Media con la apertura de los dos que faltaban y se aumentó, 
igualmente, el número de clases para alumnos externos, que 
llegaron a sobrepasar los 500.

Pesquisas insidiosas (1860)

Mas a pesar del resultado negativo del minucioso registro del 
Oratorio, los adversarios no se dieron por satisfechos. Un segun­
do registro, o mejor, sondeo de opinión, tuvo lugar dos semanas 
más tarde. Y estuvo a punto de tener malas consecuencias, no 
por el riesgo de hallar los comprometedores testimonios de cul­
pabilidad, que no existían, sino por la falta de tacto y la volun­
tad insidiosa de aquellos a los que se había confiado esta vez el 
cometido.

Don Bosco se hallaba ausente del Oratorio cuando llegaron. 
En su lugar, hubo de hacer frente a la situación el Prefecto de la 
casa, P. Alassonatti. Los modales de los «detectives» fueron tales, 
tan brutales, que aquel pobre hombre, carente de la energía de 
su superior y de su sangre fría, se desmayó. Y así lo encontró el 
fundador cuando, oportunamente hizo su aparición en la casa, 
avisado con urgencia por los suyos. Los verdugos le tenían recos­
tado en una silla, mientras trataban de hacerle volver en sí. La 
escena soliviantó a Don Bosco, el cual se encaró con ellos con 
gran violencia.

«—¡Ustedes abusan de su prepotencia! ¡Deberían 
conformarse con ser jueces, pero se truecan en verdu­
gos! Y con semejantes métodos no se puede merecer 
ni la aprobación de Dios ni la estimación de los hom­
bres. ¡Están escribiendo una página de ignominia en 
su vida!»

El registro fue esta vez aún más minucioso, si cabe, que la 
anterior. Y también más importuno y más molesto. Vejatorio. 
Exigieron luego ser presentados a los alumnos para interrogarlos 
acerca de las cosas de la casa. Y quisieron penetrar también en 
el sagrado de las conciencias, tratando de escrudiñar los secretos 
de ellas y de conocer lo que se les decía en confesión. Pero las 
respuestas de los alumnos fueron oportunas y prudentes y desba­
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rataron los hilos de una bien urdida tram a mediante la cual 
habían esperado sorprenderlos.

«—¿Conoces a nuestro rey? —preguntaron a un 
alumno del quinto curso.

—No tengo la satisfacción de haberle tratado per­
sonalmente, pero él es mi soberano.

—Soberano cruel y perverso, puesto que persigue a 
los sacerdotes y a la religión misma, ¿no es así?

—Si usted lo afirma habrá que creerlo, porque está 
más cerca de él y debe de conocerlo mejor. En cuanto 
a mí, es la primera vez que oigo aplicarle esos ape­
lativos.

—Pero, ¿no te parece claro? Los perseguidores de 
la Iglesia son hombres nefastos. Víctor Manuel la per­
sigue. Luego...

—Usted se lo dice todo. ¿Qué quiere que le diga 
yo?»

Pasaron luego a interrogar a otro alumno del cuarto curso:
«—¿Has estudiado la historia de Roma?
—Sí, porque forma parte de las materias de que 

debemos examinarnos al final del curso.
—¿Sabes quién mató a Julio César?
—Le mataron Bruto y otros conjurados.
—¿Qué opinión te merece este hecho? ¿No te pare­

ce que Bruto hizo bien por haber eliminado a un 
tirano que pretendía acabar con la libertad del pueblo?

—A mí me han enseñado que un súbdito nunca 
debe rebelarse contra su legítimo soberano. Y menos 
quitarle la vida. Por tanto, Bruto cometió un delito 
contra las leyes y debe ser condenado.

—Pero si un soberano se porta mal...
—Si obra injustamente, él dará cuenta a Dios y a 

la historia de sus hechos. A los súbditos, sin embargo, 
no les corresponde juzgarlo.

—¿De manera que no sería legítimo atentar contra 
la vida de nuestro rey para impedir las vejaciones que 
ejerce contra frailes, monjas, curas, obispos y contra 
la Iglesia misma?
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—No. En absoluto. El rey será juzgado por Dios y 
sólo por El. A los súbditos corresponde únicamente 
rogar por él para que el Señor ilumine sus pasos y le 
dé acierto en el gobierno de la nación.»

Por las muestras se echa de ver cuál era el fin que pretendían 
aquellos hombres sectarios. Trataban de aprovecharse de la irre­
flexión natural de los jóvenes alumnos para sonsacarles alguna 
respuesta comprometedora. O, incluso, aprovecharse de los invo­
luntarios errores en que pudieran incidir para combatir, y tal 
vez para arruinar, la institución que el apóstol había ido levan­
tando con tanto trabajo.

Pero hay que decir, en honor de la verdad, que no todos los 
políticos «de izquierda» abrigaban tan malas ideas. Abundaban 
también los hombres de buena voluntad, que en el proceso revo­
lucionario hacia la democracia veían únicamente un paso nece­
sario exigido por el progreso cultural y humano. El mismo Urba­
no Ratazzi, uno de los más ardientes defensores de la mudanza 
de las cosas, diputado a la sazón en el Parlamento, declaró al 
tener conocimiento de estos atropellos:

«—Yo no soy precisamente un amigo de los curas. 
Pero admiro y aplaudo el bien dondequiera que se 
realice y por cualquier suerte de personas. El Gobier­
no, con estas vejaciones, comete tal iniquidad que 
merecería ser denunciado a toda Europa.»

Juego limpio

La desconfianza del Gobierno hacia Don Bosco continuaba. 
Entonces él, harto ya de vejaciones y de actitudes ambiguas, 
decidió pasar a la contraofensiva. Poner las cartas boca arriba. Y 
solicitó una audiencia del ministro de Orden Público, señor Fari- 
ni, con el intento de poner fin a aquella atmósfera de alta tensión 
e inquietud en que vivía el Oratorio después de los aludidos 
registros.

La entrevista le fue acordada «en principio», pero sin indica­
ción de fecha, porque, en realidad, lo que se pretendía era dife­
rirla hasta las «calendas griegas», es decir, sine die. Por consi­
guiente, comenzó a pasar el tiempo y el sacerdote fundador no
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era llamado. Entonces advirtió el juego, juego sucio, y se dirigió 
al secretario general del citado Ministerio, señor Spaventa. La 
audiencia con éste quedó fijada para el 14 de julio.

Llegada esta fecha, Don Bosco acudió con toda puntualidad. 
Pero, entre tanto, el Secretario había mudado de parecer y envió 
un aviso al fundador para decirle que le sería prácticamente 
imposible recibirle debido a «ciertos asuntos de carácter urgente 
que reclamaban su atención».

«—¡Es igual —contestó Don Bosco al comunican­
te—. Esperaré cuanto sea necesario, porque yo tam ­
bién tengo “ urgente necesidad" de solventar mis pro- „ 
pios asuntos.»

Y comenzó la espera en la antesala. Una larga espera. Como 
para acabar con la paciencia del que no fuera un santo. ¡Desde 
las once de la mañana hasta las seis de la tarde tocó aguardar al 
pobre Don Bosco!

Pero lo singular del caso fue que durante este tiempo fueron 
introducidas a la presencia del Secretario muchas personas que 
iban llegando, a medida que otras desalojaban la antesala. Sólo 
de él no parecía acordarse nadie.

Mas no era cuestión de olvido sino de malquerencia. El siste­
ma democrático no funcionaba. Los ujieres mismos estaban aver­
gonzados del incorrecto proceder del señor Spaventa.

Finalmente, hacia las seis de la tarde, aparece en el umbral 
de la puerta el Secretario. Pero no es para pedir excusa por tanta 
ordinariez. Lo hace para recalcar la dosis. Desde aquel mismo 
sitio, se dirige al sacerdote Bosco:

«—¡Oh, reverendo! ¿Qué es lo que desea?
—¡Tengo necesidad de hablar con su señoría, señor 

secretario!
—¡Hable tranquilam ente aquí mismo! Todas las 

personas que nos rodean son de confianza.
—¡Señor Secretario! —prosiguió con resolución 

Don Bosco, ante el visible desprecio de aquel funcio­
nario—. ¡500 muchachos no tienen otro amparo que el 
que yo les proporciono! ¡Desde este mismo punto, los 
pongo a su disposición!»
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El interés de los que asistían a esta escena alcanzó, de impro­
viso, la máxima tension. Todos se aproximaron para ver en qué 
iba a acabar aquello. Pero el taimado del Secretario invitó al 
apóstol a pasar a su despacho. Allí volvió a repetir las mismas 
acusaciones de siempre. No obstante, le prometió conseguirle 
una audiencia con el ministro. Y esta vez sí le señaló el día y la 
hora. Al despedirle le acompaño hasta la escalera y le abrumó de 
atenciones, de tal modo que los mismo ujieres estaban ahora 
soprendidos, sin acertar a qué fuese debido aquel cambio de 
actitud.

La audiencia con Farini le fue acordada para dos días más 
tarde. El ministro, al tenerle delante, le estrechó con aparente 
cordialidad la mano y le introdujo en su despacho.

«—¿Usted es el sacerdote Don Bosco? —comenzó 
preguntado retóricamente—. Conozco el bien que está 
haciendo a la juventud y puedo asegurarle que el 
Gobierno le está muy reconocido por esta labor.

—Señor ministro —replicó Don Bosco—. Si es así, 
¿por qué se me persigue?

—Mire, señor abate. Mientras usted se ha limitado 
al ejercicio de la pura y simple caridad, todos le he­
mos tenido por un hombre extraordinario. Mas luego 
que le ha dado por inmiscuirse en cuestiones de orden 
político, nos hemos visto obligados a ponernos en 
guardia contra sus actividades.

—¿Qué pruebas tiene, señor ministro, de lo que 
está afirmando en nombre del Gobierno?

—Usted ha escrito una serie de artículos en el 
diario La Armonía. En su casa han tenido lugar ciertas 
reuniones en las que han tomado parte elementos 
reaccionarios. Mantiene usted correspondencia con los 
enemigos de la patria...

—¡Protesto con toda energía, señor ministro! ¡Es 
un infundio pretender declararme autor de artículos 
que ni siquiera han pasado por mi pensamiento! Mi 
casa no ha servido nunca de centro de reuniones clan­
destinas. ¡Repito que son infundios! Aunque, tal vez, 
resultaría más propio calificarlos de calumnias, de
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acusaciones lanzadas contra mí con el fin de desacre­
ditar una obra que me ha inspirado Dios mismo. ¡La­
mento que las autoridades, a las que yo he respetado 
siempre, hayan podido ser inducidas al engaño!

—Quiero advertirle, señor abate —dijo en este pun­
to Farini—, que está usted hablando con un ministro 
de la Corona y que no debe acalorarse y sí, en cambio, 
medir bien sus palabras, porque una orden mía puede 
dar con sus huesos en la cárcel!

—¡Oh, no, señor ministro! ¡No tengo miedo de eso! 
¡Nunca he temido a nadie! Por otra parte, le creo a su 
excelencia lo bastante caballero como para respetar 
los derechos de la justicia, que estimo está de mi 
parte. ¡No, vuestra Excelencia no cometerá nunca una 
infamia semejante! ¡No manchará su propio honor 
arrestando a un ciudadano inocente cuya vida está 
consagrada desde hace veinte años a los más des­
validos!

—¿Y si lo hiciese? —insistió terco el ministro sec­
tario, mirando con odio a los ojos del sacerdote.

—¡No. No lo hará! ¡No puedo imaginarme que el 
ministro Farini arrastre su propio honor por el suelo 
descendiendo a cometer una infamia semejante! Pero 
si lo hiciera, yo aduciría en mi defensa el testimonio 
de la historia; daría a la publicidad su detestable 
acción y la historia em itiría su juicio definitivo —dijo 
Don Bosco exaltado.

—¡Usted está loco! ¡Usted ha perdido el juicio! 
—contestó el ministro—. ¿Cómo podría publicar en 
los diarios lo que dice, si yo le meto en la cárcel? 
¿Ignora que allí se carece de libertad?

—¡Lo harían otros en mi lugar, no lo dude!»

La conversación había tomado unos derroteros imprevistos. 
Ambos interlocutores se hallaban exaltados y sus palabras eran 
dictadas por aquel estado de sobreexcitación. Entonces Farini 
guardó silencio por un poco de tiempo. Luego volvió a hablar 
con más calma:

«—¿Pero, puede usted afirmar, sin faltar a la ver­
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dad, que en su casa no se tienen reuniones de carácter 
subversivo? ¿Que no acoge a jesuitas? ¿Que no man­
tiene correspondencia con el arzobispo Fransoni y con 
el Papa?

—Señor ministro, créame que tales acusaciones 
me ofenden —contestó Don Bosco también con más 
serenidad—. ¿Por qué no se me presentan las pruebas?

—i Pues, sí! Las tenemos. Tenemos cartas; tenemos 
testigos.

—¡Preséntenseme! Mire, señor Farini. Desde este 
momento, yo ya no soy un hombre que pide clemen­
cia. Soy un ciudadano que exige justicia en nombre de 
las leyes. Y no lo hago por mí, que nada temo. Lo 
hago por esos centenares de jovencitos que se hallan 
constantemente bajo la impresión de una amenaza 
que pende sobre sus cabezas a causa de tantos recelos 
de parte de las autoridades. De esos jovencitos, muchos 
de los cuales se me han confiado por el Gobierno 
mismo. Son ellos los que exigen que se ponga término 
a una situación tan confusa como la actual.»

Don Bosco había hablado enardecido. En contra de lo que, de 
ordinario, le sucedía, esta vez no había podido impedir que el 
tono de su voz, una voz metálica, incisiva, dura, se elevara por 
encima de lo habitual. El ministro le miraba con insistencia a los 
ojos, desafiante e impertinente. Mas también tenía que sostener 
la acerada mirada del santo que, a su vez, se había clavado con 
tenacidad en su rostro. Farini se puso en pie intentanto disimu­
lar. Y comenzó a cruzar la habitación a grandes pasos, agitado y 
nervioso.

Sellada la reconciliación

Entonces entró en escena un nuevo personaje que llegó opor­
tunamente a relajar la tensión existente entre ambos interlocuto­
res. Era Cavour. Llegaba acompañado de su secretario; frotándo­
se las manos en un gesto habitual en él. Venía en plan conciliador.

«—¡Oh!, ¿qué pasa? —dijo—. ¡Téngase compasión 
con el pobre Don Bosco! ¡Arreglemos las cosas amiga-
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blemente! Yo siempre le he querido. ¿Qué sucede? 
¿De qué se trata? ¡Cuéntemelo todo, Don Bosco!

—Señor ministro, se trata, ni más ni menos, de 
que se me pretende considerar como a un perturbador 
del orden social y enemigo de la patria. Y eso, ¡sin 
contar con una sola prueba contra mí!

—Persuádase, querido Don Bosco, de que nadie 
desea hacerle el menor daño. Nosotros dos hemos sido 
siempre amigos y debemos continuar siéndolo. Pero 
alguien, abusando de la bondad de su corazon, le ha 
inducido a seguir una política que puede conducirle a 
resultados funestos.

—¡Qué política, ni qué resultados! ¡Yo no tengo 
más política que la del evangelio! Ustedes se obstinan 
en considerarme culpable, pero, entre tanto, no son 
capaces de aducir una sola prueba que resulte válida.

—Si nos obliga a ello —dijo Cavour—, alzaremos 
el velo y descubriremos el misterio que oculta. En 
vuestra Institución, querido abate, domina un espíri­
tu incompatible con la política seguida por el Gobier­
no. Usted está con el Papa. Y, por lo mismo, está en 
contra del Gobierno.

—Señor ministro. Yo estoy con el Papa en mi con­
dición de católico. El es mi jefe religioso natural. En 
política no estoy con nadie. Tengo cuarenta y cinco 
años y hace veinte que resido en Turin y siempre he 
actuado a la vista de todos. Y con todo, nadie puede 
reprocharme una sola palabra que constituya un ver­
dadero acto delictivo contra el Gobierno. Si hay algo 
en contra de mí, deseo que se me dé a conocer. Si soy 
culpable, no me resisto a que se me castigue. Pero si 
soy inocente, deseo y pido que se me deje en paz de 
una vez.»

Los ánimos se habían calmado de nuevo. Don Bosco continuó 
demostrando cuál había sido siempre el móvil de su conducta y 
la lealtad de su proceder. Trató de hacer ver que era perfectamen­
te compatible ser un hijo fiel de la Iglesia y un perfecto 
ciudadano.
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«—¿Me cree el Gobierno verdaderamente culpable? 
—concluyó diciendo—. ¿Me juzga un revolucionario 
peligroso en el sentido que él pretende dar a esta 
palabra?

—¡De ninguna m anera—exclamó Cavour— Usted, 
mi querido Don Bosco, es, sin duda, una excelente 
persona y yo deseo que todo esto concluya ahora 
mismo.»

Farini, por su parte, añadió:

«—Sí. Dése por concluido este asunto. Vuélvase a 
su casa, señor abate. Continúe ocupándose de sus mu­
chachos y tenga la seguridad de que el Gobierno se lo 
agradece. Pero sea prudente. Estamos en tiempos ta­
les que un mosquito puede parecer un elefante. Le 
recomiendo mucha prudencia.»

Ambos Ministros le estrecharon la mano con efusión.

—«Seremos amigos de ahora en adelante. Usted 
rece por nosotros —añadieron.

Sí. Rezaré para que puedan salvar sus almas. 
Adiós.»

360



CAPITULO 36

EL PANORAMA SE DILATA (1860-61)

La Institución crece (1860)

Entre tanto, ni la turbulencia de los tiempos ni la malevolen­
cia de los enemigos de las asociaciones religiosas conseguían 
mermar el am or al ideal de los socios de la naciente Sociedad de 
San Francisco de Sales. Precisamente por aquellos días, el 11 de 
junio, se aprestaban a dar un paso trascendental para la conti­
nuidad de la nueva institución religiosa los que venían figurando 
como candidatos a constituir su núcleo: los primeros «religiosos 
salesianos». Se lee, en efecto, en las memorias de uno de ellos:

«—Hicimos entre nosotros promesa solemne de que 
si por desgracia, a tenor de los tiempos que corremos, 
no se nos permitiera vivir en comunidad, cada uno, en 
donde quiera que se hallare, aun cuando todos los 
demás socios se hallaran ausentes o dispersos; aun 
cuando no quedara más que él solo, se esforzará por 
promover esta Pía Sociedad y tratará de observar sus 
Reglas en la medida que le resultare posible.»

La verdad es que los tiempos a que se alude, parecían presa­
giar poco de bueno, pues el ambiente, incluso a nivel popular, se 
había ido enrareciendo cada vez más, y una cierta amenaza de 
violencia se advertía con facilidad en la calle misma. Un fermen­
to nuevo alentaba por doquier y había impregnado, en buena 
parte, todas las capas sociales. En especial, la más baja, por ser 
la más fácil en dejarse influir en circunstancias como éstas. Las 
ideas revolucionarias tenían esto de malo: que llegaban, por el 
influjo de las sectas, teñidas de un matiz claramente anticlerical, 
a la vez que eran presentadas como el remedio de todos los males.

Se había iniciado el proceso de «secularización» tan caracte­
rístico de nuestros días, en el que era preciso, sin embargo,
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evitar actitudes extremas. Pero hay que decir, en honor de la 
verdad, que ni la Iglesia acertó, por entonces, a situarse en el 
punto conveniente, ni tampoco lo hizo el Poder civil. La primera, 
por continuar excesivamente apegada a una tradición de siglos, 
canonizada por ella y ofrecida a sus fieles como la única opción 
válida y al margen de la cual todo se miraba como herético y 
sospechoso. La Sociedad civil, por hallarse, en buena parte, do­
minada por hombres extremistas y violentos.

En esta situación, Don Bosco debía extremar su prudencia, 
como le había recomendado el ministro Farini. Y consiguió salir 
airoso, gracias a ser la suya una obra querida por Dios y suscita­
da expresamente por El.

Pero «prudencia» no es equivalente a «cobardía» o apoca­
miento de ánimo. Ni menos aún a abandono de la actitud que 
debe ser mantenida como exigencia del deber. Y el apóstol se 
mostró siempre audaz, decidido y valiente, conforme se lo mar­
caba su propio temperamento, lleno de impulsos vitales. Era un 
hombre que no se achicaba ante las situaciones, que se mantenía 
siempre en el puesto que le correspondía. Un ejemplo:

Cierto día, cruzaba la plaza de Saboya en compañía de uno 
de sus estudiantes de teología. Dos desvergonzadas mujerzuelas 
se cruzaron a su paso y comentaron en voz alta por mortificarlos:

«—¡Habría que colgar a todos los curas!
—¡De acuerdo —contestó el fundador—; pero cuan­

do hayamos hecho.los mismos méritos que vosotras!»

El 23 de junio de este año entregaba su hermosa alma a Dios 
el santo José Cafasso, «sacerdote según el corazón de Dios», 
director prudentísimo de almas, amigo y bienhechor del funda­
dor desde la prim era hora, como se ha visto. Dòn Bosco había 
acudido a estar con gran frecuencia junto a su lecho durante su 
enfermedad. Y luego, a llorar y rezar ante sus despojos.

La concurrencia de gentes piadosas que desfilaron ante el 
cadáver fue impresionante. El entierro constituyó una verdadera 
apoteosis. No menos de 200 sacerdotes formaban en el cortejo, 
todos revestidos de sobrepelliz y estola. Y aun después de sepul­
tado continuaron las visitas a su tumba. ¡Tal es siempre la 
victoria de‘ los verdaderos siervos de Dios! Ellos son los verdade­
ros triunfadores porque han vencido a la muerte. La verdadera
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muerte que es la eterna. Y a semejanza del que triunfó definiti­
vamente sobre ella, Cristo, ya han iniciado, en cierta manera, el 
proceso de su resurrección definitiva y gloriosa viviendo en la 
fama de las generaciones sucesivas.

Viva satisfacción

La segunda mitad del año 1860 presentaba una faz más ale­
gre que la primera. Habían cesado las vejaciones de la autoridad 
civil y había aumentado considerablemente el número de bienhe­
chores y simpatizantes de la Institución, entre los que se conta­
ban personas de mucho relieve social y hasta político. Pero, 
sobre todo, comenzaban a subir las gradas del a ltar los primeros 
sacerdotes formados por el fundador según su espíritu, desde la 
infancia. Los «auténticos». El primero era Miguel Rúa, cuya 
historia ya nos resulta conocida. El sería el prim er sucedor del 
padre al frente de la Sociedad Salesiana y bajo su égida, el 
campo de la actividad de los hijos de Don Bosco se dilataría 
inmensamente.

Miguel Rúa celebraba su primera misa el 30 de julio e inme­
diatamente comenzaba a desplegar una actividad semejante a la 
del fundador: incesante y múltiple, redoblando, por decirlo así, 
la que ya venía ejerciendo desde su condición de Catequista 
General de la Sociedad Salesiana.

Este mismo año aceptó el apóstol la dirección del seminario 
de Giaveno por expreso deseo de monseñor Luis Fransoni. Lo 
tomó tan mermado de alumnos, que estaba prácticamente extin­
guido por agotamiento. El año anterior había cerrado el curso 
con un número reducidísimo y para el siguiente no se había 
apuntado uno solo. Pues, bien, al term inar el 1861, sólo unos 
meses más tarde contaba con ¡240 estudiantes! Era un «milagro» 
de la fama de que gozaba Don Bosco. Y lo que era mejor, la vida 
de piedad, esencial para la conservación de las vocaciones al 
sacerdocio, había vuelto a florecer en todo su vigor. La satisfac­
ción experimentada por el prelado turinés no tenía límites. Y 
tampoco los sentimientos de gratitud hacia el santo apóstol de 
Valdocco.
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La ed ad  de o ro  del O ra to rio

La serie de persecuciones experimentada por el fundador a 
causa de la suspicacia de las autoridades civiles no había con­
seguido atenuar el ritmo de trabajo ni mermar el celo por la 
santificación de los moradores del Oratorio, el cual podía ya 
considerarse sólidamente establecido, puesto que había sido ca­
paz de sortear embates de tal magnitud.

El número de alumnos al comienzo del año 1861 era de cerca 
de 600. De ellos, cerca de 200 eran internos. Se cursaban con 
eficacia los estudios completos de la Enseñanza Media, la Prima­
ria y los Oficios. Y todo ello en auge constante, no sólo por la 
eficiencia de la enseñanza misma, siempre esmerada y diligente, 
sino porque las condiciones en que fungía el centro eran cada vez 
mejores.

Para el régimen interno <¿e la casa se habían elaborado los ar­
tículos de un Reglamento que evitaba, cada vez mejor, el desor­
den. La vida del internado, sobre todo, ganaba en regularidad y 
en fervor religioso. La plantilla de colaboradores se ampliaba de 
año en año, hasta el punto de perm itir asumir la dirección del ya 
mencionado seminario de Giaveno. Además, con el aumento del 
personal, Don Bosco iba quedando cada vez más libre para el 
ejercicio de aquellas actividades que estimaba más importantes, 
dejando en manos de sus subalternos las de menor trascendencia.

Pero el buen padre continuaba estando al lado de sus hijos el 
mayor tiempo que le resultaba posible, interesándose por la vida 
íntima y familiar de la Institución. Era allí en donde estaba el 
secreto del futuro desarrollo del gigantesco árbol cuya semilla 
había sembrado y por cuyo crecimiento continuo seguía intere­
sando vivamente. Comprendía que su incumbencia principal era 
la de continuar dirigiendo hacia la santidad las almas que la 
divina Providencia había puesto en sus manos. De allí habían de 
salir bien adiestradas las futuras falanges que habían de asumir 
la responsabilidad de sus empresas apostólicas. Empresas que él 
no hacía más que «esbozar», según propia declaración profètica 
frecuentemente repetida.

Su propia santidad, por otra parte, iba siempre en aumento. 
Es decir, las señales mediante las cuales quedaba evidenciada su 
unión con Dios y el ejercicio de una ascesis ejemplar, eran cada
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día más frecuentes, más rotundas. Los hechos serían innumera­
bles de querer detenernos a referirlos. Baste uno solo.

En este tiempo fue invitado a predicar ejercicios en Bérgamo. 
En el seminario. Cuál fuese el resultado, se da por sabido. La 
impresión que causó entre los seminaristas fue tal que la mayor 
parte de ellos conservaron el recuerdo vivo durante toda la vida.
Y ¿cómo no, si habían tenido ocasión de ver de cerca los efectos 
de sus carismas extraordinarios?

Al término de aquellos días de retiro se le presenta un joven 
de dieciséis años para hacer la confesión general de toda la vida. 
Lleva diligentemente anotados sus pecados en una hoja de papel. 
El Santo, apenas le tiene arrodillado delante, le toma el escrito y 
lo acerca a la llama de una vela que arde allí cerca. Al alcance de 
su mano.

El penitente se queda desconcertado y no acierta a proferir 
una palabra. Pero tampoco es necesario. El hombre de Dios le 
atrae hacia sí y le refiere punto por punto cuanto llevaba anota­
do en el papel. El no tiene sino confirmar la exactitud de la 
revelación. Y estalla en un sentido llanto en que se mezclan el 
dolor a causa de las ofensas hechas a Dios por sus actos pecami­
nosos y la incontenible alegría y admiración por lo que está 
presenciando. Más tarde, este joven alumno seminarista del año 
1861 llegaría a ser Vicario Apostólico de Honan, en China.

A partir de este tiempo, la Crónica de los sucesos referentes a 
cuanto hace o dice Don Bosco comienza a ser llevada día a día 
por varios de sus hijos. Y sus declaraciones pueden considerarse 
merecedoras de confianza por cuanto ellos mismos resultan con 
frecuencia testigos presenciales de los hechos que relatan. O, en 
el peor de los casos, recogen el testimonio directo de los protago­
nistas o testigos de ellos. Y con el fin de aquilatar mejor la 
verdad de sus relatos, se reúnen semanalmente entre ellos mis­
mos y confrontan sus opiniones.

Las manifestaciones de orden sobrenatural, acaso «milagro­
so» sin reservas, se multiplican de tal modo que puede decirse 
que se convierten en cosa ordinaria. Habremos, pues, de om itir 
la narración, y aún la simple referencia, a hechos asombrosamen­
te ejemplares, si se ha de dar remate alguna vez a esta biografía.

Las aludidas «crónicas» califican a esta época de Edad de 
Oro del Oratorio. La floración de virtudes, el espíritu de una
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sobria y bien templada práctica de la piedad, el exacto cumpli­
miento de los deberes de cada uno y el ejercicio de la caridad 
mutua eran tales, que llevaron a muchos jóvenes a alcanzar 
cimas increíbles en la unión con Dios. Y, naturalmente, no eran 
sólo los alumnos. ¡Mal lo hubieran llegado a conseguir éstos, de 
no haberse podido reflejar en la ejemplar conducta de sus pro­
pios educadores, los cuales, a su vez, tomaban por modelo la 
vida heroicamente cristiana del fundador!

El era el impulsor de tan ta generosidad. A él cabe la gloria 
principal en la floración espléndida de virtudes, fruto de la 
siembra continua de ideales sublimes, de la magistral pintura 
que sabía hacer de la belleza que emana de los actos virtuosos. A 
este fin dedicó sermones, charlas, «buenas noches», el consejo 
confidencial, amistoso... Y sus hijos aceptaron con gusto aquella 
dirección segura e inspirada.

Confidencias de padre

Don Bosco había regresado de Bérgamo el 11 de febrero. En 
el Oratorio se le esperaba con la misma impaciencia amorosa de 
siempre que se ausentaba, aunque sólo fuera por pocos días. 
Durante su estancia en el seminario había dicho a un grupo de 
superiores de aquel centro, en un momento confidencial y 
familiar:

«—Ayer, martes, el demonio hizo su agosto entre 
algunos jóvenes del Oratorio.»

Regresaba, por consiguiente, el Padre con la preocupación de 
arrebatar cuanto antes al enemigo de los hombres aquellas pre­
sas. Y apenas halló la ocasión de dirigir la palabra a todos los 
alumnos reunidos, aludió al doloroso episodio. Algunos de los 
culpables se reconciliaron sin tardar. Otros se mostraron más 
reaccios. Unos pocos, incluso, trataron de evitar su presencia, de 
rehuirle, inducidos por un falso temor. Mas resultaba práctica­
mente imposible no darse con él de bruces inesperadamente en 
cualquier lugar de la casa. Entonces, le bastaba con decir:

«—¿Qué tal? ¿Cómo te ha ido durante mi au­
sencia?»
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Invariablemente se echaban a llorar y se apresuraban a 
reconciliarse.

Con un detector de pecados semejante, se comprende fàcil­
mente que el demonio, que para realizar su hecho busca prefe­
rentemente las sombras, porque es espíritu tenebroso, no hallara 
muchas oportunidades de sacar partido en aquel centro.

«—Don Bosco, ¿cómo se las arregla usted para 
conocer las cosas que suceden a distancia? —le pregun­
taron un día el P. Bonetti y otros salesianos en un 
momento de expansión familiar en la-propia habita­
ción del Santo.

—Es muy sencillo —dijo—. Tengo la impresión de 
que desde mi cabeza sale un hilo telegráfico. Cuando 
deseo saber algo de lo que ocurre lejos, me basta con 
llevar el pensamiento al lugar que quiero y veo lo que 
sucede allí. Por ejemplo, ahora me hallo en mi habita­
ción. Pero si lo deseo, puedo ver a los jóvenes que se 
encuentran en el patio en este momento.

—¡Pero eso parece imposible!
—¡Bah! ¡Eso es para vosotros que no tenéis mi 

picardía ni sabéis nada del juego de cubiletes ni de 
gimnasia! —decía con su habitual buen humor.»

Y todos celebraban la ocurrencia mientras que él obviaba de 
este modo a ulteriores preguntas indiscretas.

Y su humildad, a pesar de tantos dones y carismas como 
había recibido del Cielo, o, tal vez por ello mismo, era sorpren­
dente. Y el sentido de la responsabilidad por estas gracias más 
que naturales, profundísimo.

«—¡Felices vosotros, que sois aún jóvenes y tenéis 
tiempo de hacer muchas cosas buenas por el Señor! 
—les decía—. Yo, en cambio, ya soy viejo —tenía a la 
sazón cuarenta y seis años, pero estaba persuadido de 
que no iba a vivir muchos más— y pronto deberé 
bajar a la tumba. Y entonces me presentaré ante El 
con las manos vacías. —Y lo decía conmovido.

—¡No diga eso, Don Bosco! Usted no cesa un solo 
momento de trabajar por la gloria de Dios en este
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mundo y por ayudar a las almas a conseguir su desti­
no eterno! ¿Cómo es posible que sus manos estén 
vacías?

—Es así como decís. Pero lo hago por un estricto 
deber. Yo soy sacerdote y estoy obligado a ello. Y aun 
cuando diera la vida misma no haría otra cosa que 
cum plir con mi deber.

—Si las cosas son así, no trae cuenta hacerse 
sacerdote!, le repricaron.

—¡Despacito, amigos! ¿Y si uno se siente llamado 
por Dios...? ¡No se le puede resistir! En este caso, no 
queda otro remedio que seguir la llamada. Pero yo me 
consuelo con el pensamiento de que el Señor es bueno 
y misericordioso. Y cuando nos presentemos a El, 
podremos decirle: “ Hemos hecho lo que nos mandas­
te, Señor . Y El nos dirá: “ ¡Muy bien, siervo bueno y 
fiel! Puesto que has sido fiel en las cosas pequeñas, te 
pondré al frente de las grandes. ¡Entra en el gozo de 
tu Señor!"»

El pararrayos de la Virgen

Después de lo que acabamos de referir acerca de la irrupción 
de lo sobrenatural en la vida de este hombre de Dios, nada 
tendrá de extraño que se califiquen de «extraordinarios» deter­
minados episodios e incidencias de ella. Y así parece haberlos 
estimado él mismo, presentándose como «eminentemente provi- 
dencialista», hasta el punto de causar a veces la impresión de 
que su fe fuese más «popular que teológica».

No obstante, es cierto que la poseyó «ilustrada», pues estudió 
concienzudamente la teología y profundizó en ella porque pose­
yó una inteligencia penetrante y un espíritu eminentemente ob­
servador. Una teología, ya se entiende, de su tiempo, es decir, 
cuando esta ciencia sagrada no había aún desplegado sus velas 
para adentrarse en los profundos mares que ha recorrido en los 
últimos decenios. El debió de presentarla a escala popular, de 
una manera consciente, impulsado por la experiencia de su pro­
pia vida en la que lo «gratuito y carismático» se dio con más 
generosidad que de ordinario.

368



Es ésta una faceta que puede resultar poco seductora a la 
mentalidad actual, fuertemente impregnada de racionalismo, es 
decir, de «espíritu crítico desacralizador» en el buen sentido de 
la palabra. Pero el biógrafo debe presentarle tal como ha pasado 
a la historia, dejando a la crítica sana el «enjuiciamiento y la 
valoración de los hechos». A ella corresponde determ inar el gra­
do de honestidad, de sinceridad, de veracidad, de objetividad, o, 
en todo caso, de ilusión y engaño que él mismo pueda haber 
sufrido. El « fenómeno» está ahí y es ya patrimonio de la historia. 
Aceptarlo o rechazarlo de plano o con condicionamientos, según 
el punto de vista de cada uno, pertenece a la sinceridad y a la 
captación crítica de cada cual. He aquí los hechos:

Era el 15 de mayo (1861). Hacia la medianoche se desencade­
nó una torm enta realmente impresionante. El horrísono fragor 
de los truenos sobrecogía. Los relámpagos trazaban zigzaguean­
tes caminos brillantes en el espacio espeso de nubes. El viento 
rugía en las copas de los árboles y aullaba de manera siniestra al 
penetrar por las rendijas de las ventanas y las puertas mal 
ajustadas o deterioradas. Los niños se agitaban nerviosos en los 
lechos en que descansaban. Muchos se signaban en la frente o 
rezaban en silencio. De pronto, un estampido mucho más formi­
dable que los otros, sobresalta a todos. Una luz cegadora brilla 
por un instante. Un rayo acaba de caer en el Oratorio.

Sí. Y ha encontrado el camino que conduce a la habitación de 
Don Bosco.

¿Qué misteriosa atracción ejerce el Santo para atraer los 
rayos sobre sí? ¡Porque ésta es ya la tercera vez que se libra 
como «por milagro» de sus devastadores efectos!

La primera había sido en el seminario. Lo hemos visto. Allí le 
había derribado al suelo dejándole inconsciente por mucho tiem­
po. La segunda había tenido lugar el 25 de julio de 1856, en el 
santuario de San Ignacio, al término de unos ejercicios espiritua­
les. En aquella ocasión, el viento huracanado había abierto vio­
lentamente la ventana de su habitación, atrancada por dentro 
con un madero. El resultó golpeado rudamente en el costado por 
la palanca. Y aún no se había recuperado, cuando un rayo se 
metió por la ventana y arrancó una losa de piedra de debajo de 
los pies del fundador. Como consecuencia, él hubo de soportar 
durante muchos meses un fuerte dolor de cabeza, de la espina
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dorsal y de las piernas. Y la vista le quedó tan dañada a causa de 
la luz, vivísima, que veinte años más tarde perdería por comple­
to la visión del ojo derecho.

En esta ocasión, el rayo se coló por la chimenea y llegó a la 
altura del segundo piso en donde estaba la habitación del buen 
Padre, reventó el tabique con inusitada violencia, llenó de escom­
bros y cascotes la estancia y se aplicó al lecho mismo en que 
reposaba el hombre de Dios, lo recorrió por entero en medio de 
una luz deslumbrante, favorecido por el metal de que estaba 
fabricada la cama, la levantó más de un metro y la dejó caer con 
estrépito. Luego, todo quedó envuelto en tinieblas otra vez.

Los que dormían cerca acudieron con premura. Eran dos 
salesianos coadjutores Rossi y Reano. Llegaban con el aliento 
entrecortado y la angustia en el alma, temiendo hubiese ocurrido 
lo irremediable. Pero el fundador los acogió con su característica 
calma y su excelente humor.

«—¡Habráse visto rayo tan mal educado —bro­
meó—. ¡Se cuela en mi habitación sin pedir permiso, 
lo revuelve todo y se toma la libertad de mudar de 
lugar mi propio lecho!»

Pero no había sido sólo en la estancia de Don Bosco en donde 
había entrado. Lo había hecho también en una de las salas en 
que reposaban cerca de 60 niños. Más, a pesar de que la primera 
impresión de todos era la de que había causado muchas víctimas, 
todo se redujo a unos pocos heridos leves y contusionados. Todos 
se repusieron en breve.

«—Esta ha sido una de las gracias más grandes 
que la Santísima Virgen nos ha conseguido de su 
Divino Hijo —comentó el fundador.

—Don Bosco, será necesario colocar un pararrayos 
en la casa —comentó alguien.

—Sí. Colocaremos un pararrayos contra el que na­
da podrán las torm entas más furiosas. ¡Pondremos 
allá arriba una estatua de María! ¡Sería una ingrati­
tud para con ella intentar cualquier otro modo de 
protección!»

En la iglesia se cantó un «Tedeum» de acción de gracias. Al
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solemne acto litúrgico concurrieron también los alumnos exter­
nos. ¡Bien valía la pena!

El aguinaldo de la Virgen

Antes de que concluyera el año, los alumnos del Oratorio pudie­
ron gozar de un nuevo y singular favor de la inspiradora y 
protectora de la obra del apóstol de Valdocco. Sucedió así:

El buen Padre había debido guardar cama durante los últimos 
días del mes de diciembre, aquejado de herisipela. Y nadie espe­
raba que se levantara el último día del año porque era cuando 
aquella afección presentaba mayor virulencia. El, empero, desea­
ba hallarse entre sus hijos para darles el «aguinaldo» (strenna), 
según costumbre establecida ya en aquel centro. Consistía el tal 
aguinaldo en una máxima o buen pensamiento de que habían de 
servirse a manera de consigna o lema para el año entrante.

Pues bien, en esta ocasión sucedió algo maravilloso. Don 
Bosco se presentó ante los alumnos y toda la comunidad inespe­
radamente. Y prometió a chicos y grandes que les «revelaría el 
estado de la conciencia» de cada uno y les diría si la Virgen 
estaba contenta o disgustada de su comportamiento. Dijo que 
entregaría a cada uno un billetito escrito por la mismísima 
Reina del cielo.

El revuelo que causaron estas palabras llegó al paroxismo. 
Sabían ellos muy bien que las promesas del Padre se cumplían 
siempre y estaban tan habituados a un modo de actuación tan 
extraño, que nada podía resultarles «increíble». Por consiguien­
te, el día 1 del año (1863), el Santo acudió con puntualidad a la 
cita:

—« Vosotros no me esperabais —comenzó diciendo, 
porque sabíais que yo estaba bastante mal. Y ahora 
no acertáis a explicaros cómo ha podido realizarse tan 
rápidamente mi curación. Y la verdad es que tampoco 
yo contaba con bajar a dirigiros la palabra. Pero lo 
que no pueden hacer los remedios humanos, lo puede 
lograr la Reina del cielo. Esta mañana, a las seis, 
recibí la orden de vestirme y bajar a celebrar la Santa 
Misa. Luego me fui al refectorio a tom ar una taza de
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café. Y más tarde me sentí prefectamente bien y man­
dé a paseo al médico y todos sus potingues.»

Al llegar la noche, todo el mundo esperaba con verdadera 
ansia el momento de verle aparecer sobre el estrado para dirigir­
les las «buenas noches». ¡Iba a ser aquel el momento de la 
sensacional revelación de las conciencias!

«—El aguinaldo que os voy a dar —dijo— no es 
mío. ¿Qué diríais si la Virgen en persona viniera a 
deciros una palabra a cada uno de vosotros? ¿Si ella 
hubiera preparado el billetito que os prometí? ¿Si os 
indicara lo que más necesita cada uno o lo que ella 
desea de él? Pues, bien: la cosa ha sido así exactamen­
te. ¡Es la Virgen la que da este año el aguinaldo a 
cada uno!»

El silencio en aquel espacioso pórtico era absoluto. Acaso, el 
único ruido que se hubiera podido notar habría sido el vigoroso 
pulsar de los corazones dentro del pecho. Ni siquiera en el 
ambiente caldeado de los públicos que acuden a los santuarios 
en donde suelen producirse con frecuencia ostentosos hechos 
prodigiosos es dado experimentar la sensación de hallarse inmer­
sos en una atmósfera de sobrenaturalidad como la que había allí 
aquella noche memorable.

«—Deseo que estas cosas no se divulguen fuera de 
la casa —continuó diciendo el Santo—, porque podrían 
ser mal interpretadas por alguien y crearnos molestias 
de cualquier índole. Tampoco diré a los que sientan la 
curiosidad de saberlo, de qué manera ha sucedido 
esto. Debe bastar a todos con saber que lo que afirmo 
es exactamente la verdad. No obstante, os diré que no 
ha sido la mano misma de la Virgen la que ha escrito 
los billetitos. He sido yo. Pero insisto en que es ella la 
que os transm ite lo que os conviene saber para el 
verdadero bien de vuestra alma. A partir de mañana, 
cada uno puede pasar por mi habitación para recibir 
su mensaje. Y ya esta misma noche podrán hacerlo los 
sacerdotes y demás salesianos. Los demás, mañana.»
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Venido el día siguiente, una hilera interminable se hallaba 
formada delante de la puerta de la estancia de Don Bosco. 
Entraban de uno en uno y permanecían con él poquísimo tiem­
po. Sólo el indispensable para que él recortara de los cuadernos 
el mensaje que interesaba a cada cual. Luego salían y se aislaban 
de los demás para leerlo a su sabor, con el ansia que puede 
presumirse.

Pero el efecto que aquella lectura causaba en cada uno podía 
colegirse por la actitud que adoptaba. Unos parecían salirse de sí 
a causa de la alegría incontenible que los invadía súbitamente. 
Otros, adoptaban una actitud de profunda preocupación . Otros, 
en fin, estallaban en llanto. ¡Fue un día inolvidable en los fastos 
del Oratorio! Y también en la historia de cada uno de sus 
moradores.

La libertad de enseñanza (1862)

Una nueva tormenta amenazó con descargar sobre el asende­
reado Oratorio este año de 1862. El Ministerio de Educación y 
Ciencia (Ministerio de Enseñanza) amenazó con clausurar los 
cursos de la Segunda Enseñanza por carencia de título académi­
co de los profesores que daban las clases.

Los profesores de Don Bosco, en efecto, no tenían tales títulos 
porque hasta entonces nadie se los había exigido y porque aque­
llos «muchachos», entre los dieciocho y los treinta años, no 
se habían hallado en ocasión de adquirirlos por falta de tiempo. 
Había, sí, algunos que habían iniciado los cursos universitarios 
como «libres» pero las ocupaciones de aquella casa de Valdocco 
eran tantas, tan apremiantes, que apenas permitían irlos llevan­
do con lentitud y ocasionalmente. Entonces dio comienzo una 
«nueva batalla» por el derecho al ejercicio libre de la enseñanza. 
Derecho natural de todo el que es competente para transm itir a 
otro los conocimientos que él posee, pero que en los Estados 
modernos, por- lo general, se halla sujeto a riguroso control 
legislativo.

El ataque, desde las esferas oficiales, estaba dirigido por el 
«caballero» Gatti, jefe de aquel Departamento Ministerial, ene­
migo de la enseñanza religiosa, Don Bosco fue a entrevistarse 
con él.
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«—Le voy a dar un consejo, señor abate —le dijo el 
señor Gatti—. Dentro de pocas semanas va a haber 
convocatoria de exámenes extraordinarios. ¡Presente 
usted a sus enseñantes!»

El fundador aceptó la sugerencia «como mal menor». Pero, 
en realidad, los suyos no se hallaban en condiciones de realizar 
el gigantesco esfuerzo que aquella solución suponía. Gatti lo 
sabía muy bien y, en consecuencia, sus palabras, en apariencia 
alentadoras, no eran sino una mofa.

No obstante, la marcha de los acontecimientos se puso en 
favor del Oratorio, Gatti se vio relevado de aquel cargo a los 
pocos días por un reajuste ministerial y a ocupar su puesto llegó 
el profesor Selmi. Don Bosco fue a felicitarle y a exponerle su 
situación, conocedor de que también él era hostil al elemento 
clerical y poco benévolo hacia el Oratorio.

«—Señor comendador —comenzó diciendo el san­
to sacerdote de Valdocco. Yo soy un hombre que ha 
venido dejando jirones de la propia vida en una lucha 
constante en favor de los más necesitados hijos del 
pueblo. Sé que también usted es un entusiasta de la 
elevación moral y material de este mismo pueblo. Y 
es por ello por lo que vengo confiadamente a ponerme 
bajo su protección. A com partir con usted la benemé­
rita labor que en el Oratorio de Valdocco se lleva a 
cabo, donde cerca de un millar de jovencitos reciben 
instrucción religiosa, cívica y humana. Sepa que de 
este Centro vienen saliendo, desde hace ya años, jóve­
nes preparados para ganarse honradamente la vida en 
su condición de artesanos conocedores de su profesión.
Y que también muchos estudiantes aventajados cursan 
allí la Enseñanza Media y la Elemental con gran pro­
vecho e ilusionados con un futuro halagüeño. No quie­
ra V. S. impedir tanto bien mediante la aplicación 
rigurosa de las leyes estatales a la que, desde un 
punto de vista jurídico, tiene derecho. ¡Ayúdenos!»

Gustó al profesor Selmi la franca actitud de Don Bosco y le 
causó una grata impresión el hecho de no haberse presentado a 
él con exigencias, invocando el «derecho natural» que le asistía.
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Y triunfó, de momento, una vez más, la humildad del santo.
«—Sí, querido Don Bosco —acabó por decir el 

Comendador—. Acepto la protección que me brinda. 
Desde este momento cuente con mi ayuda. Por este 
año, quede usted tranquilo, que nadie le va a moles­
tar. Y, entre tanto, vaya tomando las medidas oportu­
nas para que luego, ninguna Ley pueda crearle di­
ficultades.

—Se lo agradezco, señor Comendador. Esté seguro 
de que le guardaremos un reconocimiento y una gra­
titud perdurables. Y antes de despedirme de usted, 
permítame pedirle un nuevo favor. Véngase un día al 
Oratorio para honrarnos con su presencia.

—¡Querido Don Bosco — concluyó Selmi, sin po­
der disimular una profunda emoción—, usted es un 
ángel en la tierra! Le aseguro que, de ahora en adelan­
te, he de hacer cuanto pueda en favor de sus jovenci- 
tos. ¡Sí, iré apenas pueda y llevaré conmigo a mi 
familia para ver ese milagro de la caridad cristiana 
que usted ha hecho surgir en Valdocco!»

Un fuerte y cordial apretón de manos selló una amistad 
sólida y necesaria. Un «lobo» más, o por lo menos uno que 
aparentaba estar revestido de la piel de la maligna alimaña, 
quedaba transformado en manso cordero por la humildad del 
Santo. ¡Por lo visto, el famoso sueño no hacía referencia única­
mente a los niños y jovencitos, sino también a los hombres 
maduros a los que Don Bosco sabía amansar como a corderos!

Muerte de José Bosco y enfermedad del Padre

El año (1862) acababa con una nueva herida para el corazón 
sensibilísimo del fundador. El día 12 de diciembre dejaba esta 
tierra, para irse a gozar del premio eterno al que le habían hecho 
acreedor sus virtudes cristianas, su hermano José.

La enfermedad que le llevó al sepulcro fue de curso muy 
rápido, acaso por haber hallado en él a un hombre excesivamen­
te gastado en un trabajo que no había conocido tregua ni reposo. 
El Santo llegó a I Becchi el día anterior para asistirle. El herma­
no, apenas le vio delante de su lecho, le preguntó.
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—¡Don Juan, ¿qué me traes de Turin?
—¡Te traigo el Reino de Dios! —contestó él.
Ambos hermanos se habían querido siempre entrañablem en­

te. José había mejorado notablemente en su posición económica, 
aunque sin llegar a tener una vida desahogada, gracias a su 
esfuerzo, su tenacidad y su inteligencia en el trabajo. En los 
últimos años, con la ayuda de su hermano Juan, había construido 
una vivienda más amplia y cómoda que la materna, con la 
erección, ya mencionada, de la capillita del Santo Rosario. Y en 
esta casa daba acogida, durante días y semanas, a grupos más o 
menos numerosos de alumnos del Oratorio que iban a pasar allí 
las vacaciones estivales o de Pascua. Francisco dejaba dos hijos y 
una hija. Uno de ellos fue recogido en Valdocco durante algunos 
años, es decir, hasta que se consideró competente en el oficio de 
carpintero y partió para el país nativo a establecerse.

Pero también para el fundador parecía comenzar el año 1863 
con signo negativo. Su salud venía constituyendo desde hacía 
mucho tiempo una preocupación constante para sus hijos. Y él 
mismo andaba diciendo que estaba a punto de term inar su 
carrera mortal. Hasta llegó a afirm ar que le quedaban como un 
par más de años de vida cuando sólo tenía cuarenta y siete de 
edad.

Esta afirmación parecía basada en una deducción acerca de 
la edad media que habían alcanzado la mayor parte de los 
miembros de su familia. No obstante, también solía condicionar­
la, en parte, a la colaboración de sus hijos en el esfuerzo por 
salvar sus propias almas y las de los jóvenes que le había confia­
do la Providencia, según acostumbraba a expresarse. Así se dedu­
ce de diálogos como éste:

«—Don Bosco, ¿qué podríamos hacer nosotros pa­
ra prolongarle la vida siquiera otros veinte años?

—Ayudarme en la lucha que vengo sosteniendo 
contra el enemigo de las almas. Si me dejáis solo, 
terminaré pronto, porque he resuelto no rem itir un 
punto en el denodado esfuerzo que vengo realizando 
con este fin.»

Los síntomas de su dolencia eran realmente graves. Tenía 
días en los que parecía hallarse al borde del desmoronamiento,
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en los que ni siquiera era capaz de dirigir la palabra a los 
alumnos por el esfuerzo que ello comportaba. Y si lo hacía era a 
fuerza de sacrificio. Porque se había impuesto a sí mismo una ley 
de hierro, ya que, como él mismo decía, «estaba resuelto a morir 
en la brecha». Con las botas puestas. Pero ya, habitualmente, 
arrastraba pesadamente los pies otrora tan ágiles. La cabeza 
comenzaba a doblársele sobre el pecho. Y un color intensamente 
pálido se acentuaba cada vez más.

i Y le dolían los ojos! ¡Oh, sí, le dolían terriblemente! Durante 
muchos meses, a raíz del último rayo que había amenazado su 
vida, hubo de soportar un dolor apenas tolerable. Y, en adelante, 
habrían de ser ellos el tormento principal de su vida. ¡Una 
verdadera cruz! Era, en parte, la consecuencia de haberlos «que­
mado» en prolongadas vigilias nocturnas, alumbrado por la luz 
indecisa de una vela de sebo primero, y del gas luego, en las 
noches de todas las estaciones del año.

Y, sin embargo, los ojos de Don Bosco se conservaron intac­
tos, en cierto aspecto, hasta el fin de sus días. Unos ojos dotados 
de un fulgor tan maravilloso, de tal poder de fascinación, que 
aquí residía una buena parte del secreto de sus éxitos, del domi­
nio que ejercía sobre los jóvenes y sobre las personas, en general. 
Los ojos de Don Bosco no perdieron durante este período crítico 
de su vida un solo quilate de su intensidad. Por el contrario, lo 
que hacían era ganar continuamente, porque era la fuerza de su 
espíritu la que se asomaba por ellos. Un espíritu cada día más 
vigoroso; un alma transfundida de gracia sobrenatural.

El estómago era otro de sus puntos débiles. Era otra fuente de 
tortura. Le dolía también con frecuencia. Y no raram ente se le 
negaba a retener cualquier clase de alimento. Y no era, cierta­
mente, a causa de haber abusado de la comida ¡oh, no!. Ya lo 
conoce el lector. El tema de la «frugalidad» de Don Bosco, de su 
increíble mortificación en la comida en toda circunstancia, casi 
sin excepción, constituye un capítulo del mayor interés y de gran 
admiración, ya que no de imitación, que resultaría imposible.

Pero el Señor fue bueno, con él una vez más y le restituyó, de 
forma que pareció sorprendente, la salud. Por lo menos, como él 
mismo lo había pedido en los primeros años de su sacerdocio, 
«aquel tanto que bastaba a hacer el bien a las almas sin que 
resultara en detrimento de la propia».
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CAPITULO 37

LA BASILICA DE MARIA AUXILIADORA 
(1863-1868)

El título

Mas a pesar de estos inconvenientes, él continuaba adelante 
con sus grandiosos proyectos. Fue precisamente este año de 1863 
cuando comenzó a planear la construcción de una de las obras 
que formaban la ilusión de su vida: la erección de la basílica de 
María Auxiliadora. Ella habría de ser como el monumento con­
memorativo y testifical de la gratitud y profundo amor del Após­
tol a la Reina del cielo.

«—Hemos de levantar una magnífica iglesia en 
honor de la santísima Virgen —dijo en este tiempo a 
los suyos—. Y le daremos el título de “ Auxiliadora de 
los Cristianos”. Hasta ahora hemos venido celebrando 
con mucha solemnidad la fiesta de la Purísima Con­
cepción de María. Y era justo. En tal día di yo comien­
zo a los oratorios en la iglesia de San Francisco de 
Asís. Y también en esta fecha han tenido lugar, año 
tras año, acontecimientos de gran im portancia para el 
progresivo desarrollo de nuestra obra. Pero la Santísi­
ma Virgen quiere que la honremos con el título de 
“ Auxilio de los Cristianos”.

En cuanto a las razones, resultan claras: los tiem­
pos que corremos necesitan de una no menos eficaz 
intervención de su patrocinio que aquellas ocasiones 
en las que ya a lo largo de la historia se la ha invocado 
con este título. Y para nosotros existe otra razón par­
ticular: Ella ha sido la inspiradora de cuanto hemos 
realizado. Y, para hablar con más propiedad, ella ha 
sido la que lo ha hecho todo. La iglesia que le vamos 
a dedicar será el centro de la Sociedad Salesiana y de
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aquí irradiarán todas las demás obras y actividades 
que se lleven a cabo en el porvenir.»

Y ya lo hemos dicho: para Don Bosco, el alumbramiento de 
una idea que redundara en honor de Dios y provecho de las 
almas era siempre el preludio de una realidad. Y así ocurrió 
también ahora. En el mes de febrero hizo im primir una circular 
que repartió ampliamente. En ella se daba a conocer el nuevo 
proyecto y se pedía la colaboración de todos. Una colaboración 
tal que com portara la aportación total de los recursos económi­
cos necesarios para la edificación de aquel templo, porque el 
Oratorio harto tenía con conseguir de la caridad de los mejores 
lo indispensable para su subsistencia.

Y tampoco en esta ocasión faltaron las dificultades. No las 
«ordinarias», claro. Es decir, no las que conllevaba la búsqueda 
de los recursos de carácter pecunario, inherentes a toda obra de 
esta naturaleza; sino otras que se vinieron a presentar «por 
añadidura». Eran éstas, la adquisición del terreno en que debía 
surgir el nuevo templo y la aceptación del título mismo de la 
iglesia por parte del Municipio.

En primer lugar, el emplazamiento elegido por Don Bosco, 
que respondía a una indicación precisa de la «Señora de sus 
sueños», presentaba una doble dificultad, al parecer, insalvable. 
No era propiedad del Oratorio y estaba cruzado por una calle. Y 
era un terreno de aluvión, impropio para edificar. El Ecónomo 
del Oratorio, P. Angel Savio, constantemente, abrumado de deu­
das ocasionadas por el simple mantenimiento de la Institución, 
tal como ya funcionaba, se regocijaba íntimamente por estas cir­
cunstancias. Pensaba que ellas acabarían por obligar al fundador 
a renunciar, al menos por entonces, a aquel proyecto. Pero él 
declaró terminantemente:

«—La calle desaparecerá y al templo que nosotros 
vamos a construir se entrará por la continuación de la 
Via Cottolengo. Y en cuanto a las otras dificultades, 
también se resolverán favorablemente. El proyecto 
costará mucho dinero, pero la Virgen lo quiere y ella 
cuidará de enviárnoslo.»

Y, en efecto, pocos días más tarde se firmaba la cesión de los
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terrenos. Y se hacía precisamente el día de la conmemoración 
litúrgica del m artirio de los ya mencionados soldados de la 
Legión Tebea, Octavio y Solutor, el 11 de febrero. Luego se 
comprobaría que el altar principal del nuevo templo se colocaría 
en el lugar preciso en que ellos habían sido degollados, suceso 
que había dado origen al nombre con que se conocía toda aque­
lla parte de la ciudad, « Valdocco», corrupción de « Vallis occisso- 
rum» (Valle de los degollados). Tales fueron las conclusiones 
precisas a que llegó el doctor Lorenzo Gastaldi tras un estudio 
concienzudo del tema sugerido por Don Bosco.

El Santo, sin perder un solo día, llamó al arquitecto Antonio 
Spezia para encargarle el proyecto. Doce años antes, cuando se 
había tratado de valorar la casa del señor Pinardi, el fundador 
había dicho a este amigo suyo:

«—¡Le necesitaré en otra ocasión!»
Ahora había llegado el momento.
La segunda dificultad surgió en el punto de presentar el 

proyecto al arquitecto municipal para su aprobación.
Ä—Todo está bien, excepto una cosa —dijo el 

munícipe.
—¿Qué es ello?

¡El título: que no me gusta! ¿Por qué “ Auxilio de 
los Cristianos"? Da la impresión de ser un desafío a 
las ideas modernas.

Usted, señor arquitecto, dijo Don Bosco, ocupa­
do siempre en mil trabajos, sin duda no ha tenido 
tiempo de estudiar el origen de esta nueva advocación 
de la Santísima Virgen. Ella nos recuerda la insigne 
victoria conseguida por las armas españolas e italia­
nas contra el poderío de la Media Luna en una coyun­
tura excepcionalmente difícil para la Cristiandad. Y 
también la ciudad de Viena fue liberada de un cerco 
sin esperanza humana mediante la invocación del 
auxilio de la Reina de los cielos.

Será como usted dice, pero a mí no me convence 
y no estoy dispuesto a suscribir el proyecto de erección 
de ese templo mientras no haga desaparecer el men­
cionado título.»
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Entonces entró en juego la diplomacia del fundador, hombre 
de grandes recursos y nada dispuesto a'ceder ante las veleidosas 
exigencias de nadie cuando del honor de su Madonna se trataba. 
Dejó que sobre el «papel» se tacharan las palabras en litigio. 
Pero sólo sobre el papel. ¿Cómo iba él a perder aquella partida 
ahora que estaba a punto de dejar constancia de su gratitud por 
la interminable serie de favores que estimaba haber recibido de 
la Virgen? Por consiguiente, cuando los planos habían sido apro­
bados y rubricados, pasó a recogerlos y a dar las gracias al 
arquitecto.

«—¡Qué! ¿Ha pensado ya en el nuevo título? —le 
preguntó él.

—Pues, no, señor arquitecto. Y la verdad es que no 
he hallado razones para mudar de parecer.

—Pero, ¿usted me ha hecho víctima de un engaño? 
¡Me ha jugado una partida innoble!

—No hay tal, señor arquitecto. Usted no quería 
aprobar el título y no lo ha hecho. Yo deseaba dárselo 
y se lo he dado. Los dos nos hemos salido con la 
nuestra y debemos darnos por satisfechos ¿no le 
parece?»

Pero la realidad era que los verdaderos apuros comenzaban 
ahora. Una obra de aquella magnitud suponía la inversión de 
cantidades ingentes de dinero durante años. ¿De dónde las iba a 
sacar aquel pobre hombre que ya había acudido mil y mil veces 
a golpear las puertas de los corazones generosos de la ciudad de 
Turin y de una buena parte de Italia?

«—¡Es la Virgen quien lo quiere y ella se lo levan­
tará!» —era la invariable, la única respuesta que él 
tenía para estos casos. Y se dio comienzo a los trabajos.

Con el favor de María

La ejecución del proyecto fue confiada al empresario Carlos 
Buzzetti, antiguo alumno del Oratorio, hermano de José, uno de 
los primeros seleccionados por el fundador para posible miembro 
de la incipiente Sociedad de San Francisco de Sales. Don Bosco
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quiso hacerle entrega de todo el dinero que tenía entonces para 
hacer frente a los primeros gastos. El joven empresario juntó sus 
dos manos abiertas con la esperanza de recibir en ellas un buen 
chorro de napoleones de oro. Pero, ¡oh, sorpresa! ¡Cayeron del 
portamonedas cuarénta céntimos!

—«¡Es todo lo que tengo! —le dijo—. Pero no te 
preocupes, que todo irá llegando a su debido tiempo.»

Y los apuros comenzaron bien pronto. No se habían comenza­
do a abrir las zanjas para los cimientos y ya se debían 4.000 
liras, importe de la compra del terreno y de la construcción de 
una tapia de que se estimó oportuno cercarlo. El Ecónomo, con 
el resuello metido en el cuerpo, acude a Don Bosco:

«—¿Cómo nos las vamos a arreglar para salir de 
este atolladero? ¡Esta mañana ni siquiera había en 
casa el dinero suficiente para franquear la corres­
pondencia!

—¿Es que nosotros hemos empezado alguna obra 
contando de antemano con el dinero necesario? ¡Hay 
que dejar un margen de confianza a la Providencia!» 
—le replica el buen Padre.

Se comienzan a excavar los cimientos. Los días pasan de 
prisa. Es preciso moverse porque el fin de la quincena se echa 
encima vertiginosamente y el contratista reclama la primera 
paga. Los obreros deben seguir comiendo y dando de comer a los 
suyos. Don Bosco sale a recorrer las calles de la ciudad. Y la 
Providencia no tarda en salirle al encuentro. Un criado de una 
rica señora se le acerca y le dice:

«—¡Venga, Padre! ¡Aquí cerca hay una señora muy 
enferma y desea que usted acuda a su cabecera!»

No tardan en llegar. La anciana yace desde hace meses clava­
da en el lecho y ha perdido ya toda esperanza de levantarse. Sin 
embargo, sus ojos, cansados, casi apagados, se reaniman con un 
rayito de esperanza al saber que Don Bosco está junto a ella.

«—¡Oh, Don Bosco! —exclama—. ¡Estoy muy ma­
la! ¡Haga que al menos pueda levantarme siquiera
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algunas horas de este lecho y le prometo que haré 
algo por usted!

—Haga una novena a María Auxiliadora y yo le 
prometo la curación.

—¿En qué ha de consistir?
—Rece tres Padrenuestros, Avemarias y Gloria con 

tres Salves durante nueve días consecutivos en honor 
de la Santísima Virgen. Luego, añada la invocación 
“ María Auxilio de los Cristianos, ruega por mí". Yo le 
prometo que curará.»

Al expirar el plazo de los nueve días el santo vuelve a aquella 
casa para conocer el resultado. A recibirle le sale una criada 
alborozada y le dice:

«—¡Padre, la señora se halla totalmente curada! 
¡Ya ha salido varias veces de casa para ir a la iglesia 
a dar gracias a la Virgen!

—Sí, Padre —dice ella, que llega en aquel momen­
to—. ¡Me hallo como nunca! ¡Venga, venga, que aquí 
le tengo preparado algo! ¡Y le aseguro que no será 
ésta la última vez que piense en usted!»

Don Bosco recibe un cucurucho de papel. Sabe que se trata 
de una generosa limosna porque las monedas que contiene son 
de buen tamaño y no pocas. Pero abriga un cierto temor de que 
no vayan a bastar para satisfacer las exigencias del empresario.

Al llegar a casa se apresura a contar. Uno, dos, tres, cuatro... 
¡cincuenta! ¡Cincuenta napoleones de oro que, a veinte liras cada 
uno, suman 1.000 liras! ¡Exactamente la cantidad que debe en­
tregar aquella misma tarde!

No puede remediarlo. Cae de rodillas allí mismo, en su pro­
pia habitación de una de cuyas paredes pende un cuadro de la 
Santísima Virgen, la Madonna de sus ensueños. Y sus ojos se 
humedecen.

«—¡Gracias, Señora! —dice—. ¡Yo estaba seguro 
de que no faltaría una sola lira. Pero temía por mi 
propia falta de fe!»

La primera limosna ha llegado puntualmente. La cadena ya
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tiene su prim er eslabón. ¿De cuántos constará al término de la 
grandiosa obra? El Apóstol reafirma con más eficacia aún su fe y 
su confianza en la Madre buena de los hombres y se dispone a 
continuar trabajando con más entusiasmo.

Refiere la leyenda áurea medieval que los santos eremitas 
hacían florecer, a su paso a través de las arenas resecas y cega­
doras del desierto, florecillas perfumadas que se columpiaban 
mecidas por la suave brisa en las mañanitas, antes de la salida 
del sol abrasador. Con Don Bosco la leyenda pareció haberse 
hecho realidad en favor de aquellos hijos amantes de la Reina 
del cielo, que cifraban toda la ilusión de sus vidas juveniles en 
servir a Dios cumpliendo celosamente sus mandamientos y hasta 
sus consejos. Pero para ello el apóstol hubo de añadir el sudor, 
la fatiga y las preocupaciones para que el dinero estuviera a 
punto.

El banquero Cotta (1864)

Los cimientos de la basílica habían comenzado a excavarse a 
finales de 1863. Pero se habían debido interrum pir por el rigor 
de los fríos y las lluvias pertinaces. Las obras se reanudaron en 
el mes de marzo del año siguiente (1864). Y no tardó en surgir el 
primer contratiempo. Cuando ya se creía alcanzada la profundi­
dad suficiente para la seguridad del edificio, se advirtió que el 
terreno cedía. Y fue necesario continuar ahondando. ¡Y enterran­
do dinero! ¡Dinero que tantos sacrificios y tantas humillaciones 
costaba al apóstol!

Don Bosco se entregó en cuerpo y alma a la obra. A prometer 
«gracias y favores» en nombre de la Virgen a quien, de alguna 
manéra contribuyera a financiar el templo. Y sería cosa de nun­
ca acabar pretender referir una por una todas las gracias que la 
Señora concedió a sus devotos durante este tiempo por medio 
del taumaturgo de Valdocco. Baste con saber que no hay mucha 
exageración en tom ar al pie de la letra esta famosa frase con que 
el fundador resumió la cadena interminable de hechos de carác­
ter extraordinario atribuidos a la Reina del cielo:

«—Cada piedra, cada ladrillo de este santuario 
representa un favor de la Santísima Virgen.»
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Era un motivo de profunda e íntim a satisfacción ver cómo se 
movían los corazones. Cómo correspondían simplemente por mo­
tivos de acrisolada espiritualidad. Aunque, con frecuencia, es 
verdad, lo hacían atentos a procurarse por este medio el remedio 
de sus necesidades de orden puramente natural: la salud del 
cuerpo, la liberación de tribulaciones y angustias, la paz para los 
espíritus atribulados, la reanudación de los lazos de amor o 
amistad rotos en un momento aciago...

Allá por el otoño de 1866 se había comenzado a erigir la 
cúpula, que el fundador deseaba fuera grandiosa por ser en 
honor de quien era. Pero los trabajos habían comenzado a mar­
char a ritmo lento porque los bolsillos se iban vaciando. Por lo 
menos, de aquel fondo de reserva destinado a fines benéficos o a 
empresas ai servicio de alguna causa en honor de Dios.

«—Tal vez —pensó entonces el Santo— la pruden­
cia aconseje evitar cuanto pueda parecer superfluo. 
Esta cúpula resulta costosísima, según el ambicioso 
plan que yo había concebido. Cierto que tratándose de 
la serenísima Reina del cielo todo es poco. Pero en 
atención a la debilidad de la fe de muchos es posible 
que sea conveniente contentarnos con un remate me­
nos ostentoso.»

Y ya estaba dispuesto a sustituirla por una simple bóveda, 
aunque le costaba acabarse de decidir a la sustitución. Y era el 
caso que tanto como a él costaba ahora al Ecónomo de la Pía 
Sociedad. Y en cuanto al contratista, se sentía decepcionado. A 
punto ya de dar la orden decisiva surgió el remedio. Entró en 
escena la persona que con sus generosas aportaciones había de 
hacer posible el proyecto primitivo. Se trataba del banquero se­
ñor Cotta, senador del Reino.

«—Don Bosco, no se preocupe por los gastos —dijo 
al buen Padre—. Posiblemente suceda a muchas per­
sonas de las que le vienen ayudando con sus limosnas, 
lo que me ocurre a mí: que cuanto más dinero doy 
para sus obras mejor me van los negocios. No suprima 
nada de tan bello proyecto. Aquí nos tiene dispuestos 
a continuar ayudándole hasta el fin.»
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Mención singular merece el caso de este banquero. Había 
cumplido ya sus ochenta y tres años cuando cayó enfermo de 
mucha gravedad. Entonces fue a verle Don Bosco, llamado con 
urgencia por sus familiares. Y le encontró en las últimas. El 
santo le animó:

«—No, Padre —dijo él, con un apenas perceptible 
hilillo de voz—. Esto va en serio. Dentro de pocos 
días, tal vez horas, deberé partir para la eternidad.

—¡Oh, no, señor Comendador! La Virgen tiene ne­
cesidad de usted en este mundo. Usted debe continuar 
viviendo para ayudarme a mí en la empresa que estoy 
llevando a cabo en favor de la juventud pobre.

—Lo haría con gusto, pero ahora ya no puedo 
abrigar la esperanza de seguir en este mundo.

—Hagamos una cosa. ¿Qué estaría usted dispuesto 
a hacer en el caso de que yo le consiguiera la salud de 
parte de la Virgen?»

El señor Cotta se sorprendió de esta manera de expresarse de 
Don Bosco, porque le parecía que el apóstol hablaba en serio. 
Aquel sacerdote tenía un algo indefinible que casi, casi le hacía 
confiar en su promesa. ¿Sería verdad que se sentía capaz de 
arrancarle de las garras de la muerte a él, un anciano casi 
decrépito, cuando ya aquellas garras las tenía clavadas junto al 
corazón, a punto de llevársele el aliento?

«—Si curo —dijo aún con cierta duda— prometo 
entregarle durante seis meses dos mil liras mensuales 
para sus actividades de Valdocco.

—¡Magnífico! —exclamó alborozado el fundador—. 
¡Ya decía yo que la Virgen le necesitaba! Aunque, a 
decir verdad, quien le necesita soy yo, que me veo 
obligado a andar continuamente de la ceca a la meca 
para salir de apuros. Y me ocurre que, apenas me he 
librado de uno, ya me veo metido en otro tan urgente 
y tan grave como el anterior. Usted, señor Comenda­
dor, curará. ¡Esté completamente seguro! Le recomien­
do únicamente que tenga fe y confianza en María 
Auxiliadora. Yo me vuelvo a Valdocco a hacer rezar a 
mis muchachos por usted.»
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Habían pasado sólo tres días desde esta escena. A Don Bosco 
se le anuncia una visita.

«—Es —le dicen— un caballero entrado en años, 
pero que se mantiene erguido y pisa seguro al andar.»

El apóstol, de pronto, no cae en la cuenta. Cuando le tiene 
delante no le reconoce. Al cabo, sí. ¡Qué sorpresa, Dios mío! ¡Es 
él, el enfermo, el moribundo de hace sólo aquellos pocos días! ¡El 
anciano que se hallaba a las puertas de la muerte! ¡La Virgen 
había hecho el milagro!

«—La Santísima Virgen me ha devuelto la salud 
—dice él mismo—. ¡Aquí tiene las dos mil liras que le 
había prometido! Son las que corresponden a este 
mes. Esté seguro de que seré puntual también en los 
venideros hasta que haya saldado mi compromiso. 
Aunque pienso que mi deuda para con la Señora debe 
ser eterna. En fin, a partir de ahora, tiene usted en mí 
a un amigo y un colaborador.»

Cada piedra es un «milagro»

El Comendador Antonio Cotta fue uno de aquella larga lista, 
cada vez más larga, de bienhechores del Oratorio que contribu­
yeron con sus aportaciones a la realización de la obra del hom­
bre de Dios. No todos eran, por supuesto, banqueros ni «grandes 
del Reino», como él. Los había también de condición muy humil­
de. Pero de granos de tamaño casi insignificante se llenan los 
sacos de trigo y se forman las parvas. Y del jugo de muchos 
racimos de uva rebosan los lagares.

He aquí un bello ejemplo de la aportación de uno de estos 
humildes bienhechores. Cierto día aparece en las proximidades 
del Oratorio un pobre vendedor ambulante de fruta. Es un ancia­
no que arrastra con dificultad un carrito empujándolo con las 
manos. Que saca de la venta de su mercancía apenas lo indispen­
sable para continuar aquella vida azarosa.

Se entera de los apuros que se están pasando para levantar 
aquel templo en honor de la Madonna y quiere contribuir tam­
bién él a aliviarlos. Distribuye la fruta de aquel día para que se
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la coman los obreros que hacen subir costosamente las paredes. 
Pero no le basta. El quiere aportar algo más personal. Y se carga 
una pesada piedra sobre los hombros ya encorvados por el peso 
de tantas fatigas y tantos años. Y con paso vacilante e incierto va 
subiendo de andamio en andamio hasta depositarla en la cúpula. 
Luego desciende con el rostro iluminado por la satisfacción.

«—i Ahora también yo tendré mi partecita en el 
bien que se realice en este santo templo! —dice.»

Un episodio más para poner fin a esta sección anecdótica.
Estamos ya a mediados del mes de noviembre de 1866. Es 

exactamente el 16 del mes. Por la tarde se deben pagar cuatro 
mil liras al contratista para el pago de los obreros y otros gastos. 
En casa, como de costumbre, no hay nada. Don Bosco no puede 
salir a la ciudad aquella mañana porque se lo impide una ocupa­
ción inaplazable. En su lugar manda a Miguel Rúa con un 
salesiano coadjutor.

Ambos se pasan la mañana subiendo y bajando escaleras, 
llamando a las puertas de los bienhechores habituales, andando 
de un barrio para otro. Hacia el mediodía regresan al Oratorio 
muertos de fatiga. Vacían las carteras y cuentan. ¡Exactamente 
mil liras!

Mil francos no es una cantidad despreciable. Después de 
todo, ha sido un éxito. Pero en esta ocasión no bastan. Resultan 
insuficientes porque son cuatro mil los que se han de entregar. 
¡Una diferencia francamente notable! Y, sin embargo... ¡No ha 
sido posible recoger más a pesar de tanto esfuerzo!

«—¡No hay que apurarse! -«-dice Don Bosco—. Des­
pués de comer saldré.yo por las restantes.»

Pero es el caso que no va a volver a insistir con las mismas 
personas que ya por la mañana creen haberse mostrado genero­
sas con lo que han dado. ¿Qué hacer, pues? ¡Verdaderamente 
esta vez el hombre de Dios parece estar desconcertado! Y anda 
sin rumbo fijo de una parte para otra de la ciudad.

Así se halla cerca de Porta Nuova sin explicarse él mismo 
cómo ha llegado hasta allí, puesto que no recuerda que viva en 
aquella parte de la ciudad nadie que sea capaz de sacarle de un 
apuro del volumen de aquel. Y, sin embargo, parece que hasta
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allí le ha empujado una fuerza misteriosa a la que no ha podido 
resistir. En fin, no sabe qué partido tomar. Pero no transcurren 
muchos minutos cuando se le acerca un hombre. Es un criado 
vestido de librea. Un criado de un rico señor, sin duda.

«—Padre, ¿es usted Don Bosco?
—Para servirle. ¿Qué desea?
—¡Oh, bondad del Señor! ¡Ha sido El, sin duda, 

quien le ha puesto en mi camino! Mi amo, que habita 
en ese palacio de enfrente, está muy enfermo. Ya ha 
sido desahuciado por los médicos y no tiene más espe­
ranzas de salvación que las que le puedan llegar del 
cielo. ¡Venga usted de prisa, que él está impaciente 
por tenerle junto a su lecho!»

Se encaminan a la casa con andar presuroso. Apenas trans­
puesto el umbral, les sale al encuentro la señora. Está llorosa. 
Tampoco ella tiene otra esperanza que la bendición de aquel 
hombre de Dios.

«—Los médicos, reunidos en consulta, ya han dado 
el caso por desahuciado —repite.

—En esa consulta, ¿estaba también la Virgen? 
—pregunta Don Bosco—. Porque si ella no estaba, 
faltaba el médico que le ha de curar. ¿De qué enferme­
dad se trata?»

Era hidropesía. Llevaba tres años enfermo sin poder dar un 
paso por la habitación. Se le habían practicado varias operacio­
nes y últimanente se había hinchado desmesuradamente. Ahora 
era ya una pura llaga y nadie osaba aventurarse a hundir el 
bisturí en aquel organismo depauperado. Por eso se había dado 
el caso por perdido. Además, sufría horriblemente al menor 
movimiento, al menor contacto de la mano caritativa que trata­
ra de llevarle algún alivio.

El santo es introducido en su presencia. El enfermo se reani­
ma un tanto. Le alegra la presencia premurosa de aquel hombre 
que tiene fama de taumaturgo, allí; por él...

«—¿Qué tal? ¿Cómo está, amigo? ¿Desea dar un 
paseíto?
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—¡Pobre de mí! No tardaré en hacerlo. Pero no 
será por mis propios pies. ¡Alguien se encargará de 
llevarme al lugar de donde no se vuelve!...

—Según. Todo es cuestión de que nos pongamos de 
acuerdo. Si usted y su señora se comprometen a ayu­
darme a mí con su dinero a liquidar ciertos atrasos 
que tengo pendientes a causa de una hermosa iglesia 
que estoy levantando en Valdocco en honor de la 
Santísima Virgen, yo les prometo que hoy mismo 
podrá salir de paseo por sus propios pies.

—¡Hum! ¡Tal vez usted no sabe a qué punto he 
llegado! Me conformaría con bastante menos y no 
habría de olvidar el asunto que usted me menciona. 
Pero del extremo en que yo me encuentro no hay 
quien retroceda. ¿No sabe que los médicos me han 
dejado por imposible?...

—¡Hagamos la prueba!»

El apóstol pide que se reúna todo el personal de servicio de 
palacio. Invita a todos a dirigir algunas oraciones a Jesús Sacra­
mentado y a María Auxiliadora. Luego, se apresta a dar la 
bendición al enfermo.

En aquel momento sucede lo increíble. La obesidad de su 
cuerpo deforme se reduce. Se reduce más y más entre convulsio­
nes y espasmos, en apariencia, inquietantes. La esposa exclama, 
presa de vivo terror:

«—¡Que se muere!...
—No se muere, buena señora. Lo que hace es vol­

ver a la normalidad. Confíe.»

Don Bosco ordena:

«—¡Tráiganle sus ropas y que se vista por sí 
mismo!»

En aquel momento llega el médico de cabecera. Al enterarse 
de la ocurrencia de aquel sacerdote, pretende impedir lo que él 
estima fruto del fanatismo y una verdadera locura. Y porfía con 
el enfermo mismo.

«—¡No debe intentar siquiera moverse del lecho!
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No está para eso. Sería una verdadera temeridad.
—Mire, doctor —acaba por imponerse el pacien­

te—. No deseo que se interfiera en mis decisiones. 
Haré lo que Don Bosco me sugiere. Yo también tengo 
confianza en el poder de la Virgen. Y, al fin y al cabo, 
para dejarme morir podrido en este lecho, siempre 
hay tiempo.»

Efectivamente. Sale de la cama con agilidad sorprendente; se 
viste por sí mismo y comienza a pasear por la habitación en 
espera de que se le prepare el carruaje. ¡Se siente perfectamente 
bien! Marcha al banco y retira tres mil liras, las que. el hombre 
de Dios le ha pedido porque las necesita con urgencia. Y al 
depositarlas en sus manos hace la misma promesa de todos los 
favorecidos por la Virgen auxiliadora, la «Virgen de Don Bosco»:

«—¡Padre, no olvidaré este insigne favor de su Auxi­
liadora! ¡Cuente conmigo para la erección de su tem­
plo!»

Colocación de la últim a piedra (1867)

Hacia mediados de septiembre de 1867 las obras de la cúpula 
tocaban a su fin. El fundador quiso dar un relieve especial al 
acto de colocar «la ultima piedra» y para ello escribió una 
circular invitando a todos los que habían contribuido a su erec­
ción y a todos los simpatizantes de la obra salesiana. A presen­
ciar la emotiva ceremonia acudió un gran gentío.

Entonces él, ante el entusiasmo y los aplausos de todos, toma 
de la mano al hijito de los marqueses Fassati, una de las familias 
que habían demostrado más generosidad por aquella causa, y le 
acompaña hasta la cima. Y, una vez allí, el niño coloca por sí 
mismo el ladrillo en medio de la explosión de aplausos y vivas a 
la Madonna y a su fiel siervo, el «hombre-leyenda».

Pocos días después se izaba la estatua de la Virgen, de cuatro 
metros de altura, previamente bendecida con solemnidad por 
monseñor Ricardi di Netro, sucesor del arzobispo Fransoni en el 
gobierno de la archidiócesis turinesa. Al descorrer el velo que la 
había mantenido oculta hasta entonces, las explosiones de alegría
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de los presentes atronaron el espacio en aquel domingo radiante 
de luz y de sol.

La estatua ofrecía un encanto de singular belleza y surgía en 
medio de la fértil campiña en que se levantaba la basílica en el 
aislado Valdocco. Se divisaba apenas se salía de la ciudad y era 
como una invitación a dirigir los pasos hacia ella. Especialmente 
a la hora del tramonto de la tarde, cuando más allá de las casas 
y la inmensa llanura, inmersa en la sombra azulada a aquella 
hora, brillaba iluminada por los últimos rayos del sol poniente. 
Sus brazos, inmensos, extendidos, parecían querer abrazar a 
todos sus hijos, los hombres, y su actitud era una invitación a la 
confidencia de los espíritus abrumados por el ruido trepidante 
de la ciudad enfebrecida por el ritmo del trabajo y la disipación.

Otro de los motivos de atractivo del nuevo templo lo consti­
tuía el cuadro de la Virgen que figuraba en el testero de la nave 
principal. Lo había pintado el artista Lorenzone, el cual había 
acertado a plasmar, de manera admirable, la perfección de los 
rasgos y la proporción de las diversas partes, dando al conjunto 
de la imagen una expresión inefable y cautivadora.

El diseño era del mismo Don Bosco, que había querido darle 
unas proporciones mucho mayores, mas que, por exigencias in­
soslayables de las del templo mismo, no había resultado posible. 
El Santo hubo de resignarse con pena.

El cuadro, en su conjunto, simboliza a toda la corte celestial. 
Destaca, por el relieve y las proporciones, naturalmente, la ima­
gen de la Virgen. Su perfección es tal, tan humana y sobrenatu­
ral a la vez, que el mismo Lorenzone hubo de decir que, a veces, 
tenía la impresión de que una mano misteriosa dirigía la suya. 
Especialmente cuando delineaba los rasgos del rostro.

La consagración del templo (1868)

Los trabajos, hasta su terminación total, se prolongaron aún 
hasta mediados de junio del año siguiente (1868). Entonces co­
menzaron a prepararse las fiestas de la consagración e inaugura­
ción, las cuales duraron desde el día 9 al 16. Durante todos 
aquellos días hubo misa pontifical, celebrada por un obispo 
distinto cada día, pues fueron varios los que acudieron a Valdoc­
co invitados por Don Bosco. El Oratorio se honró en esta ocasión
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con el alojamiento de tan ilustres huéspedes, a los que se hizo 
objeto constante de toda suerte de atenciones y del cariño de sus 
moradores. Asistieron, asimismo, otras personalidades de relieve 
social, todas ellas grandes favorecedoras de la Institución Sa­
lesiana.

El día de la inauguración, y también los siguientes, se cantó 
una misa compuesta expresamente para la ocasión, creación del 
genial músico Juan Cagliero, hijo del Oratorio, gran salesiano, 
primer misionero que sería algunos años más tarde en tierras de 
la Pampa argentina y luego obispo y cardenal de la Santa Igle­
sia. Los niños y jóvenes, agrupados en coros de más de un 
centenar de individuos cada uno, cantaban las diversas melodías, 
mientras que la orquesta acompañaba el canto. Era el momento 
del cumplimiento literal de uno de los detalles que se le habían 
revelado al fundador en sus famosos sueños. El conjunto, perfec­
tamente armonizado, resultaba de un efecto maravilloso. Don 
Bosco no cabía en sí de gozo. jAquel era el día de su triunfo, 
porque era el triunfo de la Inspiradora de su Obra! En un punto, 
exclamó:

«—¡Oh, Cagliero! ¡Después de esto, el paraíso!»

Por aquellos días se abrió una oficina a fin de registrar el 
sinnúmero de favores y gracias que la Virgen había venido con­
cediendo a los que la invocaban con el título de Auxilio de los 
Cristianos. Fueron centenares las personas que pasaron por ella 
a referir. En muchos casos se trataba de auténticos casos pro­
digiosos.

Y de tal podría calificarse asimismo el hecho sorprendente 
que constituyó la provisión de cuantos objetos se necesitaban 
para el culto en el nuevo templo: amitos, albas, casullas, capas 
pluviales, purificadores, cálices, vinajeras, misales, velas, cru­
ces... Cuanto era necesario para atender al servicio de cada altar.

La procedencia de aquellos objetos era variadísima. Y lo 
mismo las personas que los enviaban, separadas entre sí por 
distancias, a veces enormes o, incluso, por las fronteras de países 
distintos. No obstante, pareció como si un ser misterioso hubiera 
ido indicando a cada uno lo que debía enviar. Resultó todo tan 
exacto, que ni faltó ni sobró.

Don Bosco había hecho acuñar hasta 30.000 medallas con la
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efigie de la Auxiliadora. Y otra conmemorativa, de más de cinco 
centímetros de diámetro, que exhibía por delante la leyenda: 
«María Auxilium Christianorum, ora pro nobis», y en el anverso 
llevaba, en relieve, el diseño del nuevo templo.

El nombre de la Virgen, bajo la nueva advocación propagada 
por el fundador, resonaba por doquier. Pero el más entusiasta 
apologista era el apóstol mismo. A habérsele juzgado superficial­
mente, podría haberse sospechado que tal modo de comporta­
miento respondiese a la euforia que le producía la parte que a él 
mismo cabía en aquel triunfo; que su entusiasmo y locuacidad 
—valga la palabra— fuesen efecto de vanagloria. Pero nada más 
lejos de la realidad. Estaba satisfecho porque de aquel santuario, 
a tenor de lo que la misma Virgen le había hecho ver, saldría la 
gloria de la misma Madre de Dios —«Inde gloria mea».

Y lo estaba también porque constataba que el «sueño» de su 
primera infancia, esbozo y paradigma de una vocación que debía 
abarcar la vida entera, se iba realizando al pie de la letra. Era, 
por tanto, una demostración evidente de que él mismo había 
sido fiel a los designios del Todopoderoso. Y, asimismo, de la 
realidad del origen sobrenatural de la obra que había iniciado, 
hecho que, a no dudarlo, habrían de tener en cuenta las genera­
ciones de religiosos salesianos que se sucederían en el porvenir. 
He aquí un testimonio suyo de valor singular de aquellos días. 
Alguien le preguntó:

«—Don Bosco, cómo se las arregla usted para em­
prender tantas obras y de tan vastas proporciones sin 
tener nunca nada?

—¡Yo no tengo arte ni parte! Es el Señor quien lo 
hace todo. ¿De qué manera podría mostrar mejor que 
todo es obra suya, que sirviéndose del instrumento 
más incapaz? Este es cabalmente mi caso. Si Dios 
hubiera encontrado en la archidiócesis de Turin un 
sacerdote más pobre y ruin que yo, a él habría toma­
do por instrumento de sus obras y el pobre Don Bosco 
habría sido dejado de lado, para seguir su vocación de 
humilde cura de aldea.»

Y lo decía conmovido y sin sombra de ficción.
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CAPITULO 38

OTROS SUCESOS DE ESTOS AÑOS (1867-1869)

Entre el Vaticano y el Gobierno (1867)

Los acontecimientos políticos de los últimos años habían 
causado un verdadero estrago en casi todas las diócesis de Italia 
¡Nada menos que 108 sillas episcopales se hallaban vacantes a 
finales de 1867! De ellas, 45 obispos y arzobispos habían sido 
arrojados por la acción directa de la autoridad civil, mientras 
que a otros 17 prelados nombrados por el Papa no se les había 
permitido tom ar posesión de sus sedes. Las restantes se hallaban
vacías por muerte de sus titulares.

En estas circunstancias, el Vicario de Cristo escribió al Rey 
Víctor Manuel rogándole que «permitiera enjugar al menos algu­
nas lágrimas de la Iglesia de Italia, tan trabajada». Mas el 
Gobierno exigía algunas condiciones por las que la Institución 
eclesial no estaba dispuesta a pasar por entender que significa­
ban la abdicación de unos derechos necesarios para el manteni­
miento de su propia dignidad y la garantía de su seguridad.

Una de estas exigencias gubernamentales era la del «Exequa­
tur regio», es decir, el derecho del soberano a autorizar, o no, la 
viabilidad de los documentos eclesiásticos para que pudieran 
circular dentro de las diócesis, lo cual equivalía a poner la 
autoridad misma eclesiástica por debajo de la civil y privarla de 
una independencia que le compete por derecho propio y natural.

Se pretendía, asimismo, obligar a los obispos al juram ento de 
fidelidad a los principios del nuevo Estado que se estaba con­
figurando.

En diciembre de este año, el Gobierno de la Unidad (Unità) 
consintió en enviar a Roma un legado para estudiar la actitud 
concreta del Vaticano en relación con estos problemas. La desig­
nación recayó en el Comendador Tonello. Pero creyó igualmente 
el Gobierno que era necesario un intermediario «oficioso» entre
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la Sede Apostòlica y este encargado ministerial. Y se pensó en 
Don Bosco.

Y a buen seguro que la designación no había sido mal hecha. 
El era, con toda probabilidad, el hombre más capacitado a la 
sazón para llevar a cabo tan delicada misión, ya por su pruden­
cia y su significación, ya por la reconocida lealtad al Vaticano y 
al Gobierno mismo. Porque, aunque se le había acosado desde 
distintos frentes, nadie dudaba en serio de su rectitud, mientras 
que todos estaban seguros de que nada innoble era capaz de 
maquinar.

Y ¿qué duda cabe? A pesar de su, al parecer, intransigente 
actitud respecto al propósito de la Revolución de unificar todos 
los Estados peninsulares para la formación de una patria única y 
común, el debía hallarse, en el fondo, de acuerdo con aquella 
idea. Ocurría, eso sí, que se creía en el deber de mantener una 
fidelidad a ultranza a las estructuras eclesiales, tal como se 
ofrecían entonces, pues no eran muchos a la sazón los que se 
hallaban en condiciones de ver que aquella situación era el 
resultado de un proceso larguísimo de «mitificación de la Insti­
tución eclesial» a la que se juzgaba como la «sociedad ideal 
terrena», que aún no había llegado el Concilio Vaticano II a 
resaltar la clara distinción entre las realidades eclesiales de 
signo espiritual y las estructuras terrenales de la Iglesia.

Don Bosco, pues, fue llamado a Florencia, ciudad a la que, 
por hallarse más próxima a Roma, se había trasladado desde 
Turin desde hacia poco la capitalidad del nuevo Estado democrá­
tico que se vislumbraba cada vez más cercano.

Llegado allá, se presentó al presidente del Gobierno, señor 
Ricasoli, dispuesto a no resultar víctima de ninguna suerte de 
chantaje o de presión, ni a dejarse sorprender por los políticos de 
tumo. Su único deseo era el de conseguir que entre ambas 
jerarquías se dejara aparte el recelo mutuo y se estableciera una 
atmósfera de sinceridad y que se escuchara únicamente la voz de 
la razón. Por ello, antes de tom ar asiento frente a él, estando en 
medio de la sala, dijo:

«—Excelencia, le prevengo que Don Bosco (habla­
ba siempre en tercera persona) es sacerdote por enci­
ma de todo! ¡Sacerdote en el altar y en el confesona­
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rio! ¡Sacerdote en el pulpito y en medio de los jóvenes! 
¡Sacerdote entre la gente humilde y en la presencia de 
los grandes! Y de la misma manera que es sacerdote 
en Turin, lo es en Florencia. Sacerdote en las vivien­
das de los pobres y en el palacio del rey mismo...

—¡Esté tranquilo, que nadie tiene intención de ha­
cerle propuestas que puedan resultar contrarias a sus 
convicciones!» —contestó el ministro.»

Luego dio comienzo al diálogo:

«—El Consejo de Ministros —dijo Ricasoli— no 
tiene inconveniente en perm itir la elección de los obis­
pos que hayan de ocupar las sedes vacantes. Pero 
estima que sería conveniente tra tar previamente con 
la Santa Sede de los límites actuales de las demarca­
ciones diocesanas. E, incluso, ir progresivamente reab­
sorbiendo alguna de ellas hasta reducir su número, 
que ahora cree excesivo. Se trataría sólo, naturalm en­
te, de abolir algunas de poca importancia.»

Don Bosco se alarmó y juzgó la propuesta del presidente del 
Gobierno como un tema que excedía la competencia de ambos. 
Por parte del político, por no ser aquel un asunto de su compe­
tencia. Y por parte de él mismo, por entender que no podía 
presentarse ante la jerarquía eclesial con una proposición seme­
jante. En consecuencia, contestó al ministro:

«—Por mi parte, nunca asumiré la representación 
de algo semejante. Yo no puedo hacer tal propuesta al 
Vaticano. Es únicamente al Vicario de Cristo a quien 
compete determinar las condiciones en que deben ser 
regidos los fieles confiados al cuidado de los pastores.»

Ricasoli se ausentó durante algunos minutos con el fin de 
exponer aquella primera objeción al Consejo de Ministros, reuni­
do entonces en el mismo palacio. Al volver, dijo:

«—Bien. Por ahora el Consejo está dispuesto a 
prescindir de toda supresión. Deseamos que usted va­
ya a Roma y se ponga al habla con nuestro represen­
tante, comendador Tonello. Haga lo posible para refor-
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zar sus puntos de vista, que son los del Gobierno.
—Le doy mi palabra, señor presidente, de que tra­

bajaré por eliminar las dificultades que surjan —con­
testó Don Bosco.»

La entrevista, llevada con tan noble disposición y tanta com­
penetración de ánimo por ambas partes, contribuyó notablemen­
te a la distensión y a disipar el recelo mutuo con que hasta 
entonces se venían observando la Iglesia y el Gobierno. Se había 
dado un prim er paso positivo.

Provisión de obispos (1869)

Don Bosco salió para Roma algo más tarde. Entre tanto, el 
Comendador Tonello había sido recibido en audiencia por el 
Papa. Y de aquel primer encuentro no había quedado ciertamen­
te buen sabor de boca en ninguno de los interlocutores. El Vica­
rio de Cristo había hecho saber al representante del Gobierno 
que le era imposible acceder a determinadas exigencias del po­
der civil por entender que afectaban a principios de base. Pero a 
causa del carácter mismo del bondadoso Pío IX, al que se consi­
deraba como «la imagen viviente del mismo Cristo», las esperan­
zas de una posterior inteligencia mutua seguían existiendo.

No había sucedido, en cambio, lo mismo con el jefe del 
Gobierno Vaticano, Secretario de Estado, cardenal Antonelli. 
Aquí la tirantez había aflorado desde el principio y había sido 
hasta tal punto, que se había corrido grave riesgo de echarlo 
todo a rodar de nuevo, puesto que ninguno de los dos se hallaba 
dispuesto a ceder un punto. Y fue en estas circunstancias cuando 
llegó a Roma Don Bosco. El Vicario de Cristo le otorgó pronto 
audiencia y en ella le preguntó:

«—Don Bosco, ¿qué norma política utilizaría usted 
para poder proseguir las negociaciones con el Gobier­
no, ahora tan deterioradas?

—Mi política es la de Vuestra Santidad —contestó 
él—. Es la política del Padrenuestro. En la oración 
dominical pedimos al Señor que el Reino del Padre se 
dilate sobre la tierra. ¡Eso es lo importante!»
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Era como decir que lo que de verdad cuenta en toda clase de 
relaciones humanas es lo que tiende a favorecer el camino de la 
salvación de los hombres, preocupación obsesiva del santo. Y 
que, incluso en los problemas que la Iglesia tenía planteados a la 
sazón, se debía ir al fondo de las cuestiones dejando de lado lo 
accidental o de forma. Respuesta digna de admiración por la 
amplitud de miras que significaba.

«—¿Sabe que va a resultar difícil conseguir algún 
fruto positivo? —continuó el Papa.

—Sí —dijo el fundador—. La masonería no está 
dispuesta a ceder. Pero si nos dejan actuar, seguro que 
sí lograremos algo realmente positivo.»

A continuación dio a conocer al Vicario de Cristo su progra­
ma, que, en líneas generales, era éste: Mostrarse flexibles en el 
curso de las negociaciones, manteniendo intactos los principios. 
«De momento, dijo, sería suficiente conseguir una parte, si es que 
no nos resulta posible alcanzarlo todo. La culminación de las 
aspiraciones eclesiásticas podría ser el resultado de un ulterior y 
tenaz forcejeo. Es menester tener en cuenta el adagio que dice 
que lo mejor es, a veces, enemigo de lo bueno.»

El Papa le otorgó plenos poderes para negociar. El, entonces, 
comenzó una serie de contactos que le llevaron del Vicario de 
Cristo a su Secretario de Estado, y de éste al delegado del 
Gobierno, para volver de nuevo a los medios vaticanistas. Fueron 
jornadas laboriosísimas, agotadoras. Pero un éxito relativo coro­
nó aquellos esfuerzos. En su virtud, muchas diócesis pudieron 
contar con sus respectivos pastores llamados desde el destierro.
Y muchas más dejaron de experimentar los perniciosos efectos 
de la orfandad con el nombramiento de nuevos jefes.

El Papa volvió a dar un nuevo «voto de confianza» al funda­
dor al encomendarle la formación de una lista de sacerdotes 
destinados a ser promovidos a la dignidad episcopal y puestos al 
frente de las diócesis del Piamonte. El Vicario de Cristo dejaba a 
Don Bosco el juicio valorativo de la capacidad de los designados 
para la misión que se les iba a asignar.

Por su parte, el Gobierno presentó otra lista de 60 nombres de 
eclesiásticos conocidos por su adhesion al nuevo regimen políti­
co. Todos ellos fueron rechazados por el Vaticano, mas no sin
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haber precedido un serio y minucioso trabajo de investigación 
acerca de su idoneidad y su actitud eclesial. El mismo Don Bosco 
fue el encargado de la recogida de aquellos datos que le supuso 
la dedicación de interminables horas dedicadas a este asunto.

El resultado final de todas estas negociaciones fue que, en los 
Consistorios de los días 22 y 27 de mayo (1869), resultaban 
nombrados 34 obispos. Quedaban casi otras dos terceras partes 
por proveer. Las disposiciones para continuar las gestiones eran 
buenas por ambas partes. El éxito completo se vislumbraba ya y 
podía darse por seguro. Entonces ocurrió lo que el fundador 
había temido: intervino la masonería. Esta sociedad secreta, 
viendo que los resultados sobrepasaban los pronósticos que ella 
misma había aventurado, y puesto que tenía en sus manos los 
hilos de una bien urdida trama, dio órdenes a sus afiliados para 
que promovieran una serie de alborotos callejeros y obstaculizó 
la solución de aquel asunto. El Ministerio Ricasoli se vio obliga­
do a dim itir y las gestiones quedaron interrumpidas.

Agua milagrosa para los campos (1867)

El paso de este hombre de Dios se veía señalado por una 
estela de luz sobrenatural que suscitaba cada vez mayor adm ira­
ción. Las gentes se quedaban asombradas a causa del poder que 
Dios le había otorgado. He aquí algunos hechos de estos años.

Había sido invitado a predicar un triduo en Montemagno con 
ocasión de la fiesta de Nuestra Señora del Carmen (16 de julio). 
En la comarca hacía ya cerca de tres meses que no caía una gota 
de agua. Y también durante los días del triduo el cielo se mostra­
ba rabiosamente azul. Ni una ráfaga de aire, ni la más ligera 
brisa agitaba las hojas de los árboles, requemadas por el ardor 
de la canícula. Las mieses comenzaban a doblar prem aturam en­
te las cabezas en trance de agonía. Las espigas en ciernes, que es 
el punto crítico que va a decidir en el término fatal de pocas 
jornadas, si cuajará el fruto para la cosecha o resultarán vanos 
todos los esfuerzos del agricultor, comenzaban a morirse.

Los campesinos ya habían sacado en procesión de rogativas a 
los santos de su devoción para que les alcanzaran el agua de aquel 
cielo implacable. Y encendían velas delante de las imágenes de 
San Isidro y Santa Rita. Pero el cielo seguía sordo, mostrando

400



siempre aquella su faz inmutable. Entonces subió al púlpito Don 
Bosco.

«—Yo os prometo —dijo en el prim er sermón a 
todo el pueblo, que había acudido a escucharle—, yo 
os prometo que si vosotros asistís con asiduidad y. 
fervor a los sermones durante estos días y os preparáis 
con una buena confesión para recibir al Señor en la 
sagrada comunión en la fiesta de Nuestra Señora, 
tendréis el agua en tanta abundancia que baste a 
regar copiosamente vuestros campos resecos.

—¡Pero cómo! —le dijeron al entrar en la sacristía 
el cura párroco y el vicario—. ¿Y usted ha tenido la 
audacia de prometer la lluvia de manera tan rotunda?

—¿Qué dicen ustedes que he prometido yo?; no 
tengo idea de haber hecho promesa alguna relaciona­
da con el problema de la sequía!»

Sí que la había hecho, pero no se acordaba. Y era que, con 
toda probabilidad, se había tratado de alguna súbita inspiración 
de lo alto. Algo de lo que él mismo no se sentía responsable. No 
obstante, al verse estrechado por el ansia de todos, que le recor­
daban la «promesa», él aceptó la responsabilidad y confirmó sus 
palabras. Sí, si ellos eran capaces de cum plir con aquellas condi­
ciones, la Señora también cum pliría lo que por boca de su fiel 
servidor había prometido.

Y llegó el día de la fiesta. El cielo seguía tan implacable como 
los precedentes. Ni una nubecilla aparecía en todo el ancho 
espacio del firmamento. Ni una señal de que aquello pudiera 
cambiar en tan breve espacio de tiempo. Y, sin embargo, el 
pueblo había respondido generosamente. Y apretadas filas de 
comulgantes se habían acercado por la mañana a recibir al Dios 
que se oculta en las especies eucarísticas.

A las tres de la tarde se reunían por última vez en el templo. 
Se cantaban las vísperas, se escuchaba el sermón y se despedían 
con la bendición del Santísimo Sacramento. El cielo, para aque­
lla hora, continuaba inmutable. Un calor sofocante arrancaba 
gruesas gotas de sudor de los que estaban congregados en el 
sagrado recinto.
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—¡Esta vez Don Bosco se equivoca sin remedio! 
—decían

Y no todos los comentarios eran resignados. No eran pocos 
los que se sentían defraudados o se creían engañados y atribuían 
aquella promesa a un celo imprudente, mediante el cual había 
querido inducir a la población de Montemagno a recibir los 
Santos Sacramentos. Pero ahora ya estaba a punto de verse el 
engaño.

Era ya la hora del sermón. El apóstol envió al sacristán a ver 
si por alguna parte se veía algún indicio que perm itiera abrigar 
siquiera alguna lejana esperanza. No a él, naturalm ente, que 
estaba bien seguro de que tampoco esta vez le dejaría mal la 
Reina de los cielos, sino a los que ya habían empezado a dudar. 
A los que ya no confiaban en el milagro.

«—¡Pues sí! —dijo el sacristán—. Por la parte de 
Biella asoma una nubecilla blanca. Pero no es mayor 
que la horma de un zapato.

El santo toma la estola y se dispone a subir al púlpito. Todas 
las miradas se clavan interrogativas en él. ¿Qué hará ahora? 
¿Qué dirá? ¿Qué explicación va a dar?; ¿qué disculpa va a inven­
tar?

El se recoge unos momentos y ora en su interior:

«—No se trata de mi honor, Señora, sino del vues­
tro —le dice a la Virgen—. ¿Qué van a decir los 
mofadores de vuestro nombre si ven defraudadas las 
esperanzas de los creyentes, de los que han hecho 
cuanto han podido para honraros?»

Apenas han transcurrido unos pocos minutos, cuando el sol 
comienza a oscurecerse. ¿Será ilusión? ¡No, no! La falta de luz en 
el interior del templo abarrotado de fieles es cada vez mayor.

De pronto, una luz vivísima rasga las tinieblas que se han ido 
acentuando dentro del sagrado recinto. Luego resuena profundo 
y prolongado el ronco ruido del trueno. Un murmullo inconteni­
ble de alegría se eleva de entre la multitud.

«—¡La lluvia, la lluvia! —se dicen los unos a los 
otros y todos a todos.»
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Y sí. ¡Es la lluvia! Una lluvia deshecha que cae a torrentes, 
pero que no perjudica para nada los sembrados, que ni destroza 
las espigas de los trigales ni rompe los pámpanos de las vides en 
flor. Es una lluvia benéfica. Es la lluvia milagrosa que el santo 
había prometido en nombre de su Madonna.

Cumplimiento de una profecía (1867)

Don Bosco había regresado de Florencia el 20 de enero de 
1867. Duránte los días que había durado su ausencia del Orato­
rio se había cumplido una profecía suya. Se trataba de un caso 
interesante por la publicidad que se le había dado y los testimo­
nios que habían podido corroborarlo.

Había ocurrido que, al comienzo de aquel curso escolar, ha­
bía predicho que uno de los que entonces se hallaban en el 
Oratorio, de los que le estaban escuchando, no llegaría a ver el 
término de aquel año. Una profecía semejante a la que había 
hecho cuando la muerte de Segundo Gurgo algunos años antes.
Y como algunas otras en los años precedentes.

Los jóvenes quedaron impresionados porque siempre resulta 
temible el aleteo cercano de la muerte. Y se impresionaron de 
manera particular los que habían ingresado por primera vez 
para aquel curso. Algunos de éstos, incluso, pedían a sus familia­
res que los volvieran a sacar del Oratorio, porque cada uno 
temía ser él la víctima designada. ¡Como si la muerte hubiera de 
tener poder sólo dentro de aquel recinto, escuela de formación en 
la virtud y en el saber!

Sin embargo, Don Bosco no había dicho que el aludido hubie­
ra de morir en el Oratorio. Había dicho únicamente que «en el 
momento en que él lo anunciaba el designado se hallaba allí 
presente». Y, precisamente esta vez, la muerte iría a tomar su 
presa fuera del muro que rodeaba el bendito recinto. Y hasta 
resulta probable que, de no haberse él alejado voluntariamente 
de Valdocco, habría podido eludir el inexorable destino.

No queremos decir que fuese un «castigo divino» a causa de 
la deserción de aquel pobrecito. Pero ¡cuántas veces se había 
visto retroceder a la «parca dura», intimidada por la palabra 
imperiosa, solemne, exigente, del santo cuando ya había vibrado 
su guadaña en ademán de segar alguna de aquellas vidas juveni­
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les!. Es más, se la había visto —al decir de las crónicas— devol­
ver la presa que ya había arrebatado, al conjuro de aquella orden 
cargada de autoridad divina.

La noticia de la inquietante profecía se divulgó esta vez más 
allá de los muros del Oratorio y causó malestar en ciertas esferas 
del ámbito ciudadano, aunque las apreciaciones fueron diversas.

Algunos, en efecto, calificaban aquellas predicciones como lo 
que eran: verdaderas revelaciones de acontecimientos a largo 
plazo. Otros, por el contrario, opinaban que se trataba de fan­
farronadas y de anuncios imprudentes que sólo servían para 
perturbar la serenidad riente de los espíritus juveniles. Por con­
siguiente, inducido por esta idea, cierto día se presentó al taum a­
turgo un inspector de policía.

«—No podemos perm itir —le dijo— que usted, pa­
ra conseguir sus fines de influir en el ánimo de sus 
alumnos e inducirlos a la frecuencia de los sacramen­
tos, se valga de medios ilícitos e innobles. Usted per­
turba con cierto género de amenazas de acontecimien­
tos trágicos futuros sus conciencias y los obliga a vivir 
en un clima de verdadero pánico. ¡Deje, por tanto, de 
anunciar más muertes en su Oratorio!

—Es el caso, señor comisario, que en tales circuns­
tancias me veo constreñido a obrar así por un deber. 
Además, de esta manera se encuentran mejor prepara­
dos para cuando la muerte llega a llevárselos a la 
eternidad.

—¡Pero podría usted hacerlo sin tanta publicidad!
—¿Qué quiere usted que haga, que vaya a cada 

uno de los interesados y se lo diga?
—¡Tiene usted razón! Pero si tan seguro está de lo 

que dice, ¿Por qué no hacemos una cosa? ¿Tendría 
inconveniente en decirme a mí el nombre del que va a 
morir próximamente, en el caso de que hubiera al­
guno?

—Pues no. No tengo inconveniente por mi parte. 
¡Pero usted puede fácilmente comprender las conse­
cuencias que se derivarían del hecho si llegaran a 
enterarse los afectados!
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—i Por supuesto! Pero esté usted bien seguro de 
que yo sabré guardar el secreto con toda fidelidad.

—En ese caso, y bajo su responsabilidad, escuche: 
¡Juan Boggiero será el primero a quien va a correspon­
der partir para la eternidad!»

El comisario anotó el nombre en una libreta y se la guardó. 
Se trataba de un joven sacerdote de excelentes cualidades natu­
rales: de bellísima presencia, de gran ingenio y bondad a la vez, 
querido por todos. Pertenecía a la Pía Sociedad Salesiana desde 
el 23 de enero de 1861. Tenía, a la sazón, veintiséis años. Induci­
do por sus propios familiares y mal aconsejado por «personas 
poco prudentes», dice Don Bosco, había resuelto dejar la voca­
ción religiosa e incardinarse en la archidiócesis para el ejercicio 
del ministerio sagrado. Con el pretexto de ayudar a sus dos 
hermanas, se había presentado al fundador a pedirle la dispensa 
de los votos. El buen padre había experimentado una amarga 
decepción y un gran dolor. Y había intentado disuadirle.

«—De tus hermanas cuidará la Providencia —le 
había dicho—. No pases cuidado por ellas. Yo te ase­
guro que no les faltará nada.»

El irreflexivo joven había insistido. ¿Qué hacer? En tales 
casos la puerta estaba siempre abierta, porque allí nadie debía 
estar a la fuerza. Don Bosco, no obstante, antes de su partida, le 
había dicho textualmente:

«—Tu sitio está junto a Don Bosco. Es aquí en 
donde te quiere el Señor. Mas ya que te obstinas en 
marcharte, escucha bien lo que te voy a decir: “ Tus 
hermanas no tienen necesidad de ti. Y además... ¡tú 
no podrás ayudarlas!".»

Y había recalcado las últim as palabras con intención es- 
tremecedora.

El joven sacerdote abandonó, efectivamente, el Oratorio. Al 
cabo de poco, obtenía el nombramiento de vicario de la parroquia 
de Villafranca de Piamonte. Era feliz. Se creía tocar el cielo con 
las manos en el nuevo destino. Mas tal dicha no había de serle 
duradera. La mañana del 14 de diciembre había celebrado la
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misa como todos los días y se sentía optimista y lleno de euforia.
Vuelve a casa del párroco para tomar una taza de café. La 

sirvienta entra en el refectorio con la cafetera humeante. Halla al 
coadjutor con la cabeza apoyada en las manos al borde mismo 
de la mesa. Le mueve con suavidad para avisarle. El, empero, no 
da señales de despertar del que ella cree sueño. Le llama y no 
contesta. ¡Había pasado a mejor vida, víctima de un ataque 
apoplético fulminante! ¡La predicción del padre se había cumpli­
do una vez más!

El plazo había expirado ampliamente. El inspector de policía 
vuelve a conocer el resultado. Y se queda estupefacto al conocer 
la realidad.

«—¡Diga, padre, diga con entera libertad cuanto 
quiera! —exclama—. Yo, por mi parte, sabré muy 
bien qué contestar desde ahora a sus detractores!»

Durante muchos, muchísimos años, ninguno de los hijos del 
Oratorio murió sin haber sido prevenido, aunque de manera 
discretísima, por Don Bosco. El santo, que por serlo era también 
un perfecto caballero, sabía hacerlo con tanta prudencia y discre­
ción que resultaba imposible conocer con exactitud de quién se 
tratase, por razones fáciles de comprender.

Sospechoso de heterodoxia (1867)

Se ha acostumbrado a com parar la vida del santo a un 
sendero alfombrado de rosas entre las que se ocultaban también 
espinas muy punzantes. La propiedad de esta comparación no ha 
sido producto de un alarde de ingenio de ninguno de sus biógra­
fos. Ha sido —según ha quedado bien patente— la interpretación 
del extraordinario «sueño» en que a él mismo le fue representa­
da bajo esta imagen. Por otra parte, basta con ir cotejando las 
alegrías y los triunfos reseñados hasta aquí con los trabajos y las 
cruces, para que resulte inevitable la semejanza.

Una de las espinas más dolorosas cuya punzada hubo de 
experimentar en su propia carne estuvo representada por un 
acontecimiento que tuvo lugar este año de 1867. En él dedicó 
uno de los números de sus Lecturas Católicas a conmemorar el 
XVIII Centenario del martirio del prim er sucesor de Cristo en el
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gobierno visible de la Iglesia, el apóstol Pedro, crucificado en el 
67 de la era Cristiana por el emperador Nerón durante la prime­
ra persecución decretada en el Imperio Romano. La obrita 
llevaba por título El Centenario de San Pedro.

Y ocurrió que en el curso de esta narración se le deslizaron 
algunos conceptos no muy matizados, imprecisos, susceptibles 
de ser tomados en un sentido menos ortodoxo y que, efectivamen­
te, despertaron el recelo en determinados ambientes eclesiásticos. 
Y, singularmente, en la Curia turinesa, atenta ya, desde el cam­
bio de su titular, a anotar, con un celo digno de mejor causa, 
cuanto pudiera ser utilizado por ella en contra del apóstol de 
Valdocco.

¡Paradojas del destino de los seres humanos!, que cabría 
decir: ¡El, el fundador de la Congregación Salesiana, puesta 
siempre al servicio incondicional del Vicario de Cristo, defensora 
a ultranza de los derechos y la autoridad del Papado, según 
expresa declaración del padre, «nacida para este fin»; el que 
veneraba al Jefe de la Catolicidad «casi hasta la adoración», 
como de él diría uno de los padres orientales del Vaticano II, fue 
acusado de desviacionismo respecto del principio fundamental 
de adhesión a la Cátedra Apostólica!

La verdad es que, para los «oídos piadosos de su tiempo», en 
un sentido literal, ciertas expresiones resultaban «duras». Pero, 
en su caso, la reconocida veneración y fidelidad al Papa hubieran 
debido bastar a desvanecer cualquier suerte de sospecha a este 
respecto. Y en todo caso, si, en realidad, había errado, hubiera 
debido bastar con hacerle reparar sus errores llamándole carita­
tivamente la atención sobre los puntos controvertidos. Pero no 
ocurrió así porque alguien, desde el anonimato, tuvo gran empe­
ño en remover las aguas turbias con fines inconfesables. O, tal 
vez, sólo por un celo imprudente y extremo. Y denunció el caso a 
los inquisidores romanos.

Entonces se pensó nada menos que incluir el librito en el 
Indice, esa lista negra de autores y obras que era como la más 
terrible maldición que pudiera pesar sobre la cabeza de los 
desventurados que habían propuesto soluciones audaces o come­
tido errores.

Es cierto que la ley debe ser inexorable para con los que 
propagan, a sabiendas y con obstinación, el error dogmático.
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Pero la Iglesia, que debe ser «madre» y que quiere, con su Divino 
Fundador, la salvación de sus hijos, no puede ensañarse con los 
que, incidentalmente, se ven caídos y se hallan dispuestos a 
enmendar lealmente sus fallos. Y tal era, en el peor de los casos, 
la situación de Don Bosco.

La bondad y la am istad del santo Pío IX evitaron al fundador 
un disgusto de muerte al impedir que se llevara a efecto la 
inclusión de aquel libro en la lista trágica. No obstante, la censu­
ra le llegó por vía «oficial» a través de la Curia turinesa. Y 
llegaba acompañada de una severa reconvención.

El alma de Don Bosco quedó profundamente herida en sus 
sentimientos más íntimos, aunque él se sobrepuso mediante su 
humildad y evitó quejarse a nadie. Se aconsejó únicamente con 
un número muy reducido de personas prudentes con el fin de 
poder responder convenientemente a los puntos controvertidos, 
dispuesto, en todo caso, a aceptar cualquier decisión emanada de 
Roma.

Al fin, todo quedó en la amenaza de una tormenta de verano 
y acabó por donde tenía que haber empezado. El Secretario de la 
Congregación del Indice se limitó a señalarle un par de puntos 
que debían ser enmendados en la próxima edición y le ordenó la 
supresión de un párrafo capaz de dar lugar a falsas interpretacio­
nes. Pero el miedo se había pasado. Y nadie hubiera podido 
prever el final de aquel episodio.

Curación sorprendente de Don Rúa (1868)

El paso del fundador se iba alfombrando cada vez más y más 
de signos asombrosos. El 29 de junio de 1868 caía enfermo el P. 
Rúa de una gravísima peritonitis. Y el inminente peligro de 
muerte era real, pues a la suma gravedad de esta dolencia en 
aquel tiempo venía a sumarse la deplorable situación del enfer­
mo, de constitución orgánica débil y m altratado por su propio 
régimen de vida.

Era, en efecto, el P. Rúa un sujeto de suyo endeble y se 
hallaba extenuado a causa del trabajo y la insuficiencia habitual 
de sueño, pues el joven sacerdote, asceta en el sentido riguroso 
del término, no dormía a diario más de las cuatro horas y era 
mortificadísimo en la comida. A lo que había que añadir aún el
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ejercicio de una actividad continua. En consecuencia, muy pron­
to se vio a las puertas de la muerte. Los médicos dieron su caso 
por perdido y al enfermo se le administraron los últimos sa­
cramentos.

Don Bosco se hallaba ausente del Oratorio por aquellos días. 
Llegó precisamente la tarde en que se había perdido cualquier 
esperanza de salvar a su «hijo predilecto». Y apenas puso el pie 
en casa, corrieron a rodearle, como de cotumbre. Y tras los 
primeros saludos de bienvenida, les faltó tiempo para darle la 
mala noticia.

«—¡Don Bosco, suba a verle, que está en las 
últimas!

—¡Don Rúa no se marcha sin mi permiso! —dijo él 
bromeando. Y añadió—: Es la hora de las confesiones. 
Voy a sentarme en el confesonario.»

Y allá se fue con una tranquilidad desconcertante. Y allí 
permaneció durante algunas horas. Hasta la cena. Luego se diri­
gió al refectorio. Los de la casa estaban perplejos. Parecía haber­
se olvidado por completo de su hijo.

Y ni siquiera al término de la cena demostró prisa por verle. 
Antes quiso revisar la correspondencia atrasada. Y lo hizo sin 
apresuramientos. Como habitualmente. Al fin, entró a ver a su 
segundo.

«—¡Oh, Don Bosco! —le saludó el P. Rúa con un 
hilillo de voz casi imperceptible—. Si de verdad ha 
llegado mi fin, dígamelo claramente. Yo estoy dispues­
to a todo.

—No, Don Rúa. Yo no quiero que tú te mueras. 
Tengo necesidad de ti para muchas cosas.»

Conversaron durante un brevísimo espacio de tiempo. El fun­
dador le dio la bendición y se retiró a descansar. El día siguiente 
volvió a visitarle después de la celebración de la misa. Junto al 
enfermo halló al médico que le estaba atendiendo.

«—Don Bosco —dijo el doctor—. Hay muy pocas 
esperanzas de que se salve.

—¡Ya puede estar todo lo enfermo que quiera, que
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Don Rúa no se muere! Le queda aún mucho que hacer 
a mi lado» —replicò el apóstol.»

Luego, observando que sobre una mesita estaban los Oleos 
para la Unción de los enfermos, dijo:

Ä ¿Qué es esto? ¿Quién ha sido el alma cándida 
que ha tenido la ocurrencia de traer aquí los Santos 
Oleos?

—He sido yo, Don Bosco —dijo el P. Savio—. ¡Si 
usted hubiera visto lo mal que estaba anoche!

—¡Verdaderamente que sois gente de poca fe! 
—bromeó él.»

Luego, dirigiéndose al enfermo, añadió:

w ¡Animo, Don Rúa! Mira lo que te digo: ¡Aun 
cuando te arrojara por la ventana, no morirías!»

La bendición dada la noche anterior había comenzado a obrar 
sus efectos. En cuestión de pocos días, contra todas las previsio­
nes de la ciencia médica, se hallaba perfectamente recuperado.
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CAPITULO 39

APROBACION DE LA PIA SOCIEDAD SALESIANA 
(1 de marzo de 1869)

Un panoram a poco halagüeño (1867)

Como resultado de las gestiones llevadas a cabo por Don 
Bosco en su primera visita a Roma el año 1858, se había llegado 
en 1864 (23 de julio) a la publicación del llamado «Decretum 
laudis» de la Curia Romana. Este decreto significaba que la 
C o n g reg ac ió n  religiosa que el apóstol de Valdocco pretendía 
fundar merecía, en términos generales, el elogio y el estímulo de
Roma. . i*

Por él se reconocía a Don Bosco por Superior General vitali­
cio, m ientras que a sus posibles sucesores se los nombraría por 
un período de «doce años» con posibilidad de reelección. Mas, 
por entonces, la Sociedad no quedaba definitivamente aprobada, 
ya que para este paso era necesario estudiar detenidamente las 
Reglas por las que había de regirse y los jueces eclesiásticos no 
habían llegado a un acuerdo respecto de ellas.

Había resultado, en efecto, que algunos puntos, en total «tre­
ce», no parecían muy conformes con el «espíritu» que hasta 
entonces venía siendo característico de todas las Instituciones 
religiosas parecidas a la de Don Bosco, por lo que al apóstol se le 
exigía suprimirlos o cambiarlos de manera sustancial. El, empe­
ro, no se hallaba dispuesto a este paso por entender que con ello 
la nueva congregación perdía la fisonomía peculiar que él desea­
ba conferirle, y por la que había de exhibir una faz nueva, a tono 
con «las exigencias de los tiempos que se habían alcanzado» y 
que constituía el mejor motivo de atracción de la juventud dis­
puesta a formar en sus filas.

Don Bosco, a decir verdad, había dejado pasar aquellos años 
sin inquietarse mayormente por la demora en la publicación del 
mencionado Decreto, por dos motivos: porque contaba con el
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apoyo del Papa y porque él mismo deseaba interponer algún 
tiempo a fin de que aquella institución, nacida de tan humildes 
principios, tom ara cuerpo por el número de socios y por la 
cohesión entre ellos sobre el vínculo de la caridad y fraternidad 
cristiana. Vínculo que, de momento, le parecía suficiente para su 
funcionamiento.

Mas cuando vio las ingentes dificultades que para su viabili­
dad surgían, se alarmó y decidió acudir al remedio. Y ante todo, 
se dio a reunir las «Comendaticias», es decir, las Cartas de 
recomendación de un cierto número de obispos én el ejercicio de 
su función pastoral al frente de sus respectivas diócesis, condi­
ción sin la cual no había nada que esperar.

Y aquí tropezó con la primera y más grave de las dificultades, 
Porgue necesitaba, ante todo, las del propio Ordinario a quien 
lógicamente se presuponía mejor informado. Mas ocurría que 
monseñor Luis Fransoni había fallecido algo antes y la sede 
archiépiscopal de Turin había sido ocupada por monseñor Ric­
cardi di Netro, cuyas relaciones con Don Bosco se habían visto 
inesperadamente envenenadas por las exigencias del prelado.

Monseñor Riccardi era turinés. De la ilustre familia de los 
condes di Netro. Y sentía gran simpatía por Don Bosco. Nombra­
do obispo de la silla arzobispal de su ciudad natal, se había 
retirado unos días a su casa, mientras se disponían los prepara­
tivos para su entrada oficial en su condición de Pastor de las 
almas. Y uno de aquellos días había ido al Oratorio con el fin de 
saludar al apóstol de la juventud, en un gesto de deferencia y 
estima. El, empero, no se hallaba en casa en aquel momento, por 
lo que el prelado, después de una larga espera, debió volverse a 
su palacio sin haber podido cum plir con aquel objetivo.

Don Bosco, conocido este gesto, se apresuró a devolverle la 
visita para agradecerle la deferencia y ofrecerle sus respetos. El 
encuentro fue cordial, pero sólo el tiempo que duraron los obli­
gados saludos de presentación. Porque en cuanto el fundador 
hizo alusión al tema de su incipiente congregación, la actitud del 
prelado dio súbitamente un giro de 180 grados.

« Monseñor dijo Don Bosco—. Usted puede ayu­
darme muchísimo en un asunto im portante que yo 
llevo entre manos.
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—Sí, Don Bosco. ¡Ya puede imaginarse cuáles son 
mis sentimientos hacia usted! ¿De qué se trata?...

—Su excelencia sabrá que yo he dado comienzo a 
una congregación religiosa.

—¿Cómo? ¿Que usted es fundador de una congre­
gación? ¡No me lo había imaginado! ¡Yo creía que 
estaba aquí para ponerse a mis órdenes y emplearse 
por completo en favor de está archidiócesis que a mí 
se me ha encomendado! ¡Nunca me había imaginado 
que pretendiera independizarse de su Ordinario me­
diante la exención!»

La entrevista había llegado inesperadamente a su fin de la 
manera más imprevista. El prelado despidió con gran frialdad al 
apóstol. Y a partir de aquel momento las relaciones entre la 
Curia y el Oratorio no hicieroh sino irse enfriando cada vez más 
hasta abrirse un abismo que resultó imposible de llenar por la 
actitud de aquélla. El prelado cifró todo su empeño en tratar de 
hacer fracasar el proyecto de Don Bosco, aunque en vano por ser 
obra de Dios.

El proceso en Roma (1867-69).

En estas circunstancias, el día 2 de octubre del año 1868, Don 
Bosco recibía de monseñor Svegliati, Secretario de la Sagrada 
Congregación de Obispos y Regulares, un informe en el que se le 
transm itía el juicio que a los eminentísimos cardenales consulto­
res había merecido el examen de las Reglas. Informe que resul­
taba totalmente desfavorable y en el que se hacía referencia «al 
buen conocimiento que de la Sociedad Salesiana tenían los obis­
pos de la provincia eclesiástica de Turin, con otros muchos que 
igualmente la conocían».

¿Qué le restaba a Don Bosco? ¡Un arduo camino por andar, 
sin duda! Volver a reunir nuevas «Comendaticias» capaces de 
contrarrestar los efectos del informe remitido por la Curia de 
Turin, cosa harto difícil, sino imposible, o «ir a la cabeza», es 
decir, tra ta r de cam biar la opinión de los eminentísimos carde­
nales consultores por sí mismo en virtud de su «elocuencia», de 
su «capacidad de persuasión» o «como fuera». Y fue éste prefe-
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rentemente el camino que eligió como más eficaz, aunque sin 
desdeñar el primero: el de las Comendaticias.

Por consiguiente, a principios de 1869 salió para Roma per­
trechado con el poder de Dios, por el convencimiento en que 
estaba de que era El el que deseaba aquella institución religiosa. 
De su lado seguía estando el Papa, pero no era un factor decisivo, 
puesto que el Vicario de Cristo deseaba actuar desde la legalidad 
y no imponer despóticamente su voluntad.

Al llegar a la Ciudad Eterna y comprobar sobre el terreno el 
panorama, constató que la situación era realmente alarmante.

«—Pude comprobar —dejó escrito— que eran po­
cos los prelados dispuestos a secundarme. Todos se 
mostraban fríos, desconfiados del resultado, en tanto 
que las personas verdaderamente influyentes me eran 
contrarias.»

El 23 de enero fue recibido en audiencia por el Sumo Pontífi­
ce, el cual lo primero que quiso saber fue cómo había cumplido 
el fundador la recomendación que le había hecho en la primera 
visita, la del año 1858, de poner por escrito «cuanto tenía apa­
riencia de sobrenatural en el proceso de su maravillosa vocación». 
Don Bosco lo había ido remitiendo de un día para otro, en parte 
por un sentimiento de modestia, en parte «por falta de tiempo», 
según se excusó.

«—Bien —dijo el Pontífice—, si es así, no sólo se lo 
aconsejo, sino que se lo mando. Deseo que esta tarea 
tenga preferencia sobre cualquier otro trabajo u ocu­
pación. ¡Deje de lado todo, absolutamente todo, si ello 
le impide cum plir con este mandato mío! Usted no 
puede imaginarse siquiera el gran bien que han de 
hacer estas cosas cuando, andando el tiempo, las lean 
las futuras generaciones de hijos suyos.»

Luego, pasaron a hablar de los asuntos de la Pía Sociedad 
Salesiana. El fundador pedía al Papa le concediera tres cosas de 
decisiva importancia relacionadas con la nueva institución: a) la 
aprobación de la misma; b) la de las Reglas, y c) la concesión de 
las Dimisorias, es decir, la facultad de ordenar in sacris a los 
clérigos que estudiaban en el Oratorio y que habían dado su
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nombre a la Sociedad de San Francisco de Sales, a título de 
mensae communis, como se dice en términos del Código de Dere­
cho eclesiástico: a cargo de la Sociedad.

Hizo también mención Don Bosco al Papa de las grandes 
dificultades que había comenzado a encontrar en la Curia turine- 
sa con el cambio de titular de la misma y cómo el nuevo prelado 
había comenzado a m irar con malos ojos todo lo referente a la 
Sociedad de San Francisco de Sales.

Los «dies Petri»

El tema de las «dificultades», tanto en Roma como en Turin, 
dio ocasión al Vicario de Cristo de urgir al apóstol de la juventud 
a que se apresurara en la aceleración de los trám ites necesarios 
para la aprobación, manifestándole, por una parte, su deseo de 
ayudarle en aquella empresa, y por otra, el temor de que su 
propia vida no alcanzara a ver el resultado final apetecido, pues 
temía que la muerte le arrebatara en breve.

«—Señor abate, es necesario que os dé is prisa por 
conseguir la aprobación de las Constituciones de vues­
tra  Sociedad. Yo estoy informado de los fines de vues­
tro Instituto y conozco el designio que os ha movido a 
fundarlo y estoy dispuesto a favoreceros cuanto sea 
necesario. Pero ya soy viejo y puedo llegar a faltar en 
cualquier momento. Y es posible que quien venga 
detrás de mí alargue los trámites.

—Padre Santo —le respondió Don Bosco—, aún 
tendréis tiempo de hacer mucho bien en la Iglesia. 
Aún os quedan muchos años de vida.

—¡Ah, no! Tened presente que me falta sólo año y 
medio para cumplir los veinticinco de gobierno en el 
Pontificado Supremo de la Iglesia. Y veinticinco años 
constituyen la barrera infranqueable para cualquier 
Papa. Bien sabéis que hay un axioma que reza así: 
Non videbis dies Petri (No alcanzarás a vivir los días 
de Pedro). Hasta ahora, en la larga lista de Pontífices 
Romanos que se han venido sucediendo en la Cátedra 
Apostólica durante dieciocho siglos, ni uno sólo ha
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sobrepasado aquellos veinticinco años que la regentó 
el prim er Vicario de Cristo en Roma.

—Es muy cierto, Padre Santo. Pero V. S. ha de 
tener en cuenta que es justo se descuente el año y 
medio que ha estado desterrado en Gaeta. Además, 
San Pedro estuvo siete años en Antioquía y dos en 
Jerusalén. En cuanto a V. S., no sólo verá los dies 
Petri, sino que los sobrepasará.

—¡Bien, bien! —dijo el Papa, desviando la conver­
sación, no muy persuadido de la veracidad de la pro­
fecía del Santo por creer que a Don Bosco le cegaba el 
am or al Vicario de Cristo—. Cuando haya llegado ese 
momento, recordaré lo que ahora me decís y tendré 
en mucho vuestra predicción.»

¡Quién lo diría! ¡El hombre de Dios resultó profeta una vez 
más! ¡Pío IX fue el primer Pontífice Romano que sobrepasó los 
famosos dies Petri!

Monseñor Svegliati

Uno de los prelados romanos más opuestos a la aprobación 
de las Reglas y más irreductibles era monseñor Svegliati, Secre­
tario de la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares. Y era, 
asimismo, por el mismo cargo que ostentaba, uno de los más 
influyentes. Pío IX había dicho a Don Bosco:

«—Si consigue ponérselo de su parte puede dar la 
partida por ganada.»

Pero la empresa no resultaba nada fácil. Don Bosco fue a 
verle. No le halló en su despacho y esperó durante mucho tiempo 
su llegada. Al fin, cuando ya salía de palacio, perdida la esperan­
za de encontrarle, se topó con él en los pórticos.

El fundador comenzó a tra tar de aducir argumentos en favor 
de su Institución. ¡Trabajo perdido! El Secretario no tenía más 
que una respuesta. Muy breve:

«—¡Imposible, Don Bosco!»

Y era que él no acababa de ver cómo podía resultar posible
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compaginar algunas de las pretensiones de Don Bosco expresa­
das en la Regla con el verdadero espíritu evangélico reflejado en 
los famosos «Consejos» de Jesús y que constituyen la esencia de 
la vida religiosa.

«—¿Cómo puede compaginarse —se decía— el vo­
to de pobreza evangélica con el derecho de propiedad 
que se reconoce a los miembros de su Congregación?»

Y de igual manera razonaba respecto de otros puntos.
Don Bosco no pudo conseguir nada de él, por el momento, 

pero no perdió del todo las esperanzas por haber notado un 
detalle, tal vez significativo. Había observado, en efecto, que 
aquel hombre había puesto un gran empeño, durante todo el 
tiempo que había durado la entrevista, en evitar su mirada 
directa. La conversación se había desarrollado en el pórtico 
mismo, paseando de arriba abajo. Pues bien, siempre que llega­
ban al extremo y era preciso dar la vuelta, el prelado lo había 
hecho en sentido contrario, esto es, girándose hacia fuera y 
dando la espalda al fundador. Entonces él le había' pedido una 
nueva audiencia para el día siguiente en su propia casa.

«—De acuerdo. Puede venir si así lo desea. Pero le 
advierto de antemano que pierde el tiempo —le había 
contestado monseñor Svegliati—. Un tiempo —había 
añadido— que le debe de estar resultando precioso 
aquí en Roma.

—Pues sí. Iré. Iré si a usted no le resulta enojoso.»

Y la nueva entrevista había tenido lugar, en efecto, mas con 
el mismo resultado negativo de la anterior. El prelado romano 
seguía terco en su actitud.

«—¡Imposible, Don Bosco!»

Actividad febril

Entre tanto, tal como había dicho monseñor Svegliati, a 
Don Bosco le resultaba el tiempo precioso en Roma. Y mientras 
llegaba el turno de las audiencias con los eminentísimos carde­
nales de quienes dependía la decisión última, él, que en esta
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ocasión había sido esperado en la Ciudad Eterna por muchas 
personas de alto rango jerárquico eclesial y por muchas de la 
nobleza romana, comenzó a ejercer una actividad febril, conce­
diendo audiencias, haciendo visitas y empleándose en el ejercicio 
del sagrado ministerio, porque eran muchos los que solicitaban 
confesarse con él o escuchar su palabra.

El hubiera deseado evitar toda publicidad; pero le había 
resultado imposible, porque, como dice el divino Maestro: «No 
es posible ocultar la luz debajo de un celemín.» Aprovechó la 
ocasión para difundir la devoción a María Auxiliadora distribu­
yendo medallas por millares, recomendando su novena y dando 
la bendición a cuantos la deseaban para obtener algún favor 
espiritual o material. Hechos sorprendentes se daban con frecuen­
cia a su paso, mientras que él se veía continuamente asediado de 
personas de toda condición.

«—Estos días —decía a este propósito un prelado 
del Vaticano, monseñor Ricci, Camarero Secreto de 
S. S.— el Papa en Roma no es Pío IX. Es Don Bosco.»

Y otro ilustre personaje de la Ciudad Eterna escribía:

«—La vida del pobre Don Bosco no se desliza aquí, 
en Roma, más tranquila que en Turin, en medio de 
sus protegidos y de las preocupaciones que le propor­
ciona su celo en el sagrado ministerio. Desde la maña­
na hasta la noche se ve rodeado de una multitud de 
personas de toda edad, sexo y condición, que desean 
verle, hablarle, encomendarse a sus oraciones... No 
tiene hora fija para comer o dormir. Su salud comien­
za a resentirse. Si no consigue abandonar pronto esta 
ciudad corre serio riesgo de enfermar.»

La enumeración de familias de la más castiza nobleza roma­
na que se honraron con su am istad formaría una larga lista. 
Príncipes, duques, marqueses, condes, nobles, jerarquías de la 
Iglesia, desde los cardenales a los obispos y superiores de comu­
nidades religiosas, rivalizaban por tenerle a su lado durante 
algunas horas o, siquiera, minutos. El que lo conseguía se consi­
deraba afortunado. Y mucho más si lograba sentarle a su mesa o 
llevárselo, al menos para una breve visita, a sus palacios o casas
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religiosas a fin de que im partiera la bendición a algún miembro 
doliente de la familia.

El no perdía la calma en este tremendo ajetreo y siempre se 
mantenía igual a sí mismo, sonriente, sencillo. Y eran precisa­
mente estas cualidades las que actuaban a manera de talismán 
que obraba prodigios de serenidad en los espíritus atribulados 
por inquietudes de diversa índole. En compensación, estas visi­
tas le proporcionaban buenas sumas de dinero. Solía celebrar la 
misa cada día en alguna casa noble o comunidad religiosa. Y 
nunca salía de ellas sin haber recibido una pingüe limosna.

El 17 de febrero fue recibido por el cardenal Antonelli, Secre­
tario de Estado de la Santa Sede. La audiencia se prolongó 
durante tres cuartos de hora, mientras en la antesala esperaba 
una princesa que había cedido galantemente el turno al santo, 
«orgullosa, según decía, de aquel honor». El cardenal, al término 
de la audiencia, tomó las manos a Don Bosco y se las besó con 
afecto. Y quiso, a toda costa, recibir su bendición. Y le importu­
nó hasta conseguirlo.

«—¡Eminencia, no sea chiquillo! —le decía Don 
Bosco.

—¡Nada de chiquillo! ¡Bendígame, Don Bosco!»

Y no hubo más remedio que acceder. Antes de despedirse le 
dio 1.000 liras para sus obras.

La bendición de María Auxiliadora

Pero, entre tanto, él no descuidaba el asunto principal que le 
había llevado a la Ciudad Eterna. Porque, aunque las perspecti­
vas eran poco halagüeñas, el apóstol mantenía siempre invicta 
su fe en la Providencia que era, según decía él, la que, en último 
análisis, le sacaba de todos los trances apurados, aunque se 
hiciera necesario recurrir al «milagro». Y así sucedió esta vez, 
como lo confesó él mismo.

«—Vi, dice, que era necesario un milagro para 
cam biar la opinión de aquellas personas, pues de otro 
modo hubiera sido imposible tenerlas de mi parte. Se 
tomaban nuestras Reglas y en cada palabra se veía
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una dificultad insuperable. Los que más deseaban ha­
cer algo en mi favor eran precisamente los más opues­
tos. Yo, sin embargo, tenía puesta mi confianza en la 
Virgen y esperaba que todo resultaría bien.»

Entonces comenzó a hacer en trar en juego el asombroso po­
der que Dios le había otorgado. El primero en recibir los efectos 
de la intervención milagrosa de Dios fue el cardenal Berardi, 
gran amigo suyo.

Había ocurrido que a su llegada a Roma, Don Bosco había 
sido recibido más como un soberano que como un humilde 
sacerdote provinciano. Esperándole en la estación había encon­
trado tres lujosas carrozas, dos de las cuales las había mandado 
el mencionado Príncipe de la Iglesia, el cual, desde aquel punto, 
había puesto una a disposición de Don Bosco para durante todo 
el tiempo que permaneciera en la Ciudad Eterna.

El humilde sacerdote turinés había tratado de rehusar aque­
lla distinción sin conseguirlo. Mas la actitud del purpurado no 
estaba exenta de cierto interés, pues apenas el hombre de Dios 
había ocupado una de ellas, los enviados del cardenal se habían 
apresurado a hacerle un ruego en su nombre.

«—Padre, su eminencia le ruega que acuda sin 
demora a su casa porque tiene un sobrinito gravísima- 
mente enfermo y desea que usted le restituya la salud 
mediante la bendición de María Auxiliadora.»

Don Bosco había prometido ver al niño, mas antes había 
querido dirigirse a celebrar la misa. Y cumplida aquella devoción 
se había dirigido al alojamiento que iba a ocupar durante aque­
llos días en casa del caballero Pedro Marietti. Y apenas se había 
instalado allí había comenzado a trabajar, con lo que había 
dejado de cum plir la promesa hecha.

Y habían comenzado a pasar los días sin que el fundador 
pareciera acordarse para nada del enfermito. El purpurado, en­
tonces, mandó a recordárselo.

«—No se puede dejar morir a este niño —le decía—. 
El es la ilusión de una de las más ricas y nobles 
familias de Roma. Y es también la única esperanza de 
que pueda prolongarse el apellido. Desde hace quince
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días, este niño de once años viene sosteniendo una 
enconada lucha contra unas fiebres pertinaces de ca­
rácter tifoideo que están acabando con él.

—¡Don Bosco, cúrelo! —era la súplica de todos al 
llegar el santo a palacio.»

Y entre los que le hacían este ruego estaba también el propio 
cardenal. Don Bosco se dirigió a él:

«—Eminencia, he venido a Roma para que me 
ayude a conseguir del Padre Santo la aprobación de la 
Pía Sociedad de San Francisco de Sales!»

El hombre de Dios dio la bendición al niño y la fiebre le dejó 
al instante. Tres días después volvió a visitarle y le halló fuera de 
peligro. Pasados algunos días más, el niño había recuperado por 
completo la salud y la jovialidad característica de su edad. El 
cardenal, fuera de sí por la alegría propia y de los suyos, dijo al 
fundador:

«—¡Estoy a su disposición! ¡No tiene más que 
pedir!

—Eminencia, ya sabe cuál es mi único deseo: que 
se interese por mi congregación.»

El purpurado fue a ver al Papa y le refirió el sorprendente 
hecho, a la vez que le hablaba con entusiasmo de aquel hombre 
extraordinario.

Una nueva bendición de la Virgen

Sin embargo, la sola voluntad de aquel cardenal, aunque 
sumada a la del Pontífice mismo, no bastaba para decidir. La 
Iglesia se parece, por su forma de gobierno, y su estructura 
externa, a una monarquía en la que, aun cuando el Rey tenga, 
hablando en términos absolutos, el poder supremo, no lo ejerce 
sin el parecer de sus ministros y de los consejeros que ha puesto 
cerca de sí para su asesoramiento. La Institución eclesial católi­
ca tiene también sus a manera de Ministerios, que son las Con­
gregaciones Romanas, y sólo con la aprobación o ratificación de 
estos organismos suele actuar el Pontífice Romano. El asunto de
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ahora era de competencia de la Sagrada Congregación de Obis­
pos y Regulares.

Uno de los miembros más influyentes de esta Sagrada Congre­
gación era el cardenal Antonelli, Secretario de Estado del Vati­
cano. Este era contrario a los designios de Don Bosco. El santo 
fue a verle y le halló enfermo de gota. El purpurado le recibió 
con gran alegría, porque ya en otra ocasión había experimentado 
los efectos de la bendición del hombre de Dios.

«—¡Pase, pase. Don Bosco —se oyó su voz, invitán­
dole a entrar hasta su propia alcoba.

—Eminencia, ¿cómo está?
—¡Ya puede ver! ¡Clavado en este lecho de dolor! 

El reumatismo me había desaparecido a raíz del últi­
mo encuentro con usted. Pero ahora se me ha recrude­
cido desde hace algunos días. ¡Sufro atrozmente!

—Eminencia, ayúdeme a obtener la aprobación de 
la Congregación Salesiana y yo le prometo de nuevo 
la curación.

—¡No es asunto fácil, Don Bosco! No obstante, le 
prometo hablar en su favor al Padre Santo.

—¡Pero yo tengo prisa, señor cardenal!
—¡Ya ve cómo estoy! No puedo moverme de esta 

habitación. Deberé esperar a que el Pontífice mismo 
venga a tra tar de los asuntos que me tiene encomen­
dados. Es posible que tarde algunos días —añadió 
después de una pausa y con intención, mirando a Don 
Bosco como queriendo sondear su pensamiento.

—Eminencia, ¡vaya mañana mismo!
—¿Cree que me va a ser posible?
—Sí. Con la condición de que tenga fe en María 

Auxiliadora. Pero una fe viva, porque de lo contrario, 
no hacemos nada.

—¡Está bien! Iré. Pero le hago a usted responsable 
de lo que pueda ocurrirme.

—¡Déjelo al cuidado de la Santísima Virgen, señor 
cardenal!»

El día siguiente habían cesado los dolores y el purpurado 
cumplía su palabra apoyando las pretensiones de Don Bosco con
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entusiasmo y tejiendo ante el Padre Santo grandes elogios del 
apóstol de Valdocco.

La última resistencia, vencida

Finalmente fue a ver a Monseñor Svegliati, cuya actitud no 
había variado desde la mencionada visita anterior. Le halló 
enfermo de pulmonía.

«—Monseñor, ya sabe para que estoy aquí —le dijo 
el apóstol—. Deseo que usted me resuelva todas las 
dificultades que se oponen a la aprobación de mi 
congregación. ¡Hable al Padre Santo en mi favor!

—¡Se trata de un asunto muy serio, Don Bosco! 
Además, ¡ya ve cómo estoy!»

¿Para qué seguir? Sería incurrir en la narración de una esce­
na tantas veces repetida. Baste saber que también esta vez se 
realizó lo sorprendente. Y que también el agraciado peroró en 
favor de la causa de aquel hombre que tenía en sus manos el 
asombrosos poder de Dios.

Así, a fuerza de prodigios, se iba abriendo paso Don Bosco 
por todas partes y nada se le podía resistir, porque este poder 
divino se hacía patente en cuanto emprendía o ejecutaba. Me­
diante él doblegaba la obstinación de los que creían, de buena fe, 
sin duda, trabajar por los legítimos intereses del Reino de Dios 
en la tierra.

De esta actitud de los hombres; de los pasos que se debieron 
dar para llegar hasta el final, consta con evidencia una cosa: la 
fundación de la Congregación Salesiana ha sido expresamente 
querida por Dios. Y El mismo ha sido el que la ha conducido, a 
través de grandes dificultades y por la mediación de María, a 
experimentar un auge que se considera asombroso. ¿Podrá la 
falta de correspondencia a las exigencias divinas frustrar esta 
voluntad y frenar su ulterior progreso o, incluso, conducirla a su 
autodestrucción? ¡He aquí una pregunta que deben hacerse todos 
y cada uno de sus miembros de todos los tiempos!

El suspirado Decreto de aprobación definitiva se dio el 1 de 
marzo de 1869. Algunos días más tarde, el fundador fue nueva-
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mente recibido por el Papa, el cual llevó su deferencia hasta el 
punto de disponer que su propia carroza fuera a buscarle a su 
alojamiento.

«—¡Figuraos —refería luego el humilde sacerdote 
a sus hijos de Valdocco, con el humor que le era 
característico—. ¡Figuraos una carroza en la que muy 
bien podían acomodarse catorce personas, tapizada 
de seda y terciopelo, y yo solito en ella!»

En fin, para esta fecha había él «movilizado el Oratorio ente­
ro» para una jornada de plegaria especial. La «coincidencia» no 
pudo menos de conmover al Vicario de Cristo.
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CAPITULO 40

EL CONCILIO VATICANO I (1869-70)

Convocatoria del Vaticano I (29 de junio de 1868)

El día 29 de junio de 1868, fiesta de los Santos Apóstoles 
Pedro y Pablo, el Papa, Pío IX, convocaba, mediante la publica­
ción de la Bula Aetemi Patris, el XX Concilio Ecuménico, en el 
Vaticano, por lo que llevaría por título el de «Concilio Vatica­
no I». La convocatoria se hacía para el 8 de diciembre del año 
siguiente, 1869, festividad de la Inmaculada Concepción de 
María.

El Papa, que había considerado aquella idea como el fruto de 
una inspiración de lo Alto, tenida veinte años antes, esto es, 
mientras permanecía desterrado en Gaeta, hubiera deseado dar 
a la Gran Asamblea un auténtico alcance «ecuménico». Y a este 
fin había cursado formal invitación a las iglesias de los cristianos 
disidentes: ortodoxos orientales y protestantes de todas las obe­
diencias. Ellos, empero, rechazaron desdeñosamente la invita­
ción, porque aún no se había relajado suficientemente la multi- 
secular tensión existente entre los discípulos de Cristo, creada, 
más bien, por cuestiones fútiles y sostenida con tozudez, orgullo 
e intransigencia. Sólo voces aisladas en los diversos campos se 
dejaron oír en favor. Voces que fueron fácilmente ahogadas por 
el clamoreo general.

Por otra parte, también los gobiernos de las naciones católi­
cas acogieron, en un principio, desfavorablemente la idea. Mas 
aquí el descontento estuvo motivado por el hecho de haber el 
Papa prescindido de la participación activa de tales poderes, 
dejando de convocarlos por primera vez en la historia desde 
hacía quince siglos, es decir, desde el primer Concilio de Ni­
cea (325), en que Constantino el Grande había desempeñado un 
papel decisivo. No obstante, el disgusto no tuvo consecuencias 
graves. Y ya, pasado algún tiempo, se fue viendo, cada vez con
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más claridad, que tal debería ser el camino a seguir en adelante. 
El poder eclesiástico y el civil deberían m archar de acuerdo; 
pero en modo alguno «subordinados el uno al otro».

Y también entre los católicos, hijos más o menos comprome­
tidos de la Iglesia, se dio diversidad de pareceres, pues mientras 
que unos —obispos, sacerdotes o simplemente fieles— acogieron 
la noticia con entusiasmo, otros lo hicieron con temor o recelo.

Unos, en efecto, pretendían ver en aquella determinación 
papal un intento de la Institución eclesial de «restaurar la decaí­
da influencia multisecular», tal como se había venido ejerciendo 
desde muy antiguo, puesta en peligro ahora con el alumbramien­
to de una nueva sociedad tendente a la «secularización». Los 
más pesimistas miraban en aquella decisión eclesial el intento 
de conjurar la llegada del «crepúsculo de la Esposa de Cristo», 
su agonía, pues ya les parecía que el mundo se hundía bajo sus 
pies y que todo iba a acabar. Por su parte, el Sumo Pontífice 
afirmaba proponerse estos fines:

«—El remedio de los males que, a la sazón, afligen 
a la sociedad, a saber: el desprecio en que muchos 
tienen a la autoridad y la doctrina de la Iglesia, la 
profanación de las cosas santas, la dispersión de las 
Ordenes Religiosas, el despojo de los bienes eclesiásti­
cos, la vejación del clero, la preponderancia que iban 
alcanzando las sectas, la corrupción de la prensa mal­
vada, el daño inferido a la religión por la divulgación 
de principios doctrinales extraños...» —Aeterni Patris.

Apertura del Concilio (8 de diciembre de 1869)

Conforme a lo indicado en la Bula papal, el Concilio se abría 
el 8 de diciembre de 1869. Los obispos llegados de todas las 
partes del mundo, con derecho a participar en él de manera 
activa, se acercaban a los 700. Sólo el gobierno ruso había impe­
dido a los prelados católicos de su país acudir a la Ciudad Eterna.

El momento de la solemne apertura resultó un acontecimien­
to inolvidable para todos los que pudieron contemplarlo. Y ape­
nas quedó deslucido por el agua torrencial que el cielo lanzaba 
en forma de cataratas aquella mañana sobre Roma. Un inmenso
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cortejo de más de un millar de personas, en el que figuraban 
prácticamente la totalidad de las jerarquías eclesiásticas, desde 
el Sumo Pontífice, que lo presidía, hasta los abades mitrados, 
pasando por los cardenales con su púrpura, los arzobispos y 
obispos, de rojo, los prelados, de morado... flanqueados de guar­
dias nobles y camareros de etiqueta, avanzaban solemnemente 
hacia el interior de la gran Basílica de San Pedro en medio de 
una doble interminable hilera de sacerdotes del clero secular y 
regular. El interior de gran templo de la Cristiandad quedó 
abarrotado de fieles y en su exterior, en la gran plaza, más de 
50.000 personas aguantaban impávidas el diluyio que caía sobre 
ellas.

Celebrada la misa pontifical por el Papa, asistido de todos los 
padres conciliares, en una amplia sala de 45 por 25 metros, 
acondicionada al efecto, rodeada de estrados desde los que asis­
tían reyes, príncipes, diplomáticos, títulos de la nobleza, damas 
encopetadas... y cantando el himno «Veni, Creator Spiritus», 
Pío IX declaró abierto el Concilio en medio del regocijo y la
esperanza general.

En el Oratorio fue también aquel un día memorable y de gran 
fiesta, como era de esperar, conocida la devoción del fundador y 
sus hijos a la Cátedra de Pedro, cuyo esplendor y grandeza se 
trataba de resaltar. Don Bosco exhortó a todos a elevar oraciones 
por el feliz resultado de tan trascendental acontecimiento.

El dogma de la Infalibilidad Pontificia (18 de julio de 1870)

Lo que principalmente había levantado recelos, suspicacias y 
temores ante el anuncio de la convocación de este Concilio había 
sido el rumor de que en él se iba a tratar, de manera preferente, 
del tema de la «infalibilidad pontificia», con el fin de declarar 
esta «prerrogativa papal» «un nuevo dogma de la Iglesia».

Este asunto, que era real, disgustaba de manera especial a los 
«católicos liberales», los cuales ya encontraban estrechos los 
cauces dentro de los que se veían constreñidos a contener su 
pensamiento por el rigor de la autoridad eclesiástica. Dentro de 
esta actitud figuraban nombres de gran relieve entre la intelec­
tualidad católica de todos los países cultos. Estos, en general, o 
rechazaban de plano la temática misma o juzgaban inoportuno
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«el momento» de tratarla. Esta actitud era com partida asimismo 
por muchos prelados romanos.

La «Infalibilidad Pontificia», hoy nuevamente puesta en tela 
de juicio por muchos y eminentes teólogos, incluso negada explí­
citamente, fue definida por el mismo Pío IX en estos términos:

« Es la tesis teológica según la cual el Pontífice 
Romano, en su condición de depositario de la verdad 
religiosa cristiana, garantizado por la asistencia del 
Espíritu Santo, goza de infalibilidad personal (inerran­
cia) cuando, en calidad de tal, se dispone a transm itir 
al Cuerpo de la Iglesia misma, sin gozar dél expreso 
acuerdo de la Institución eclesial, alguna verdad de fe 
o costumbres.»

A la sazón se trataba de una cuestión que gozaba, de un modo 
práctico, de la simpatía de una gran mayoría de fieles y de 
prelados. Los obispos, en efecto, la defendían desde sus cátedrás; 
los sacerdotes, desde los pulpitos; los maestros, en las escuelas; 
los teólogos sutilizaban preferentemente en su favor. Y a lo largo 
de la historia, cuando habían surgido conflictos entre los miem­
bros representativos de una comunidad o diferencias entre igle­
sias locales, se había acudido al Pontífice Romano como a árbi­
tro legítimo, reconociéndole poder resolutivo indiscutible e ina­
pelable.

Los historiadores solían citar, sí, unos pocos casos conflictivos 
en los que, según algunos, el pretendido atributo habría quedado 
hipotecado. Pero estos casos eran fácilmente resueltos por la 
crítica «sana» de manera favorable a la causa del Papado.

Don Bosco y el Concilio

Don Bosco, cuya «teología» exhibía un carácter eminentemen­
te popular y práctico, era un decidido partidario de la proclama­
ción del dogma. Mas conocedor, asimismo, de las corrientes 
teológicas de su tiempo y sabedor de los aires que soplaban a 
ciertas alturas, al iniciarse las discusiones resolvió salir para 
Roma con el fin de aprovecharse del prestigio de que sabía 
gozaba en los medios eclesiásticos romanos e italianos. Y en 
efecto, desde su llegada a la Ciudad Eterna halló acogida muy
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favorable en algunos de aquellos medios eclesiásticos en los que 
se le invitó a exponer su parecer.

El lo hizo con la sencillez que le caracterizaba, mas también 
con el tesón que le era propio¿ Y, desde luego, con gran compe­
tencia desde el conocimiento de los datos que habían aportado 
los historiadores eclesiásticos modernos y antiguos, poniendo de 
relieve las opiniones de carácter positivo. Y el resultado fue muy 
apreciable, según este testimonio del P. Rúa:

«Tuvo la satisfacción de disipar las dudas en las 
que fluctuaban y de disuadirlos de oponerse a la defi­
nición del dogma, entre otros, a monseñor Galleti, 
obispo de Alba, a monseñor Gastaldi, obispo de Saluz- 
zo, y a monseñor Audisio, canónigo de San Pedro en el 
Vaticano y presidente de la Academia de Superga, 
muy versado en el conocimiento de la historia eclesiás­
tica. Estos se mudaron, en virtud de sus razones, en 
ardientes defensores de la proclamación.»

Las discusiones fueron agrias y los debates prólongados y 
tensos, mas, al fin, se llegó a fijar el texto de la Constitución 
Dogmática, cuyo núcleo doctrinal era éste:

«El Romano Pontífice, cuando habla ex cathedra, 
es decir, cuando cumpliendo con su oficio de Pastor y 
Doctor de todos los cristianos, en virtud de su supre­
ma autoridad apostólica, define que una doctrina so­
bre la fe o sobre las costumbres debe ser tenida como 
propia de la Iglesia Universal, goza, por la asistencia 
divina que le ha sido prometida en la persona del 
Bienaventurado Pedro, de aquella infalibilidad de que 
el divino Redentor quiso que estuviera dotada al defi­
nir la doctrina referente a la fe y costumbres. Y, en 
consecuencia, tales definiciones del Romano Pontífice 
son irreformables en sí mismas y no en virtud del 
consentimiento de la Iglesia.»

El dogma de la infalibilidad pontificia fue declarado en la 
cuarta sesión pública, la últim a del Concilio. Era el 18 de julio 
de 1870 y sobre Roma se dejaba sentir desde hacía ya tres días 
un calor insoportable. De los 596 padres con derecho a voto, 61,
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contrarios a la proclamación, optaron por retirarse de la sala de 
sesiones. Y algunos, incluso, se alejaron de la Ciudad Eterna por 
un acto de delicadeza para con el augusto Vicario de Cristo. De 
los restantes 535, sólo dos emitieron voto contrario. En estas 
circunstancias, el Sumo Pontífice leyó solemnemente el Decreto 
que posteriormente formaría parte de la bula Pastor Aeternus.

El momento fue de una solemnidad indescriptible. Uno a uno 
fueron dejándose oír los nombres de los cinco centenares largos 
de los padres votantes, los cuales emitían, a su vez, una única 
respuesta: «Placet» (de acuerdo), con la discrepancia de sólo 
auqellos dos: Ricci, italiano, y Fitzgerald, americano.

En el instante mismo de dar comienzo al escrutinio estalló la 
tormenta que desde hacía dos días se venía preparando. Y fue tal 
su aparato y su poder, que en Roma nadie recordaba haber 
presenciado una cosa semejante. Hasta la basílica misma de San 
Pedro, con su grandiosa cúpula y sus sólidos pilares, parecía 
retemblar bajo aquel asalto. Los truenos apagaban la voz de los 
votantes. A todos pareció cosa fuera de lo natural, por lo que 
unos dijeron que el cielo «protestaba, airado, contra una nueva 
forma de idolatría de la Institución eclesial católica» y otros que 
«el Averno rugía de rabia por el nuevo triunfo alcanzado por la 
Esposa de Jesucristo».
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CAPITULO 41

LA REVOLUCION VICTORIOSA (1870)

El poder temporal del Papado

No es del caso hacer aquí un estudio completo del modo 
cómo la Sede Apostólica, en el transcurso de los siglos, había 
llegado a adquirir una cierta extensión territorial en el centro de 
la península itálica que constituía el llamado Estado Vaticano o 
Estados Pontificios. Esta realidad era ahora el mayor obstáculo 
con que tropezaba la Revolución para la formación de la «Patria 
común de todos los italianos», la cual debía establecerse sobre la 
unidad geográfica y política de las tierras y los pueblos pe­
ninsulares.

El motivo por el que la Revolución no podía prescindir de la 
anexión de aquel Estado era doble: En primer lugar, por tratarse 
de una porción no despreciable del territorio peninsular, pues, 
en conjunto, comprendía «diez» provincias, situadas cabalmente 
en el centro, por lo que, sin él, no sólo no era posible hablar de 
«unidad», sino ni siquiera de «unión», al quedar necesariamente 
partido por su mitad el suelo patrio. Contaba, además, con una 
población que rozaba los 2.000.000 de habitantes, dato éste que 
tampoco era como para dejar de tenerse en consideración.

El segundo motivo era el de ser Roma la capital del Estado 
Vaticano. Roma, la ciudad otrora señora del mundo, cuna de la 
gran civilización de Occidente, relicario de glorias y orgullo 
legítimo de la raza itálica. ¿Era concebible la existencia de un 
Estado único italiano que no tuviera por capital a Roma?

Al Gobierno unitario se le ofrecían dos caminos a seguir para 
lograr aquel objetivo fundamental: el de la «violencia», propug­
nado por los más radicales: sectarios y masones, enemigos decla­
rados de la Iglesia, y el de la «negociación», preferido por la 
mayoría. Este partía del supuesto de que el Pontífice Romano se 
hallara en disposición de avenirse al planteamiento del proble-
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ma, puesto que no eran pocas las personas que no concedían 
«competencia» al Vicario mismo de Cristo para aquella negocia­
ción. Mas también había muchos católicos que miraban la situa­
ción actual del Papado como «menos propia» del carácter de una 
Institución como la eclesial. El gran pensador Montalembert, 
por ejemplo, había hablado en estos términos de dura crítica:

«Creo que las actuales condiciones del Estado Va­
ticano tienen grandes inconvenientes para la religión. 
Se dice que aseguran la independencia espiritual del 
Papado. No quiero negarlo en absoluto. Sin embargo, 
yo hallo aún al Papa dependiente, e imagino que, tal 
vez, Dios le asegurará una mejor independencia que 
la de un sacerdote siempre rodeado de bayonetas 
extranjeras; siempre obligado a defenderse contra las 
poblaciones que le obedecen de mala gana. Cuando 
estuve en Roma en 1846, Gregorio XVI bendecía y 
fusilaba sucesivamente a sus súbditos. Pío IX los en­
carcela. Todo esto es necesario para m antener al Papa 
en Roma. Son duras necesidades. Hago votos porque 

, la Providencia ponga fin a un escándalo que, de durar
mucho, arruinaría al catolicismo en Europa y en otras 
partes.»

«Que el Papa renuncie a los derechos temporales sobre los 
Estados Pontificios para limitarse a ejercer una autoridad neta­
mente espiritual» era el clamor que desde todas las partes del 
mundo cristiano se elevaba cada vez con más fuerza.

La actitud de Pío IX

Sin embargo, Pío IX había adoptado una actitud de radical 
oposición a toda suerte de negociación. En su encíclica «Nullius 
certe», del 19 de enero de 1860, se expresaba en estos términos:

«Los Estados Pontificios no pertenecen a ninguna 
dinastía real, sino a todos los católicos del mundo y 
Nos no podemos renunciar a lo que no es nuestro. La 
sola idea de renunciar a tales derechos nos parece un 
escándalo.»
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Y a ésta que parecía «razón» fundada en el derecho natural, 
había que añadir la fuerza del compromiso formal contraído por 
el Vicario de Cristo, sellado con solemne juramento, que todo 
Pontífice Romano contraía en el momento de su elevación al 
solio pontificio y que el cardenal Antonelli, Secretario de Estado 
del Vaticano, resumía así:

«El Soberano Pontífice, antes de su exaltación al 
trono, como por lo demás los cardenales en el momen­
to de su nombramiento, se compromete, por juram en­
to solemne, a no ceder territorio alguno de la Iglesia. 
Por tanto, el Padre Santo no hará concesión alguna de 
esta especie. Ni siquiera un cónclave tendría la potes­
tad de hacerlo. Sus sucesores en el correr de los siglos 
tampoco serán libres de hacerlo.»

Esta postura extrema del Pontífice Pío IX había quedado 
reforzada, si cabe, después de haber él mismo constatado una 
cierta cantidad de «mala voluntad» en algunos de'los políticos 
implicados en aquella temática. Y en otros, la traición a los 
pactos acordados.

Y a ello se había venido a añadir el reforzamiento de su 
posición después de la batalla de Mentara (1866), en la que el 
ejército pontificio, al lado del francés de Napoleón III, había 
infligido un tremendo descalabro a los voluntarios del famoso 
guerrillero Garibaldi, los llamados «descamisados», tropa de 
facciosos, sectarios y anticlericales, que habían comenzado a 
«enseñar la oreja» por haber intentado el asalto a Roma y haber 
dado ocasión de que se los conociera por lo que eran.

Ellos habían sido los que habían iniciado aquel movimiento 
quebrantando los pactos establecidos con el gobierno imperial 
de Napoleón, acción que había motivado la intervención militar 
francesa y que había inducido al emperador a hacer pública esta 
declaración en favor del Vaticano:

«Italia ya no se apoderará de Roma. Francia no 
soportará nunca semejante violencia a su honor y a la 
catolicidad. Italia encontrará a Francia en el camino 
de Roma el día que quiera invadir los Estados Ponti­
ficios. ¡Nunca cederemos con respecto a Roma!»
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La a c titu d  del G obierno revo luc ionario

Por su parte, el Gobierno revolucionario había comenzado 
intentando el camino de la negociación. El año 1856 había ocu­
pado la jefatura del Gobierno Camilo Cavour, uno de los políti­
cos más inteligentes y sagaces de la Europa del siglo XIX, gran 
patriota e incondicional de la Casa de Saboya.

Era Cavour un católico sincero, como lo era Víctor Manuel 
mismo, y ambos habían propuesto al Pontífice Romano un plan 
que, en sustancia, era la solución que a este problema habría de 
darse entre la Santa Sede y el Gobierno italiano 59 años más 
tarde. Mas a aquel acto de buena voluntad había respondido el 
Papa con un «no» tajante. Con un «non possumus» que, justifica­
do sobre la base de las mencionadas razones en que fundaba su 
actitud, sería la contestación categórica de entonces en adelante 
a cualquier intento de arreglo pacífico.

Tres años más tarde (1859), Garibaldi, el más famoso de los 
jefes que acaudillaban a «voluntarios italianos», particularm en­
te del sur de la Península, hombres resueltos a todo por conseguir 
la unificación del país, al frente de sus famosos «Mil», avanzaba 
sobre Nápoles con el intento de apoderarse de esta plaza, procla­
marse rey de Italia y m archar luego sobre Roma.

Mas el ejército piamontés, dispuesto a neutralizar la acción 
subversiva del guerrillero, destacó un cuerpo de tropas a través 
de las provincias pontificias de Las Marcas y Umbría. Contra él 
salió el ejército pontificio de 20.000 hombres comandados por el 
general Lamoriciére con el fin de hacer respetar la inviolabilidad 
del territorio papal. Pero sólo consiguió resultar totalm ente bati­
do en la batalla de Castelfidardo, aldea próxima a Loreto. Como 
consecuencia de esta derrota, la Santa Sede perdía las diez 
provincias que integraban prácticamente çl Estado Vaticano. Le 
quedaba Roma y su entorno, defendida por la ayuda que le 
quisieran dar las potencias extranjeras católicas. Y de momento, 
sí pudo contar con el apoyo de Francia, siempre dispuesta a 
impedir que la Revolución llegara a la Ciudad Eterna.

Mas esta situación no tardó en cambiar. Fue en 1864 cuando, 
por exigencias del panorama internacional europeo, Francia e 
Italia estrecharon sus relaciones mutuas y se hicieron concesio­
nes recíprocas. El Gobierno de Napoleón prometió retirar la
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guarnición que tenía en Roma a cambio de la cesión, por parte 
del Gobierno Revolucionario, de las provincias fronterizas de 
Niza y Saboya y de la promesa de no atacar, al menos durante 
los dos próximos años, la Ciudad Eterna.

Entonces ocurrió que Garibaldi, que había sido relegado a la 
isla Caprera como consecuencia de su intento de apoderarse de 
Nápoles, creyó llegada nuevamente la ocasión de su propia exal­
tación y, lleno de impaciencia, y pregonando a los cuatro vientos 
que «lo de Roma lo arreglaba él», comenzó a subir desde Sicilia, 
en una marcha triunfal, siempre al frente de sus «descamisados», 
hacia el centro de la Península. Así llegó hasta las puertas de 
Roma, sin que nadie le hubiera salido al paso, porque el Gobier­
no Revolucionario, al igual que la otra vez, pensaba, en su 
momento, arrebatarle de las manos el fruto de sus conquistas.

Mas no eran los mismos los planes del gobierno imperial, el 
cual, estimando que aquella actitud constituía un quebranta­
miento de los pactos y una provocación, decidió intervenir. Y 
mandó el «cuerpo expedicionario» al que hemos hecho referen­
cia. El que, junto con el ejército pontificio de Lamoriciére, infli­
gió la tremenda derrota de M entara (1866) a aquella turba de 
facinerosos, capaces de todos los desmanes (3 de noviembre). 
Garibaldi tuvo 1.000 muertos y 1.500 heridos y prisioneros, entre 
los que se hallaba de nuevo él mismo.

El asalto a Roma (1870)

Con esto, las esperanzas parecían haber vuelto a renacer en 
los medios vaticanistas. Sobre todo, tras la mencionada declara­
ción del emperador galo y su cambio de actitud frente a la 
Revolución. Pero el optimismo no tardaba en recibir un rudo 
golpe con la declaración del rey sardo en el Parlamento. Declara­
ción de reafirmación de los propósitos que no se habían abando­
nado nunca.

«Queremos unánimemente el cumplimiento de la 
unidad italiana. Roma, tarde o temprano, por necesi­
dad de las cosas y la razón de los tiempos, deberá 
convertirse en la capital de Italia.»

En consecuencia, nadie se hacía ilusiones, al menos a largo
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plazo, respecto del resultado final. La suerte sobre el destino de 
Roma estaba echada. Lo sabía el Papa, aunque pretendía ocultár­
selo a sí mismo. Y lo sabía también Don Bosco, sagaz intérprete 
de los acontecimientos futuros. He aquí un breve diálogo mante­
nido con el Augusto Pontífice pocos meses antes del acto final de 
aquel drama cuyo desarrollo tan preocupado traía al mundo 
entero cristiano.

El Vicario de Cristo, en la últim a audiencia concedida al 
fundador el año 1870, había urgido al apóstol de Valdocco a que 
le diera noticia exacta de lo que iba a ocurrir con la marcha de 
la Revolución, persuadido como estaba de su carisma profético.

«—Santidad —había contestado él, tratando de ve­
lar aún su respuesta, quitándole un tanto de crudeza—. 
La amenaza que pesa sobre Roma es grave.

—Deme una respuesta más concreta, Don Bosco 
—había insistido el Pontífice.

—¡No soy profeta, Santidad!
—¡Sí, sí! ¡Dígame lo que sabe!
—¿De verdad quiere que se lo diga sin velos ni 

tapujos...?
—¡No sólo lo deseo, sino que se lo mando!
—Pues bien, escuche: La guerra que se adivina 

entre Francia y Prusia estallará este mismo año. Fran­
cia retirará de Roma la guarnición que la defiende, si 
bien con esta medida no evitará experimentar el peso 
de la más grave derrota que haya conocido en su 
historia. Sus ciudades sufrirán mucho. En especial, 
París. Pero, entre tanto, los patriotas italianos aprove­
charán esta ocasión para entrar en la Ciudad Eterna.

-¡Oh, basta, basta! —había exclamado el Vicario 
de Cristo en este punto—. ¡Me ha quitado usted el 
sueño para días!»

En efecto, la declaración de guerra entre las potencias señala­
das por Don Bosco tuvo lugar el 19 de julio de aquel mismo año. 
Exactamente el día siguiente de la proclamación del dogma de la 
«infalibilidad papal», en virtud de la cual se había reforzado 
poderosísimamente la autoridad del Vicario de Cristo, como si 
quisiera ser una compensación de lo que, por otra parte, estaba
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a punto de perder definitivamente. Dos meses más tarde, esto es, 
el 20 de septiembre, tenía lugar el asalto a Roma.

Comandaba el ejército italiano el general Cadorna, el cual 
disponía de un contingente de hombres del orden de los 50.000, 
mientras que Kanzler, general en jefe del ejército pontificio, sólo 
disponía de 12.000. Las tropas regulares francesas que hasta 
entonces habían defendido con su presencia la entrada de los 
italianos en la Ciudad Eterna, habían sido retiradas por decisión 
de Napoleón a raíz de la declaración de guerra contra Prusia. Y 
también se habían ido los zuavos pontificios, voluntarios france­
ses casi en su totalidad, que defendían el Estado Vaticano.

El Papa, después que se disparó el primer cañonazo del ejér­
cito asaltante, dio órdenes a Kanzler de ofrecer una resistencia 
meramente simbólica, con el fin de evitar el derram amiento de 
sangre, que estimaba inútil. Mas el general pontificio se excedió, 
deseoso de combatir. Entonces, Pío IX hizo detener el combate 
por sí mismo. Luego convocó a todo el Cuerpo Diplomático y 
protestó solemnemente del atropello que se le hacía.de parte del 
Gobierno de la Revolución. A continuación mandó izar la bande­
ra blanca en la cúpula de San Pedro. Las bajas del combate 
fueron de cuatro soldados del ejército pontificio y treinta y dos 
del asaltante.

El ejército piamontés abrió a cañonazos una brecha cerca de 
la Puerta Pía y por allí penetraron los primeros asaltantes, los 
cuales ocuparon rápidamente la ciudad, con el fin de impedir el 
saqueo y la devastación de los voluntarios de Garibaldi y Mazzi­
ni, cuyas unidades estaban formadas por sujetos poco reco­
mendables.

El proceso unitario italiano iniciado en 1815 a raíz de la 
caída de Napoleón I, y el consiguiente desmoronamiento de su 
sueño imperialista, había acabado. Italia entraba a formar parte 
de las grandes potencias europeas cuya gestación, al igual que la 
suya, había sido asimismo costosa, aunque más temprana.

La situación posterior

El día 2 de octubre del mismo año (1870) se celebraba un 
plebiscito en todas las provincias arrebatadas al Papa. El resul­
tado fue de una gran mayoría de votos en favor de la anexión al
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nuevo Estado Italiano. Era el refrendo, a nivel popular, de la 
acción unificadora de los Gobiernos de la Revolución. La «Unità 
Italiana» era ya un hecho irreversible.

En consecuencia, el Gobierno presentó al Pontífice Romano 
una Ley de Garantías (13 de mayo del 1871) por la que se hacían 
a la Santa Sede estas proposiciones realmente ventajosas: a) 
Respeto a la inviolabilidad de la sacra persona del Papa; b) 
reconocimiento de su condición de Soberano; c) propiedad del 
palacio y basílica de San Pedro del Vaticano, los de San Juan de 
Letrán, la Cancillería y la villa de Castelgandolfo, a 30 kilómetros 
de Roma, junto al lago Albano, lugar de residencia veraniega de 
los Papas; d) garantía de plena libertad para celebrar los cóncla­
ves y los concilios; e) renuncia, por parte del gobierno italiano, 
de toda injerencia en los asuntos de carácter eclesiástico; f) una 
dotación anual de 3.250.000 liras.

Pío IX, sin embargo, se cerró de plano a todo trato con el 
gobierno revolucionario. Pero esta decisión, que con tanta eviden­
cia nos parece hoy digna de censura, tras la positiva experiencia 
de medio siglo de arreglo negociado, estuvo motivada por varias 
causas, entre las que cabe mencionar: a) el creciente anticlerica­
lismo de que habían comenzado a dar muestra muchos elemen­
tos adictos a la Revolución triunfante; b) la poca confianza que 
párecía merecer un Gobierno que se presentaba, en cierta mane­
ra, como incapaz de controlar a los más exaltados revoluciona­
rios por sentirse en deuda con ellos y ante el temor que le 
inspiraban, y c) el clima que repentinamente se había creado en 
todo el mundo en favor del Gran Caído del Vaticano y en contra 
de la Ley de Garantías o de cualquiera otra fórmula de arreglo 
pacífico.

Todo ello parecía inducir a nutrir una cierta esperanza de 
recuperar lo que se había perdido. Y esta esperanza se la mante­
nían encendida al Vicario de Cristo las numerosas peregrinacio­
nes que, sobre todo a partir de entonces, comenzaron a llegar a 
Roma a aclam ar al «Papa-Rey».

En consecuencia, Pío IX publicó una encíclica, la Ubi nos, 
como réplica a la Ley de Garantías, en la que fijaba su propia 
posición, que era ésta: a) El, en su condición de Jefe de la Iglesia, 
se consideraba ultrajado y expoliado en sus legítimos derechos al 
ejercicio del poder temporal en el Estado Vaticano; b) rehusaba
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todo ofrecimiento compensatorio, tal como se le ofrecía en la Ley 
de Garantías; c) lanzaba la «excomunión mayor» contra los 
expoliadores de la Sede Apostólica. Y principalmente contra 
aquel Gobierno, autor del atropello, y los que le hubieren de 
suceder al frente de la nación italiana; d) se consideraba, a partir 
de entonces, «prisionero» en el recinto del Vaticano, renuncian­
do, incluso, a trasponer la puerta de bronce para salir aun a la 
plaza; e) se comprometía a denunciar continuamente aquella 
injusticia y atropello de que se le había hecho víctima.

Y esta situación de violencia y de intransigencia se prolonga­
ría por espacio de ¡59 años! Hasta la celebración del Pacto de 
Letrán, firmado en el año 1929 por Pío XI y Benito Mussolini, 
dictador fascista, gran patriota y propulsor eficaz del progreso 
material y cultural del pueblo italiano.
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CAPITULO 42

LAS HIJAS DE MARIA AUXILIADORA (1868-72)

Los orígenes (1852-57)

Aprobada la Congregación Salesiana, Don Bosco pensó en 
extender su apostolado también a las niñas mediante la funda­
ción de una nueva congregación religiosa femenina: la de las 
Hijas de María Auxiliadora o Salesianas.

Sin embargo, la verdad es que esta decisión no fue debida 
primordialmente a una idea suya original e, igualmente, que 
aquí le conviene mejor el nombre de «cofundador» que el de 
simple «fundador». Pero este designio entraba, sin duda, en los 
planes que Dios tenía sobre él. Y fue la Providencia misma, que 
de forma admirable venía dirigiendo los pasos de este hombre 
singular, la que, por caminos extraños, le ofreció una oportuni­
dad que él no desaprovechó. De manera abreviada, ésta es la 
historia.

En 1852, un sacerdote de la diócesis de Génova, Don Domin­
go Pestarino, había fundado en su propio pueblo, Mornese, una 
«asociación piadosa» con un cierto número de muchachas a cuyo 
frente había puesto a María Dominica Mazzarello, de dieciséis 
años de edad a la sazón.

Estas chicas, de acuerdo con su director espiritual, se habían 
trazado un programa de vida que habían cuidado fuera sancio­
nado por un piadoso sacerdote genovés, el P. Frassinetti, experto 
en movimientos religiosos juveniles. Sucedía esto en 1855. Y este 
hecho puede ser considerado como el «origen remoto» de la 
nueva Congregación, que por entonces se llamó Pía Unión de las 
Hijas de María Inmaculada.

Un paso más se dio en 1857, cuando esta Piadosa Asociación 
fue visitada por el Ordinario de la diócesis genovesa, Monseñor 
Contratto, el cual recibió una especie de «profesión» de las mu­
chachas componentes de ella, mientras que les imponía una
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medalla de la Virgen Inmaculada como símbolo de pertenencia 
a la Asociación y aprobaba una Regla. Así nacía una Congrega­
ción de «derecho diocesano». En virtud de estos hechos, M ana 
Mazzarello, con un reducido número de sus compañeras, se im­
ponían a sí mismas una norma de vida semejante en todo a la de 
las «religiosas profesas», aunque sin votos. El Reglamento decía 
entre otras cosas:

«Esta Pía Unión está compuesta de muchas jóvenes 
deseosas de alcanzar la perfección cristiana no sólo 
mediante el exacto cumplimiento de la ley de Dios, 
sino con la práctica de los Consejos Evangélicos. Las 
socias se proponen evitar no sólo los pecados morta­
les, sino también los veniales y observar perfecta cas­
tidad durante toda la vida... sin que les falte la decidi­
da intención de someterse plenamente a la obediencia 
del Director espiritual en los asuntos concernientes a 
la conciencia y a la Superiora en cuanto guarda rela­
ción con la Regla...»

Se hallan, por tanto, integrados los elementos constitutivos 
de la esencia de la vida religiosa. Y por lo que atañe a las 
actividades específicas, expresamente señaladas en la misma 
Regla, se hace referencia, de manera muy especial, a la «forma­
ción integral cristiana de las niñas, descuidadas por los propios 
padres». Era, por tanto, la misma incumbencia que había asumi­
do el apóstol de Valdocco respecto de los niños y adolescentes de 
igual condición social. No iba a ser, por lo mismo, difícil compe­
netrarse para avanzar unidos en aquella empresa común.

El contacto con Don Bosco (1862-71)

En 1862, el P. Pestarino conoció a Don Bosco. Fue, a decir 
verdad, un encuentro «casual», si algo puede quedar al margen 
de la acción providencial divina, solícita del bien de sus hijos, los 
hombres. Cierto día de aquel año, ambos sacerdotes coincidieron 
viajando en el tren. El P. Pestarino informó al apóstol turinés de 
la existencia de aquella Piadosa Asociación de Mornese.

Don Bosco se congratuló con él por el bien que de ella estaba 
resultando a la juventud mornesina y le dijo que también a él le
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habían insistido algunos obispos para que extendiera su acción 
apostólica a las niñas en la forma que lo venía haciendo con los 
niños, mas que, por entonces, no se había resuelto, tal vez, por 
no haber hallado una buena oportunidad. Antes de separarse, Don 
Bosco invitó a su compañero de viaje a hacerle una visita en el Ora­
torio, lo cual no dejó de cum plir el P. Pestarino algo más tarde.

Llegado a Valdocco, quedó profundamente impresionado por 
cuanto tuvo ocasión de ver con sus propios ojos. Y su entusiasmo 
llegó hasta tal punto, que allí mismo pidió al fundador quisiera 
admitirle entre sus salesianos. Y, puesto que, a la sazón, las 
formalidades canonicas de un noviciado eran harto menos exigen­
tes que las establecidas luego por el Código de Derecho Canóni­
co, el santo le inscribió entre los suyos, después de una conviven­
cia en el Oratorio de algunos meses. Luego volvió a enviarle a 
Momese, a continuar la dirección de las Hijas de María In­
maculada.

En 1864 Don Bosco visitó Mornese. Llegó allá acompañado 
de un buen grupo de niños del Oratorio para dar realce a las 
funciones litúrgicas que se celebraban con ocasión de las fiestas 
de la población. El santo hombre de Dios predicó en la iglesia 
del pueblo y se puso al servicio de los que desearan tener contac­
to con él. Pero dedicó una atención preferente al grupito de 
aquellas muchachas, decididas y valerosas, de la Asociación. Sus 
palabras fueron una exhortación a continuar en el ejercicio del 
apostolado que llevaban entre manos.

Como fruto de esta visita, la población de Mornese decidió 
llamar a los salesianos para que educaran cristianam ente a sus 
hijos. Y a este fin, resolvieron construir un pequeño colegio con 
la aportación de todos los vecinos. El fundador, ante aquella 
explosión de entusiasmo y generosidad, no supo negarse y dio su 
palabra de mandar allá a sus hijos.

Sin embargo, aquel edificio no habría de acoger a los salesia­
nos, sino a las Hijas de María Auxiliadora, las religiosas que él 
estaba para fundar con la colaboración del P. Pestarino sobre la 
base de las Hijas de María Inmaculada.

Las primeras religiosas salesianas (1871-72)

Mientras ocurrían estos hechos, a primeros de mayo de aquel
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año, el fundador reunía a su Consejo, formado por los PP. Rúa, 
Savio, Cagliero, Durando, Ghivarello y Albera, y les anunciaba 
que iba a proponerles un asunto de mucha importancia.

«—Se trata —dijo— de ver si resulta posible que 
hagamos con las niñas lo mismo que estamos hacien­
do con los niños. Son muchas las personas dignas de 
consideración que me lo vienen pidiendo desde hace 
mucho tiempo. Por mi parte, debo decir que si se 
tratase sólo de mi gusto e inclinación natural, no me 
decidiría a asumir la responsabilidad de este género 
de apostolado. Pero temería contrariar los designios 
de la Providencia si no sometiera a madura reflexión 
un asunto de tanta importancia. Por tanto, os lo pro­
pongo a vosotros y os invito a pensarlo en la presencia 
de Dios. Dirijamos nuestras súplicas de una manera 
especial durante este mes a fin de que El nos ilumine 
para acertar con lo que sea de su agrado.»

Pasó el mes. El padre vuelve a reunir al Consejo y comienza 
por oír el parecer de cada uno de los miembros. Primero, el del 
P. Rúa, el más representativo. Luego, el de los demás. Todos, 
unánimemente, están de acuerdo en afirmar que aquella empre­
sa «es conveniente».

«—¡Bien! —dice él—. Ahora podemos tener por 
cosa segura que es voluntad de Dios que nos ocupemos 
también de las niñas. Y para comenzar con algo más 
positivo que una simple declaración de principios, 
propongo que sea destinada a esta obra la casa que el 
P. Pestarino está construyendo en Mornese.»

La propuesta quedó aceptada en aquel punto.
Cuando el P. Pestarino tuvo conocimiento de la resolución 

adoptada por el Consejo de la Pía Sociedad Salesiana se quedó 
de piedra. El Colegio había sido pensado, desde un principio, 
para los niños de la localidad, según se ha dicho. Había sido 
aquella la condición bajo la que habían comenzado a edificarlo y 
bajo la que continuaban financiándolo los vecinos del pueblo. 
¿Qué iban a decir ahora, cuando se enteraran del nuevo destino? 
¿Qué razones podría él aducir, capaces de apartar la sospecha de
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haberlos hecho víctimas de un engaño? No obstante, inclinó la 
cabeza y se sometió sin chistar a la voluntad de sus superiores.

Sucedían estas cosas en el verano de 1871. Hasta aquel mo­
mento eran sólo «cuatro» las jóvenes verdaderamente comprome­
tidas, es decir, las que se habían resuelto a dejar sus propios 
hogares y vivir en comunidad en una casa alquilada a este fin. 
Allí se ocupaban en enseñar a las niñas costura, y en formarlas 
móral y religiosamente.

A comienzos del año siguiente, 1872, el fundador llamó a 
Turin al P. Pestarino y le habló en estos términos:

«—Puesto que el espíritu que reina en esas chicas 
que han adoptado la forma de vida en común es exce­
lente, reúnalas y exhórtelas a que elijan un Consejo 
directivo entre ellas. Invite también a todas las demás 
Hijas de María a que asistan a la reunión y trate de 
inducirlas a que se unan a ellas para hacer realidad 
esta obra que el Señor desea.»

Efectivamente, el 29 de enero se celebraba una Asamblea 
General. A ella concurrieron en número de 27. El P. Pestarino les 
dio a conocer cuanto Don Bosco le había ordenado. Se rezó el 
himno de invocación al Espíritu Santo. Luego, delante de un 
crucifijo colocado en una mesa, entre dos velas, se procedió a la 
elección de la Superiora.

María D. Mazzarello obtuvo 21 votos, es decir, una mayoría 
abrumadora. Resultó, por lo mismo, elegida en el prim er escru­
tinio. Ella quiso renunciar allí mismo y suplicó con insistencia 
ser exonerada de aquella carga que estimaba «superior a sus 
fuerzas», porque ella era, decía, «una mujer indocta; una campe­
sina incapaz de gobernar a nadie». Y su ruego era totalmente 
sincero, porque era fruto de una humildad auténtica. El P. Pesta­
rino dijo que él no se atrevía a decidir.

«—Pongamos este asunto en manos de Don Bosco 
—dijo al fin ella—. Yo sólo aceptaré en el caso de que 
él me lo mande.»

Y Don Bosco, naturalmente, confirmó la elección. Con ello se 
habían echado los cimientos de una Sociedad Religiosa destina­
da, como la de los Salesianos, a alcanzar un ámbito universal
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tras el reconocimiento de la Sede Apostólica. La elección de 
« Madre Mazzarello» había resultado oportunísima, como corro­
boraría el tiempo. ¿En qué hombros podía descansar mejor aquel 
peso que sobre los de una santa auténtica, la hoy elevada a la 
gloria de los altares, Santa María D. Mazzarello?

El P. Pestarino, entre tanto, iba dando largas al planteamien­
to del nuevo destino asignado al colegio que ya estaba práctica­
mente acabado. Y era que temía, con razón, provocar las iras de 
los defraudados mornesinos.

Mas una circunstancia imprevista vino a facilitar las cosas. 
El cura párroco debió abandonar su propia casa por amenazar 
ruina. Las Hijas de María le cedieron «temporalmente» la suya, 
estrecha ya e incómoda para tantas como eran ahora. Y pasaron 
a habitar «provisionalmente» el colegio recién construido, mas 
ya no volverían a salir de él. El llegaría a ser su «casa solariega».

Sin embargo, la tormenta estuvo a punto de estallar cuando 
los mornesinos llegaron a comprender que ya no tendrían cole­
gio para sus hijos y que los salesianos ya no irían*allí. Sólo la 
veneración que sentían hacia el santo de Valdocco consiguió 
mantenerlos en calma.

El 5 de agosto de este mismo año se llevó a cabo la vestición 
del hábito de las nuevas religiosas. Aquel mismo día, 11 mucha­
chas emitían sus votos religiosos. La función fue presidida por 
monseñor Sciandra, obispo de Acqui. Don Bosco se halló también 
presente al acto.
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CAPITULO 43

APROBACION DE LAS REGLAS SALESIANAS
(1874)

Síntesis de su gestación (1858-1874)

Las Reglas, en una Congregación u Orden Religiosa, pueden 
compararse a los raíles por los que discurre un tren. Por ellos 
marcha con facilidad y sin impedimentos hacia su destino. Y así 
también, por medio del cumplimiento de las Reglas, los miem­
bros de un Instituto religioso marchan con seguridad y facilidad 
hacia el ideal de la perfección.

Don Bosco, por consiguiente, pensaba que, conseguido este 
objetivo de la aprobación por parte de la autoridad pontificia de 
las Reglas de su Sociedad, todo quedaba resuelto y bien atado, 
mas que si esto no se lograba, se había trabajado poco menos 
que en balde. Por eso, a partir de 1869, de manera especial, es 
decir, después de la aprobación definitiva de la Congregación 
Salesiana, no tenía otro empeño mayor que éste, según se expre­
saba él mismo el 30 de diciembre de 1873 ante el P. Joaquín 
Berto, que le había acompañado a la Ciudad Eterna.

«—Escucha ‘—le dijo en esta ocasión—. En los po­
cos años que me restan de vida no tengo otro deseo 
que el de ocuparme de la sistematización y consolida­
ción de nuestra Congregación. Terminado esto, lo de­
más no tiene ningún interés (attrattiva) para mí.»

En realidad, el primer esbozo de las Reglas había sido presen­
tado por el fundador al Papa en su primera visita a Roma en 
1858, como ya conoce el lector. Y se trataba de un esbozo que, 
por cierto, había merecido la aprobación y el aplauso incondicio­
nal del Vicario de Cristo, el cual hubiera deseado que se le 
prestara viabilidad, sin más, por parte de los examinadores de la 
Curia Romana. En aquella ocasión, el Romano Pontífice había
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animado al fundador a crear una nueva Institución religiosa que 
él estimaba «necesaria para conservar la unidad de espíritu y de 
acción» de los que colaboraban con él en la obra de los oratorios. 
Mas esto había de hacerse, le decía, mediante unas Reglas que 
fueran «de fácil observancia y suaves». Le había aconsejado 
también que la designara preferentemente con el nombre de 
«Sociedad» antes que con el de «Congregación», por ser aquel 
«más laical». Entonces las Reglas habían sido entregadas al 
cardenal Gaude para su examen y consiguiente aprobación.

En 1864, al conceder el Decretum laudis, por el que se elogia­
ba el fin de la nueva Institución eclesial, se daba el «visto 
bueno» también a las Reglas en general, mas con la inclusión de 
13 «animadversiones», esto es, trece puntos que «debían ser 
profundamente modificados».

A partir de este momento, Don Bosco había comenzado a 
trabajar sin tregua por mantener, si no el sentido literal de 
aquellos puntos en litigio, sí el fundamental de ellos, pues enten­
día que eran cabalmente ellos los que representaban el espíritu 
de novedad que él deseaba introducir y sin el cual ni habría sido 
tolerada por el Gobierno supresor de las entidades religiosas ya 
existentes, ni, tal vez, hubiera valido la pena proceder a una 
nueva fundación. Y aquí estaba el origen de las tremendas difi­
cultades a que había de hacer frente, porque la «novedad» no era 
bien vista en Roma.

Esto exigió al fundador un trabajo ímprobo, pues le obligó a 
pensar y repensar, introducir y quitar y a leer las Reglas de otros 
Institutos religiosos ya aprobados por ver de aprovechar lo que 
en ellos se acomodara a la índole que deseaba dar a las suyas. 
Entre otras consultó las de los Rosminianos, las de la Congrega­
ción de las Escuelas de la Caridad, las de los Oblatos de Ma­
ría, etc., entre los modernos. Así, al llegar el 1867, después de 
haberlas redactado no menos de «una docena de veces», pudo 
llevar a Roma una copia en lengua latina, cuidadosamente cali­
grafiada, que pretendía fuera la definitiva. Mas aun había de pasar 
mucho tiempo antes de merecer la aprobación incondicional.

Actitud incomprensible

Y se llegó al año 1874. Entonces, en el mes de febrero, el
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fundador decidió salir nuevamente para la Ciudad Eterna, resuel­
to a «dar la batalla final». Las dificultades seguían existiendo. 
Sobre todo, por la actitud, cada día más enconada, del nuevo 
prelado turinés, ya monseñor Gastaldi, que había sucedido a 
monseñor Riccardi en 1869. Don Bosco contaba ahora con la 
aprobación de más de 40 obispos, todos los cuales deponían en 
su favor y hablaban elogiosamente de aquella nueva congrega­
ción.

Monseñor Lorenzo Gastaldi había sido nombrado obispo de 
Saluzzo, primero, y transferido más tarde a la archidiócesis de 
Turin, por gracia y favor de Don Bosco, el cual, en este punto, 
había opinado en contra del parecer de muchas y muy respeta­
bles personas que le advertían que no se fiara de aquel hombre. 
Entre ellas, el mismo Papa, el cual, ante la insistencia de Don 
Bosco, había acabado por decirle:

«—Bien, puesto que usted así lo quiere, yo se lo 
otorgo.»

Ahora, en cambio, en esta ocasión, según refirió monseñor 
Vitelleschi, amigo íntimo del fundador, éste había sostenido con 
Pío IX este breve diálogo:

«—Don Bosco, ¿cómo se le ocurrió proponer a mon­
señor Lorenzo Gastaldi para arzobispo de Turin? ¡Sin 
duda, no le conocía bien! Es un hombre poco de fiar. 
Pero, en fin, usted se empeñó, en contra de mi parecer, 
y ahora tiene que cargar con las consecuencias. ¡Le 
está bien!

—¡Padre Santo, por desgracia, ahora me toca hacer 
penitencia! —había contestado el fundador.»

Y también se había oído al apóstol aplicarse a sí mismo el 
dicho de la madre del noble romano Coriolano, la cual, haciendo 
referencia al comportamiento de su hijo para con ella, había 
comentado:

«Por haber tenido un hijo, vivo en la esclavitud.»

¡Extraña la actitud de este prelado! Monseñor Gastaldi era 
conocedor como pocos del bien que se hacía en el Oratorio y en 
todas las otras casas de Don Bosco, con el que había colaborado
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sinceramente durante muchos años. La archidiócesis que él regía 
a la sazón había cosechado a manos llenas los espléndidos frutos 
de los esfuerzos del apóstol de Valdocco y de sus hijos. El había 
visto, él palpaba a todas horas, cómo un número muy grande de 
la grey confiada a sus cuidados se iba mejorando de día en día, 
cómo había más frecuencia de sacramentos, cómo se llenaban 
los templos, cómo el ejercicio de la caridad aumentaba, cómo 
disminuía la irreligiosidad y el vicio, cómo se acrecentaba el 
número de los que se resolvían a escalar la cima del «monte 
santo del Señor» para emplear sus vidas en pro de la porción del 
rebaño, cuya responsabilidad Dios había echado sobre sus pro­
pios hombros. ¡Y, no obstante, era el más opuesto a la consolida­
ción de aquella Institución! En el memorial que había dirigido a 
la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares se expresaba en 
estos términos:

—«Estimo un deber mío de la mayor gravedad 
exponer a V. E., señor cardenal Prefecto de la Sagrada 
Congregación de Obispos y Regulares, y por su media­
ción a todos los miembros de la misma citada Congre­
gación, el estado de las cosas de la Congregación de 
San Francisco de Sales. A este respecto, me urge cono­
cer de V. E. si deba considerársela como ya aprobada 
por la Santa Sede, esto es, autorizada para gozar de 
los derechos y privilegios de los Regulares o debe ser 
considerada como una Congregación que goza sólo de 
la benevolencia de la Sede Apostólica. Y, asimismo, si 
los privilegios que hasta ahora se le han concedido 
deben ser entendidos de forma provisional y ad experi­
mentum  y no extenderse jamás al disfrute de los Privi­
legios Generales concedidos a los Regulares.»

Fácilmente se echa de ver el veneno vertido en esta exposición 
en la intencionalidad con que la dirige a la Sagrada Congrega­
ción y en los puntos que destaca. E, igualmente, las mismas 
suspicacias y recelos trataba de insinuar en el ánimo de los otros 
obispos del Piamonte, sufragáneos suyos, así como en otros miem­
bros de las Congregaciones Romanas.

¿Qué móviles secretos le inducían a adoptar una postura 
semejante, defendida con verdadera tozudez durante más de diez
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años? ¡Es un secreto que él se llevó a la tum ba y que ya a nadie 
le será dado descifrar! La razón aparente era «el bien, la defensa 
de su rebaño». Pero resulta más que sospechoso a tenor de lo 
dicho. Don Bosco encaminó hacia el santuario, a lo largo de su 
vida, un número aproximado de 6.000 sacerdotes. De ellos, unos 
400 se quedaron con él. Los restantes fueron a nutrir las filas del 
clero diocesano de Italia. Y, naturalmente, las diócesis que más 
se beneficiaron fueron las del Piamonte. Y de manera especialísi- 
ma, la de Turin.

En fin, sea lo que fuere, el hecho está ahí. Monseñor Gastaldi 
había disparado la primera batería de una guerra durísima y 
prolongada. Una guerra que habría de durar «diez años», esto es, 
hasta que, mientras más encarnizadamente proseguía la desas­
trosa lucha, de improviso, Dios le llamaba a rendir cuentas de su 
actuación como Pastor y Padre de una de las más ilustres provin­
cias eclesiásticas del mundo católico.

Naturalmente, en esta actitud nueva para con su amigo de 
antaño, no estaba solo. Muchas posturas tomadas a lo largo de 
numerosísimos episodios desafortunados, resultan inexplicables 
desde su posición anterior. Y, mejor aún, son una pura contra­
dicción si no se tiene en cuenta la influencia que sobre él ejercie­
ron sus colaboradores más cercanos en el gobierno de la archi- 
diócesis. En todo caso, es lamentable tener que constatar, según 
ha dicho de él la crítica histórica, que «era uno en su actuación 
pública y otro en la privada».

La fuerza de la razón

Pero apartemos ya la vista del desagradable espectáculo para 
fijarla en el aspecto más atrayente de este complicado asunto. 
Citemos, siquiera por vía de ejemplo, un testimonio de los que 
hablaban en favor del fundador y de su obra. Es el del obispo de 
Vigevano, monseñor. De Gaudenzi:

« Muchas diócesis, y singularmente la mía —dice—,<■ 
se han beneficiado con óptimos sacerdotes salidos de 
los colegios de Don Bosco. Y, en verdad que no sería 
necesaria esta aclaración, por cuanto las obras del 
santo sacerdote hablan por sí solas. A nos, empero,
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nos resulta cosa harto grata rendir este testimonio de 
la admiración y gratitud que profesamos a un sacer­
dote àl que hemos apreciado constantemente y en 
quien, desde los primeros esbozos de sus empresas, 
hemos admirado a un hombre suscitado por el Señor 
para gloria del sacerdocio católico y bien de la hu­
manidad.»

Don Bosco presentó a la Sagrada Congregación una relación 
en la que hacía una detallada exposición de la marcha progresi­
va que había seguido su Sociedad desde que el Oratorio había 
nacido de un germen insignificante y se había desarrollado de 
manera muy precaria en medio del acoso de múltiples enemigos, 
hasta la estabilidad que había logrado su obra en los últimos 
años. Y no olvidó citar las palabras de aliento y de apoyo del 
Sumo Pontífice en las numerosas audiencias que le había conce­
dido. Ni pretermitió la realidad del bien que él y sus colaborado­
res habían llevado a cabo hasta entonces. Hasta hizo referencia, 
aunque de forma muy discreta, a la «inspiración» que había 
recibido del Cielo para llevar a término sus designios.

Aludió también a los «tiempos dificilísimos» para la subsis­
tencia de cualquier Orden o Congregación Religiosa que le había 
correspondido vivir. «Tiempos —decía— en los que se habían 
suprimido por centenares las casas religiosas ÿ ninguna Orden o 
Congregación había permanecido al margen de la persecución o 
la supresión». A pesar de lo cual —continuaba diciendo—, «la 
suya había surgido y se había desarrollado con el aplauso gene­
ral y sin haber hallado verdaderas dificultades», pues todas las 
que había encontrado habían tenido su origen en la incompren­
sión. No solo, sino que había contado con el favor y apoyo de los 
mismos que se jactaban de haber acabado con todas las restan­
tes. Concluía su exposición con estas palabras:

«—Esta Pía Sociedad cuenta ya treinta y tres años 
de existencia. Nació y se consolidó en tiempos y luga­
res borrascosos en los que se pretendía destruir todo 
principio y toda autoridad religiosa. Y, en especial, la 
del Sumo Pontífice. En tiempos y lugares en que, de 
hecho, fueron dispersadas y suprimidas las Ordenes 
religiosas de uno y otro sexo, se suprimieron las Cole-
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giatas, se congelaron los bienes del seminario y los 
pertenecientes a los obispados. Eran tiempos en los 
que, puede decirse, se llegó a anular las vocaciones 
eclesiásticas y religiosas...

En cuanto a la posición de esta nueva Congregación 
frente a la Iglesia, es ésta: No se ha llevado a cabo 
jam ás cosa alguna sin el consentimiento y la aproba­
ción expresa de las autoridades eclesiásticas. Ni jamás, 
por cuanto puede conocerse, ha habido quejas de par­
te de estas mismas autoridades o de las civiles, ya sea 
contra los socios que la componen, ya contra el fun­
cionamiento de la Congregación misma.»

Este Memorial fue ampliamente difundido entre los miembros 
de las Sagradas Congregaciones Romanas.

El triunfo de la fe y la constancia

El 16 de marzo el fundador anunciaba a los socios de la 
Congregación Salesiana la inminencia de las discusiones en tor­
no al tema y los invitaba, mediante una circular, a redoblar su 
fervor religioso, a rezar mucho y a exhortar a sus alumnos a que 
también ellos rezaran e hicieran alguna penitencia especial; a 
que el comportamiento de cada uno fuera el mejor posible. Y los 
emplazaba a que el 3 de abril, día de Viernes Santo, se rezara de 
manera especial ante el Señor Sacramentado expuesto.

Era un dispositivo que no podía dejar de alcanzar su objetivo. 
Y, efectivamente, el 24 de aquel mes de marzo se reunió la 
Comisión de Eminentísimos Cardenales: Patrizzi, De Lucca, Bi- 
zarri y Martinelli, en una sesión de varias horas. La impresión al 
fin de aquella primera jom ada era francamente optimista. Res­
taba una segunda sesión, aplazada hasta el día 31. Esta segunda 
reunión se prolongó desde las nueve de la mañana hasta la una y 
media de la tarde. Las Reglas fueron aprobadas. Tres de los 
votantes lo hicieron en forma definitiva, mientras que el cuarto 
se pronunciaba en favor de una experiencia de diez años.

El 3 de abril le fue presentado al Sumo Pontífice el resultado 
de la votación. El Papa experimentó viva satisfacción por él. Y 
sumando su decisiva aportación, de acuero con lo que había
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opinado siempre respecto de aquel asunto, añadió su propio voto 
con esta palabras:

«—¡El voto que falta se lo doy yo! ¡Extiéndase el 
decreto de aprobación definitiva!»

Aquella misma tarde acudió el fundador al Secretario Vite- 
lleschi para conocer el resultado. El purpurado le dijo:

«—¡Enhorabuena, Don Bosco! ¡Las Constituciones 
de su Congregación han sido definitivamente aproba­
das! Y las Dimisorias absolutas, por diez años! ¡Es un 
triunfo!»

Y el Santo, en una de sus salidas ingeniosas y desconcertan­
tes, rebosante de alegría, dijo al secretario:

«—¡Eminencia, tome este terrón de azúcar!» (El 
prelado estaba cenando.)

El coloquio se prolongó hasta pasadas las diez de la noche.
Al día siguiente, el fundador comenzó a visitar a los miembros 

que habían integrado la Comisión para darles las gracias. El 
cardenal Martinelli, al despedirle, le pidió la bendición con estas 
palabras:

«—¡Siervo fiel del Señor, tengo necesidad de que 
me bendiga!»

El cardenal De Lucca le invitó a comer el miércoles de Pas­
cua, día 5, én estos términos:

«—Deseo que me haga un favor: Venga el miérco­
les a comer a mi casa. Invitaré a algunos amigos.»

Don Bosco aceptó la invitación. Estaba del mejor humor. Con 
sus narraciones y sus ocurrencias tuvo entretenidos a todos los 
comensales que se hallaron pendientes de sus labios durante 
toda la comida. Y, en particular, hizo reír tanto al eminentísimo 
que, éste, de carácter más bien serio, dijo luego no haberse reído 
tanto en la vida.

Finalmente, el día 8 fue recibido por el Vicario de Cristo. 
Cuando el Pontífice le tuvo delante, exclamó:
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«—¡Esta vez todo ha acabado bien!
—¡Sí, Padre Santo. Y estoy contento!
—También lo estoy yo —contestó el Papa.»

El Vicario de Cristo recibió del fundador un ejemplar del 
libro «La historia de Italia» que por aquellos días había impreso 
el mismo Don Bosco y de la que era autor. El Papa leyó algunos 
párrafos y comentó:

«—¡Viva Don Bosco! ¡Conozco de qué espíritu es­
táis animado!»

Luego, le otorgó algunos favores que el Santo solicitó de él. A 
punto de despedirle, dijo el Pontífice:

«—Pero ahora, ya no me pida más favores!
—Y sin embargo, Padre Santo, tengo necesidad de 

que me conceda otro.
—¡No, no! ¡En absoluto! ¡Ni uno más!
—Entonces no me va a servir para nada la aproba­

ción de las Reglas!
—Pues, ¿cuál es vuestra petición...?
—Santidad, la dispensa de la edad de los Conseje­

ros de nuestra Congreación. La edad requerida por las 
Constituciones para ellos es de treinta y cinco años y 
de entre mis hijos casi nadie llega a ella.

—El tiempo pondrá remedio —concluyó el Pon­
tífice.»

Y quiso que, de momento, se dejaran las cosas como estaban, 
esto es, que continuaran los mismos ya designados, mas que 
cuando se hubiera de elegir a algún otro que no alcanzara esa 
edad, se pidiera dispensa a la Santa Sede.

Apoteosis triunfal y rabia del Averno

El fundador estaba contento, lo estaba el Vicario de Cristo y 
también el Cielo, que lo quiso dem ostrar de manera enteramente 
singular. Don Bosco regresó a Turin el 16 de abril. Era un día 
radiante de luz primaveral. Un cielo intensamente azul servía de 
marco espléndido a un sol que brillaba sin cendales a través de
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una atmósfera totalmente diáfana. El Santo, apenas puso el pie 
en el Oratorio, se dirigió a celebrar la santa misa. Al terminar, ya 
le esperaba la m ultitud de alumnos con sus profesores aplaudien­
do calurosamente y atronando el espacio con los gritos de «¡viva 
Don Bosco!».

Entonces, ocurrió un fenómeno singular. Sobre la habitación 
del fundador apareció de improviso un grandioso círculo lumino­
so de intenso color blanco, dentro del cual había otro brillantísi­
mo, de varios colores semejantes a los del arco iris. El fenómeno 
duró cerca de un cuarto de hora. Todos los moradores del Orato­
rio lo pudieron contemplar a placer. Al desaparecer, prorrumpie­
ron de nuevo en aplausos al Padre y se renovarofi los gritos de 
¡viva! El fenómeno volvió a repetirse después del mediodía. Esta 
vez, a mayor altura, como si quisiera envolver todo el Oratorio. 
Preguntado el Padre qué podría significar tan extraña señal, dijo:

«—Tal vez el Señor haya querido demostrarnos un 
símbolo de la victoria conseguida con la aprobación 
incondicional de la Sociedad de San Francisco de 
Sales, reavivar nuestra fe y consolamos con el pensa­
miento de que el P. Provera se halla ya en el cielo.»

El virtuoso sacerdote salesiano acababa de expirar en el Ora­
torio y había sido un dechado de vida cristiana y sacerdotal.

Mas si el Cielo se alegraba por la victoria lograda, el Averno 
rugía de rabia. Y pretendió, una vez más, dirigir sus golpes 
contra el que tantas almas juveniles le estaba arrebatando. Poco 
después de este acontecimiento estuvo a punto de resultar vícti­
ma de un nuevo atentado. Sucedió así:

Era la hora de la cena. Guardando la portería se hallaba el 
joven Luis Deppert. Se había tenido noticia de que a Don Bosco le 
rondaba el peligro. Y era verdad. Deppert había dejado la puerta 
entreabierta. De repente, alguien la empuja violentamente. Tres 
muchachos se precipitan dentro. Son tipos que no inspiran con­
fianza; que dan señales de haber bebido o lo fingen. El joven 
portero les sale al encuentro para saber qué es lo que desean.

«—¡Queremos ver a Don Bosco! —contestan con 
brusquedad.

—Perdonen, pero ésta no es hora de visitas. Vuel­
van mañana.
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—¡Nosotros no hacemos distinción de horas! —re­
plican—. ¡Queremos verle ahora mismo!

—¡Y yo vuelvo a repetir que ahora no se le puede 
ver! Está cenando y no quiero molestarle.»

Mientras así habla, intenta cerrar la puerta rechazándolos a 
la vez hacia la calle. En aquel momento, en la mano de uno de 
ellos, brilla siniestramente la hoja de un enorme cuchillo que se 
hunde en el pecho de Deppert buscando el corazón. El asesino 
exclama m ientras hiere:

«—¡Toma lo que iba destinado para tu amo! —Y se 
dan a la fuga.»

El pobre joven fue recogido en medio de un charco de sangre. 
Transportado con urgencia al hospital, logró salvar la vida des­
pués de un largo período de crisis. La policía, como ya había 
ocurrido en otras ocasiones semejantes, no consiguió dar con los 
asesinos.
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CAPITULO 44

LAS M ISIONES SALESIANAS (1874)

El espíritu misionero del fundador

La ambición santa del «hombre-leyenda» no estaba aún satis­
fecha. Oculto en su pecho había continuado nutriendo muy vivo 
el ideal misionero que desde los años de su juventud había 
acariciado y al que con dificultad había renunciado bajo la 
responsabilidad de su santo director espiritual.

¡Cuántas veces su pensamiento, en alas de un celo auténtica­
mente «católico», había rebasado los confines de la patria, lanzán­
dose a recorrer las vastas regiones en las que habitaban millones 
y millones de infieles! ¡Qué pena experimentaba ante la*conside­
ración del peligro de condenación eterna en que estimaba pues­
tos los hombres que aún no conocían la Ley de Cristo, único 
Redentor de todos los seres humanos y mediador de ellos ante el 
Padre ! Con frecuencia se le veía pensativo delante de las cartas 
geográficas y se le había oído decir con angustia.

«—¡Ah, si tuviera muchos sacerdotes y clérigos! 
¡Cómo me gustaría mandarlos a evangelizar la pampa 
argentina y la Tierra del Fuego, que son, tal vez, los 
lugares más necesitados de evangelización!»

La sospecha de que estas regiones fueran «las más necesita­
das de ser evangelizadas» tenía su origen en él en un sueño que 
había tenido algo antes. En él había visto «comarcas vastísimas, 
recorridas constantemente por guerreros de proporciones atléti­
cas, muy feroces. Hombres que se hallaban en un estado comple­
tamente salvaje. Guerreros ferocísimos que luchaban continua­
mente entre sí y que combatían igualmente con los de otras 
tribus indígenas. Y también con soldados vestidos a la europea.
Y los había visto despedazar a algunos misioneros que habían 
intentado tom ar contacto con ellos para llevarles la luz del
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evangelio, izando luego, triunfantes, aquellos despojos humanos 
en las puntas de sus lanzas y recorrer así la comarca en un 
desenfreno de alegría feroz. Luego, había visto llegar también a 
sus salesianos, a los que los salvajes había respetado y acogido 
con gozo.

No obstante, Don Bosco había tardado en averiguar qué re­
giones eran aquéllas, aunque lo había intentado 'con empeño, 
pues los datos que le había proporcionado aquella visión se 
habían reducido a conocer que se trataba de una llanura vastísi­
ma al término de la cual se dibujaba confusa y vagorosa la 
silueta de una gran cordillera.

De las averiguaciones que había hecho a través de los libros 
de geografía y de las personas que había consultado, había con­
seguido sólo un conocimiento muy impreciso. Por algún tiempo 
había estado persuadido de que se trataba de Etiopía, puesto que 
los salvajes del sueño eran de un color negruzco, semejante al de 
los abisinios. Mas luego que hubo recibido la visita del misione­
ro Comboni, joven sacerdote a la sazón, y más tarde fundador de 
los misioneros combonianos dedicados a evangelizar el continen­
te negro, había acabado por desechar aquella idea. Y lo mismo le 
había ocurrido respecto de los chinos, los australianos y otras 
razas de hombres entre los que aún no se había anunciado el 
evangelio.

Finalmente, el año 1874, había llegado al Oratorio el cónsul 
de la República Argentina en la ciudad italiana de Savona, 
comendador Gazzolo. Acudía a Valdocco a suplicar a Don Bosco, 
de parte de monseñor Aneyros, arzobispo de Buenos Aires, *y de 
monseñor Ceccarelli, párroco de San Nicolás de los Arroyos, 
quisiera enviar a algunos de sus salesianos a la República del 
Plata. Entonces había quedado desvelado el misterio, y el funda­
dor había comprendido que se trataba de los hombres que pobla­
ban las regiones australes de la gran nación Argentina. Y ya 
desde aquel punto no se apartó de su pensamiento la idea de 
enviar allá a sus hijos.

La primera expedición misionera salesiana (1874)

Entonces comenzó un carteo continuo con Buenos Aires. El 
celoso pastor de la capital de la República del Plata pedía al
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fundador «con lágrimas en los ojos», que no le dejara sin la 
ayuda de los sacerdotes salesianos, el eco de cuyos éxitos en el 
campo de la formación religiosa y de la educación había llegado 
hasta allá. Don Bosco se dispuso, en efecto, a secundar tan 
nobles deseos en la medida de sus posibilidades, que no eran 
muchas por entonces. Fue a Roma y habló de este asunto con el 
Papa, el cual aplaudió calurosamente aquella nueva iniciativa
del apóstol turinés.

Por consiguiente, el 12 de mayo de aquel mismo año, el 
fundador anunciaba a todos los moradores del Oratorio que el 
envío de misioneros a la Argentina era un hecho.

«—Se han recibido cartas, decía, en las que se me 
comunica que las autoridades civiles no menos que 
las eclesiásticas de San Nicolás de los Arroyos están 
deseosas de recibir a los hijos del Oratorio. El alcalde 
de aquella población besó el suelo en señal de recono­
cimiento a Dios al tener conocimiento de que nosotros 
habíamos aceptado enviar algunos sacerdotes, clérigos 
y salesianos coadjutores. Ahora, por consiguiente, es 
preciso que los que se dispongan a marchar allá, o a 
cualquier otro punto de la tierra, en calidad de heral­
dos de la palabra de Dios, se preparen del mejor modo 
posible, porque cuanto mejor sea esta preparación, 
mayor será también el fruto que se logre en las almas.»

Diez fueron los seleccionados para formar esta prim era expe­
dición. Y decimos «seleccionados», porque el entusiasmo que la 
idea misionera había desperatado era tal, que con gusto hubie­
ran partido muchísimos más. De esto diez, seis eran sacerdotes y 
los demás, clérigos y coadjutores. Entre los sacerdotes se halla­
ban los PP. Cagliero y Fagnano, cuyas hazañas y cuyos triunfos 
en la labor evangelizadora habían de resultar espectaculares. 
Ambos alcanzarían la dignidad episcopal. Y el primero, también 
la cardenalicia.

La emotiva ceremonia de la investidura mediante la entrega 
del crucifijo se tuvo en la iglesia de María Auxiliadora en medio 
de un ambiente cálido de entusiasmo juvenil. Todos querían ver 
y saludar por última vez a los afortunados «enviados del Señor». 
Pero más emocionado que ninguno estaba el apóstol de la juven-
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tud, el cual rebosaba de satisfacción porque, como había escrito 
el Apóstol de las Gentes, «una nueva puerta para la evangeliza- 
ción del Reino-de Cristo se le había abierto». Y esta vez, sin 
hipérbole, «en los confines del mundo».

De Turin pasaron los misioneros a Roma, a recibir la bendi­
ción del Papa. El Vicario de Cristo los acogió con inusitada 
ternura. En aquel grupo de héroes de la fe veía él la prolongación 
de la obra y de la persona de aquel a quien tanto am aba: el gran 
apóstol de Valdocco. Por eso, no eran para él simplemente un 
grupo más de misioneros. ¡Eran los misioneros de Don Bosco!

«—Aquí tenéis a este pobre viejo —les dijo al pre­
sentarse ante ellos. Y Continuó— “ ¿Y dónde están mis 
pequeños misioneros...? Así, pues, ¿vosotros sois los 
hijos de Don Bosco que vais a lejanas tierras a predi­
car el Evangelio...? ¡Os deseo que crezcáis en número, 
porque la necesidad es grande y la mies entre las 
tribus salvajes, abundantísima.»

Luego, dirigió algunas palabras a cada uno. Al fin, los bendi­
jo. Bllos volvieron a Turin para prepararse a la partida.

Y llegó el día anhelado. Era el 11 de noviembre. En la basíli­
ca de María Auxiliadora aquella última tarde, la emoción alcan­
zaba la máxima intensidad en centenares de pechos. La función 
religiosa terminó con el canto del Magnificat. Luego, el buen 
Padre subió al púlpito para darles los últimos recuerdos. Comen­
zó diciendo:

«—Estando el divino Redentor a punto de dejar la 
tierra, reunió a sus Apóstoles en derredor de sí y Ies 
mandó: “ Id por todo el mundo. Enseñad a todas las 
gentes. Predicad la ‘buena noticia’ a toda creatura”...

Mas no se trataba de un simple consejo, sino de 
una orden formal. Una obligación que imponía a sus 
discípulos. Y esta obligación la siguen cumpliendo los 
misioneros, heraldos también ellos de Cristo. Y tam ­
bién nosotros, dentro de los límites que cosiente nues­
tra insignificancia actual, hemos pensado en cumplir 
con esta voluntad de Nuestro Señor Jesucristo. Hoy 
damos principio a una obra muy grande. No cierta-
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mente por los frutos que se puedan esperar de estos 
pocos que ahora parten, que necesariamente han de 
ser limitados, sino porque ellos son el germen de nue­
vas expediciones que irán saliendo de este templo 
para difundir la luz de la verdad por toda la redondez 
de la tierra.»

Continuó aún por un buen espacio de tiempo exponiendo ante 
la consideración de los oyentes el vastísimo y múltiple campo 
que el Señor deparaba a los salesianos a partir de entonces. Su 
voz se quebraba con frecuencia por la emoción, ahogada por los 
sollozos. El cariño paternal, la efusión cálida se desbordaban a 
través de sus palabras. Acabó diciendo:

«—Sois salesianos. Recordad donde quiera que es­
téis que aquí, en Turin, tenéis a un Padre que os ama 
en el Señor y a una Congregación que piensa constan­
temente en vosotros. Aquí está vuestra casa que os 
acogerá gustosa siempre que retornéis al hogar desde 
esas remotas regiones a las que ahora partís. Os espe­
ran fatigas, peligros, sinsabores... Tal vez, también 
desilusiones. Pero recordad que trabajáis por Cristo. 
Por el Maestro bondadoso y generoso a la hora de 
otorgar el premio. Nada os acobarde. Nada os desa­
liente. En la debilidad, decid con el Apóstol: “ Todo lo 
puedo en Cristo, que me conforta]"

¡Adiós ! Tal vez, no todos volvamos a vernos en este 
mundo. Mas yo espero, tengo la seguridad de que 
algún día, si somos constantes en la fe, por la infinita 
misericordia del Señor, nos reuniremos en el cielo. 
Allí está la verdadera patria en la que seremos esplén­
didamente recompensados por cuanto hayamos hecho 
para gloria del Señor y provecho de los hombres.»

Don Bosco descendió del púlpito. Se hallba profundamente 
conmovido, mas tuvo aún fuerza para dirigirse al altar e im par­
tir la bendición a todos los presentes.

Entonces llegó la parte más emocionante. Mientras que un 
coro de voces selectas, acompañado de la orquesta, entonaba el 
versículo «Sit nomen Domini Benedictum», los noveles misione­
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ros, uno a uno, fueron desfilando por delante del Padre para 
recibir de él el abrazo de despedida. Y a continuación, el de sus 
hermanos en religión, el de los amigos... Muchos de los presentes 
no pudieron contener las lágrimas a causa de la emoción.

Ellos desfilaban por el centro de la nave en medio de una 
doble masa compacta de amigos y admiradores, con la alegría 
serena en el rostro, velada apenas por un sutil esbozo de melan­
colía. Al abandonar la m ultitud el templo, alguien se acercó al 
Padre, que yacía muy postrado por el cansancio y las emociones, 
y le dijo casi al oído:

«—Don Bosco, jha comenzado a cumplirse la pro­
fecía: “ Inde gloria mea!”»
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CUARTA PARTE

EL SANTO (1875-1888)



T u rin  La Casa G en era lic ia  de las H ija s  de M aria  A u xilia d o ra .



En Barcelona, en su v ia je  a esta ciu d ad  en 1886, Don B osco  vio, en sueños, 
este m a g n ífico  S antuario, dedicado a l Sagrado C orazón  de Jesús. Fu e inaugu-

do en 1961.



CAPITULO 45_____________

LOS SUEÑOS SE CUMPLEN (1875-76)

En la plenitud del ser humano

Don Bosco ha cumplido los sesenta años de edad y ya, para 
ahora, puede considerarse un hombre plenamente feliz, pues ha 
visto coronada su obra, la ilusión de su vida, con el éxito mas 
rotundo. Los trabajos, las angustias, las incertidumbres... van 
quedando un poco atrás. Ahora, aunque él no renuncia en abso­
luto a seguir llevando su cruz, son prevalentemente los motivos 
de esperanza gozosa los que comienzan a iluminar el camino que 
le resta para llegar a la meta.

Es un hombre «maduro». Un «anciano» en el mejor y más 
pleno sentido de la palabra. Todo en él es plenitud: plenitud 
física; edad sazonada como la de la espiga que ya comienza a 
doblarse sobre el tallo, esperando que la hoz o la guadaña la 
sieguen para ir a henchir los graneros. Plenitud moral y psíquica: 
es el hombre del consejo sabio y prudente, estimado por todos. 
Hasta por los que ocupan el lugar más eminente en la jerarquía 
sagrada a los que rigen los destinos de los pueblos. Plenitud 
«espiritual» sobre todo. El es el «santo» en todo el significado 
del término. Es un hombre cuyo paso se ve señalado por una 
estela de luz, cuya persona irradia cada vez más, con más inten­
sidad, el destello de lo sobrenatural; cuya virtud es cada vez más 
ostensible.

Ha llegado a la perfecta «madurez de su humanismo». Un 
humanismo transfundido de influencias divinas. Ha alcanzado 
esa especie de «endiosamiento» o divinización a la que está 
llamado el ser humano en virtud de la comunicación de la gracia 
santificante que es, de suyo, transformadora.

En este hombre, la transformación se vislumbra ya con clari­
dad en esta vida terrena. La luz interior die que está revestido es 
tan viva, que se desborda sin poder ser contenida, hasta anular,
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en ocasiones, la opacidad de la m ateria y se muestra cautivado­
ra, atrayente, irresistible. A su lado se experimenta una agrada­
ble sensación de bienestar, de sosiego, de paz. Es, en una pala­
bra, una imagen viva de Cristo, el prototipo de todos los seres 
humanos; el hombre ideal.

Un porvenir risueño

El fundador está satisfecho. El «sueño» de los lejanos años de 
su infancia es ya una realidad consoladora. Y realidad henchida 
de esperanza de nuevos y más copiosos frutos, por cuanto estos 
principios son promesa cierta de mayores éxitos. Hablando 
cierto día con el P. Barberis, insigne «maestro de novicios» y 
forjador de numerosas falanges de salesianos, le decía:

«—¡Oh, Barberis! Si hemos de conjeturar el porve­
nir por el pasado, el pensamiento se pierde. El Orato­
rio cobija actualmente a ochocientos muchachos. He­
mos abierto diez casas en Italia. Tenemos ya una en 
Francia y acabamos de poner el pie en América. Y 
todo ello se ha llevado a cabo luchando incesantemen­
te contra viento y marea. Y se ha realizado todo con 
elementos jóvenes, formados en el Oratorio. De aquí a 
veinte o treinta años habremos extentido una bien 
tupida red no sólo en Italia, sino en todo Europa. Y, 
con el tiempo, en todo el mundo. Lo importante es 
que continuemos mereciendo la protección del cielo.»

Mas también este aspecto fundamental constituía un motivo 
de la más viva satisfacción para el fundador. El 12 de enero de 
1876 escribía en una circular dirigida a todas las casas, después 
de haberlas visitado detenidamente:

«Se trabaja. Se observan las Constituciones de la 
Sociedad. Se conserva la disciplina. Se frecuentan los 
sacramentos. Se promueve el espíritu de piedad y se 
cultivan las vocaciones de aquellos que, a causa de su 
buena conducta, dan señales de haber sido llamados 
al estado eclesiástico. Por todo ello, sean dadas gracias 
al Señor, a cuya bondad se debe todo el bien que 
estamos realizando.»
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Las vocaciones de adultos

Ya lo hemos dicho: los éxitos conseguidos hasta ahora no 
significaban para el fundador un título en fuerza del cual se 
juzgara él dispensado de continuar trabajando con la misma 
intensidad en la causa de Dios. Y, aunque se hallaba satisfecho 
de lo realizado, aún intentaría, con igual éxito, por supuesto, 
otras nuevas iniciativas que extenderían más y más su campo de 
acción. Este año inició la «Obra de las Vocaciones de Adultos» o 
vocaciones tardías, los llamados en el argot familiar salesiano, 
los «Hijos de María».

Se trataba, en esencia, de aprovechar, en beneficio de la 
causa del apostolado eclesiástico secular y regular, muchas exce­
lentes vocaciones que se habían despertado con algún retraso o 
que no habían hallado oportunidad hasta entonces de iniciar la 
carrera sacerdotal. La ocasión parece habérsela proporcionado el 
obispo de Acqui, monseñor Sciandra, el cual le escribía en estos 
términos:

«—Ayer se me presentó un párroco para decirme 
que tiene un joven de veinticuatro años, libre de todo 
compromiso con el reclutamiento militar. Es piadoso, 
inteligente, de buenas costumbres, y deseoso de abra­
zar la carrera sacerdotal. Pero no conoce el latín. Y 
ningún seminario le aceptaría a esa edad entre los 
niños de los primeros cursos. Además, tampoco tiene 
recursos pecuniarios para cursar los estudios...»

Don Bosco tomó en consideración la comunicación del prela­
do. Y, a partir de entonces se decidió a estudiar con atención las 
ventajas y los inconvenientes de poner en ejecución el nuevo 
proyecto. E inició un estudio comparativo entre esta suerte de 
candidatos y los más jóvenes para ver de qué lado estaban las 
ventajas. Y comprobó que el índice de perseverancia de los niños 
era muy corto. Constató que apenas llegaban ál 20 por 100. Y en 
el mejor de los casos, al 30 por 100. Mas respecto de los adultos, 
luego que se halló en condiciones de poder hablar con conoci­
miento de causa, afirmaría que el índice era del 80 por 100.

Hacía notar también que éstos, en general, eran piadosos, 
aplicados y tenaces. Ellos, por haber superado previamente el
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impacto que las apariencias engañosas del mundo suelen causar 
en el despertar de la prim era adolescencia y la pubertad, no 
abandonanban con facilidad el camino emprendido. Además, so­
lían cursar los estudios en bastante menos tiempo.

Así fue como quedó determinado el establecimiento de una 
nueva obra, la cual había de dar excelentes vocaciones a la 
Iglesia. De la mayor parte de ellas se beneficiaron directamente 
la diócesis de Italia. Algunas, de calidad insuperable, se queda­
ron para ornamento y provecho de la Congregación. Entre éstas 
es de rigor citar al tercer sucesor del fundador, el hoy «Siervo de 
Dios» P. Felipe Rinaldi. Y también al apóstol de los leprosos de 
Agua de Dios, en Colombia, P. Miguel Unia, llamado a este 
género de servicio pastoral por modo misterioso y sobrenatural.

La Pía Unión de Cooperadores Salesianos (1876)

Pero el hombre de Dios no había puesto aún término a las 
trazas excogitadas para am pliar el campo de sus actividades y 
las posibilidades de su apostolado. En su fértil imaginación bu­
llía aún otro proyecto de gran envergadura. Se trataba de un 
nuevo despliegue de fuerzas insospechadas: la fundación de la 
Pía Unión de Cooperadores Salesianos para cuyo éxito había 
pedido previamente la bendición del Papa en su última visita a 
Roma.

A estas alturas resultaría superfluo hacer resaltar que el san­
to apóstol de la juventud «abandonada», tuvo necesidad de la 
ayuda de todos. Le hemos visto llamando continuamente a la 
puerta de los que poseían medios abundantes de fortuna. Pero 
no se tendría una idea cabal del concepto de la «cooperación 
salesiana» según la mente del fundador, si la perspectiva queda­
ra lim itada a este solo aspecto de la ayuda material. No menos 
fundamental y necesaria fue la ayuda que le dieron con su apor­
tación personal sus numerosos colaboradores. De manera espe­
cial los de la «primera hora», sin los cuales, como él mismo dijo 
muchas veces, «no le hubiera sido posible en absoluto» desarro­
llar su prodigiosa actividad y realizar sus proyectos.

¿Quiénes eran estos «cooperadores»? Se trataba de personas 
de todos los estamentos sociales, que coincidían en un punto 
básico : el deseo, la urgencia de ejercitar la caridad en la medida
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que a cada cual le resultara posible. Todos estos eran «coopera­
dores» en potencia, presuntos miembros de la organización que 
el Apóstol pensaba fundar. Porque el intento del santo era ahora 
«unirlos en una empresa común y bajo un mismo signo». Herma­
narlos en un empeño: la formación humana y religiosa de los 
niños y adolescentes conforme al espíritu salesiano. Aquel espíri­
tu de confianza y amor que el apóstol de Valdocco había apren­
dido del obispo de Ginebra y que intentaba transm itir a los 
suyos como distintivo. Y al lado de los niños y adolescentes, 
naturalmente, debía caber toda suerte de personas, porque la 
caridad cristiana «no hace acepción de personas».

Había ocurrido, en efecto, que por el Oratorio y los otros 
centros de formación cristiana fundados por Don Bosco habían 
pasado senadores del Reino, diputados a Cortes, profesores de 
Universidad, abogados, maestros, estudiantes, obreros... Y, natu­
ralmente, muchos sacerdotes con títulos honoríficos y académi­
cos. Y todos ellos con el deseo de ayudar a redim ir los espíritus 
y los cuerpos.

Todos éstos habían prestado su colaboración de manera ente­
ramente desinteresada, pues ni el fundador se había hallado 
nunca en disposición de retribuir aquel trabajo, ni ellos habían 
pensado jamás en pasar factura a la Institución. Lo más que 
había hecho el Santo en algún caso, había sido halagar la inocen­
te vanidad de algunas de aquellas personas con la concesión de 
algún título honorífico pedido para ellas al Vicario de Cristo. La 
verdadera recompensa se dejaba a la generosidad divina que 
había prometido no dejar de retribuir «un solo vaso de agua 
fresca dado por su amor».

Don Bosco, por consiguiente, pensó en potenciar aquella fuer­
za formidable aunando los esfuerzos de todos, canalizándolos y 
creando nuevos estímulos de orden espiritual, pues no había 
duda de que la excelente disposición de tantos espíritus genero­
sos podía resultar mucho más eficaz con la unión y la estabilidad 
que podrían conseguirse mediante la promesa de una mayor 
«rentabilidad» en la aportación de nuevos elementos de orden 
sobrenatural.

Entonces pensó en fundar una nueva «Orden Tercera» religio­
sa. Una más de las ya existentes, porque la idea no era una 
novedad. Aunque, como solía suceder siempre, sí presentaba
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aspectos nuevos, casi revolucionarios, y hasta «escandalosos» 
para la mentalidad de los que se obstinaban en continuar «per­
diendo el tren» del progreso que conllevaban los tiempos.

Esta nueva «entidad religiosa» había de ser, según la mente 
del fundador, una «verdadera congregación» integrada por hom­
bres y mujeres que, a pesar de esta condición de «religiosos», 
podrían continuar viviendo en el «mundo», esto es, en el seno de 
sus propias familias. Al frente de sus negocios. La finalidad 
concreta de la nueva Orden coincidía, naturalmente, con la de 
sus hermanos los salesianos, expresada por el mismo Don Bosco 
con estas palabras:

«Atender a toda obra de beneficiencia educativa, 
moral y material que se considere la más apta y eficaz 
para impedir los ulteriores progresos de la impiedad.
Y si ello fuere posible, desarraigarla de donde ya hu­
biera echado raíces.»

Esta Pía Unión debería ser «laical» con el objeto de que sus 
miembros no fueran designados con los apelativos de «lego», 
«fámulo», etc., de sentido despectivo a la sazón. Y, por la misma 
razón, tampoco imponía el uso de bandas, hábitos o escarapelas. 
Se juzgaba suficiente una discreta medalla cuyo empleo se reco­
mendaba en las reuniones o actos comunitarios, y que servía de 
distintivo entre los socios. Pero el verdadero distintivo debería 
estar en el corazón. Debería ser la caridad y la ejemplaridad de 
una vida cristiana capaz de inducir a otros a seguir el mismo 
ejemplo.

Concepción amplia

Sin embargo, la actividad de los socios de esta Pía Unión no 
habría de limitarse a prestar ayuda a las obras estrictamente 
«salesianas», pues Don Bosco tuvo siempre, como punto de refe­
rencia en todo cuanto ejecutó, el bien de la Iglesia universal y 
jamás pensó en encerrarse en los estrechos límites de una parce­
la, por dilatada que se la quisiera imaginar.

En concreto, el fin de la Asociación de Salesianos Cooperado­
res, que era el nombre con que el fundador pretendía designarla, 
habría de ser el de «relacionar a sus miembros entre sí y poner­
los en contacto con la actividad apostólica general de la Iglesia
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misma». Se trataba de ponerlos al servicio de la jerarquía ecle­
siástica; de crear en ellos una conciencia de dependencia de los 
legítimos pastores, los obispos y sacerdotes. Y, a través de ellos, 
de la Cabeza visible del Cuerpo Místico de Jesucristo. Una vez 
más, para el Santo lo importante era que el bien se realizara. Por 
quién y cómo, era una cuestión de segundo orden.

Con estas ideas fermentando en su mente se fue a Roma este 
año de 1876. El Pontífice Sumo se le mostró, una vez más, 
comprensivo como la había sido con todas sus iniciativas. Inclu­
so él mismo sugirió al fundador la ampliación de la perspectiva 
inicial. Don Bosco no hacía mención de las mujeres, sino que 
hablaba solamente de los «cooperadores». El Pontífice le dijo:

«—¿Por qué excluir a las mujeres? ¡No, no! No 
haga exclusiones. Incluya también a las cooperadoras. 
La mujer ha tenido siempre en la Iglesia parte desta­
cada en toda buena empresa. Hasta en la conversión 
de los pueblos. Son generosas y emprendedoras. Y la 
inclinación natural misma las induce a perseverar en 
el apoyo de toda iniciativa destinada a hacer el bien. 
Superan, en este sentido, a los hombres. Si las exclu­
yera, se vería privado de la más generosa ayuda.»

El Vicario de Cristo bendijo aquella iniciativa. La Pía Unión 
quedó constituida, mas no exactamente como la había concebido 
el fundador, con tan generosa am plitud de miras. La Curia Ro­
mana no había evolucionado aún lo bastante como para compren­
der que los valores específicos religiosos pudieran ser trasladados 
al mundo. Puestos a la disposición de las personas ajenas al 
modo de vida en común.

Creció aquella Orden Tercera y no tardó en tom ar gran incre­
mento. A la muerte del Santo en enero de 1888, contaba con no 
menos de 80.000 miembros asociados.

Hacía falta un órgano de información y coordinación de las 
actividades. Un órgano que relacionara a los miembros espar­
cidos por todas las naciones y se creó el Boletín Salesiano, el cual 
comenzó publicándose en lengua italiana en 1877. Y no tardó en 
salir en otros idiomas: francés, castellano, inglés, etc. Hoy se 
publica en decenas de lenguas de todo el mundo. Y en igual 
proporción ha ido aumentando el número de cooperadores.
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CAPITULO 46

ACO N TECIM IEN TO S H IST O R IC O S EN ROMA 
(1877)

La muerte de Pío IX (7 de febrero de 1877)

Antes de finalizar el año 1876, Don Bosco salió para Roma. 
Partió de Turin el 18 de diciembre y llegó a la Ciudad Eterna 
algunos días más tarde, después de haber hecho breves escalas 
en las casas salesianas que se hallaban en aquel itinerario.

¿Qué motivos llevaban allá al fundador? El hombre de Dios 
siempre tenía en la capital del mundo católico un amplio campo 
para sus actividades apostólicas, pues en cada una de las visitas 
que llevaba hechas había ido ampliando el número de personas 
que sentían hacia él gran admiración en su condición de «mensa­
jero de Dios». Sin embargo, la verdadera razón de este viaje era 
el presentimiento que tenía de la proximidad de la muerte del 
Vicario de Jesucristo.

Iba el fundador a tra tar de visitarle de nuevo antes de que el 
gran amigo dejara la tierra para ir a recibir el premio de sus 
muchos trabajos sufridos por la defensa de la Esposa mística de 
Cristo, la Iglesia. Quería el hombre de Dios agradecerle la pro­
tección que le había Venido dispensando a lo largo de tantos 
años, esto es, desde que en el ya lejano 1858 le había visitado por 
primera vez con el fin de buscar apoyo al proyecto de la Socie­
dad Salesiana, que era ya una realidad. Pero tuvo la amarga 
decepción de no poderle hablar, puesto que no le fue acordada la 
audiencia que había solicitado a su llegada a Roma y que luego 
había pedido con insistencia. Alguien en la Curia Romana estaba 
interesado en evitar aquel encuentro, ardientemente deseado por 
el Pontífice mismo, el cual se quejaba a sus servidores más 
cercanos de que el apóstol de Valdocco no acudiera a su lado.

El 7 de febrero se difundió una noticia que sembró la alarma 
en todo el ámbito de la Ciudad Eterna y que se propagó rápida-
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mente por el mundo católico. Pío IX, que parecía haberse recu­
perado bastante bien de una enfermedad que le había retenido 
en el lecho durante dos meses, se había sentido repentinamente 
agravado hasta el punto de considerarse inminente el fin de sus 
días. Y sucedió así. El óbito se produjo con rapidez vertiginosa. 
Aquella vida, la más prolongada en el sagrado Pontificado, se 
extinguió en el término de pocas horas.

Don Bosco, en compañía de su secretario, P. Joaquín Berto, 
rezó ante el cadáver expuesto en la Basílica dé San Pedro y 
ambos besaron por última vez el sagrado pie.

Bajo la mano firme de Pío IX, la nave de Pedro había realiza­
do una de las singladuras más difíciles de su historia humana, 
por haberle tocado vivir en tiempos excepcionalmente borrasco­
sos. El mismo, en su propia persona, había sufrido persecución y 
destierro. Y había visto consumado el despojo de los Estados 
Pontificios en 1870.

La crítica histórica le achaca la falta de visión y discernimien­
to de los «signos de los tiempos». Principalmente en lo relativo a 
la cuestión del «poder temporal de la Iglesia» y a la «Cuestión 
Social». En el primero de estos problemas, tal vez, por no haber 
acertado a separar convenientemente en la Institución Eclesial, 
el ejercicio de la jurisdicción espiritual, su potestad sacra, confe­
rida por Cristo a Pedro y sus sucesores, del ejercicio de la potes­
tad temporal acumulada a lo largo de los siglos.

Es cierto que, desde el punto de vista jurídico, nada había 
que objetar acerca de la detentación de este poder. Pero los 
tiempos habían evolucionado y los hombres buscaban ahora en 
la Iglesia, más que la grandeza material, el esplendor y la segu­
ridad, su influjo espiritual y el ejemplo de una confianza total en 
la protección divina.

Y por lo que hace referencia a la «Cuestión Social», es sabido 
que la Iglesia prestó, en términos generales, menor importancia 
de la debida a un problema que ya a la sazón había comenzado 
a adquirir grandísimo relieve.

Se ha acusado también a Pío IX de excesivamente «duro» en 
la defensa de los «anacrónicos derechos» relativos al «poder 
temporal», fulminando excomuniones y censuras eclesiásticas 
con excesiva facilidad. E igualmente, de «desfase» en relación 
con los tiempos en los que le correspondió regir la barca de
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Pedro; en otros puntos relativos a determinadas cuestiones de 
orden dogmático; en la expresión de un gran autoritarismo, pues 
quiso mantener una estructura eclesial monolítica y estática 
cuando ya los Estados europeos comenzaban a m archar hacia la 
conquista de las formas democráticas.

Intrigas en la Corte romana

La muerte del Pontífice venía a crear una situación delicada 
en relación con el Gobierno revolucionario. Y era éste el motivo 
por el que había cundido la alarm a en el mundo entero ante el 
anuncio del fin de un Papa de ochenta y cinco años que, casi 
necesariamente había cumplido el término de su peregrinaje 
terreno. El hecho debe ser relacionado con los propósitos de los 
extremistas revolucionarios que tanta influencia continuaban 
teniendo por la ayuda que habían prestado a la causa de la 
Revolución, puesto que ellos exigían ahora la supresión definiti­
va del Papado.

El problema, pues, que se presentaba era éste: ¿Sería posible 
proceder a la elección de un nuevo Pontífice? ¿En qué actitud 
habría de situarse él mismo después de su elección? ¿Continua­
ría titulándose «Rey y Soberano temporal del Estado Vaticano» 
al igual que lo habían venido haciendo sus antecesores, una vez 
despojado de sus territorios por la Revolución ?

Las perspectivas eran distintas según el ángulo de vista desde 
el que se enfocara la cuestión. Los hombres sin fe en el destino 
sobrenatural de la Iglesia creían, en efecto, que con Pío IX se 
había cerrado la lista de los Papas, y se hallaban dispuestos a 
trabajar con todo empeño en lograrlo. Mas los que tenían en sus 
manos los destinos de esta Sociedad humano-divina, persuadidos 
de la veracidad de la promesa de su Divino Fundador, de que 
«estaría asistida por El hasta la consumación de los siglos», 
promesa que entrañaba virtualmente la afirmación de su conti­
nuidad hasta el fin de los tiempos, estaban ahora seguros de que 
Pío IX tendría sucesor. Temían, eso sí, que se produjeran trastor­
nos más o menos graves de orden social ocasionados por los 
turbios manejos de las sectas.

Y comenzaron a hervir en los Palacios Apostólicos los traba­
jos previos a la celebración del cónclave, es decir, el acto de la
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elección del nuevo Papa. Y Don Bosco no fue echado en olvido 
tampoco esta vez en los medios vaticanistas, los cuales le comi­
sionaron para explorar las verdaderas intenciones del Gobierno. 
Querían saber si daría seguridades para que la elección se pudie­
ra hacer sin temores y sobresaltos, pues pensaban que nadie se 
hallaba en mejores condiciones que él para llevar a cabo aquella 
misión, ya que a sus relevantes cualidades de diplomático, ya 
reconocidas por las anteriores gestiones, se unía ahora la expe­
riencia de aquellos contactos y un conocimiento aún mayor de la 
situación. El, por su parte, como era de esperar, dio su conformi­
dad y se aprestó a iniciar la delicada gestión.

Estamos retrocediendo unas décadas. Los nombres de los 
ministros estatales han cambiado porque la gloria de los políti­
cos, sus triunfos, son así de efímeros. Ahora no se llaman ni 
Cavour, ni Farini, ni Ferri. Se llaman Mancini, Crispi, Marco y 
cualquier otro nombre, que es lo de menos. Pero la táctica es la 
misma. Y también lo es, en algunos, la forma descortés e incorrec­
ta y la agresividad con que se sigue mirando a las personas 
investidas de la dignidad sacerdotal; a los que visten el traje 
talar, la sotana, acreedora, a lo largo del tiempo, de muchas 
benemerencias.

Mas el Santo no llegaba tampoco esta vez desarmado a la 
presencia de estos hombres. ¡Oh, no! No se presentaba inerme y a 
merced de las retorcidas cavilaciones y tortuosos sofismas con 
que, tal vez, pretenderían desorientarle y dejarle sin una respues­
ta concreta los que eran maestros en el arte de la retórica. El 
también tenía algo que decir y no pensaba, desde luego, morder­
se la lengua. Tenía en su poder un arma poderosa cuya detona­
ción era capaz de resonar más allá de cualquier frontera.

« _ S i  el Gobierno de Italia no da garantías absolu­
tas, el Cónclave se reunirá fuera de Roma. Varias 
ciudades italianas, no uncidas aún al carro de la polí­
tica revolucionaria triunfante del poder central, están 
deseosas de ser escenario de honor de la honrosa cere­
monia. Un honor que habrán de escribir con letras de 
oro, de una vez para siempre, en las páginas de su 
propia historia si llegan a resultar favorecidas por la 
suerte.» —dijo—.
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Pero no eran sólo las ciudades italianas independientes las 
que aspiraban a aquel honor. Viena, Avignon, Madrid... estaban 
también allí para impedir que el capricho o el sectarismo de 
unos hijos degenerados o enfebrecidos los dejaran a ellos, es 
decir, al resto del mundo católico, huérfanos del Padre común de 
todos los fieles. Porque ni el Papa ni la Catolicidad eran patrim o­
nio exclusivo de los italianos.

El ministro Crispi quedó impresionado ante esta amenaza. 
¡Aquello iba en serio! Y era algo en lo que ellos no habían 
pensado. Ellos, los «hijos de la Revolución», con su sectarismo, 
iban a echar una mancha indeleble sobre el honor de un pueblo 
al que habían halagado con la promesa de hacerle el primero 
entre los de Europa por su cultura y su progreso y el avance de 
las ideas liberales.

«—Puede anunciar a los que le envían que el Go­
bierno respetará y hará respetar el cónclave. El orden 
público no será alterado en lo más mínimo» —fue la 
respuesta prudente del Ministro.

La am istad con Crispi

A continuación, Crispi, pasó a hablar familiarmente con Don 
Bosco, recordando la amistad que con él había tenido cuando, 
proscripto y perseguido por las fuerzas de la reacción, había 
hallado en el Oratorio comprensión y ayuda.

«—¡Oh, usted es Don Bosco! ¡No nos habíamos 
vuelto a ver desde el año 1852! ¿Recuerda que yo iba 
a visitarle con frecuencia cuando no era más que un 
proscripto, constreñido a vivir £n la estrechez de un 
misérrimo apartam ento en la calle Huérfanas, junto 
al santuario de la Consolación, en Turin?»

¡Qué bien grabados se le habían quedado al ahora ministro 
de la Corona los recuerdos del tiempo de su hazarosa vida! 
Aunque, por vergüenza, no lo había dicho todo. No había men­
cionado, por ejemplo, los rasgos concretos de la caridad del 
fundador, que no hacía distinción entre amigos o enemigos cuan-
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do se trataba de acudir al remedio de alguna necesidad aprem ian­
te. Crispi había aceptado de él entonces dinero, con frecuencia. 
Y, en cierta ocasión, una camisa que acababan de regalar al 
apóstol de Valdocco.

Don Bosco, gran psicólogo, siempre sobre sí mismo para 
medir el alcance de cada palabra que brotaba de sus labios, 
atento a no herir susceptibilidades, hizo una mueca significativa 
un tanto desconcertante.

«—¡Oh, sí! —continuó Crispi, ¡usted debe recordar­
lo aún! ¡Entonces iba yo a confesarme con frecuencia 
con usted al Oratorio !

—Pues..., no. No lo tengo presente, señor ministro 
—contestó el Santo sonriendo un tanto picarescamen­
te—. Pero, en todo caso, si lo desea, estoy dispuesto a 
escuchar su confesión ahora mismo —añadió bro­
meando.»

El nuevo Papa (20 de febrero de 1877).

Don Bosco, tras la entrevista con Crispi, regresó apresurada­
mente al Vaticano porque le urgía comunicar al Cardenal Secre­
tario la promesa hecha por el ministro de la Corona, de garanti­
zar el orden durante la celebración del cónclave.

Llegado allá, comenzó a recorrer los largos pasillos, las am ­
plias galerías del palacio en su busca. ¡No daba con él! Centena­
res de obreros habían comenzado a trabajar ya con premura en 
habilitar las salas para las reuniones, convirtiendo muchas de 
ellas provisionalmente en «celdas» que habrían de albergar a los 
cardenales electores durante el tiempo que durara la elección. 
Dirigía aquellos trabajos el cardenal Pecci, Camarlengo del Sa­
cro Colegio. El guía que acompañaba a Don Bosco, se lo presentó:

«—Don Bosco, öse cardenal que ve ahí, al frente de 
los trabajos, es el Camarlengo del Sacro Colegio.

—¿Me permite V. E. que le bese la mano? —dijo el 
fundador acercándosele.

—¿Quién es usted, que se toma esta libertad?
—Soy un humilde sacerdote que ahora besa la
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mano a V. E. y que le ruega que dentro de pocos días, 
le perm ita besarle el sagrado pie.

—¡Mire bien lo que dice ! ¡Le prohíbo que hable de 
ese modo!

—Vuestra Eminencia no puede prohibirme pedir a 
Dios lo que es del agrado de su divina voluntad.

—¡Si usted reza con este fin, le amenazo con las 
censuras !

—Hasta este momento no tiene autoridad para 
infligírmelas. Cuando la tenga, yo sabré respetarla.

—Pero, en resumen, ¿quién es usted que me habla 
con tanto atrevimiento?

—Soy Don Bosco.
—¡Ah, por piedad! ¡No hablemos más de eso! ¡Es 

tiempo de trabajar, no de bromear!»

Pero no era broma. El 20 de febrero, a los 14 días de la 
muerte de Pío IX, el Eminentísimo Cardenal Joaquín Pecci, 
Arzobispo-obispo de Peruggia resultaba elegido Papa. Aceptada 
la elección, mudó su nombre, según una costumbre antiquísima 
en la Iglesia, por el de León, al que correspondía el número de 
«XIII» de este nombre.

Pocos días más tarde, después de la Coronación del nuevo 
Pontífice Sumo, Don Bosco tuvo la fortuna de volverse a encon­
trar con él en el Vaticano. Y fue providencial, porque la misma 
siniestra sombra que se había interpuesto entre el Santo y Pío IX 
en los últimos días de la vida de este Pontífice, seguía obstaculi­
zando el acceso del fundador al nuevo augusto Vicario de Cristo. 
Don Bosco le felicitó por la elección y le ofreció la entera sum i­
sión de la gran Familia Salesiana, rogándole quisiera continuar 
la predilección que por ella había demostrado el gran Pío IX.

León XIII le citó para una audiencia aquella misma tarde, 
pero no pudo tener lugar. El enemigo solapado continuaba «tra­
mando insidias desde lo oculto». La audiencia no se pudo conse­
guir hasta el 16 de marzo. ¡Trece días había sido necesario 
esperar! Pero, desde aquel momento, el fundador comenzó a 
constatar que el nuevo Papa se hallaba por completo en la 
misma línea de su antecesor respecto de él y de su Institución.
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CAPITULO 47

DON BOSCO EN FRANCIA (1879)

«Todo para todos»

Vamos a acom pañar ahora por un poco de tiempo al funda­
dor fuera de Italia. Es el año 1879, en sus comienzos, cuando el 
Santo ha cumplido ya sus sesenta y cuatro años y se halla en un 
estado de salud lamentable. Le hallamos en Francia.

No es ésta la primera vez que el Apóstol ha traspasado la 
frontera italiana. Ya lo había hecho un par de veces anteriorm en­
te para llegarse al país galo. Siempre, ya se entiende, por asuntos 
relacionados con la expansión de su Obra: apertura de nuevos 
centros de apostolado y busca de subsidios para sus empresas 
benéficas. Asuntos enojosos e ingratos, que exigían toda la inago­
table paciencia del Santo. Y también, en esta ocasión, la de sus 
hijos, forjados en la misma fragua del Padre.

Y, ante todo, desde el aspecto de su salud, debió de serle 
necesario hacerse una gran violencia a sí mismo para afrontar 
aquella iniciativa. Horas antes de ponerse en viaje, escupía san­
gre y la fiebre comunicaba a sus ojos un reflejo casi metálico. 
Sus miembros temblaban con violentos espasmos.

Así llegó a Marsella, en donde desde hacía un par de años se 
había fundado el Oratorio de San León, que no era, por entonces, 
más que una construcción ruin y mezquina, un cobertizo en 
medio de un terreno desnivelado e incómodo. Allí unos pocos 
salesianos llevaban resistiendo durante aquel tiempo como en un 
reducto que hay que defender a toda costa contra un enemigo 
que intenta destruirlo.

Al fundador le gustaba aquel sitio porque, dentro de los 
planes de su estrategia, lo consideraba excelente. Marsella, la 
populosa ciudad industrial y comercial, con su puerto abierto a 
un enorme tráfico en el mar latino y allende el océano, era una 
ciudad en la que numerosos grupos de niños y jovencitos, desa-
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tendidos de sus propios padres, vagaban durante todas las horas 
del día por las calles y merodeaban en torno al puerto con 
intenciones muchas veces inconfesables. Y, en el mejor de los 
casos, para tra tar de conseguir algunas monedas de los marinos 
de las naves mercantes allí ancladas.

Pero, ¿hasta dónde podía pensarse aguantar la situación en 
que los salesianos estaban ? Porque el peor de los males era que 
la población no parecía interesarse poco ni mucho por aquel 
puñado de hombres extranjeros que se había establecido en el 
suburbio con Dios sabe qué afanes o qué esperanzas. Y, natural­
mente, si no habían de entrar en contacto con la juventud desva­
lida a la que pensaban entregar su vida en una misión redentora, 
no tenía razón de ser la prolongación de su permanencia en 
aquel lugar. Sería preferible levantar las tiendas para ir a fijar­
las en otros frentes.

El fundador llevaba ya en la ciudad varios días y las cosas 
seguían dentro de la tónica de indiferencia y apatía que había 
sido la nota durante todo aquel tiempo. ¡Y, sin embargo, en sus 
dos anteriores visitas a Francia había sido acogido con un entu­
siasmo que no desmerecía del que las poblaciones italianas so­
lían demostrar a su paso.

El, por su parte, «se hacía todo para todos con el fin de 
ganarlos a todos». Y quiso en esta ocasión ajustarse también en 
la manera de vestir al clero galo. No por nada había escrito en 
sus Reglamentos que los salesianos «se acomodarían a la manera 
de vestir de los sacerdotes seculares en los países que los acogie­
ran». Pues, bien, los curas franceses usaban el «rabat», piececita 
compuesta de dos estrechas franjas de paño, ribeteadas por una 
cinta blanca sobre el pecho.

«—¡Qué figura tan graciosa hace nuestro Padre 
con esta modalidad francesa!», escribía uno de sus 
hijos de Marsella a los hermanos de Turin.

El, por su parte, mostraba su inexhaustible buen humor al 
respecto.

«—¡Hoy comienza el carnaval y es necesario hacer 
algo extraordinario!» —decía. Y reía con ganas.
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A lta r de San Juan  Bosco 
y urna donde yacen sus 

restos mortales.



Una vez muerto Don Bos 
co, fue expuesto, reves­
tido de los ornamentos 
sacerdotales a la venera­

ción de los fieles.

La habitación donde murió Don Bosco el 31 de 
enero de 18S8. A ún se guarda toda la ropa en 
el " Museo Don Bosco", como preciadas reli­

quias.

E l 2 de junio de 1929, tuvo lugar la beatificación de Don Bosco. Los restos 
fueron transportados de Valsalice a Turin, acogidos por una inmensa mul­

titud de fieles.



Al ver, por tanto, que los días pasaban sin que nada cam bia­
ra, dijo a los suyos:

«—¡Estoy perdiendo el tiempo! ¡Aquí es necesario 
hacer algo positivo!»

La bendición de María Auxiliadora

Entonces, sucedió algo maravilloso. Le fue presentado un 
pobre niño que no podía andar ni aún mantenerse en pie. Un 
niño que era llevado en un carrito. El Santo le da la bendición de 
María Auxiliadora y le ordena:

«—¡Camina!»

El se levanta, salta del carrito y comienza a andar expedita­
mente. ¡La curación había sido instantánea!

¡Y vaya si había comenzado a hacer algo! Los padres del 
afortunado niño se apresuraron a divulgar la sorprendente noti­
cia por todo el ámbito de là ciudad. Y comenzó a acudir la gente. 
Desde aquel momento, la afluencia fue continua. E iba siempre 
en aumento. Eran, como de costumbre, gentes de todas las cate­
gorías sociales.

Y las «gracias y favores» de la Auxiliadora se multiplicaban 
continuamente al conjuro de la bendición otorgada por el taum a­
turgo. Y con los favores del cielo llegó también la aportación 
pecuniaria, generosa, sin regateos. Y hubo para ensanchar la 
casa, para allanar el terreno, para construir porticos, aulas, loca­
les diversos. Y hasta para una verja protectora. Gozoso por este 
resultado, escribía el Santo a Turin:

«Aquí nuestras empresas marchan fabulosamente, 
como diría el mundo. Però nosotros preferimos decir 
“ milagrosamente". ¡Loada sea siempre y enaltecida 
la bondad del Señor!»

A su regreso a Italia le ocurrió algo que vale la pena referir 
por vía de anécdota, como indicio del grado a que había llegado 
la admiración que su paso despertaba por todas partes.

Habiendo de pasar por la ciudad de Lucca, quiso venerar el 
lienzo de la Santa Faz del Señor, que según la tradición, se
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conservaría en aquella población. La faz de Cristo, que quedó 
impresa cuando la Verónica enjugó el rostro divino de Jesús en 
el camino doloroso del Calvario. Se trataba de una visita rápida, 
de carácter íntimo, si bien debió avisar previamente a fin de que 
se concedieran los permisos para exhibir la reliquia.

Mas, ¡cuál no sería su sorpresa cuando, al llegar a las puertas 
de la catedral, se ve recibido por el Cabildo en pleno, revestidos 
todos los canónigos de sus rozagantes hábitos y con hachones 
encendidos en las manos! Y no hubo más remedio que dirigirles 
algunas palabras y darles la bendición.

Nueva visita a Marsella (1880)

En el mes de enero de 1880 Don Bosco volvía a entrar en 
Francia, camino de Marsella. Y su paso por las ciudades situadas 
en la ruta, tanto las italianas como las francesas, fue señalado 
por una estela de luz sobrenatural sin precedentes. Las gentes 
andaban premiosas tras él; le buscaban por doquier; pregunta­
ban, indagaban su paradero, procuraban obtener recomendacio­
nes para tener la suerte de acercarse a él. Y era que, como dice 
el Evangelio del divino Maestro, «de él emanaba un poder que 
sanaba a todos».

«—El Señor —escribiría más tarde el P. Cagliero— 
quiso premiar la humildad de su Siervo durante los 
quince días que permaneció en Marsella. Fueron días 
de martirio, pero también de triunfo.»

Ocurrían, con frecuencia, casos como éste:
Le es presentado un joven de catorce años. Le llevan sus 

propios padres porque él es incapaz de andar. Su cuerpo está 
deformado y contrahecho. Es paralítico desde su nacimiento. 
Más de 200 personas se hallan presentes en la escena. El Santo 
le imparte la bendición de María Auxiliadora y luego le ordena 
ponerse en pie. El muchacho duda. Sus padres se apresuran a 
ayudarle.

«—¡No, no! —dice el hombre de Dios—. No tiene 
necesidad de ayuda. Puedo hacerlo por sí mismo.»

Entonces vuelve a dirigirse al impedido:

482



«—¡Vamos: levántate y ve a dar gracias a la Santí­
sima Virgen!»

El joven esta vez obedece. Halla cierta dificultad en andar 
por falta de costumbre. Pero al salir de la capilla en que ha 
tenido lugar el prodigio, su andar es ya casi perfecto. La escena 
causa tal admiración en los presentes que no pueden contener 
las lágrimas.

Otro caso: Se le invita a visitar el monasterio de las Madres 
de la Visitación en el que hay varias monjas enfermas. Todas 
leves, excepto una que se halla desahuciada a causa de un cáncer 
ya muy avanzado. Don Bosco pasa a la enfermería para propor­
cionar a las enfermas el consuelo de su visita. Se detiene un 
instante delante de cada una. Al separarse él de su lado, todas se 
van sintiendo perfectamene bien. El se dirige también a la 
incurable.

«—Y usted, ¿no pide permiso para levantarse como 
sus Hermanas?

—¡Ay, Padre, no puede! —contesta la Superiora. 
¡Tiene un cáncer y está desahuciada!

—¡Bien, bien! ¡Levántese al mediodía y baje al 
refectorio con la comunidad! —contesta él. Y la ben­
dice.»

El recorrido de la casa se prolonga aún por un poco de 
tiempo. Al salir el Santo para marcharse, la enferma comienza a 
gritar:

«—¡Estoy curada, estoy curada! ¡Me siento perfec­
tamente bien! ¡Denme la ropa, que quiero levan­
tarme!»

Efectivamente, estaba curada.
Entonces ocurre lo singular. Algo desconcertante a primera 

vista. Don Bosco llama a la Superiora y le dice:

«—¡Haga certificar por un médico el carácter m ila­
groso de la curación de esta enferma!»

El médico de cabecera de las Religiosas era un excelente 
católico. Por consiguiente, halla aquella pretensión completa-
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mente anòmala. Realmente, en las vidas de los siervos de Dios 
no es corriente una exigencia semejante, tan contraria, al pare­
cer, al espíritu de humildad, fundamento de cualquier virtud 
cristiana. Y se escandaliza.

«—¿Es que entre las virtudes que practica Don 
Bosco —dice— no figura la humildad? ¡Dónde se ha 
visto algo semejante! ¡Aquí juega su tanto la vanidad!»

Y toma la resolución de tra ta r de averiguar, mediante un 
diálogo directo con el apóstol turinés, qué clase de santo es aquel 
que se llama a sí mismo el «pobre Don Bosco», pero que hace 
que sus «milagros» queden consignados en un registro!»

En la antesala, abarrotada de personas que desean hablar con 
el sacerdote italiano, hubo de esperar un buen rato. El P. Bolog­
ne, director de San León, que se hallaba de regulador de las 
visitas, procuraba dar al doctor conversación durante aquel tiem ­
po. Y también desvanecer la mala opinión que se había formado 
del «santo». Le citaba episodios de su vida en los que había 
puesto de relieve una profunda actitud de humildad. Mas todo 
era en vano.

Al fin, al doctor le llega el turno de pasar a la presencia del 
fundador. La conversación se prolonga por más de un hora. Los 
que aún esperan en la antesala comienzan a dar muestras de 
impaciencia y de cansancio. El P. Bologne se decide al fin a 
entreabrir la puerta para recordar al hombre de Dios que aún 
quedan muchas personas que desean ser recibidas por él. Y ve... 
¡Ve una escena singular-! El doctor está a los pies del Apóstol con 
las manos juntas en actitud de oración, mientras Don Bosco 
traza sobre él la señal de la cruz para bendecirle !

Al salir, el médico ya no opina como antes. Dice conmovido:

«—¡No es por él, no es por él ! ¡Es por la gloria de 
la Santísima Virgen!»

Efectivamente. Por aquellos mismos días se le había visto 
preocupado y entristecido porque el «pueblo daba en atribuir a 
mérito personal suyo lo que debía estimarse donación gratuita y 
generosa de la Soberana Reina del Cielo».

«—El pueblo, ignorante en materia de religión,
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—decía—, cree que es Don Bosco el que realiza las 
prodigiosas curaciones que están teniendo lugar estos 
días en la ciudad. Pero se equivoca. No es Don Bosco. 
Es la Santísima Virgen quien las concede por su me­
dio. ¡Esto me aflige!»

Entonces le preguntó uno de sus hijos de Marsella:

«—Padre, cuando se presenta a usted alguna perso­
na para pedir un favor de esta naturaleza, ¿sabe desde 
el prim er momento, si lo va a conseguir o no?

—No. No sé nada de cierto. Unicamente experimen­
to que mientras le estoy dando la bendición, me sobre­
viene una inspiración. Una especie de “ tentación de 
Dios”. Entonces, digo a la persona que tengo delante: 
¡Alcese y vaya a dar gracias a la Santísima Virgen! Y 
ella se siente curada. »
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CAPITULO 48

NUEVOS ACONTECIMIENTOS EN LA VIDA 
DEL SANTO (1880)

El templo del Sagrado Corazón de Jesús en Roma (1880-87)

Don Bosco viajó también este año a Roma, en donde fue 
recibido por el Papa el día 5 de abril. León X III le otorgó las 
mismas demostraciones de afecto que su antecesor, Pío IX. Y 
quiso darle una especial prueba de «amor y confianza», a la vez 
que echaba sobre los hombros del venerable anciano un peso, en 
apariencia, superior a sus fuerzas. Tal fue el encargo de construir 
un hermoso templo al Sagrado Corazón de Jesús en la capital de 
mundo católico.

La idea de erigir un auténtico monumento votivo al Divino 
Corazón en el centro de la Cristiandad, había sido de Pío IX. No 
obstante, él poco más había podido hacer que aportar la idea. La 
tarea quedaba para su sucesor en la Cátedra de Pedro.

León XIII había aceptado con entusiasmo el proyecto y había 
puesto manos a la obra desde el comienzo de su pontificado. 
Pero, casi apenas iniciadas las obras, había surgido un obstáculo 
prácticamente insuperable. Había venido a faltar el dinero hasta 
el punto de tenerse que suspender los trabajos y aplazarse sine die.

El Papa había experimentado con esto un gran contratiempo 
y se hallaba verdaderamente afligido, porque pensaba en los 
comentarios que harían los enemigos de la Iglesia acerca de la fe 
y la generosidad de los católicos. Expuso esta situación a los 
miembros del Sacro Colegio cardenalicio y alguno de entre los 
purpurados le sugirió la idea salvadora.

«—Padre Santo, yo conozco un medio seguro de 
financiar esta empresa.

—¿Cuál es?...
—¡Confíesela a Don Bosco!
—Pero, ¿Don Bosco querrá aceptarla?
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—Sí, Padre Santo. Yo conozco bien a Don Bosco. 
Su devoción al Papa es ilimitada. Para él un deseo del 
Vicario de Jesucristo es como una orden. ¡Haga la 
prueba!»

El Sumo Pontífice acogió la sugerencia con alegría. Como 
quien ve «el cielo abierto». Y sin pérdida de tiempo, llamó al 
Santo y sostuvo con él una conversación aproximadamente en 
estos términos:

«—Don Bosco, el honor de todos los católicos se 
halla comprometido y también el del Vicario de Cris­
to a causa de esta empresa. Y debo confesarle que este 
asunto me quita el sueño. Usted haría una cosa sum a­
mente grata a mi corazón si aceptara tom arla a su 
encargo.

—Sí, Padre Santo. La acepto desde este mismo 
instante. Y considero este encargo como un honor y 
una demostración de vuestra especial estima de mi 
pobre persona. Vuestra volutad es para mí sagrada.

—¡Pero tenga en cuenta que yo no podré darle 
dinero, porque no lo tengo!

—Santidad, yo no le pido dinero. Sólo deseo vues­
tra bendición y los favores de orden espiritual que 
tenga oportuno otorgarme a mí y a cuantos cooperen 
en la edificación de este templo. Haremos que el Sa­
grado Corazón tenga un espléndido monumento en la 
capital del mundo católico. Más aún, si me lo permite 
Vuestra Santiadad levantaré también junto a la igle­
sia un oratorio festivo con un gran colegio. Así podre­
mos formar religiosamente a muchos jovencitos rom a­
nos, que también ellos lo necesitan.

—¡Magnífica idea! —aplaudió el Padre Santo ra ­
diante de gozo—. ¡Yo os doy una generosa bendición a 
vos y a cuantos contribuyan a hacer realidad este 
designio ! Preséntese al cardenal Berardi para hacerse 
cargo del proyecto del templo.»

Luego, el Vicario de Cristo quiso entretenerse con el fundador 
por un buen espacio de tiempo. A continuación, mandó entrar al 
Secretario del Apóstol, P. Joaquín Berto, y los bendijo. Bendijo
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de manera especial al fundador. Y quiso que aquella bendición 
alcanzara, asimismo, a todos y cada uno de los miembros de la 
maravillosa Congregación cuyo vertiginoso desarrollo constituía 
una especie de milagro viviente y palpable. Para todos deseó los 
mejores augurios y los más eficaces triunfos en el apostolado.

Don Bosco salió radiante de alegría de la presencia de León 
XIII. Inesperadamente, aunque bien a su costa, se le había 
brindado la oportunidad, largo tiempo deseada, de plantar sus 
tiendas en la Ciudad Eterna. Porque en Roma, como en Turin, en 
Milán, en Génova, en Florencia, en Marsella o en cualquier otra 
de las grandes ciudades italianas o europeas, se veían a todas 
horas grupos de niños y de jovencitos corretear por las calles y 
las plazas, sin ocupación fija ni asistencia a las escuelas. Niños 
que se estaban estropeando y a cuyo remedio había que acudir.

Y, no obstante, el peso que acababa de echarse sobre las 
espaldas resultaba, en verdad, una carga abrumadora. Un peso 
que venía a añadirse a los muchos que ya gravitaban sobre sus 
debilitados hombros. A este respecto, hace notar el P. Miguel Rúa:

«—En aquel momento llevaba sobre sí la construc­
ción de la iglesia de San Pablo en Spezzia, estaba 
levantando el colegio de Marsella, se trabajaba en la 
ampliación del de Niza Marítima, había emprendido 
la construcción de la casa de noviciado para las Hijas 
de María Auxiliadora en Niza Monferrato. Sin contar 
con otros trabajos y empresas de menor cuantía. A lo 
que se debía añadir el gasto, no despreciable, de la 
expedición de misioneros a América y el sostenimien­
to cotidiano de los colegios en marcha. Mas el poder 
de la fe es más fuerte que todos los obstáculos. No 
conoce límites, porque lo que para los hombres resul­
ta imposible, para Dios es posible y fácil. ¡Dios es 
grande en sus santos!»

Nuevos atentados contra su vida (1880)

Una vez más, hemos de poner una pincelada negra en las 
áureas páginas de la vida de este hombre maravilloso, verdadero 
ángel en la tierra. Un nuevo cobarde atentado de los que maqui-
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naban su muerte en las sombras, porque los estorbaba la luz 
cegadora que desde su persona se difundía por doquier. Ocurrió 
a poco de regresar de Roma. Y no parece sino que a cada triunfo 
conseguido por el adalid de las grandes empresas, después de 
cada batalla ganada para la goria de Dios, algún ser maligno y 
misterioso pretendiera neutralizar los resultados o suprimir, de 
una vez para siempre, la ocasión de otros nuevos.

La «cabeza de turco» iba a ser, esta vez, un exalumho del 
Oratorio. Un infeliz que se había dejado atrapar en las redes 
funestas de las sociedades secretas. Y, de manera más concreta, 
por la implacable masonería: la de los hombres de la escuadra y 
el compás.

El joven de referencia llegó al Oratorio y pidió hablar con el 
fundador. En su mirada tenía algo de particular que inducía a la 
desconfianza. Los gestos embarazados y torpes de su obrar des­
pertaban la sospecha. El Santo, no obstante, le acogió con su 
característica amabilidad. Y comenzó a hacerle algunas pregun­
tas en las que revelaba un sincero interés por su suerte en la vida 
después de haber dejado el Oratorio. El guardaba silencio y 
mostraba una inquietud y una agitación cada vez más ostensibles.

«—¿Qué tienes, hijo mío? ¿Qué te pasa? —le pre­
guntó el buen Padre—. ¡Ya sabes que Don Bosco te ha 
querido siempre!»

El joven no pudo más y cayó a los pies del Apóstol, deshecho 
en llanto. Así permaneció mucho tiempo. El Santo acariciaba su 
cabeza y le exhortaba a hablar.

«—¡Padre, soy un miserable!, pudo al cabo decir. 
Tuve la desgracia de dar mi nombre a una secta pro- 
testantemasónica que ha decretado vuestra muerte. 
Se sacaron suertes para designar al asesino y mi nom­
bre ha sido el primero en salir. ¡Pero yo no quiero, no 
puedo m atar a Don Bosco!»

Y volvió a gemir con acento desgarrador. Al cabo se calmó un 
tanto.

«—sé  —dijo— que esta deserción me va a costar la 
vida. Pero yo recuerdo los beneficios, el cariño, la
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solicitud de usted, Padre. ¡No importa! ¡Ahora estoy 
dispuesto a morir por mi bienhechor!»

Sacó el arm a que llevaba oculta y la arrojó al suelo con 
desesperación. Don Bosco le ayudó a levantarse y trató de cal­
marle, de darle ánimo e inspirarle confianza. Fue tarea inútil. El 
joven salió precipitadamente de la habitación del santo, anduvo 
vagando d t una parte para otra durante algunos días, presa de 
horribles remordimientos y al fin, no pudiendo soportar aquel 
peso, se arrojó a las aguas del Po con intención de ahogarse.

Por fortuna fue sacado aún con vida. Dos guardias, que habían 
presenciado el hecho, le sacaron semivivo, aunque ya desvaneci­
do. Don Bosco, entre tanto, había dado conocimiento de este 
hecho a los propios padres del joven. Y entre todos consiguieron 
hallarle un asilo en el extranjero, lejos del alcance de la vengan­
za de la terrible secta.

Pero quedaban aún otros comprometidos. Pocos meses más 
tarde tiene lugar el segundo intento de asesinato del fundador. 
El protagonista es, nuevamente, un joven. Un joven de veinticua­
tro años que, como el anterior, solicita una audiencia del Santo, 
el cual le hace pasar a su despacho. Ambos interlocutores se 
sientan en un diván. Del bolsillo del pantalón de aquel rufián se 
desliza una flamante pistola. Don Bosco la toma sin que él se dé 
cuenta y se la guarda en su propio bolsillo.

La conversación se alarga sin ningún objetivo concreto. Al 
fin, en un cierto punto, el asesino se pone en pie y comienza a 
registrar sus bolsillos. Lo hace con nerviosismo. Con preocupa­
ción creciente. Su rostro está nublado por un velo de malignidad. 
El Santo le deja que registre por un buen espacio de tiempo.

«—¡No sé! —dice él al cabo— ¡Tenía aquí un obje­
to y ahora no lo encuentro !

—¿Es, tal vez, éste? —le dice el sacerdote, mientras 
pone delante de sus ojos el arm a—. ¡Salga inm ediata­
mente de mi presencia y no vuelva a comparecer por 
aquí!»

El joven parece dudar.

—¡Salga al punto! ¡Fuera de aquí, asesino!»
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El fundador abre la puerta. Allí, cerca esperan dos jóvenes del 
Oratorio que montan la guardia porque han visto entrar a aquel 
hombre y han adivinado algún peligro para el Padre. Ellos se 
hacen cargo del sectario, le empujan con violencia. Sin m i­
ramientos...

«—¡Canalla! ¡Ya estamos hartos de tanta vileza! 
¡Agradece a este hombre de Dios no salir de aquí con 
los huesos molidos a palos! Pero, ¡guárdate muy bien 
tú  y los de tu calaña de volver por aquí, porque Don 
Bosco tiene un ejército de jóvenes dispuestos a dar su 
vida por él!»

El, aturdido, sin osar volver el rostro para m irar hacia atrás, 
se dirige a una carroza que le espera en la calle. Los cómplices 
aguardaban impacientes, nerviosos... Y no tardan en comprender 
que les ha fallado el golpe una vez más. Fustigan a los caballos y 
se alejan de prisa sin dejar pista alguna.

Una nueva visión de lo alto (1880)

El Señor quiso premiar al infatigable apóstol, consolarle y 
dar una nueva muestra de su predilección por él. El mayor 
dolor de cuantos le afligían en este tiempo era, sin duda, la 
incomprensión de que era objeto de parte de la jerarquía eclesiás­
tica local: el prelado y su curia. Incomprensión que rayaba en 
hostilidad declarada en ocasiones. Y hostilidad gratuita por cuan­
to ninguna causa daba él ni los suyos para aquella actitud.

Pero... ¿qué hacer? Cuantos medios había intentado para lle­
gar a una reconciliación habían fracasado. El, sí, había hecho 
cuantas concesiones se podían hacer sin menoscabo de la Obra 
que no era suya, que era de Dios. Se había humillado. Había 
suplicado. Había extremado las demostraciones de sumisión, de 
respeto, de generosidad... ¡Todo en vano! Las vejaciones habían 
sido cada vez mayores y mayor la saña con que se le había 
acosado hasta pretender encerrarle dentro de los límites del 
recinto del Oratorio.

Y, sin embargo, a la vista estaba que no resultaba posible 
represar una obra que ya cam paba por todo el mundo, que 
avanzaba arrolladoramente, cada vez con mayor empuje. ¿Cómo
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era posible pensar en contenerla dentro de los estrechos límites 
de una diócesis provinciana?

Estuvo él, y estuvieron algunos de sus sacerdotes más signifi­
cados, privados de las licencias para oír confesiones y  se les 
prohibió subir al púlpito como si se tratara de sujetos contam i­
nados de herejía. Se los espiaba. Eran calumniados. Los libros 
escritos por ellos no conseguían el nihil obstat para circular 
libremente dentro de los límites de la demarcación diocesana.

Entonces Don Bosco lloró muchas veces a causa de tan extra­
ña actitud. Lo sentía profundamente. Y lo sentía principalmente 
por el daño que de ella recibía la Iglesia y las almas por el 
escándalo de ver desunidas y en pugna las fuerzas que estaban 
destinadas a com batir juntas en un mismo frente. Y lo sentía 
más aún por aquellos que eran los protagonistas de tan turbios 
manejos, los cuales parecían obrar por motivos excesivamente 
«humanos».

En esta situación, y cuando la tensión era más violenta que 
nunca, el Señor quiso consolar a su fiel siervo mediante un 
«sueño», cuya sustancia es así:

Era la noche del 8 al 9 de julio. Don Bosco se hallaba reunido 
con su Consejo para tra ta r de los asuntos concernientes a la 
buena marcha de la Pía Sociedad de San Francisco de Sales. De 
repente, el cielo se oscurece. Densos nubarrones arrebataban la 
claridad y las sombras se extienden por doquier. Luego se desata 
una horrible tormenta. Los relámpagos brillan en el aire y hien­
den el espacio proyectando una luz instantánea y cegadora. El 
bronco retum bar del trueno hace retem blar el edificio. El funda­
dor se halla en la galería y llama, asombrado, a los de dentro.

«—¡Oh, mirad, mirad! ¡Cae una lluvia de espinas!»

Todos los del Consejo se levantan presurosos de sus asientos, 
acuden a la galería y constatan el singular fenómeno. ¡Es verdad ! 
¡Cae una lluvia densísima de espinas ! El suelo no tarda en estar 
cubierto de ellas.

«—¡Qué cosa tan extraña! —piensan ellos, sin acer­
tar a darse razón de aquel fenómeno.»

Pasado algún tiempo, se produce otro trueno aún más frago­
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so, más detonante que los anteriores. El P. Bonetti, que ha 
permanecido en la galería, exclama:

—« ¡Oh, miren, miren ! ¡Ahora son capullos de rosa 
los que caen del cielo!»

Todos acuden a comprobarlo. En cuestión de pocos momen­
tos, en el suelo se forma una alfombra variopinta del color de los 
infinitos capullos de rosa que han caído.

El trueno restalla por tercera vez. El fragor es aún mayor. Es 
sobrecogedor. Allá arriba, en el cielo, se asoma, por entre los 
negros nubarrones un rayo de luz intensísima. Por unos instantes 
ha brillado la luz del sol y se ha visto la serenidad del cielo azul. 
El P. Bonetti vuelve a exclamar.

«—¡Ahora llueven flores!»

El fenómeno se repite por cuarta vez. La lluvia es ahora de 
rosas. ¡Espectáculo de verdad sorprendente! Rosas de todos los 
colores, formas y tamaños caen densamente como las gotas de 
agua en un día de tempestad, de lluvia torrencial. El ambiente se 
perfuma intensamente. El aspecto que ofrece el suelo hace estre­
mecer de júbilo.

«—¡Oh, finalmente! —exclama Don Bosco.»

Sí, porque el simbolismo de este sueño resulta fácil de com­
prender. Al menos, a posteriori. Era el anuncio de que los contra­
tiempos estaban tocando a su fin. O, en todo caso, de que había 
que mantener invicta la esperanza, porque todas las dificultades 
de orden natural son como una torm enta de verano. El cielo se 
nubla repentinamente. La torm enta no tarda en estallar. Pero 
con igual facilidad se dispersan las nubes y brilla de nuevo el 
cielo azul. Y, como siempre ocurre en la vida de los santos, los 
verdaderos «hijos de Dios», las cruces son pasajeras y las espinas 
se transforman definitivamente en rosas. Don Bosco marchaba 
ya con paso apresurado hacia el triunfo definitivo en la eternidad 
dichosa.

Realidad consoladora

Por el mismo tiempo aproximadamente, recibía el fundador
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noticias que le llenaban de satisfacción. Esta vez, por el ordina­
rio camino de la comunicación humana. De allende cl océano le 
comunicaban sus misioneros los primeros éxitos de sus esfuerzos 
y sacrificios. Le escribía el P. Costamagna:

«Los salesianos han llegado ya a establecer contac­
to con los habitantes del desierto, los indios de las 
pampas. Los salvajes no habían oído siquiera pronun­
ciar el nombre de Nuestro Divino Salvador. Ahora ya 
los hijos de Don Bosco hablan con ellos, viven entre 
ellos y comienzan a hacerles sentir los saludables efec­
tos de la Redención. Es la realidad tantas veces 
soñada.»

Esta noticia así comunicada pide una explicación. Hemos 
visto a los primeros misioneros salesianos en trance de em pren­
der viaje a través del océano para ir a fijar sus tiendas en las 
lejanas tierras australes de la República Argentina. Los hemos 
visto solicitados por el celo pastoral del Arzobispo de Buenos 
Aires y por el del párroco de San Nicolás de los Arroyos. Ellos, 
sin embargo, con su santo fundador, llevaban en el alma el 
anhelo de ponerse cuanto antes en contacto con los salvajes. 
Querían ser «misioneros de vanguardia».

Pero los centros de misión no estaban creados. Los hombres 
civilizados de la República Argentina no tenían relaciones con 
las tribus de la parte más meridional del país, la Patagonia y 
Tierra del Fuego. Era, por lo mismo, lógico que los hijos de Don 
Bosco hubieran de esperar la coyuntura favorable para entrar en 
contacto con los indios cuando lo aconsejara la prudencia. Pre­
sentarse a ellos sin las debidas precauciones hubiera equivalido, 
muy probablemente, a una muerte cierta. Tal vez, ésta había 
sido la razón de las muertes espantosas que habían dado aque­
llos mismo salvajes a cuantos antes que ellos los habían intenta­
do catequizar. Las escenas contempladas por el fundador en el 
famoso sueño.

Por consiguiente, de momento, los salesianos expedicionarios 
se habían repartido por algunos centros urbanos en los que 
habían ejercido su labor pastoral. Preferentemente en favor de 
los numerosos inmigrantes italianos cuya situación religiosa era 
verdaderamente deplorable. Entre ellos se habían dedicado a
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predicar, a enseñar el catecismo, a dar clase... hasta que sonara 
la hora de poder establecerse entre las tribus.

Habían sido tres años de larga espera. De apenas contenida 
impaciencia. Pero finalmente había llegado aquel momento. Y 
habían partido hacia el desierto, la pampa, con la expedición 
m ilitar del general Julio Roca, el que había de ascender sin 
tardar a la jefatura suprema de la nación. Era el año 1879.

Los indios pamperos venían constituyendo desde hacía tiempo 
una pesadilla para los audaces hombres blancos que determ ina­
ban establecerse en los confines de las tierras habitadas por 
ellos. De improviso, caían como buitres voraces sobre las indefen­
sas estancias o los ranchos y sembraban en pocos momentos la 
desolación y la muerte. Eran los famosos «malones», las terribles 
razzias que habían impedido hasta entonces todo intento serio 
de aproximación a sus tierras.

Pero lo que hasta entonces no habían podido los ejércitos, lo 
iban a conseguir los misioneros, los humildes hijos de Don Bos­
co. Aunque la verdad es que lograron mucho más, f>ues no sólo 
sometieron a aquellos hombres ferocísimos, sino que los civiliza­
ron transformándolos en auténticos «hombres». Y de algunos 
hicieron «santos». Hoy la Congregación Salesiana sigue los trá ­
mites, ya muy adelantados, para la causa de beatificación y 
canonización de Ceferino Namuncurá, hijo de uno de los más 
prestigiosos caciques. El último rey de la pam pa argentina.
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CAPITULO 49

NUEVAS JORNADAS TRIUNFALES 
EN FRANCIA (1881)

La finca de la Navarre

A mediados de febrero de 1881, el fundador se hallaba de 
nuevo en Marsella. Y si las últimas veces que había visitado la 
ciudad mediterránea había despertado un interés siempre cre­
ciente, ahora fue mayor aún el entusiasmo de las gentes porque 
su paso estuvo alfombrado de hechos maravillosos. Se le recibía 
como a un auténtico triunfador por doquier.

«—Este es el hombre que ha extendido sus conquis­
tas mucho más gloriosas y más extensamente que 
Napoleón o Alejandro de Macedonia» —decía de él el 
arzobispo de Aix en Provence.

Y era sí, pues mientras que el paso odioso de los caballos 
(tanques) de los grandes conquistadores de imperios es execrado 
por las gentes a causa del reguero de sangre que van dejando 
tras sí, el de un «santo» levanta un clamor de bendiciones. Una 
demostración más del carisma profético se hizo muy notoria en 
esta ocasión.

El colegio de San León, de Marsella, que ya había comenzado 
a desplegar sus velas y avanzaba airoso y triunfante tras los 
últimos acontecimientos de los que el mismo Santo había sido 
protagonista,, le propuso com prar una finca lejos de la ciudad 
para que los alumnos y el personal pudieran pasar algunas 
semanas durante el verano, casi insoportable en la urbe.

«—Sí, sí —contestó él—. Es una idea excelente y se 
llevará a cabo. Es más, continuó diciendo ante el 
asombro de todos los presentes, ya la tenemos. Y, por 
cierto, que se tra ta  de una finca maravillosamente
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situada. A la entrada tiene un paseo de plátanos que 
conduce hasta el edificio, y dentro, un hermoso pinar. 
Está atravesada por un regato de agua continuamente 
fluyente. Y la panorámica que se divisa desde allí es 
encantadora.»

Los que le oían estaban maravillados y perplejos hasta el 
punto de sospechar si no deliraría, pues les constaba que el 
Oratorio de San León no poseía nada semejante. Ni siquiera un 
palmo de tierra fuera del recinto del colegio.

Entre tanto, a los salesianos les llegaron varios ofrecimientos 
de compra de propiedades que podían servir al fin que preten­
dían. Don Bosco dijo al P. Bologne, director de aquel centro:

«—Recházalos todos si no cumplen las condiciones 
que yo he señalado.»

Al cabo de algún tiempo llega también a ofrecer una finca la 
señora Broquier. El director del colegio va a visitarla. ¡Quién lo 
diría! ¡Reunía, con maravillosa exactitud, todos los detalles que 
el Santo había señalado previamente! El lector se imagina lo que 
había ocurrido. ¡Lo había visto en sueños!

Una curación asombrosa

Llegado el día en que Don Bosco debía dejar a Marsella, 
resolvió ir a tom ar el tren a Aubagne, pueblecito próximo, con el 
fin de evitar aglomeraciones en el trayecto del colegio a la esta­
ción. A acompañarle se ofreció el abate Mendre, el cual abrigaba 
un designio secreto que no había querido comunicar a nadie. 
Quería arrancarle un nuevo milagro antes de que dejara el suelo 
galo. Una familia que vivía en las afueras de la ciudad tenía una 
hija enferma de suma gravedad y el abate deseaba llevar al 
Apóstol ante ella. Don Bosco, aunque era de noche, advirtió que 
aquel no era el camino que conducía a la estación de Aubagne y 
se lo hizo notar al buen abate.

«—Creo, señor abate, que éste no es el camino de 
Aubagne.

—Don Bosco, fíese de mí —se limitó a contestar él.»
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Al llegar delante de la casa, el coche se detiene. El buen 
sacerdote invita al Santo a bajar. Luego le lleva hasta el domici­
lio de la enferma.

«—¡Suba, padre, suba, que aquí hay una enferma 
que está esperando su bendición !

—¡Pero...!»

No hubo más remedio. El hombre de Dios optó por dejar 
hacer. La niña era ya más un cadáver que un ser humano vivien­
te. Desde hacía días no conseguía tragar una sola gota de agua. 
Y, según dictamen médico, sólo le restaban horas para em pren­
der el viaje a la eternidad.

El santo reza y hace rezar. Luego invita a la moribunda a 
beber. Ella experimenta de repente como si una fuerza nueva, un 
vigor desconocido, invadiera todo su ser. Bebe por sí misma sin 
dificultad. Luego, grita con voz potente:

«—¡Estoy curada!»

La consternación de todos los presentes es enorme. Sólo Don 
Bosco se mantiene sereno esbozando aquella su sonrisa que, en 
determinadas circunstancias, tenía más de sobrenatural que de 
humano.

El padre de la muchacha era un humilde obrero que había 
acudido a la fábrica con el corazón destrozado por el dolor de la 
pérdida inminente de la hija. Tenía la persuasión de que, a su 
regreso a casa, ya no viviría. ¡Cuál no sería, por consiguiente, su 
sorpresa al ver que ella misma le salía al encuentro llena de 
juventud y de vigor, le saltaba al cuello, le abrazaba y besaba 
mientras pregonaba los efectos de la bendición de un santo!

El pobre hombre se quedó como paralizado. Luego se le 
mudó el color del rostro y se desplomó en tierra desvanecido. 
¡Tal fue el impacto que le causó el feliz acontecimiento!

El abate Mendre ayudaba al taumaturgo a subir de nuevo al 
coche para continuar viaje.

«—¡Ahora no dirá que Don Bosco no hace milagros! 
—comentó.

—¡Dios sea loado; Dios sea loado! —se limitó a 
exclamar el Santo.»
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Una flor perfumada para el cielo

Antes de dejar el suelo francés, el fundador hizo escala en 
Tolón, en donde le esperaba uno de los más agradables encuen­
tros que había de tener en su larga y apretada vida. En esta 
ciudad m arítim a residía el conde Luis Colle, con su esposa y un 
hijo único, también él Luis de nombre, adolescente de diecisiete 
años de edad.

El joven era un émulo auténtico de San Luis Gonzaga, su 
patrono. Y patrono eminente de la juventud limpia y preservada 
del vicio degradante. Era un alma verdaderamente predestinada 
por Dios para formar en el cielo el cortejo de espíritus inm acula­
dos que, según la expresión del libro del Apocalipsis, «siguen al 
Cordero adonde quiera que va».

Luis estaba enfermo. Estaba señalado por la muerte como se 
señala un árbol en medio del bosque para ser cortado en breve, 
Don Bosco tenía noticia de esta circunstancia, porque el cura 
párroco a cuya feligresía pertenecía la ilustre familia había acu­
dido por dos veces a Marsella con el fin de comprometer al 
Santo para esta visita. Una vez más, se ponía la esperanza, frente 
a los remedios de la ciencia, declarados con frecuencia impoten­
tes, en el poder sobrenatural del hombre de Dios. Pero esta vez 
no se realizaría el milagro.

El hombre de Dios visitó, en efecto, al joven. Y comprendió 
desde el prim er momento que «Luis estaba maduro para el 
cielo». Se trataba de un alma profundamente enamorada de Dios 
para quien había vivido desde la infancia. En consecuencia, el 
taumaturgo no se anduvo con rodeos, sino que afrontó la reali­
dad directamente.

«—Hijo mío —dijo al joven—, haz con generosidad 
el sacrificio de tu vida al Señor porque El te quiere 
muy pronto para Sí en el cielo.»

El joven recibió este anuncio como el más fausto que pudie­
ran escuchar sus oídos. ¡Son los auténticos milagros de la fe 
cristiana! Sólo ella puede conseguir que un muchacho en la flor 
de la edad, adornado de excelentes cualidades, adorado por unos 
padres entrañablem ente queridos y por cuantos le conocen» here­
dero de una inmensa fortuna y de un título nobiliario, pueda
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llegar a recibir con resignación, y hasta con alegría, la noticia de 
que sus días están tasados con usura !

Es la perspectiva que ofrece Cristo a los suyos. El, que es el 
auténtico vencedor de la muerte eterna; el que ha hecho brillar 
la esperanza del triunfo definitivo y perdurable. Don Bosco ha­
bló también a los padres:

«—No han de ilusionarse con mi bendición —les 
dijo—. Yo no he venido a su casa para devolver la 
salud a Luis. Su hijo se les va al cielo y Ustedes han de 
hallarse dispuestos a hacer este sacrificio por costoso 
que sea. Pero les voy a dar una buena noticia. A 
cambio de él, Dios les va a dar muchos otros hijos. Se 
lo diré claramente. El Señor los ha elegido a ustedes 
para constituirlos en «padres de nuestros huerfanitos». 
P^ra que pongan toda su fortuna a su disposición con 
el fin de acallar su hambre y remediar sus nece­
sidades.»

El patrono de la ciudad de Brasilia

Luis Colle murió, en efecto, el 3 de abril de aquel mismo año. 
Un año más tarde, Don Bosco publicaba su biografía. Pero al dar 
el Santo a la im prenta este libro, no estaba completo. No podía 
estarlo, porque Luis continuaba viviendo. Y no sólo en el cielo 
por ser ya un «bienaventurado», sino también en la tierra por ser 
un mensajero de Dios para con el fundador. A ella venía con 
frecuencia para interesarse por la suerte de las personas a las 
que había amado de una manera especial en su vida: sus padres, 
Don Bosco...

Al Santo se le apareció muchas veces. Es una historia intere­
sante. A su lado «viajó» por remotos países; recorrió con él la 
extensa cordillera andina, el gran espinazo de América Meridio­
nal. Ambos iban charlando amigablemente dentro de un «vehícu­
lo» que sobrevolaba las escarpadas cimas rocosas, las cumbres 
de vértigo, eternamente cubiertas de nieve; los infinitos recóndi­
tos valles formados por los repliegues de las montañas gigantes­
cas, las selvas enm arañadas e impenetrables a causa de la tupida 
vegetación... ¡Cosa de fábula!
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¿Eran aquellos «vehículos alados», las máquinas voladoras, 
las modernas naves aéreas que tienen establecidas líneas de 
vuelos regulares exactamente por aquellos sitios?

Y el joven bienaventurado le fue indicando al Santo en dónde 
existían riquezas inmensas, totalm ente inexploradas a la sazón, 
pero que un día el hombre desentrañaría. Se trataba de yacimien­
tos petrolíferos y minas de carbón y de toda suerte de metales. Y 
le señaló con precisión el lugar en que surgirían las grandes 
ciudades futuras, en las que sus hijos, los salesianos, emplazarían 
sus colegios y los centros de misión.

Hoy San Juan Bosco, en virtud de estas previsiones hechas 
públicas por él con antelación de muchos decenios, ha sido 
nombrado «patrono de Brasilia», sorprendente creación realiza­
da en medio de la selva virgen y cuyo emplazamiento exacto fue 
nótado por el fundador.

Los piadosos padres del joven Luis aceptaron la sugerencia 
del Apóstol de Valdocco y su inmensa fortuna fue a parar literal­
mente a las manos del fundador con destino a sus obras.

Era una vocación más. Como otra cualquiera. El Señor, a 
cambio, les reservaba un lugar junto al hijo que les había prece­
dido en el camino de la eternidad. Ellos fueron los ricos pruden­
tes que acertaron a seguir el consejo de Jesús:

«—Guardad vuestros tesoros en donde ni puede 
corroerlos la herrumbre, ni roerlos la polilla, ni desen­
terrarlos y robarlos los ladrones.»
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CAPITULO 50

CORAZON ANCHO COMO «LAS PLAYAS 
MARINAS» (1882)

Una paz costosa

Entre el Oratorio y la Curia turinesa continuaba echándose 
de menos la falta de entendimiento. No obstante, eran muy 
pocas las personas ajenas a la Sociedad Salesiana las que esta­
ban enteradas de lo que ocurría. Es más, los mismos miembros 
de ella, incluidos los hijos del Oratorio, fuera de los que por 
estricta necesidad o conveniencia debían hallarse al corriente de 
aquel estado de tensión, eran desconocedores de la serie de 
vejaciones soportadas por el fundador y su Obra y de los sufri­
mientos morales en los que se debatía su espíritu delicado.

Y aún andaban más lejos de tener cabal conocimiento de los 
innobles medios de que los adversarios se valían para hostigar 
continuamente a Don Bosco y a los suyos. Inexactitudes, exage­
raciones, mentiras, calumnias... ¡Todo era ya combustible ade­
cuado que se arrojaba en la hoguera del resentimiento para 
tra tar de conseguir el deplorable intento apetecido !

Don Bosco se vio forzado a preparar la defensa por un estric­
to deber en orden al buen nombre de su Congregación, pues de 
haberse tratado únicamente de su persona, sin estas implicacio­
nes, lo habría soportado todo con perfecto «estoicismo». Y mejor 
aún, con resignación cristiana. Y aún así, en su contrarréplica no 
atacaba a nadie. Se limitaba a exponer con objetividad el proce­
so que habían seguido los acontecimientos, a deshacer malenten­
didos que podían comportar malas consecuencias, a dejar sin 
efecto las acusaciones calumniosas iluminándolas con la luz de 
la verdad.

Y lo hizo «constreñido por el deber de la obediencia a la Sede 
Apostólica». Porque «debía dar a conocer en Roma que él no era 
un rebelde orgulloso, tozudamente irreductible frente a su legíti-
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mo Pastor». Nadie habría sospechado la virulencia de los ataques 
de que había venido siendo objeto sin el conocimiento de la 
«defensa que hubo de enviar a los Eminentísimos Cardenales, 
miembros de la Sagrada Congregación del Concilio».

«—Todas estas vejaciones que vengo soportando 
yo y mi Congregación desde hace diez años» (aquí 
enumera una larga serie de ellas) parecen estar susci­
tadas por el enemigo del bien, el cual pretende ahogar 
y destruir nuestra pobre Sociedad. O, por lo menos, 
crearle obstáculos sobre obstáculos, a fin de que no 
realice el bien que se propone.

Todas ellas, y otras igualmente graves, las hemos 
sufrido hasta el presente en silencio. Y aún ahora, 
puesto que yo cumplo con repugnancia este deber de 
informar que se me impone, pasaré por alto muchas 
cosas deshonrosas que se refieren exclusivamente a 
mi persona. Expongo solamente cuanto guarda rela­
ción con la Congregación. O cuanto atañe a mi mismo, 
no en eoncepto de persona privada, sino en calidad de 
Superior y Jefe de la misma.»

Hacia finales del año se resolvía, por fin, el nudo espinoso de 
esta desagradabilísima cuestión. Pero fue cargando, una vez más, 
el peso principal de la enojosa cruz sobre los hombros del sufrido 
apóstol. León XIII leyó con atención la relación enviada a la 
Sagrada Congregación del Concilio por el fundador y exclamó 
impresionado:

«—¡Nunca hubiera imaginado hasta qué punto de 
malquerencia, de rencor, de saña, se ha llegado contra 
este hombre de Dios!»

Ya para entonces habían sido emitidas dos sentencias favora­
bles al fundador. La una, de la Sagrada Congregación de Obispos 
y Regulares. La otra, del Concilio. No obstante, el Sumo Pontífi­
ce quiso avocar a sí mismo la causa para term inarla definitiva­
mente. Y dictó condiciones excepcionalmente duras, que debían 
ser intimadas al apóstol de Valdocco para que las aceptara. El 
cardenal Mina, Protector de la Congregación Salesiana, las esti­
mó «excesivamente exigentes, injustas y humillantes» para el
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santo. Y trató  de justificar la actitud del hombre de Dios durante 
el proceso.

Y tenía razón. Y también lo sabía el Papa. Sabía perfectamen­
te que la virtud de Don Bosco había rayado a una altura sublime 
en aquel enojosísimo asunto. No obstante, se mantuvo en aquella 
línea de exigencia, poniendo una vez más a prueba la humildad 
y la obediencia del fundador. Se limitó a decir:

«—Nos conocemos a Don Bosco. Es un santo. El 
las aceptará.»

Poco después, el Pontífice recibía en audiencia al prelado 
turinés. Monseñor Gastaldi le comunicó que Don Bosco había 
aceptado sin chistar las condiciones impuestas por el Padre San­
to para la reconciliación.

«—¡De ello estábamos ciertos Nos —le contestó el 
Vicario de Cristo en tono de reproche a él—. Sabíamos 
que Don Bosco obedecería. Y ha sido precisamente 
por ello por lo que le hemos intimado a él la obedien­
cia y la sumisión y no a vos. ¡Pero sabed que Don 
Bosco es un santo!»

No a mí, Señor, da la gloria (1882)

El 15 de agosto de 1882 cumplía el fundador su 67 aniversa­
rio. En torno de él había centenares de niños y jovencitos del 
Oratorio, a los que se habían querido sumar muchos alumnos de 
otros tiempos para festejar al padre bueno. El les dirigió la 
palabra al término de una velada que se le había dedicado, como 
era ya habitual en esta ocasión. Palabra efusiva, vibrante, carga­
da de emoción. Habló con toda la asombrosa transparencia de su 
corazón noble y bueno. Con los ojos humedecidos de lágrimas.

«—Al Cielo, ante todo, se debe cuanto Don Bosco 
ha realizado —dijo—. Luego, a los cooperadores, sin 
los cuales yo no habría sido nada. Don Bosco no ha 
sido más que un ciego instrumento en las manos de 
Dios. Con ello queda demostrado que cuando el Señor
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quiere realizar alguna obra puede servirse del instru­
mento más ruin, del más ineficaz.»

El año acababa con la consagración de la iglesia de San Juan 
Evangelista en Turin. La ceremonia la llevó a cabo el arzobispo, 
monseñor Gastaldi. El fundador, en la sacristía, aguardaba reves­
tido de los ornamentos sagrados para la celebración de la prim e­
ra misa en el nuevo templo.

Al llegar el prelado de cum plir el rito de la consagración, el 
venerable anciano se le acercó para darle las gracias por haber 
aceptado celebrar aquel acto. Estaba profundamente emociona­
do. ¡Eran tantos los amables recuerdos que la presencia de aquel 
hombre traía entonces a su mente! Recuerdos ya lejanos, sí. Más 
lejanos cada vez. Y no sólo en el tiempo, sino en el afecto, de 
parte del ahora elevado a la cumbre de la jerarquía eclesiástica 
por gracia del humilde sacerdote de Valdocco.

También el arzobispo se sintió conmovido a la vista del fun­
dador. Hacía mucho tiempo que no se veían. Del rostro del buen 
padre seguía emanando aquella luz serena que invitaba a la 
confianza, a la cordialidad. El suyo era como el rostro dé un niño 
inocente. Era el rostro candoroso de muchos ancianos saturados 
de bondad y de espiritualidad, transfundidos de gracia san- 
tificadora.

«—¡Oh, Don Bosco, oh, Don Bosco! —acertó a de­
cir el buen prelado, mientras los ojos se le llenaban de 
lágrimas de ternura.»

Luego, se volvió hacia los seminaristas de su séquito y les dijo:

«—¡Id, hijos míos, id a asistir a la misa de un 
santo!»

Las fiestas de la consagración del nuevo templo se desenvol­
vieron de un modo semejante a las del templo-basílica de María 
Auxiliadora. Duraron ocho días. Y también en esta ocasión fue­
ron huéspedes del Oratorio algunos prelados que tomaron a su 
cargo la celebración de las misas pontificales y dirigieron la 
palabra a los numerosos fieles que acudieron a lucrar las indul­
gencias otorgadas en aquella ocasión.
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Los días del fundador se iban acortando con rapidez. Los 
achaques a los que se hallaba sujeto desde hacía mucho tiempo 
eran más graves y más molestos de día en día. Ahora ya su vida 
era una lucha dolorosa contra numerosos males que, de forma 
implacable, venían minando su otrora robustísima fibra de cam ­
pesino piamontés. Mas antes de entonar el Nunc dimittis, había 
de dar cima a importantes empresas que ya estaban en marcha, 
pues no quería que el peso de determinadas preocupaciones 
viniera a gravitar, a su muerte, sobre los hombros de sus hijos. 
Aquellos que se aprestaban a asum ir la responsabilidad que 
entre todos habían contraido en cumplimiento de su vocación.

El éxito que acabamos de reseñar: la inauguración de la 
iglesia de San Juan Evangelista, había constituido una de estas 
preocupaciones del santo hombre de Dios. Pero mayor aún era la 
que constituía el compromiso asumido, diríamos, in facie Ecclesiae, 
con la del Sagrado Corazón de Jesús en Roma. Una obra de tal 
envergadura, por fuerza había de ponerle en más de un apuro de 
orden económico. O, por hablar con más propiedad, debía cons­
tituir una situación de constante preocupación. ¿En dónde, por 
tanto, buscar los recursos pecuniarios que ya la Italia cuyas 
simpatías gozaba su Obra no podía darle? ¡En Francia!

En consecuencia, partió una vez más para la rica, la generosa 
nación latina. Salió de Turin el 31 de enero. ¡Exactamente cinco 
años antes de emprender otro viaje: el viaje sin retorno hacia la 
verdadera Patria, la celeste! Hacia la «casa del Padre», que se 
hallará dispuesto a recibir al hijo predilecto con las palabras de 
bienvenida, reservadas para los vencedores de las dificultades de 
la presente vida:

«—¡Siervo bueno y fiel! ¡Puesto que has sido fiel en 
lo poco, yo te pondré al frente de lo verdaderamente 
importante! ¡Entra en el gozo de tu Señor!»

El viaje lo realizó por etapas. En una de ellas, la de Valecro- 
sia, se vio obligado a andar un notable trecho de camino a pie: 
desde la estación hasta el colegio, pues, por falta de inteligencia, 
nadie estaba esperándole a él y a su secretario a aquella hora.

Poco antes había llovido con intensidad y el suelo estaba ”

C am ino tr iu n fa l h ac ia  P a rís  (1883).
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lleno de charcos. Era, además, casi de noche. Entonces se le 
presentò una vez más, ésta la última, el Gris. Caminaba el fiel 
perro despacito delante del santo, dirigiéndole por los sitios 
secos, sorteando los charcos y barrizales. Al llegar a casa desapa­
reció. ¡Hacía más de treinta años que lo había visto por primera 
vez!

El paso del apóstol de Valdocco por las ciudades italianas de 
la Riviera y las francesas de la Costa Azul fue, como de costum­
bre, pródigo de numerosos prodigios. Y la admiración y venera­
ción de las multitudes las de siempre. Todos quedaban encanta­
dos de la sencillez de su trato; del espíritu de caridad que se 
contagiaba desde su persona invitando a ser mejores. Muchas 
personas generosas le consultaban acerca del empleo que podrían 
hacer de buenas cantidades de dinero que estimaban superfluas 
o no absolutamente necesarias para el normal desenvolvimiento 
de sus vidas. El les recomendaba la atención a las instituciones 
de caridad y benéficas. Preferentemente, las locales.

En Marsella, uno de sus admiradores y amigos, el señor 
Olive, le condujo al seminario diocesano en donde el excelente 
cooperador tenía a uno de sus hijos estudiando. Llegaron duran­
te las horas de clase. El rector de aquel Centro se hallaba ausen­
te. El vicerrector intentó excusarse de autorizar la visita aducien­
do no ser costumbre permitir la salida de los alumnos durante 
las clases.

«_¿N o sabe usted que este sacerdote es Don Bos­
co? —le dijo el señor Olive.

—¡Don Bosco, Don Bosco! —exclamó aquel, cayen­
do de rodillas a los pies del santo para pedirle la 
bendición.»

Luego mandó tocar la campana y ordenó que todos los semi­
naristas abandonaran las clases. El eco del nombre del santo 
apóstol de la juventud llenaba todos los ámbitos.

En Lyon fue invitado por los miembros de la Sociedad Geo­
gráfica a dar una conferencia acerca de la Patagonia. Asistieron 
los más eruditos hombres de la ciudad. Cada cual tenía en sus 
manos un mapa y mediante él iba siguiendo los lugares descritos 
por el santo. Sus conocimientos de la flora, la fauna, la geología,

507



las minas, los ríos, valles, montañas, habitantes..., causaron una 
auténtica admiración. Verdadero asombro.

¿En dónde había aprendido tales cosas aquel hombre que 
empleaba todo su tiempo en ocupaciones bien ajenas al estudio 
de la geografía? O, por mejor decir, ¿existían en alguna bibliote­
ca libros capaces de proporcionar la sorprendente, erudición de 
que el apóstol turinés estaba haciendo alarde? Al acabar de 
hablar se le acercaron algunos para preguntárselo.

—¡Lo he aprendido en mis sueños! —dijo con 
naturalidad.

La Sociedad tuvo la satisfacción de premiarle con una meda­
lla especial y se honró con agregarle entre los socios honorarios. 
El más ilustre de todos.

En la capital de Francia.

Llegó a París, que era esta vez el objetivo principal del viaje, 
el día 16 de abril. Iba precedido de la fama de sus hechos 
prodigiosos, divulgados por la prensa diaria. En la estación le 
esperaba una carroza. A través de los grandes bulevares de la 
ciudad, cerebro entonces de Europa, llegó a la mansión del señor 
De Combaud, en la calle Mesina. La ilustre familia puso a su 
disposición todo un piso en el edificio que ellos mismos h a­
bitaban.

El día siguiente, Don Bosco fue a saludar al arzobispo, carde­
nal Guibert. La audiencia resultó cordialísima. Su Eminencia le 
invitó a dar una conferencia en la iglesia de la Magdalena, la de 
más rango cultural de París por la calidad de personas que la 
solían frecuentar. El santo quiso excusarse alegando que no 
dominaba el francés lo suficiente como para hablar en aquellas 
circunstancias delante de un público tan selecto. Y pidió al pre­
lado que otro lo hiciera en su nombre.

«—¡No, no! —dijo el purpurado—. ¡Hable, hable 
usted mismo ! No se preocupe por ese detalle. París le 
creerá más a usted que a ningún otro que lo hiciera en 
su nombre.»
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El éxito fue rotundo. Desde el prim er momento se ganó ente­
ramente las simpatías de cuantos se hallaban presentes. Y fue 
cosa como de milagro, pues era verdad que apenas se le oía, que 
su pronunciación resultaba exótica y que en ningún otro caso los 
parisienses, tan pagados del papel que desde hacía mucho tiem ­
po les había correspondido desempeñar en el juego de los acon­
tecimientos mundiales, hubieran tolerado algo semejante.

Pero ahora era distinto. No acudían a oír al orador que 
halaga los oídos con períodos cadenciosos, con frases brillantes o 
afortunadas. Ahora el que hablaba era un «santo». Y un santo de 
la categoría de aquel humilde sacerdote italiano no se veía todos 
los días ¡ni aun en París!

Pero lo singular era que se trataba no sólo de las gentes «de 
iglesia», los más o menos fervientes cumplidores de sus deberes 
religiosos. Para ir en su busca, para recibir de sus labios una 
palabra de consuelo o de aliento, para saciar su reverente curio­
sidad de ver a «un auténtico hombre de Dios», se puso en movi­
miento «todo París». No en el número, naturalmente, pero sí una 
buena parte de él de todos los estamentos sociales y de todas las 
ideologías.

Se trataba de un verdadero caso singular. Una ciudad que 
tienen a gala visitar cuantos se precian de entender en el orden 
de la belleza, del arte, de la política o las letras, la «gente del 
gran mundo», se puso en efervescencia ante la presencia de un 
insignificante sacerdote extranjero que ¡ni siquiera hablaba con 
corrección su idioma!

Los diarios se hicieron eco del inusitado acontecimiento. To­
dos ellos, cualquiera que fuese su ideología o matiz político, 
publicaron artículos, aunque enfocándolos cada cual desde su 
propio ángulo de vista, pues mientras que para unos se trataba 
de un hombre «providencial y carismático», para otros no pasa­
ba de ser un «demagogo o un fanático». L'Universe, uno de los 
rotativos de mayor tirada, se expresaba en estos términos:

«—París está atónito a causa de la efervescencia 
que se ha producido en su seno en torno al humilde 
sacerdote turinés. Y, sin embargo, nada tiene de atrac­
tivo a los ojos del mundo. Es de origen oscuro. Su 
exterior es humilde. Su voz no consigue hacerse enten-
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der por los numerosos oyentes que acuden a escuchar­
le. Su paso es vacilante. Tiene la vista debilitada has­
ta el punto de estar casi ciego... ¿Por qué, pues, corren 
tras él las multitudes? ¿Cómo es que en estos momen­
tos la única preocupación de la capital de Francia es 
la de poder ver u oír a Don Bosco ?

¿Dónde está Don Bosco? ¿Qué hace? —es la pregun­
ta que nos dirigimos los unos a los otros en todas 
partes—. Y, sin embargo, no hace más de quince días 
el nombre de Don Bosco era desconocido casi por 
completo, pues apenas si se le había oído pronunciar 
en las Conferencias de Caridad y sólo se tenía una 
vaga noticia de sus obras.

Muchos católicos en estos momentos se hallan des­
concertados ante el estallido repentino del hombre 
mágico. El aplauso de París es casi unánime. La atrac­
ción que ejerce sobre las multitudes es cosa de m ara­
villa. En este fenómeno puede verse una enérgica pro­
testa contra el ateísmo, que por todas partes se preten­
de difundir entre el pueblo, porque todos estos home­
najes van dirigidos al «hombre de Dios». Don Bosco es 
el hombre de la fe, de la oración. El hombre a quien 
las multitudes desean ver y aplaudir... Las iglesias 
más capaces resultan excesivamente estrechas para 
dar cabida a los fieles que desean oír su misa. Y no 
piden otra cosa de él...»

Por su parte, Le Figaro se expresaba así :

«—¿Qué es lo que pide o promete Don Bosco, cuya 
presencia en la capital de Francia ha levantado tan 
grande expectación y deseo de verle?... Sólo esto: « ¡Sa­
crificaos! ¡Entregad vuestro dinero!...".»

El triunfo de la sinceridad y de la fe

Pronto comenzaron para el fundador los días de trabajo; las 
jom adas laboriosísimas, empleadas en dar audiencias y más 
audiencias a toda suerte de personas. Audiencias en las que se 
trataba, con frecuencia, de resolver intrincados problemas de
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conciencia o familiares, cada uno de los cuales —en expresión 
del santo mismo— «hubiera valido la pena hacer aquel viaje».

El trasiego de gentes era continuo. No le dejaban siquiera el 
tiempo necesario para cumplir sus obligaciones más aprem ian­
tes. Nunca era dueño de su persona, porque siempre estaba a la 
disposición de los demás. Las cartas se amontonaban en su mesa 
de despacho por centenares cada día. La ayuda de varios secre­
tarios no era bastante a dar curso a aquella correspondencia. 
Títulos de la nobleza francesa: marquesas, condesas, damas, se 
habían ofrecido para cuidar del orden de las audiencias. Y tam ­
bién ellas se pasaban aquellas jornadas en un duro trabajo y se 
sentían honradas con esta deferencia. La afluencia de la gente 
era tal que para localizar al santo era bastante con seguir la 
riada humana que constantemente dirigía sus pasos hacia el 
lugar en que se hallaba.

En su predicación demostraba una gran sencillez. Hablaba 
como lo hubiera hecho cualquier otro sacerdote, mensajero del 
Reino de Dios en la tierra. Y tampoco daba un énfasis especial a 
sus palabras, mientras que su voz, otrora vibrante y armoniosa, 
ya para ahora había perdido casi toda la resonancia y apenas se 
le lograba entender a unos metros de distancia. Se limitaba a 
decir cosas tan simples como éstas:

«La religión es el único consuelo verdadero que 
tenemos en medio de las miserias que nos afligen en 
esta vida. Y es, asimismo, lo único que nos asegura la 
felicidad después de la muerte. Manteneos, por consi­
guiente, fieles a ella. Acercaos con frecuencia a recibir 
la Sagrada Comunión y perseverad en vuestra tradi­
ción de generosa caridad para con toda obra buena. 
Pero tened en cuenta que la obra más excelente es la 
educación cristiana de la juventud. Comenzad por 
realizarla con vuestros propios hijos. Y si conocéis a 
algún niño abandonado, tened un cuidado especial de 
él y enseñadle a servir al Señor y a evitar el pecado.»

Y con sólo esto, dicho en un lenguaje sencillísimo en el que 
nada nuevo se revelaba, el entusiasmo que se apoderaba de todos 
los que le oían era indescriptible. Más aún: les bastaba verle 
encorvado bajo el peso de los años y los achaques, aunque siem-
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pre sonriendo divinamente, para quedar arrebatados de entusias­
mo y de fervor.

Las gracias de la Auxiliadora

Las gracias de la Auxiliadora eran continuas. Muchas se otor­
gaban a los afortunados instantáneamente con sólo impartirles 
el santo su bendición. Otras veces se dejaba un margen de tiem­
po para evitar el exceso de publicidad y la espectacularidad.

Se le presenta una señora cuyo hijo ha sido injustamente 
acusado de desfalco y está detenido. La madre se halla desolada 
y suplica al santo quiera encomendar al Señor el difícil asunto.

«—Sí, sí. Lo haré. ¡Claro que lo haré! —le constes- 
ta el hombre de Dios—. Pero es necesario que también 
usted rece para conseguir la gracia.

—De acuerdo, padre.
—Pero no basta con la oración —continúa él—. Es 

preciso que haga una buena confesión y que reciba 
santam ente la Sagrada Comunión.»

La insinuación es intencionada. La pobre mujer llevaba ya 
treinta años sin acercarse a los sacramentos.

«—¡Lo haré, padre! ¡Tenga la seguridad de que lo 
haré!

—Bien. Si es así, tome esta medalla para usted. Y 
esta otra désela a su hijo.»

Luego, el hombre de Dios se la queda mirando con aquella 
mirada penetrante, escrutadora... Y, sin añadir una sola palabra 
más, pero con evidente intención, le ofrece una tercera medalla.

Era para su marido. Un hombre que, a su vez, también había 
dejado transcurrir muchos años sin cumplir con sus deberes 
religiosos y que, además, tampoco vivía con su esposa, la cual, 
entre sus amistades, pasaba por viuda.

La fama de los numerosos hechos prodigiosos obrados por él 
durante aquellos días se difundía más y más. Y el entusiasmo 
popular se los atribuía a él. Por eso hubo de protestar como ya lo 
había hecho otras veces.
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«—No. No es exacto afirm ar que Don Bosco hace 
milagros —dijo en la iglesia abarrotada de fieles—. 
Hablar así es incurrir en un error. Los milagros son el 
premio que Dios bondadoso otorga a las personas que 
tienen fe. Son favores que reparte con generosidad la 
Virgen Auxiliadora, que es Madre am ante de todos 
sus hijos. Sólo a ella deben ser atribuidos. ¡Exclusiva­
mente a ella ! A mí no me impliquéis en este asunto. 
No me avergoncéis, puesto que, en todo caso, yo no 
soy más que un instrum ento indigno del poder formi­
dable de la Reina del cielo.»

Entre los oyentes se halla un caballero. Es un hombre apues­
to y elegante, de porte distinguido y orador fácil. Es, además, un 
excelente católico. En aquel momento se pone de pie entre la 
curiosidad de la multitud que abarrota el templo y comienza a 
hablar con voz emocionada.

«—Yo conozco a un padre de familia —dice— cuya 
esposa estaba enferma desde hacía tres años. Ese pa­
dre infortunado tenía, además, un hijo también él 
enfermo de tanta gravedad que ya había recibido los 
últimos sacramentos. Mas ocurrió que este hombre 
que ahora tenemos delante, este sacerdote según el 
corazón de Dios; este apóstol de la juventud desvali­
da, acudió al hogar del infeliz padre, para bendecir a 
su esposa y a su hijo. Pues bien, el efecto de aquella 
bendición fue instantáneo. ¡Ambos recuperaron la sa­
lud de repente ! Ambos acudían el día siguiente a pos­
trarse a los pies de la Santísima Virgen para darle 
gracias por el doble milagro.»

El santo escuchaba aquella narráción profundamente emocio­
nado, pero, a la vez, tranquilo, como si nada tuviera que ver con 
él, aunque el dedo del orador le señalaba directamente y era 
asaeteado por las miradas de centenares de ojos que se dirigían 
a él llenos de asombro y de curiosidad. Se limitaba a adm irar 
íntimamente la bondad m aternal de la Santísima Virgen que tan 
generosa se mostraba con sus hijos desventurados y aquejados 
de extrañas dolencias.
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El caballero, no obstante, prosiguió su narración, cada vez 
más conmovido. Y llegó a un punto en que fue incapaz de retener 
las lágrimas. Entonces exclamó:

«—¿Sabéis quién es ese hombre afortunado?... ¡Soy 
yo mismo! ¿Deseáis conocer mi nombre?... ¡Soy Porta- 
lis, diputado en el Parlamento!»

Un rumor vago de comentarios admirativos se difunde por 
todo el ámbito del templo. Don Bosco sigue sumergido en un 
silencio meditativo. Pero ahora la emoción ha subido hasta su 
rostro. Y también sus ojos brillan con un reflejo más vivo y unas 
incipientes lágrimas de ternura hacia la buena Madre del cielo 
pugnan por brotar de ellos.

Es la ocasión única en que este hombre resulta vulnerable al 
impacto de los elogios que se tejen en torno de él: cuando se 
trata de adm irar, de enaltecer la bondad de la Reina del Cielo, 
de agradecer sus favores.

Desciende del púlpito conmovido. Confundido. ¡Ya no es pre­
ciso añadir una palabra más! Aquel relato ha resultado más 
eficaz que todos los razonamientos.

Remembranzas de I Becchi

El humilde sacerdote turinés fue el centro de la atención 
durante todos los días que pasó en la capital de Francia. En su 
presencia quedaba oscurecido el brillo de la púrpura y la toga. 
Uno de los personajes que se honraron con su am istad fue el 
cardenal Lavigerie, apóstol del Evangelio en tierras del norte de 
Africa. El purpurado hizo la presentación del sacerdote en Saint- 
Pierre y concluyó diciendo:

«—...Padre de huérfanos. Vuestro generoso corazón 
ha empezado ya acudir al remedio de los indigentes 
de Europa y América. Mas también Africa os ofrece a 
sus hijos necesitados de socorro. Vuestra alma es lo 
suficientemente grande como para abrazarlos a todos. 
Por consiguiente, enviad allá a vuestros salesianos. 
Los hijos de Cam os esperan.»
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Apenas si se prestaba atención a las palabras del ilustre 
príncipe de la Iglesia por parte del auditorio. Todas las miradas 
estaban fijas en Don Bosco, el cual se hallaba arrebujado en un 
sillón colocado frente al púlpito desde el que peroraba el elocuen­
te orador sagrado. Luego le llegó el turno a él mismo de hablar. 
Dijo pocas palabras. Pocas y apenas inteligibles en su francés 
chapurreado, despojado de cualquier intento de galanura. Hasta 
incorrecto.

No obstante, consiguió el efecto que no habían alcanzado los 
vuelos retóricos del cardenal. Muchos de los presentes lloraban 
silenciosamente a la vista de aquella figura mezquina y venera­
ble, a la vez, desbordante de sencillez y de candor.

Dejó la ciudad el 25 de mayo. Como en ocasiones semejantes, 
su partida se quiso ocultar para evitar manifestaciones ruidosas 
y multitudinarias. Mas no fue posible conseguirlo del todo. Un 
buen número de gente acudió a la estación. Algunos penetraron 
en los andenes y se situaron frente al vagón que él había ocupa­
do. En el momento de lanzar la locomotora el silbido que anun­
ciaba la salida del tren, se descubrieron para recibir su bendición. 
Algunos, incluso, se arrodillaron allí mismo. Luego prorrum pie­
ron en una salva de aplausos y de gritos de «viva Don Bosco».

El santo permaneció en silencio durante mucho tiempo. ¡Eran 
demasiado fuertes los sentimientos que henchían su corazón 
para poder expresarlos con palabras! A su lado, los padres Rúa y 
Barruel callaban también. Al fin, fue el fundador mismo quien 
rompió a hablar:

«—¡Cosa singular! —dijo—. ¿Recuerdas, Rúa, el 
camino que conduce desde Buttigliera a Morialdo? 
Allí, a la derecha, hay una colina. Y sobre ella una 
casucha. Desde el pie de la colina hasta el camino se 
extiende un prado. En aquella casucha vivíamos yo, 
mi madre y mis hermanos. En aquel prado, cuando yo 
tenía diez años, apacentaba una vaca. ¡Si todos estos 
señores hubieran sabido a quién honraban con tanto 
empeño! ¡A un campesino de I Becchi! ¡A un hombre 
de origen oscuro, nacido en una aldea sin nombre en 
los mapas geográficos! ¡Juegos de la divina Pro­
videncia!...»



El 31 entraba en el Oratorio después de una ausencia de 
cuatro meses exactos. Los jóvenes, sus hijos los salesianos, sus 
amigos, que habían acudido a darle la bienvenida, rebosaban de 
satisfacción. ¡Allí estaba él de nuevo, el padre bueno, con su 
sonrisa inalterable de siempre! Con aquella sonrisa que cautiva­
ba los corazones. En sus manos tenía aún el bonete del clero 
francés. Lo miró por unos instantes. Luego levantó la vista y la 
extendió sobre el imponente grupo que esperaba con ansia sus 
primeras palabras.

«—Acaso os parezca —dijo—, que Don Bosco, con 
este sombrero francés, no es el mismo que cuando 
partió del Oratorio hace cuatro meses. Pero no lo 
dudéis. Yo soy siempre el mismo. Soy siempre vuestro 
amigo cordialísimo y lo seré mientras el Señor me dé 
un aliento de vida. Tengo muchas cosas que deciros, 
però, por ahora, baste con este saludo porque debo jr  
a celebrar la Santa Misa en el altar de María Auxilia­
dora, a la que hay que agradecer el favor que nos ha 
dispensado durante esta prolongada ausencia de nues­
tro querido Oratorio. »
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CAPITULO 51 

TODO POR LA INSTITUCION (1883-84)

Satisfacciones íntim as de familia (1883)

Pero el buen padre prefería, por encima de los triunfos y los 
honores, la vida sencilla, familiar, íntima del Oratorio. Era sólo 
la necesidad y la exigencia de su vocación apostólica lo que 
conseguía arrancarle momentáneamente de aquel ambiente en 
donde tenía puestas sus mayores ilusiones. En él se sentía en su 
centro, contento y feliz.

El 24 de junio se celebraba su fiesta onomástica, trasladada, 
porque su patrono era San Juan Evangelista. Mas, para comodi­
dad de todos, especialmente de los de fuera del Oratorio, se 
había escogido la fecha de la festividad de San Juan Bautista, ya 
desde el lejano año de 1854 en que había comenzado a participar 
toda la casa, con asistencia, asimismo, de un número cada vez 
mayor de antiguos alumnos. Este año, la afluencia de éstos fue 
inusitada. El habló así en la velada:

«Es cierto que habéis incurrido en la figura retóri­
ca que se llama hipérbole, hablando tan elogiosamen­
te de mí y de la obra que hemos llevado a cabo. Sin 
embargo, es una licencia excusable en los hijos, por­
que cuando se trata de expresar los sentimientos filia­
les, cuenta más el sentimiento del corazón que las 
razones de estricta justicia. Pero tened siempre presen­
te lo que os voy a decir: “ Don Bosco no ha sido nunca, 
ni lo es ahora, otra cosa que un pobre instrum ento en 
las manos de un artista habilísimo. Y, mejor, de un 
Artista sapientísimo y topoderoso cual es Dios. A El 
sólo, por consiguiente, se debe atribuir todo el honor, 
toda la alabanza y toda la gloria".»

La expansión de la obra del santo continuaba con mayor
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empuje cada vez. Era como un árbol que, después de haber 
hundido poderosamente las raíces en el suelo, halla vigor y 
fuerza expansiva para extender ampliamente sus ramas en todas 
direcciones. Las peticiones de nuevas fundaciones le llegaban 
desde todas partes y el número de candidatos que pedían ingre­
sar en la Pía Sociedad Salesiana aum entaba sin cesar y en una 
proporción cada día mayor.

Por su parte, su propio celo —el del apóstol— no conocía 
límites ni se concedía reposo siquiera en estos años en los que su 
fibra se iba debilitando rápidamente. Y continuaba proyectando 
nuevos viajes en busca de recursos económicos, mientras que 
visitaba con frecuencia las casas de Italia para anim ar a sus 
hijos a la perseverancia y al esfuerzo en el apostolado.

Una visita memorable

El mes de octubre recibió en el Oratorio una visita que había 
de tener gran transcendencia. Se trataba de un joven sacerdote 
de la diócesis de Milán, el cual había llegado a Turin para 
conocer de cerca al santo y su Institución. El fundador le acogió 
con su habitual amabilidad y quiso que durante los días que iba 
a permanecer en la ciudad del Po fuera huésped del Oratorio. El, 
por su parte, se sintió satisfecho por esta deferencia y participó 
con gusto en la frugal mesa de Don Bosco; visitó detenidamente 
los talleres y las aulas, acompañado por el hombre de Dios 
mismo y consiguió amplia información de todo. Llamó su aten­
ción, sobre todo, la escúela de tipografía provista de varias m á­
quinas de los últimos modelos aparecidos en el mercado interna­
cional. Al expresar su admiración por este detalle, oyó decir al 
fundador:

«—Es que en cuanto se relaciona con la difusión de 
la fe católica y el progreso, Don Bosco quiere marchar 
siempre en vanguardia.»

En el punto de despedirse, quiso dar las gracias al siervo de 
Dios por las atenciones de que le había hecho objeto.

«—¡Oh, no! ¡No es usted quien debe dar las gracias 
a Don Bosco; es él quien debe dárselas a usted, y bien
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cumplidas, por cuanto en su favor y en el de su Insti­
tución ha de hacer andando el tiempo!»

El joven sacerdote en cuestión era Aquiles Ratti, el cual, 
algunos años más tarde, escalaría la cima de la dignidad eclesiás­
tica al ser elegido Papa con el nombre de Pío XI. Don Aquiles 
Ratti nunca olvidó los detalles de aquel encuentro con el apóstol 
de Turin. Más tarde, en 1929, había de decretar su «beatifica­
ción». Y cuatro años más tarde, en 1933, su solemne «canoniza­
ción», por la que era elevado al honor de los altares en el ámbito 
de toda la Iglesia. El acontecimiento tuvo lugar el día de Pascua, 
XIX Centenario de la Redención obrada por Jesucristo.

Antes de acabar el año, quiso el Señor prem iar al fundador 
con un preciadísimo regalo: el de la elevación a la silla episcopal 
de Turin del cardenal Cayetano Alimonda, sincero y cordialísimo 
amigo suyo. Monseñor Lorenzo Gastaldi había pasado a mejor 
vida el 25 de marzo del mismo año, manteniendo tercamente su 
actitud adversa hasta el último momento hacia el apóstol de 
Valdocco y su Institución.

La preocupación por el porvenir

Hemos hecho referencia al tema de la demanda continua de 
apertura de nuevas casas no sólo en Italia, sino también en un 
número siempre creciente de naciones extranjeras. Desde todas 
partes se acudía al apóstol para tra tar de conseguir arrancarle 
la promesa de una fundación salesiana. E, incluso, algunos obis­
pos estaban empeñados en confiar a los salesianos la dirección 
de los propios seminarios diocesanos, seguros de que haría flore­
cer las vocaciones eclesiásticas de manera sorprendente, pues en 
todo cuanto él ponía su mano parecía alcanzar un éxito pleno.

Sin embargo, la mayor preocupación del santo la constituía 
precisamente el extraordinario aumento de socios de la Congre­
gación, ya que estimaba, con razón, que el porvenir de la misma 
radicaba en la buena formación de cada uno.

Y no era, ciertamente, que hasta entonces hubiera él descui­
dado este aspecto fundamental. ¡Oh, no! Por el contrario, había 
sido siempre ésta su máxima preocupación. Pero ahora temía 
que al aum entar tan considerablemente, y ante la necesidad de
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tener que vivir la mayor parte de ellos alejados de su influjo 
directo, pudiera sufrir algún detrimento la Institución. Que pu­
diera llegar a resentirse la fuerza cohesiva que hasta ahora había 
mantenido a todos ligados al padre bajo la impresión de que, 
dondequiera que se hallaran, ellos eran los «hijos del Oratorio», 
que trabajaban accidentalmente en cualquier otro lugar. Porque, 
necesariamente, la fuerza de seducción que él ejercía de cerca a 
causa de su santidad tenía que resultar atenuada de lejos. Sin 
embargo, el remedio se le había dado a conocer algo antes en un 
«sueño».

Un personaje misterioso, el de siempre, le había hecho ver la 
expansión que estaba reservada a su Congregación. Nutridísimos 
grupos de personas de toda raza, de toda condición, de todos los 
idiomas, eran acaudillados por sus hijos, esparcidos por toda la 
vastedad de la tierra. El guía le había dicho:

«—Lo que acabas de ver significa que tus hijos, los 
salesianos, trabajarán no sólo en este siglo, sino en el 
próximo y en los siguientes, pero a condición de que 
cumplan ciertas exigencias. Presta, pues, atención y 
graba bien en tu memoria estas palabras, que has de 
transm itir a tus hijos “ porque ellas habrán de ser el 
programa y la consigna perpetua que les dejas": “ El 
trabajo y la templanza harán florecer la Congregación 
Salesiana". Tú mismo las has de explicar. Has de 
insistir en ellas. Has de cuidar de que sean explicadas 
en los manuales... No te canses de insistir para que 
todos entiendan que “ el trabajo y la templanza son la 
herencia que dejas a la Congregación". Y que serán, 
asimismo, su gloria.»

Por su parte, el Pontífice Romano, en la audiencia que le 
había concedido el 2 de enero de 1877, hablando del porvenir de 
su Institución, le había dicho:

«—Creo revelaros un secreto. Estoy seguro de que 
la Divina Providencia ha suscitado vuestra Congrega­
ción para poner de relieve el poder de Dios. El Señor 
ha querido tener oculto hasta ahora un importante 
designio. Designio desconocido durante muchos siglos
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por las Ordenes que han existido hasta ahora. Vuestra 
Congregación es nueva en la Iglesia. Ha surgido en 
estos tiempos, también ellos nuevos, para que pueda 
ser, a la vez, Orden religiosa y secular; tener voto de 
pobreza y poseer, participar del claustro y del mundo, 
hacer de cada uno de sus miembros un verdadero 
religioso y un perfecto ciudadano de la patria libre... 
Os lo digo a vos y vos debéis decírselo así a vuestros 
salesianos: “ La Congregación florecerá, se dilatará 
milagrosamente, perdurará a lo largo de los siglos 
venideros; encontrará siempre cooperadores y coope­
radoras mientras ponga su empeño en promover el 
espíritu de piedad y de religión y, especialmente, de 
castidad y m oralidad”.»

Cambio de víctima (1884)

El 1884 comenzaba mal para la salud del padre. A mediados 
del mes de enero se había trasladado a San Benigno Canavese 
para pasar algunos días en compañía de los novicios, esperando 
hallar un poco de rfeposo en el incesante ajetreo a que le obliga­
ban sus compromisos en Turin. Se hallaba completamente ago­
tado y sus dolencias se habían agravado de tal modo que su vida 
estaba en peligro.

La causa principal era la bronquitis, mal ya endémico suyo 
desde hacía muchísimos años. La fiebre se m antenía alta sin 
rem itir para nada. Las piernas, cuyo estado era ya para entonces 
deplorable a causa de las varices, le causaban una tortura 
continua casi insoportable y se le habían hinchado enormemente.

Como remedio el más eficaz para su organismo, tan envejeci­
do y gastado, no se halló otro, en esta ocasión, que el recurso a 
las oraciones y los sacrificios ofrecidos a Dios, como había ocurri­
do ya en otras circunstancias semejantes. Y tampoco faltaron 
ahora quienes se ofrecieron al Señor como «víctimas» en lugar 
del padre. Y Dios aceptó la sustitución, si es lícito interpretar así 
los hechos y juzgar por las apariencias. En su lugar se fue para 
la eternidad feliz el estudiante de sagrada teología Luis. Gamerro, 
de veinticuatro años, sujeto de una constitución somática robus-
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tisima. Cayó enfermo repentinamente en la noche del 1 al 2 de 
febrero y expiraba el día siguiente en la paz del Señor.

El mismo dijo haber tenido la sensación de que Dios había 
aceptado su ofrecimiento desde el prim er instante. Y, por su 
parte, también Don Bosco dio al caso una interpretación de igual 
sentido. Al serle comunicada la noticia con todas las circunstan­
cias, quedó profundamente impresionado, permaneció un rato 
en silencio y luego dijo:

«—¡No hay derecho! ¡Esta es una injusticia que se 
me hace ! ¡Me correspondía a mí ir a recibir el premio 
del Señor después de tantos años de trabajo y toda 
suerte de sufrimientos y, en cambio, se nos van los 
que aún no han empezado a trabajar!»

La teología actual no está de acuerdo con un concepto seme­
jante de «providencia» ni acepta ver en Dios, Padre común y 
amantísimo de todos los hombres, a un Ser que se satisface con 
ofrecimientos de esta naturaleza. Sin embargo, no es menos 
cierto que, a lo largo de toda la historia religiosa, se constata que 
el Señor acostumbra a tener en cuenta no tanto el acierto del 
hombre en la interpretación objetiva de los problemas que le 
plantea su fe; sino, con preferencia, la rectitud y sinceridad con 
que procede. Por eso puede decirse que la religión, aun estando 
fundada sobre la base de unos principios de absoluta conformi­
dad con la razón, es también «cuestión de antropología» por lo 
que su aplicación se conforma a la manera de ser del hombre de 
cada época. Es por ello por lo que suele presentar formas de 
expresión distintas en cada generación o fase cultural del ser 
humano.

Sin embargo, la interpretación dada por Don Bosco al ex­
traño caso no choca si se tiene en cuenta la doctrina católica 
según la cual la reconciliación del hombre con Dios ha exigido» 
la inmolación sangrienta de su propio Hijo en calidad de víctima 
expiatoria en favor de sus hermanos, los seres humanos.

El fundador volvió a recobrar la salud. Una recuperación, ya 
se entiende, muy relativa, pero lo suficiente como para poder 
continuar en la brecha por entonces. Con cuánto trabajo y sufri­
miento, Dios lo sabe.
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U na ac titu d  tem era ria

Entonces se le ocurrió una idea que pareció temeraria y 
disparatada a todo el mundo. Un desafío a la prudencia humana. 
¡Emprender un nuevo viaje a Francia !

Y la verdad era que no se hallaba, en absoluto, para aquellos 
trotes. Pero los trabajos del templo del Sagrado Corazón de 
Jesús, en Roma, acababan de interrumpirse por falta de recursos 
económicos. Y sólo podía hallarlos él. Y sólo en Francia.

Sus hijos trataban de disuadirle a toda costa. El padre Caglie- 
ro, que había regresado de América para una breve visita a 
Europa, le habló en estos términos.

«—¡No debe ir! Su vida vale más para nosotros y 
para la Iglesia que todos los tesoros del mundo. No 
tiene derecho a exponerla en un viaje tan costoso y 
tan arriesgado. Son, en realidad, muy pocas las posi­
bilidades de que usted sobreviva a la fatiga. ¡No debe 
usted ir en absoluto!

—El pobre Don Bosco —replicó él— no emprende 
este viaje por su gusto, sino para pagar las deudas. Ha 
sido Dios mismo quien me ha sugerido la idea de ir a 
Francia y debo ir...»

Y también el cardenal de Turin, su entrañable amigo, trataba 
de disuadirle. Su interés y su acendrado cariño hacia el buen 
anciano constituyen un motivo de gratitud perenne para sus 
hijos. El consoló al padre en los últimos años de su vida. Y fue 
como una compensación a los sinsabores y disgustos apurados 
hasta las heces durante el decenio de su predecesor.

«—Escúcheme, Don Bosco —le decía el buen prela­
do, después de haber intentado en vano conseguir que 
renunciara a aquel viaje—. Parta en buena hora, pues­
to que se empeña. Pero, al menos, deme su palabra de 
que, si al llegar a Alassio se encuentra peor, regresará 
a Turin.»

Por su parte, el doctor Albertotti, médico de cabecera de Don 
Bosco, le decía:
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«—¡Si usted consique llegar hasta Niza, será un 
milagro !

—Si no vuelvo, paciencia —acabó por decir él—. 
Dejaré arreglados todos mis asuntos antes de mi par­
tida. Luego, ¡sea lo que Dios quiera!»

Efectivamente, hizo llamar al notario y, en presencia de testi­
gos, dictó su testamento. Luego, llamó a su presencia a los 
padres Rúa y Cagliero, y les dijo:

«—¡Aquí tenéis mi testamento! Os nombro a ambos 
herederos de cuanto poseo. Sí, como dice el médico, 
no vuelvo, ya sabéis en qué estado se hallan nuestras 
cosas.»

El padre Rúa no pudo resistir la emoción y salió de la estan­
cia. Con el fundador se quedó el padre Cagliero:

«—Luego, ¿está absolutamente resuelto a partir en 
ese estado? —le preguntó.

—¿Y qué quieres que hagamos, hijo? ¿No ves que 
nos faltan los medios para seguir adelante? Si no voy 
a Francia, no sabría dónde volverme para proporcio­
nar el pan a nuestros jovencitos. Sólo de Francia pue­
do esperar esta ayuda.

—¡Está bien! —acabó por decir profundamente 
conmovido el hijo—. Hemos ido hasta ahora adelante 
a fuerza de milagros. ¡Esperemos, por consiguiente, 
que el Señor quiera realizar también éste! Parta. No­
sotros nos quedaremos rezando.»

Antes de separarse, el fundador le entregó una cajita.

«—¡Toma! —le dijo sencillamente—. ¡Es un regalo 
para ti !» t

El P. Cagliero se la echó al bolsillo y no quiso abrirla 
deliberadamente hasta algunos meses más tarde, esto es, hasta el 
regreso del viaje que ahora estaba para iniciar el buen padre. 
Entonces la abrió y vio que contenía un anillo de oro. ¡Era el 
anuncio de su próxima elevación al orden episcopal !
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Con la cruz a cuestas

La partida del fundador tuvo lugar el 1 de marzo. Le acompa­
ñaba, en calidad de secretario, el padre Barberis. Al llegar a 
Alassio experimentó un fuerte dolor de cabeza y una opresión 
terrible de estómago. ¿Sería el caso de volverse, conforme a la 
palabra dada al prelado turinés? ¿No sería un aviso del Cielo de 
que no estaba conforme con aquel viaje tan temerariamente 
emprendido contra las previsiones de todos y lo que parecía 
aconsejar la prudencia humana?...

¡Bah, eran los achaques de siempre ! En realidad, de haber 
sido él un hombre melindroso, excesivamente preocupado por su 
salud, no habría hecho prácticamente nada, porque desde hacía 
mucho, mucho tiempo, su salud se hallaba gravemente deterio­
rada. Por consiguiente, optó por echar adelante confiado en la 
Providencia divina, que no le había defraudado una sola vez.

La segunda etapa le llevó hasta Niza Marítima» Aquí llegó 
agotado. Al abandonar el lecho tras la prim era noche escupía 
sangre. Debió volver a meterse en cama. Fue llamado el doctor 
Espiney, el cual constató que el enfermo tenía el pecho enormen- 
te hinchado como consecuencia de una dilatación del hígado. Le 
prescribió un riguroso tratam iento y trató de imponerle un repo­
so absoluto durante muchos días.

¡Reposar!... Era, sí, lo que estaba necesitando por encima de 
todo desde hacía mucho tiempo. Pero ¿cómo hacerlo cuando 
precisamente iba a trabajar duramente compelido*por una nece­
sidad extrema? No. No podía aceptar aquella clase de remedio ni 
siquiera por breves días. Y comenzó de inmediato a ocuparse en 
los trabajos de siempre: las extenuantes jornadas durante las 
que un número grandísimo de personas de toda suerte desfilaban 
por su despacho para tra tar con él los propios problemas de cada 
una.

Y lo hizo con las mismas disposiciones de am abilidad de 
siempre. Olvidándose de sí mismo. Acogía a todo el que tenía 
una palabra que decirle; a todo el que estaba necesitado de 
aliento o de consuelo. Muchas personas acudían tam bién a hacer­
le relación de las gracias conseguidas anteriormente. Otras, a 
pedirlas ahora. Y no se iban sin haberlas conseguido o sin la 
esperanza de conseguirlas en breve. Los prodigios se multiplica-
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ban. El santo los tenía en sus manos y los derram aba con 
profusión.

Una de las escalas de este viaje fue Tolón. El fundador había 
pedido 100.000 francos al conde Colle. El, generoso, le dio 
150.000. Luego pasó a Marsella. Aquí empeoró su estado de 
salud presentándose síntomas aún más alarmantes. Y mientras 
que conseguía del Cielo gracias curativas para otras personas, no 
las pedía para sí. Por entonces curó a una niña que se hallaba en 
una condición semejante a la suya en relación con la vista, que 
era, como sabemos, uno de los principales tormentos que debía 
sufrir continuamente, pues ya, para ahora, le dañaba la luz y le 
hacía sufrir terriblemente.

Sus hijos de Marsella creyeron que era el caso de buscarle un 
buen médico especialista y recurrieron al doctor Combal, autén­
tica celebridad, profesor en la Universidad de Montpellier. El 
padre Albera, que se les había juntado, le escribió rogándole 
quisiera acudir a visitarle.

El doctor, cuya fama había rebasado ampliamente los límites 
del país galo, se puso en camino apenas recibida la comunicación. 
Viajó durante la noche y llegó al amanecer a Marsella. Y puesto 
que era un católico practicante, su prim er acto en esta ciudad 
fue el de acudir a una iglesia para oír misa y recibir la sagrada 
comunión. Luego se presentó en el oratorio de San León y, 
cuando se halló en la presencia del santo, se le echó a los pies y 
le pidió la bendición. El buen padre le confundió con alguno de 
sus ayudantes a causa de su modestia y el modo sencillo de vestir.

«—¡Levántese, mi buen amigo! —le dijo— ¿Cómo 
está el doctor Combal?

—Combal soy yo.
—Pero... ¿por qué presentarse de esta manera, se­

ñor doctor?...»

El especialista le estuvo reconociendo durante más de una 
hora. Al fin, emitió un dictamen de este tenor:

«—Usted, querido Don Bosco, ha gastado su vida 
en un trabajo excesivo. Ahora ya es un traje viejo y 
deteriorado por haber sido usado los días de fiesta y 
los de diario. Creo que no es posible reparar los des­
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perfectos. El único medio de hacerlo durar algo más 
sería el de arrum barlo en el guardarropas. Quiero 
decir que la única medicina eficaz para usted sería el 
cese completo en el trabajo.

—¡Pues es, cabalmente, el remedio que yo no pue­
do utilizar, doctor! ¿Cómo sería posible descansar 
cuando son tantas las cosas por hacer?...

—Comprendo —dijo el doctor—. Pero, al menos, 
deje usted una parte del trabajo a los demás y limíte­
se a lo indispensable. Descanse cuanto le sea posible. 
Por mi parte, no sabría recomendarle otra cosa aparte 
de esto. En realidad, usted no tiene ninguna lesión 
orgánica de carácter grave. Pero todo su organismo 
está muy deteriorado.»

Acabó prescribiéndole un régimen terapéutico. Luego, habla­
ron familiarmente durante un buen espacio de tiempo. Combal 
no sólo no quiso aceptar ninguna suerte de honorarios, sino que 
hizo entrega al hombre de Dios de una buena limosna con desti­
no a sus obras.

Concesión de los Privilegios (1884)

Don Bosco dejó Francia el día 1 de abril, mas no fue para 
regresar a Turin, sino que continuó visitando algunas ciudades 
italianas de la Riviera y llegó a Roma el 14 del mismo mes.

Dos asuntos de gran importancia llevaban al fundador nueva­
mente a la Ciudad Eterna: la súplica al Gobierno para celebrar 
una gran lotería y el intento de conseguir los Privilegios para su 
Congregación. Asunto este último en el que estaba empeñado 
desde hacía diez años. ¡Diez interminables años de tensa porfía, 
de trabajo abrumador, de desengaños y sinsabores!

Y tampoco ahora parecían resultarle favorables las perspecti­
vas, según todas las apariencias. Y, ante todo, se le exigía, como 
medida previa, la de reunir la suma de todos los que solicitaba, 
con la aportación de los datos de carácter histórico y la ocasión 
en que los Papas los habían otorgado por primera vez a las 
Ordenes y Congregaciones favorecidas con ellos. Era, en verdad, 
un trabajo ímprobo, superior a sus fuerzas.
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«—«Mi cabeza no puede más —andaba diciendo—. 
Habré de renunciar a ellos. Me limitaré a pedir algu­
nos, los más importantes, y luego me volveré a Turin. 
Si me los quieren conceder, bien. De lo contrario, 
paciencia. Seguiremos adelante como lo hemos hecho 
hasta ahora.»

Fue recibido por el Papa el 9 de mayo. La audiencia constitu­
yó un momento de gran emotividad. Es una página de la vida del 
fundador que rezuma temura¿ El Vicario de Cristo le acogió con 
exquisita am abilidad y le colmó de atenciones y delicadezas. Se 
daba cuenta de que tenía ante sí a un anciano venerable, cam ­
peón de los derechos de Dios y de su Iglesia y grandemente 
benemérito de la Sociedad.

«—¡Oh, Don Bosco! —resonó la voz del Pontífice, 
al acercarse él a su presencia—. ¿Cómo está? ¿Cómo 
anda su vista? Oigo decir que no está bien.»

El santo quiso arrodillarse para besarle el sagrado pie, como 
lo había-hecho siempre, pero León X III no se lo permitió. Ni le 
permitió estar de pie, sino que le quiso tener cómodamente 
sentado en un sillón.

«—Es necesario que se cuide mucho —continuó 
diciendo el Papa—. Evite desgastarse con el exceso de 
trabajo. Su vida no le pertenece. Es de la Iglesia y de 
su Congregación y el Papa quiere absolutamente que 
se cuide. El Vicario de Cristo le necesita. Necesita de 
vuestro consejo, de vuestra palabra. Si el Papa estuvie­
ra enfermo, usted haría lo imposible para devolverle 
la salud. Pues bien, también yo quiero que usted la 
conserve.

—Padre Santo, es un exceso de bondad la vuestra 
com pararme con V. S. Tanto honor me confunde. Tra­
taré de hacer cuanto me dice.

—Bien, bien. Y ahora, ¿qué es lo que tiene que 
pdirm e? Pida, porque el Papa está dispuesto a conce­
dérselo todo.

—Padre Santo, suplico se digne otorgar a la Pía 
Sociedad de San Francisco de Sales los Privilegios a
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fin de que quede completada. Sin ellos estimo que 
está constituida sólo a medias. Hay en la Iglesia con­
gregaciones cuyos miembros se pueden contar con los 
dedos de la mano y poseen los Privilegios. En cambio, 
la nuestra, que ya es tan numerosa, no los ha conse­
guido aún.

—Os concedemos todo lo que deseáis. Decid a mon­
señor Massotti, Secretario de la Congregación de Obis­
pos y Regulares, que extienda el documento sin más, 
¡Oh, ahora ya no existe vuestro principal adversario! 
El pobre ha pasado a mejor vida. Era él quien creaba 
obstáculo tras obstáculo; quien se oponía resueltamen­
te. No. La Santa Sede no es contraria a concederos los 
Privilegios. Vos creíais que se hostilizaba a vuestrá 
Congregación, pero no. Es que no siempre se puede 
hacer lo que se desea. ¡Yo soy todo para los salesianos! 
Soy el primero de entre los cooperadores. El que es 
enemigo vuestro, lo es también mío. Y lo es de Dios. 
Yo tendría miedo de ir contra vos. Vos que con medios 
insignificantes habéis realizado obras colosales. ¡Ni 
siquiera vos comprendéis el alcance de vuestra misión 
y el bien que ella ha de aportar a la Iglesia! Tenéis 
como incumbencia la de hacer ver al mundo que se 
puede ser un buen católico y, a la vez, un excelente 
ciudadano; que se puede ayudar a la juventud pobre 
en estos tiempos modernos sin ir contra la política. El 
Papa, la Iglesia, el mundo entero, tienen los ojos pues­
tos en vos, en vuestra Congregación y os admiran.

No sois vos quien ha realizado vuestra obra, sino 
Dios a través de vuestra Congregación. Decídselo así a 
vuestros hijos. Sus admirables progresos, el bien que 
hace, no tienen fundamento suficiente en las causas 
meramente humanas. Es Dios mismo quien la sostie­
ne y la guía. Este es el secreto que explica el hecho de 
que hayáis podido vencer tantos obstáculos.

—Padre Santo, no tengo palabras para expresar 
toda la gratitud que experimento hacia Vos. Os asegu­
ro que siempre hemos hecho lo posible para promover 
entre nuestros jovencitos el amor y la veneración ha-
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cia la Sede Apostòlica y hacia el Vicario de Cristo en 
la tierra, y cuanto hemos realizado lo atribuimos a la 
bendición del Papa.

—Lo sé, lo sé, amado sacerdote. Sé cuánto amáis a 
la Santa Sede y a su representante. Por eso, también 
el Papa os ama y os bendice con todo afecto. Y desea 
que veáis resueltas todas las dificultades que os han 
causado graves contratiempos. Y, a propósito, ¿estáis 
contentos con el nuevo arzobispo? ¡Pensé en vos al 
ponerlo al frente de la diócesis turinesa, no creáis! Ya 
lo estáis viendo . El cardenal Alimonda os quiere de 
verdad. Os ama entrañablemente y ello es para mí un 
motivo de íntima satisfacción. Ya ha escrito a Roma 
pidiendo que se os concedan los Privilegios...

—Sí, Padre Santo. Turin os debe inmensa gratitud 
por haberle dado tal Pastor. Y en cuanto a los salesia­
nos, no podríamos haber pensado en un padre más 
benévolo.»

La conversación con el Augusto Pontífice continuó desarro­
llándose en un clima de cordialidad. Preguntó el Papa al funda­
dor cuántos novicios tenía aquel año la Congregación Salesiana.

«—Doscientos ocho, Padre Santo.
—¡Doscientos ocho! ¡Es maravilloso! —comentó el 

Pontífice—. Formadlos bien. Enseñadles a vencer to­
das las dificultades. Están llamados a hacer mucho 
bien.

Luego volvió a insistir en que le pidiera cuanto deseara. Por 
último, quiso que le diera noticias de las misiones de América 
Meridional y al oír que ya habían sido bautizados más de 15.000 
indios experimentó gran alegría. En el momento de despedirle le 
acompañó hasta la puerta. Luego ordenó al secretario que le 
ayudara.

«—¡Qué bueno es el Padre Santo! —exclamaba 
Don Bosco al abandonar el Vaticano—. ¡Realmente yo 
estaba necesitando esta inyección de optimismo y de 
consuelo, porque ya no podía más!»
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Com o re to ñ o s de olivo

El fundador salió de la Ciudad Eterna el 15 de mayo para 
llegar a Turin el 17. El 23 daba la conferencia acostum brada a 
los cooperadores. Su alocución fue en esta ocasión un himno de 
gratitud a María Auxiliadora.

«—¡Ella lo ha hecho todo! —dijo—. Jam ás ha cesa­
do de darnos su ayuda. El campo de nuestras activida­
des continúa ensanchándose cada vez más. Continua­
mente se nos pide ayuda desde los más diversos luga­
res. Se trata de peticiones para que abramos nuevas 
casas o para que ampliemos las ya existentes porque 
la mies es siempre más abundante que los obreros. 
Por otra parte, la relación de las gracias otorgadas por 
esta Madre es continua.»

Habló durante mucho tiempo. Y lo hizo con una entonación y 
un vigor desusados. Al descender del púlpito dijo que habría sido 
capaz de continuar hablando durante horas. La recuperación 
parecía cosa de milagro. Además, andaba con más agilidad y sus 
achaques habían desaparecido casi repentinamente. Fue, sin du­
da, una gracia más de la buena Madre del cielo para con su hijo 
predilecto.

El 24 de junio se le festejaba como de costumbre. El cardenal 
en persona quiso llegarse hasta el Oratorio para felicitarle. Y 
permaneció durante cuatro horas en su compañía. Quiso, inclu­
so, asistir a la velada celebrada en su honor. Y fue él quien cerró 
aquel homenaje con unas palabras en alabanza del santo. El acto 
se concluyó sobre las once de la noche.

El 13 de julio le festejaron los antiguos alumnos. Era ya 
también ésta una costumbre que venía rigiendo desde hacía 
muchos años. Siempre solían acudir numerosos a rendirle aquel 
homenaje de gratitud, mas ahora, al constatar cómo el paso de 
cada año iba dejando impresa una huella cada vez más visible en 
el deteriorado organismo del santo, habían acudido en mayor 
número. El les dirigió la palabra al acabar la velada.

«—Es para mí un motivo de gran consuelo —dijo— 
el hecho de oír por todas partes elogios de vuestro
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comportamiento. Sois el honor y la gloria de mis 
últimos días. Veo que ya muchos de vosotros habéis 
perdido el cabello de vuestras cabezas y que otros lo 
tenéis plateado. Y las arrugas surcan ya algunas fren­
tes. Ya no sois aquellos niños, aquellos muchachos de 
otro tiempo, los jóvenes a quienes yo tanto amaba. 
Sin embargo, siento que ahora os quiero más, porque 
con vuestra presencia aquí me estáis asegurando que 
los principios religiosos que entonces os inculqué se 
han conservado en vuestros corazones; que os han 
servido de norma en vuestra vida. Os amo más, por­
que estáis demostrando que continuáis siendo hijos de 
Don Bosco.»

La emoción le impidió continuar hablando durante mucho 
tiempo. Al despedirse, muchos quisieron llegarse hasta él para 
besarle la mano; también ellos estaban emocionados.

De nuevo, la rabia del Averno (1884)

Nuevos fenómenos de carácter singular tuvieron lugar en 
julio de este año cuando, finalmente, se concedió el Decreto de la 
concesión de los Privilegios.

Era el 9 del mes. Hacia las seis de la tarde una horrorosa 
tormenta se abatió sobre el Oratorio. En un espacio brevísimo de 
tiempo cuatro violentísimos rayos cayeron sobre el edificio. El 
ruido de los truenos era de tal magnitud que semejaba a un 
fuerte terremoto. Toda la casa retemblaba y el suelo rugía bajo 
los pies.

Los rayos cayeron sobre la cúpula de la basílica de María 
Auxiliadora. El último trueno causó en todos una sensación de 
indescriptible terror. El padre Bonetti, que se hallaba enfermo 
en cama, llamó al padre Lemoyne y le dijo:

«—{Escucha qué fragor! Mi impresión es de que no 
se tra ta  de un fenómeno puramente natural. Es el 
diablo que debe de estar rabioso, tal vez, por algún 
triunfo conseguido por nuestra Pía Sociedad Salesia­
na. ¡Apostaría a que en este instante el cardenal Ferra-
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ri acaba de estam par su firma en el Decreto de la 
concesión de los Privilegios!»

El padre Lemoyne acudió a ver al secretario particular de 
Don Bosco, padre Viglieti, que estaba en su habitación. Pero le 
fue preciso llam ar repetidas veces antes de que le abriera la 
puerta. Y cuando lo hizo, salió malhumorado por haber sido 
interrumpido en una ocupación de urgencia y de gran interés.

«—¿Qué ocurre? —se le oyó exclamar contraria­
do—. ¿Quién llama a estas horas y qué es lo que 
desea?»

El padre Lemoyne entró.

«—¡Este tiempo endiablado no me permite leer el 
Decreto! —exclamó él.

—¿Qué Decreto?
—¡El de la Comunicación de los Privilegios !
—Pero ¿cuándo ha llegado?
—Hace unos momentos. Ponerlo en las manos de 

Don Bosco y estallar la torm enta ha sido lo mismo. 
Don Bosco no ha podido leerlo por su mala vista y la 
falta de luz. En cambio, los rayos han pasado casi 
rozándole y ha tenido que cerrar la ventana.

—¡Venga, venga, padre Viglietti —dijo entonces el 
padre Lemoyne—. Vamos a la habitación del padre 
Bonetti. Allí descifraremos el Decreto entre los tres.»

El padre Bonetti continuaba en el lecho. Ya los tres en su 
habitación, el enfermo preguntó al padre Lemoyne:

«—¿Te acuerdas del sueño de los cuatro truenos y 
de la lluvia de espinas, de capullos, de flores y de 
rosas? Don Bosco lo tuvo hace ahora exactamente 
cuatro años. Toma mi cartera y dámela. En ella lo 
tengo anotado con toda exactitud.»

El padre Lemoyne se la pone en las manos al enfermo. Este se 
sienta en el lecho y hojea un cuadernillo que utiliza a manera de 
diario. No tarda en encontrar lo que busca.

«—¡Aquí está! ¡Exactamente! Don Bosco tuvo el
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sueño en la noche del 8 al 9 de julio de 1880. La 
correspondiente a la precedente al día en que es­
tamos.»

Por su parte, también el Cielo se asociaba al común regocijo. 
Aunque, como es norma en la concesión de los dones divinos, no 
lo hacía mediante ninguna suerte de manifestación clamorosa y 
perturbadora, sino íntima y regocijada. También penetró en el 
corazón del padre un rayo celestial que le colmó de alegría por 
el triunfo definitivo. Aquel Decreto era la culminación de una 
lucha de muchos años. Años de vejámenes, de hostilidad más o 
menos encubierta, de trabajos, de sufrimiento moral... De no 
haber sido la clase de hombre que era, probablemente hubiera 
sucumbido al desaliento.

Y no es ésta una suposición gratuita. Al menos en una ocasión, 
se le había oído exclamar:

«—De haber sabido de antemano cuántos dolores, 
cuántas fatigas, cuántas oposiciones cuesta fundar una 
congregación religiosa, es posible que me hubiera fal­
tado el coraje para emprender esta tarea.»

Mas, en fin, todo había acabado bien, y el fundador estaba 
satisfecho.
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CAPITULO 52

OTROS SUCESOS (1884-85)

El prim er obispo salesiano (7 de diciembre de 1884)

Un nuevo acontecimiento consolador tenía lugar en el Orato­
rio poco después de la publicación del Decreto de Concesión de 
los Privilegios. Era el nombramiento y la consagración para la 
dignidad episcopal del primero de los hijos de Don Bosco, el 
padre Juan Cagliero, al que se daba el título de Magida.

¡Caso singular también el de este apóstol de las tierras austra­
les americanas! Don Bosco había dicho muchas veces que uno de 
sus hijos del Oratorio alcanzaría la dignidad episcopal antes que 
él bajara a la tumba. «—Uno de entre vosotros —era entonces su 
manera de expresarse— llegará a ser obispo.» Y si bien es cierto 
que nunca había citado el nombre, un observador sagaz pudo 
haber conocido al designado con facilidad por exclusión, pues en 
todos los casos Juan Cagliero había estado presente en el grupito 
al que el fundador acostumbraba a hacer esta predicción.

Y en cuanto al mismo interesado, ya hacía muchos años que 
vivía intrigado por conocer un misterioso secreto que el padre le 
ocultaba con la promesa de «revelárselo en el momento oportu­
no». Ese momento había llegado ahora y fue el mismo Cagliero 
el que preguntó al fundador.

«—Don Bosco, ¿ha llegado ya el momento de reve­
larme el secreto que me ha venido ocultando desde 
1854? ¿Se acuerda?...

—Sí, ha llegado el momento. Te lo descubriré la 
víspera de tu consagración.»

Y llegó el día señalado, el 6 de diciembre, puesto que la 
consagración se había de tener el 7. El fundador le habló en estos 
términos:
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«—¿Recuerdas que caíste enfermo de suma grave­
dad al comienzo de tus estudios? Era el año 1854. 
Todo hacía presagiar una muerte inminente y a mí se 
me avisó para que fuera a adm inistrarte los últimos 
sacramentos. Y fui, en efecto, dispuesto a hacerlo. 
Pero al poner el pie en el umbral de la habitación en 
que casi agonizabas me quedé sorprendido ante un 
extraño fenómeno. Vi revolotear en torno a tu cabece­
ra una paloma de singular belleza y toda la habitación 
quedó inundada de luz vivísima. La paloma llevaba 
en el pico un ram ito de olivo. Giró volando varias 
veces en torno al lecho en que tú yacías postrado, se 
acercó a ti, rozó con su pico tus labios y dejó caer el 
ramo de olivo sobre tu cabeza. Luego emprendió nue­
vamente el vuelo y desapareció. Entonces comprendí 
que tú  no morirías. Que Dios te reservaba para que 
realizaras una gran misión.

Aquella visión duró un instante sólo. Y nadie, ni 
siquiera tú mismo, se dio cuenta de nada. Luego, yo 
me acerqué a tu lecho y tú  me preguntaste:

«—Don Bosco, ¿es ésta mi última hora? ¡Dígamelo 
porque estoy preparado para todo!

—¿Qué preferirías: irte al cielo ahora o quedarte a 
trabajar todavía durante mucho tiempo en la tierra? 
—te pregunté yo.

—Yo deseo lo que sea más conveniente para mí 
—dijiste tú.

—Para ti sería mejor irte al cielo ahora mismo. 
Pero no es aún tiempo. El Señor no quiere que tú 
mueras ahora. Te restan muchas cosas por hacer. Cu­
rarás y, según ha sido siempre tu ardiente deseo, ves­
tirás el hábito talar, serás sacerdote y después...»

Don Bosco había permanecido abismado en su propio pensa­
miento durante algunos momentos. Luego, había proseguido:

«—Después harás largos viajes con el breviario 
bajo el brazo, lo rezarás durante muchos años en las 
llanuras inhóspitas e interminables, al pie de las cor­
dilleras, junto a las corrientes impetuosas de los ríos...
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Y harás que también otros lo recen. Indudablemente, 
te quedan muchas cosas por hacer antes de tu muerte.

—Si es así —dijiste tú— dejaré la confesión para 
cuando me haya levantado.

—Sí, déjala para entonces. Puedes esperar tran ­
quilo.

—Yo me fui sin confesarte y sin adm inistrarte, por 
supuesto, la Unción de los Enfermos. Tu buena madre 
se hallaba junto a tu  lecho y tenía la convicción de 
que no sobrevivirías. Sin embargo, ¡ya lo estás vien­
do!... Te recuperaste tras una larga convalencia y hoy 
una buena parte del programa que yo te presagié 
entonces está ya realizada. Pero aún te resta lo más 
importante.»

El día siguiente, la iglesia de María Auxiliadora estaba de 
fiesta. Las campanas lanzadas al vuelo entonaban una armonio­
sa, dulce canción, con sus lenguas de bronce. El altar rebosaba 
de flores y luces. El gentío era inmenso. El buen padre ocupaba 
un lugar de preferencia en el presbiterio. A su lado asistía un 
obispo americano, el de Paraná, en el Brasil, el cual había llega­
do a Valdocco pocos días antes con el fin de suplicar al santo le 
enviara misioneros. También la madre del ordenando asistía en 
un lugar de honor como figura destacada. Tenía ochenta y ocho 
años. Y lloraba. Lloraba de emoción; de satisfacción...

La consagración la realizó el prelado turinés asistido de los 
obispos Manacorda y Bertagna. Al acabar la solemne ceremonia 
la gente se precipitó hacia la sacristía para esperar a que entrara 
el nuevo sucesor de los Apóstoles y besarle el anillo pastoral. El 
se dirigió a su madre, en prim er lugar; la estrechó efusivamente 
entre sus brazos y la besó en la frente.

Luego dirigió sus pasos hacia Don Bosco. El santo anciano le 
esperaba en una actitud humilde y reverente. Se había descubier­
to la cabeza y tenía en sus manos, cruzadas ante el pecho, el 
bonete. El saludo fue emocionante. Al fundador se le saltaron las 
lágrimas. Quiso besar la mano del hijo dignificado... El, empero, 
le echó los brazos al cuello; le estrechó amorosamente...

¡Aquel era el momento del triunfo de uno de sus hijos predi­
lectos! El le había hecho auténticamente las veces de padre
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durante muchos años: desde que le había recogido a la edad de 
los trece o catorce años, cuando, a causa de la extraordinaria 
vivacidad de su carácter y la energía de su temperamento, corría 
grave riesgo de torcerse en el camino de la vida que estaba 
comenzando a vivir con plenitud.

El nuevo obispo le ofreció el anillo. Deliberadamente había 
mantenido las manos ocultas hasta aquel momento con el fin de 
concederle el honor de ser el primero en estam par en él un beso 
reverente y efusivo. Honor que no había otorgado ni aun a su 
propia madre.

Separación dolorosa

Unas semanas más tarde tenía lugar la partida del nuevo 
sucesor de los Apóstoles a las tierras de misión. Con él iba una 
nueva expedición de misioneros, realidad que constituía siempre 
para el buen padre un motivo de la más viva satisfacción.

En verdad, a la lluvia densísima de espinas del sueño simbó­
lico había seguido otra no menos densa de rosas. Aunque tampo­
co ahora faltaban los contratiempos. El 24 de enero (1885) se 
había declarado un incendio en la encuademación. Y a pesar de la 
presencia activa de bomberos, guardias y un piquete de soldados, 
no se pudo evitar que los daños fueran muy elevados. ¡En no 
menos de 100.000 liras se cifraron las pérdidas!

La despedida de aquellos hijos que partían para lejanas 
tierras, siempre altamente emotiva para el fundador, lo fue sin­
gularmente en esta ocasión. No pudo bajar a la iglesia para 
darles la bendición y los «recuerdos», como lo había venido 
haciendo hasta ahora. Fueron ellos los que subieron a su habita­
ción para darle el último adiós.

«—¿De manera que ya os marcháis? —dijo con la 
voz quebrada por la ternura paternal, mientras tam ­
bién los ojos de los misioneros se llenaban de lágri­
mas—. Nuestros corazones se conmueven. Nos damos 
cuenta de que nos queremos de verdad en Nuestro 
Señor Jesucristo. Y, sin embargo, ni vosotros ni yo 
nos arrepentimos de la decisión tomada y aceptamos 
con gusto el sacrificio que nos toca hacer ¡Es Dios
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quien lo quiere ! Y nuestra voluntad está dispuesta 
cumplir la suya adorable.»

Y los bendijo.
En la iglesia los despidió el cardenal turinés. Luego, empren­

dieron el viaje hacia Roma para recibir la bendición del Vicario 
de Jesucristo. El nuevo obispo, monseñor Cagliero, volvió a subir 
a la habitación del padre. ¡Cómo le estaba costando arrancarse 
de su lado! Especialmente porque pensaba que ya no volvería a 
verle en esta tierra. Entró en la estancia y se quedó junto a él. 
Ambos permanecieron en silencio durante algunos instantes, sin 
duda, por no traicionarse a sí mismos con la emoción que anuda- 

-ba sus gargantas. Al fin, habló el santo.

«—¿Ya han partido tus compañeros? Me parece 
que se han ido un poco preocupados por mi salud. 
Diles que estén tranquilos. No estoy tan mal. Ha sido 
la emoción de la despedida lo que me ha hecho apare­
cer tan abatido. ¡Pobrecillos! ¡Se veía que sufrían por 
mi causa!... Y tú, ¿cuándo te marchas?

—Mañana debo estar en Sampierdarena...»

Rumores acerca de la muerte del fundador (1885).

Al llegar la noche, el padre se agravó. En realidad, debía 
haber guardado cama durante aquellos días. Pero él había queri­
do hacer un esfuerzo para no causar mayor pesadumbre a los 
misioneros. Monseñor Cagliero subió a verle aun después de la 
cena. La definitiva separación afligía tanto al padre como al hijo. 
Ninguno de los dos acertaba a consolarse. Mas el deber era 
inexorable y las horas se deslizaban raudas. Era preciso partir y 
lo hizo el día siguiente con la bendición del Augusto Patriarca.

La enfermedad del fundador progresaba de un modo alarm an­
te, y amenazaba con degenerar en una pulmonía de efectos 
devastadores. La prensa de todo el mundo se hacía eco del caso. 
Los diarios más importantes de todos los países hablaban de la 
enfermedad del apóstol de Valdocco. Los mas sensacionalistas 
llegaron a anunciar su muerte. El estaba al corriente de todas 
aquellas noticias y las comentaba con su habitual gracejo. Y
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también en Turin se llegó a publicar la noticia de su defunción. 
En las calles se anunciaba a voz en grito:

«—jll  Corriere della Sera con la noticia de la muerte 
de Don Bosco!»

Naturalmente, fueron muchos los que se lo creyeron. Y m u­
chos también los que acudieron ' al Oratorio a comprobar la 
verdad o a dar el pésame por aquella desgracia El, por su parte, 
comentaba con excelente humor.

«—Algunos diarios me han hecho morir en Buenos 
Aires. Otros, en Marsella. Ayer publicaron mi defun­
ción los de Pavía. Esta mañana, según otros, he muer­
to en Turin. ¡Pero yo, entre tanto, me voy tranquila­
mente de paseo!...

—¡Bueno, mientras uno oiga publicar su muerte, 
menos mal!...»

Otra vez en Francia (1886)

Pero si la salud del fundador experimentaba aquellos durísi­
mos embates con excesiva frecuencia, en cambio sus energías 
espirituales se mantenían constantemente en pleno vigor. El 24 
de marzo de 1886, cumplidos ampliamente los setenta años de 
edad, salía de nuevo para Francia. Y lo hacía —ya se entiende— 
desafiando todos los pronósticos y contra el parecer de los suyos 
y de los que le querían de verdad. El santo había hecho famosa 
esta frase:

«—La necesidad que obliga al lobo a salir de su 
madriguera, me obliga también a mí a dejar mi casa.»

El viaje —ni que decir tiene— fue, una vez más, el remedo de 
la vía dolorosa del Maestro. Empero, los milagros volvieron a 
florecer a su paso en la misma profusión de siempre. Y las 
ofertas fueron tan generosas como de costumbre. Sólo el conde 
Colle le entregó durante el año 1885 la bonita suma de 250.000 
francos. Regresó a Turin ài cabo de un mes.

El foco de espiritualidad de Valdocco

Entre tanto, el Oratorio durante su permanencia en él se
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convertía, cada día más, en un auténtico foco de irradiación 
espiritual que atraía a personas de todas las categorías sociales: 
arzobispos y obispos de Italia y del extranjero, príncipes y nobles, 
títulos..., acudían a consultarle y a pedirle consejo en asuntos 
delicados o a tra tar de conseguir alguna fundación salesiana. Y 
más numerosas eran aún las audiencias otorgadas a otras perso­
nas de menor rango social. El recibía a todos con las mismas 
disposiciohes de ánimo y con igual interés. Y de todos recibía 
igualmente ayuda para sus obras, pues si bien es verdad que 
necesitaba absolutamente del dinero de los ricos, no por ello 
desdeñaba las pequeñas aportaciones que le daban los pobres 
para, a su vez, dárselo a otros aún más necesitados.

Entre otros, le visitaron en este tiempo : el cardenal Lavigerie 
y los duques de Norfolk. Estos para pedirle devolviera la vista y 
las facultades mentales a un hijito suyo, heredero del título de 
nobleza de una de las más ilustres familias inglesas. Uno de los 
«grandes del mundo», presunto heredero de la corona de Polonia, 
el príncipe Augusto Czartorysky, consiguió, tras duro forcejeo, 
ser admitido como novicio salesiano. Profesó más tarde y aseen-» 
dió las gradas del altar. No vivió sino pocas semanas después de 
este acontecimiento, mas la ejemplaridad de su vida durante los 
años que pasó en la Congregación Salesiana motivaron que su 
causa de beatificación y canonización fuera llevada a Roma. Y 
hoy se encuentra en curso avanzado. Su ejemplo promovió un 
maravilloso florecimiento de vocaciones salesianas polacas y un 
desarrollo sorprendente de la obra de Don Bosco en este país.

La salud del padre volvió a experimentar pronto otro colapso. 
A los males habituales había que añadir ahora el reblandecimien­
to de la médula dorsal, dolencia que le obligaba a doblarse hacia 
adelante hasta el punto de que le resultaba costosísimo m ante­
nerse en pie. Entonces comenzó a tener necesidad de apoyarse en 
los brazos de alguien que cam inara a su lado. Pero no omitió 
tra tar en conferencias, y por todos los medios posibles, de indu­
cir a los jovencitos, así como a los salesianos, a corresponder a la 
vocación a que cada cual había sido llamado por el Señor.

El tema de las vocaciones eclesiásticas y religiosas seguía 
siendo la preocupación fundamental del hombre de Dios. Tenía 
la convicción de que su Congregación había sido suscitada prin­
cipalmente para este fin. Pero estaba igualmente convencido de
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que, en términos generales, la elección de estado era un proble­
ma capitai al que se debía prestar la mayor atención. Opinaba 
que de la acertada o desacertada resolución que se adoptara a 
este respecto desde el principio dependía, en buena parte, la 
consecución o no del destino ultraterreno. Con esta temática 
guardan relación un par de prodigiosos acontecimientos acaeci­
dos por entonces.

Era el 3 de enero de 1886. El santo acababa de dar una 
conferencia a los alumnos de los cursos superiores del Oratorio, 
a los que luego quiso obsequiar con avellanas. Con este fin se 
hizo llevar al estudio un saquito a medio llenar.

El buen padre comenzó a distribuir con generosidad. El cléri­
go que tenía al lado le advirtió que, de continuar dando tantas a 
los primeros, los últimos se quedarían sin ellas. El no pareció 
tener en cuenta la advertencia. Más bien lo que hizo fue aum en­
tar la ración, porque habiendo comenzado a dar un puñado a 
cada uno, continuó luego llenándoles ambas manos. ¡Y sin em ­
bargo, el saquito no disminuía! Todos estaban pasmados a la 
vista de aquel fenómeno singular. Los alumnos eran en total 64. 
Después de haber desfilado hasta el último por delante del tau ­
maturgo para recibir la correspondiente ración, el saquito estaba 
igual que al principio.

Le preguntaron qué era lo que había ocurrido. Cómo se las 
había arreglado para conseguir aquel resultado.

«—¡No lo sé! —dijo él con sencillez—. Pero a voso­
tros, que sois mis amigos, os voy a decir una cosa. 
Allá, en años ya idos, ocurrió igual con un saco de 
castañas. Y también las sagradas formas se multipli­
caron varias veces en mis manos durante la comunión 
en la Santa Misa.»

Refieren las crónicas que el prodigio se repitió el 31 del 
mismo mes. Los testigos fueron esta vez los mismos alumnos, 
pero estaban presentes, además, los clérigos Festa y Viglietti. 
Este último adscrito a la persona del fundador en calidad de 
secretario y ayudante personal desde hacía algún tiempo. Don 
Bosco utilizó el mismo medio saco de la otra vez.

«—Un tanto mermado —observa el cronista— por
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alguna mano piadosa durante las semanas que habían 
transcurrido desde la primera distribución.

Sin embargo, el saco esta vez se vaciaba de verdad a medida 
que se acercaban los últimos a recibir su ración. Un joven, 
Grassino, sostenía el saquito por los bordes para que el padre 
pudiera introducir la mano con comodidad. El llamó la atención 
de Don Bosco.

«—¡Don Bosco, el saco se vacía esta vez! ¡No va a 
haber para todos!

—¡Estate tranquilo! ¡Habrá para todos y sobrarán 
aún !»

Al acabar de pasar los jóvenes, dijo a Grassino.

«—¡Bien, a ti te toca quedarte sin tu parte!»

Luego, añadió sonriendo, mientras rebuscaba en el fondo del 
saquito.

«—¡Mira! ¡Aún queda una!»

Y sacó un puñado con un cierto aire misterioso.

«—¡Guárdalas bien! —añadió al entregárselas.»

Introdujo otras varias veces la mano y sacó otros tantos 
puñados para los padres Trione y Durando y para otros jóvenes 
salesianos que se hallaban presentes. El estupor se reflejaba en 
todos los rostros. Finalmente, introdujo la mano una vez más. 
Sacó cinco avellanas. Se quedó mirándolas con un cierto aire de 
tristeza, y al cabo dijo:

«—¡Lo siento! ¡No todos los alumnos han venido a 
la conferencia!»

Era cierto. Ninguno de los superiores había reparado en aquel 
detalle. Pero faltaban, en efecto, cinco alumnos. Tres de ellos 
habían ido a cantar a Valsálice, otro de los centros salesianos 
existentes en la ciudad. Los otros dos habían optado por quedar­
se en el estudio por motivos particulares.
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CAPITULO 53

EL FUNDADOR EN ESPAÑA (1886)

Una visita misteriosa (1885)

Los salesianos se habían establecido en España el año 1883 
por primera vez. Y, concretamente, en la ciudad de Utrera, cerca 
de Sevilla. La segunda casa abierta por ellos había sido la de 
Sarriá, a la sazón un pueblecito aledaño de Barcelona. Se tra ta ­
ba de dos obras que echaron desde sus comienzos sólidas raíces, 
y cuya pujanza posterior, hasta hoy mismo, resulta maravillosa. 
De manera especial, Sarriá.

Ocurrió que los Cooperadores Salesianos de Barcelona, los 
alumnos de este colegio, los amigos y simpatizantes de la obra 
del Santo y los salesianos de la casa, venían pidiendo al funda­
dor con insistencia que les hiciera una visita. Y el santo cumplió 
con creces su deseo. Visitó la casa no una, sino dos veces. Pero 
esto requiere una explicación.

Era la noche del 5 al 6 de febrero de 1886. Director de la casa 
de Sarriá era el padre Branda. Esa noche el fundador le hizo una 
visita misteriosa. Le visitó mediante el fenómeno que la teología 
y la parapsicología conocen con la denominación de «bilocación», 
esto es, una especie de desdoblamiento de la persona en fuerza 
del cual un individuo puede estar en dos sitios a la vez. En estos 
casos, el «doble» es una apariencia en todo semejante a la reali­
dad y como tal se manifiesta y actúa. Los hechos ocurrieron así:

El padre Branda se hallaba ya acostado, puesto que eran las 
primeras horas del día. Más de medianoche. De su sueño profun­
do, vino a sacarle la voz clara y distinta de Don Bosco, tan 
conocida por él. El fundador le llamaba por su nombre:

«—¡Don Branda, levántate! ¡No duermas!
—¡Lo hago al punto, Don Bosco! —contestó él en 

la persuasión de hallarse en la presencia del hombre
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de Dios, cuya silueta veía distintamente a través del 
cortinaje que aislaba la alcoba del resto de la ha­
bitación.

—Debo decirte algo muy importante —prosigió el 
santo—. En términos generales, tu casa marcha bas­
tante bien. Pero hay algo que ni siquiera sospechas y 
que es necesario arrancar de todo punto. Tienes entre 
tus jovencitos algunos cuya vida no es precisamente 
ejemplar, sino que hacen el oficio de lobos entre sus 
compañeros para inducirlos al mal. ¡Debes echarlos 
sin contemplaciones!»

El Director no había acertado a decir una sola palabra. El 
fundador le había invitado a seguirle a través de los pasillos que 
conducían al dormitorio de los alumnos. Tenía la sensación de 
que ni Don Bosco ni él mismo empujaban las puertas para 
abrirlas. Y, no obstante, ambos pasaban sin hallar obstáculo 
alguno.

Ya en el dormitorio, el fundador le había ido señalando a 
cuatro alumnos. Los culpables. Los rostros de todos ellos, en el 
momento de observarlos, aparecían deformes y grotescos, en 
fuerte contraste con los serenos de sus compañeros, en los que 
parecía reflejarse la virtud del alma a través de una serenidad 
envidiable.

«—Uno de los oficiales que tú has admitido en 
casa —prosiguió el santo— les ha abierto los ojos para 
que vean el mal prematuramente. Les ha enseñado a 
degustar el fruto envenenado del pecado que mata las 
almas. Pero no es sólo eso: Ya ellos mismos no se 
recatan de enseñar lo mismo a sus propios compañe­
ros y causan estragos entre ellos. Es éste un mal que 
sólo se consigue atajar cercenando las .ramas infecta­
das. Por tanto, ten con ellos los debidos miramientos, 
pero échalos de casa!»

El fundador mostraba un disgusto profundo y su actitud era 
muy enérgica. A tono con la determinación que exigía. Daba la 
impresión de tener el rostro iluminado por un rayo de indigna­
ción, de disgusto y pena a la vez. Como siempre que se trataba
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de tener que poner remedio a los estragos causados por el pecado 
entre los jóvenes, la porción predilecta del Señor.

En años ya bien pasados se le había visto denunciar, ante la 
presencia de todos los moradores del Oratorio, alumnos y supe­
riores, a otro grupito de jovencitos que, como éstos, se habían 
también troncado en piedra de escándalo para sus compañeros.

Aquella había sido una escena apocalíptica. Uno tras otro 
habían ido saltando, en medio de una atmósfera de expectación 
y de terror, los nombres de los culpables, que no habían querido 
tener en cuenta las amables reconvenciones y los saludables 
avisos del Padre.

El padre Branda volvió a ser acompañado por el fundador 
hasta el despacho. Entonces desapareció el santo. El director no 
sabía si lo que le había ocurrido había sido dormido o en plena 
vigilia. Y quiso persuadirse a sí mismo de que todo no había sido 
más que efecto de una pesadilla. La hora misma que señalaba el 
reloj parecía abonar esta opinión. Eran las tres y media de la 
madrugada. Por consiguiente, intentó conciliar el sueño de nue­
vo, pero no lo logró. Tomó el breviario y comenzó a rezar el 
oficio del día en espera de que llegara el amanecer. La impresión 
recibida era tan fuerte que le tenía absorbida por completo la 
atención. El rezo le resultó prácticamente imposible.

El problema presentado por el santo resultaba realmente 
espinoso. Aun cuando el padre Branda hubiera estado persuadi­
do de que los jovencitos indicados eran verdaderamente culpa­
bles, él no tenía pruebas contra ellos. Y, por lo mismo, le resul­
taba muy violento abordarlos, así, de improviso, para tratar un 
asunto tan escabroso como aquél. Por lo mismo, trató de echarlo 
en olvido persuadiéndose a sí mismo de que todo debía ser 
producto de la fantasía.

Pero no. El santo no estaba dispuesto a dejar pasar aquel 
asunto. No habían transcurrido más de dos o tres días cuando el 
director recibe una carta de Turin. Se la escribe el padre Rúa, el 
cual, tras los primeros saludos, y luego de darle la solución de 
algunos problemas que le había consultado, el alter ego de Don 
Bosco añadía una postdata que decía:

«Acabo de acompañar a Don Bosco durante algu­
nos minutos por los pórticos. Me ha dicho que te ha
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hecho una visita. Y me encarga te repita que cumplas, 
sin excusas, la orden que te dio.»

¡Ya puede suponerse de qué manera se le renovarían al direc­
tor los amargos sentimientos que pretendía adormecer en el 
fondo de la conciencia! Y, no obstante, pretendió aún echar 
tierra sobre el enojosísimo asunto, bajo la excusa de siempre: la 
de no poder aducir ninguna razón para probar aquellos hechos.

Entonces se resolvió a dejar pasar algún tiempo con la espe­
ranza de que alguna precisa circunstancia lo aclarara todo, 
puesto que se proponía, a la vez, observar con particular atención 
el comportamiento de aquellos alumnos a partir de entonces. 
Mas uno de aquellos días fue a celebrar la misa en el oratorio 
privado de la insigne cooperadora barcelonesa, doña Dorotea de 
Chopitea, viuda de Serra, llamada familiarmente por los salesia­
nos españoles «la mamá». Apenas puso el pie en aquella casa, 
ella le saludó y le dijo:

«—Padre Branda, esta noche he soñado con Don 
Bosco !

—¡Mire, señora! —replicó el director—. Hoy tengo 
mucha prisa y desearía celebrar en seguida la misa 
para volverme a mi trabajo. Ya hablaremos de eso 
otro día.»

Comienza la misa. Al ascender al a ltar para besar el ara sacra 
que guarda las reliquias, oye clara y distintamente de nuevo la 
voz de Don Bosco. Es una intimación tremenda por el contenido 
y por la energía que el santo pone en su tono:

«—¡Si no ejecutas pronto lo que se te ha ordenado, 
no volverás a subir al altar!»

¡Qué remedio! ¡Eran ya demasiadas las señales y demasiado 
claras! Por consiguiente, se resuelve a ingadar. Y lo hace por 
medio del ecónomo de la casa, padre Aime. Todos los culpables 
confiesan sin dificultad. Y ¡cosa singular! Cada uno de ellos 
adopta en aquel momento, exactamente, la misma actitud que se 
le había mostrado al padre Branda durante la visita realizada a 
los dormitorios en compañía del fundador!
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H acia  la  C iu d ad  C ondal (1886)

Barcelona, ya en el último cuarto del siglo pasado, el de la 
poderosa industrialización, era emporio de riqueza y se reputaba 
por una de las ciudades más cultas y de mayor movimiento de 
todo orden de Europa. Era, además, una ciudad de gran tradición 
católica, en la que florecía un gran número de instituciones 
benéficas de todo género, tanto de carácter público como debidas 
a la caridad generosa de muchísimas personas privadas. Eran, 
pues, las condiciones óptimas para que un apóstol como Don 
Bosco se hallara en su centro. Y fue así. El fundador aceptó con 
gran satisfacción la invitación de los suyos.

Dejó Turin el 12 de marzo, hizo noche en Sàmpierdarena y 
llegó el día siguiente a Génova. En todas partes se agolpaban las 
multitudes para verle y oírle. Pero no siempre le era dado poder 
dirigir la palabra a todos los que lo deseaban a causa de la 
debilidad extrema de su voz, que resultaba ya incapaz de hacer­
se oír a algunos metros. Con frecuencia se limitaba a sentarse en 
algún lugar accesible y contemplar desde allí el desfile de sus 
admiradores por delante de él. En tales casos solía repartir 
medallas de María Auxiliadora.

Y a este respecto, en esta misma ciudad de Génova, refieren 
las crónicas, le ocurrió un fenómeno semejante al ya narrado de 
las avellanas. Con sólo unas 40 de que había podido disponer, 
habría dejado contentas a más de un millar de personas que 
habían desfilado delante de él.

El 16 se hallaba en Varazze, en donde fue objeto de un 
recibimiento apoteósico. No se halló en condiciones de dirigir la 
palabra al numerosísimo gentío que se había congregado no sólo 
de aquella población, sino de las vecinas, para oírle. No obstan­
te, les bastaba con poderle mirar, arrebujadito en un sillón 
colocado en el presbiterio o en la sacristía por donde desfilaban 
para adm irar su sonrisa y su gesto de aliento.

El 17 llegó a Alassio. El 20 a Niza, siempre con las mismas 
demostraciones de enfervorizado entusiasmo de parte de la gen­
te. De Niza pasó a Cannes, en donde, entre otros prodigios, hizo 
levantarse de la camilla en que yacía a una jovencita que le 
había sido presentada por sus padres. La curación fue instantá-

548



nea. El santo se limitò a recomendar a la paralítica que «diera 
gracias a la Virgen y acompañara a sus padres a casa».

Este suceso tuvo amplia difusión y comenzaron a acudir a él 
desde todas partes portando sus enfermos y dolientes. El hombre 
de Dios bendecía y se curaban. El entusiasmo popular crecía de 
forma alarmante. Entonces, él mismo quedó impresionado de su 
propia obra y exclamó:

«—¡Esto no puede ser! ¡Hay que detenerse!»

Y desde entonces comenzó a poner por condición para el 
logro de las gracias la de hacer una novena a la Santísima 
Virgen, a fin de que les otorgara el favor pedido. Así lo retrasaba 
para dentro de algunos días y el «escándalo» no era tan grande.

De Cannes pasó a Marsella después de haber hecho un alto en 
Tolón, en donde visitó a sus amigos los condes Colle. En Marse­
lla despertó igualmente un entusiasmo delirante. Se detuvo a 
descansar hasta el 7 de abril, en que emprendió el viaje hacia la 
frontera española. A esperarlo en Port Bou se había adelantado 
el padre Branda, el cual, después de saludarle, quiso saber de sus 
propios labios lo relativo a la «visita» ya mencionada. El funda­
dor se limitó a decirle:

«—¡Vaya, vaya! ¡Bien sabes tú  lo que pasó!»

Junto con el director de las Escuelas Profesionales de Sarriá 
habían acudido también otros señores entusiastas de las obras 
salesianas y del fundador. Estos le acompañaron hasta la Ciudad 
Condal proporcionándole cuantas comodidades les fue posible 
después de un viaje que duraba ya once horas desde su salida de 
Marsella.

La llegada a Barcelona resultó espectacular. Ya se conocía de 
antemano y se había preparado de forma adecuada a la fama de 
que llegaba precedido. En la estación, además de un numeroso 
público, se hallaban muchas altas personalidades. Incluso la 
Reina Regente, doña María Cristina, quiso hacerse representar 
por el gobernador civil de la Ciudad Condal. El prelado diocesa­
no se halló representado por el vicario general, por no haber 
podido él acudir en persona. Canónigos, curas párrocos, el presi­
dente de las Conferencias de San Vicente de Paúl, el de las 
Asociaciones Católicas, el rector de la Universidad, el del Semi-
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nario Conciliar, directores de colegios... Fue, en fin, un recibi­
miento más propio de un principe que de un humilde sacerdote 
extranjero.

Resultó excepcionalmente emotivo el encuentro con doña Do­
rotea de Chopitea. La ilustre dam a se presentó a recibirle acom­
pañada de otras señoras de la mejor sociedad barcelonesa, todas 
ellas eximias figuras de la caridad activa, tal como la prescribe 
la doctrina evangélica.

«—¡Oh, doña Dorotea! —exclamó el fundador—. 
¡He venido pidiendo a diario al Señor, desde hace 
mucho tiempo, que no me dejara morir sin conocerla! 
¡Ahora me cumple este deseo y le doy gracias!»

Y de entre el medio centenar de lujosos carruajes que le 
esperaban en la estación, el santo prefirió el de la insigne coope­
radora salesiana.

Lluvia de gracias y prodigios

Don Bosco llegó a Sarriá el 8 de abril. El recibimiento dispen­
sado por aquellos hijos al padre bueno fue en extremo cordial. Y 
él se halló feliz entre ellos desde el prim er momento. Aquella 
misma tarde se entretuvo en su compañía antes de retirarse a 
descansar, aunque experimentaba una necesidad vital de reposo. 
Les dio la bendición «milagrosa», la de la Auxiliadora, en cuyo 
nombre se aprestaba a realizar aquí también no menos prodigios 
que los que se sucedían en todas partes a su paso.

El día siguiente comenzó para él el trabajo habitual en estas 
ocasiones: las audiencias largas e ininterrumpidas, las visi­
tas incesantes, los desfiles interminables, las conferencias y 
las visitas a domicilio, a los establecimientos benéficos, a los 
institutos y centros educativos y de caridad, a las iglesias... Así, 
prácticamente, todos los días. Las Escuelas de Sarriá se convir­
tieron en meta dé un afluir continuo de gentes que llegaban 
desde todas las partes de la ciudad y la comarca. Todos querían 
verle y, si pudiese ser, hablarle. Dirigirle una palabra. Y para 
ello, esperaban horas y horas, e, incluso, comían en la calle y se 
pasaban la noche allí. Son datos de la historia y en ellos no hay 
exageración.
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Y también aquí podríamos citar un número grande de prodi­
gos como en otros lugares. Porque aquí residía la razón de sus 
éxitos, incluidos los de orden económico. Bástenos, para no in­
currir en repeticiones, aunque en buena parte resulta inevitable, 
aducir un caso:

Le es presentada una jovencita cuya mano y pierna izquierda 
se hallan paralizadas desde hace mucho tiempo. El buen padre 
le da la bendición y le pregunta:

«—¿En dónde tienes el mal?»
«—Aquí. En la mano. ¡No la puedo mover! —Y 

mientras así dice, la mueve con naturalidad—. Y tam ­
bién tengo paralítica la pierna.

—Es posible que ahora puedas andar. ¡Inténtalo!»

La jovencita abandona la camilla y se pone a andar por la 
habitación. La alegría de los padres y la admiración de todos los 
presentes son inenarrables. Don Bosco exhorta a la agraciada, de 
unos trece años, y a sus padres, a que durante cierto tiempo den 
gracias a la Santísima Virgen por el favor conseguido.

No eran las curaciones instantáneas, la devolución de la sa­
lud del cuerpo, lo que conseguía preferentemente la bendición 
del santo. Eran aún más numerosas las gracias de orden espiri­
tual otorgadas por ella, que, al fin, éste era el objetivo funda­
mental buscado por el taumaturgo. La lista de personas que 
salieron de su presencia con el alma aligerada de sus culpas y el 
espíritu aliviado de sus hondas preocupaciones sería muy larga.

Uno de sus carismas más destacados, lo hemos dicho, fue 
siempre su clara visión del futuro. Comenzó a ejercerlo en los 
primeros años de su vida y continuó gozando de esta prerrogati­
va hasta los últimos momentos de su existencia. Y también 
durante su permanencia en la Ciudad Condal hizo uso del 
mismo. Un caso:

Se presenta a él la familia Dalmau. Son varios hijos en torno 
a los afortunados padres que han acudido al santo simplemente 
a pedirle la bendición para sus hijos. Para que se conserven 
excelentes cristianos durante toda su vida. A Don Bosco le satis­
face plenamente este desinterés y les expresa su admiración por 
tanta generosidad y nobleza.
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«—Sí, sí —dice—. A estos niños los haremos re­
ligiosos. »

Se refiere a los que están en torno a sus progenitores. Pero la 
madre tiene en sus brazos al más pequeño. Un niño que cuenta 
escasamente un año y medio.

«—En cuanto a éste, ¡lo dejaremos para Don Bos­
co!»

Por un sentimiento de delicadeza y de respeto a la libertad, 
los padres nunca mencionaron delante de aquel niño la predic­
ción del taumaturgo. A pesar de ello, actuando con plena espon­
taneidad, el hijo menor de los señores Dalmau ingresó en la 
Congregación Salesiana en la que vivió durante muchos años, 
hasta su muerte, en calidad de salesiano coadjutor.

A este mismo signo carismático pertenece un sueño que el 
Santo tuvo por aquellos días. Fue la visión esplendente de un 
porvenir rosado para su Congregación. Desde una meseta de 
excepcional elevación, su vista se dilata a través de cadenas de 
montañas, de llanuras interminables, de amplísimos valles y de 
mares sin confín. En lontananza ve surgir los futuros centros de 
misión, los colegios, las casas de formación del personal... Valpa­
raíso, Santiago, en Chile; ciudades de la China, de Formosa, del 
Congo, de Madagascar... ¡Todo un cinturón que rodea al planeta 
a distancias más o menos grandes de irradiación salesiana! Tur­
bas inacabables de niños y de jovencitos que acuden a sus hijos 
con el nombre del padre en sus labios, suplicándoles que acudan 
en su auxilio.

Habla a los católicos de Barcelona

El día 14 de abril fue de gran relieve entre las jornadas del 
padre. Fue festejado por la Asociación de Católicos, en cuyo seno 
figuraban las más representativas personalidades barcelonesas. 
Con tal ocasión, la mencionada Asociación inauguró un nuevo 
local para sus juntas y reuniones. Y quisieron que el humilde 
sacerdote extranjero fuera «invitado de honor». Y en calidad de 
miembro de singular aprecio le concedieron el título de «socio 
honorario» y le impusieron una medalla de oro. El pronunció en
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«—Sólo a Dios se ha de dar el honor y la gloria 
—comenzó diciendo, con el intento de apartar de su 
persona la atención y las demostraciones de estima de 
que se le venía haciendo objeto.

Nuestra obra —añadió— pretende despoblar las 
calles de ladronzuelos, de golfillos y de jovencitos que 
se encaminan por la senda del mal. El resultado de lo 
hasta aquí realizado está a la vista. Muchos que eran 
así son ahora el consuelo de sus familias y ciudadanos 
estimables. Por otra parte, de no realizar esta obra de 
regeneración de la juventud por medio de vuestra 
caridad, un día no lejano os arrebatarían cuanto aho­
ra no les déis y os despojarían de cuanto os pertenece.
Y lo harían con la pistola en la mano. En cambio, 
vuestros bienes se salvarán si ellos son enseñados a 
respetar lo que no les pertenece.»

Luego, tejió un bello elogio a la fe viva de la ciudad de 
Barcelona ante el asombro de lo que estaba contemplando con 
sus propios ojos durante aquellos días.

«¡Bendita y afortunada Barcelona! —dijo—. ¡Yo 
hablaré de ti y de tus virtudes en Italia y referiré al 
Papa cuánto se le venera y se le quiere aquí! ¡Afortu­
nada y bendita Barcelona, que te conservas tan fiel a 
la fe y a las costumbres de tus mayores!...»

La Semana Santa, que caía por aquellos días, le proporcionó 
un poco de alivio en el incesante abrum ador trabajo de todas las 
horas. Mas el Sábado Santo reemprendió de nuevo la febril 
actividad. El 30 dio una conferencia a los cooperadores en la 
iglesia de Nuestra Señora de Belén.

El templo se vio colmado desde mucho antes de la hora 
señalada para el acto. Pero aún fueron muchos más los que no 
pudieron entrar. Las calles adyacentes estaban atestadas de pú­
blico y de los árboles mismos pendían arracimados grupos de 
personas para poderle ver siquiera a su paso. En un cierto punto, 
las turbas se lanzaron contra las puertas y las arrancaron de sus

esta ocasión palabras dignas de ser meditadas con atención.
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goznes y pugnaban por entrar en el sagrado recinto, incapaz de 
contener a una sola persona más.

La familia Martí-Codolar

El 3 de mayo realizó otra visita de gran trascendencia para el 
futuro de la obra salesiana en España. Se trasladó a la ñnca de 
los señores Martí-Codolar en las afueras de la Ciudad Condal.

La finca era una espléndida posesión de don Luis Martí-Codo­
lar. Una finca de recreo, parque zoológico y jardín botánico a la 
vez, en donde podían admirarse gran variedad de árboles y 
plantas exóticas traídas de América Meridional y de Africa. Era 
un lugar de auténtico solaz para los sentidos y de sosiego para 
los espíritus.

El fundador fue acogido con gran cordialidad y entusiasmo 
por la ilustre familia, por sus amigos, por los niños y superiores 
de la casa de Sarriá que le habían precedido, y por muchos 
admiradores, invitados por los dueños de la finca para esta 
ocasión. De aquella visita se conserva una de las mejores fotogra­
fías que se sacaron al santo a lo largo de su vida.

Los señores de Martí-Codolar han continuado estrechamente 
vinculados a la obra y familia salesiana hasta el presente, ayu­
dándola generosamente con sus aportaciones pecuniarias y de 
otras maneras. Hoy, en aquella finca, desinteresadamente dona­
da por los últimos descendientes directos de don Luis Martí-Co­
dolar, don Javier y Doña Angeles, existe un Centro de Estudios 
Superiores de Teología y Formación Salesiana, abierto a las 
inquietudes de los tiempos.

El templo del Sagrado Corazón de Jesús del Tibidabo

Entre tanto, había llegado el momento de abandonar la Ciu­
dad Condal. La partida se había fijado para el 6 de mayo. El 5 
quiso el fundador despedirse de la Patrona de la Ciudad, Nuestra 
Señora de la Merced, con el fin de agradecerle los favores que le 
había dispensado durante los días de su permanencia en España.
Y también para dar una muestra de reconocimiento a los barce­
loneses, que se sintieron especialmente halagados por aquel gesto.
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Su paso, camino del centro de la ciudad, se vio, una vez más, 
señalado por el entusiasmo de las multitudes. Al llegar al Santua­
rio se entonó la Salve. Luego vinieron los discursos de despedida. 
Hacia el final se adelanta hacia el presbiterio en donde el apóstol 
ocupa un sitio de honor el Presidente de la Asociación de San 
Vicente de Paúl con otros señores de la misma. En su mano lleva 
un pergamino.

«—Para perpetuar el recuerdo de vuestra visita a 
esta ciudad —le dice—, la Corporación que me honro 
de presidir quiere haceros entrega del título de propie­
dad de la cumbre del monte Tibidabo, con el ruego de 
que en su cima levantéis una capilla al Sagrado Cora­
zón de Jesús antes de que dicho lugar se convierta en 
un foco de inmoralidad.»

Don Bosco se queda perplejo al oír el nombre del monte cuya 
cima se le ofrece: «Tibidabo». Y piensa: «¡Qué misteriosos están 
resultando los caminos de la Providencia!» ¡Verdaderamente hay 
para quedar abrumados por tantas demostraciones de excepcional 
predilección !

«—Estoy conmovido —dice— por la nueva demos­
tración de piedad y religiosidad que me dais en este 
momento. Os lo agradezco con toda sinceridad. Y os 
diré que en este instante estáis siendo instrumentos 
de la divina Providencia. Cuando yo estaba a punto de 
emprender este viaje me decía a mí mismo: «Ya está 
a punto de concluir el templo del Sagrado Corazón de 
Jesús en Roma. ¿Qué otra empresa podría yo asumir 
para extender esta nobilísima devoción?» Entonces 
comenzó a resonar en mí una voz interior que me 
decía: «¡Tibi dabo! ¡Tibi-dabo!»

Eran palabras que me resultaban totalmente enig­
máticas. Ahora, no obstante, veo claro el misterio. El 
Señor me estaba ofreciendo por vuestro medio ese 
monte que acabáis de cederme. ¡Sí, señores! ¡Les ase­
guro que en esa cumbre surgirá un hermoso templo 
dedicado al Sagrado Corazón de Jesús para que todos 
los habitantes de esta querida ciudad hallen facilidad

555



de recibir los santos sacramentos allá arriba. Para que 
sea como un faro que irradie su luz potente en todo el 
ámbito de la nación española.»

Hoy el Templo Nacional Expiatorio del Sagrado Corazón de 
Jesús del Tibidabo es una gozosa realidad. Barcelona puede 
justamente enorgullecerse de poseer este faro esplendente de luz 
espiritual. En este bello santuario recibe el Sagrado Corazón de 
Jesús un piadoso culto de adoración constante de los mejores 
ciudadanos de la ciudad y de España entera. El Tibidabo, con su 
majestuosa estatua de bronce en la altura, expande una luz 
develadora de las tinieblas del espíritu hasta más allá del ámbito 
de Barcelona y de España misma.

La salida del apóstol se procuró, una vez más, tener oculta a 
las multitudes, a fin de evitar entorpecimientos y retrasos. Las 
últimas horas fueron reservadas al personal del ferrocarril que 
unía el pueblecito de Sarriá con la gran urbe.

¡Y bien que se lo habían merecido por el recargo de trabajo 
que les había supuesto la permanencia del santo apóstol en 
aquella población! No había sido sólo el hecho de que la afluen­
cia de personas en los trenes se hubiera multiplicado hasta el 
límite de su capacidad. Había sido también que, casi a diario, se 
habían visto en la necesidad de establecer viajes suplementarios 
para dar satisfacción a los visitantes del ilustre huésped.

El santo bendijo a la afortunada ciudad antes de dejarla 
definitivamente. Luego continuó viaje hacia la frontera. Algunos 
insignes bienhechores quisieron acompañarle hasta Port Bou 
también esta vez. Pero antes de llegar hizo una breve escala en 
Gerona. Ya en tierra francesa, se detuvo brevemente en algunas 
poblaciones de la costa. Y lo mismo hizo en la Riviera italiana. 
La tarde del 15 entraba en Valdocco.
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CAPITULO 54

SEÑALES PRECURSORAS DE UN OCASO (1887)

Luz de atardecer (1886)

Durante los restantes meses del año 1886, el buen Padre 
conservó aún fuerzas para m antener el ritm o de actividad de los 
últimos tiempos. Pero su salud continuaba deteriorándose. Era 
ya un.hombre que inspiraba compasión a cuantos le contempla­
ban. Andaba cada vez más encorvado y los achaques eran progre­
sivamente más graves y más patentes. Era un edificio que se 
desmoronaba de puro viejo; aunque más por los achaques que 
por los años.

A pesar de todo, permanecía en él inalterable su sonrisa y la 
gratísima expresión de su rostro, cada día más dulcificado, jhasta 
parecer un trasunto de la belleza de su alma. ¡Cuán lejos estaba 
de cualquier semejanza con la expresión cansina, agotada, 
inexpresiva, de tantos ancianos de su edad! En él ningún sínto­
ma de decrepitud, ninguno de degeneración se advertía! Todo 
era nobleza. Todo luz de ocaso, a la vez que de amanecer. Era la 
suya una expresión de serenidad semejante a la del mar encalma­
do en las horas del crepúsculo vespertino. Porque, aunque se 
acababa, lo hacía como la luz de una vela que se extingue pero 
brillando con toda intensidad.

«—¡Es un santo! ¡Un gran santo!» —era el único 
comentario que se oía a su paso.

El, por su parte, estaba persuadido de que ya estaba alcanzan­
do la ribera de la eternidad. Y, a veces, este pensamiento le 
ponía triste. Pero no era porque le pesara abandonar la vida, 
puesto que nada deseaba más que eso ya para ahora. Hablando 
con propiedad, nunca había estado realmente apegado a ella 
porque toda la ilusión la había tenido siempre cifrada en cumplir 
la voluntad de Dios. Por eso, tampoco se había apegado nunca a
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ninguna suerte de excesos o aficiones intemperantes hacia nada 
que pudiera representar una atadura capaz de retenerlo acá 
abajo. Le impresionaba la muerte simplemente por el pensamien­
to de la cuenta que había de dar a Dios por la serie excepcional 
de favores que de El había recibido. Y le pesaba igualmente 
porque veía cuán dilatado era el panorama del bien por hacer 
que quedaba reservado a sus hijos a los que él ya, al menos desde 
la tierra, no podría ayudar como hasta ahora.

De nuevo a Roma (1877)

La obra del Sagrado Corazón de Jesús de Roma iba ya muy 
adelantada. No obstante, el fundador sentía la urgencia de aca­
barla cuanto antes, temeroso de no verla inaugurada antes de su 
muerte. Por ello, a fines de enero del 1877, dio encargo al Ecóno­
mo de la Pía Sociedad de trasladarse a la Ciudad Eterna con este 
objeto.

«—Ve a Roma —le dijo— y procura que para m a­
yo se pueda inaugurar el templo del Sagrado Corazón 
de Jesús. Contrata a cuantos obreros sea necesario. 
Págales lo que pidan. Si es necesario, dobla el jornal, 
pero que en el mes de mayo se pueda abrir al culto.»

Por prim era vez, después de muchos años, se vio obligado a 
renunciar a recorrer la parte meridional de Francia, al llegar la 
primavera. La postración a que había llegado no le permitía ya 
asumir aquel trabajo. Pero el 20 de abril salía para Roma con el 
fin de visitar por última vez al Papa y asistir a la consagración 
del templo del Sagrado Corazón de Jesús.

Como era habitual en él, el viaje lo realizó por etapas, visitan­
do las casas salesianas situadas en la rula y descansando por 
algunos días u horas. Los centros que se hallaban en aquel 
camino eran: Sampierdarena, Génova, La Spezia, Florencia. En 
Arezzo se vio obligado a detenerse durante un par de días. Y por 
deferencia del obispo de aquella ciudad, se hospedó en el palacio 
episcopal, en donde se le asignó la misma habitación que había 
ocupado el Papa Pío VII al quedar libre del cautiverio napoleó­
nico, estando de retorno a la Ciudad Eterna. LLegaba a Roma el 
30 de abril.
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Eran con ésta, «veinte» las veces que había visitado Roma. 
En esta ocasión se alojó en el colegio salesiano anejo al templo 
que se iba a inaugurar. Y allí comenzó a recibir las acostum bra­
das visitas. Entre ellas, las de algunos eminentísimos príncipes 
de la Iglesia.

El Vicario de Cristo le recibió la tarde del 13 de mayo. Al 
llegar al Vaticano, la guardia suiza le rindió honores. El Papa le 
salió al encuentro ya dentro de las habitaciones privadas de 
palacio. No le permitió arrodillarse ante él y ordenó al Secreta­
rio, monseñor Della Volpe, que le acercara un sillon. Luego dio 
comienzo a aquella audiencia de carácter familiar.

«—¡oh, Don Bosco! ¿Cómo está?... Pero... ¡debe de 
tener frío!»

El Pontífice se dirigió a su alcoba, descorrió las cortinas y 
tomó de encima de la cama un edredón que puso sobre las 
rodillas de Don Bosco, mientras decía:

«—¡Mire! Es un hermoso cubrecamas de armiño 
que han regalado al Papa. Yo quiero que sea usted el 
primero en estrenarlo.»

El apóstol había permanecido en silencio hasta aquel momen­
to a causa de la emoción que experimentaba por tantas demos­
traciones de afecto paternal del Vicario de Cristo. Al fin, rompió 
el silencio:

«—¡Ya soy viejo, Padre Santo! ¡Tengo setenta y dos 
años! Este es mi último viaje a Roma. Es el fin de 
todas mis cosas y mis empresas. Pero deseaba ver una 
vez más a V. S. antes de morir. He venido para recibir 
vuestra bendición. Se me ha cumplido cuanto había 
deseado. Ahora no me resta sino entonar el Nunc 
dimittis. Soy feliz cuanto se puede ser en la tierra por 
haber visto de nuevo el rostro del Ungido del Señor, 
su representante, la “ luz otorgada a todos los pue­
blos", la gloria de Israel. Por haberos visto a Vos, 
Vicario de Nuestro Señor Jesucristo!

—Yo tengo seis años más que usted —observó el 
Padre Santo—. Por tanto, puede estar de enhorabuena
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y abrigar la esperanza de vivir aún algunos años más. 
Hasta que no oiga decir que León XIII ha muerto, 
esté tranquilo.

—Padre Santo, vuestra palabra es infalible en algu­
nas ocasiones y yo desearía aceptar vuestro augurio. 
Pero, crea que estoy al fin de mis días.»

El Papa quiso enterarse de la marcha de la Familia Salesiana.
Y recibió gran alegría con la noticia de la inminente inaugura­
ción del templo del Sagrado Corazón de Jesús. Luego dio al 
fundador algunos consejos que —dijo— debían ser tenidos en 
cuenta para garantizar la continuidad de la Sociedad de San 
Francisco de Sales.

«—Recomendad a vuestros salesianos, le dijo, de 
modo especial, la “ obediencia". Decidles que conser­
ven vuestras máximas y tradiciones. Sé que habéis 
conseguido excelentes frutos mediante la aplicación 
de vuestro Sistema Preventivo entre los adolescentes. 
Continuad con este método y exhortad a vuestros hi­
jos a continuarlo.

Pero lo que más me apremia deciros a vos y a 
vuestro vicario es que no tengáis excesiva prisa por 
acrecentar el número de salesianos. Atended, con pre­
ferencia, a la santidad de los que ya tenéis. No es el 
número lo que da gloria a Dios, sino la virtud, la 
santidad. Por eso, sed muy cautos y rigurosos al acep­
ta r a nuevos miembros en vuestro Instituto. Cuidad, 
especialmente, de que sean de una moralidad a toda 
prueba. »

Al llegar a este punto, le tomó cariñosamente de la mano y le 
preguntó confidencialmente cuáles eran los acontecimientos de 
más importancia que debía vivir la Iglesia en un futuro inmedia­
to. Don Bosco quiso excusarse.

«—Santidad —dijo—. Vos sabéis mucho mejor que 
yo cómo están los asuntos de la Iglesia.

—No os pregunto por la situación presente, que 
ésta ciertamente la conozco. Os pregunto por el por­
venir.
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—¡Yo no soy profeta, Padre Santo! —protestó ei 
venerable anciano.»

Más no pudo excusarse ante la insistencia del Vicario de 
Cristo y le manifestó, según se expresó luego él mismo, «cuanto 
sabía».

Antes de dar por terminada aquella memorable audiencia, 
León X III mandó que entrara a su presencia el P. Miguel 
Rúa, ya designado por el Papa Vicario del fundador, con el fin de 
hacerle también a él algunas recomendaciones. Después continuó 
conversando familiarmente con ambos y el secretario de Don 
Bosco, padre Viglietti. Al salir del Vaticano, de nuevo la Guardia 
Suiza de servicio a aquella hora, le presentó armas.

«—¡Pero si yo no soy rey! —dijo él, confundido por 
aquel honor—. ¡No soy más que un pobre sacerdote 
achacoso que no vale para nada! ¡Deponed esa acti­
tud!

Ellos bajaron las armas, se le acercaron y le besaron efusiva­
mente la mano.

La consagración del templo del Sagrado Corazón 
(1887, 14 de mayo)

El día 14 de mayo se llevó a efecto la consagración del nuevo 
templo. Realizó el sagrado rito el cardenal Vicario de Roma. 
Concurrieron muchas personas de distinción. El nuevo templo 
era espacioso y cómodo y causó impresión muy agradable a 
cuantos no lo conocían.

Para dar mayor realce a las funciones sagradas se había 
trasladado desde Valdocco a la Ciudad Eterna un buen grupo de 
cantores. Los días siguientes se continuaron las solemnidades 
litúrgicas con gran esplendor. Los oficiantes de turno eran siem­
pre eminentísimos Príncipes de la Iglesia y Obispos. Se tuvieron, 
asimismo, conferencias en italiano, francés, español, alemán e 
inglés. La razón era que de todos estos países se había contribui­
do a la erección de aquel monumento de la catolicidad.

Don Bosco celebró la santa misa el día 16. Quiso hacerlo en 
el altar de María Auxiliadora. Logró dar fin al sagrado sacrificio
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con gran dificultad. ¡Más de 15 veces se vio obligado a interrum ­
pirlo a causa de las lágrimas! Lágrimas del más profundo agra­
deciendo y ternura hacia la Madre buena que le había conduci­
do, como de la mano, a través de tantos azares hasta aquellos 
días de triunfo. Le asistía el padre Viglietti. Los asistentes al 
sacrificio divino estaban, a su vez, profundamente emocionados 
al ver aquella actitud devotísima. Ai acabar se avalanzaron a 
besarle las manos, los ornamentos sagrados. Ya en la sacristía, le 
pidieron la bendición.

«—¡Sí, bendigo, bendigo!... —logró decier a duras 
penas, con voz quebrada por la emoción.

Luego estalló en un llanto deshecho y se cubrió el 
rostro con las manos. Fue preciso retirarle de aquel 
lugar.

Tenía presente ante mis ojos —dijo él más tarde—, 
durante la celebración de aquella misa, la escena del 
sueño de los nueve años. Veía a mi madre y oía distin­
tamente su voz y la de mis hermanos...

—¡A su tiempo lo comprenderás todo.» —se le ha­
bía dicho en aquella ocasión.

¡Aquel momento había llegado! Ahora ya no existía ninguna 
dificultad que impidiera ver la consoladora realidad. Todos los 
enigmas estaban desvelados. Los pasos a través de los cuales la 
amorosa Providencia le había guiado hasta la realización de su 
obra, resultaban ahora asombrosamente claros.

Acogida triunfal.

El Santo dejó Roma el 18 del mismo mes para llegar a Turin 
el 20. Cuatro días más tarde se celebraba la fiesta de María 
Auxiliadora con mayor esplendor que en años anteriores, tras el 
fausto acontecimiento de la Ciudad Eterna. Y también este año 
derramó la buena Madre sobre sus hijos gracias de curaciones y 
favores de orden espiritual.

Más, como si aquella frágil existencia hubiese sido prolonga­
da sólo para ver la apoteosis de aquellos días, luego de pasadas
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estas solemnidades, la salud del ilustre anciano decayó rápida­
mente y su fin se columbró muy próximo.

A fines de junio dejó el Oratorio y se trasladó a Valsálice para 
respirar aire más oxigenado, pero su permanencia allí fue de 
pocos días porque no experimentó el alivio que había esperado. 
La víspera de su fiesta regresó a Valdocco para hallarse en 
medio de sus hijos en aquella efemérides. Se le recibió a los 
acordes de un himno que había comenzado a cantarse en su 
honor por prim era vez el año 1848:

«Andiamo, compagni/Don Bosco ci aspetta/la gio- 
gia perfetta/si desta nel cuor» (Acudamos, compañe­
ros/Don Bosco nos espera/el gozo perfecto/se despierta 
en el corazón).

El 4 de julio fue llevado a Lanzo por consejo de los médicos. 
Allí, el 11 de agosto experimentó uno de los más profundos 
consuelos a los que tan sensible era su corazón generoso. Una 
comisión de Antiguos Alumnos de los primeros tiempos fue a 
saludarle. El los recibió en un prado contiguo a la casa. Y allí 
quiso darles una conferencia. ¡Así recordaba mejor los tiempos 
de la transhum ancia del Oratorio en los difíciles días de sus 
comienzos !

El coloquio con ellos fue tierno y lleno de amable cordialidad. 
Quiso recordar uno a uno a los que habían acudido llevando la 
representación de miles y miles. Se habló de aquellos tiempos 
lejanos... En el punto de despedirse, le pidieron la bendición. El 
se la dio y los ojos se le arrasaron de lágrimas...

Preparando la tum ba

Dejó Lanzo el 19 del mismo mes para regresar a Turin. Luego 
pasó a Valsálice en donde un grupo de salesianos hacía los 
ejercicios espirituales. Al llegar allá, se le comunicó que en Alas- 
sio había un joven sacerdote salesiano moribundo. El se recogió 
y oró durante un breve espacio de tiempo. Luego le envió una 
bendición desde allí mismo. El enfermo comenzó al punto a 
recuperarse y al cabo de poco se hallaba perfectamente bien.

Permaneció en Valsálice durante todo el mes de septiembre. 
El colegio estaba destinado a alojar alumnos de clase media que
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cursaban los estudios de la Segunda Enseñanza. Pero el Consejo 
Superior de la Pía Sociedad, de conformidad con una línea más 
en consonancia con la práctica seguida por el fundador, anda­
ba pensando en eliminar aquella clase de alumnos «ricos» y 
destinar el edificio a noviciado y a estudiantado de filosofía de 
los jóvenes salesianos.,Y con este fin, se habían realizado ya 
algunas reformas. El padre Barberis, maestro de novicios y di­
rector del nuevo estudiantado, dijo al fundador:

«—Don Bosco, desde ahora vendrá usted con más 
frecuencia a visitar a estos sus hijos, puesto que los va 
a tener cerca.

—Así es —contestó él. Y añadió con un cierto aire 
de misterio en sus palabras— ¡Vendré a esta casa y 
me quedaré para guardarla!»

Mientras así conversaban, se habían ido aproximando a un 
rellano que había debajo de una ventana. Allí había una escalera 
que ponía en comunicación un jardín con un patio a diferente 
nivel. El Santo se quedó mirando durante un buen rato, pensati­
vo, el hueco que quedaba debajo de la escalera. Luego, se volvió 
a su acompañante y le hizo una insinuación cuyo sentido cabal 
no logró él captar por entonces.

«—¡Date prisa en realizar las re fo r ja s  —le dijo— 
porque, de lo contrario, yo haré que me lleven a tu 
habitación particular y entonces sí que te apresurarás 
a terminarlas!»

Cuatro meses más tarde ocurría la muerte del fundador. Con­
seguido el permiso de las autoridades civiles, sus restos mortales 
fueron inhumados en el colegio de Valsálice. El lugar preciso 
designado para depositarlos fue el vano de la escalera de referen­
cia. Entonces comprendió el padre Barberis las palabras del 
Santo.

La juventud, su obsesión hasta el fin

Dejó Valsálice el 2 de octubre. Cuando los centenares de 
jovencitos que se divertían ruidosamente en los patios del Orato­
rio le vieron aparecer apoyado en la balaustrada de su balcón,
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interrumpieron espontáneamente sus juegos y acudieron a agru­
parse al pie. Y de todas las gargantas brotó vibrante el himno 
mencionado: «Andiamo, compagni...».

El los miró con profundo cariño. Hizo un gesto de saludo con 
la mano y les dirigió unas breves palabras.

¡Qué emociones ! ¡Qué recuerdos surgieron en aquel punto en 
su mente...! ¡Ahora estaba ya de despedida! ¡Había llegado la 
hora del adiós definitivo ! Eran como viajeros de un mismo tren, 
pero cuyas estaciones de llegada eran distintas. El uno estaba ya 
a punto de rendir viaje definitivo. Los otros, llenos de vitalidad, 
continuaban en el convoy, rebosantes de optimismo para recorrer 
la vida.

Allí, a sus pies, estaban aquellos centenares de niños y de 
jóvenes que no eran precisamente los primeros ni siquiera los de 
en medio. Que eran los últimos llegados. Pero que ostentaban la 
representación de cuantos les había precedido a lo largo de 
tantos años.

El 29 de octubre salió por última vez de Turin a Foglizzo 
Canavese para imponer la sotana a 94 novicios. Al term inar 
aquella ceremonia dijo al padre Rúa:

«—¡Otro año vendrás tú  a cumplir esta ceremonia 
porque yo ya no viviré!»

Desde este momento, su campo de acción queda reducido a 
los límites del querido Oratorio. Pero él continuará trabajando 
hasta caer exánime en la brecha. Unicamente abandonó el recin­
to de Valdocco un par de veces que fue sacado a pasear en coche 
por las avenidas de Turin. Ya la suya es una vida que se extingue 
como una lám para a la que va faltando el aceite, pero que no 
dejará de dar luz hasta el último momento.

«—¡Mientras me quede un aliento de vida lo con­
sagraré por entero a procurar el bien espiritual y 
temporal de los jóvenes!» —dijo uno de aquellos días 
al padre Joaquín Berto.

Los jóvenes, lo hemos visto, habían constituido siempre su 
obsesión. Con ellos soñaba 'en este avanzado atardecer de su 
vida, como había soñado en los risueños albores de su niñez y en 
los inundados de luz zenital del mediodía de su existencia. En
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s >s había pensado constantemente. Por ellos parecía olvidarse 
dí sí mismo, de sus achaques, de sus terribles sufrimientos...

£1 retomo del hijo querido

El pensamiento de la muerte era en él ahora obsésivo, pero 
no por el temor que aquel paso le ocasionara. Por el contrario, 
eran vehementes los deseos que tenía de romper las ligaduras 
corporales para volar al seno de Dios. Y la razón de esta actitud 
estaba precisamente en la certeza que el Señor le había dado de 
que el día ansiado estaba ya a la vista.

Entre tanto, sus hijos se ilusionaban con verle llegar al jub i­
leo sacerdotal; sus «cincuenta años de sacerdocio» que se cum­
plían en 1891. El, por no desilusionarlos, dejaba que trazaran 
proyectos y les llevaba la corriente. Mas cuando se hablaba en 
serio, expresaba con toda firmeza el convencimiento de que tal 
día no llegaría.

«—¡No levantéis castillos en el aire!» —les decía.

Sus fuerzas habían disminuido visiblemente. Ya le costaba 
una fatiga sobrehumana celebrar la misa. Su voz era apenas 
perceptible. No podía girarse en el altar para el Dominus vobis- 
cum  y tenía necesidad de un sacerdote asistente a su lado. Cele­
bró por última vez el 4 de diciembre.

El 6 bajó aún a la basílica de María Auxiliadora a despedir a 
un grupo de misioneros que partían para el Ecuador. Ya no era 
capaz de sostenerse por sí mismo y apenas podía hacerlo apoya­
do en los brazos de otro. Experimentaba grandísima dificultad 
para andar. Muchos ojos vertieron lágrimas al verle en aquel 
estado. A su vuelta a la habitación atravesó el patio. Los jóvenes 
interrumpieron sus juegos y le aplaudieron con frensí. El llegó a 
su estancia fatigadísimo.

Entonces, un gozoso acontecimiento vino a levantar un tanto 
su ánimo: el regreso desde la lejana América de su hijo predilec­
to, monseñor Cagliero. El ilustre misionero se había despedido 
del padre casi tres años antes, temeroso de no volver a verle en 
esta tierra. Don Bosco, empero, le había asegurado que se halla­
ría presente en sus últimos momentos.
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Y, sin embargo, pocos meses antes, en plena cordillera andi­
na, el obispo había sufrido un accidente que debió haberle costa­
do la vida. En un paso dificilísimo, flanqueado de horribles 
precipicios, se le había desbocado el caballo que montaba. El 
animal había comenzado una alocada carrera por entre riscos y 
obstáculos. El jinete se había sentido desde el prim er momento 
totalmente incapaz de dominarlo. Entonces había tratado de 
poner a salvo la propia vida arrojándose del caballo en plena 
marcha, cuando ya el animal iba directo como una flecha a 
lanzarse al fondo del barranco. Había sido cuestión de segundos. 
Había logrado saltar del lomo de la bestia en el preciso momento 
en que el bruto se precipitaba en el fondo de la sima y perecía 
deshecho entre las agudas aristas de los peñascos.

Mas tampoco el jinete había resultado ileso. Había caído, a 
su vez, sobre unas piedras, se había quebrado varias costillas y 
había resultado completamente magullado. Había sido recogido 
en un estado lametable. Estaba inconsciente y arrojaba sangre 
por la boca. Se le había dado por muerto y no sin razón, porque, 
aun en el caso de que le quedara alguna esperanza de vida, 
¿cómo sería posible sacarle en aquel estado de aquel lugar, 
alejado varias decenas de kilómetros de la vivienda de cualquier 
civilizado?

Pero se había realizado el milagro. La constitución excepcio­
nalmente fuerte de aquel héroe había resistido la terrible prue­
ba. Colocado sobre unas angarillas, había sido llevado, entre 
torturas indecibles, adonde se le pudieron prestar los primeros 
auxilios. Luego, ya todo había sido más fácil. Y ahora, recupera­
do, dijo haber oído una voz interior que le advertía:

«—¡Marcha a Turin, a asistir al Padre en los últi­
mos momentos de su vida!»

El encuentro con el fundador fue conmovedor. Cuando el 
venerable anciano le tuvo delante, exclamó:

—«¡Oh, hijo! ¿Cómo estás...?»

El le abrazó repetidamente y le estrechó contra su pecho.
Acrecentó la alegría del Santo la presencia de una niña indí­

gena de la Patagonia. Una niña salvaje de doce años, flor exótica 
que se trasplantaba de las lejanas tierras australes del continen-
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te americano hasta Europa. La niña se arrodilló ante él en señal 
de reverencia, y le dijo en un italiano barbarizado:

«—Le agradezco, querido padre, que haya enviado 
a sus hijos a salvarnos a mí y a los hombres de mi 
raza. Ellos nos han llevado el conocimiento de Nues­
tro Señor Jesucristo con cuyo bautismo hemos sido 
regenerados y se nos han abierto las puertas del cielo.»
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CAPITULO 55

EL FINAL (31 enero 1888)

El bien vivir y el bien morir (1887).

El día 16 de diciembre Don Bosco fue aún sacado a dar un 
paseo en carroza. Le acompañaban los padres Rúa y Viglietti. 
Durante el recorrido por la ciudad se encontraron con el carde­
nal-arzobispo de la archidiócesis. El purparado detuvo su propia 
carroza, descendió de ella y abrazó y besó al fundador. Cuantos 
presenciaron la escena se sintieron conmovidos.

El día siguiente, los alumnos de la clase’superior, unos trein­
ta, suplicaron se les permitiera confesarse con él por. última vez. 
Se les quiso hacer ver que no se hallaba en condiciones de 
afrontar un trabajo como aquél. Mas él tuvo conocimiento del 
deseo de los jóvenes, los mandó llam ar y se dispuso a escuchar 
las confesiones.

«—¡Es la última vez que puedo hacerlo!» —dijo.

El día 20 experimentó una mejoría inexplicable. Después de 
haber recibido la sagrada comunión en el lecho, se levantó y 
despachó algunos asuntos concernientes a la Pía Sociedad. ¡Pare­
cía haber vuelto a sus cuarenta años!

Fue invitado a escribir algunos pensamientos en estampas de 
María Auxiliadora que se le iban poniendo delante. Todos ellos 
llevaban resonancias ultraterrenas. La temática común era el 
pensamiento de la muerte. Se le rogó que escribiera «algo más 
alegre». El contestó al que le hacía la recomendación:

«—¡Qué niño eres!»

Cambió el tema, pero al cabo de poco, retornó a lo mismo.
Aquel mismo día volvió a salir a pasear en carroza. Al regre­

sar a casa se hallaba de nuevo muy fatigado. El médico, que le
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visitaba todos los días, le encontró muy agravado y le obligó a 
meterse en cama. El dijo:

«—¡Ya no me resta sino tener un buen fin!»

Los días siguientes continuó empeorando. Sus hijos comenza­
ron a establecer una serie de turnos para rezar por él ininterrum ­
pidamente ante el Sagrario.

«—¡Rezad, rezad por mí! —decía él—. Rezad a fin 
de que muera en gracia de Dios. Ya no deseo otra 
cosa.»

Por la tarde le visitó el cardenal que le abrazó y besó. El se 
descubrió la cabeza que tenía tocada con un gorrito de dormir y 
dijo al purpurado:

«—Eminencia, le ruego que pida por mí para que 
pueda salvar mi alma! Le recomiendo también mi 
Congregación.»

El prelado le recordó que había trabajado siempre sólo por el 
bien de las almas y que no debía temer por la suya.

«—¡He hecho siempre cuanto he podido! —dijo él 
conmovido. Y añadió— Ahora que se cumpla la volun­
tad de Dios —Y continuó— “ ¡Tiempos difíciles, em i­
nencia, tiempos difíciles los que hemos debido pasar!" 
Más, ¡la autoridad del Papa! Se lo he dicho a monse­
ñor Cagliero, aquí presente, para que se lo comunique 
así al Padre Santo: “ Los salesianos están para defen­
der la autoridad del Papa dondequiera que trabajen; 
en dondequiera que estén!”.»

Luego, volvió a insistir en que le ayudaran a bien morir. Se le 
recordó que él mismo había preparado a muchos para aquel 
paso. El contestó:

«—Es cierto. Pero ahora tengo necesidad de que 
me preparen a mí.»

Ido el cardenal, el enfermo se quedó a solas por un breve 
tiempo con Don Giacomelli, su confesor.

Dos años antes, este dignísimo sacerdote, compañero del San-
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to desde los lejanos tiempos del seminario, había caído gravemen­
te enfermo y se temía por su vida. Entonces Don Bosco le había 
dicho :

«—¡Estate tranquilo! Tú no morirás ahora. ¿No 
sabes que te tocará asistir a los últimos momentos de 
Don Bosco?»

El día 24, vigilia de Navidad, le fue llevado el Santo Viático. 
La escena resultó de una emotividad inenarrable. Ministro de la 
ceremonia era monseñor Cagliero. Un largo cortejo de sacerdotes 
y clérigos revestidos de sobrepelliz, seguían la cruz.

«—¡Ayudadme, ayudadme a recibir bien al buen 
Jesús! ¡Yo estoy confundido! In manus tuas, Domine, 
commendo spiritum meum!» —repetía él.

El 28 experimentó una ligera mejoría certificada por el médi­
co. Y continuó acentuándose los días siguientes hasta el punto de 
que el 16 de enero, el médico de cabecera ordenó que se le 
tuviera preparado un sillón para el caso, nada improbable, de 
que pudiera abandonar el lecho siquiera por algunas horas. Los 
corazones de sus hijos exultaban de gozo. ¡Ya les parecía que iba 
a repetirse el milagro de tantas veces! El, no obstante, insistía en 
que no se hicieran ilusiones. Había subido al lecho por última 
vez y ya no volvería a bajar de él.

Sin embargo, llegó a ponerse en condiciones de recibir algu­
nas visitas, entre otras, la del arzobispo de Malinas, la del de 
Tréveris y la del obispo de Colonia.

La mejoría se detuvo el día 20. Y el 25 ya se hallaba de nuevo 
en la angustiosa situación de un mes antes. El bromeaba acerca 
de su estado a fin de aliviar la tensión de los que le rodeaban.

«—¡Tendría necesidad de unos fuelles para reparar 
mis pulmones que ya se niegan a seguir trabajando! 
—decía—. ¿Sabéis vosotros de alguna fábrica...?»

El 29 se celebraba la fiesta de San Francisco de Sales, patro­
no de la Sociedad. Exteriormente podía apreciarse un ambiente 
de solemnidad en la casa, pero en lo interior de los corazones 
predominaba un sentimiento de tristeza y de profundo abatim ien­
to que se reflejaba claramente en los rostros. El buen Padre
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recibió la sagrada comunión y permaneció durante mucho tiem ­
po abismado en un recogimiento devoto. Horas más tarde entró 
en un estado de sopor que se interrumpía sólo a intervalos por 
poco tiempo.

El último combate

El día 30 monseñor Cagliero le leyó las letanías de los agoni­
zantes ante la presencia de muchos salesianos. El dictamen mé­
dico era totalmente pesimista. Para aquella misma noche, a más 
tardar, le asignaba el fin.

La noticia corrió por el Oratorio como el fuego por un caña­
veral. El dolor se acrecentó en todos los corazones. Los buenos 
hijos pidieron se les permitiera verle por última vez. El padre 
Rúa accedió. Y desfilaron a besarle la mano en silencio. Casi de 
puntillas.

¡Cuántas lágrimas abrasadoras cayeron entonces sobre aque­
lla mano bendita que tantas veces se había levantado para ben­
decir, para absolver, para derram ar con profusión los favores del 
Señor, para proporcionar el pan a tantos y tantos desvalidos!... 
¡Y ahora yacía inerte sobre el lecho, con la blancura característi­
ca de los agonizantes!

Un telegrama anuncia la feliz llegada de los misioneros a 
Guayaquil. El vicario, padre Rúa, comunica la nueva al moribun­
do que ya no tiene fuerzas para contestar. Sólo sus ojos se 
entornan ligeramente hacia el cielo en un gesto con que agradece 
la innumerable serie de favores que de él ha recibido a lo largo 
de toda su existencia.

La noche le resulta trabajosa. Respira con dificultad. Es una 
agonía lenta, dolorosa. Como la del Maestro. Como todas las 
agonías, que son la última resistencia, el último combate por 
mantener anudados los vínculos que unen el alma al cuerpo para 
formar la unidad sustancial que es el ser humano. Para impedir 
que la violencia los destruya. El alma de Don Bosco parece no 
querer abandonar al que ha sido aliado óptimo en las obras de 
celo por la gloria de Dios.

Luego, entra en una fase aguda. La noticia se difunde rápida­
mente por todas partes, llevada en alas del viento, como un
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susurro tenue, hasta límites increíbles en aquellas horas de la 
noche avanzada.

Acuden muchos de los que, no estimando tan próximo el fin, 
se habían retirado a descansar. En un momento, la estancia se 
llena de hijos que elevan sus más fervientes plegarias por el 
Padre del alma.

El vicario recomienza la recitación de las oraciones de los 
agonizantes. Todos están de rodillas. Llega también monseñor 
Cagliero. El P. Rúa le cede la estola para pasar a la derecha del 
moribundo, se inclina a su oído y le sugiere, con voz sofocada 
por el dolor.

«—¡Don Bosco, aquí estamos sus hijos! Le pedimos 
perdón por todos los disgustos que le hayamos podido 
dar durante nuestra vida. Como señal de perdón, de­
nos, una vez más su bendición. Yo le guiaré la mano y 
pronunciaré las palabras de la fórmula.»

La escena alcanza en este punto el grado más alto de emoti­
vidad. Las frentes se inclinan hacia el suelo. Los corazones se 
rompen por el dolor. Las gargantas se anudan por la congoja. 
Los ojos se hinchen de lágrimas...

El vicario saca aún fuerzas de flaqueza y consigue, con difi­
cultad, articular las palabras de la bendición a la par que alza la 
diestra ya paralizada del fundador. Poco después, llega de Roma 
un despacho con la Bendición Apostólica para el ilustre ago­
nizante.

Son las cuatro y media del amanecer del 31 de enero del 
1888. La respiración, afanosa, sibilante, que se ha venido oyendo 
desde hace más de una hora y media, cesa. Y con ella, también 
el tormento de los hijos que experimentan una profunda compa­
sión por el Padre, puesto en tan agudo trance.

«—¡Don Bosco se muere!» —exclama el padre 
Belmonte.

¡Sí, se muere! ¡Esta vez es definitivo el adiós a sus hijos! Su 
alma benditísima está ya en los umbrales de la eternidad. Ya no 
retrocederá, como lo ha hecho tantas veces, llamado por las 
voces de angustia de los huérfanos y desvalidos que acá abajo 
dejaba. El campeón está a punto de pisar la meta, tras de lo cual
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va a recibir el generoso premio que el Juez le tiene asignado por 
su brillante carrera. Va a ser elevado al podium honorífico de los 
campeones.

A breves, muy breves intervalos, lanza tres hondos suspiros, 
seguidos de silencios de muerte. Luego... ¡ya nada! ¡Ha quedado 
inmóvil! Inerte. Su alma ha volado rauda a la región de la luz 
inaccesible en la que habita Dios. El Dios de las misericordias. 
El Padre de todos los humanos.

Don Bosco ya no es de este mundo. Es ya «un santo». Un ser 
elegido que tiene su sitio de preferencia entre las pléyades de 
bienaventurados que glorifican a Dios entre los coros de los 
ángeles. Ya está sumergido en el océano de luz sobrenatural en 
que habita la Divinidad. En el disfrute de aquel goce que tantas 
veces había intuido estando en la tierra. Por el que siempre 
había suspirado. Tenía setenta y dos años, cinco meses y quince 
días.

Venida la mañana, se propaga rápidamente la noticia y co­
mienza el interminable desfile. Por allí pasan centenares, m illa­
res de hijos suyos del Oratorio y de todos los centros salesianos 
de la ciudad y otros que han acudido desde más lejos. Y luego, 
un número interminable de otras personas simpatizantes de su 
obra y adminadoras suyas.

¡Allí está el adalid de las causas de Dios, con el rostro acera­
do, cerrados los ojos, las manos extendidas sobre la colcha!... 
Sobre su pecho yace el crucifijo. A sus pies, la estola blanca, 
insignia y símbolo del sacerdocio católico.

Ha comenzado a ganar una nueva victoria: la de su influencia 
poderosa ante el acatamiento divino. El es ya un intercesor de la 
Iglesia triunfante para con los que aún peregrinan en este «valle 
de lágrimas».
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CAPITULO 56

DON BOSCO EN EL MUNDO

El porvenir de la Obra Salesiana

«—Don Bosco, funde una Congregación Religiosa 
para que su obra no muera con usted.»

Tal había sido el consejo y la sugerencia de cuantos estaban 
interesados en la continuidad de la obra del gran apóstol de 
Valdocco, ya apóstol también de la «juventud necesitada de todo 
el mundo». Pero, ¿no eran excesivas estas pretensiones? ¿Podía 
ilusionarse el humilde sacerdote de Morialdo que su influjo po­
dría perdurar más allá de su muerte?

Muchos opinaban que no. Eran los que carecían de fe en el 
destino providencial que Dios ejerce sobre sus hijos, aun ios más 
humildes. Otros, por el contario, sí tenían fe en este destino. Y 
fueron los que prevalecieron. Unas pocas voces autorizadas de 
hombres llenos de Dios que adivinaban en lontanaza, la fuerza 
creadora del Espíritu que reposaba sobre aquel predilecto suyo.

«Don Bosco será, sin tardar demasiado, la m aravi­
lla del mundo por la energía de su Congregación. 
Ninguna fuerza en el mundo será capaz de destruir o 
impedir el desarrollo de su obra» —había dicho el 
santo prelado turinés, monseñor Luis Fransoni, apoyo 
principal de aquella obra en sus comienzos.

Y también el Vicario de Cristo, el Papa León XIII, le había 
dicho a él mismo:

«—Creo revelaros un secreto en nombre de Dios. 
Estoy cierto de que vuestra Congregación ha sido sus­
citada en estos tiempos por la divina Providencia para 
hacer ostentación del poder divino.»

Estas eran personas dotadas del carisma de la revelación del

575



futuro, del carism a profético. 0 , al menos, de una especial dispo­
sición para interpretar la acción de Dios en el mundo de los seres 
humanos.

Y también él, el «hombre de Dios», desde la misma actitud 
«carismática», conocía perfectamente el porvenir referente a su 
Obra, que era inspirada desde lo alto. Y ¿por qué no decirlo? 
todos ellos eran hombres sagaces, capaces de llegar a la misma 
conclusión desde el análisis de las realidades mundanas, como lo 
había hecho el mismo Ratazzi o Cavour, eminentes conocedores 
de las situaciones políticas y de las formas de reaccionar de los 
hombres. El santo fundador había hablado así a sus hijos:

«—Si hemos de juzgar el porvenir por el pasado, 
sólo hay motivos para el optimismo. Dios bendice 
visiblemente nuestra obra. El bien que se realiza es 
mucho y ha sido obra de casi uno solo. ¿Qué será, por 
consiguiente, cuando sea todo un ejército de socios los 
que se apliquen a trabajar en esta obra? Porque tal 
parece ser el camino que llevamos, ya que las peticio­
nes de ingreso de nuevos candidatos aum entan de día 
en día; se observan las Reglas, reina el espíritu de 
familia, la piedad se cultiva con esmero y lo mismo la 
moralidad... Dios quiere nuestra Congregación y ella 
perdurará mientras los salesianos le seamos fieles.»

En consecuencia, el fundador en el punto de cerrar los ojos a 
este mundo para abrirlos a la dichosa eternidad, había conside­
rado que existían sólidas garantías de pervivencia para su Insti­
tución.

Un momento crítico

Pero la Congregación continuaba teniendo sus «enemigos». El 
Vicario de Jesucristo, León XIII, se lo había advertido al funda­
dor en una de sus últimas audiencias. Le había dicho:

«—Tenéis enemigos y es preciso que andéis con 
pies de plomo, porque en Roma se ven como realidad, 
incluso, las imaginaciones.»
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N o  era ,  pues, b asta n te  el h a b e r  re c ib id o  el re fren d o  de la 
a u to r id a d  s u p re m a  ro m a n a  p a ra  p e rm it ir le  c o n t in u a r  p a c i f ic a ­
m ente su m a r c M  por el c a m in o  que l le v a b a ,  a v a la d o  por tan 
h a lag ü eñ o s  resu ltad o s . Los e n e m ig o s  de su  In st ituc ió n  no eran  
d e sp rec ia b les  por su in fluencia  o, incluso, por su  a u to r id a d .

U no de los m á s  señ a lad o s  a h o ra  era  el c a rd e n a l  F e r n e n  
Prefecto de la S a g r a d a  C o n greg ac ió n  de O bisp os  y R e g u la re s ,  e 
cual p a rec ía  h a b e r  h ered ad o  el e sp ír itu  de aq ue l  otro  pre lado  

tu rinés  que se h a b ía  em p e ñ a d o  en lu ch a r  co jî  t e s 'E n c in a 3 

m uerte  nara A ~

En seg u n d o  lu gar ,  porque — d e c ía n —  «el p ersonal form ado 
por Don B osc o  c a re c ía  de la b ase  a scét ica» , n e c e sa r ia  de todo 
punto, p a ra  l le v a r  ad e la n te  una o b ra  de la n a tu ra le z a  de aquélla . 
P orq u e : ¿qué c la se  de n o v ic iad o  h ab ía n  hecho los c lé r ig o s  y  los 
y a  ord en ad o s  sac erd o tes  del apósto l  de V a ld o c c o ?  Un novic iad o  
irregular*, d ist in to  de los de c u a lq u ie r  o tra  Instituc ión  del c a r á c ­
ter de a q u é l la .  Un n o vic iad o  d u ra n te  el cu a l  los co m p ro m e tid o s  
se h ab ía n  a p l ic a d o  a  la docencia  de las  c ien c ias  p ro fan a s  o a las 
o cu p ac io n es  a je n a s  a  aquel ob jeto , en lu g a r  de a p l ic a r se  s ó l id a ­
mente a a s im i la r  los p r in c ip ios  de la a scét ica  c r is t ia n a  según las
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el mismo uon busOJ j/a u .„ ------------------ -
«misteriosamente» la situación cambió en poco tiempU ji ui 
Padre pagó las deudas de sus hijos porque seguía estando con
ellos. A su lado.

¿Qué pretendían estos «enemigos»? Algo muy sencillo y muy 
difícil a la vez. Que la Institución Salesiana se fundiera con otra 
similar ya existente en la Iglesia. Y el proyecto fue llevado tan 
adelante, que ya el mismísimo Vicario de Cristo había sido 
ganado a esta causa. Lo evitó la decidida actitud del cardena 
protector de la Congregación Salesiana, Lorenzo Mina.

Continuando la singladura

Los enjuiciamientos de todos éstos eran erróneos por estribar 
sobre bases falsas. Pocas semanas antes de morir, había declara- 
do el fundador:

«—La Congregación no tiene nada que temer. Tie­
ne hombres bien formados.»

Y ésta era la realidad, como no tardaría en echarse de ver.
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No era, pues, bastante el haber recibido el refrendo de la 
autoridad suprema romana para permitirle continuar pacífica­
mente su m arcÍW por el camino que llevaba, avalado por tan 
halagüeños resultados. Los enemigos de su Institución no eran 
despreciables por su influencia o, incluso, por su autoridad.

Uno de los más señalados ahora era el cardenal Ferrieri, 
Prefecto de la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares, el 
cual parecía haber heredado el espíritu de aquel otro prelado 
turinés que se había empeñado en luchar con tesón hasta la 
muerte para tra ta r de hacer fracasar aquella obra de Dios. Y 
ahora no estaba ya en el mundo el taumaturgo con su poder 
asombroso para destruir los obstáculos con la bendición de la 
Auxiliadora.

Los ataques, es ciero, no eran tan brutales, tan insensatos en 
la forma. Pero, en el fondo, eran lo mismo. Aquel cardenal tenía 
un mal concepto del fundador y de su Obra. Del primero, porque 
pensaba que Don Bosco «había sido un hombre falaz, testarudo 
e incapaz». De su Obra, porque pensaba que se trataba de una 
Institución «inconsistente y provisional de personas», creada a 
la medida del fundador, sin una base sólida, destinada a perecer 
junto con él. ¿Motivos?

A su juicio, que coincidía con el de otras personalidades 
eclesiales, eran tres las razones principales: En prim er lugar, 
porque estimaban que toda aquella estructura era sólo un mon­
taje realizado por uno solo a favor del efímero prestigio de que 
había gozado, sostenido por el poder mágico que había aleteado 
en vida, en torno a la cabeza aureolada de aquel hombre singu­
lar y enigmático. Desaparecido él del mundo, todo se vendría 
abajo en pocos días.

En segundo lugar, porque —decían— «el personal formado 
por Don Bosco carecía de la base ascética», necesaria de todo 
punto, para llevar adelante una obra de la naturaleza de aquélla. 
Porque: ¿qué clase de noviciado habían hecho los clérigos y los 
ya ordenados sacerdotes del apóstol dé Valdocco? Un noviciado 
irregular*, distinto de los de cualquier otra Institución del carác­
ter de aquélla. Un noviciado durante el cual los comprometidos 
se habían aplicado a la docencia de las ciencias profanas o a las 
ocupaciones ajenas a aquel objeto, en lugar de aplicarse sólida­
mente a asim ilar los principios de la ascética cristiana según las
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normas clásicas. Y además, lo habían hecho «conscientemente». 
Porque tal había sido la persuasión y el proposito deliberado del 
fundador, el cual había declarado:

«—Un noviciado en el que los “ adscritos" no hagan 
otra cosa que dedicarse a la ascética teórica o prácti­
ca, no es para nosotros, porque ni es cosa de estos 
tiempos ni del cambio de mentalidad alcanzado en 
nuestros países. Hoy no lo toleraría ningún Gobierno 
como el nuestro. Y, por otra parte, tampoco se adap­
taría al espíritu de nuestras Reglas que tienen como 
base la vida activa.»

En tercer lugar —y era el que se acercaba más a la realidad—, 
la situación económica de la Congregación Salesiana era tal, tan 
desastrosa a la muerte del fundador, que parecía iba a resultar 
prácticamente imposible a sus sucesores sacarla de aquel bache. 
Pero los que así pensaban se olvidaban del poder de intercesión 
de que los «santos» disfrutan en el Cielo, como lo puso de relieve 
el mismo Don Bosco ya «bienaventurado». La realidad fue que 
«misteriosamente» la situación cambió en poco tiempo y el buen 
Padre pagó las deudas de sus hijos porque seguía estando con 
ellos. A su lado.

¿Qué pretendían estos «enemigos»? Algo muy sencillo y muy 
difícil a la vez. Que la Institución Salesiana se fundiera con otra 
similar ya existente en la Iglesia. Y el proyecto fue llevado tan 
adelante, que ya el mismísimo Vicario de Cristo había sido 
ganado a esta causa. Lo evitó la decidida actitud del cardenal 
protector de la Congregación Salesiana, Lorenzo Mina.

Continuando la singladura

Los enjuiciamientos de todos éstos eran erróneos por estribar 
sobre bases falsas. Pocas semanas antes de morir, había declara­
do el fundador:

«—La Congregación no tiene nada que temer. Tie­
ne hombres bien formados.»

Y ésta era la realidad, como no tardaría en echarse de ver.
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Aquella Institución estaba perfectamente dotada de todos los 
elementos necesarios para continuar su singladura histórica. Y, 
en primer lugar, contaba con un «timonel» muy capaz de conti­
nuar dirigiendo el rumbo de la nave hacia su destino. Este 
hombre era Don Rúa, el llamado alter ego del Padre. El, con la 
colaboración de sus hermanos de religión, no sólo no caerían en 
el desaliento a la muerte del fundador, sino que comunicaría 
nuevo vigor a la Institución.

Don Rúa, conforme a la predicción hecha acerca de él por 
Don Bosco en los lejanos años «cuarenta», había llegado a ser el 
más destacado de entre los miembros de la Pía Sociedad Salesia­
na ya desde sus comienzos, pues había estado junto al Padre 
prácticamente desde la edad de los ocho o nueve años. Pero de 
manera especial, una vez ordenado de sacerdote (29 de julio de 
1860), había visto acumularse sobre sí una cantidád ingente de 
trabajo y una multiplicidad de ocupaciones de gran responsabi­
lidad. De esta manera le había comenzado a preparar el Santo 
para el aún lejano día en que heredara de él la máxima respon­
sabilidad en el gobierno de su Institución.

Y ya a partir de 1872, Don Bosco había comenzado a hacerse 
sustituir por él en menesteres que parecían de la exclusividad 
del Superior General. Tales, entre otros: la distribución del per­
sonal de las casas, el estudio relativo a nuevas fundaciones, la 
visita a los hermanos que trabajan en los centros, la información 
total y completa de todos los secretos referentes a la Pía Socie­
dad. Así se había llegado a convertir en la «verdadera sombra de 
Don Bosco» para suplirle luego de manera natural y eficaz en la 
realidad.

Y se había llegado al año 1884. El Vicario de Jesucristo había 
sugerido'a Don Bosco, cuya salud decaía rápidamente, que desig­
nara un sucesor. El fundador había sometido la propuesta del 
Pontífice Sumo a la deliberación del Consejo Superior de la 
Congregación Salesiana. Este supremo organismo rector había 
hecho abdicación de los derechos que le otorgaban las Constitu­
ciones de elegir por votación al vicario, en favor del mismo Don 
Bosco, el cual había designado al padre Rúa por estas tres 
razones expresamente declaradas por él:

«Porque es uno de los primeros, incluso en el tiem-
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po dentro de la Congregación. Porque ya desde hace 
años viene ejerciendo este cargo. Porque este nom bra­
miento es del agrado de todos “ los socios”.»

Y, efectivamente. Hecha pública la designación en Carta Cir­
cular dirigida a todos los Socios el 8 de diciembre de 1885, la 
noticia fue acogida con gran satisfacción y celebrada uná­
nimemente.

En fin, él mismo, tras la muerte del fundador, se dirige al 
Padre Santo para que confirme la designación de Don Bosco, sin 
tener en cuenta la anterior confirmación del Vicario de Jesucris­
to, tal vez, porque el Documento entonces publicado no había 
sido hallado. Roma ratifica aquella designación por Decreto pu­
blicado el 11 de febrero de este mismo año de 1888, fijando la 
duración en aquel cargo por un período de doce años.

El desarrollo de la Congregación

Con ánimo varonil se supera el angustioso momento de la 
orfandad de tan maravilloso Padre como había sido Don Bosco 
para todos sus hijos. Y se vuelve a fijar la mirada en el futuro, 
que promete ser fecundo como lo ha sido el pasado. Y la realidad 
confirma generosamente estas esperanzas que permiten confir­
mar los resultados siguientes :

Don Bosco había dejado a su muerte 774 salesianos trabajan­
do en 54 centros esparcidos por Europa y América. Centros de 
actividad multiforme muchos de ellos, hervideros de acción, 
llenos de vitalidad que se mantiene durante el gobierno de sus 
sucesores. ¿El resultado?

La cumbre parece haberse alcanzado, por ahora, hacia los 
años «sesenta» del presente siglo. Entonces la cifra de «salesia­
nos profesos» llegó a ser del orden de los 22.560, en 72 «inspecto­
rías» (provincias eclesiásticas salesianas). Los directores de los 
«centros» eran —año 1965— 1.378. Los «cooperadores» alcanza­
ban la bonita cifra de los 300.000. El número de alumnos de los 
citados «centros» era de varios centenares de miles y los «anti­
guos alumnos» superaban ampliamente a éstos. Y lo mismo ocu­
rría con las Hijas de María Auxiliadora que quedaban ligera­
mente por debajo de sus «hermanos en religión».
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Hoy, como consecuencia del impacto que el cambio de vida 
ha producido y que afecta directamente al planteamiento de las 
ideas sociorreligiosas, también la Institución creada por Don 
Bosco ha experimentado sus consecuencias, más o menos graves 
según los lugares.

Estas consecuencias han afectado no sólo al número de so­
cios, que ha sufrido una merma considerable; sino también a las 
estructuras mismas de la congregación, en el intento de dotarla 
de una «faz más en consonancia con los tiempos».

Sin embargo, es de esperar que el vigor espiritual que pro­
porciona al cuerpo de este organismo el espíritu de su fundador, 
que vive en él, conduzca a la superación de una crisis que, por 
otra parte, es general en la Iglesia y que ha afectado igualmente, 
de un modo práctico, a todas las instituciones de esta naturaleza.

Como resumen, podemos decir que «no fue mala» la semilla 
echado por San Juan Bosco en la labranza del Señor. Tanto más 
cuanto que los «datos positivos» no se reducen únicamente a la 
labor que podría calificarse de «específica» de los hijos del gran 
apóstol de la juventud moderna: la «docencia» en virtud de la 
cual se ha formado a millares y millares de jóvenes para que 
sean «útiles en su condición de ciudadanos de la patria terrena y 
futuros candidatos de la celeste», según la clásica expresión del 
fundador mismo.

No. No es eso sólo. El «espíritu salesiano» ha calado profun­
damente en grandes sectores del mundo cristiano. Lo ha hecho 
hasta el punto de que hoy puede hablarse de la existencia de una 
«espiritualidad salesiana». Pero ahora ya el apelativo no arranca 
directamente del nombre del glorioso obispo de Ginebra, autor 
de libros de ascesis y promotor de una espiritualidad muy carac­
terística, la misma que sedujo a Don Bosco y trató de im itar con 
éxito completo en el ejercicio de su apostolado. Hoy ocurre que 
se conoce al apóstol, del Chablais principalmente a través de este 
otro apóstol de nuestros días, el santo sacerdote de Valdocco. Y 
«lo salesiano» ya no hace referencia directa a San Francisco de 
«Sales», sino a Don Bosco y a su gran Familia: «Salesianos», 
Hijas de María Auxiliadora, Cooperadores, Antiguos Alum­
nos, etc.

De un modo más concreto podría hacerse referencia a m u­
chas iniciativas propias y peculiares del apóstol de Valdocco,
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cuya descripción llenaría muchos centenares de páginas, pues 
podría hablarse de su «Sistema Preventivo» como método espe­
cífico de educación; del sentido de «vida de familia» en los 
centros educativos, con la dignificación del niño y el adolescente 
alumno; de la valoración de la'«alegría» como efecto del aprecio 
de la gracia divina y su capacidad de salvación trascendente; del 
«optimismo» en el enfoque de la vida, como don divino en orden 
a la consumación eternamente feliz del ser humano; del «sentido 
de lo social», desde el aprecio del hombre en su condición de hijo 
de Dios...

Pongamos aquí fin a esta biografía de San Juan Bosco con la 
alabanza que la Sagrada Escritura hace de los «santos», vence­
dores con Cristo en la gran tribulación de este mundo: «Aunque 
muerto, continúa hablando» a los hombres de otras generaciones 
y su gloria será eterna.
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Este libro se acabó de imprimir, en Ja 
Escuela Gráfica Salesiana de Madrid-Atocha, 

el día 19 de marzo de 1979,
’ festividad de San José.
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P R E S E N T A T I O N

In various parts of India the Salesian Family works for the 
evangelization of Tribals who have their own culture and 
religious expression. In North-East India, in particular, the 
Salesian presence is very significant and the work of direct 
evangelization is very successful.

The "National Consultation on Salesian Missions" held in the 
Pastoral Centre at Shillong has manifested the dynamism in these 
areas of India and has expressed the necessity to pass this 
pastoral enthusiasm on to every other area or type of work in 
India. The aspect of evangelization is seen as the first 
priority in each and every Salesian House or Institution, whether 
taking care of Christians, "non-christians", "non-believers" or 
members of other organized religions, of caste-people, Adivasis, 
tribals or Harijans, etc. It was made clear that credibility as 
a Christian and as a religious is a requirement for the 
missionary and the community.

The meeting was marked by the presence of the six Salesian 
Bishops of the North-East of India, as well as by the presence of 
the Salesian Sisters, the Missionary Sisters of Mary Help of 
Christians, and the Sister of Mary Immaculate.

The sudden and unexpected death of Fr. Joseph Armiñana 
during the seminar made all of us reflect upon the urgency of the 
work, and his funeral was a witness of the great importance and 
esteem given by the people to the evangelizer!

India has a message for the whole Salesian Family in the 
line of evangelization. I hope therefore that this volume may 
not only serve the reflection of the members of the Salesian 
Family in India, but also be a source of learning for many other 
missionaries.

Fr. Luc Van Looy, SDB.
Councillor for the Missions
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CULTURES AND EVANGELIZATION

Bishop Thomas Menamparampil 
Shillong: 26/10/87

1. DEFINITION

The bearer of the Good News in the course of carrying out 
his mission, comes across one of the most significant of all 
realities: CULTURE. The word "Culture" can have various connota­
tions. It includes customs characterizing a social group; social 
heredity of a particular community; meanings, values, norms, 
their actions and relationships; beliefs, laws, traditions and 
institutions of a society; religion, ritual, language, song, 
dance feast, living habits, arts, crafts, equipment, etc. of a 
social group.

My definition of the word "Culture" draws something from all 
the above definitions. I would like to use the word "Culture" in 
the present text primarily to refer to the character traits, as 
it were, of a community, or, values and traditions through which 
the soul or the inner genius of a people expresses itself.

2. THE MISSIONARY TASK

If the task of the missionary is to bring individuals .and 
communities into intimate relationship with Christ, he should be 
sufficiently acquainted with the inner selves of those persons 
and groups. When Christ touches the inner selves of a community, 
its soul awakens, ^as it were, and an internal transformation 
takes place by which its original genius is stimulated and made 
to flower. Christ does no violence to nature, to the deeper 
identity of any social group. He is not an external agent 
imposing strange norms from without. He is an inner force 
stirring into life the dormant potentialities of a given society.

If this is true, the missionary too must follow the same 
style of operation: stimulate the inner genius of a community 
from within. He must offer opportunities for the growth of the 
hidden potentialities of a people.

While the missionary will take keen interest in the tradi­
tions and customs of the group to whom he is dedicated, he will 
even with greater eagerness search for its deeper identity, its 
main character traits, its strong points and weak points, its 
unrevealed potentialities. As persons have their likes and
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dislikes, so too, communities have their basic orientations and 
"what goes against their grain", as it were. Good for a 
missionary if he is a perceptive person and is able to notice ! 
such differences! If thoughtlessly he goes against the grain ofi 
the people, he is heading for sure trouble and is going to waste! 
his time and energy in fruitless labour, or, as it often happens,! 
he is undermining the effectiveness of his even heroic deeds and I 
superhuman performances with his injudicious actions.

3. SOUL OF A COMMUNITY

How can we get close to the soul of a community? How can we 
identify its inner self? The soul of a people is revealed 
primarily in the values they cherish. It is true that basic; 
human values are the same in all human societies. At the same; 
time, it is equally true that, as persons have their preferences 
and their prejudices, even so, communities too have their 
collective priorities, orientations, interests, fears, ambitions 
and aversions.

Working as I do in the North-East India, it is the tribal 
culture and its main characteristics that I would like to present 
you today in the context of evangelization.

4. CULTURAL DIFFERENCE

When we deal with tribal cultures, we are inclined to think 
that they are perfectly identical wherever they are to be found. 
There could not be a bigger mistake. One tribal culture differs 
from another, as one civilization differs from another. Cultures 
are greatly influenced by different geographical settings within 
which communities find themselves, their historical experiences^ 
their relationships with surrounding communities and many other 
social forces.

Thus the culture of a patriarchal society will differ 
from that of a matriarchal one. Even the personal character of 
individuals will greatly be conditioned by such differing social 
structures.

Certain tribes in our region are highly democratic; certain 
others, on the contrary, assign a significant role to their 
chiefs. As we move northward in Nagaland, we come across tribes 
in which the chiefs enjoy greater and greater privileges (e.g. 
among the Konyaks). By the time we enter Tirap (A.P.)» thè 
chiefs have already become kings (among the Wanchos and Noctes):. 
The Khasis had their Syiems, the Garos their Nokmas and the Mizos 
their chiefs, with varying privileges.

A section of certain tribal groups like the Semas, the Kukis 
and the Garos show a tendency toward a nomadic form of life!. 
Such communities, therefore, cannot give the same importance to 
village life and social institutions that depend on village
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stability, as other communities do.

Those tribes that have lived in relative isolation, (eg. 
Upper Wanchos, Upper Noctes, Mishmis, etc.) have preserved more 
of their original identity (with all its weaknesses and 
strengths) compared with those others which were constantly 
exposed to outside influences. If the outside world to which a 
tribe has been exposed is Hindu, it may very well be, it is 
already in the process of being Hinduized (Sanskritized). Many 
tribes of the plains of Assam, Tripura and Manipur have been 
going through this process of Sanskritization till very recent 
years. The Bodos, Rabhas, Lalungs, Mishings, Koches, Hajongs, 
Deb Barmas, Jamatias, Riangs -- have all reached various stages 
of Sanskritization. Of late, this process is slowing down 
generally; in many places it has come to a complete halt; and at 
times, the process is even being reversed. It is a new trend to 
take note o f .

From what we have said above, we understand how greatly one 
tribal culture can differ from another, However, even admitting 
this fact, we cannot deny that tribal cultures have a great deal 
in common. We shall study some of these common characteristics 
at some length.

5. COMMUNITY-CENTREDNESS

In tribal society everything is done in community. Plans 
are made in general village gatherings, everything is discussed, 
decisions are arrived at with the consent of all. Whether the 
matter under discussion is clearing the forests, sowing, or 
harvesting, hunting or feasting, imposing of fines or declaring 
of taboos, everyone has the right to express his mind.

Some of these village gatherings are village parliaments. 
Through open sharing, the community is able to think together, 
search together, and arrive at solutions together. Consequently, 
community decisions have certain strength and validity that a 
dissenting person, even an outsider cannot make light of. If a 
missionary, therefore, feels that a certain decision has not been 
correct or has been one-sided, he will do well to appeal to 
another gathering of the community rather than disregard it 
altogether. in like manner, if he wishes to get the enthusiastic 
support of all for a particular programme, he should try to put 
it to the people and get it accepted in a common gathering. Once 
accepted in community, a programme cannot fail. On the contrary, 
a sudden announcement of a decision will meet with cold response 
and even resistance.

Their basic community-orientation makes tribal people show 
their evident preference for communitarian forms of religious 
expressions. A Jingiaseng or a Sahba will win greater interest 
than an hour of personal meditation. Conventions, congresses and 
jubilees will be popular. Festivity and solemnity will be great 
attractions. It will be easy enough to organize camps,
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conferences, associations and prayer-groups. But additional 
effort will be required to inculcate the habit of personal ana 
family prayer, to impress upon one the necessity of seeking 
personal spiritual guidance and the importance of forming 
personal convictions. It is the task of the missionary to takp 
advantage of the communitarian slant of the tribal society and tp 
strengthen the tribe in areas where it is weak.

6. SOCIAL DIMENSION OF PRIVATE PROPERTY j
i

Tribal society recognizes the right to private property]. 
But this right is not absolute. For example, the community has 
certain rights over a piece of land owned by an individual or 
family. Such rights vary from tribe to tribe: may be the right 
of passage, the right to draw water, to cut bamboos, to pluck an 
odd fruit, or even the right to use it partially if it remains 
unutilized. We read in the Gospel that the apostles plucked ears 
of corn, and rubbing the grains in their hands ate them. Israel 
was not totally detribalized.

An owner’s absolute claims over a piece of property 
indicated by inscriptions like "Trespassers will be prosecuted", 
"Dogs loose", or "Entry forbidden" do not make much meaning in 
tribal society. Assertion of such rights would look like an 
anti-community attitude. This explains why a new mission set-up 
may meet with some resistance when fences suddenly come up, or 
footpaths are closed. It is true that tribal society itself is 
changing, and a new situation calls for new ways of relating. 
However, certain basic attitudes remain, and probably, the tribal 
understanding of private property is closer to what nature 
intended (and what the Lord wants!). ;

The most beautiful tribal virtue is an eagerness to. share. 
Whatever can be spared, is to be shared. In traditional tribal 
society, the season of abundance is the season after the harve*st. 
There is no shortage of generosity during this period. The 
feasts and celebrations of this season are indicative of the 
eagerness of the individual to share with the community whatever 
he has in surplus, or, whatever he thinks he has in surplus. In 
this respect he can even go to the point of improvidence.

A tribal person’s eagerness to share makes him very 
hospitable, and at the same time, makes it difficult for him to 
be successful.

An important law of sharing is: the man in real need has | a 
privileged right which must be respected. In Israelite (tribal) 
society the widow, the orphan and the stranger could look forward 
to what was left over of the harvest. So in tribal society, the 
person in dire need has a special claim for assistance. A loan 
would be given in such circumstances, not necessarily with tfie 
expectation that the money would come back, but because the 
seeker was in real need of help. There was a certain amount of 
detachment in the giver except, perhaps, for the hope that he
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himself could seek help if one day he was in pressing need.

As we said earlier, a person’s ownership over land was never 
complete, nor was his ability to part with land ever uncondi­
tional. So many others of his kith and kin had varying measures 
of claim over his land. So it happens that land alienation is 
never total. The buyer can have on-going obligations to the 
seller and to his relations, and there seems to be no end to 
harassing claims. Such norms developed in tribal society for the 
protection of the weak and the impoverished. The rich and the 
powerful could never accumulate excessive amounts of land in 
their hands as it happens in non-tribal society nor did the weak 
stand in danger of losing everything they owned.

Israel had the device of the Jubilee year to return the land 
to the original owner. The ancestral property was so sacred, how 
could it be sold off permanently to an adventitious intruder, or 
to anyone else for that matter? We have the story of Ahab and 
Naboth in which the tribal and non-tribal attitudes to landed 
property become clear: Naboth?s unwillingness to sell; Ahab’s 
helplessness, even being a king, to take possession of the 
vineyard; Jezebel’s ( a non-tribal woman from Tyre) unscrupulous 
and heartless way of solving the problem (cf. 1-Kings 21: 1-28). 
Would that we tread with the sense of the sacred on tribal land!

7. A SENSE OF EQUALITY

We have already seen earlier that tribal societies greatly 
differ among themselves, some following absolute democracy and 
others verging on the monarchic. But there is no doubt that 
democratic values dominate tribal life as a whole.

In community discussions, everyone has the right to express 
his opinion and everyone’s opinion is important. There is 
general recognition of the dignity of a person, whether he ‘is 
rich or poor, specially gifted or mentally retarded or physically 
handicapped. Women are considered equal, and are respected. 
Children are dealt with like little adults to be persuaded and 
guided rather than scolded and disciplined.

No one is treated as a non-entity, as it often happens in 
sophisticated societies, or marginalized or ignored. A tribe is 
truly a larger family. In a well-organized tribe, a person 
receives all the attention and care he receives in a family. In 
such an atmosphere, one acquires a sense of self-respect, and 
even the illiterate farmer bears himself with dignity. He is not 
afraid to approach anyone, and speak up without embarassment. In 
the same way tribal leaders remain easily available to everyone. 
They move among the ordinary people with great ease and 
familiarity.

The earlier tribal society did not allow accumulation of 
wealth in the hands of a few. If anyone grew rich, he sought to 
win special recognition by celebrating certain traditional feasts
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at a great cost (e.g. feeding the whole village), which wonl him 
additional respect, but which made him as poor as the others. 
This generally prevented the development of dominant j  and 
depressed classes in tribal society, and consequently,j of 
superiority and inferiority complexes. In modern times, this 
situation has been rapidly changing.

8. HONESTY

Honesty is an absolute value in tribal society. ! In 
traditional tribal society the houses remained unlocked and doors 
unbarred with no fear of stealth. The granaries that often used 
to be located outside the village for fear of fire, would be 
untouched. The property of another was sacred. If a person I cut 
bamboo and kept it on the roadside to be taken away later, ¡ it 
would remain where it was until the one who cut it came to carry 
it away.

i

This sense of honesty of tribal people cost them dearly tyhen 
they came into contact with outside society. They could néver 
see why anyone needed to cheat anyone else. Coming down from the 
hills to the markets in the plains, they would readily pay the 
price that was quoted to them, and suddenly discover that tihey 
had been cheated, or, their money or their bag was stolen. Such 
a situation would lead to quarrels, and win them a bad name for 
being wild and quarrelsome.

Accusations of being dishonest was the worst possible insult 
to offer a tribal person. Dishonesty more than anything else 
exposed a person as anti-social and made him unfit for heavlen. 
Probably this vice was the greatest threat to the security ofi a 
tribal community, and hence, the near intolerant attitude of a 
tribal community toward the dishonest person and anyone yiho 
attempted to protect him. i

Dishonesty did not mean only telling lies or stealing. ; It 
also meant not keeping promises. When a missionary in his oyer 
enthusiasm makes a generous promise of opening a school, which! he 
knows he cannot fulfill, he is taking serious risk of losing his 
image as an honest person. Even vague and veiled promises can 
lead to serious misunderstanding. The Gospel style of "yes, yes” 
and "no, no" is the right style in tribal society.

9. DIGNITY OF LABOUR
Ì

The main concern of a tribal community is ’work*, usually 
work in the fields. Unlike caste ridden societies, there isino 
class set aside for work. Every person is a worker, and no work 
is below o n e’s dignity. No one is afraid to soil his hands. 
Working together is a pleasure.

The entire tribal life is built around the rhythm of 
seasonal work. There is no idle man in the village during sowing
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or reaping season. Among certain tribes, even university 
students and political leaders will readily go out to help in the 
fields if they happened to be in the village in the working 
season.

Unfortunatelyi the situation is beginning to change. Class 
is entering a classless society. A search for white collar jobs 
and an aversion to manual labour begin to plague tribal 
communities too. A part of our missionary task is to work hard 
for the preservation of genuine values in tribal tradition.

10. LOVE OF PARENTS FOR CHILDREN

Tribal parents deal with their children as young adults. 
They reason with them and coax them and never force them against 
their will. They give reason to convince and not impose 
sanctions to compel. This may look a weak approach to a non- 
tribal person. But it may be more pedagogical and more Christian 
than other methods. Lov e’s persuasive power should not be under­
estimated. Even in a manner that is most enviable and get most 
things done as they wish.

With the disappearance of sanction-imposing institutions 
like the bachelors’ dormitory, tribal youths in some places are 
facing a crisis. Who is to discipline young people in today’s 
society? The society itself? Can the missionary do it? Can he 
discipline young men and still remain a father? Will our hostels 
(boarding houses) take the place of the bachelors* dormitory, 
educating young people in their social responsibilities?

11. RESPECT FOR ELDERS

The supreme norm in tribal society is the wisdom of the 
elders. Older people are respected and their opinions are held 
in high regard. When all personal persuasion fails, one can 
appeal to the wisdom of the elders, and call upon the older 
members of the community to help. And it may work like magic.

12. DETRIBALIZATION PROCESS

For all the good qualities that characterize tribal 
communities in their golden era, a rapid process of detribaliza- 
tion is fast eroding them in modern times and threatening the 
very survival of the tribal soul. What will remain of the 
cultural heritage of thousands of years is for the future to 
tell. When government administration and political life entered 
into tribal areas (with district and subdivisional officers, 
police force, M L A’s and M P’s), traditional leadership received a 
great blow. When the modern educational system was introduced 
into the tribal homeland, ancient modes of training young people 
for tribal life went out of fashion. Trade and commerce, money- 
economy, industrialization, developmental activities, medical
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services... all these are helping the break-up of the bocial 
fabric that held the tribal community together. j

Many tribal persons have accumulated wealth and thus a 
dominant class has been arising in a classless society. Social 
distances between the rich and the poor have been growing. 
Mental attitudes seem to be moving away from generosity to 
selfishness, from social commitment to individualism. There is 
less of honesty than there used to be, greater love for ease and 
easy money, a fear of manual labour. Tribal youth seem to be 
facing a crisis for want of adequate guidance and sanctions.

13. ROLE OF THE MISSIONARY

In a changing society, changes must surely come into tribal 
life. But in that process, must all that is precious be thrown 
over-board with what is old and out-fashioned? Who will coinè to 
the rescue of the tribal soul? Who can salvage at least alii that 
is left of once glorious traditions? If the preservation of 
song, story, dance and festivities is important, the survival of 
genuine tribal values is even more important. If ' the 
missionary’s task is to bring the tribal soul in relationship to 
Christ so that the entire tribal life may be Christian, he must 
work hard so that genuine tribal values that are permanently 
valid may only be further strengthened in the process of 
evangelization.

When the missionary’s work has not been successful in 
winning a number of individual converts, but with Christ’s inner 
stimulus has transformed the tribe from within and its soul has 
been reborn in Him, he has done the greatest service to the tribe 
and to the Church. He has placed the tribe on the path to a 
great destiny. He has firmly planted the Church into the hëart 
of the tribe. An absolute confidence in the ultimate destiny of 
o n e’s own people is the greatest strength to those whom1 ‘we 
evangelize.

In treating of the subject "Cultures and Evangelization" -, I 
have not sufficiently touched upon the weakness of tribal 
cultures and how to bring the healing touch of Christ to them.

I have not adequately studied the social structures and 
traditions that are not in keeping with the norms of the Gospel. 
I have not gone into the details of tribal creeds and explored 
ways of presenting the Christian teaching, making use | of 
categories that they provide. I have not entered into the whlole 
question of tribal art forms and means of communication ¡for 
passing on the message. I have not referred to the feasts land 
celebrations that could be adopted, giving them a Christian 
significance. I have not drawn up a list of tribal religious 
practices that could be Christianized. These are all topics that 
deserve exhaustive full length treatment on their own right.
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I have limited myself to the study of the Evangelizer's 
responsibility of doing his work in a manner keeping with the 
original genius of the tribal people and his duty to preserve, 
strengthen and Christianize genuine tribal values that have a 
permanent validity. For, when .you have saved its soul, you have 
saved everything.

When a tribe is evangelized from within, every level and 
aspect of its culture is evangelized. When it sings a song, it 
bursts into a hymn of praise to the Lord. Its art and art forms 
will reflect the glory of the Lord. Its social structures and 
relationships (at family and community levels) will be worthy of 
the family of God. Its laws, traditions and practices will 
incarnate the values of the Gospel. Its attitudes, interests and 
priorities will be those of Christ Himself.

Such a manner of evangelization inaugurates the day when the 
prophecy of Prophet Jeremiah is fulfilled: "The new covenant that
I will make with the people of Israel will be this: I will put my 
law within them and write it on their hearts. I will be their 
God, and they will be my people. None of them will have to teach 
his fellow countryman to know the Lord, because all will know me, 
from the least to the greatest. I will forgive their sins and I 
will no longer remember their wrongs, I, the Lord, have spoken 
(Jer 31: 33-34).

+
+++
+
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I

I. WORKSHOP AND GENERAL DISCUSSIONS

CULTURE AND EVANGELIZATION 
26/10/87

Question 1. What do you think is the missionary’s duty of 
helping to preserving the culture of the people 
among whom he works? Refer to various areas of 
possible services in this regard.

WORKSHOP REPORT

The missionary must know and appreciate the cultural values, 
customs and mores of the people among whom he w o rks, in order to 
christianize them.

Areas where the missionary can help to preserve the culture 
of the people are music, dance, dress, marriage customs, village 
administrative systems and the tribal sense of hospitality.

In educating the tribals, care should be taken to preserve 
the positive values and avoid inculcating negative values like 
unhealthy competition and oppresive systems. Above all the 
education process should make them aware of the beauty of their 
culture and appreciate it.

GENERAL DISCUSSION REPORT

Some important ideas that emerged during the discussion that 
followed the reading of the report were:

1. Motivated by genuine Christian love we must study cultures 
in depth and capture the perennial values contained in 
them. A deep knowledge of the history of the people and 
their language is a must for the missionary.

2. Christianity is the only religion that is distinct from 
culture,. It can be incarnated in any culture. Evangeliza­
tion of culture and inculturation are complementary. The 
Gospel challenges the negative values in it and finds a 
home in the positive values.

3. In order to arrive at the inner spirit of the people, the 
missionary must have the power of keen observation, 
reflection and interpretation of the reactions of the 
people to various situations and movements in which they 
are caught up.
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4. As Salesians, we are committed to the cultures of the 
people. We must "evangelize - giving Christ - to preserve 
the culture".

Question 2. Do you think a missionary can make a negative 
contribution to the work of evangelization by not 
giving his activities (education, sqcial, 
religious) an orientation in keeping with the 
genius of the people? Point out possible dangers 
and suggest remedies.

WORKSHOP REPORT

A deep study of the values, traditions and languages of the 
people will help in avoiding pitfalls in the work of 
evangelization. ;

The missionary who tries to evangelize without taking jinto 
account the genuine values and traditions found in a social 
group, run the risk of making a negative contribution to the 
spread of the Gospel, arousing a sense of suspicionj and 
alienation among the group. j

One way of going against the genius of a people, especially 
the tribals, is to deny adequate role to the laity in the Church.

GENERAL DISCUSSION REPORT

It was pointed out that pitfalls and negative contributions 
are created by missionaries in their work of evangelization ^hen 
they do things without taking the people into confidence, taken 
the views of the Church authorities or the clergy are imposed on 
them. The tribals and peoples who appreciate their languages 
also want English education as this offers opportunities I for 
jobs. If the missionary promotes English education to ¡ the 
detriment of education in local languages, it becomes a negative 
contribution to the work of evangelization. The danger consists 
in the non-critical approach to English education.

i
When our education alienates the youth from their cultural 

values and inculcates unfair competition, our contributioni is 
negative.

Introduction of music which is foreign to a particular 
culture can become a negative contribution. However, in certain 
tribes western music has been accepted.
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Question 3. Nearly all local cultures are undergoing 
transformations (detribalization, modernization, 
urbanization, westernization). In this process 
what can we do to preserve genuine values of the 
old, while accepting what is valid in the new? 
Discuss possible dangers in this regard and suggest 
remedies.

WORKSHOP REPORT

Our educational institutions, while being agents of trans­
formation of cultures , have failed to a certain extent to 
preserve genuine values enshrined in them.

The old value of "community-centredness" found among the 
tribals must be preserved while trying to incorporate into their 
cultures the modern idea of the value of the individual.

We must follow a more democratic style of functioning in our 
institutions, foster community forms of piety, and at the same 
time slowly and gradually introduce personal and family prayer. 
Other genuine values that we must preserve are the social aspect 
of private property, sense of equality, honestyj dignity of 
labour, love of parents for children and generosity.

GENERAL DISCUSSION REPORT

It was observed that not all cultural transformations are to 
be considered negative, since every culture is looking forward to 
progress♦

In general, the culture of India, it was pointed out is 
dominated by casteism and the transformation of the culture that 
is most urgent is liberation of the emarginated and the 
exploited. The Church and congregation have yet to take a bold 
step in this direction.

Our institutions must play a key role in preserving the 
culture values.

Don Bosco’s method of working is attuned to tribal 
mentality. It works more effectively with the poor and the down­
trodden

Question 4. How can we make the values of the Gospel pene­
trate every level of human culture?

WORKSHOP REPORT

Though the tribal society is basically communitarian, the 
Gospel values must reach the personal level. For this, personal
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reading of the Bible, spontaneous prayer and ’sacred silence’j are 
to be encouraged at the personal level.

Genuine Christian love, the love of Christ crucified muslt be 
stressed so that the old, the sick, and the incapacitated members 
of the family are cared for.

A continual insistence on the Gospel values at social and 
public forums, witness of life and animation and collaboration 
are ways of instilling Gospel values at the social and political 
level.

GENERAL DISCUSSION REPORT

Values, like sharing and concern for the needy were tasks of 
the community as a whole, in the past. Today this has come to be 
the work of priests and religious. Human solidarity is a value 
to be fostered.

Youth to whom our mission is directed are agents of change. 
We must speak the language of the young and impart to them the 
Gospel values by which they become better agents of change. ¡

As Salesians, our mission is primarily to the young. Hejnce 
we must impart the Gospel values through our various works and 
organizations for the youth in colleges, hostels and schools.

Since the youth situation has changed from the time of bon 
Bosco and has taken a political dimension in most cases, we 
cannot identify ourselves with youth movements that hlave 
political overtones. It is in the parishes that we can give 
expression to our youth apostolate.

The Gospel values can be brought to the young by means j of 
mass media as well. *

Question 5. What are we doing in the field of formation : to 
enable our younger members to get ready for the 
communities for whom they will have to work?

WORKSHOP REPORT j

From the very early stages of formation the younger members 
are given opportunities for field experience in our mission 
centres. Realizing the importance of the local languages for the 
work of evangelization, the younger members are encouraged to 
learn local languages. The group also put forward certain 
suggestions for the formation of the young for the apostolalte 
among cultural groups like the study of anthropology, seminars 
and specific training to support the legitimate aspirations of 
the various cultural groups.
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GENERAL DISCUSSION REPORT

One of the drawbacks with regard to formation is our lack of 
proper orientation. Our basic formation should be oriented 
towards our apostolate. Catechetical formation using the anthro­
pological and incarnational method need to be stressed and 
understood at all levels of formation.

Persons in formation could be encouraged to develop a 
special love for a particular cultural group — their language 
and customs — at an early stage of their formation.

Our formation, in order to be more helpful, should be less 
theoretical and more experiential.

In our formation, the unifying element must be the 
realization that the Church is missionary by her very nature 
(AG) .

Question 6. Assess our contribution to Inculturation.

WORKSHOP REPORT

Our contribution to inculturation has been positive. Early 
missionaries identified themselves with their tribal converts, 
learning their languages, studying their customs, and living very 
close to them.

Signs of inculturation is evident in the field of music and 
dance which have been introduced into the liturgy. In certain 
areas cultural festivals have been accepted and adopted by the 
Church.

The Church has contributed much t.o various languages  ̂by 
bringing our books and in some cases, even by giving scripts * to 
certain languages. The rites of administration of sacraments 
have been inculturated also in certain areas to a certain extent. 
Efforts have been made in various fields. But there has been no 
concerted effort by the local Churches with regard to 
inculturation, which is deeper than adapting mere externals.

NO GENERAL DISCUSSION REPORT

+
+++
+

îjc «i» »i» ^ «i» »i» ^

*

25



An Introduction to 

” E V A N G E L  I I N U N T I A N D I "

Fr. Paul Vadakumpadan 
Shillong: 27/10/87

OUTLINE

INTRODUCTION

I. EVANGELII NUNTIANDI, A FRUIT OF THE 1974 SYNOD OF BISHOPS

A. ENQ and Synod 1974
B. Pre-eminent themes of the Apostolic Exhortation

II. THE GLOBAL UNDERSTANDING OF EVANGELIZATION

A. The En Concept of Evangelization
B. The various elements in the global concept Evangelization
C. Types of Evangelization

1. First Evangelization
2. Pastoral Evangelization
3. Renewed Evangelization

III. MISSIONARY EVANGELIZATION

A. To what extent is M  a Missionary Document?
B. Post-EN Mission Day Messages

IV. EVANGELIZATION AS THE MISSION OF THE CHURCH 

V. THE RELEVANCE OF THE APOSTOLIC EXHORTATION 

VI. EVANGELIZATION AND MISSIONARY ACTIVITY 

CONCLUSION 

NOTES

BIBLIOGRAPHY

ENQ : EVANGELII NUNTIANDI

27



INTRODUCTION ¡

The term "evangelization" is a key word in today’s 
theological and pastoral language. It has become very common in 
popular and academic usage. Pastors and professors use it 
frequently. It appears again and again in Christian liturature, 
in elementary manuals of catechism as well as in books of 
advanced research. the rapidity with which the term has gained 
popularity is amazing. In fact, some theological dictionaries, 
published not many years ago, did not even contain the èntry 
"evangelization".

Along with this wide popularity of the term, there has also 
developed a significant enlargement of the old word "apostoláte". 
The mission of the Church is presented simply as evangelization. 
Thus what was a couple of decades ago, a term with a very 
restricted meaning has now come to denote a rather complex 
reality. This transformation began to appear in the third 
general assembly of the Synod of Bishops, held in Rome in 197¡4.

Synod 1974 stands out as specially significant in the t>rief 
history of such synods. It was convoked by Pope Paul VI to study 
the theme "Evangelization of the modern world". Participation by 
Bishops of Latin America, Africa and Asia was especially evident 
in the synodal deliberations. The broad theme provided the 
delegates with an opportunity for a profound analysis of the 
mission of the Church and of how she carries it out in the mojdern 
world. The representatives of the universal Church while 
describing the state of evangelization in their respective 
regions, used the same word without however, signifying the same 
reality. Synod members from non-Christian countries spoke of the 
need for missionary proclamation. Others from traditionally 
Christian lands pointed out that due to large-scale déchristiani­
sation, a renewed evangelization was called for. While some 
participants stressed the need for involvement in creating a more 
just society, others pointed out the necessity of inculturating 
the Gospel so that it may find itself at home in various 
cultures. However, the participants could not agree on a final 
synthesis. Instead they handed over to the Pope all the documen­
tation concerning their deliberations. Paul VI, basing himself 
on this rich source and adding his own reflections, gave to ¡the 
Church his apostolic exhortation, Evangelii Nuntiandi. ;

The papal document has been considered a most significant 
one and is, probably, the most important one after the second 
Vatican Council. Pastoral and theological at once, it is a 
remarkable presentation of the way the Church understands |and 
carries out her mission today. If the question were put, "What 
is the Church for?" Evangelii Nuntiandi would be the right place 
to look for a satisfactory answer. Paul VI, the Pope of the 
Council, the faithful successor to John XXIII who initiated the 
transition of the Church to the changed situation of the day, 
gives us many answers in the one expression, evangelization.
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The need for this study arises precisely from the present 
day tendency to use the word "evangelization" indiscriminately. 
There are also widely divergent interpretations of the concept of 
"evangelization". We have in this case the distinct possibility 
of using identical language with varying signification. This 
terminological difficulty gives rise to a variety of 
interpretations, even some contradictory ones. Only a serious 
study of the whole question can provide us a way out of this 
confusing situation. And I see Evangelii Nuntiandi as a beacon 
in this process.

I. EVANGELII NUNTIANDI. A FRUIT OF THE 1974 SYNOD OF BISHOPS

On 8 December 1975 Pope Paul VI issued his apostolic exhor­
tation Evangelii Nuntiandi » dealing with the theme of evangeli­
zation in the modern world.[1] It was released on the occasion 
of three remarkable events, namely the end of the holy year, the 
tenth anniversary of the closing of the second Vatican Council 
and one year of the synod of Bishops on evangelization.[2]

A. EN and Synod 1974

The Pope himself underlines how closely this apostolic 
exhortation is related to the synod: "We do so all the more 
willingly because it has been asked of us by the synod Fathers 
themselves. In fact at the end of that memorable Assembly, the 
Fathers decided to remit to the Pastor of the universal Church, 
with great trust and simplicity, the fruits of all their labours, 
stating that they awaited from him a fresh forward impulse, 
capable of creating within the Church still more firmly rooted 
in the undying power and strength of Pentecost a new period of 
evangelization".[3] We can fittingly call EN a fruit of the 
synod. The Pontiff explicitly refers to the synod more than 15 
times.[4] The concept of evangelization that the papal document 
presents is in turn greatly influenced by the interventions * of 
bishops in the synod. He accepts the concept of evangelization 
in its global sense as found in the synodal documents. In the 
introduction the Pope states that the effort to proclaim the 
Gospel is a service rendered to the Christian community and also 
to the whole of humanity.[5] He wants to strengthen his brethren 
in their mission of evangelizing especially in this time of 
uncertainty and confusion. The theme itself has been very much 
emphasized throughout his Pontificate by Paul VI. Proclamation 
of the Gospel is an obligation of the Church and the present 
exhortation is meant to be truly an invitation to meditate on 
this all important responsibility.

It must be noted right at the beginning that EN is something 
more than a papal document.[6] In it we have the view of the 
Pope as well as of the synod. In this sense, it is nearer to 
Council documents than the ordinary magisterium of the Church. 
We could call it a collegial document. In fact through the 
mediation and responsibility of the Pope, EN reflects the thought 
of the bishops expressed in the synod. It would be somewhere
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between an encyclical and a conciliar decree or constitution. 
This manifestation of collegiality bestows upon it a special 
significance. A look at the outline of the document shows! the 
intimate link between the themes treated at the synod and ENI»

B . The pre-eminent themes of EN ¡
i

The following appear as the pre-eminent themes ofj E N : 
Christian witness, Gospel proclamation, celebration of! the 
sacraments, Gospel and culture, and Gospel and liberation.! We 
could divide the entire apostolic exhortation along these themes:

Christian witness: EN articles 13,18,19,26,28,41,42,69, 
75-80,82.

- role of the Spirit
- fidelity
- renewal

Gospel proclamation: EN 6-12,22,27,43-46,48,51-57.
- Jesus proclaims the Kingdom
- Centrality of Christ in proclamation
- Methods of proclamation

Celebration of the sacraments by the believing community, 
the Church: EN 14-16,23,47,58-61. Í

Gospel and culture: EN 18-20,25,61-65,73,78. i
- role of the Particular Church i
- role of the Universal Church

Gospel and liberation: EN 29-39
- integral salvation

EN does a lot of synthesization and coordination.[7] ¡ In 
the synodal discussion, many considerations were juxtaposed | or 
even opposed. Evangelization is presented by the Pope both f as 
the work of Christ and of the Church. The Church is universal 
and particular. Both the Pope as well as Bishops have a special 
role in evangelization. Evangelization contains various elements 
and dimensions of varying importance and all of them are seen! by 
EN as forming a comprehensive whole.

One point of difference between EN and the synod is the 
methodology employed.[8] The synod’s first part was devoted tp a 
communication of experiences and the second to theologibal 
reflections. Thus it was through reflection on concrete reality 
that the Fathers wanted to arrive at theological conclusions. 
Paul VI in EN begins with the New Testament data on the 
evangelizing mission of Jesus. The approach is deductive. The 
Pontiff reflects on the proclamation of the Kingdom by Jesus and 
the believing community born of that proclamation, which 
continues in the world today the same evangelizing mission. Tlius
from theological principles he comes down to the reality 
today’s world.

of
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II. THE GLOBAL UNDERSTANDING OF EVANGELIZATION

In this section we shall examine how EN understands 
evangelization. We shall also point out the various types of 
evangelization that the apostolic exhortation presents.

A. The EN concept of Evangelization

The concept of evangelization has constantly been widening. 
In fact the process had been underway ever since the Council. In 
EN we can speak of a climax of its semantic and theological 
evolution.[9] Paul VI accepts the global concept of 
evangelization as proposed by the synod. He underlines its 
complexity and warns against any one-sidedness. Thus we read in 
the following two articles:

EN 17: Any partial and fragmentary definition which 
attempts to render the reality of evangelization in 
all its richness, complexity and dynamism does so 
only at the risk of impoverishing it even of 
distorting it. It is impossible to grasp the 
concept of evangelization unless one tries to keep 
in view all its essential elements.

EN 24: Evangelization as we have said, is a complex 
process, made up of varied elements: the renewal of 
humanity, witness, explicit proclamation, inner 
adherence, entry into the community, acceptance of 
signs, apostolic initiative. These elements may 
appear to be contradictory, indeed mutually 
exclusive. In fact, they are complementary and 
mutually enriching. Each one must always be seen 
in relationship with the others. The value of the 
last synod was to have constantly invited us to 
relate these elements rather than to place them in 
opposition one to the other, in order to reach a 
full understanding of the Church’s evangelizing 
activity. It is this global vision which we now 
wish to outline...

There is only one mission of the Church in the world.[10] 
It is the mission that she receives from the Father through the 
Son. The Father sends the Son with the mission of redemption. 
Thus God enters salvation history in a new and definitive form. 
The divine second Person of the Trinity comes among men as the 
Father’s Missionary. The Church continues in today’s, world this 
mission of Jesus. This demands of the Church absolute fidelity 
in transmitting his salvific message. The Holy Spirit too is 
sent by the Father. Strengthened by the Spirit and constantly 
guided by Him, the Church continues to fulfill day by day the 
mission entrusted to her by Jesus. She is in a state of 
mission.[11] It is this single mission that the Church must 
realize in the spiritual, social, cultural and other spheres.[12] 
This process is call evangelization.
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The underlying concept is evidently one of intégral 
salvation, a spiritual theocentric dimension as well as a secular 
social dimension.[13] It is integral salvation that modern I man 
needs. Suffering from an alienation on various levels! but 
especially psychological, modern man needs to liberate himself by 
interior change which is brought about by the love proclaimed by 
the Gospel message.[14] Thus in the understanding of EN; any 
activity that "aims at producing, supporting and developing faith 
in Jesus Christ and the service of God"[15] would ! be 
evangelization. Only Christ can liberate from evil. The thought 
is echoed by the present Pontiff, "To evangelize is to proclaim 
the Gospel and the Gospel is summed up in Jesus Christ, in j his 
words and deeds, the personal significance that he has for us as 
radical liberation from every form of evil."[16] j

The globality of evangelization is seen also in the [fact 
that it is addressed to all men. The Pope distinguishes between 
the evangelization of non-Christians from pastoral action ¡ for 
Christians, but does not separate them [17]."...Both aspects, are 
understood as the essential components of the same evangelizing 
activity of the Church...". The effect of the synod on the Pope 
here becomes very evident. Bishops coming from all over j the 
world had presented the situation of their Churches with regard 
to evangelization. And the Pope could not but see in them all 
the crying need for an effective and urgent proclamation of 'the 
Gospel message, which alone can totally liberate man from every 
evil. The words of Jesus, "I must proclaim the Good News of the 
Kingdom of God" are quoted [18] again and again, to stress the 
urgent need of this proclamation which must be made available to 
all men.

Evangelization to be genuine must be faithful to the message 
it proclaims as well as to the person to whom the proclamation is 
addressed. EN shows full awareness of the context in which ithe 
Gospel is to be proclaimed, a context that was well pictured in 
the first part of the synod. Secularism, staggering rich poor 
differences and cultural and religious pluralism have affected 
the way EN understands the very concept evangelization. Thus 
inculturation as well as liberation are seen as pertaining to the 
reality of evangelization.

B. The various elements in the global concept of evangelization

While the Pope does not define evangelization as such, j he 
points out that it consists of various elements.[19] These 
various elements must be taken into account in . describing 
evangelization. Stressing one at the expense of the others gives 
a distorted vision. The Pope examines the complexity i of 
evangelizing action and in fact devotes to it an entire section 
of EN.[20] The various elements are complementary and mutually 
enriching and form an articulated reality.[21] i

j
The Church must bring the Gospel message to man taken 

individually and collectively, and into all spheres of huinan
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existence. This is aimed at interior change or conversion, 
symbolized by Baptism and lived in fidelity to the Gospel 
message.[22] This message has a decisive role in determining 
m a n’s values and judgements, thoughts and actions, in short his 
very life.[23] As a result the Gospel permeates human culture to 
its very roots, and in all its variety,[24] We may now sum up 
the various elements that go to make the Pontiff’s understanding 
of evangelization:

1. Christian witness which makes present the incipient 
kingdom and constitutes a silent but powerful and 
effective proclamation of the Gospel.[25]

2. A clear, unequivocal and explicit proclamation of the 
Lord Jesus.[26 J

3. This proclamation reaches its full development when it 
is accepted and adhered to by the listener, in its 
individual and community dimension. Thus he enters 
the community of believers, the Church, and lives her 
life fully, especially through the sacraments and 
himself becomes an evangelizer.[27] This implies the 
establishment of the Church.

4. The Gospel offers integral salvation which is 
liberation from sin as well as other evils so 
conspicuous in society today, namely, misery, 
exploitation and injustice of every kind.[28]

5. The Gospel permeates human culture and should be at 
home in every culture. Evangelization thus is not 
complete without inculturation.[29] Strictly 
speaking, inculturation is not an element as such, but 
a modality of realizing the above elements.

The first element in the new enlarged concept ~of 
evangelization is the witness of Christian life, understood as a 
living adherence to the Gospel. This is not merely a means of 
proclaiming the Gospel but is already a proclamation in itself. 
Its role is crucial especially in today’s secularized world. 
Such witness is the result of a profound experience of Christ. 
It is manifested in various ways in the individual as well as in 
the community. Prayer is essential to witness and the cross of 
Christ is an ever present reality in it.

The central element of evangelization is the explicit 
proclamation of the Good News. The example of life and verbal 
proclamation complement each other. This proclamation is neither 
optional nor superfluous. The missionary mandate of the risen 
Christ and the continuous tradition of the Church, right from her 
infancy, point to its universality. The essence of the Gospel, 
thus proclaimed, is that the Kingdom of God has come in the 
person of Jesus Christ.
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The witness of Christian life and the explicit proclamation! 
of Jesus have their origin and their culmination in thej 
celebration of the sacraments. The Church, the universal! 
sacrament of salvation, realizes her sacramentality in a speciali 
manner through the seven sacraments. The word of salvation is| 
not only proclaimed but actualized hic et nunc in the sacraments.| 
He who accepts the word logically expressed that acceptance in! 
sacramental celebration. This is the result of conversion. There! 
ought to be no contrast between evangelization and sacramentali-! 
zation. However, if the sacraments deprived of relevant! 
catechesis are reduced to mere external and near magical rites,; 
their effectiveness is questionable.

Commitment to justice and involvement in creating a better 
world are also part of the evangelizing mission of the Church.: 
Oppression of man by man is an obvious fact of modern society. 
Her very mission demands of the Church to dedicate herself to 
human liberation. Such liberation is an evangelical principle 
and is not borrowed from prevalent ideologies. Man needs 
integral liberation. He must be freed from the various forms of 
oppression. And at the root of all oppression lies sin.

Another matter of great importance dealt with by Pope Paul 
VI in Evangelii Nuntiandi. while describing evangelization, is 
the Gospel-culture encounter. Culture is a way of life. All 
cultures contain positive and negative factors. On the one hand, 
the Gospel is a challenge to every culture, and on the other, thé 
Gospel itself ought to be at home in any given culture and there 
strike root. The former may be called "evangelization of 
cultures", the latter "inculturation".

Probably the greatest merit of EN is precisely in the way it 
understands evangelization as a multi-dimensional reality.[30] 
Such an understanding makes the evangelizing mission of thè 
Church most relevant to modern society. It is the Church’s 
vocation and she exists in order to evangelize.[31] This also 
explains partly why the term is so popular today. It expressed 
convincingly and without bias the essential mission of the 
Church. The newness that it brings about does not in any way 
disown considerations traditionally employed in describing the 
Church’s mission. Instead, it describes it more comprehensively 
and is thus better understood and more easily accepted.

C. Types of Evangelization in EN

The Pope does not make sharp distinctions in EN.[32] 
However, that does not prevent us from pointing out the various 
types of evangelization that emerge from the document. It willl 
help bring into focus the richness of the papal understanding o¡f 
evangelization. Paul VI sees three groups of people to whom tlje 
Gospel must be proclaimed:[33] those who are not yet Christians, 
Christians who need greater help today to preserve their faith 
because of the difficult situation we are living in, and those 
who are no more Christians. The three groups are evidently
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sociological but a territorial element may come in as a matter of 
fact.[34]

1. First Evangelization

It was mainly African and Asian bishops who drew the 
attention of the synod to the question of first evangelization. 
These two continents which contain about two-thirds of humanity 
include millions who have not yet come into contact with the 
Gospel message in any substantial way. The report on the state 
of evangelization in Africa made clear distinction between first 
evangelization and pastoral evangelization. Someone even warned 
against considering first evangelization as the vestige of an 
outdated ecclesiology or missiology.

Tirst evangelization does receive consideration especially 
in EN 50, 51, and 53. In this connection the Pope speaks of 
missionary spirit and missionary activity. He frowns upon those 
who say that the time of missions is past.[36] The temptation to 
sacrifice first evangelization in order to evangelize a de­
christianized world is very real. However, the problem is not 
new.[37] The different types of evangelization are actually 
interconnected and enrich each other.

2. Pastoral Evangelization

The modern secular age poses problems as well as 
possibilities to the Christian faith. Devoid of many a cultural 
prop, the Christian faith today has to be made personal by the 
individual. Christians are today exposed more than ever before 
to a weakening of or even a total loss of faith. Here comes in 
the role of pastoral evangelization. Once, the so called 
Christian culture, to a certain extent, safeguarded the faith of 
the community and of the individual. The situation has changed 
today especially in countries that are economically more 
advanced. Hence the real need of constant evangelization. 
Evangelization could be considered as a process,[38] an on going 
one whereby individuals and groups are brought into ever closer 
harmony with the Gospel. The Church through its constant 
pastoral evangelization "seeks to deepen, consolidate, nourish 
and make ever more mature the faith of those who are already 
calked the faithful or believers in order that they may be so 
"-still more" .[393

This process is similar to what is called catechesis. The 
Pope -employs also the term "catechesis” in the above cited 
article of EN. However, we prefer to use the term "pastoral 
evangelization" to underline the kerygmatic elememt in it, again 
necessitated by secularism and large scale atheism. Proclamation 
of the Gospel always retains certain newness about it and is done 
in a missionary spirit. Pastoral evangelization might be called 
a blend of what used to be called kerygma and catechesis.
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3. Renewed Evangelization i
Ì
I

While the challenges offered by secularism could make for a 
more convinced and personal faith, the perils created by it jhave 
as a matter of fact resulted in de-christianization. This 
phenomenon, though not new, has become more widespread and is 
alarming. Generally it is seen in the non-practice of the falith. 
Formal abandoning of the faith in countries of ancient Christian 
tradition is not rare. This creates a situation which could be 
called "missionary".[40] Since the term "missionary" has a very 
particular connotation in traditional missiology, we prefer j the 
expression "renewed evangelization" which evidently is based on 
EN.[41]

i

The Pope sees non-practice as the result of a profound 
inconsistency which man bears deep within himself and as such it 
is an old problem. But today, it is closely linked with ! the 
other factors that militate against the Gospel. Thus ' for 
example, non-practice is justified by some in the name! of 
interior religion and as a symbol of protest against 
institutionalism. Renewed evangelization poses particular 
difficulties. The person to be evangelized thus has to a certain 
extent made a decision more or less deliberately against what' the 
Church proclaims. It is not a mere question of ignorance ofj the 
Gospel due to lack of opportunity. Hence the evangelizer meets 
with "inertia and the slightly hostile attitude of the person! who 
feels that he is one of the family, who claims to know it all1 and 
to have tried it all and who no longer believes it.[42]

III. MISSIONARY EVANGELIZATION IN EN

In this section I would like to study the missionary 
significance of EN. The first question to be answered is to what 
extent EN is a missionary document. To help answer it, we shall 
compare EN to the conciliar decree Ad Gentes and to the recent 
papal messages for World Mission Day.

A. To what extent is EN a missionary document?

To answer our question whether EN is a missionary document 
and if so to what extent, some analysis of the text | is 
useful.[43] The word "missionary" in its noun form is used only 
once in EN in the sense of one who proclaims the Gospel to rion- 
Christians.[44] "Mission" is used generally for the state of 
being sent and not for a definite activity in fulfillment of this 
sending.[45] Thus the Pope speaks of the sending of Christ, Ithe 
sending of the Holy Spirit, the sending of the Apostles, and jthe 
sending of the Church. "Mission" probably in the territorial 
sense is used twice.[46] The adjective "missionary" is used a 
few times and always in the traditional sense.[47] The 
expression "first proclamation" is used in the Pauline sense j of 
kerygma.[48] I
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It is clear that missionary activity, understood in the Ad 
Gentes sense of the second Vatican Council is not the primary 
consideration of E N . But it does have a place in the apostolic 
exhortation. It is presented as one of the many aspects of the 
evangelizing activities of the Church. The concepts covered by 
the terms "missions" and "missionary" are "situated more clearly 
and more forcefully within the single comprehensive mission of 
the Church, which is entitled evangelization".[49] Hence we can 
conclude with fairness that EN is not primarily a missionary 
document, and is not to be considered to be of the same nature as 
Ad Gentes or the great missionary encyclicals. A. Seumois 
comments that in EN "Evangelization is taken, in a very broad 
sense, namely, the work of Christianization so as to accomodate 
the wide range of interventions at the bishops’ synod of 
1974".[50] Seumois himself understands evangelization as 
proclamation of the kerygma, that is the first announcement of 
the person of Christ and his salvific message.[51] This is the 
apostolic activity with the aim of conversion to Christ and open 
incorporation into the Church. The EN concept of evangelization 
is evidently much more comprehensive than this.

In Ad Gentes « "evangelization and the implanting of the 
Church among peoples or groups in which it has not yet taken 
root"[52] is the special end of missionary activity. We now have 
a curious inversion. While in Ad Gentes » evangelization is part 
of missionary activity, in EN missionary activity is part of 
evangelization. The definition of missions and of missionary 
activity brooks no ambiguity in the Council document: "The 
special undertakings in which preachers of the Gospel sent by the 
Church and going into the whole world, carry out the work of 
preaching the Gospel and implanting the Church among peoples who 
do not yet believe in Christ, are generally called ’missions’. 
Such undertakings are accomplished by missionary activity and 
are, for the most part, carried out in defined territories 
recognized by the Holy See".[53] In other words, evangelization 
in Ad Gentes is "the proclamation to non-Christians until new 
Churches are for all practical purposes established".[54]

EN is concerned about the proclamation of the Gospel to the 
men of today. Great attention is paid to the situation we find 
ourselves in at this moment of history all over the world, with 
its challenges and opportunities. Paul VI towards the end of his 
life repeats in telling language his conviction that the Gospel 
message, with its perennial freshness has something very definite 
to offer our world which finds itself confronted with 
multifarious problems. So he exhorts the Church to an ever 
renewed and committed and fervent proclamation of the Gospel. His 
gaze extends to Christians as well as non-Christians, believers 
and un—believers, practicing Catholics and nominal ones. This 
broad concept of evangelization in EN does not in any way mean 
that evangelization in the traditional sense or missionary 
activity as delineated in AG 6 has been transcended or abandoned. 
These maintain their validity. EN may be compared to the Council 
document Lumen Gentium which deals with the universal and 
missionary nature of the Church rather than to AG which considers
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the missionary nature of the Church as well as the missionary 
activity that flows from it. j

B. Post-EN Mission Day Messages I
j

The purpose of studying these messages from 1976 to 1984j is 
to see whether the Pope uses "evangelization" in the AG or ini the 
EN sense of the term. I

I

1976: The salvific mission of Christ must con­
stitute the dynamic centre of all pastoral j 
action.

i
In this message Paul VI emphasizes the missionary 

universalism of the Church. Evangelization is seen ! as 
proclaiming Christ to elicit faith in Him. It appears from j the 
message that this preaching is directed to non-Christians. i

i
1977: Urgency of Missionary formation. ¡

i
The Pope sees mission "ad gentes" as the essential aspect of 

the mission of the Church. AG teaching that the specific end of 
missionary activity is the evangelization and establishment i of 
the Church among peoples or groups where it does not e xist¡ is 
strongly restated. The word "evangelization" is used 
synonymously with missionary activity in the above sense. ! In 
this context the Pope stresses the importance of missionary 
formation. j

1978: Fraternal cooperation in the proclamation j
of the Gospel.

!

Evangelization is understood as first evangelization whereby 
in every human community, the permanent signs of the salvijfic 
presence of Jesus Christ through the Church, the universal 
sacrament of salvation, are rendered present. AG teaching on ithe 
specific end of missionary activity is repeated.

1979: Concerted missionary endeavor in creating j
a new civilization. j

i
In this his first Mission Sunday message, Pope John Paul]II 

refers to the millions of our brethren to whom the Good News has 
.not yet been announced. While evangelization itself | is 
understood as missionary activity, like in mission day messages 
of Paul VI, considerable attention is devoted to a fundamental 
theme appearing in EN, namely Gospel and culture. Mission neyer 
destroys but assumes and elevates existing values. The Pope also 
speaks of how evangelization results in human promotion, another 
principle theme of EN. i



1980: The Church, mission incarnate, forms the 
new man.

John Paul II observes that even after 2000 years the Gospel 
in its entirety is far from known and communicated to all men. 
He speaks of evangelization as missionary activity but does not 
seem to limit it to missionary activity alone. The missions are 
seen as necessary in expanding the Kingdom to all parts of the 
earth.

1981: The responsibility of Christians in the 
proclamation of the Gospel.

All particular churches, young and old must be missionary. 
A Church closed in on herself with no missionary opening is 
incomplete and sick. Evangelization is understood as in the 
missionary encyclicals and AG. The Pope emphasizes the role of 
the family in evangelization.

1982: The mission is a gift to every Church and 
the condition for renewal.

The message is inspired by the encyclical letter Fidei Donum 
of Pius XII issued exactly twenty-five years earlier. 
Evangelization is seen as proclaiming and propagating the Good 
News to the boundries of the earth and is used synonymously with 
missionary activity. The bishops are primarily responsible for 
the evangelization of the world. The Pope makes an appeal to 
dioceses to send some of their priests to the missions, as the 
shortage of apostles is a grave problem. This would also help 
communion among Churches and an exchange of values and 
experiences. Missionary cooperation is not to be seen any more 
as one-way. Fraternal communion among Churches makes them all 
give and receive. Thus mission becomes a gift of every Church.

1983: The spirit of the jubilee year and 
missionary spirit.

The jubilee of the redemption is a pressing reminder of the 
need to evangelize millions of our fellow-men who have not yet 
had the opportunity to hear of the salvific message of Jesus 
Christ. The grace of redemption we have received impels us to 
share it with others. Such missionary service is the greatest 
service we can render to man. Evangelization and missionary 
activity are synonymously used.

1984: The values of suffering in evangelization.

After the example of the Lord, history gives us many 
examples of men and women who witnessed to the Christian message 
with the supreme testimony of their life. And their sacrifice 
has given rise to numerous Churches in various parts of the 
world. Suffering can have a profoundly missionary sense when it 
is united with the sacrifices of Christ on Calvary.
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From the above brief study of the post-EN mission j day 
messages the following conclusion emerges very clearly, j The 
messages deal with the missionary activity of the Church, 
understood in the traditional sense. They can be considered a 
true heir to the missionary encyclicals and AG. But EN canno^t be 
uncritically classed in the same group. The mission day messages 
use evangelization as a synonym for missionary activity, as did 
the missionary documents. For Popes Paul VI and John Paul IIj the 
geographical or territorial expansion of the Church iS| a 
legitimate and necessary element in fulfilling the Church’s 
mission. Thus the word "mission" is used in the territorial 
sense in every message, though it appears very seldom in EN. 
There is a gradual shift to unite mission and development.[56] 
Former missions become local Churches. Mission is no more one­
way but mutual sharing among younger and older Churches. 
However, the validity and relevance of missionary activity ! are 
always vigorously defended.

IV. EVANGELIZATION AS THE MISSION OF THE CHURCH

The understanding of evangelization as a global and 
comprehensive reality and its implications are of considerable 
relevance to the way the Church carries out her mission today. 
EN has marked a notable advance in the way ’evangelization ’| is 
grasped today. The term is being used by the supreme magisterium 
of the Church now in a much wider sense than before.

In this broad notion it indicates the very mission of ; the 
Church, with the accent, however, constantly on the communication 
of the Good News.[57] The mission of the Church is to evangelize. 
She finds her very identity in it. She has only one mission, 
given her by Christ Himself. It is realized in a variety of ways 
and among all men, whether they are non-Christian, p^st- 
Christians, believers whose faith needs to be supported, non­
believers or non-practicing.[58] Old Churches as well as young 
Churches face this situation. Thus while the problem of non­
practice and even a certain dechristianization are not a b s e n t ' in 
young Churches, the presence of large numbers of non-Christians 
demand that some older Churches attend also to missionary 
evangelization within their own borders. Whatever the Church 
does to fulfill this one mission is called ’evangelization*. | It 
has thus become synonymous with Christianization. ¡

Another aspect of this wide notion of evangelization is ¡its 
complex nature. It consists of varied elements and cannot j be 
reduced to any one of them. EH in describing evangelization is 
taken up with the importance of Christian witness, explicit 
proclamation of the Good News, celebration of the sacraments, 
integral liberation of man and the Gospel-culture encounter. ¡The 
last mentioned, understood as inculturation, becomes a specific 
modality of realizing the various elements of evangelization. 
The widening of meaning does not mean a break with tradition. 
The traditional understanding is retained as part of ithe 
comprehensive concept of evangelization. Thus Christian witness,
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explicit proclamation of the Gospel and celebration of the 
sacraments are duly accented, but they are not considered as the 
only elements of evangelization. However, they occupy the 
central place. Moreover, it is the one reality of evangelization 
that is realized in these various elements. Hence we have called 
them dimensions.

Given the complex and comprehensive concept of evangeliza­
tion, differences can arise in carrying out this mission. In a 
particular situation, one element may be preferred to another. 
Thus in certain muslim countries where explicit proclamation is 
virtually forbidden, Christian witness may be the ideal and 
perhaps the only form of evangelizing. Elsewhere in a situation 
of stark poverty and cruel oppression, commitment to human 
liberation will have a certain practical priority. And in highly 
secularized societies, the need for Christian proclamation is 
dominant. These choices are influenced largely by circumstances 
which themselves change. And it is up to the local Church to 
decide on what particular element of evangelization needs to be 
emphasized in its actual situation. The ideal, however, would be 
when all the elements can be realized. But the discussion on 
whether something is more evangelizing or less evangelizing and 
the like appears to me an idle one. We are not, after all, 
dealing with readily measurable quantities. Besides, emphasis on 
one element does not mean the total negligence of all the others. 
It is a question of immediate practical priorities. Moreover, 
since evangelization is a community task, there is also room for 
a legitimate variety among the members of the community itself in 
carrying it out, in accordance with each o n e’s charism. However, 
it will always be within the context of a basic over-all plan, 
for which the bishop is primarily responsible.

Missionary preaching in the traditional sense of the term is 
part of the EN understanding of evangelization. It has by no 
means been superseded and remains a constant challenge for ^the 
Church. Now that particular Churches exist practically all over 
the world, it is the responsibility of these Churches to 
undertake the first proclamation of Christ to millions of their 
fellow men who have not heard of Christ, with a view to their 
conversion. Thus the Church grows numerically too. They will be 
assisted by the other Churches in this task. Even particular 
Churches in traditionally Christian countries must be interested 
in strict missionary activity in various parts of the world. In 
this sense, there is nothing wrong in retaining terms like 
.’mission countries’, ’missionary diocese’, etc.[59]

V. THE RELEVANCE OF EN

EN has had considerable influence on the thinking and 
activity of the Church during this past decade since its 
proclamation. Local Churches have held assemblies to reflect on 
the papal document and to apply it to their particular 
situations. By way of example, one could think of the third 
general conference of Latin American bishops held at Puebla in
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1979 which dealt with the theme of "evangelization at the prbsent 
and in the future of Latin America".[60] The international 
conference on Mission in Manila in 1979 was also greatly inspired 
by ÇN. Religious orders too have conducted special study 
sessions to apply the apostolic exhortation to their life. ‘ The 
Salesians of Don Bosco conducted a general chapter in 1977-?1978 
in which they reflected on EN in their context. The Ignatian 
centre of spirituality, Rome, organized a series of conferences 
in 1978 to study the meaning of EN for the Society of Jesus.[61]

The papal document still commands much interest ' and 
maintains an inviting freshness. It rises above controversy and 
is of universal appeal. Paul VI understands the situation in 
which we find ourselves today in Christian as well as non- 
Christian countries. Growing secularism and large scale dechris- 
tianization have created a preoccupying situation in traditional­
ly Christian countries. In Africa the Church is growing rapidly, 
but has to face the serious questions raised by the Gospel- 
culture encounter. In Latin America, despite centuries of Chris­
tianity, cruel oppression and rampant injustice have raised 
questions on the effectiveness of evangelization in a changing 
society.[62] The modern world has witnessed fantastic progress 
in science and technology. The rhythm of change has assumed 
unthinkable proportions. But not everything is sound with ; the 
world. The chasm between rich and poor, among individuals¡ as 
well as nations is widening daily. The possibility of a nuclear 
holocaust is not merely theoretical any more. The Church 
continuing the mission of Christ in today*s world has a decisive 
contribution to make to the building of an ever better and niore 
human society. And she does it through evangelization, ; by
proclaiming the Kingdom of God and by helping to bring it about.

i
I

EN sees in the Gospel of Christ an answer to the ’sense of 
emptiness or nostalgia* of our world. Enabling men to partici­
pate in its richness is the essence of evangelization. The 
Church is not a fortress or a refuge to take shelter from ";the 
world.[63] She is a leaven to permeate society through her 
witness of the Gospel message and its proclamation as well as its 
celebration. This is to be done in geographical areas, in all 
spheres of human life and activity and in every stratum of 
society. The traditional distinction between evangelization as 
kerygmatic preaching and catechesis, homily, etc., should not ! be 
considered absolute or watertight. The reason is not that ¡in 
themselves such distinctions are meaningless, but that their 
usefulness and relevance to the actual state of things are very 
limited. Instead, the global concept of evangelization ;as 
presented by the Pontiff in EN has a modern ring about it and 
suits the present day. EN has, in fact, been called the magna 
charta of the evangelizing activity of the Church today.[64] The 
very title of the exhortation is significant in this regard. 
Evangelization is considered precisely in the context of our 
times, »in the modern world’ as the English translation puts i[t. 
Some have even seen in EN a synthesis of LG and GS., a synthesis 
which shows that the Church, while fulfilling her salvific 
mission is not separated from but integrated into the world of
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today.[65] However, in all this Paul VI is ever solicitous to 
maintain absolute fidelity to God and man.

The global concept of evangelization has also enriched 
traditional missionary thinking. On the one hand it includes 
missionary proclamation. On the other, the terminology itself 
has now become more pleasant. Due to certain unfortunate 
developments, terms like ’mission* and missionary*, so rich in 
content and biblical basis, have taken on somewhat unsavoury 
connotations in some non-Christian countries. There is the 
danger that ignorant or biased people could interpret missionary 
preaching or activity as a continuing form of colonialism under a 
spiritual garb. The tendency is somewhat marked in a country 
like India. Given this situation, Pope Paul’s global concept of 
evangelization has a liberating flavour. While the content had 
to remain substantially unchanged, the outlook needed change. 
And this is precisely what EN has done.

VI. EVANGELIZATION AND MISSIONARY ACTIVITY

Evangelization understood in the global sense does not make 
missionary activity outdated. The latter is intimately linked to 
evangelization but naive identification of the two is 
inadvisable. Otherwise there is the danger of impoverishing 
missionary activity proper, that is proclamation of Christ to 
those who do not know Him, aimed at their conversion and the 
subsequent establishment of the Church. The recent unhappy 
history in some parts of the world of terms like ’'missionary" 
does not justify the watering down of what it really means. The 
new code of canon law, following AG 6, affirms that "missionary 
activity properly so called, whereby the Church is founded 
amongst peoples or groups where it has not taken root before, is 
performed principally by the Church sending heralds of the 
Gospel, until such time as the new Churches are fully consti­
tuted, that is, have their own resources and sufficient means,*so 
that they themselves can carry on the work of evangeliza­
tion". [66] Missiologists today are familiar with expressions 
like ’mission on six continents* and ’mission yes, missions, n o !’ 
These certainly are very rich in meaning. However, they cannot 
be taken to imply that missionary activity in the traditional 
sense has been superseded. The special end of missionary 
activity is evangelization and the implantation of the Church 
where it has not yet taken root. While the geographical 
criterion is not the only one in undertaking missionary activity, 
it is by no means to be ignored. As a matter of fact, in several 
countries there are still large sections of people to whom the 
Christian message has not yet been proclaimed even once.[67]

Again in the realm of terminology, abandoning the term 
’missionary activity’ in favour of ’evangelization* is not always 
helpful. Tradition has hallowed it and in popular Christian 
terminology there is no doubt what missionary activity is and who 
a missionary is. The fact that these terms were, so to speak, 
discredited and that too,in some areas only, does not justify
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their abandonment altogether.

Moreover, in first evangelization, too, a distinction is 
advisable. It is true that even a baptized person in a 
traditionally Christian country may be ignorant of the Gospel as 
a non-Christian in a non-Christian country. That considerátion 
alone does not make everything equal. When the Good News is 
available to an individual, thanks also to a certain structure, 
and yet it has not found a home in him, it may be because h¿ has 
turned a deaf ear to it. Such a situation of indifferènce, 
wilful neglect or outright rejection is not to be equated ¡with 
the situation where millions of men just do not have even' the 
possibility of hearing the Gospel of Christ. There is need of 
first evangelization in both cases. However, in one it is ¡part 
of missionary activity and has its own exigencies, in the other 
pastoral exigencies must be attended to.

The global concept of evangelization, taken superficially 
could have a slight dampening effect on missionary activity. 
Paul VI seems to have this in mind while stressing ¡ the 
specificity of first evangelization in his last World Mission Day 
message. Referring to the question of aid in the context' of 
missionary cooperation, the Pontiff exhorts that it be direbted 
first of all "to evangelization, true and proper, to thei so 
called first evangelization, in order that in every human 
community, the permanent signs of the salvific presence of Christ 
by means of the Church which is the universal sacramenti of 
salvation, may be made present and visible".[68] He goes oh to 
cite AG 6 on the specific end of missionary activity. If once 
missionary activity was considered so much out of the rhythm I of 
the Christian community, today it runs the risk of being absorbed 
in such a manner as to lose its specific characteristic.[69] 
Even the idea of ’foreign missions’ is not all that outdated! as 
it may appear.[70] It is true that particular Churches have been 
established with local bishops, in most areas under jthe 
jurisdiction of the Sacred Congregation for the Evangelizatiori'of 
peoples. However, this is in some measure a juridical 
consideration. Hindered by shortage of personnel and mealns, 
several such Churches find it extremely difficult to continue the 
work of first evangelization. They require the cooperation I of 
older Churches. Such cooperation will always be within the 
context of the particular Church which already exists and 
shoulders the primary responsibility. Hence it is not a 
relationship of ’sending Churches’ and ’receiving Churches’ but 
one of cooperation among sister Churches.

CONCLUSION i

A little over twenty years have passed since the conciliar 
decree Ad Gentes (7th December 1965). Similarly, it is just 
about a decade after Evangelii Nuntiandi (8th December 1975). 
These are the two milestones in the modern missionary thinking lof 
the Church.
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Paul VI, in EN, is not concerned primarily to write a 
theological treatise. He is writing precisely an exhortation, as 
the document is called. And his purpose is to help find an 
answer to the questions posed by him right at the beginning: 
"after the Council and thanks to the Council, which was a time 
given by her by God, at this turning point of history, does the 
Church or does she not find herself better equipped to proclaim 
the Gospel and to put it into people’s hearts with conviction, 
freedom of spirit and effectiveness?11 [71]

He calls it a "meditation on evangelization", an 
"encounter with our beloved brethren and sons and daughters", 
"our heartfelt plea".[72] Here then we have a pastor speaking to 
his flock. It is simple and frank, breathing joy and optimism. 
Each local Church ought to understand the papal teaching and 
apply it to its particular context, thus assuring fidelity as 
well as relevance.
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II. WORKSHOP AND GENERAL DISCUSSIONS

EVANGELII NUNTIANDI 
27/10/87

Question 1. How do we rate our commitment to missionary 
evangelization? Strong, satisfactory, slackening.

WORKSHOP REPORT

Bangalore Region
The commitment to missionary evangelization is poor. 

Priority is not given to missionary endeavours; men and means 
are not invested in the establishment of mission stations as 
much as in the development of institutions. There is a 
feeling that only confreres without qualification are sent to 
the missions.

Bombay Region
The commitment to missionary evangelization is awakening. 

Due to group exposure to missionary activity, there is a new 
awareness of the missions. There is a shift of emphasis from 
the urban institutions to rural areas. In 8 years the 
Salesians have opened 6 mission centres. Further, many 
younger members are opting for the missions and sisters (FMA) 
are being trained for the missions.

Madras Region
Commitment to missionary evangelization in Madras region 

is slackening. Many of the flourishing mission centres have 
been handed over to the diocese, leaving only one or two 
centres to the Salesians. Madras province has been styled as 
a non-missionary province in contrast to the North-Eastern 
provinces. Youth centres were scenes of conversion in 
earlier times but today that missionary orientation is 
absent. The province runs about 16 urban, parishes, where 
only pastoral mission work can be done.

Calcutta Region
Commitment to missionary evangelization is strong and 

enthusiastic. Lay people, have a great role in this. The 
commitment is strongly felt among tribal groups like Santals, 
Oraons, Kharias, Mundas etc., while pastoral evangelization 
is continuing in a satisfactory manner among the Bangalis.
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Guwahati Province ■. . j
In the hills, commitment to missionary evangelization 

is strong and enthusiastic. Lay people, especially youth 
have been animated to a great extent in this regard. Inj the 
plains, though personal commitment to missionary evangeliza­
tion is satisfactory, commitment to evangelization ! is 
slackening, as it is evident from fewer visits from 
superiors, lack of encouragement and financial assistancei,

Dimapur Province
Commitment to missionary evangelization is satisfactory 

in the parishes. However, in the institutional level, espe­
cially in hostels and boardings, the missionary commitment is 
slackening. To remedy this situation, missionary animation 
is to be offered to all those in educational institutions. 
Further, priests soon after their ordination should be given 
the possibility of working in the missions

DISCUSSION ON THE REPORT

We must go for direct evangelization before it is too láte. 
In a matter like evangelization we cannot afford to wait. The 
presence of all the provincials in this national conference was 
desirable as they are the ones who ultimately take the decisions. 
We must open centres meant for direct missionary evangelization. 
This will in turn create missionary enthusiasm.

Question 2. How can missionary enthusiasm be fostered in our 
congregation.

WORKSHOP REPORT

Missionary enthusiasm can be fostered by proper motivation, 
in local training and exposure to mission work. Periodical get- 
togethers for missionaries should be organized.

Missionary enthusiasm can be fostered by sending young 
confreres to visit missions, by insisting on the learning ; of 
vernaculars, by conducting vocation camps in the mission areäs. 
Missionaries can go to formation houses and speak to the young 
about the missions. News letters must have more of news about 
the missions. Leaflets, slide programmes, video cassettes etc., 
on the missions can be prepared and circulated.

Some other means of fostering missionary enthusiasm are, 
organization of missionary congresses at provincial level and 
inclusion of the missionary aspect in vocation drives. j

Missionary enthusiasm can be kept alive by opening apostolic 
works for direct evangelization among responsive groups. 
Superiors and formation personnel with missionary experience can 
help foster missionary enthusiasm. !

Missionary orientation at every stage of formation and deep
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study of theology, especially the Bible, are all helpful in 
fostering missionary enthusiasm.

DISCUSSION REPORT

People involved in various activities must form one single 
missionary team. Frequent exchange of ideas in seminars and 
courses help generate missionary enthusiasm.

Church is for mission and not mission for the Church. Our 
enthusiasm for mission is to be measured by our enthusiasm for 
the Church.

Anti-evangelic theologies and ideologies in certain forma­
tion houses dampen the missionary enthusiasm.

Question 3. Are there courses in Missiology in our formation 
houses?

WORKSHOP REPORT

Courses in missiology are given to our confreres in 
formation during their theological studies. Certain provinces 
have introduced missiological courses at the novitiate and 
philosophical level.

DISCUSSION REPORT

It was observed that the number of courses on missiology in 
both our theologates have been reduced considerably. However, 
such reduction was necessitated by the demands of other 
treatises. When the usefulness of missiological formation was 
questioned, it was observed that the knowledge of the missions 
and the systematic study of the missionary activity of the Church 
is as important as the training of one to be a missionary.

Question 4. Are opportunities offered to the members for 
updating in theology as well as in methodology of 
evangelization? Do they feel the need for it?

WORKSHOP REPORT

On the whole, it was felt that more opportunities could be 
given for updating in theology as well as in methodology of 
evangelization. In Bangalore and Madras provinces hardly any 
such opportunities exist though they feel the need for it.

And in those provinces where such opportunities are 
available, pastoral constraints prevent them from making the best 
use of them.
GENERAL DISCUSSION REPORT
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Over-activism kills the desire for intellectual pursuits. 
An important means for theological updating is reading I of 
relevant books, reviews and periodicals. j

j

Question 5. Which are the areas/groups in India that are most 
responsive to the Gospel? !

WORKSHOP REPORT

The most responsive area in India is the North-East. To be 
specific, the tribes of Arunachal, Garos, Adivasis, RabHas, 
Boros, Tripuris, Khasis, Lalungs, and Karbis are responsive.

Within the Calcutta province, the Santals, Oraons, Kharias 
and Mundas are open to the Gospel message.

In the Bangalore province, the coastal and tribal areas I of 
Andhra Pradesh are receptive to the Good News.

In the Madras province, the Harijans of North Arcot are ojpen 
to the Gospel of Christ.

The Adivasis of Gujarat, Bombay province, especially [the 
Ratwa tribe and the Harijans accept Christ more willingly.

GENERAL DISCUSSION REPORT
II

Regional co-operation within the Salesian family in various 
ways is to be encouraged to meet the urgent needs of responsive 
areas. Answering the question why the above groups are 
responsive, it was pointed out that most of these groups áre 
animists; and animistic beliefs have some affinities to basic 
Christian beliefs. They have no systematic philosophy * of 
religion. Hence, they can leave their own traditional faith to 
embrace Christianity more easily. Some of these groups consider 
Christianity as the fulfillment of their religious beliefs. 
Christianity opens to them the doors of progress, and liberation. 
These groups are not caste-ridden. The idea of sacrifice, 
respect for the dead is appealing to them. Finally, it was 
pointed out that responsiveness is the movement of the Spirit. !

Question 6. What can we do, as members of the Salesian Family 
to foster missionary dynamism in the Indian Church 
today?

j
WORKSHOP REPORT

To foster missionary dynamism in the Indian Church today, 
we, as Salesian Family, must get the youth interested in mission 
work. An all Indian consultation on missions can be organized.

Use of mass-media in order to serve the cause of t|he
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missions. Involvement of youth in movements like Charismatic 
renewal, Neo-catechumens, basic Christian communities, etc., will 
foster missionary dynamism in the Indian Church.

Create awareness among the laity of their missionary 
responsibility. We should make a scientific study of what our 
great missionaries have done and the methodology they used, and 
present it to the rest of the country.

GENERAL DISCUSSION REPORT

To stress the role of women in evangelization in India, we 
must involve our lay women in the apostolic activity. Imparting 
a deep knowledge of the Scriptures to the youth will make them 
missionaries as they will know more what to speak about to 
others.

CONCLUDING REMARKS BY FFL LUC VAN LOOY.

Mission is an essential element of our Salesian vocation as 
our constitutions point out. A Salesian is a Salesian only if he 
is a missionary. He may be in a school, a mission or another 
institution. Being a missionary is a vocation. To keep our 
missionary enthusiasm alive, it must be animated and organized 
better. Our missionary work must result in the making of saints.

The best way of preparing a missionary is the study of 
Scriptures. The basic orientation in our theological studies 
must be towards the missions. Sound theological formation is the 
best preparation for the missions.

Quoting the practical conclusions of the European Salesian 
missionary consultation, he exhorted the Salesian Family ^to 
inform the young about the missions by quick dissemination of 
information. There must be a network of people for missionary 
animation, in every province, he added. We could also restart 
the Salesian Mission Sunday, at a Salesian Family level.

+
+++
+
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EVANGELIZATION OF THE HARIJANS

The topic of the Harijans was introduced by F r . Abraham 
Panampara, dealing with its history and the social problems that 
these people meet, as well as the urgency for the Church to care 
for them.

The Encyclopedia Brittanica gives the following description 
of "Untouchables":

UNTOUCHABLES, members of certain Indian castes 
which, though reckoned as Hindus, were excluded from the 
ordinary social and religious privileges of Hinduism.
Under the constitution adopted by the Indian constituent 
assembly Nov. 26, 1949, "untouchability" was outlawed 
and persecution of untouchables made punishable by law.
In Pakistan the constituent assembly accepted a similiar 
statement in 1950.

How this caste came to be pushed out of, or never 
admitted within, the pale is obscure. Probably in the 
main they represented Dravidians of the lower orders, 
regulated to menial or unsavoury occupations; they must 
not be confused with the non-Hindu animists, the 
wandering and criminal tribes and the pre-Dravidians of 
the hills and forests. A mistaken aggregation with 
these latter sometimes led to their numbers being taken 
at 60,000,000. The population of untouchables proper 
seems to have been nearer 40,000,000. They are best 
defined as Hindus who were not allowed to enter ordinary 
Hindu temples and who supposedly caused pollution to 
ordinary Hindus either by touch or by proximity. The 
Brahman would not officiate at the events in life at 
which, in the case of other castes, his attendance was 
essential. The untouchables were compelled to live 
either in hamlets or wards of their own or in separate 
quarters, generally the unsanitary outskirts of the 
village. They could not use the village well, and there 
was always opposition to their children attending the 
village school. The indignities they suffered varied in 
different parts of India, being the worst in the south, 
where a fantastic code regulated the distance an 
untouchable must maintain from a high-caste Hindu on the 
public roads and the warning he must give of his 
approach. During their persecution, large numbers of 
untouchables adopted the religion of Islam or 
Christianity, (Me.;X)
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PROBLEMS
j

Harijans are economically landless; though tillers of 
the land, they have no land, no shelter. Socially they are 
low-caste and no mixed marriages are allowed. They have the 
last place in the villages. They cannot draw water from the 
village well. Their children cannot play with other caste 
children. Their education is very low or even nil. With 
regard to religion, they are not allowed to worship in the 
same church with others.

+
+++
+

*
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III. GENERAL DISCUSSIONS

EVANGELIZATION OF THE HARIJANS 
27/17/87

GENERAL DISCUSSION REPORT

To evolve a plan of action for the evangelization of the 
Harijans, the following suggestions were made:

1. Discriminations based on caste, which unfortunately have 
crept into certain ecclesiastical institutions must be 
removed. In some places Harijans and low caste 
Christians are barred from participating in liturgical 
celebrations and feasts along with the others. To combat 
this the leaders of the Church must first of all free 
themselves from all caste feelings. They must identify 
themselves with them, making the problems and concerns of 
the Harijans and backward classes their own.

2. Lack of leaders among the Harijans is a serious drawback; 
the Church must supply for this want. The Church leaders 
must take the risk and organize the oppressed Harijans — 
for a non-violent struggle to demand their rights. 
Working towards necessary changes in legislation so that 
they are on a par with their Hindu brethren before the 
law. (cfr. Saldanha, Julian: Conversion and Indian Civil 
Law, T P I , Bangalore, 1981).

3. The role of the Salesian in this regard in the concerned 
areas is spelled out in the Provincial Directory of the 
Bangalore province (cfr. No. 1.1).

1.1 Evangelization
"This society had its beginning in a simple 
catechism lesson. For us too, evangelization 
and catechizing are the fundamental characteri­
stics of our mission". (Con. 33)

Since we are working with the poorer section 
of youth, who are victims of exploitation and 
injustice, social action and political con- 
scientization form an essential part of our 
involvement today, (cfr. Con. 33)

The youth are very much alive to these prob­
lems and long to contribute to the transforma­
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tion of society. Hence we will be failing in 
our service to youth, if we do not rise up to 
this challenge.

In order to achieve this objective, we 
propose the following:

To organize the young to challenge all forms 
of injustice, inequality, exploitation and 
suppression of human rights etc.

4. Harijan Christians could practice their faith secretly as 
a cryptic Church.

5. Recognizing the importance of education in the process of 
liberation, we must invest more men and money in riiiral 
areas where Harijans are found. Further, our existing 
educational institutions could offer more facilities for 
the education of the Harijans.

CONCLUDING REMARKS BY FR_i_ LUC VAN LPOY

Our Regulations, article 1 calls us to study the reality in 
each situation. As Christians we must be credible. We can do 
this only if we identify ourselves with the poor. We cannot live 
Christianity without identifying with the poor. Our community or 
mission must be present in the midst of the people.

Don Bosco*s method of Oratory is a powerful way of bèing 
with the young. The oratory is the answer of Salesians to the 
social problems. The oratory is a flexible way of being with;the 
young. We cannot get rid of our big institutions. We need not 
do it. We must rather see whether we are using Don Bosco*s way 
in these institutions.

+
+++
+

*
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METHODS OF EVANGELIZATION

Fr. Jose Thiruthanathy 
Shillong: 28/10/87

I. INTRODUCTION: NECESSITY OF METHODS

Evangelization is a divine-human activity.[1] God is the 
author of it. The Spirit permeates it and makes it fruitful. 
The human element, however, must not be undervalued. The Lord 
called his apostles branches of the vine. Without the vine the 
branches do not exist. At the same time without the branches the 
vine does not fructify. Human cooperation in the work of 
evangelization is willed by God and as such it is necessary.

Evangelization and Church-planting are a slow and 
painstaking work. To reach the desired goal the evangelizer 
needs to use effective methods. The accent is on "effective". 
In any case we are using methods. Thus not paying attention to 
effectiveness simply means that we are in fact using the wrong 

' methods. The question of a "methodless" evangelization is just 
absurd.

Methods have no absolute value. Effectiveness, fidelity to 
the message and respect for persons are the only criteria in 
judging them. Effectiveness cannot be summarily evaluated. 
Moreover, methods that have come down to us as part of a rich 
tradition can be presumed to have certain value. Caution is 
required in judging them.

Some modern Christian sects, especially in America, 
concentrate almost exclusively on propaganda and proselytism. 
This occasionally creates a negative image of missionary 
activity.

But one cannot ignore the fact that they do have a definite 
methodology, however criticized it may be, particularly elements 
like street preaching and the employment of business techniques. 
We need not exactly imitate them. But their zeal and eagerness 
in using methods they consider effective are truly laudable. 
Here there is something every evangelizer could learn from.

There are methods handed down to us by our predecessors. 
Some of them are characteristic of missionary praxis down the 
ages. The impressive growth of the Church in most parts of the 
world is itself proof that many such methods have indeed been 
effective. Even today, we are experiencing a phenomenal growth
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of the Church in Africa, South Korea, parts of India etc. ¡While 
methods are always relative to time and place, there is ajlways 
the possibility of learning from one another. j

i
The word "success” used to indicate numerical growth is 

frowned upon by some. However, it is revealing that this negative 
attitude prevails precisely in those areas where there is noi such 
growth. By judging the effectiveness of a method in terms of 
success, I am not suggesting that only numerical growth matjters. 
But I .do mean to state emphatically that numerical growth ] does 
count and it is a valid criterion in evaluating the effectiveness 
of missionary methods.

In this paper, we shall first reflect on what the Cjiurch 
teaches in this regard. We shall then turn our gaze to the great 
missionaries of the past, beginning with the greatest of ; them 
all, St. Paul. The paper deals somewhat in detail with; the 
methods used by Salesian missionaries in North-East India.- In 
conclusions we shall make some suggestions in view of islanning 
for the future.

II. TEACHING OF THE CHURCH 

À. Vatican II : Ad Gentes

The conciliar decree, "Ad Gentes", reminds us thatj the 
missionary Church is endowed with some sacred means in making 
herself present among a people, namely the example or Christian 
life, preaching, sacraments and other channels of grace.£2j In 
mission the Church continues the work of Christ and the method 
she ought to use in His method. She "must walk the road Christ 
himself walked, a way of poverty and obedience, of service and 
self-sacrifice even to death, a death from which he emërged 
victorious by his resurrection.[33 Thus a life of poverty 
becomes a means of manifesting the abounding richness of ¡ the 
heart of Christ whom we proclaim and who enriches us. So do 
obedience and self-sacrifice. It is revealing that the Council 
presents the cross of Christ as the first missionary method.[4] 
For the cross was the divine methodology of salvation. j

I
The Council further reminds us that Christian charity is an 

essential element of our witness. "It is extended to all without 
distinction of race, social condition or religion and seeks 
neither gain nor gratitude."[5] It is not a gimmick j for 
achieving conversions. Instead it is a proclamation of the Good 
News in deed. While the Church verbally preaches the love: of 
God, the same proclamation is made visible in deed through works 
of charity. ¡

B. Evangelii Nuntiandi
1

A whole section in the Apostolic exhortation, Evangelii 
Nuntiandi of Pope Paul VI, deals with methods j of 
evangelization.[6] Granted that change is perhaps, the most
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striking characteristic of our age, it is only logical that time 
and attention be devoted to finding the right means of 
evangelizing. Verbal proclamation has a certain primacy and can 
never be considered out of date. ’’Faith comes from what is heard 
and what is heard comes by the preaching of Christ."[7] In 
language noted for its simplicity, the Pope tells us that because 
there is so much of empty talk in today’s world, we should not 
lose confidence in verbal proclamation.[8] The homily deserves 
particular mention in this regard. The ministry of the word, 
evidently, calls for adequate preparation, even technical. When 
it is truly rich in gospel content and suitable in language and 
style, it is a powerful means of evangelization.

Personal contact is another potent means of evangeliza­
tion. [9] A message handed on from person to person has a unique 
efficacy. It shows individual conviction and has an attractive 
power difficult to match. Personalism is a treasured and highly 
desired value in our age and as such this means of evangelization 
is most relevant. Just as ambiguity and alienation tend to 
spread in the modern world, the more valuable becomes the person 
to person approach. A renowned missiologist observes that 
individual witness to individual is the natural method of Church 
growth in a non-Christian country.[10] This has given birth to 
mass movements. This form of evangelization is possible under 
all circumstances.

Along with these traditional means, the modern technological 
revolution offers an immense possibility never witnessed to 
before.[11] The modern image culture and means of social 
communication must be fully exploited in spreading G o d’s Word. 
It is an obligation and a responsibility to employ such means to 
reach an ever larger audience, in an ever more attractive way. 
It would be sad, when these avenues are so remarkably used by 
others, evangelizers alone should be deprived of them. Particu­
larly in the case of today’s young people, the audio-visual 
language is their mother tongue.[12] Without speaking this 
language, there is very little possibility of communicating with 
them or of presenting them the Good News of salvation.

Above all Gospel proclamation is done by the witness of 
Christian live.[13] Our age has witnessed the birth of numerous 
ideologies. Many of them cease to be challenging after a while. 
Then they either die or turn into oppressive structures. But the 
promise they make to satisfy the heart of man remains empty. We 
notice today an amazing paradox. While secular humanism and 
materialism keep spreading, there is also a perceptible growth in 
the search for religious experience. Large numbers of young 
people from Western Europe are flocking to religious centres in 
the East especially in India, looking for something which 
astounding material progress has not succeeded in giving 
them.[14] This situation challenges the followers of Christ to 
manifest their genuine Christian experience. On seeing these 
values incarnated in Christian witness, modern man is impressed 
and drawn. It stirs up, as the Pope says, "irresistible 
questions".[15]
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The life of the early Christian community is a telling 
example. The author of the Acts, in fact, puts this witness and 
the numerical increase of the community together showing us 
thereby its great evangelizing value. Luke says, "And all‘ who 
believed were together and had all things in common... And day by 
day attending the temple together and breaking bread in ^their 
homes, they partook of food with glad and generous hearts, 
praising God and having favour with all the people. And the Lord 
added to their number..."[16] In the sub-apostolic period it 
would appear that entry into the Church demanded the fulfilment 
of strict conditions. Yet vast numbers of people in the Roman 
empire accepted the Christian faith. It must have beenj the 
compelling force of Christian witness that made for suòh a 
phenomenal growth.[17] Today, "the witness of life has become 
more than ever an essential condition for real effectiveness in 
preaching" as the modern world thirsts for authenticityi[18] 
Indeed, the genuine witness of Christian life always had immense 
power of attraction. St. Paul understood that well.. Let us 
turn our gaze now to this greatest missionary of all times.

III. THE MISSIONARY METHODOLOGY OF ST. PAUL

Paul met the risen Lord on the way to Damascus. That 
encounter with Christ transformed him. From being a persecutor 
of the Church, he became her most dynamic apostle. Having had a 
profound experience of the Lord, his life had only one purpose 
left, to proclaim the same Lord to as many people as possible. 
He was "obsessed" with that idea. "Woe to me if I do not preach 
the Gospel".[19] "The love of Christ overwhelms us..."[20] He 
considered it a bounden duty as well as noble privilege. He used 
every available opportunity to proclaim his Lord, in public and 
in private, in villages and in towns, in synagogues, in shops, in 
houses, in gardens and even in prison. He preached to the rich 
and the poor, to Jew and gentile.

Paul was convinced that Christ was speaking through him.! So 
he had no doubts whatsoever about the authenticity of | his 
proclamation. He knew that once he had done his part, the 
Master, whom he served so devotedly, would do the rest. ! He 
relied on the Spirit to build up his communities.[21]

The great missionary also trusted his converts. He there­
fore set up Churches without delay.[22] And these Churphes 
effectively managed their own affairs, spiritual and material, 
under his guidance. Paul formed local leaders and entrusted ¡them 
with responsibility. He worked in a team.[23] All this contri­
buted to making his communities dynamic. They were equipped; to 
grow. Vigour and vitality were preserved and fructified in the 
growth of the Church. j

i
Paul was the champion of universalism. The Spirit used! his 

genius to enable the Church to break out of the narrow confines 
of Jewish Palestine. Otherwise the Church would have run j the 
risk of remaining a mere Jewish sect. Nevertheless, wherever he
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went, he first approached the Jews, hoping to find a more ready 
soil. Reaching a city.he would go to the synagogue, "as his 
custom was".[24] His universalism also enabled him to present 
the "kerygma" in a way adapted to his audience, Jew or gentile. 
His role was in fact crucial in solving some early problems of 
inculturation in the Church.[25] The great missionary saw the 
Gospel as the Gospel of freedom, not as a set of laws. The power 
of the Gospel freed one from the shackles of the law and 
tradition. Not even circumcision was now necessary.

There were several practical aspects in his methodology 
which are of interest to us. He chose his mission centres 
carefully. They were centres of influence or administration or 
on trade routes.[26] Paul earned his daily bread with the sweat 
of his brow. He did not depend on his converts.[27]

Finally the apostle suffered for the Gospel. The crucified 
Christ whom he proclaimed was reflected in his own life of 
suffering. He bore that cross with joy and thus contributed to 
the success of his mission. He invites Timothy to "bear the 
hardships for the sake of the Good News" with him.[28] His 
glorious missionary career climaxed in martyrdom, ushering him 
into the eternal company of his divine Master.

IV. LESSONS FROM HISTORY

History is magistra vitae. While reflecting on methods of 
evangelization, it is enlightening to look at the long and rich 
experience of the Church. We do this not so much to repeat 
parrot-fashion what was done in the past, but to see how and why 
some methods succeeded while others failed. Good pedagogy 
includes the lessons of history.

St. Boniface (675-754) was the apostle of the Germanic 
peoples. He followed a definitive methodology of missionary 
action.[29] He not only instructed his converts in the faith, 
but worked for their all round progress. His monks imparted 
training in agriculture and domestic arts. He brought religious 
women from England to help in his work. This practice was lost 
after Boniface and was revived only in the last century. He 
chose men from his converts whom he trained as clerics and monks. 
The Church in his native country sent him personnel, money and 
supplies.

Raymond Lull (1235-1316), considered the first great 
missiologist, raised the issue of universal cooperation in 
mission. He wanted missionaries to be trained in colleges, 
specially set up for the purpose. He suggested that ten percent 
of the wealth of the clergy be utilized for the missions. To 
bring about peace, Lull came up with the idea of an international 
confederation, a kind of United Nations, with the Pope, Christian 
Kings, Muslim and Jewish leaders. He pointed out the urgency of 
converting the Mongols before they became Muslims. The 
missionary ought to have mastery over the language of the people.
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At this insistence, Arabic, Hebrew and Chaldean began to Ipe 
taught in the Universities of Rome, Paris, Oxford, Bologna and 
Salamanca. j

St. Francis Xavier, going through the streets of Goa, 
attracted the young. He instructed them and made them instruct 
others. Already in those days he perceived the importance of 
education. He went in search of people and he got them in big 
numbers. We need not be surprised at the fact that in theology 
he was a child of his time.

The early efforts at inculturating the faith by Ricci ¡in 
China and De Nobili in India are well known. Moreover, t)ie 
Jesuits gained prestige and influence as scholars in mathematics, 
astronomy and in other fields.[30] They introduced Western 
learning in China, cultivated friendship with influential persons 
and tried to communicate the faith to them. ;

f

The only Christian country in Asia, the Philippines, was 
converted in about fifty years. The missionaries used the locjal 
language and created a local Christian literature. Religious 
symbols like medals, rosaries and statues were common. External 
rites were popular. Processions, music, dance, solemn funerals 
etc. were all part of the missionary methodology. Education as 
well as means of material progress were given due importance.

In Japan the missionaries, feeling the great need for 
catechists, founded a kind of secular institute. It*s members, 
called "Dojuku" after the Buddhist fashion, were men of strict 
discipline, high learning and of deep spirituality. They 
preached, baptized, buried the dead and rendered numerous other 
services to the Church, They took the vow of celibacy and iof 
service to the Church. They received no pay and lived a common 
life.

During the colonial age wherever mission became a function 
of government, unhappy developments were not rare. At the same 
time there were genuine missionaries who defended the local 
people from exploitation.[31] Moreover, the situation was not 
the same all over. Thus for example, the indigenous civilization 
in Canada was not quite touched by French colonialists. The 
missionaries lived with people in villages. They adapted 
themselves as well as they could and tried to preserve Indian 
identity. In the area now called Vietnam, missionaries had to 
suffer much persecution. Many were expelled. So Alexander of 
Rhodes got the help of the local people in evangelization. These 
men were trained and carried out their work with . remarkable 
success.

Having pointed out some of the missionary methods of the 
past, we now come to a study of the methodology used in one | of 
the most flourishing missionary fields of the present age.
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V. S A L E S IAN M I S S I O N A R Y  METHODS IN N O R T H - E A S T  INDIA

N.E. India is one of the most charming areas of the 
w o r l d . [32] The seven states of the Indian Union that constitute 
this region are inhabited by a wide v a r i e t y  of peoples, belonging 
to d i fferent cultures and speaking various languages. The 
tribals, found both in the plains and in the hills, have shown 
re m arkable responsiveness to the Gospel, The Baptists and the 
Pr e s b y terians were the first to evangelize the N o r th-East and 
have reaped rich harvests. The Catholic m i s s i onaries arrived 
r a ther l a t e . [33] In the forefront of this m i s s i o n a r y  thrust of 
the Chur c h  were the Salvatorians and then the Salesians. Now a 
g rowing d i o c e s a n  clergy is i ncreasingly sharing in the work of 
e v a n g e l i z a t i o n .

The German S a l vatorian (Society of the Divine Saviour) were 
sent to N.E. India by the H o l y  See in 1890. In fact the S alesian 
C o n g r e g a t i o n  here is now preparing for two momentous events, 
tog e t h e r  with the rest of the C o n g regation for the c e ntenary of 
D o n  B o s c o’s death (1898) and together w ith the rest of the Church 
in the region for the c e ntenary of the founding of the Church. 
The two events are not unconnected. The torch of faith which the 
S a l v a t o r i a n  m i s s i onaries brought was further carried on by the 
Sons of Don Bosco. If today we have two vibrant provinces in N.E. 
India, trying to realize the m i s sion of Don Bosco, it is thanks 
to those first Salesians who arrived here in response to the 
C h u r c h’s call to spread the Good News of Christ. And conversely, 
the p h e nomenal growth of the C h u r c h  here has been effected by the 
H o l y  Spirit using the Sons of Don Bosco who have been working 
a c c o r d i n g  to the char i s m  of their founder. Pioneers like F r s . 
V e n d r a m e  and Rava l i c o  were eminent Salesians too. D e e p l y  
c o m m i t t e d  to the p r o c l a m a t i o n  of the Gospel "ad gentes" as well 
to the S alesian c h a rism of youth apostolate, they found no 
d i c h o t o m y  in their life and ministry. One enriched the other. 
In carrying out the one, they fulfilled also the other. ^Fr. 
Ricceri said one, "The c o n g r egation was born and grew up and has 
always advan c e d  as a m i s s i o n a r y  congregation". Perhaps, nowhere 
is this more true than here.

W h e n  the Salesians a r r ived in 1922, the Catholic community 
in the N o r t h - E a s t  counted about five thousand members. But 
numbers increased rapidly. During the first three years after 
the arrival of the Salesian, some two thousand baptisms were 
administered. The growth of the young Chur c h  was like the growth 
of the e arly Church desc r i b e d  in the Acts of the Apostles. Fr. 
Vendrame, a most zealous apostle and indefatigable worker in the 
L o r d’s vineyard, is said to have bapti z e d  about 30.000 people. 
He is k n o w n  as the apostle of the Khasis who even now remember 
h i m  w i t h  deep love. What Fr. Vendr a m e  did in the hills, Fr. 
P iasechi did in the plains. His zeal and ardour enabled him to 
b apt i z e  about a t housand converts annually.

The m i s s i o n a r y  m e t h o d  used by the Son of Don Bosco in North- 
East India was e m i n e n t l y  Salesian. Faithful to Don Bosco ’s word 
"In the m i s s i o n s  we must take special care of the young,
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p a r t i c u l a r l y  the poor and abandoned", the missionaries first 
turned their a t tention to the y o u n g . And the young paved jthe 
w a y  to the heart of the adults. The young Salesians in formation 
ran m a n y  a festive o r a tory in the villages. They gathered the 
young, enter t a i n e d  them, instructed them, and led them in prajfer. 
M a n y  entered the Church through the doors of these oratories, j

Wherever a centre was opened there was always a school-cum- 
hostel for b o v s . Similar facilities were p r o v i d e d  for 'the 
e d ucation of girls under the care of Sisters. These initiatives 
were crucial for the progress of the mission. Education in the 
region was p i o n e e r e d  by the Church. Don Bosco schools are 
immensely popular in the region. Because of the early growtii of 
the Church in Shillong, numerous educational institutions sprang 
up in this c i t y . [34] The fact that today there is a large number 
of degree holders in the Khasi Hills is a result of it. ¡The 
boarding schools at the miss i o n  centres have turned out numerous 
lay leaders and teachers of religion. The laity have p l a y e d  a 
mayor role in evangelizing N.E. India. M a n y  lay catechists 
devote themselves full time to the p r o c l a m a t i o n  of the Gospel. 
Most mission centres have a set-up of head catechists and village 
catechists. Some of them have shown astonishing pioneering 
ability. They have m o s t l y  come from our schools.

j

The S alesian preference for the young and commitment! to 
their education also e ndeared the m i s s i o n a r y  to people, who found 
in it the proof of this d e d ication and of the fact that he ¡was 
i n terested in their welfare. Fr. V endrame went to the extent of 
looking through the baptismal registers to find out children of 
school age and to bring them to school. Soon after the first 
mi s s i o n a r i e s  a r r ived in Shillong, Msgr. Mathias opened a boarding 
school. That meth o d  has been p r e s e r v e d  even to this day, w ith 
h i g h l y  e n c o uraging results.

■

However, n e w  issues have come up. Earlier, schools were, 
indeed, powerful means of evangelization. This is still truè of 
village schools. M any parishes run several prim a r y  schoolsj a 
few middle schools and one or two h igh schools. When government 
h elp is not available, the financial burden can be heavy. Yet it 
is worthwhile. R e garding several other schools there are still 
some u n a n s w e r e d  questions. While education has, indeed, improved 
the q u a l i t y  of life, it has r esulted in rural brain d r a i n . [35] 
M a n y  e ducated young people do not return to their villages. So 
the village not only does not gain, but loses what it had. jAnd 
it can be e xtremely difficult to get d edicated teachers for 
village schools. So, many children do not even attend p r i m a r y  
school. Thus while Shillong compares favourably with, other mâjor 
cities of India in 3 educational facilities, not v e r y  far from 
here there are villages where c hildren do not even go to p r i mary 
school. j

I

It was A l e x a n d e r  Duff who thought that to convert India we 
must first draw the Brahmis to the f a i t h . [36] He sought to |win 
over B r a h m i n  youth through English language education. [The 
e mphasis thus p l aced on Engl i s h  in m i s s i o n a r y  schools jhas
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rem ained with us to the present day. But the original purpose 
has not been preserved.

A n o t h e r  characte r i s t i c  of our m i s s i o n a r y  m e t h o d o l o g y  has 
b een constant mission tours in order to have as much contact as 
p ossible with people. Getting to know people and making oneself 
a v a i l a b l e  for service to them, especially in times of illness and 
misfortune, have drawn m a n y  to the faith. It is this a v a i l a ­
b i l i t y  that made the Good News they preached appear good and thus 
credible. Striking up personal contact is n e c e s s a r y  to prepare 
p eople to receive the Gospel message. Mission tours m a y  be 
tiring and painstaking. But the m i s s i o n a r y  is rewarded by the 
w i l l i n g n e s s  of people to listen to the message of Christ. They 
also shower on him a p p r e ciation and affection. He is a welcome 
person. This also bestows on him certain prestige which can be 
a d m i r a b l y  used in spreading G o d’s word.

C omm e n t i n g  on Fr. V e n d r a m e’s method of evangelizing, someone 
has i n t erestingly called it the "on foot-stop-and-talk" 
m e t h o d . [37] The great apostle of the Khasis u s u a l l y  travelled on 
foot. Not m e r e l y  because means of transport were rare and 
expensive, but because it gave him numerous opportunities to meet 
people. He is said to have taken a whole day to walk from Mawlai 
to Laitumkhrah, a distance of four kilometres. He was never in a 
hu r r y  to reach his destination. In fact, every individual he met 
on his way, espec i a l l y  if he were a non-Christian, was indeed his 
destination. Meeting people and visiting their homes to speak 
about Christ was central to his methodology.

W a r m  intense personal contact was the secret of the 
m i s s i o n a r y  miracles of North-East India. "Those m i s s i onaries who 
were capable of greater warmth or great intensity of human 
relationships, other qualities not wanting, w o r k e d  the bigger 
miracles. Here we are not referring to some superficial 
e t iquette or surface cordiality, but to a deeper level of human 
ties based on dedication, service and sacrifice, virtues that 
plunge the m i s s i o n a r y  into all kinds of activities and 
unde r t a k i n g s  on behalf of the people with whom he has cast his 
lot and has come to identify himself in his aspirations, 
amb i t i o n s  and d e s i r e s ."[38]

The schools and social services run by the miss i o n  provide 
numerous opportunities for personal contact. However, contact 
alone is a mere beginning. It must lead to impact. The non- 
C h r i s t i a n  through the m i s s i o n a r y  must come into contact w i t h  
Christ and his Gospel. O n l y  the Lord can touch hearts and bring 
about the miracle of conversion. We are called to . be useful 
i n s t r u m e n t s .

The tribal soci e t y  is inten s e l y  communitarian. The r e l i ­
gious field is no exception. The m i s s i onaries were fully aware 
of this fact. Fr. V endrame h a r d l y  ever b a p t i z e d  just one person 
alone. His endeavour was to bring to the faith groups of people, 
the clan, the village community, p o s s i b l y  a whole tribe. The 
Ch r i s t i a n  faith, p r e s e n t e d  in a credible form, easily appeals to
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the tribal mind. Moreover, the scourge of India, caste sys 
is absent among the tribals. Hence the Good News with

tern,
its

message of universal brot h e r h o o d  and equality, is more easily
grasped. C h r i s t i a n i t y  thus becomes attractive. They make 
C h urch a family to w h i c h  they are d e eply attached.

the

P o p ular devotions and practices of p i e t y  too were pojtent 
m eans of evang e l i z a t i o n  and catechesis. The First F r iday 
devotion, m o n t h l y  r e c o l lection for catechists, prayer meetings, 
annual retreats for various groups, marr i a g e  p r e p aration courses, 
Bible camps, processions, were all found to be effective means in 
p r o p a g a t i n g  and deepening the faith. Village communities 
gathe r e d  r e g u l a r l y  for prayer m eetings led by the local Church 
leaders. Groups of villages came together several times a year 
w h e n  they were offered the p o s s i b i l i t y  of receiving the 
sacraments. It is thus the Christian faith is celebrated. 
Moreover, they have also provided an excellent oppor t u n i t y  to 
p r o c l a i m  the Good News to non-Christians. The "jingiaseng" 
(prayer meeting) is p a r t i c u l a r l y  popular in the Khasi Hills. 
O f t e n  they are held in the homes of Christians. Friends ¡and 
n eigh b o u r s  participate in them. Such prayer meetings are also 
excellent means of catechetical instruction. ¡

i

From the earliest days missi o n a r i e s  u s e d  audio-visual aids 
like magic lantern, ’'filmine", and cinema for spreading i the 
message of Christ-. Cinema shows in those days were rare and so 
they a t t r a c t e d  large crowds. Once Msgr. Mathias had as m a n y  as 
10,000 people for a single show. Even people hostile to |the 
faith attend such shows, where religious themes were so 
i m p r e s s i v e l y  c o m m u n i c a t e d .[39]

Interest was taken also in spreading C h r i s t i a n  l i t e r a t u r e . 
P ubl i c a t i o n s  in Hindi and Khasi began to appear from the early 
d a y s . [40] C a t e c h i s m  and prayer books were prepa r e d  in local 
languages. The Don Bosco Press in Shillong did very commendable 
service in this regard. As the literacy rate in the r e g i o n * i s  
going up, this apostolate becomes c o n s i d e r a b l y  more importantd

i
Since the tribals are fond of m u s i c . the m i s s i onaries 

p r o v i d e d  them with good hymns. The people loved to sing these 
hymns merrily. The tradition still holds good. Here again hymns 
were not o nly prayer, but also catechetical instruction.

The m i s s i onaries also appr e c i a t e d  local languages and 
c u l t u r e s . T hey made pion e e r i n g  efforts for the prese r v a t i o n  and 
devel o p m e n t  of the former. The names of Fr. H. Elias, Fr. M. 
B a l a w a n  and Msgr. Bars are w o rthy of special mention. The 
S a l v a t o r i a n  missi o n a r i e s  suffered from sever shortage of 
personnel. So they could not fully utilize the opportunities 
available. The harvest was, indeed, abundant but the labourers 
were few. Moreover, they were p l a gued by ill h e alth and disease. 
Eleven m i s s i o n a r i e s  succumbed to such hostile conditions with i n  a 
short period. i
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F o r t u n a t e l y  for the Salesians there were more p erson n e l . 
N e w  m i s s i o n a r i e s  continued to arrive from Europe. The amazing 
grow t h  of the Congr e g a t i o n  itself was the result of the 
m i s s i o n a r y  challenge that the region offered to the young. 
R e c r u i t m e n t  of local vocations too was begun. Form a t i o n  houses 
where Indians and Europeans lived together were certa i n l y  a most 
effective w a y  of preparing the future m i s s i o n a r y  t e a m . [41]

The Salesians had also greater access to financial resources 
than the S a l v a t o r i a n s . The C o n g r egation as well as individual 
S alesians brought in badly needed funds, that c e rtainly helped 
the speedy grow t h  of the m i s s i o n s .[42]

Sisters belonging to various religious congregations have 
also made a substantial c o n t r ibution to the evangeli z a t i o n  of 
N.E. India. Often it is they who make the first contact and 
p rep a r e  people for baptism. Some religious communities have 
Sisters s p ecially appoi n t e d  for mission touring. They impart 
catechetical instruction and take special care of w o menfolk and 
children. Their particular c ontribution to mission work is so 
n e e d e d  e s p e c i a l l y  in rural areas that A r c h b i s h o p  Hubert D ’Rosario 
of Shillong has r ecently founded a pious asso c i a t i o n  committed to 
this apostolate. There are m a n y  factors that contribute to 
making the Sisters* role indispensable in evangelization. In 
most societies it is the w o m e n f o l k  that preserve religion and 
tradition. So if Sisters can help deepen the life of faith in 
women, there is greater assurance of fervour in Christian 
c o m m u n i t i e s .[43] Besides, Sisters are more in number, are 
more used to team work and their initial training is shorter. 
During day time w h e n  men are out working and only w o men are at 
home, it is more convenient for sisters than for others to visit 
families to instruct and to foster contact.

The laity have also played an important role in the 
e v a n g e l i z a t i o n  of this region. Often they broke fresh ground. 
At the beginning their training was minimal. Later training 
schools were opened. However, frequent contact with the priest 
was itself a training. Catechists were local men while most 
m i ssi o n a r i e s  were not. T hey spoke the dialect of the people and 
were familiar with their culture. Among tribals it is a fellow 
tribal who is best suited for spreading the faith.

It is to be stated in conclusion to this section, that 
though the Salesian m i s s i o n a r y  m e t h o d o l o g y  of the North-East has 
m a n y  typical characteristics, it is a mistake to think that a 
u n i f o r m  m e t h o d o l o g y  is being followed by the m i s s i onaries all 
over the region. The dive r s i t y  of cultural contexts calls for 
m o d i f i c a t i o n  and adap t a t i o n  from place to place. Above all, the 
perso n a l  c h a r i s m  of the m i s s i o n a r y  adds a unique d i mension to the 
typical methods followed in the region.

The Sale s i a n  m i s s i o n a r y  is above all a man of prayer. He 
knows that only God can fructify his work. So we see h i m  praying 
while m o v i n g  from village to village. We see h i m  in front of the 
B l e s s e d  Sacrament, sharing with the Lord the apostolic yearnings
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of his heart. Here i n  lies the secret of his strength | and 
success, the core of his m i s s i o n a r y  methodology. |

VI. CONCLUSION: PLAN N I N G  F O R  THE FUTURE j

Our study of the methods of evangeli z a t i o n  used in the past 
and in the present, has only one scope, namely, to devise; the 
right m e t h o d o l o g y  for future m i s s i o n a r y  action. Improving 
meth o d s  is a constant challenge to our apostolic i n v e n t i v e n e s s . 
While the m o d e r n  w o r l d  attaches such importance to planning ; and 
strategy, the m issionaries of Christ cannot lag behind. The 
following points could be of immediate relevance.

A. Concentrate on responsive groups and areas ,

The parable of the sower (Lk 8:4-15) shows how seeds sown on 
poor soil produce no fruit. There was nothing wrong with the 
sower, the seed or the m e t h o d . [44] But the soil was j not 
receptive. There are groups of people who are responsive just as 
there are groups that are not or are outright resistant. Every 
effort must be made to sow on fertile soil and thus reap a rich 
h a r vest for the Lord.

B. At the same t i m e . avoid u n n e c e s s ary c o n c e n tration ¡
of personnel and resources

I

Shillong m a y  be m e n t i o n e d  as a case in point. Historical 
c i r cumstances had much to do with it. Besides we cannot judge 
y e s t e r d a y  by the standards of today. That again is no argument 
for m a i n taining the "status quo". The wisest thing to do m a y  be 
to effect needed changes without condemning the past. Over- 
c o n c e n t r a t i o n  in one area, even a responsive one, while not 
paying sufficient a t tention to another w h i c h  too offers 
c o n s iderable prospects is poor methodology. Periodical meetings 
of confreres working in the various regions of a province are a 
useful way of keeping a check and of correcting imbalances, j We 
n e e d  to be cons t a n t l y  attentive to the signs of the times. ¡

I

C. The key p e r s o n n e l [45] !

Everyone in the m i s s i o n a r y  team is important. We may, 
however, point out the k e y  role of the pioneer and the superior. 
The pion e e r  is a charismatic figure and as such a special gift 
from God. Such gifts are not given in abundance. Hence when we 
do have such a charismatic person, he must be given ample scope. 
He can render a service to the Church which many others c a n n o t . 
The p i o neer m i s s i o n a r y  lives only to p r o c l a i m  Christ to those who 
do not believe in Him. He is not deterred by opposition. And he 
does achieve results. He m a y  be poor at o r g a n ization land 
administration. But that is no reason why advantage should not 
be taken of his p i oneering ability.

i
The superior is crucial in planning and coordinating. ] He 

must also supervise and encourage and often enough make vjital
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decisions. He needs to employ the personnel and resources 
available, however limited, to the best advantage. Hence the 
importance of getting the right man to fill this role.

D . Importance of numbers

"Few but good", "Quality not quantity", these are slogans we 
h ear quite often, e s p ecially from certain centres of theological 
t hinking in India. Not only are they m eaningless but they have 
had disastrous consequences on m i s s i o n a r y  activity during the 
past few decades. The need of the Church is "many and good", 
" quality and q u a n t i t y " .

E . Priorities

E v a n g e l i z a t i o n  is a m u l t i f a c e t e d  reality. It contains m a n y  
d imen s i o n s  and calls for various activities. However, since we 
are limited in everything, in personnel, resources and time, we 
h ave to set priorities according to valid criteria.

F . E d ucation

E d u c a t i o n  is a must if e v a ngelization is to be effective. 
But here again, some soul-searching questions need to be asked. 
The basic ques t i o n  is not w h e ther we should have schools or not, 
but h o w  should we run them. Does the desire for prestige and 
e f f i c i e n c y  somehow cripple the apostolic relevance of many 
schools? Is there not a need for greater involvement in p r i mary 
e d u c a t i o n  and in removing illiteracy? What influence do we have 
over our teachers? The school after all is the teacher.

G. Lay involvement

E s p e c i a l l y  in N.E. India the laity have p l ayed a commendable 
role in evangelization. This tradition must be p reserved and 
i mproved upon. "When you do the w o r k  you are only one. When you 
d irect a team to do the work you become l e g i o n . "[46] Since so 
m a n y  young people pass through our hands in schools, colleges, 
hostels, we have abundant opportunities for p r eparing future 
e v a n g e l i z e r s . Moreover, catechesis must stress also the 
m i s s i o n a r y  d i m e n s i o n  of the C h ristian vocation. Renewal courses 
for catechists must be given priority.

H. I n c u l t u r a t i o n  (See paper on "Cultures and Evangelization")

I. D e v e l o p m e n t  : (See paper on "Gospel and Development")

J. Less emphasis on money

No one in his senses will deny that m o n e y  is necessary. But 
the following observations from an experienced m i s s i o n a r y  and 
m i s s i o l o g i s t  are pertinent. He says that to increase our 
m i s s i o n a r y  efficiency, there must be "less worrying about m oney 
and relying on funds from aboard. The time and energy spent on
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gathering funds is not commensurate with their service tĉ  the 
apostolate. Large funds, big buildings, material acti v i t y  risk 
to blur the spiritual image of the Church, which appears t<̂  m a n y  
o utsiders not as a spiritual force but as a large business 
corporation. Of a group of religious superiors asked to m e n t i o n  
their m ain preoccupation, n i n e ty-five percent answered: financial 
resources. Their m a i n  concern should be their p e r s o n n e l’s 
holiness, happiness and work, and not: "how shall we pay fo** his 
n e w  building or this extension to the school w h i c h  is jbadly 
n e e d e d ? "[47] !

K. The danger of stagnation and the wrong idea of consolidation

Now that the Church in this region is about a h u n dred years 
old, we can be tempted to draw the line between Catholic, 
Prote s t a n t  and n o n - C h ristian and make these lines permanent. A 
wrong idea of c o nsolidation can also result in such demarcation. 
The m i s s i o n a r y  thrust must continue, if we are to be faithful to 
our vocation at this moment of history. When we get p r e o ccupied 
with ourselves the first casualty is mission.

L . U n i v e r s a l i s m  j

An effect of our m i s s i o n a r y  dynam i s m  and v i t a l i t y  will be 
our concern for the universal Church. It is this d ynamism that 
will make us heed the call for m i s s i onaries in Africa and 
elsewhere.

M. M i s s i o n a r y  formation

The formation of future missi o n a r i e s  and the ongoing 
formation of those in the field rank high in our list of 
priorities. A  climate of m i s s i o n a r y  e n t husiasm ought to prevail 
in our houses. Courses in M i s s i o l o g y  are n e c e s s a r y  as part o f  
the programme of studies. Contact with m i s s i onaries is Very 
helpful to young Salesians. During v a c a t i o n  they can be given 
opportunities for active m i s s i o n  work. Formation houses could be 
set up in various regions of the Province.

N. Care for local vocations !

The Church is not e stablished unless there is a local clergy 
to continue her m i s s i o n a r y  and pastoral ministry. The m i s s i o n a r y  
e ncyclicals of the Popes have c o nsistently stressed this. So has 
V a t i c a n  II.

t

0. A deep m i s s i o n a r y  s p i r i tuality

The m i s s i o n a r y  of today and tomorrow, more than ever before, 
will have to be a p r o f o u n d l y  spiritual man, a man of deep faith 
and of fervent prayer. The situation of the world demands it. 
Other w i s e  we are building on sand. And here we have the core of 
all m i s s i o n a r y  methodology. Without it all other methods j are 
futile. In fact, one reason w h y  some frown at the very m e n t i o n  
of m i s s i o n a r y  methods is that this v e r y  important aspect tends to
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be ignored. All talk of m e t h o d o l o g y  will have to take this 
s e riously into consideration.
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IV. W O R K S H O P  AND GENERAL DISCUSSIONS

"METHODS OF EVANGELIZATION" 
28/10/1987

Qu e s t i o n  1. Do we have a definite p l a n  of evang e l i z a t i o n  in our 
province? If not, what steps are to be taken to 
chalk out one? If yes, how can we improve on it?

WO R K S H O P  REPO R T

The B o m b a y  Province has a definite p lan with priorities for the 
Ra t w a  tribes and caste Hindus (Thakors) in Gujarat and 
H arijans in Maharashtra. The following improvements were 
s u g g e s t e d  on the plan: to have more specific plans for 
re c ruiting local vocations, exposure of those in formation 
to m i s s i o n  areas, language and culture, p r o m o t i o n  of mass 
media, using regional language for theology. The Sisters 
whose province is n e w l y  c onstituted have begun moving into 
m i s s i o n  areas.

The B a ngalore Province felt that at present there is no definite 
p lan for evangeli z a t i o n  in the province. The last 
p r o vincial chapter had decided to chalk out a plan for the 
w hole province, and each c o m m u n i t y  has been asked to prepare 
an E.P.P. (Educative Pastoral Plan). Participants from 
B a n g a l o r e  province decided to meet together and plan out a 
definite p r ogramme for the p rovince to be pres e n t e d  to the 
p r o v i n c i a l .

Madras Province has a c o m mission for parishes and missions, but 
the province lacks a definite plan of evangelization. It 
was p r o p o s e d  that such a plan should be chalked out for 
e v a n g e l i z a t i o n  in w h i c h  all confreres participate. Laity 
should also be p r e p a r e d  at parish and provincial levels for 
evangelization.

C a l c u t t a  Province has a definite p l a n  of evangelization. The 
prov i n c e  has been d i v ided into three working areas - Bangali, 
Santali, Adivasi. It is carried out through parishes, 
hostels and other centres and through programmes like, Bible 
study, catechesis etc.
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Dimapur Province had made certain plans in 1982, when the 
p rovince was formed. However, it was not written dowÀ. In 
meetings of Rectors and Parish priests certain specific 
programmes are drawn up. The pastoral plan of the diocese 
was also accepted as part of the p r o v i n c e’s plan for 
evangelization.

Gauhati Province has a definite plan. The recently drawn up 
Province D i r e c t o r y  and the deliberations of the Provincial 
C hapter contain definite lines of action regarding this. 
The regional m eetings of confreres of the three regions to 
w h i c h  the Bishops of the respective regions are invited, 
are a help in formulating and implementing definitive 
p olicies for evangelization.

GENERAL D I S C U S S I O N  REPORT

W h e n  it was asked whether a national plan for evangelization 
exists, the need for and feasibility of such a plan was 
questioned. What we need more are regional level p[Lans. 
Further, it was pointed out that the various initiatives ojf the 
SPCI, Don Bosco Youth A n i m a t i o n - I n d i a , and Project Africa, are 
factors that point towards a national plan for e v a n g e l i z a t i o h .

Q u e s t i o n  2. H o w  can we make our educational institutions 
effective means of e vangelization? What Salésian 
m ethods of evan g e l i z a t i o n  are relevant in this 
regard?

!

W O R K S H O P  REPORT

We can make our educational institutions e v a n g e lically 
effective:

1. by conducting regular mora] science and catechism classes, 
using the Bible in both cases;

2. by conducting camps (Bible, leadership, orientation, etc.) 
for the students;

3. by the appropriate use of mass media; 1

4. by m a king the students themselves agents of evangelization;

5. by the. animation of the staff to make them better c o l l a b o ­
rators with us;

6. b y  making our educational institutions more available, pven 
after school hours, for social service activity, andi for 
the activities of various associations that promote e v a n ­
geliz a t i o n  d i r e c t l y  or indirectly;

7. by having a p e r s o n  in each commu n i t y  to follow up the 
c o m m u n i t y’s evangelization efforts.
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G E N ERAL D I S C U S S I O N  REPORT

Our educational institutions can be made evan g e l i c a l l y  more 
effective if the social service activities of the school, where 
the children of the w e l l-to-do study, are extended to our out- 
stations where n e e d y  Christians are found.

Q u e s t i o n  3. Do the methods of e v a n g e l i z a t i o n  used in the past 
h ave any r e velance for us Salesians today?

W O R K S H O P  REPORT

The traditional methods and means used in the past are 
relevant even today, though in some cases slight m o difications 
are required. Frequent m i s s i o n a r y  tours, schools and boardings, 
c on g r e s s e s  and prayer meetings, mass media (films, slides etc) 
and theatrical arts (drama, m u s i c ) , are all relevant means of 
evangelization. The training and employment of catechists, 
appro a c h i n g  adults through the youth, youth apostolate and 
t r aining of leaders are all ever valid methods of evangelization. 
S a l e s i a n  friendly presence, m a r k e d  by loving kindness, and 
w i t n e s s i n g  through work and prayer are relevant and effective at 
the present times.

GENERAL D I S C U S S I O N  REPORT

T r a d itional methods of e v a ngelization used by great 
missi o n á r i o s  like St. Paul are not only relevant but are even 
indispensable. Touring of villages by Sisters, during which 
p r o g r a m m e s  of differing duration are organized, have proved to be 
a very effective and valid part of the missionary m e t h o d o l o g y  of 
the North-East.

B l e s s i n g  of houses, visiting, praying and caring for the 
sick, well conducted and inculturated liturgical celebrations, 
and h e l p i n g  the poor in need have always p r oved to be effective. 
A s s o c i a t i o n s  like Mahila Sangha, sodalities, and vocational 
training centres are some other effective means at the disposal 
of the missionary.

C O N C L U D I N G  REMARKS of FR. LUC VAN L OOY

In his concluding remarks, Fr. Luc u n d e r s c o r e d  the need for 
a d efinite and w r i tten p l a n  at the p r o vincial and local levels. 
"Our planning", he said, "must not only be horizontal 
(territorial). Our s trategy is not only for expansion.... not 
only "where" but "how". The latter is more important.

In a d i o c e s a n  set up like ours, our s trategy is to offer a 
specific youth pastoral. A  d iocesan ï>lan is not equal to a 
Sal es i a n  p l a n  even if the B i s h o p  is a Salesian.
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A  w r i t t e n  plan is n e c e s s a r y  so that we can 
from time to time; we can h and it down to our 
ensuring continuity, . We are b a sically aiming 
based on C h ristian value.
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SALES I A N  M I S S I O N A R Y  S P I R I T U A L I T Y  (I)

Fr. M a t h e w  Vadakel 
Shillong: 28/10/87

I . INTR O D U C T I O N

1.1 To remember the past to u n d erstand the present and to look 
to the future: Interpretation of the past to u n derstand the 
present w i t h  a vision of the future. (Fr. A. Pianazzi).

1.2 Not a c o m p r e hensive or d etailed approach but a schematic 
and outline approach is followed.

II. SPIRITUALITY: What it is ?

2.1 In the past, the term was o r iginally looked down upon by 
Chris t i a n  circles in the context of a situation of an 
u n b r i d l e d  freedom, (spirit is free): 17th cent. In 
C h r i s t i a n  above all Catholic circles it was known as 
"ascetical and mystical theology" as an adjunct to moral 
theology.

2.2 There were different schools of spirituality: Spanish, 
French, Italian and Flemish.

2.3 A f t e r  V a t i c a n  II we go back to the Pauline u n d e r s t a n d i n g * o f  
spirituality; Pneumatikos is the p e r s o n  who lives by the 
spirit of Christ. Earlier S p i r i t u a l i t y  followed a 
struc t u r e d  pattern of asceticism: avoidance of evil, 
p r a c t i c e  of virtue through formation of habits, reaching to 
p e r f e c t i o n  (holiness): the purgative, illuminative, unitive 
w a y s .

2.4 T oday we m a y  describe s p i r i tuality as follows: It is the 
sum total of attitudes that are derived from the encounter 
be t w e e n  m a n  and the spirit of God; this God-man encounter 
takes place w i t h i n  the context of a world-vi.sion; these 
attitudes are expressed in actions that indicate a w a y  of 
living.

2.5 For the Chris t i a n  this vision is b ased on 4 elements that 
c o n stitute the world: God, Church, man, world. His 
a t titudes express or are formed by his u n d e r standing of the 
r e l a t i o n s h i p  between these four elements.
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III. SALESIAN S P I R I T U A L I T Y

The specific spirit (attitudes) that initiates and 
sustains a way of living started by St. John Bosco and 
co ntinued by his followers.

3.1 DON B OSCO * S S P I R I TUALITY

His appr o a c h  to spirituality, like theology, was post 
T r i dentine and traditionalist; the Italian school of 
coun t e r - r e f o r m a t i o n  influenced his thinking. Sts. Alphon- 
sus Liguori, Philip Neri and Vincent de Paul tö some 
extent, shaped his theological thinking and spirituality.

3.2 THE TRANS C E N D E N T A L  IN HIS LIFE

God was majestic, yet a loving Father and a Provident 
one as well; he repeated the Ignatian formula, "ad m a j o r e m  
Dei gloriam". Even missions to foreign land were also for 
the glory of God. But He is a severe judge in the 1 next. 
Fear of the Lord is the beginning of wisdom.

3.21 CHRIS T - C E N T E R E D  IN THE E UCHARIST

Jesus is a loving persons; hence personal attachment to 
the eucharistic Lord; He is to be loved and imitated; He is 
gentle and humble of heart.

3.22 THE B L E SSED VIRGIN

MARY, as a mother has taken the pride of place in Don 
B o s c o * s spirituality. From his tender age, taught by his 
own mother, Don Bosco grew up through a filial devotion to 
Mary. And he a t t r i b u t e d  all his success to the matèrnal 
i ntercession and intervention of Mary. T o d a y  m a n y  would 
consider his Marian d evotion as an exaggeration.

3.3 ECCLESIAL

have
St.

The Church was an institution; "One who does not 
the Church as mother cannot have God as F a t h e r " . 
C y p r i a n’s words were clearly accepted. Therefore outside 
the Church no salvation". There is need to bring as m any 
as p ossible into his fold. Implant the Church everywhere. 
Don Bosco s t r e nuously inculcated the study of the h i s t o r y  
of the Church.

3.31 THE POPE

The Pope is the centre and symbol of unity in the 
Church. Hence personal attachment to the person of the 
Pope. In the context of the m ovement for Italian 
u n i f i c a t i o n  Don Bosco saw the inevitability of the Pope 
losing his temporal possessions; yet he upheld the theory 
that he needed the temporal power in order to sustain his
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3.4 P O P U L A R  IN FORM

Don Bosco was not a theoretican, nor a great 
theologian. He was a practical man; he did not insist on 
his followers being trained in any special form of prayer 
or spirituality. In view of training his boys he p r e f e r r e d  
to inculcate popu l a r  devotions; the Salesians were to 
follow the same devotions as the boys. He want e d  to m ake 
sanc t i t y  available for all. There is an a c c u s a t i o n  that 
there is not m uch depth in Salesian spirituality.

3.5 H U M A N I S T I C

His a n t h r o p o l o g y  was simple; man is made of body and 
soul; the body is like a cage that imprisons the soul. 
Look after the health of the body (mens sana in corpore 
sano) in order to be able to save the soul. The soul is 
to be freed through interior mortifications. (of will and 
a f f e c t i o n  - obedience, purity) rather than through 
external penances. The w o r l d  is full of evil. Hence flee 
from occasions of sin. Don Bosco did not have the m o d e r n  
view of the person as an integral being (body, soul, 
s p i r i t ) .

3.51 O P T I M I S T I C  AND JOYFUL

religious independence.

In every boy there is something good. Hence each boy 
is to be loved. Jump and p l a y  and do w hatever you want, 
pr o v i d e d  you do not sin.

3.52 His great care to train the young to earn a living; the 
trade, technical schools etc. He sought true h uman 
progress. He was a pion e e r  in trade union m o v e m e n t  in 
Italy.

3.6 S A C R A M E N T A L

A c c o r d i n g  to the Italian school, Penance and the 
E u c h a r i s t  are two c o m p l e m e n t a r y  s a c r a m e n t s . The sacrament 
of Pena n c e  was instituted by God for the forgiveness of 
sins c o m m i t t e d  after Baptism.

3.61 The E u c h a r i s t  p r i m a r i l y  refer r e d  to H o l y  Communion. 
O p p o s i n g  P r o t e s t a n t i s m  Don Bosco insisted on the real 
presence; hence his insistence on devo t i o n  to Jesus in the 
B l e s s e d  Sacrament. Don B osco was not able to integrate 
the Mass w i t h  H o l y  Communion.

3.7 E S C H A T O L O G I C A L

Fo l l o w i n g  the c o u nter r e f o r m a t i o n  programme, Don Bosco 
t a u g h t  m a n ’s life is a pilgrimage; he must keep in v i e w  his 
destination; thus the importance of the last things. The
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concept of retribution was very m u c h  a ccepted as a salutary 
means to a proper C h ristian education; hence Don B o s c o’s 
insistence on the exercise for a happy death, his frequent 
references to the joys of heaven, punishment in hell etcì

3.8 I N D I V I D U A L I S T I C :

"Save one * s soul" was the theme that was p a ramount in Don 
B o s c o * s life; "Let me be your friend, help me to save vbur 
soul".

3.81 Personal p e r f e c t i o n  is a ttained through the p ractice of 
virtue; p u r i t y  (which he called the angelic virtue) and 
obedience (in the context of holiness for youngsters) were 
the two virtues Don Bosco insisted upon. The ideal was 
personal holiness or sanctity.

3.82 Personal a s c e t i c i s m  (more interior than exterior) was the 
support for growing in sanctity and for the Salesian "work 
and temperance" were the two counter forces for the 
we a knesses of human nature.

3.83 Even the p ractice of charity was for the sake of attaining 
to p e r f e c t i o n  and to realize o n e’s own salvation: "salvando 
salvati".

3.84 Personal happiness was the means as well as the expression 
of o n e’s state of holiness: "Here we make s anctity consist 
in being h a p p y " .

3.85 Sanct i t y  was centred on the heart; the heart was considered 
the centre of a p e r s o n’s being; it is the heart that 
speaks, understands, listens; it is the source of love. 
Hence Don Bosco loved each boy personally; his was a 
p e r s o n a l i z e d  love. Was not this the basis for the devotion 
to the Holy Eucharist and the Sacred Heart?

IV. M I S S I O N A R Y

Don Bosco ’s spirit was esse n t i a l l y  a m i s s i o n a r y  spirit. 
A m i s s i o n a r y  is one who is sent by G o d / C h u r c h / c o m m u n i t y  
w i t h  a message for the world/man; the m i s s i o n a r y  is the sum 
total of the attitudes of the p e r s o n  who brings this 
me s s a g e  from God to the world.

I

4.1 Don Bosco was a man sent by God; the Spirit of God informs, 
forms and confirms this individual for a mission. (Art. 1)

4.11 The specific c haracteristics of his experience of God:
- through the education to faith that he received from 

his mother. Í
- the significance of his dream at the age of ¡ 9; 

expresses his basic a ttitude of having been given a 
mission; he sees a specific future.

- it flourishes into his d ecision to become a priest.
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4.12

4.13

4.14

4.15

4.16

4.17

4.18

4.19

V.

5.1

5.2

His commitment is in answer to the • felt needs of the 
y o u ngsters :

- from his own experience of privation
- from parental love/parish priest
- from material goods n e eded for sustenance.

He meets himself in the street urchins of Turin! He could 
thus u n d e r s t a n d  the needs of these youngsters.

The dreams he had are also mani f e s t a t i o n s  of his great 
preoccupations; there were dreams on the missi o n s  too.

Fr o m  his childhood, he is a m i s s i o n a r y  among his 
companions: organizes the "Club of C h e e r f u l n e s s” during his 
semin a r y  days.

The m i s s i o n a r y  ambient of the times: At the end of 18th C 
scarc e l y  500 m issionaries in mission lands. A lot of 
li t erature and information about m i s s i o n  lands was 
available; these created great enthusiasm for the missions; 
a n e w  m i s s i o n  impulse was g e nerated in the Church. V a t i c a n  
I had prep a r e d  a schema on the Missions. A number of new 
C o n g r e g a t i o n s  were e s t a blished for m i s s i o n a r y  work, e.g. 
Ob l ates of Mary, S V D’s.

D o n  B osco studied about the missions, detailed geog r a p h y  
of L a t i n  America. Don Bosco r eceived a silver medal from 
the G e o g r a p h i c a l  S o c i e t y  of Lyons in 1886 for the paper in 
w h i c h  he descr i b e d  the geog r a p h y  of Patagonia. He 
p r e s e n t e d  it as something he learned in a dream, n a r r a t e d  
in 1883.

His c o m pelling m o t i v a t i o n  was the maxim: "Da mihi animas, 
coet e r a  t o l l e 11. His r e c o m m e ndations to the first 
missionaries.

His m e t h o d o l o g y  was simple: educate the young and through 
the young reach the adults.

A  specific m i s s i o n a r y  c h a r acteristic was his openness:
- respect all authority, civil and religious
- respect other religious congregations
- love one another - c h a rity in all things.

S A L E S I A N S  C O N T I N U E D  THIS SPIRIT m  the missions.

Wh ile seeking souls, they made 
w o r k e d  hard for the bette r m e n t

Sa l e s i a n  c o n t r i b u t i o n  to local 
of languages, art, music, 
vocations, has been enormous.

sure of real h uman progress; 
of human situations.

culture, through d e v elopment 
and above all indigenous
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VI. N E W  PERSPECTIVES !

■ ■ ' !

Post Vatican II m i s s i o n a r y  perspectives:

6.1 The Council has laid the foundation for a different woirld- 
vision. God enters the hist o r y  of man:

Creat i o n  -----> Creator
Exodus ) Liberator
Incarnation ) Saviour
P arousia ---- > Judge; a n e w  h e aven and earth

6.2 A n e w  e c c l e siology

The kingdom of God, R e ign of God is based' on 
relationships. It is a c o mmunity of believers gathèred 
ar ound Christ to praise the Father: sacraments are a 
ce l e b r a t i o n  of this community. A H o l y  Communion.

6.3 A new way of understanding E v a n g e l i z a t i o n  (missionary work)

The aim of e v a n g e l i z a t i o n  is transfor m a t i o n  of 
humanity; it is the whole reality of man that is to be 
saved. "For the Church, evangelizing means bringing the 
Good News into all strata of humanity, and through its 
influence transforming h u m a n i t y  from w i t h i n  and making it 
n e w . .. For the Church, it is a q uestion not only of 
p r e a c h i n g  the Gospel in ever w ider areas... but also^ of 
af f e c t i n g  and, as it were, u p s e t t i n g . through the p o wer of 
the Gospel, m a n k i n d’s criteria of judgement, determining 
values, points of interest, lines of thought, sources of 
insp i r a t i o n  and models of life, w h i c h  are in contrast with 
the Word of God and the plan of salvation". (E.N. 18-Í9). 
Fr. E. Viganò our R e ctor Major calls the two documents 
E v angelii Nuntiandi and Catechesi Tradendae, the "deepening 
and flowering of V a t i c a n  II. T o d a y  m a n ’s main interest^are 
power, pleasure and money. Are these in consonance with 
the Gospels?

6.4 H e n c e  the E vangelizer (missionary) has an evangelical way 
of God experience: Forgiveness = freedom leads one to love 
o n e ’s neigh b o u r  - fellowship. The w o m a n  in S i m o n’s house: 
Lk. 7,36-50. Like Zachaeus, he is transformed: justicè to 
the oppre s s e d  and equal share w i t h  the poor = fellowship.

6.41 The God of the Bible is a God who loves man; He wants him 
to live in freedom to love others: "I have heard their 
cry... have come down".(Ec. 3,7-8); God enters.the h i s t o r y  
of man to help him to recognize his brother: Ex 3,7-15; Gen 
4,8-10; Gen 18,16-19,14; Mt 25,31-46. The whole law is 
s u mmed up in one single command; "Love your n e i g h b o u r  as 
y o u r s e l f ."(Rom 13,8-10) "This is my commandment: love one 
a n o ther as I have loved y ou".(Jn 15,12) GENU I N E  GOD 
E X P E R I E N C E  LEADS TO GOODNESS OF HEART: B O N T À *
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6.42 This was also the God experience of Don Bosco. Though 
depri v e d  of everything in life, he was full of the Spirit / 
love of (from) God. That made him enthusiastic to share 
that love with others.

6.43 Like Don Bosco, the Salesian m i s s i o n a r y  understands the 
needs of the p o o r/those to be evangelized; he incarnates 
hims e l f  in their midst. (Art. 41)

6.5 This incarnation implies / demands certain definite 
attitudes

6.51 A p p r e c i a t i o n  of the people to whom he goes; there is always 
something good in every child, in every culture, every 
religion.

6.52 He shares in their problems and difficulties - their w a y  of 
life.

6.53 He recognizes their p a r t i c i p a t o r y  role to accept the 
mess a g e  and to build up the Kingdom; Dialogue, 
collaboration. Hence the need of:

6.6 H u m i l i t y  to dialogue, to play a secondary role.

6.7 A v a i l a b i l i t y  to people, not as a p a tron or as a middle man, 
but as servant: enthusiastic, dedicated, suffering...
Is 42,1-7; 49,1-9 and 52,13-53,12; Phil 2,5-11.

VII. THIS IS THE S P I R I T U A L I T Y  OF THE GOOD S HEPHERD (Jn 10,1-21; 
Lk 15,4-6). Knowledge, love, d e d i c a t i o n / s e l f - o f f e r i n g  are 
the qualities found in the Good Shepherd. Was Don Bosco a 
Good Sheï>herd? What does his dream at 9 indicate?

7.1 W h y  did Don Bosco not develop a devotion to the Good 
Shepherd? He was a man of his times; he took up devotion 
to the Sacred Heart.

7.2 We should be followers of Don Bosco for our times. The 
Ev a n gelizer endowed w i t h  the spirit of the Good S hepherd is 
ready to lay down his life in order that others may have 
life, IN THIS P R OGRAMME HE IS GOADED ON BY THE H O P E  OF A  
BE T T E R  FUTURE, for oneself and for others.

B I B L I O G R A P H Y

1. A m a l o r p a v a d a s s  D.S. Indian C hristian Spirituality,

2. A m a t o  A n gelo Inculturazione e formazione
salesiana

3. D e s r a m a u t  Francis Don Bosco and the Spiritual life.
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4. Pope Paul VI

5. Stella Pietro

6• Scotti Pietro

;7 . Viga n ò  Egidio

8. A A . V V

Evangelii Nuntiandi.

Don Bosco; mentalità, religione 
e spiritualità.

Missioni Salesiane 1Í875-1895 ed

Mistero e Storia.

Centenario delle Missioni Sales 
D iscorsi commemorativi.

i t .
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V. GENERAL D I S C USSIONS

SALESIAN M I S S I O N A R Y  S P I R I T U A L I T Y  (I) 
28/10/87

Treat m e n t  of the theme "Salesian M i s s i o n a r y  Spirituality" by 
Fr. M a t h e w  Vadakal c o nsisted of two parts: a written paper and an 
oral exposition.

Gi ven b elow are a few points for his oral exposition:
1. The basis of all s p i r i tuality is God experience 

( s p i r i t u a l i t y ) .

2. E x p erience of the liberating love of Christ makes us go out 
to others ( m i s s i o n a r y ) .

3. The goodness of heart (Bontà) which is an essential 
element of Salesian m i s s i o n a r y  s p i r i t u a l i t y  is a discreet 
result of the experience of God and his love.

4. S a l e s i a n  m i s s i o n a r y  s p i r i t u a l i t y  is i n c a r n a t i o n a l , n a m e l y  it 
is open to the goodness present in man, in others, in 
cultures. It calls for an attitude of appreciation, sharing 
a n d  a v a i l a b i l i t y  (Salesian assistance), accep t a n c e  of the 
p a r t i c i p a t o r y  role of individuals, h u m i l i t y  to play a 
s e c o n d a r y  role, a v a i l a b i l i t y  like the suffering servant of 
Y a h w e h .

5. • S a l e s i a n  m i s s i o n a r y  s p i r i t u a l i t y  has as its model Jesus, * the
Good Shepherd. The qualities of the Good S hepherd were 
truly present in the life of D o n  Bosco.

6. S a l e s i a n  m i s s i o n a r y  s p i r i t u a l i t y  consists in following Don 
Bosco, not m e r e l y  copying (imitating) him.

C O N C L U D I N G  REMARKS B Y  FR. LUC V A N  L O O Y

No perf e c t  desc r i p t i o n  of Sales i a n  m i s s i o n a r y  s p i r i t u a l i t y  
exists. We are trying to describe it in various ways. Two basic 
elements in the Sales i a n  s p i r i t u a l i t y  are goodness and p r e s e n c e . 
We have shown keen interest in k n o wing Don Bosco and the Salesian 
m i s s i o n a r y  spirituality. But it will take more time and more 
pr a y e r  to spell out clea r l y  such a spirituality. Don Bosco did 
not d escribe his spirituality; he was so full of it. He was 
w o r k i n g  w hile praying, and praying while working. Jesus too did 
not d escribe his spirituality, he lived it.

*U  «ff d fT  T
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S A L E S IAN M I S S I O N A R Y  S P I R I T U A L I T Y  (II)

Fr. Luc Van Looy
Councillor General for the Missions 
Shillong: 29/10/87

The S alesian Congr e g a t i o n  has always had a strong 
o r i e n t a t i o n  towards the missions, and a simple glance at the 
h i s t o r y  of the c o n g r egation makes us aware, that this was the 
thrust that D o n  Bosco was giving right to the end of his life. 
The m i s s i o n a r y  o r i e ntation is a fundamental element of the 
Sa l e s i a n  Charism. Many miss i o n a r i e s  in all the continents in 
their S a l e s i a n  way, have d irected their a t t e n t i o n  to the 
n e c e s s i t y  of education, of personal help and of the 
e v a n g e l i z a t i o n  of the young and the common people, not forgetting 
our v e r y  m e a ningful p resence among the u n e d u c a t e d  tribal people, 
to h e l p  them and bring about a h u man development, based on the 
Gospel, ever keeping in mind, that each pers o n  is created in the 
image of God.

O B S E R V A T I O N

It is to be noted that we have made a little noise about our 
m i s s i o n a r y  endeavours, but we have as a c o n g r e g a t i o n  w o r k e d  much. 
Some w o u l d  like us to "blast the trumpet" and make everyone k n o w  
the r e a l i t y  of our m i s s i o n a r y  expansion, with a great deal^ of 
publicity.

But it is v e r y  obvius, that we have corked much, and we can 
say that we are more men of work, than of words, or even of the 
w r i t t e n  word. Little has been done to p inpoint the typical 
aspe c t s  of our S alesian m i s s i o n a r y  endeavour. We can ask, how do 
the m i s s i o n a r i e s  bring about the c h a rism of Don Bosco into their 
m i s s i o n a r y  enterprises. H o w  do they bring the P r e ventive System 
into the e d u c ational environment? What is it that p a r ticularizes 
them, w h e n  they present themselves among other m i s s i o n a r i e s  of 
other c o n g r e gations and among evangelical workers in the various 
dioceses, or among the lay people? These questions require that 
we go d e e p l y  into our Sales i a n  constitutions, and see our 
m i s s i o n a r y  orientation, as envis a g e d  in both the c o n s t i tutions 
and regulations. We do see that there is a "Method" of being 
pr e s e n t  and being involved in the cultures and in the lives of 
the p e o p l e  w h o m  we are seeking to evangelize. Artic l e s  6, 7, 42,
48, 57, 79, and 100, speak of cultures and our specific m i s s i o n  
in v i e w  of these cultures. As regards m i s s i o n a r y  activity, we 
have artic l e s  30 and 138 of the c o n s t i tutions and articles 18 and
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22 of the regulations, which give us an enlightenment. !
i

To d a y  in the Church we find that collaboration between j the 
Churches is emphasized. This always leads to dialogue with the 
people, with cultures, with religions, ideologies and political 
systems. The guiding principle for this, is the p a r t i c i p a t i o n  of 
the Church in the lives of men, in their hope and anxieties. We 
do see how the H o l y  Father in his talks, wants to be involved in 
all the fields of human life. This makes us realize t h a t  in 
dealing with e v a ngelization we touch MAN who is to be perfect 
ac cording to the example given to us by Christ Himself. The 
ex p r e s s i o n  of dialogue takes us back to Don Bosco who insisted 
w i t h  his Salesians that unless there is an involved p a r t i c i p a t i o n  
in the life of the young, no real education is possible. Don 
B osco lived a life of union with the spirit and lived it fully 
aware of the profound needs of the young, and was able to combine 
the concept of God and of man with the will of God for them. ! His 
educ a t i o n a l  style is based on the dynamics of rece p t i v i t y  from 
the two poles, God the Father on the one side and the y o u n g ¡ on 
the other. It was to be an education based on relationship,I in 
the true sense of the word, between the Educator and the Educánd, 
and their own r e l a tionship with God. This is the very essence of 
the educational system of Don Bosco.

The bringing of this charism to a p a r ticular Church in other 
c o untries and to people not yet evang e l i z e d  is the very essence 
of the specific m i s s i o n a r y  v ocation of the Salesian.

The offering of this charism to a Church in a region, helps 
to make that Church more ecclesial, and enriches the ecclesial 
r e a l i t y  of the t e rritory and the people. The charism of Don 
B osco is in no w a y  limited only to the members of the Church, but 
it goes beyond them to all the young, and it functions in [any 
culture, religion and ideology, since it is based tota l l y  on 
GOODNESS, a m a n i f e s t a t i o n  of love that anyone understands, as an 
e x p r e s s i o n  of the goodness of the Good Shepherd, a pers o n  who 
cares for others, and this love is never in any way denied to 
a n y o n e .

TH E  P R E V E N T I V E  SYSTEM
i

When we refer to the Preventive System, we think of a method 
that embodins Ln itself, the presence of God, a way of true 
salvation. The fundamental element of Salesian p e d a g o g y  jand 
e v a n g e l i c a l  m e t h o d o l o g y  is essen t i a l l y  Pastoral Charity" w hich 
is a c o n c e n t r a t i o n  of all the various activities and concern ì of 
the educator, and in one w o r d  it is truly the H E A R T  of the 
E d u c a t i o n a l - e v a n g e l i c a l  system. The young have the right to ¡be 
l oved by the educator, and the educator must make the young aware 
that we love them.
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THE PRINCIPAL CRITERIA OF SALESIAN MISSIONARY ORIENTATION

The constitutions underline the importance of responding Hin
a Sale s i a n  way" to the urgent needs of the peoples to be 
e v a n g e l i z e d  (C. 138), and this response expresses the S alesian
s p i r i t u a l i t y  lived in the m i s s i o n a r y  setting. Here we do not
enter into a d i s cussion on the question of the concept of the
mission, or the shifting in the meaning of this concept as re- 
e v a n g e l i z a t i o n  or p r i mary evangelization.

1. C o n t e m p l a t i v e  In A c tion 

W O R K

W O R K  for the S alesian is a strong element of his 
spirituality. His practice of p o v erty is linked with his mission 
w i t h  the young; his dedi c a t i o n  to the needs of his people makes 
h i m  give himself totally to his task. At times, even to the 
de tri m e n t  of his own reflection or study, the Salesian is 
d e d i c a t e d  to work. He is termed "tireless" in carrying out his 
mission. Inspired by the "Da Mihi Animas" the Salesian thrusts 
h i m s e l f  into his work, fully u n derstanding the implication of his 
vocation. He starts from the c o n viction that it is God who has 
called him, and will not q uestion Him, on the limits of his call.

C O N T E M P L A T I V E

He has a simple prog r a m m e  of prayer, often w ith the people, 
and with the young, hearing confessions, in the H o l y  Eucharist, 
in a n imating the prayers of the young, and in his p r e p a r a t i o n  for 
p r e a c h i n g  the Word. He tries to present it in an easy and 
u n d e r s t a n d a b l e  w a y  to the young, and he makes a very practical 
r e f l e c t i o n  on the word. The Salesian m i s s i o n a r y  prays with the 
sermon in his mind; he seeks suitable words for guiding prayer, 
w h i c h  he hims e l f  has r e flected upon. His reading of Holy 
Scrip t u r e  is not divorced from his catechizing. The mind of the 
m i s s i o n a r y  at prayer, is full of "methods" to present the 
message. "How can I present this message that the young or my 
people, may grasp this message?" This is the content of the 
pr ayer of the S alesian missionary. This requires from the 
m i s s i o n a r y  an ability to enter into the mind of Christ, the 
Me s s e n g e r  of the Father and to know the rece p t a b i l i t y  of his 

.l i s t e n e r s .

S A L E S I A N  A C TION

The typical action of the S alesian is above all, an 
a v a i l a b i l i t y  for all kinds of work, on behalf of the people to 
w h o m  he has been sent and who are e n trusted to his care. There 
is no l i m i t a t i o n  to the k i n d  of work. A Salesian m i s s i o n a r y  can 
pass from one a ctivity that is esse n t i a l l y  religious to that which 
is cultural or material without difficulty. As Don Bosco could
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turn his hand to m a n y  tasks, so the S alesian is capable in! m a n y  
fields. T ogether with this a v a i l a b i l i t y  there is also a certain 
s i m p l i c i t y  and flexibility. This arises from the fact, that he 
is c o nvinced that all that he does, is done with the I sole 
m o t i v a t i o n  of doing good to others, and for this reason he ¡makes 
hims e l f  proficient. Constant activity and the m a n y  calls to m a n y  
n e c e s s a r y  tasks brings with it, the true danger of a c t i v i s m  and 
of superficiality. This can only be remedied by the inner force 
wh ich aliments, orientates and brings about definite balancée in 
all that he does. A good m i s s i o n a r y  is able to insert intò his 
routine a slot for prayer, even p r o l o n g e d  prayer, for r e f lection 
on his intentions and personal activities. He takes just ¡ that 
little time to reflect on himself, before he turns into bed at 
night, and also each morning he enters into a profound dialogue 
w ith the Lord, telling the Lord about his own personal needs and 
the problems w h i c h  are ahead of him. This allows him to remain 
in His p r e s e n c e  in all he does. In the long run, he realizes 
that the v i n e y a r d  does not belong to him, even though he pours 
out his ener g y  in it.

2. E d u c a t i o n  - Profane and Religious

The Sale s i a n  makes hims e l f  present in the w orld of culture, 
of learning and of education. There is a balance between ¡ the 
m ain elements of m i s s i o n a r y  activity, n a m e l y  education, 
ev a n g e l i z a t i o n  and development. In everything, he is essentially 
an educator, not at all forgetting the elements of e v a ngelization 
and development. In works of development we lay stress on ' the 
educational aspect in this area. A Salesian House, will always 
be recog n i z e d  by the all p r e d o m inating presence of the Young, who 
have to live a truly human, cultural an C h ristian life.

P R O FANE EDUC A T I O N
I

With our aim of educating the young and the common people, 
the scope of our m i s s i o n  reaches to m a n y  people. Not onlyiour 
pupils, but the past-pupils, the parents, the people of |the 
n e i g h b o u r h o o d  where we are present, are w i t h i n  our educational 
"lens"; and our atten t i o n  is d irected to them. Not only is lour 
task direc t e d  to the school-youth, but with stronger intensity 
should we direct our a t tention to the young after school, through 
groups associations, sporting, activities, etc...

The school presents us an occasion, a p o s s i b i l i t y  to qualify 
teachers and to raise the standard of life on all levéis, 
cultural, moral human. Colla b o r a t i o n  with lay educators, gives 
us the p o s s i b i l i t y  of an insertion w hich is v e r y  deep in ¡the 
cultural life of the people. The education of the vast masses is 
o f ten a v e r y  difficult thing, due to distance, the lack of means 
and often times a "Babel" of languages. The m i s s i o n a r y  at times 
finds his way to them through social communication. There is not 
a corner "unreachable" by radio and there is no language which 
the radio cannot transmit.
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RELIGIOUS EDUCATION

Religious e ducation offers poss i b i l i t i e s  for us to bear 
w it n e s s  to the Gospel values in life, d e eply united in all 
asp ects of life. Faith education is not made in an abstract 
manner. It is a c o mmunication of o n e’s convictions, that is an 
in v i t a t i o n  to the young and an inducement by good example of the 
e ducator to follow the very life of the educator. Education, 
w h e t h e r  it is profane or religious requires from the Salesian 
m i s s i o n a r y  an in-depth study. The lack of books and the few 
q u a l i f i e d  personnel as educators and even the need to qualify the 
educators, requires the m i s s i o n a r y  to take in hand not only his 
own on-going formation, but also aid the others to get q u alified 
in didactics, and in the content of education... This in one of 
the p r e cise tasks of the missionary! - to animate and to involve 
h i m s e l f  in the q u alification of the animators of the mission, 
teachers, catechists and Church leaders. The task of qualifying 
his educators is perhaps the most important duty but not always 
the easiest one. We have been called to lay before the Church a 
pedagogy, a viable "strategy of evangelization".

3. The O r a t o r y  - Don Bosco still living w i t h  us

One of the characte r i s t i c s  of the people of the "third 
world" is their spontaneous c o r r elation and that deep feeling of 
bel on g i n g  to the family. This corr e l a t i o n  runs along the pattern 
of tribal living, laws and morality. Their attitudes are ordered 
a c c o r d i n g  to their living tradition. Their closeness to life and 
the m o b i l i t y  of the n e c e ssities of life, makes the structures 
less rigid and formal, n e v e rtheless clear for all. The sense of 
time is broad. Value is place not on effi c i e n c y  or on 
r e a l i z a t i o n  of a work in terms of time and material 
c o n s i d e r a t i o n s  - but on c o r r e l a t i o n  or b e longing and on being 
part of a group or an exte n d e d  family.

Don Bosco p rovided his young w i t h  a home, a place where they 
felt they were a ccepted w i t h o u t  submitting these boys to a rigid 
and formalistic structure. Life in the O r a t o r y  was founded on 
the basic formula of good Chris t i a n  living and personal 
a t t a c h m e n t  to Don Bosco and c o r r elation among themselves.

THE PRES E N C E

The O r a t o r y  found its strength p a r t i c u l a r l y  in the p resence 
of the educator as a brother among the young. The t e a c h e r - f r i e n d  
r e l a t i o n s h i p  that is spontaneous in games and leisure time 
forms an educative and e v a n g e l i z i n g  value. In fact a game 
b ecomes educative or e v a n gelizing because of the p resence of the 
educa t o r  or evangelizer. We find (Cons. 40) that the life of the 
young is synth e s i z e d  into the u n i t y  of a home, playground, a 
p a r i s h  and a school, by the rela t i o n s h i p  the friendly influence 
of the e d u c a t o r - e v a n g e l i z e r  which raises the life of the young to 
the level of a true school of Humanity. The Presence of the
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Salesian among the young helps the Salesian to k n o w  the miiid of 
the young and to lead them to relate to one another up to the 
point of being able to forgive one another when necessary, and so 
to p a r t icipate in the value of salvation. ¡

THE POWERFUL FIGURE OF DON BOSCO

Valdocco as a model and the impressive figure of Don Bosco 
a nimate m a n y  Salesians, the laity and the young, to a presence 
that is at once spontaneous and sympathetic among the y o ung1 who 
are aband o n e d  and in need of education. The same pastoral! love 
that m o t i v a t e d  Don Bosco, becomes for the Salesian Missi o n a r y  a 
model, a driving force and a dynamism. It is an important fkctor 
to present Don Bosco and make h i m  known by his Salesians, and in 
this w a y  invite the collaborators and the young to follow ¡ this 
m o d e l .

SP O N T A N E I T Y

The O r a t o r y  as well as the youth centre opens the young to 
m a n y  things that a school finds difficult to offer. Its 
flexibility, its openness to c r e a t i v i t y  and initiative, u nlimited 
p o s s i b i l i t y  on the part of the young and adults for all kinds of 
collaboration, makes the oratory a living r e a lity typical ; for 
young people. It is not o verburdened by structures, nor doés it 
have a rigid t o p-heavy overstructure, it is not limited to a 
building, or a type of official admi n i s t r a t i o n  or organism. This 
sense of freedom, which is basic, makes the Salesian an educator 
and an evangelizer, who is sympathetic to the point of being bpen 
to all circumstances and ready for any eventuality. In a very 
simple way, he adapts himself to the situation and i  the 
c i r c u mstances and the space, in which he finds himself. I n ‘the 
educative activities, like the theatre, sports, prayer, he finds 
ways of stirring up the young to c o r r e s p o n s i b i l i t y .

THE SENSE OF THE FAMILY

W i thin these informal structures, the corre l a t i o n  between 
the various elements of organization and structures, develops 
that deep sense of participation. Not only the young, but even 
their families parti c i p a t e  in the life of the youth centre. The 
influence w i t h i n  the n e i g h b o u r h o o d  comes from the fact that the 
young make known to their families, what is taking place in !the 
Oratory, and also the family p articipates in the life and |the 
initiatives of the Centre. I
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In the O r a t o r y  the Salesian life finds it compa r a t i v e l y  easy 
to come down to the level of the people (A. Caviglia, "La 
co n cezione m i s s i o n a r i a  di Don Bosco" p . 13). The Salesian gives 
his priorities to persons without being drowned with complex 
structures. The S alesian c o mmunity therefore ought to have the 
a b i l i t y  for a humble presence, living in synco p a t i o n  w ith the 
r h y t h m  of life of the people, and having the courage to p l a n  out 
for evangelization, e ducation and the d e v elopment of the people, 
w h e n  it is n e c e s s a r y  and when it finds it necessary.

POVERTY OF LIFE-STYLE

THE L OCATION OF THE ORATORY

The character of an orat o r y  demands that it be present in 
the midst of the people and in t h i ckly p o p u l a t e d  areas The free 
access to the activities of the centre, require for various 
m oti v e s  a good p resence of educators to welcome and a c c o m p a n y  the 
visitors. In the Salesian oratory, "we encounter the young at 
their present stage of freedom" (Cons. 38), the young therefore 
have a decisive roll in the oratory.

4. The c o m m u n i t y  as the fountain of action

E v a n g e l i z a t i o n  by its v ery nature means the creation' of a 
C h r i s t i a n  community, which is based on the gift of c o m m u nication 
and the initiative taken by God for man. E v a n g e l i z a t i o n  strives 
to p e r f e c t  not only man, but groups of men. Not only does 
e v a n g e l i z a t i o n  seek for conve r s i o n  of the individual, but of the 
h u m a n  c o m m u n i t y  in all its various facets. The i n corporation of 
young people in our work and the formation of good lay 
c o l l a b o r a t o r s  are fundamental aspects for building up a C h ristian 
community. The point of contact is not so m uch the miss i o n  as a 
centre of worship or the school - but the people, the local 
community. To enter into this the S a l e s i a n  m i s s i o n a r y  assumes 
the values of these people and shares w ith them their anxieties 
and hopes (Cons. 30). Don Bosco gives us the key to this 
f ormation of a C h r i s t i a n  community, a presence among the young, 
24 hours a day.

THE M I S S I O N  IS PART OF THE PEOPLE AND THE PEOPLE ARE PART OF THE 
M I S S I O N

The involvement of the m i s s i o n a r y  and his i n t e gration into 
the w o r l d  to be e v a n g e l i z e d  are the elements that form the basic 
struc t u r e  of an e v a n g e l i z a t i o n  w h i c h  is well done. He accepts as 
his own the genuine t o t a l i t y  of his people. As far as p ossible 
the S a l e s i a n  identifies h i m self w i t h  his people as Don Bosco was 
able to do, to love what the young were loving. Not o n l y  does he 
speak their language but he unde r s t a n d s  them from within. He 
shares their life, he himself becomes a part of their history, 
and involves h i m s e l f  in what interest them. These are the sign
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of his deep belonging to the community of the people*! The 
customs, food, language, etc., of people are also his and! he is 
really at home among his people.

THE E C CLESIAL C O MMUNITY

The S alesian makes himself part of the local Church in all 
its endeavours. His c o llaboration w i t h  pastoral projects of the 
dioceses, his insertion into the life and activities of the ¡local 
Church, his unswerving fidelity to the directions given by the 
Pastors are important elements in the life of the missionary. 
The S alesian is one who pushes the Catechetical and youth 
p astoral p r ogramme of the diocese, he defends the rights ofj the 
n e e d y  in the country, he speaks for those who cannot speak for 
themselves, and stands for the poor and the abandoned younlg in 
the iDerformance and the administ r a t i o n  of the local Church. ! This 
interest that he shows is not self interest, or because of! his 
personal qualifications in one or other sectors, but p r e c i s e l y  
because he is a member of the Salesian community, and therefore 
d e d i c a t e d  completely to the benefit of these. For this 
d e d i c a t i o n  requires a style of life that is poor and a clear and 
convi n c i n g  witness of fraternal life. O n l y  if as a community 
the Salesians are able to enter into the life of the people, 
sharing their experience, will they k n o w  how to have 'that 
c apac i t y  to stand for them, and in this way to live their 
vocation.

A C O M M U N I T Y  OF RELIGIOUS

C o m m unities can be seen under three d ifferent aspects. The 
greater community, w h ich is the c o mmunity at large, the ordinary 
c o m m u n i t y  w h i c h  goes under the name of civil c ommunity in wjhich 
the group of evangelizers insert themselves, then there is j the 
c o m m u n i t y  of the Church, in w h i c h  we have finally the Salesian 
religious c o mmunity w hich is more r e s t r i c t e d  in itself. The role 
of the c o m m u n i t y  of religious is that of a life of witness! of 
their fraternal life. Thus every aspect of its life, whether it 
be a prayer, the community programme, the p a r t i c i p a t i o n  of¡the 
c o m m u n i t y  in its own duties and the works of c o - r e s p o n s i b i l i t y . .. 
the c o mmunity (religious) by its very nature is an inspiration 
for the life of the larger c o mmunity in which it operates. The 
c o m m u n i t y  is a point of reference, a place of support, and a 
place of r e f lection and growth, w h ich does not cut it off from 
the m i s s i o n  to the people. The community grows in intimacy w ith 
each other and in intimacy w i t h  the Lord, so that they build an 
apost o l i c  c o mmunity based on continual union with each other ¡and 
the grace of God.

In m ost cases the m i s s i o n a r y  comm u n i t y  is p a r t i c u l a r l y  
small, and for this reason there is need of a m a t u r i t y  of the 
members. The c o mmunity is a place of reflection, ¡ of 
i n t e r i orizing values, of study, of sharing the experience and the 
hopes that the m i s s i o n a r y  lives out w i t h  his people. In a very
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special way, the c o mmunity is important for the "Touring 
Missionary". He returns to the c ommunity as to the fountain of 
p a s t o r a l  charity, a place of rest and of h u m a n  understanding, a 
place where he can prepare for his next tour. Even though the 
c o m m u n i t y  m a y  be small, it ought to be deep and accomodating 
(Cons. 56) to make it possible for the confrere who is tired and 
lonely, to break out of his solitude, and to share with his 
con freres the richness he has e xperienced in being close to God, 
to nature and to his people. In this fraternal communion, the 
Salesian "refuels" his own heart and that of his confreres with 
friendship, that re-animates him and renews his spirit. Here the 
t ouring m i s s i o n a r y  reads, studies and prays, he brings himself up 
to date with the latest world development, with the news of the 
C h u r c h  and the congregation, so that he m a y  return to the 
villages, and return with a wider and more universal vision.

A r o u n d  this community of religious there grows a circle of 
those called to participate in the mission. The S alesian co- 
operators, the religious institutes which co-operate with us, the 
past pupils in their own way, e s pecially those who are engaged in 
the mission, all of these become part of the same educating and 
e v a n g e l i z i n g  community. The specific character of the concept of 
the commu n i t y  that Don Bosco envisaged was that the c o mmunity 
should place on the first rung the m i s sion of working for the 
salva t i o n  of the young and of the people. Many lay persons and 
the young and also religious who appreciate our life-style and 
m o d e  of work are called for this reason to collaborate in this 
work. It is a basic element for the Salesian m i s s i o n  to know how 
to involve the laity in the pastoral action and to make them feel 
c o - r e s p o n s i b l e  in the t otality of the mission. The s p i r i tuality 
that the c o mmunity of religious Salesians lives w i thin itself, 
will have a direct influence on the c o llaborators who have made 
themselves co-respo n s i b l e  collaborators. Together with them and 
t h rough them, this spir i t u a l i t y  has an influence on the young and 
the people of the area, to make the charism of Don Bosco become 
the "Property" of the p e o p l e .

I NCUL T U R A T I O N

W h e n  we consider this important aspect of our Salesian 
m i s s i o n a r y  v o c a t i o n  and identity, in the first place we d i s t i n ­
guish betw e e n  the two different ways of looking at it. Speaking 
b r o a d l y  from an anthropo l o g i c a l  point of view, there is a t e n ­
d e n c y  to put cultures side by , side and compare them. The 
m i s s i o n a r y  in this case would leave one culture and insert 
h i m self into another culture, accepting the inherent values and 
living accor d i n g  to these.

In the process of evangelization, the term c u l t uration means 
"to present the message of God to a people and culture, in such a 
way, that the message is u n d e r s t o o d  and a ccepted by them as their 
own". In this sense we may use more c orrectly the term 
i n c a rnation of the message in the culture.
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The anthr o p o l o g i s t  speaks of parting from one culture and 
tending towards another with a full u n derstanding and intuition 
which makes it possible for us to p a r ticipate in the values of 
this culture. The evangelist instead starts from God toj make 
k n own and help the people to live the values of God ih the 
context of the culture and of the people in whose life he is 
inserting himself. In this way he finds God present in his 
r e l ationships and in the authentic values of this culture that he 
lives w i t h  his people as the gift of God the creator. ! This 
g u a rantees the union between culture and religion, as the 
fundamental element of the people in all the facets of their life 
both social and in the family. i

LIFE WITH THE YOUNG

This gives the Salesian a rich oppo r t u n i t y  of inserting 
h i m s e l f  into the culture. By taking part in the life of the 
young, he cannot but learn from " w i t h i n”, the elements of 
culture. The requirements of teaching and the sense of 
spontaneous c r iticism of the young, demand that a S alesian should 
h ave a k n owledge of the culture of the young, not only at; the 
level of curiosity, or even of knowledge of the customs of the 
people, but up to that of under s t a n d i n g  what goes on in their 
m i n d  and of entering their feelings. As an educator he must help 
the young to unde r s t a n d  their culture, and this can be done only 
if he is truly inserted in their culture. The fact of starting 
from the Creator in this movement to insert oneself into a 
culture gives depth and objec t i v i t y  to the educator of 1 the 
culture. The m i s s i o n a r y  is thus able to make a synthesis While 
h e l p i n g  his people to interiorize the values of their own 
culture.

THE L ANGUAGE

This is really an indispensible element for the missionary. 
It is e x t r e m e l y  difficult for the young people to come to a level 
of knowl e d g e  of deep human values if they have to do it in ¡the 
language used only in contact with the educator. The d i chotomy 
c r e ated by using one language with family and friends, and 
anot h e r  w ith the educator only creates a tremendous barrier for 
the a s s i m i l a t i o n  of these values of culture and the integration 
of C h r i s t i a n  values into these various cultures. Language ais a 
sign of intimacy between person and pers o n  is indeed delicate and 
i n d i s p ensible for the educator and the evangelizer. The Salesian 
will not limit himself to a mere theoretical knowledge of ¡the 
language, nor to only a simple a c q u isition of it in order to 
u n d e r s t a n d  what the people are saying and to make hims e l f  
understood, rather he will dedicate himself to the study of the 
p r a c t i c a l  a p plications of the language, so that he will be able 
to think in the language of the people. The Salesian missi o n a r y  
m u s t  be a specialist in the colloquial language (Active language) 
spok e n  regu l a r l y  by the people, for the very essence of the 
m i s s i o n  is that of communication, i.e. of communicating the
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me s s a g e  of Goodness of the Father. The Salesian, f o l l o w i n g ,in 
the wake of Don Bosco, w i l l i n g l y  remains among the young; and 
p r o v i d e d  he has made the culture and language of the young his 
own, it will be easier and more natural for him to do so. The 
co n d i t i o n  of being among the young, is a very natural thing for 
h i m  and in his own spontaneous way, he makes h i m self one of them, 
b r inging to the scene of education and evangelization, all the 
elements that they live out among themselves in every situation 
and e v e r y  moment. the p a r t i c i p a t i o n  in the m i s s i o n  of salvation 
bec omes a sign of Christ among all peoples.

6. The religious sense

R e l i g i o n  is an integral part of the life of people not yet 
evangelized, and they do possess certain religious values w h i c h  
are part of their natural religious understanding. The Salesian 
has a s e n s i t i v i t y  towards this, because of the fact that in his 
vo c a t i o n  as an e d u c a t o r - e v a n g e l i s t , this religious elements is 
i n timately present with an all embracing t otality in his life. 
Being present in an area of the common people, he finds himself 
in the midd l e  of a m ovement of popular r e l i g i o u s i t y . The 
s i m p l i c i t y  of his prayer life and the involvement in the life of 
the people enables the Salesian to join in with this religious 
movement, and thus he is given the p o s s i b i l i t y  of unfolding w ith 
his people a w a y  of being a Christian.

THE S A L E S I A N  PRAYS W ITH HIS PEOPLE

E v a n g e l i z a t i o n  pivots on this point. The expression of 
a d h e r e n c e  to God is an important part of the growth of the people 
and of the i n d i v i d u a l . The Sale s i a n  always considers that the 
r e l a t i o n s h i p  of the people with God and among themselves is 
s omething p r o f o u n d l y  religious. The r e f lection that no one can 
be an i ndividualistic s elf-centred person, makes one reflect t*hat 
e v erything is related to the family and it is the family w hich 
binds a p e rson to God. The consequence of this is that when a 
p e r s o n  addresses himself to God he does it not as an individual 
but as a member of a family or of a group of conc r e t e l y  existing 
h u m a n  persons of w h i c h  he is very m u c h  a part.

R E L I G I O N  AS AN EDUCATIVE ELEMENT

The S a l e s i a n  considers religion an essential element of 
education; r eligion is not just limited to the r eligion classes, 
but becomes a part of the v e r y  life of the people, a part of all 
the school initiatives, a part of e d ucation and a part of the 
guidance of the young and of the people at l^rge. The Sales i a n  
refutes the idea of separating reli g i o n  from life or from culture 
or other things that go w i t h  life; that is, he considers religion 
and culture as a unity, and he is dedic a t e d  to the real i z a t i o n  of 
the u n i t y  where it is possible.
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THE F O R M A T I O N  OF CATECHISTS

The closeness to one and all gives the p o s s i b i l i t y  ! of. 
d isc o v e r i n g  the capacity of persons, and apostolic zeal gives the 
p o s s i b i l i t y  of finding w o r thwhile collaborators. The formation 
of collaborators and going along with them in their work, helps 
to v e r i f y  the m e n t a l i t y  of the collaborators and makes the 
m i s s i o n a r y  know their method of teaching religion. It does fall 
to the task of the Missi o n a r y  to map out the path of religiotis- 
educa t i o n  practices for his collaborators. This duty iof 
following the catechist and a c c o mpanying them in their work, is 
of great importance to awaken and develop c o rrectly the 
re l i g i o u s i t y  of the people. To lead people to the person of God, 
one must be really aware of the m any deviations that are possible 
on the way, of being syncretic, of giving interpretations that 
are not authentic, of possible exaggerations of one type or 
another.

7. C a l l e d  to disci p l e s h i p

When Don Bosco sent his first m i s s i o n a r i e s  to Patagonia, he 
a d v i s e d  them to teach the faith to the boys and through the bbys 
r e ach out to the families. The fact of involving the boys 
themselves in education was an important element in Valdoòco 
O r a t o r y  and in the Preventive System. The sodalities are a rèal 
proof of this. The true strength of the e d ucation system of Don 
B o sco was not only his own personal holiness, but also the 
s a n c t i t y  that was manif e s t e d  in his boys. The glaring proof ! of 
this is his pupil Dominic Savio.

The life of the S alesian and his personal style ! of 
correlation, his enthu s i a s m  and his friendship induce the young 
to be like him.

THE S A L E S I A N  M I S S I O N A R Y  EDUCATES TO A  M I S S I O N A R Y  MINDEDNESS !

This is done by creating the p o s s i b i l i t y  of involving the 
young in the m i s sion work, of giving the co-operatbrs 
responsibility, and of inviting the collaborators to take a po- 
r e s p o n s i b l e  part in the e d u c a t i o n a l - e v a n g e l i z a t i o n . Here we see 
re a l i z e d  the model of disc i p l e s h i p  w h i c h  St. John shows us in his 
Gospel. (Jn 1,29-51) It is the witness of the disciple that 
invited the others to recognize and follow the Lord; and the 
contact that t hey had with their Master or with his disciple 
functions as a personal invitation to follow him. This is how 
the v o c a t i o n  of dedi c a t e d  laity, of priests, and of religious! is 
born. Art. 28 of the constitutions places this aspect of the 
c alling of disciples for the service of the Church among the 
c o n s t i t u t i v e  objectives of our congregation. The v o c a t i o n  of jthe 
S a l e s i a n  m i s s i o n a r y  does not limit the Salesian to be m e r e l y  a 
p a s t o r  and missionary, but works conta g i o u s l y  on others affecting 
them w ith the same pastoral and m i s s i o n a r y  desire and vocation!.
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CARE FOR VOCATIONS

The accom p a n i m e n t  of candidates to a life of self-giving, 
and their insertion into a religious commu n i t y  forms one of the 
m o s t  p r o f o u n d  aspects of concern of the Salesian evangelizer. 
Aware that his work is not exclu s i v e l y  his, but of the Lord, he 
is c o ncerned w i t h  a c o n t i n u i t y  of the mission. He is aware that 
a Church w h i c h  is among the people will truly be a Church only if 
the people and their r epresentatives take in hand their own 
C h r i s t i a n  life.

The establishment of their own clergy, therefore, and the 
effort to help them to assume the charism of Don Bosco, will be 
one of the goals to insure the endurance and continuity of the 
mission. The p resence of Christ and of the Church in the history 
of a people is really the goal of the Salesian in his m i s s i o n a r y  
w o r k .

C O N C L U S I O N

The m i s s i o n a r y  dimension of our voca t i o n  is enunciated among 
the cons t i t u t i v e  elements of the C o n g r egation in the Church, as 
we find it e x pressed in the Constitutions.

Art. 6 Faithful to the commitments Don Bosco has passed
on to us, we are evangelizers of the young and the more 
so if they are poor; we p a y  special attention to 
apostolic vocations; we are educators of the faith for 
the working classes, p a r t i c u l a r l y  by means of social 
communication; we p r o c l a i m  the Gospel to those who have 
not yet received i t”.

Art. 11 describes the points of interest that are really typical 
for us.

"Reading the Gospel we become more aware *of 
certain aspects of the figure of the Lord; gratitude to 
the Father for a gift of a divine voca t i o n  offered to 
all men; p r e d i l e c t i o n  for the little ones and the poor; 
zeal in preaching, healing and saving because of the 
u r g e n c y  of the coming of the Kingdom; the p r e ­
o c c upation of the Good Shepherd who wins hearts by 
gentleness and self-giving; the desire to gather his 
disciples into the u nity of broth e r l y  c o m m u n i o n . 1’

Art. 30 emphasizes our m i s s i o n a r y  vocation. .
"Through our m i s s i o n a r y  acti v i t y  we ca/ry out a 

p ati e n t  work of evang e l i z a t i o n  by founding the Church 
w i t h i n  a group of people. This work mobilizes all the 
educational and pastoral means proper to our charism. 
F o llowing the example of the Son of God who made 
h i m s e l f  in all things like his fellow men, the Salesian 
m i s s i o n a r y  makes his own the values of these people and 
shares their hopes and anxieties."
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The S alesian m i s s i o n a r y  sees himself in these words, and he 
takes as his model the Good S hepherd e s p ecially in these ¡ two 
aspects: as the Good Shepherd who knows his sheep, he is ready to 
give his life for his sheep... the sheep listen to his voice and 
t hey follow Him. (Jn 10,11-27).

\

St. Luke very beautifully describes the Good Shepherd, ¡who 
goes in search of his stray sheep and he searches until he finds 
it. H a ving found it, he hoists it on to his shoulder, and 
returns home - filled with JOY. (Lk 15,4-6). j

+
++ +
+
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EVANGELIZATION AND DEVELOPMENT

Fr. B y r o n  D ’Silva 
Shillong: 29/10/87

TH E  C H R I S T I A N  C O N CEPT OF D E V E LOPMENT

D e v e l o p m e n t  may mean different things to different people. 
Here we shall consider a Christian approach to development. What 
does deve l o p m e n t  really mean to us? Thoughts of buildings .like 
houses, hospital, clinics, schools, churches and other kinds of 
institutions come to our minds.

While it is true to say that buildings, equipment and money 
are useful and often n e c e s s a r y  for development, nevertheless we 
must be careful to remind ourselves that development is 
c o n c e r n e d  p r i n c i p a l l y  with people and not just things like 
i n s t i tutions and projects.

The m a i n  reason for development is the d e v elopment of 
people. The means we use to help in the d e v e lopment of people 
is "project".

D E V E L O P I N G  THE W HOLE PERSON

In 1967 Pope Paul VI wrote an interesting book on 
d e v e l o p m e n t  which is called "The d evelopment of Peoples". Pope 
Paul gave us a v e r y  good d e f inition of development. He describes 
it as the p r o m o t i o n  of the good of people, every p e rson and the 
w h o l e  person.

It m a y  be a good idea to look at this defi n i t i o n  and examine 
it in detail. It should be noted that Pope Paul stressed the 
d e v e l o p m e n t  of p e ople and not the d e v elopment of things like 
b u i l d i n g s  and projects. He said that we should be interested in 
the d e v e l o p m e n t  of every person; the youth, the elders, the 
rich, the poor and the middle class. Pope Paul said that 
d e v e l o p m e n t  must be concerned with the whole p e r s o n  i.e. 
spiritual and material progress or what is called the integral 
development. Gospel and development should go side by side. 
W h e n  we are doing development work we should try to find out 
what the needs of the people are.
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There is a traditional story told in A s i a  w h i c h  explains Lae 
idea of material and spiritual progress. A fisherman called his 
son and told him to paddle w ith one paddle only on the left! side 
of the canoe. His son did so and his canoe, went to the Ì left 
side, but did not make much progress up the river. He then| told 
his son to paddle the canoe with another p a d d l e . .. from the right 
side. Once again there was no progress up the river, the canoe 
went to the right side.

Then the father told his son to use both paddles and of 
course when he did so, the canoe went sailing up the river. The 
father told his son to look at what he had carved out on the 
right and the left h a n d  side of the canoe.

On one side he had carved spiritual progress and on ! the 
other side he had carved material development, He then told his 
son that when you pay a ttention to both material and spiritual 
d e v e l o p m e n t  then you make progress.

To d a y  the need for development is so great that it raises 
fears in some ecclesiastical circles for the primacy of 
evangelization. ^

We hear tales of m i s s ionaries who give higher p r i o r i t y  to an 
a g r i c u l t u r a l  d e v e lopment project than to building a church, and 
who devote themselves h e a r t i l y  to this kind of enterprise as to 
suggest that they are negle c t i n g  their p r i e s t l y  duties.

An extreme form of this attitude was e x pressed in a novel 
about Camillo Torres in w h i c h  the cardinal says to the 
journalist, "My duty, signor, consists in taking care of the 
spiritual growth of those entrusted to me". Life here on earth 
is a v e r y  small matter to that awaiting us in heaven. So the 
rulers must concern themselves with this life, while I take care 
of the other life".

V a l e n c i a  (C. T o r r e s ) ... s a y s , "I often think that if Christ 
came back to this world, no one would dare look Him in the eyes."

i
A m ong the w e a l t h y  classes, one protects the other. The 

others live without protection, with o u t  love, while all the 
p i c t u r e s  in our churches continue to look down u n m o v e d  on the 
m ost social injustices of our centuries.

THE R O L E  OF A N I M A T I O N  B Y  PRIEST AND R E L I G I O U S  |

The Church must r e cognize that in external works for 
development, hers is a s u b sidiary function. She intervenes where 
there is n e e d  and as long as there is need, where the state is 
not yet in a posi t i o n  to take the initiative. j

True d e v e lopment can only be brought about by good 
st r uctural changes, social justice, sound industria l i z a t i o n  and 
favourable conditions of world trade.
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The subsidiary tasks it performs will still be need e d  for 
some time depending on conditions in various countries.

If aspirations towards development have not made such 
h e a d w a y  today, the real reason for this is that man himself has 
fallen short, m a n  in his poverty, p risoner of magical religious 
ideas, tribal man yielding to the temptations of group interest, 
m a n  who is p r e y  to corruption. In this field can anyone speak 
more f o r t h r i g h t l y  and e f f e ctively than the Church? Who is better 
e q u i p p e d  for the task of creating spiritual infrastructure, the 
will to work, trust and dedication to others than the Church?

Pres i d e n t  Nyerere c o n t inually appeals for the Church to help 
in this. Once speaking before a Catholic Episcopal Conference he 
said, "I ask your help. You have influence over the people. 
W i t h o u t  you, m y  declaration on socialism will remain in the 
c l o u d s " .

A n o t h e r  time failing to see any priests in a popular 
assembly, he said, "I would like to see some priests here, since 
they carry m y  ideas to the villages, better than government 
officials". In another conference he turned to the missi o n a r i e s  
pres e n t  and said, "You m i s s i o n a r i e s  can help us in these 
aspirations. The people of this c o u ntry listen to you. You 
priests have great power. E v e r y  S u nday you have so m a n y  people 
in Church. Tell them they must pray, but tell them they must 
educate their children well and w o r k  in the fields. I do not 
think it w r ong to speak in Church about work i n g  in the fields. 
If we are made in God's image, must we live in m u d  huts?"

"We must not stress material d e v e lopment at the expense of 
spiritual progress. We should try to think about Jesus who helped 
the p e o p l e  both in a spiritual w a y  and a h u man way."

He prayed, p r e a c h e d  and fasted, but he also h e l p e d  the 
p eop l e  w i t h  their h u man problems.

D e v e l o p m e n t  should h e l p  us to acquire attitudes of self 
d etermination, self-reliance, dignity, achievement, maturity, 
relationship, sharing, u nity and community.

In his book, "Hunger for Justice", Jack A. N e l s o n  says, 
"There is a growing awareness that real p o wer is w i t h  the people 
and that w i t h i n  each of us there is a source of u n t a p p e d  
i ntel l i g e n c e  and c r e a t i v i t y  which, if c o l l e c t i v e l y  harnessed, is 
c a p able of h u m a n  and social transformation,"

S e l f - r e l i a n c e  is not a glamorous road to development. But 
it m a y  in fact be the only road if one defines d e v e l o p m e n t  in 
terms of meet i n g  basic h uman needs, including a dequate food, 
clothing, shelter, h e a l t h  care and employment, and if one 
includes also a d i v e r s i t y  of culture and the right to p a r t i c i p a t e  
in d e c i s i o n s  that effect o n e’s life.
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S e l f - r eliance involves forsaking certain technologies, 
luxury consumer items, and other goods and services commonly 
a s s o c i a t e d  with affluence of the good life in favour of the òther 
values and goals. It begins w ith a commitment to people and to 
an econ o m y  of necessities. Such an economy is designed to 
m a x i m i z e  employment by utilizing locally available resources and 
skills and distribute the benefit of produ c t i o n  equitably. j

D e v e l o p m e n t  projects should come from the commu n i t y  and not 
be imposed by the bishops, priests, pastor, sister, parish 
c oun s e l l o r  or c o -ordinator of development.

Walbert B ühlmann (The Coming of the Third C h u r c h ) , says that 
the devel o p m e n t  cannot be given or imposed but must be sought! and 
a c h i e v e d  by the community in question. It is well known that 
c o m m u n i t y  development and the sensitizing of the poor w h i c h  is 
n e c e s s a r y  to this purpose are the two pillars of the process.

Injections of m oney from abroad are no use, unless they are 
followed by autonomous development.

It is only when such reflections are put into p ractice and 
leaders who are close to the people are able to inspire groups of 
young people and encourage them not to wait p a s s i v e l y  for the 
state to do something, not to wait for m iracles or a s s istance but 
to roll up their sleeves and build village schools, dig wells, 
c onnect electric power etc.

W i t hout this self-help, this self m o t i v a t e d  activity, the 
finest projects remain foreign bodies in the system without 
development. They come to nothing almost as soon as ¡the 
investigators, who are u s u a l l y  strangers, have disappeared.

A  Word on T h e o l o g y  and Devel o p m e n t

Today, t h e o l o g y  must be incre a s i n g l y  involved in a critical 
r e f l e c t i o n  on the p r o blem of the w o r l d  and the m o d e r n  m a n ’s place 
in the w o r l d  as he works out his salvation and seeks the kingdom 
of God. AS Yves Congar said, "If the Church wishes to deal with 
the real questions of the m o dern w o r l d  and to attempt to respond 
to them, it must open, as it were, a new chapter of theological 
pasto r a l  e p i s t i m o l o g y . It must start with facts and questions 
d e r i v e d  from history."

There is an integral organic u n ity to the life of every 
Christian. In the broadest sense, the c o mmitted Chris t i a n  is, 
like Christ, the saviour engaged in the creat i o n  of a new w o rld 
and a n e w  man.

As Vat. II puts it, "We are w i tnesses to the birth of a new 
humanism, one in w h i c h  man is defined first by his r e s p o n s i b i l i t y  
towards his brothers and towards history." One could add, and 
towards h i s t o r y  in the maki n g  of the new creation. This synie 
c o n s t i t u t i o n  begins by saying that the Church today must share
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the joys and hopes, the griefs and anxieties of men of this age. 
The cons t i t u t i o n  on the Church in the m o d e r n  w orld spelled out 
that we are going to do something about their hopes and anxieties 
that we are going to be engaged in some new creative and salvific 
a c t i o n  as Christians. (Creation and salvation are deeply allied 
in the O.T and N.T)

E V A N G E L I Z A T I O N  A N D  H U M A N I Z A T I O N

E v a n g e l i z a t i o n  and h u m a n i z a t i o n  should go side by side. The 
Gospel is not p r e a c h e d  to abstract beings without the limitation 
of time and space. One evangelizes actual h uman creatures living 
at a point in space and time.

E v a n g e l i z a t i o n  in the name of Christ in a region like ours 
aims at h u m a n i z a t i o n  in the fullest sense says H e r d e r  Camara 
("Church and Colonialism"). If we wish to tackle the roots of 
our social evils, we must h elp our coun t r y  to break the vicious 
circle of under development and misery. D e v e l o p m e n t  cannot come 
from above, it cannot be imposed. It demands awakening the 
conscience, arousing public opinion, stimulating education, self- 
i m p r o v e m e n t  and technical p l a n n i n g .

To work to tran s f o r m  this world is to become a m a n  and build 
the h u man c o m m u n i t y  it is to save. Likewise, to struggle against 
m i s e r y  and e x p l o i t a t i o n  and to build a just s o c iety is a l r e a d y  to 
be a part of the saving action, w h i c h  is m o v i n g  towards its 
complete fulfilment. All this is a part of a saving process 
w h i c h  enhances the whole of man and all human history.

S a l v a t i o n  enhances all men and the whole man. The liberating 
ac t i o n  of Christ — the word m a d e - m a n  — enhances man in this 
h i s t o r y  and not in a h i s t o r y  marginal to the real life of man. 
His struggle for a just society is in its own right v e r y  much 
part of s a l v a t i o n  history.

Pe ople say, there seems to be a d i c h o t o m y  between 
e v a n g e l i z a t i o n  and humanization. between the horiz o n t a l  and the 
verti c a l  dimensions. But in fact there are d i fferent aspects of 
the one real i t y  of the hope of C h r i s t’s Ch u r c h  in the world, of 
the two dimensions of our Church r ealized in this w o r l d  by 
k e r y g m a  and diaconia, preac h i n g  and service, w o r s h i p  and social 
commitment. The same C h r i s t i a n  is a m e m b e r  of the Church and of 
the world.

C h ristians must play a role in the p l a n  of Divine P r o vidence 
b y  showing the w o r l d  that C h r i s t i a n i t y  is capable of c hanging a 
people and a society for the better.

Karl R a h n e r  has some fine things to say about the u n ity 
b e t w e e n  love of God and our love of our neighbour. Instead of 
w a r n i n g  us a g a inst the spread of h o r i z o n t a l i s m , he has p o i n t e d  
out its close c o n n e c t i o n  w i t h  the critical dimension. The two 
are found in a real unity. We p ractice the love of God through
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love of our neig h b o u r  and vice versa: w henever a person effaces 
himself in the genuine love of his neighbour, he has taken la step 
towards God. The indissoluble u n ion between the two r e l a t i o n ­
ships constitute C h r i s t i a n i t y’s basic conception of man. ! So we 
can do no other than congratulate and encourage the missionaries, 
lay brothers, sisters and native priests who are deeply committed 
to the c o o p eration with the people, hand in hand, shoulder to 
s houlder with them in creating a better life inspiring a new 
confidence, establishing a conscience of practical love, iaking 
the k i n g d o m  of God visible on earth and clearly at the same time 
bearing witness to our wonderful God who is father of all.

A N  O B S T A C L E  TO DEVE L O P M E N T

There are m any obstacles that prevent people from developing 
as they ought to. One of these obstacles is patorimlism» ! What 
is p aternalism?

We C h r i s t i a n  leaders practice p a t e r n a l i s m  when we j give 
things for nothing. Parish priest, pastors, sisters, catechists 
or small Chris t i a n  communities p ractice p a t e r n a l i s m  when they 
give things freely to people, for example money, food, clothing, 
medicine, transport or churches. P a t e r n a l i s m  is also pract i c e d  
w hen we treat adults like children. Often we tend to tell others 
what they should do and how they should do i t .

We act in a p a t e r n alistic way, if we as d e v e lopment workers 
of C h r i s t i a n  leaders do not disti n g u i s h  between illiteracy and 
lack of intelligence. We must remember that people who Í are 
illiterate can be very intelligent. It is p a t e r n a l i s t i c  to 
ignore the opinion of the people in our c o m m u n i t y  m a i n l y  because 
t h e y  m a y  be illiterate. We can practice p a t e r n a l i s m  when we iwork 
for p e o p l e  and not with people and so we can hinder their growth.

Sometimes Church development workers who tend to * be 
p a t e r n a l i s t i c  w ork at their own speed and not at the speed of 
their community. The people in the c o m m u n i t y  may want to go 
fairly slow l y  and m a y  not w ant to r ush the d e v e lopment work. 
D e v e l o p m e n t  workers who are impatient m a y  often want to have 
projects c o m p l e t e d  in a short time. This causes tension and 
m i s u n d e r s t a n d i n g  w hich obstruct progress.

i

All d e v e l o p m e n t  must start with friendship. D e v e l o p m e n t  is a 
slow process and if we want the c o m m u n i t y  to be fully involved in 
proje c t s  we must be prepa r e d  to go at their speed.

JESUS C H R I S T  AND P A T E R N A L I S M

Jesus is our great leader. We should try to imitate Him. 
It is interesting to read the H o l y  S c r iptures and to live the way 
in w h i c h  Jesus Christ acted. Let us take a few examples from the 
mi r a c l e s  told in the Bible.
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You will see how Christ tried to encourage the people to 
he l p  themselves, e.g.: at the wedding feast of Cana. Jesus told 
the people to fill the water jars. They had to do something to 
he l p  themselves. When they did something to help themselves then 
Christ h e lped them by turning water into wine (Jn 2, 1-11)

In St. L u k e’s Gospel (9, 12-17), we are told that Jesus went 
to a village to preach. People went in big numbers to listen to 
him. T h e y  stayed a long time and felt hungry. The disciples 
told Jesus that the people were hungry. Jesus who is God could 
h ave given them food freely but instead He asked them what they 
h ad themselves. When they prese n t e d  their local c o n t r ibution of 
five loaves and two fishes, He work e d  a miracle.

In St. J o h n’s Gospel (9, 1-7) we read that the b lind man 
asked Jesus to cure him. It is interesting to note that Jesus 
i nsi s t e d  that the blind man should help h i m self first. He was 
told to w a s h  himself in the pool of Siloam. When he had done 
that then Jesus cured him.

A n o t h e r  example can be seen in St. J o h n’s Gospel (21, 21-6): 
some fisherman had w o r k e d  all night but had caught nothing. They 
told their p r o b l e m  to Jesus. He told them to cast out their nets 
again, and when they had done so, the fisherman caught a great 
n u m b e r  of fish. T h e y  had to make an effort to help themselves 
before Jesus w o r k e d  a miracle.

Y o u  will noticé that v e r y  often in the Gospel when Jesus was 
asked a question, he v e r y  often asked the people another 
question. In this w a y  he helped the people to think and discover 
the answers to their questions.

Jesus saved us by his death and resurrection. This does not 
m e a n  that we will go to h e aven without any effort on our part. 
We have to do something before we are saved. In example we have 
to be humble - "learn of me because I am meek and humble of 
heart". We have to be forgiving - "Lord, how often shall m y  
b r o t h e r  sin against me and I forgive him... S e v enty times seven.

P A T E R N A L I S M  A N D  R E LIEF

C are should be taken not to confuse p a t e r n a l i s m  w i t h  relief. 
We are bound b y  C h r i s t i a n  charity to give things to p e o p l e  who 
are in great need in times of war, drought, famine, or floods, 
C h r i s t i a n  C h a r i t y  demands that we should help the p h y s i c a l l y  and 
m e n t a l l y  h a n d i c a p p e d  who are in poor circumstances.

Care should be t aken not to confuse p a t e r n a l i s m  w ith 
h ospitality, devel o p m e n t  - aid to help s e lf-reliance
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D E V E L O P M E N T  AND POLITICAL SYSTEM

D e v e l o p m e n t  is often a ffected by economic and political 
systems like capitalism, socialism, democratic socialism; and 
scien t i f i c  socialism. (

The official p o s i t i o n  of the Church with regards to these 
p o l i t i c a l  and economic ideologies or systems was clearly stated 
by Pope John Paul II when he a d dressed the bishops of Latin 
A m e r i c a  at Pueblo, "The Church chooses to main t a i n  its freedom 
w i t h  regards to opposing systems in order to opt solely for the 
h uman being". That simply means that the Church is not 
i d e n t i f i e d  with one or other political system provi d e d  that I the 
basic rights of the individual are protected. Not one of these 
systems is perfect.

C H R I S T I A N  LIFE AND DEVE L O P M E N T
iI

L e t’s now consider another question, that is, w h y  should 
Chri s t i a n s  be interested in d e v e lopment ? There is a connection 
b e t w e e n  C h r i s t i a n i t y  and development work. Some Christians still 
think that it is sufficient for a Chri s t i a n  to go to Church, 
pray, read the Bible and sing hymns. T hey do not see why they 
should be involved in d e v e lopment work. God the Father, God ¡the 
Son and God the H o l y  Spirit are interested in the h u m a n  needs of 
the people.

In the book of Genesis, Chapter One, we read that God the 
F a ther c r e a t e d  the world. He did not finish the work but invited 
us to p a r t i c i p a t e  with him in that work of creation. He told; us 
to increase and multiply, to cultivate the earth and make 
progress. When we do d e v e lopment work as Christians, we are 
a c c e p t i n g  God the F a t h e r’s invitation to p a r t i c i p a t e  with H i m  in 
the c o n t i n u a t i o n  of His creative work. It is a great honour ¡to 
be invited to do this work.

GOD THE SON AND D E V E L O P M E N T

Ch r istians should be interested in d e v e lopment because 
C h rist himself did development work. We have seen that Christ 
was i n t e r e s t e d  in the h u m a n  needs of the people. He tried to help 
them to h e l p  themselves. Christ gave us an example of how we can 
r e s pond to God the F a t h e r’s invitation to make progress in the 
world.

LIBERATION, J U S TICE AND PEACE

Jesus died for us and rose from the dead. By his death and 
r e s u r r e c t i o n  he liberated us from the c onsequences of sin and 
thus saved us. The spirit of the Lord is upon me because He has 
a p p o i n t e d  me to p r e a c h  the good news to the poor. He sent me to 
pr o c l a i m  relief to the captives and recovering of sight to tlie
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Jesus said, "Father I was born and for this I have come into 
the w o r l d  to bear witness to the truth". (Jn 18,37)

We as Christians must try to imitate Christ by liberating 
ourselves and others from all things w h ich prevent us from making 
progress. That is why we Christians become involved in the work 
of educ a t i o n  and d e v e l opment-seminars to make the people more 
aware of the importance of justice in their lives and in their 
communities, so that they will be liberated from oppression, and 
fear of witchcraft.

Christians sometimes organize agricultural projects to 
l iberate themselves and others from spiritual hunger. Schools 
are orga n i z e d  by Christians to help in liberating the people 
t hro u g h  education. The Sisters organize projects to liberate the 
peop le from diseases, sickness, and pain. They do this by 
organ i z i n g  medical projects like hospitals and clinics which 
p r o v i d e  certain medical services for the sick. The Sisters also 
h elp the people by instructing them with regards to child care, 
hygiene, and p r e venting sickness.

As Chri s t i a n  development workers we must be conscious that 
the m a i n  reason causing p o v erty in the w o r l d  is social injustice. 
Hence we must stress, liberation should be directed to both the 
p r i v i l e g e d  rich and the poor in our community. The rich n e e d  our 
h e l p  to liberate them from m a t e r i a l i s m  w hich enslaves some of 
them and the poor also need our help to liberate them from 
misery. It should be r e m embered that while we work for 
libe r a t i o n  we must be aware that the motive for our acti o n  is 
love, not hate or class warfare.

Christ has said. "Blessed are the peace makers for they 
shall be called sons of God". It is interesting to note that 
Jesus did not say "Blessed are the peace lovers". It is not 
suffi c i e n t  to love peace, we are expected to make peace and 
pr o m o t e  it in the world. Pope Paul VI also stressed that the 
Ch u r c h  must practice what she preaches. The most effective 
witness the Church can give regarding her concern for justice is 
in her own life style. Her words must always be m a t c h e d  by its 
a c t i o n s .

blind, to set at liberty those who are oppressed.

IS V I O L E N C E  THE A N S W E R  TO INJUSTICE ?

Wh e n  communities suffer from oppressive governments, and the 
poor c o n s t a n t l y  suffer from injustice, the temptation to use 
v i o l e n c e  arrives. This is under s t a n d a b l e  but we must ask the 
q u e s t i o n  will it solve the prob l e m  ? Do revolutions and war 
increase violence? Pope1 John Paul II has repe a t e d l y  said, 
"Violence is not the answer. Martin Luther King of America, 
M a h a t m a  Gandhi and Mother Tere s a  in India and A r c h b i s h o p  Camara 
in Brazil have done more to promote justice than those who 
pr o mote violence. These n o n -violent promoters of justice have
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realized that the people who suffer most from wars and violence 
are the innocent poor and the oppressed. The ones to gain from 
wars are those that supply the ammunition and the weapons pf war. 
The waste of life and the resources in war is shocking. Speaking 
of waste resources Pope John Paul II has said, "we all know well 
that areas of hunger and m i s e r y  on our globe could have been made 
futile in a short time, if the gigantic investments for armaments 
in the service of war and destruction had been changed into 
investment for food and the service of life". i

In our struggle for justice we must not encourage the people 
to hate the oppressors, destroy them, limit their freedojm and 
strip them of their basic human rights. This kind of action only 
makes the o p pressed people act like their oppressors.

I
As Christians we must stress not only justice but' also 

mercy. The story of the prodigal son (Lk 15, 14-32), gives us a 
perfect example of how we must practice m ercy when faced! with 
injustice. The merciful Father h a d  compassion, ran to meet him, 
threw his arms around his neck and kissed him (Lk 15:20). ¡

Our efforts to promote justice and liberation must be 
tempe r e d  by mercy. Christ has told us: "Blessed are the merciful 
for they shall obtain mercy."

GOD T H E  H O L Y  SPIRIT AND DEVEL O P M E N T

God the H o l y  Spirit was sent by Christ to the world. The 
H o l y  Spirit is still w i t h  us. He is the great God of love ajtid we 
Chri s t i a n s  do development work out of a spirit of love in order 
to give peop l e  an example of how God loves them.

If the people see that we are interested in them because of 
love then they can be reminded of God's great love for them. 
Love is n e c e s s a r y  for d e v e lopment of individuals and communities. 
Wi t h o u t  real love it is impossible for any pers o n  to develop las a 
full person. Pope John Paul II in his document called "Redeemer 
of man" said: "Man cannot live without love. Without love > his 
life is senseless".

i
The H o l y  Spirit can give us seven gifts if we ask h i m  for 

them in prayer. These gifts are wisdom, understanding, counsel, 
fortitude, knowledge, piety, and respect for the Lord. These 
gifts can be very useful to us when we are engaged, in 
development.

To be a true follower of Christ we must k n o w  about God. ; We 
must have faith in Him; we must trust H i m  and do His will. To do 
H i s  will we must love our neig h b o u r  as ourselves. That involves 
action. In the epistle of St. James (2,17), we read that "Faith 
wi t h o u t  good work is dead!" Our faith must be growing and if ; it 
does not grow, then there is a danger that it may die. Onç of 
the good works w h i c h  we can do is development work.
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P resident Julius Nyerere of Tanzania sums up the relation 
be t ween our C h r i s t i a n  faith and our social action w hen he says, 
"Ours is a living faith, if you like a r e v o l u t i o n a r y  faith, for 
faith without action is sterile and action without faith is 
meaningless". (Address to Maryknoll Sisters Conference, New York, 
1970).

The Chri s t i a n  development work e r  can receive a great sense 
of hope from his belief in God as our common Father. This loving 
Fa ther w o u l d  not abandon His children in their hour of need. His 
Son Jesus Christ has told us that He will always be with us. And 
w h e n  we as Christians meet to discuss development work, we can be 
assured that He is amongst us. "Where two or three are gathered 
in my name, there I am in their midst".

C O N C L U S I O N

We can conclude that when we do development work with a 
C h r i s t i a n  heart we can come closer to God, and grow in holiness. 
D e v e l o p m e n t  done for good motives is in fact C h r i s t i a n i t y  put 
into practice. Our C h r i s t i a n i t y  must not begin and end in 
Church. It should be a w a y  life and influences our whole life. 
The Gospel message cannot be preached in a vacuum or in an empty 
space. It has to be p reached in our communities and in our 
societies. When a C h ristian leader shows concern for the poor 01- 
the oppressed, he or she is preaching the Gospel of love. This 
Gospel of love must be concerned w i t h  the welfare of all people, 
e s p e c i a l l y  the poor, the oppressed, the d o w n - trodden and the 
u n d e r - p r i v i l e g e d .

+
+ + +
+
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RECOMMENDATIONS and ORIENTATIONS

Di rect E v a n g e l i z a t i o n  and its U R G E N C Y

1. All the p articipants strongly feel that we must dedicate 
ourselves with greater commitment, intent and vigour to 
direct e v a n g e l i z a t i o n  or m i s s i o n a r y  a c t i v i t y  (AG 6).

2. The traditional means like village visits, staying as long as 
possible w i t h  the people, w arm and intense personal contacts 
are still irreplaceable in our work as missionaries. Hence 
we should not give lesser importance to them as we make use 
of faster means of travel and m o dern m e d i a  of communication.

3. C h u r c h  growth, including numerical growth, is our great 
concern. Where m i s s i o n a r y  situation is p a r t i c u l a r l y  
promising, we should be p r e p a r e d  to go any length and take 
any trouble to spread the Gospel message. Our m i s s i o n a r y  
w o r k  should be carried out in h a ppy c o l l a b o r a t i o n  w i t h  other 
a post o l i c  workers in the same field,

4. We should not m u l t i p l y  "prestigious" educational institutions 
in u rban areas. Instead in a c o ncerted and d ecisive way we 
s h o u l d  step up our m i s s i o n a r y  activ i t y  in rural areas through 
simple and functional structures. An all out effort must-be 
m ade to make existing institutions a p o s t o l i c a l l y  more 
f r u i t f u l .

D i rect E v a n g e l i z a t i o n  and the E V A N GELIZER

5. The c r e d i b i l i t y  of the e vangelizer is of u t most importance in 
our m i s s i o n a r y  work. Whate v e r  be the means we m a y  use in 
e v a n g e l i z a t i o n  work, these m a y  not bear fruit unless we are 
men and w o m e n  of God. We must show it in our Chris t i a n  
witness, spirit of sacrifice and a life of austerity. We 
shou l d  be c o n sistent w i t h  the obligations assumed, as members 
of the S a l e s i a n  family and avoid ambiguous conduct w h i c h  
could obscure e s p e c i a l l y  our witness to chastity. 
E x p e r i e n c e s  show that doubtful beha v i o u r  in this regard 
reduces our w i t n e s s i n g  power and our apostolic efficiency.
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Direct E v a n g e l i z a t i o n  and the THE Y OUNG

6 . As miss i o n a r i e s  of the young we, the members of the Salesian 
family, should get into the world of youth better p repared 
and instill into them a more dynamic m i s s i o n a r y  spiriti To 
this end m i s s i o n a r y  o r i e ntation courses for the youn¿ and 
their involvement in groups and movements of a m i s s i o n a r y  
n a t u r e  w o u l d  be helpful ¡

7. Orato r i e s  are for us centres of evangelization. T h e y  should 
become effective in this regard. In place where they do not 
exist, oratorial types of works should be started w i t hout 
delay.

Direct E v a n g e l i z a t i o n  and the BIBLE
\

8 . M i s s i o n a r y  spirit in us and in the young cannot be n o u r i s h e d  
and kept alive without a great f a m i liarity w i t h  the Word of 
God in the Bible. Hence we earne s t l y  r e commend that we 
ourselves should love and make constant use of the Bible and 
help young people to do the same.

D i rect E v a n g e l i z a t i o n  and INCULTURATION

9. I n c u l t uration and a systematic study of vernaculars of the 
people among w h o m  we work are n e c e s s a r y  for effective 
m i s s i o n a r y  work. The members of the Sales i a n  family from 
their early years of formation should be given an oppor t u n i t y  
to s p e cialize at least in one language and in one culture in 
view of their future m i s s i o n a r y  work.

D i r e c t  E v a n g e l i z a t i o n  and our PAST PUPILS. COOP E R A T O R S  and LAY 
PE O P L E

10. Involvement of the past iDupils, cooperators and lay people in 
the w ork of e v a n g e l i z a t i o n  is irreplaceable. H ence ways and 
means should be found to involve them in dirèct 
evangelization.

Di r e c t  E v a n g e l i z a t i o n  and CATECHISTS

11. G r e a t e r  emphasis must be laid on the role of catechists both 
men and w o m e n  in m i s s i o n a r y  work. T h e y  must be given 
ad e q u a t e  training and a just remuneration. The w ork of 
v o l u n t e e r  evangelists with due guidance can be of great help 
in m i s s i o n a r y  activity.
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Direct E v a n g e l i z a t i o n  and D E V ELOPMENT

12. Since the Gospel message is n e c e s s a r i l y  linked to human 
advancement, the evangeli z a t i o n  work we do should result in 
the formation of a more just society. This is possible only 
through the creation of leaders who are imbued w i t h  C hristian 
v alues and who are polit i c a l l y  conscious of their rights and 
ready to take those risks which our hope in Christ demands.

Direct E v a n g e l i z a t i o n  and STRUCTURAL CHANGES

13. Interprovincial and regional c ooperation within the Salesian 
family, w i t h  regard to personnel and means, is to be 
u nder t a k e n  to meet the urgent calls from responsive areas. 
To ensure this cooperation, the p a r t i cipants r ecommend the 
setting up of a national team for m i s s i o n a r y  acti v i t y  
r epresenting the various groups of the S alesian family under 
the guidance of a Salesian Provincial.
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