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PRESENTACIONES

Empresa nada facil la de presentar la figura y la obra de san Juan
Bosco, el amigo de los muchachos, el padre y maestro de la juventud. Pero
creemos que el P. Luis Vivar lo ha conseguido en el «Mensajero de Dios».
Con orden y claridad va desvelandonos la sugestiva figura de Don Bosco
desde que all4, en los inicios del siglo XIX, en las verdes colinas de los Alpes
italianos, pastoreaba sus vacas, hasta que el 31 de enero de 1888 acababa
su singladura terrena en olor de santidad.

A través de un lenguaje agil y ameno vamos conociendo el temple
humano de la potente personalidad del santo, la audacia de sus empresas
apostdlicas, el esfuerzo tenaz porque su obra se perpetuara en una Institu-
cion y, por Gltimo, la hondura de su santidad evangélica.

Tanto el experimentado y exigente como el sencillo e ingenuo lector
disfrutaran leyendo esta vida de Don Bosco escrita por el P. Luis Vivary
descubrirdn en ella las huellas del carpintero de Nazaret que «"pas6”
haciendo el bien» y escucharan, potente, el eco evangélico de las bienaven-
turanzas. Porque eso es la vida de Don Bosco: evangelio encamado, hecho
vida, en el agitado y convulso siglo XIX, respuesta generosa a los problemas
de la juventud pobre y en peligro.

jiOjala que su lectura despierte en los lectores deseos de generosa entrega
al servicio de los ideales que constituyeron la ilusién del hombre suscitado
por Dios para dar solucidn adecuada a los problemas de la juventud de su
tiempo, tan semejantes a los de la del nuestro propio!

P. José Arlegui, salesiano

La lectura de esta obra me ha dejado plenamente satisfecho desde el
punto de vista estético y salesiano. Creo que no desmerece de las escritas
anteriormente. Tiene unidad de trama sin que en ningiin momento decaiga
el interés. El estilo es fluido, abundante, ameno, por lo que la narracién
resulta agradable. Los juicios valorativos son valiosos. Contiene vistas muy
completas de la personalidad de Don Bosco, convenientemente destacadas.
Las hallo muy bien escogidasy muy significativas. Me satisface este aspec-
to que distingue esta obra de otras similares. El engranaje de lo historico,
lo anecdético, lo humano y lo divino, me parece que estd logrado. Todo se
halla en buena proporcién de manera que un aspecto no perjudica al otro.
Por todo ello auguro un buen éxito a esta obra.

P. Emilio Alonso, salesiano
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La biografia de san Juan Bosco escrita por el P. Luis Vivar es, sin duda,
un libro ameno y util. Dividida en partes, capitulos y cuadros y mediante
una cronologia bastante bien lograda, el autor nos va presentando el
desarrollo progresivo de la gigantesca figura del apdstol de la juventud a la
vez como el resultado de su propio esfuerzo y de la gracia divina con la que
coopera.

Y es este equilibrio, no demasiado facil de lograr en una vida en la que
tanta importancia tuvo el influjo de lo sobrenatural, hecho realidad com-
probable, lo que hace su lectura sugestiva, porque a pesar de presentar al
santo como un hombre altamente favorecido de Dios y lleno de carismas,
no nos lo aleja en absoluto de nuestra perspectiva inmediata humana, sino
que nos lo presenta como inmerso en los problemas que la vida ofrece a
diario.

Y es asi como, del contacto con su figura, siempre protagonista inme-
diato de los episodios que se narran, se percibe un calor vital que atrae y
seduce. Es como si aln continuara estando entre nosotros el hombre que
con tanta facilidad supo ganarse la voluntad de los nifios, los jévenesy los
adultos de toda edad con los que trat6. Por eso, al término de la lectura de
este libro, tenemos la sensacién de hallamos mas cerca del hombre de Dios.
Nos parece haber conseguido un nuevo amigo.

P. V.

La vida del «santo de la juventud», san Juan Bosco, que el P. Luis Vivar,
nos ofrece, esta escrita en estilo agradable y &gil, lleno de bellas imagenes,
de notas de caracter sociohistorico que hacen mas comprensible el contexto
en el que Don Bosco realizd su obra. Es un libro que presenta una cierta
novedad y que se lee con fruicidn. Es de notar el equilibrio con que el autor
trata lo natural y lo sobrenatural que de forma tan admirable se dio en el
santo, segln estas palabras del CGE XX:

«Don Bosco es un santo cuyo rasgo mas estupendo, quiza, sea la
unidad de la persona, la vida y la obra. Es una personalidad constituida
armonica y progresivamente 4 partir de un ndcleo dindmico en el que el
Espiritu de Cristo resucitado se encuentra con un corazén rico y genero-
so» (N.° 88).

Es de agradecer, por tanto, al P. Luis Vivar que ponga en nuestras
manos, y con tanto acierto, esta nueva biografia de san Juan Bosco. Creo
que llega muy oportunamente en nuestro tiempo como acicate frente a las
dificultades y perplejidades actuales; como una invitacion a seguir los
pasos de Don Bosco «en su caridad inagotablemente realista y en su
confianza en los jovenes».

Tirso Pinos, salesiano
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AMBIENTACION

Panorama historico y sociopolitico

Afio 1815. Comienzos de la Epoca Moderna. Las viejas formu-
las politicas que han venido configurando desde siglos la socie-
dad cristiana europea han comenzado a hacer crisis con el esta-
Illido de la Revolucién Francesa de 1789, mientras que otras
nuevas, también contenidas virtualmente en el evangelio de Je-
sucristo, pero intencionalmente escamoteadas o torpemente igno-
radas por los que tienen el deber de interpretarlo, llegan a
sustituirlas.

Es el fin del adormecimiento de las conciencias, de la rutina,
del inmovilismo ineficaz y pernicioso. En lugar de la actitud
pasiva y sumisa, adoptada como norma de ética cristiana frente
a toda autoridad civil o religiosa, surge ahora en la conciencia
popular el deseo de reivindicacion de los derechos esenciales del
hombre, de conformidad con el espiritu de la Revolucion: la
igualdad de todos los seres humanos, la fraternidad de todos los
individuos, la libertad de opciones que hasta el presente han
venido siendo prohibitivas para los més por el despotismo y el
capricho de los poderosos y los fuertes.

Se plantea asi, en principio, una lucha entre las diversas
clases sociales que darad por resultado un cambio profundo de la
configuracién de la sociedad misma. Lucha prolongada, con al-
ternativas de avance y retroceso, pero en la que, al fin, acabara
por imponerse la actitud maés justa y razonable y «el pueblo»
habrd dado un paso decisivo en orden a su liberacion y la con-
quista del sentido de su dignidad. Tal es el destino de la historia
humana, que no puede detenerse, que debe avanzar continuamen-
te en pos de metas mas audaces y mas en consonancia con los

15



propios anhelos del hombre al que, cabalmente, se ha definido
como «el ser que progresa».

Este afio de 1815 el panorama histdrico y sociopolitico que,
naturalmente, conlleva siempre implicaciones de orden religioso,
se presentaba asi: Napoledn Bonaparte, el caudillo militar que
habia encarnado el espiritu de la Revolucidn, habia sido derrota-
do en Waterloo (18 de julio) y definitivamente alejado de interve-
nir en la politica internacional, mientras que la Santa Alianza,
constituida en el Congreso de Viena por las fuerzas reaccionarias,
iniciaba la restauracion del «deterioro» causado por las ideas
revolucionarias, ampliamente difundidas ya en todos los estados
de la Europa occidental y central.

Restaurar significaba reinstaurar el orden convencional man-
tenido durante siglos, el Unico que, a juicio del elemento conser-
vador, ofrecia garantias de estabilidad social y de respeto a la
norma divina para el gobierno de los pueblos. Significaba «vol-
ver a lo de antes».

Pio VII, cautivo del depotismo napolednico en Fontaine-
bleau y ahora libre tras la derrota del genio corso (Napoledn, de
Corcega), retornaba a su Sede Romana, a continuar mantenien-
do en la Iglesia la misma estructura multisecular, es decir, la
misma inflexibilidad respecto de los principios doctrinales y de
las normas morales, el mismo autoritarismo que han caracteri-
zado el absolutismo eclesial, uniforme en todas las didcesis del
mundo.

Y de la misma manera, el imperio austriaco, de signo clara-
mente «conservador», bastion contra el que habian dirigido con
preferencia sus ataque las fuerzas de la Revolucién, volvia a
rehacerse y a recuperar el dominio sobre buena parte de los
territorios que le habian sido arrebatados por ella. Y, a su som-
bra, también las potencias menores del mismo signo, que habian
experimentado igualmente los efectos del movimiento revolucio-
nario, se aprestaban a restablecer «sus derechos».

Era cabalmente el caso del Piamonte italiano, cuyo rey Carlos
Alberto, de la dinastia de Saboya, arrojado también él del trono
por la ambicion del emperador francés, entraba en Turin, corte a
la sazon del reino sardo, fervorosamente aclamado por su pueblo
como «salvador».

Sin embargo, el entusiasmo de sus subditos no era ni incon-
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dicional ni indiscriminado, pues, mientras que unos celebraban
el restablecimiento de la antigua forma de gobierno en la que
veian la garantia de continuidad de una situacién preestablecida
y la conservacion de sus privilegios de clase, otros aplaudian al
soberano en la esperanza de ganarle a su causa, que era la
democratizacién del pais y el reconocimiento de una mayor
igualdad de derechos de todos Ibs ciudadanos. Los primeros
pertenecian, por lo general, a las clases sociales privilegiadas: la'
nobleza, el ejército, el clero, la burguesia. Los segundos consti-
tuian principalmente el elemento popular, deseoso de acabar con
los convencionalismos y de salir de su situacién de servidumbre
mediante el triunfo de las nuevas corrientes ideoldgicas.

La actitud de éstos era, indiscutiblemente, digna de ser teni-
da en consideracion y apoyada por cuantos sentian en su alma
la urgencia del mensaje cristiano, que es ley de amor y de
fraternidad universal. Pero los cambios sociales no resultan nun-
ca faciles porque suelen conllevar el riesgo de lo novedoso y lo
incierto. Y porque, ademas, presuponen el abandono, por parte
de muchos, de determinadas situaciones ventajosas. A esto se
afiadia ahora que la revolucion que se pretendia hacer parecia
hallarse dominada y dirigida por determinados elementos, libe-
rales y sectarios, contrarios a los principios y normas tradicional-
mente mantenidos por la Institucion eclesial catélica. Por eso
despertaba en muchos una actitud de recelo o, incluso, de temor.

En efecto, la revolucion italiana de mediados del siglo xix se
presenta como un hecho muy complejo, nada facil de discernir
por los implicados en ella, practicamente, todo el pueblo, que la
vivio con intensidad. Se trataba, en efecto, de un fenémeno, sin-
gularmente propio, que si, por una parte, propugnaba el estable-
cimiento de la forma democratica y la sanciéon de leyes mas
justas; si afirmaba reivindicar plenamente los derechos funda-
mentales y sociales del hombre y pretendia crear en él un mejor
sentido de su propia dignidad; si halagaba a los italianos con el
designio de aunar sus esfuerzos para la formacion de una patria
comun de todos ellos al estilo de las nacionalidades de los otros
pueblos europeos, por otro lado, anunciaba el empleo, para lo-
grar estos objetivos, de ciertos medios que repugnaban a la casi
totalidad de los ciudadanos.

En efecto, el hecho de tener que proceder a despojar al Ponti-
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fice Romano de unos territorios en los que el Vicario de Cristo
venia ejerciendo el poder temporal desde hacia no menos de diez
siglos, y de los que indudablemente desde el punto de vista
juridico, era indiscutible soberano, conferian a aquella empresa
un sentido de tragedia, por cuanto casi la totalidad de los italia-
nos eran catélicos y consideraban como sagrado cuanto atafiia al
Reino Apostdlico.

Y, no obstante, si de verdad se deseaba llegar a la formacion
de un Estado peninsular unico, era preciso enfrentarse con este
problema. (Como?... Eso atafiia a los politicos. Pero éstos no
dudaban en afirmar que, en el caso de no llegar a un acuerdo
pacifico con el Papa, se hallaban dispuestos a llevarlo a efecto
por la fuerza, solucidn ésta que no podia por menos de repugnar
a cualquier hijo de la Iglesia, cuyos intereses habian sido siem-
pre considerados «intangibles» para todo cat6lico y sobre cuya
violacion pesaba la amenaza de los anatemas.

Y aparte de esta cuestion principal, se anunciaban también
ciertas reformas de carécter social, estimadas necesarias tanto a
nivel de gobierno como popular, por los prohombres de la Revo-
lucién y que igualmente afectaban a los intereses de la Institu-
cion Eclesial.

En estas circunstancias nace el protagonista de esta historia,
al que correspondera vivir en plenitud los acontecimientos con-
temporaneos. San Juan Bosco, en efecto, recibe de Dios la misién
de forjar a la juventud moderna, es decir, de incorporarla a la
marcha de la historia de tal modo que, sin renunciar a los
valores esenciales del mensaje de Jesucristo —que es mensaje de
vigencia permanente— acierte a marchar al ritmo que marca el
progreso logrado en cada época.

Cuantas dificultades haya de experimentar para realizar una
empresa de tal magnitud, en unos tiempos que él mismo califica-
ra de «excepcionalmente dificiles», se comprende facilmente. Y,
por lo mismo, se le adivina implicado en la temética menciona-
da, viviendo muy de cerca los problemas como exigencia de su
vocacion que le lleva necesariamente a intervenir, & su modo, en
la génesis del nuevo Estado que se esta forjando. Y, no obstante,
a pesar de tan serias dificultades, la historia le juzga y le valora
de manera claramente positiva porque su labor fue buena no
s6lo en su tiempo, sino también para el futuro.
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PRIMERA PARTE
EL HOMBRE (1815)



CAPITULO 1
AMBIENTE LOCAL Y FAMILIAR

Lugar de nacimiento de Juan Bosco

Juan Melchor Bosco vino al mundo en una pequefia agrupa-
cion de casas (borgata), en el lugar denominado | Becchi (Los
Picos), perteneciente al pueblo de Morialdo (400 habitantes a la
sazén), distante de él unos dos kildmetros. Morialdo, a su vez,
era una pedania de Castelnuovo de Asti (3.000 habitantes), a
cinco kilémetros de | Becchi. Hoy a esta poblacién se la denomi-
na Castelnuovo Don Bosco en honor de su hijo mas preclaro.

La poblacién mas importante de la comarca era Chieri, ciu-
dad entonces de 10.000 habitantes, situada a 10 kilémetros de
Morialdo. Chieri era un centro importante de estudios. Tenia un
Instituto de Segunda Ensefianza, el seminario conciliar, algunos
centros religiosos y privados de ensefianza elemental y escuelas
publicas.

Por fin, a unos 15 kilémetros de Chieri, y a 30 de | Becchi, se
halla Turin (Torino), de 130.000 habitantes entonces, capital a la
sazon del reino sardo, uno de los Estados mas importantes en
que se hallaba dividida la peninsula italica.

La «borgata» de | Becchi se halla situada en una riente colina
cubierta de prados, de vifiedos, de campos de cereal y de amenos
bosquecillos. La campifia se mantiene siempre verde por la
frecuencia de las lluvias debidas a la proximidad de los Alpes y
goza de un clima delicioso en las estaciones de primavera, vera-
no y otofio, mientras que los invierilos suelen ser bastante rigu-
rosos y la nieve y el hielo hacen con frecuencia acto de presencia.
Pero la destemplanza le viene, sobre todo, de los vientos, recios y
helados que se descuelgan desde la cordillera alpina.

Las gentes de esta comarca son sanas de cuerpo y de espiritu
y, con frecuencia, alcanzan edades muy provectas. Entre sus
virtudes caracteristicas sobresalen: la sobriedad, la integridad,
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la laboriosidad, la tenacidad casi rayana en tozudez... Y, por
encima de todo, la religiosidad, que ha sido la forjadora de su
temple.

La familia de Juan Bosco

La familia de Juan Bosco en el afio de su nacimiento (16 de
agosto de 1815) estaba integrada por sus padres: Francisco Bos-
co y Margarita Occhiena, por Antonio Bosco, hijo de Francisco y
de su primera mujer, pues habia contraido matrimonio en segun-
das nupcias con Margarita; por José y Juan y por la abuela
paterna de los nifios, la cual no tardaria en morir.

El patrimonio era escaso. Consistia en la pobre casita en que
habitaban, aportada por Francisco; algunas parcelas de tierra en
derredor, una vaca, un asnillo, algunas gallinas y conejos. Todo
ello apenas suficiente «para ir tirando» con bastantes apuros. El
«niyel de vida» era, si no de miseria, si de franca pobreza.
Francisco solia ofrecer sus brazos en condicién de jornalero para
ayudar a la economia de la casa.

En cambio, desde el punto de vista moral y espiritual, era
una familia realmente rica, que, ademéas de estar adornada con
las mencionadas virtudes propias de los hombres de su tierra,
poseia también, muy destacadas, las cristianas: la fe, la esperan-
za, la caridad, la religiosidad. Virtudes que confieren al ser
humano una perspectiva de sentido transcendente. He aqui los
rasgos mas caracteristicos de cada uno de los miembros de esta
familia:

Francisco, el jefe. Su retrato moral podria compendiarse en
estos trazos, a tenor de la informacién transmitida por los bid-
grafos de su hijo menor:

«Era un sujeto de indole excelente. Cristiano cabal.
Poseia un gran sentido de la realidad. Era laborioso,
constante, honrado, intachable, amante de los suyos
por los que se desvivia entregandoles todos los momen-
tos de su vida y todos los afanes de su espiritu...»

Muri6 el Gltimo dia de febrero de 1817, cuando adn no habia
cumplido los cuarenta y cuatro afios de edad. La muerte se debi6 a
una pulmonia cogida en el s4tano de su casa al regresar del

22



campo, sudoroso y agobiado de fatiga. Los esfuerzos de la ciencia
médica de entonces no supieron atajar el mal, que le matd en
menos de una semana.

Muri6 resignado a la que entendia ser la voluntad de Dios,
mas también lleno de pesadumbre por el desconsolador panora-
ma familiar que se le ofrecia en aquel tiempo de posguerra.
Tiempo de devastacidn general y de ruina, en el que el hambre
en la comarca llegaba a extremos tales que no era raro ver en las
cunetas de las carreteras y al borde de los caminos a personas
muertas de inanicién, con la boca llena de hierba en un intento
de aplacarla.

En todo caso, aquella muerte prematura, tan a destiempo,
venia, indudablemente, a agravar la penosa situacidn en que la
familia Bosco habia vivido hasta entonces. ;Qué giros podia dar
en el porvenir?

No obstante, desde la perspectiva cristiana, y a pesar de
haber sido arrebatado de este mundo extemporaneamente, como
una rosa lozana que es deshojada en plena primavera por el
granizo, o como la flor del almendro abrasada por la helada
tardia, su vida no fue infructuosa y de él puede decirse que
«murié en plenitud de obras buenas». Y no es el mérito menor el
haber traido al mundo a tres seres humanos entre los que se
cuenta un «santo» de talla excepcional. Un hombre que llegaria
a compenetrarse por completo en la sociedad de su tiempo,
participando de sus inquietudes y sus problemas para tratar de
darles la solucién adecuada desde la perspectiva de la fe cristia-
na en la que habia nacido.

Margarita. Nacida en el pueblecito de Capriglio (Caprillo), a
un par de kilometros de | Becchi. Fue una mujer de sobresalien-
tes cualidades morales. Fue una viva copia de la «mujer fuerte»
cuyos elogios se tejen en la Sagrada Escritura. Mujer prudente,
hacendosa, amante de su casa y de los suyos, llena de caridad
para con los demas, previsora, de un temple forjado de fe en el
futuro y de un gran sentido realista del presente, ,de gran espiritu
de trabajo.

Su caracteristica méas sobresaliente fue la «religiosidad» que
dio sentido pleno a su vida y que acert6 a transmitir a sus hijos
hasta el punto de hacer de ellos cristianos auténticos. Y de Juan,
también un «santo». Rasgos admirables de su identidad se iran
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viendo en el transcurso de esta biografia, pues, dada la influen-
cia importantisima que ejercié sobre su hijo menor, resultara
imprescindible hablar con frecuencia de ella.

La abuela. De mucha edad ya a la saz6n e impedida por
achaques que suelen conllevar los afios y las fatigas. Era incapaz
de valerse por si misma y se veia obligada a permanecer casi
continuamente hundida en una poltrona. Mas desde alli no deja-
ba de influir en la formacién de los nietecitos con oportunas
recomendaciones, ora para estimularlos cuando obraban bien,
ora para censurarlos si se desviaban del recto sendero. Fue mujer
de mucho carécter y estuvo dotada de una clarividencia en-
vidiable.

Antonio Bosco. Tenia entonces once afios. Era un muchacho
«bueno en el fondo». Mas, bien por haber perdido a sus padres
en edad temprana, o por otras causas dificiles de precisar, vio
alterado su caracter y se comportd de manera habitual como un
sujeto supersensible, irritable y hurafio, tanto con Margarita, «la
madrastra», que decia él con frecuencia, como con sus her-
manitos.

Ocurrid, en efecto, que el muchacho habia mirado con malos
ojos el segundo matrimonio de su padre. Y, en consecuencia,
recibio con hostilidad a Margarita en su casa. Y no fue bastante
la extrema delicadeza de la buena campesina para con él, espe-
cialmente después de la muerte de Francisco Bosco, para lograr
que mudara de sentimientos acerca de ella. Antonio constituyo,
en realidad, una cruz continua para Margarita. Con gran frecuen-
cia, se irritaba contra ella, la insultaba, la amenazaba. Aunque
nunca lleg6 a maltratarla de hecho.

Y en lo que atafie a las relaciones con sus hermanos, fueron
igualmente tensas. Especialmente con Juanito al que llevaba
once afios de diferencia. El los habia visto llegar al mundo con
recelo, es decir, como a intrusos con los que algun dia habria de
compartir el menguado patrimonio familiar heredado de su pa-
dre. Y al continuar mirdndolos desde esta perspectiva, constitu-
y6 un motivo de gran desasosiego para toda la familia. Y esta
cruz la hubieron de tolerar hasta que él hubo cumplido sus
veinticinco afios, esto es, hasta que habiéndose llegado a extre-
mos practicamente intolerables, se hubo de proceder a la division
de los bienes familiares y a él se le impuso una vida independien-
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te. Pasados algunos afios, se reconcilié con todos ellos y los
visitaba con frecuencia. Fue padre de dos hijos.

José Bosco. Era dos afios y medio mayor que Juanito. Fue un
muchacho de indole afectuosa y dulce. En los primeros afios,
como suele ocurrir, por falta de reflexiéon, se mostraba con fre-
cuencia tozudo y caprichoso y se resistia a obedecer a su madre.
Entonces, y puesto que Margarita tampoco estaba dispuesta a
ceder, abdicando de su misidn de pedagoga y educadora de sus
hijos, el nifio pataleaba, se dejaba arrastrar por el suelo, llevado
de la mano de su madre, y lloraba con rabia. La buena campesi-
na intentaba, con inalterable calma, hacerle comprender lo irra-
zonable de su actitud. El, al cabo, agotado por el esfuerzo y
convencido de que su resistencia era inutil, acababa por ceder.
En todo caso, nunca recibid un solo golpe de su madre.

Con los afios, y sin esperar mucho, se volvié un chico décil y
obediente. Y, més tarde, un joven reflexivo, responsable y un
gran trabajador. Profesd siempre un amor acendrado a su madre
y a su hermano Juan. Y, por lo que atafie a sus relaciones con
Antonio, del contexto de las Memorias Biograficas de San Juan
Bosco, se deja adivinar que entre ambos no existieron las tensio-
nes que hubo entre el mayor y el menor; sino que entre ellos se
mantuvo una relacion de cortesia y respeto mutuo, pero guardan-
do una cierta distancia en el aspecto afectivo. En todo caso, el
hermano mayor no parece haber hecho gran cosa para acortarla.

Juan Bosco es un caso aparte. Fue un auténtico superdotado
en todos los aspectos. En el fisico, se podria trazar un retrato que
responderia aproximadamente a estos rasgos, segin la descrip-
cion de sus biografos, asi como de los retratos y fotografias que
de él nos han quedado:

«Fue de estatura corriente tirando a baja. Sus
miembros los tenia muy proporcionados y regulares.
Era de formas esbeltas y de figura gracil. Estrecho de
hombros en su nifiez y regular mas tarde. Las manos
eran pequefas, delicadas, mérbidas. EIl rostro, ligera-
mente ovalado. La nariz, bien formada. Los 0jos eran
de color castafio, vivisimos y cambiantes segin la
disposicion del &nimo. El cabello era abundante, lacio,
de color igualmente castafio. La sonrisa amablé y, en
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ocasiones, tan encantadora, tan sugestiva, que confe-
ria a su rostro una belleza méas que humana. Toda su
persona transparentaba amabilidad e inspiraba con-
fianza y, con frecuencia, ejercia un poder tal de seduc-
cion que atraia hacia si, como lo experimentaron mu-
chas personas, y principalmente los nifios y jovenes,
los cuales se ponian en movimiento hacia él como por
un impulso espontaneo al verle aparecer, o que los
mantenia en su presencia como cautivos durante ho-
ras y horas...»

Posey6 una habilidad sorprendente para imitar toda clase de
juegos, oficios y artes. Y de ella se valio para cumplir con mas
facilidad su misién entre la juventud. La fuerza de que estuvo
dotado fue simplemente asombrosa y de su demostracién nos
han quedado innumerables pruebas en otras tantas anécdotas y
testimonios presenciales. Citemos, por via de ejemplo, un par de
casos:

Estando en su primer afio de filosofia en el seminario de
Chieri, cierto dia, a la hora de entrar a clase, no apareci6 por
ninguna parte la llave de la puerta del aula. Durante bastante
tiempo se intentaron todos los medios para abrirla sin conseguir-
lo. Y ya se hablaba de llamar al cerrajero. Entonces, Bosco, que
se habia mantenido aparte, se adelant6 y dijo al profesor:

«—Si usted me lo permite y lo consiente el econo-
mo, la abro yo.

—;TU? (COmMo?...

—iCon la mano!

—De acuerdo. Prueba.

Juan lanz6 su pufio contra ella a la vez que empujaba. La
puerta, realmente solida, cedi6 tras haber saltado el cerrojo.
Todos los presentes se quedaron "viendo visiones”.»

Ya sacerdote recién ordenado, esperaba cierto dia en Turin el
momento de subir a la diligencia para hacer un viaje. Se hallaba
situado frente a la puerta por donde debian salir los caballos que
habian de ser uncidos al carruaje, apoyado contra la pared.
Entonces fue advertido por el mozo de muias de que habia un
caballo de mala condicién que se echaba a morder.
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«—iNo se preocupe! —dijo él—. No me morderé.»

El mozo creyd oportuno insistir, recalcando la agresividad de
agquel animal. Don Bosco volvié a dar la misma contestacién
mientras seguia en idéntica actitud y sin moverse de aquel lugar.
Entonces aparecid el caballo que, en efecto, se avalanz6 contra él
arrugando el morro y abriendo disformemente sus fauces. El
sacerdote, rapido, le echd las manos al morro y le apretd con
tanta fuerza que el animal se levantaba de manos, se agitaba
furioso y trataba de golpearle, aunque en vano.

Asi lo tuvo por algin tiempo. Luego, pidi6é al cochero que le
atara las patas delanteras para que no pudiera golpearle con
ellas. Acontinuacion, lo solt6 y se retir6 rapidamente. Al subir a
la diligencia todos los pasajeros comentaban llenos de ad-
miracion:

«—;Quién es ese sacerdote, que tiene tanta fuer-
za...?»

Romper las barras de hierro de las verjas de las ventanas
hasta reducirlas a trozos menudos con los dedos; partir las nue-
ces, las avellanas, los huesos de melocotén, albaricoque o cirue-
la, etc., era cosa facil para él. Y estas demostraciones las hacia
aln en sus Gltimos afios cuando era convidado a la mesa de
alguno de los bienhechores de su obra. E, incluso en su ultima
enfermedad. Después de muchos dias de cama, el médico que le
asistia quiso probar hasta qué punto se habia debilitado. Y, a
este fin, le ofreci6 la mufieca para que apretara. Don Bosco le
advirtio:

«—iMire, doctor, que le voy a hacer dafio!
—iBah! jApriete sin compasion!»

Y  apretd. Y fue de tal manera, que al doctor se le saltaban las
lagrimas del dolor. Y tuvo que decir al enfermo:

—«jBastal»

Por lo que atafie a sus dotes de inteligencia y de memoria,
hay que decir que fueron igualmente destacadisimas. La memo-
ria fue sencillamente sorprendente y habra ocasi6on de hacer
referencia a ella en relacion con algunos episodios de su vida.
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Baste, por ahora, con decir, y es afirmacion suya propia, que en
sus buenos tiempos de estudiante y joven sacerdote, leer un libro
equivalia a retenerlo en la memoria. Y que aun en los afios de su
ancianidad deleitaba algunas veces a sus hijos del Oratorio con
la recitacion de cantos enteros de las obras de los clasicos italia-
nos, latinos y griegos.

Y  por lo que hace a la inteligencia, de él se ha dicho que pudo
haber destacado con facilidad en cualquier carrera o rama del
saber a que se hubiera aplicado. Mas esta posibilidad la sacrificé
él al ideal de su vida: la formacion integral de la juventud
desvalida.

JY qué decir de su elevacion en el orden moral? Es cierto que
en sus primeros afios, los de la infancia y la juventud, no carecid
de defectos naturales y de impulsos instintivos que, de no haber
sido dominados y convenientemente encauzados, habrian hecho
de él, tal vez, uno mas de entre tantos hombres corrientes. De los
que acostumbran a dar una de cal y otra de arena, como suele
decirse, pues los habria poseido al lado de otras inclinaciones y
excelentes disposiciones de que igualmente le habia dotado la
naturaleza.

Pero aqui reside precisamente su mérito y el fundamento de
su santidad: en haber sabido colaborar con la gracia divina,
segun ensefia la doctrina de Cristo, para ayudar a la naturaleza
a superar la debilidad ingénita de que se halla afectada. Para
aprovechar lo bueno que hay en ella y triunfar sobre lo defectuo-
so y enfermo. Y lo logr6é de tal modo que llegd a alcanzar una
santidad de vértigo. Hasta el punto de figurar hoy entre los
grandes ejemplares que la Iglesia propone para su imitacion y la
admiracion del poder divino sobre las almas. Su virtud, en efec-
to, ha quedado refrendada mediante la «canonizacion», es decir,
mediante la sancion definitiva de la autoridad eclesial recibida
del Cielo. Este fue el resultado de haberlo mirado todo desde la
perspectiva de la fe cristiana. Una fe que fue para él el verdadero
faro que orient6 su vida en el sentido de la trascendencia.
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CAPITULO 2

RECUERDOS DE LA PRIMERA INFANCIA
DE JUANITO (1817-24)

La muerte del padre (1817)

Las primeras vivencias de Juanito se remontan a una edad
muy temprana de su vida. Afirm¢6 él haber guardado durante
toda ella un vivo recuerdo de la muerte de su padre, acaecida
cuando aln no habia cumplido los dos afios de edad. Solia hacer
referencia a este acontecimiento en estos términos:

«AUn no habia cumplido yo los dos afios cuando
perdi a mi padre. No recuerdo, por tanto, su fisonomia
ni sé qué es lo que pasé conmigo en tan lamentable
acontecimiento. Sélo recuerdo —y es el primer episo-
dio de mi vida del que guardo memoria— que mi
madre me dijo: “ jTe has quedado sin padre!".»

La escena ocurrio asi: Mientras que todos los pre-
sentes salian de la habitacidn en que yacia mi difunto
padre, yo me obstinaba en permanecer alli contra el
intento de mi madre que trataba de alejarme de aquel
lugar. Entonces, le dije:

—iNo quiero irme de aqui si papa no viene con-
migo!

—iPobre hijo mio —exclamé ella—. jVente conmi-
go! {TG ya no tienes padre!»

Otros recuerdos de esta su primerisima edad hacen referencia
a escenas vividas por el nifio en el seno de la familia o en
compafiia de sus amiguitos. Escenas que, naturalmente, causaron
en él un especial impacto en tan temprana edad. He aqui algu-
nas de las mencionadas por él en sus Memorias:
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El juego de la «tala»

La «tala» es un juego practicado aun hoy por los nifios en
algunos pueblecitos castellanos, igual a como lo practicaba Jua-
nita Bosco en su «borgata» de | Becchi hace un siglo y medio.
Consiste en golpear con un bastén o palo, desde un circulo
trazado en tierra, un trocito de madera aguzada en sus dos
extremos («tala»). En primer lugar, se la golpea suavemente en
uno de ellos con el fin de levantarlo como un metro. Entonces, se
le vuelve a golpear para lanzarla lo mas lejos que resulta posible,
pues el contrincante debe tratar de introducirlo en el circulo
desde el lugar en que lo haya recogido.

El riesgo que este juego entrafia se comprende facilmente si
se tiene en cuenta que tanto el de fuera del circulo como el de
dentro pueden tratar de detener la «tala». Y era cabalmente lo
gue algunas veces le ocurria a Juanito, el cual, en estos casos,
acudia llorigueando a su mama con la que, en cierta ocasion
sostuvo este didlogo:

—¢Por qué te juntas con esos chicos? (No ves que
son malos?

—Si, mama. Pero me junto cabalmente con ellos
porque deseo que sean mejores. Y es que cuando yo
estoy en su compafia se portan mejor. No dicen cier-
tas palabrotas...

—De acuerdo; pero entre tanto, t0 me vienes a
casa con la cabeza descalabrada!

—jQué se le va a hacer, mama! jEs cosa del juego!

—Bueno, pues ya lo sabes. No vuelvas a ir con ellos.

—De acuerdo, mama. No iré si es por darle gusto a
usted. Pero tenga presente que asi se hardn peores
cada dia.

Este razonamiento acababa por desarmar a la madre, la cual,
pensandoselo mejor, acababa por ceder a los deseos del nifio,
juzgando preferible que el pequefio vertiera unas lagrimillas o
que, incluso, derramara alguna gotita de sangre, a que aquellos
nifios, flores que empezaban a abrirse a la vida, crecieran en las
malas costumbres que ya habian comenzado a asimilar de los
mayores. Que continuaran diciendo palabras cuyo significado
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aun no comprendian; pero de las que, mas tarde, serian incapa-
ces de desprenderse.

iDame también a mi de beber!

En un mediodia del ardiente estio regresaban del campo la
mama Yy los dos hijitos, José y Juanito. Llegaban ellos enrojeci-
dos los rostros, sudorosos, sedientos. La madre, al llegar a la
cocina, toma el cantaro de agua fresca, la vierte en un vaso y se
la ofrece primero a José. Juanito hace una mueca dé disgusto.
Frunce el cefio y se encierra dentro de si mismo en virtud de su
propia decision. Puesto que la madre le ha pospuesto a su herma-
nito, piensa, ahora él no aceptard el agua que le ofrece. Y la
rechaza ofendido.

Margarita aparenta no haber comprendido el alcance de aque-
lla actitud. Con naturalidad, deja el cantaro y comienza a prepa-
rar la comida. Asi transcurren unos minutos. No demasiados,
porque el nifio no tarda en reflexionar sobre su modo de compor-
tamiento y reacciona rechazandolo.

«—jMama, dice al cabo, dame también a mi de
beber!

—iHola, crei que td no tenias sed!

—ijPerddn, mama! jNo volveré a hacerlo!»

Y el episodio queda cerrado sin mas. Y la leccion bien
aprendida.

Merezco que me castigues

En otra ocasi6n, en ausencia de la madre, trasteando por la
cocina, al pretender alcanzar algo del vasar, Juanito tuvo la
desgracia de empujar una botella de aceite que se estrell6 contra
el suelo, derramando todo su contenido. Y es facil imaginar la
confusion y el pesar que experimentd el nifio, tan cuidadoso y
ordenado, por lo general.

Su primer pensamiento fue el de acudir a tratar de evitar la
reprension materna que adivinaba. Con este fin, comenzé a fre-
gotear el pavimento para hacer desaparecer la mancha. Mas
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viendo que no lo lograba, sino que ésta se extendia cada vez mas,
resolvio elegir otro camino: jpagar, como bueno, el precio de su
imprudencia!

Como la madre, ausente en el mercado de Castelnuovo, habia
de tardar en regresar algunas horas, sali6 a un seto cercano y
cortdé una vara de fresno, la adornd recortando la corteza en
derredor a manera de cadena, y luego sali6 al camino a esperarla.

«—¢Qué tal, Juanito? ¢Te has portado bien duran-
te mi ausencia?

—Esta vez, no, mama. jDe verdad que merezco
gue me castigue! He roto ia botella del aceite.»

Y, entre tanto, alargaba a su madre la vara.

Una vez mads, el nifio merecié el perdon de aquella gran
madre y gran educadora, la cual pudo gloriarse al cabo de los
afios de no haber tenido jaméas necesidad de golpear a sus hijos o
de castigarlos, pues le bast6 siempre, para hacerse obedecer de
ellos, una palabra o una actitud justa y ponderada. E igual
comportamiento tuvo para con el hijastro Antonio, a pesar de
sus desprecios y su insolencia.

Una historia de duendes

Aln otro episodio de esta su primerisima edad que nos ayuda
a comprender mejor el maravilloso temple de que estaba dotado
aquel nifio predestinado por Dios para una alta misién en la
tierra.

Era el tiempo de la vendimia. Margarita se habia trasladado
a Capriglio con sus dos hijos con el fin de ayudar a recoger la
cosecha de uva a sus parientes. Al término de la dura jornada,
mientras se esperaba que llegara la cena, los vendimiadores,
sentados en torno a la mesa, hacian tiempo contando las «histo-
rias» mas divertidas y extrafias. Hablaban de los lobos que
bajaban de las montafias nevadas, acosados por el hambre; de
los bandidos, que infestaban la comarca; de los desertores de los
ejércitos imperiales, que robaban,.y algunas veces, también ma-
taban; de los duendes y las brujas... Eran historias y remembran-
zas de episodios, no todos ficticios, capaces de poner los pelos de
punta al méas pintado y hacer temblar las piernas al méas audaz.
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La casita donde naci6 Don Bosco, en Becchi (hoy Colina Don Bosco). Foto-
montaje del actual edificio del Instituto para la ensefianza de las Artes
Gréficas, que Don Bosco profetiz6.



"Hacia los nueve afios tuve un suefio que me quedd profundamente impreso
para toda la vida...” "No con golpes, sino con la mansedumbre y la caridad
deberas ganarlos y hacerlos tuyos”.

Don Bosco entrevé en suefios el vasto campo de trabajo abierto para sus
hijos en el mundo.



«Pues, hablando de brujas y duendes, dijo uno, yo
aseguro a ustedes que muchas de esas historias son
veridicas. Y que no se necesita ir muy lejos para
constatarlo, porque aqui mismo, en esta casa, se pro-
ducen ciertos ruidos que s6lo pueden ser atribuidos a
esos seres misteriosos y malignos.»

Y como para corroborar lo que aquel acababa de decir, en
aguel mismo instante, un ruido sordo y prolongado recorrié de
parte a parte la habitacion del granero, que estaba exactamente
sobre sus cabezas. Todos contuvieron el aliento mientras se pre-
guntaban qué podria ser.

«—jVoy a verlo! —dijo entonces la voz valiente de
un nifio; de Juanito.

—iNo, por Dios, Juanito! —exclamé la madre
aterrorizada. jNi pensarlo! TG te quedas aqui, a mi
lado!

—iNo lo intentes! —dijo una voz grave de hom-
bre—. jEs el diablo o algin duende, tenlo por cierto!

—jQué diablo ni qué duende! Apuesto a que es un
animalejo cualquiera que se estd divirtiendo a costa
nuestra! iDadme una velal»

Y no hubo manera de disuadirle. Alla se fue acompafiado de
algunos hombres que, aunque no las tenian todas consigo, les
parecia feo dejarse vencer por un nifio de tan pocos afios.

La causa del extrafio ruido era una gallina que, tratando de
conseguir algunos granos de trigo que se habian quedado en los
agujeros de una criba apoyada en la pared, la habia hecho caer,
quedando ella atrapada sin posibilidad de escapar. Y en el inten-
to de conseguirlo, arrastraba aquel objeto de una parte a otra de
la habitacion.

iExcusado es decir los comentarios que se sucedieron! Cada
cual procuraba ahora dar a entender que miedo... lo que se dice
miedo, no habia tenido. Pero ja verl.. Hay que ser prudentes
porque jvaya usted a saber qué cosas son capaces de ocurrir en
este picaro mundo!

En fin, la que peor lo pas6é fue la pobre gallina, la cual, en
menos de lo que se cuenta, fue a reforzar la ya abundante cena
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con que la duefia de la casa obsequiaba a los fatigados y ham-
brientos vendimiadores.

Juanito, por su parte, debi6 de recibir elogios muy singulares
por su probada valentia. Y, como quiera que sea, resulta cierto
que el hijo de Margarita se perfilaba ya, desde estos primeros
afios, como un hombre de cardcter audaz y sereno, valiente,
tenaz, duefio de si mismo..., cualidades excelentes que le llevaran
a salir con éxito en todas sus empresas.

Juanito no era, segun se echa de ver por estos episodios, un
nifio «caido del cielo» en la condicién de un angel. Era, sencilla-
mente, un hombre, un ser humano normal cuya identidad se
componia de virtudes y defectos. Un chico que, sin la ayuda de
una formacion cristiana sélida y auténtica, pudo haber resultado
lo mismo un «capitan de bandoleros», como de él pronosticaria
Antonio, un «lider politico», un revolucionario p cualquier otro
ejemplar sobresaliente. Con ella, en cambio, eligié ser sacerdote
y ap6stol de la doctrina de Jesucristo. Y, desde la mirada puesta
en este ideal, se aplico, con toda seriedad, a prepararse para la
mision que él comporta. Y lo consiguié por su tenacidad, el
auxilio de la gracia sobrenatural y el trabajo de sus educadores.
Fue asi, con estos medios, como llegdb a ser «un hombre».
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CAPITULO 3
LA FORMACION RELIGIOSA Y HUMANA

El temor de Dios.

Margarita Occhiena, mujer auténticamente cristiana, conci-
bi6 su vocacién de madre, ante todo, como exigencia insoslaya-
ble de dedicacion a la formacidn religiosa de sus hijos. Y, en
consecuencia, apenas éstos comenzaron a dar sefiales de saberse
regir por la luz de la razon, se esforz6 por inculcarles el sentido
de la presencia de Dios e infundir en ellos los principios del
«temor reverencial al Sefior de todas las cosas». Ese temor del
que afirma la Sagrada Escritura que es «el principio de la verda-
dera sabiduria».

Los nifios, en efecto, aprendieron desde muy pequefios a tener
constantemente en sus labios el nombre de Dios para venerarlo
de multiples maneras: para ensalzar el poder del Autor de la
creacion, desde la consideracién de toda suerte de fendémenos
que se hacian patentes ante ellos, pues la buena madre, aunque
analfabeta; pero sagaz intérprete de la sabiduria derramada con
profusion por el Hacedor del universo, les habia ensefiado a
deducir las oportunas consecuencias. Sobre todo, de los aconte-
cimientos mas relevantes: las noches estrelladas, apacibles, ruti-
lantes; los dias de tormenta, con el terrorifico despliegue de la
asombrosa fuerza del rayo y la voz estremecedora del trueno; la
belleza de la campifia cuando en primavera los prados se cuaja-
ban de florecillas y los campos de cultivo del verde esmeralda de
los sembrados y prometian al labrador la recompensa de una
cosecha abundante, fruto de sus desvelos y sudores; el pedrisco
que, en ocasiones, asolaba las cosechas...; todo servia a la buena
mujer para inculcar en sus hijos el sentimiento vivo de la presen-
cia divina y de su accion providencial. «Dios te ve», era su
méaxima preferida.
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Pero este temor no los llevaba preferentemente a concebir de
la Divinidad un sentimiento servil e inhibitorio del 4nimo, por-
que la buena campesina hablaba con preferencia de la «bondad
del Padre que estd en los cielos» y del Creador que ha puesto
todas las cosas al servicio del hombre porque le ama. Lo que ella
deseaba inculcar en sus hijos era el «respeto filial», evitando que
se formaran la idea absurda de una «bondad divina» capaz de
llevarlos a un exceso de confianza, como si Dios hubiera de per-
manecer indiferente al modo de comportamiento humano. De
esta manera acertaba a combinar el temor con el amor.

«jQué grande es el poder del Sefior! —les decia—.
¢Quién podria oponerse a El...? En consecuencia, evi-
temos el pecado, que es un desafio a este mismo po-
der. Pero, jcudnta gratitud le debemos por habernos
provisto de todo lo necesario para nuestras vidas y
por continuar suministrandonos con generosidad las
cosas necesarias y hasta las superfluas! jDios es verda-
deramente Padre! El Padre del cielo que nos provee
del pan de cada dia.»

Y estas ensefianzas las completaba con la narracion de mu-
chos pasajes y episodios de la Sagrada Escritura que habia oido
desde nifia y que conservaba fielmente en la memoria.

La obediencia

Pero, mujer de gran sentido de la realidad, no se contentaba
con solo ensefiarles los principios doctrinales, por excelentes que
fueran. Exigia también de sus hijos la practica de aquella doctri-
na. Y, en primer lugar, les exigia una obediencia perfecta, aun-
que no «ciega».

Se trataba, en efecto, de conseguir de ellos una sumision sin
resistencias, lamentos ni murmuraciones a las 6rdenes que les
daba. Era una obediencia «razonable», porque, ademéas de no
exigir de ellos cosas absurdas, tampoco era contraria a que ellos
desearan saber los motivos en que ella misma se apoyaba para
proceder asi.

Y fue de este modo como llegé a hacer de ellos un dechado de
hijos, hasta el punto de que las otras madres de los contornos no
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disimulaban su admiracion ante el éxito logrado por Margarita.
Y tampoco, su tantico de envidia. Algunas lo atribuian al hecho
de «haberle cabido en suerte» poseer unos hijos dotados por la
naturaleza de un caracter privilegiado. Pero probablemente no
era asi. Ni ellos eran «angeles caidos del cielo», ni, por otra
parte, ella era menos exigente con ellos que las demdas madres
con sus propios hijos. Por el contrario, Margarita exigia de los
suyos mayores sacrificios de los que las otras madres solian
pedir a los suyos propios. El secreto estaba en haber sabido
persuadirlos de los motivos en virtud de los que debian obrar y
en el modo de exigirselos.

Espiritu de sacrificio

Otra de las exigencias fundamentales para la formacién au-
ténticamente cristiana de un nifio o0 un joven consiste en templar
su espiritu en la fragua del trabajo y del sacrificio, pues la vida
humana es toda ella un compromiso frente a Dios y en medio de
los hombres. Y no es posible vivirla en plenitud, ni con dignidad,
sin hacer frente a estos compromisos. Mas una actitud semejante
no es posible improvisarla, sino que es siempre el resultado de
un largo y costoso aprendizaje.

Y fue cabalmente lo que hizo Margarita con sus hijos desde
muy pequefios, atenta a cumplir ella misma con su propio deber
de madre, mientras que, por otra parte, era, asimismo, una
exigencia de la situacion economica en que la familia se veia
obligada a vivir en aquellos afios de tanta escasez de todo.

La buena madre, en efecto, los acostumbrd bien pronto a
aportar el esfuerzo que cada cual era capaz de dar para llevar
adelante la casa entre todos. Los nifios, desde muy temprana
edad, debieron habituarse a llevar agua de la fuente, cortar lefiay
recogerla en el bosque, buscar hierba para los conejos, dar de
comer a la vaca y sacarla al prado, mondar las patatas, limpiar
las lentejas, encender el fuego y limpiar el hogar, deshojar las
mazorcas de maiz, majar el cafiamo y el lino, recoger hojas de
morera con que alimentar los gusanos de seda, cuidar los pa-
vos... Y no les permitia abandonar aquellas ocupaciones para
entregarse a sus pasatiempos, antes de haberlas concluido por
completo.
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Pero, sobre todo, para la forja de su caracter, les exigia otra
suerte de sacrificios directamente conectados con las disposicio-
nes del animo. Tales eran, entre otros: madrugar mucho, dormir
poco y en un incomodo jergdn de paja de maiz; recoger las
mantas y las sdbanas al levantarse; salir diligentemente del
lecho, aun en los dias de intensisimo frio del invierno piamontés;
velar de noche cuando era preciso... Y este Gltimo caso no era
infrecuente en determinadas épocas del afio, es decir, en las de la
recoleccion del maiz, las patatas, la uva o la fruta. Porque ocurria
que algunos desertores de los ejércitos imperiales, que vagaban
por la comarca tratando de evitar el encuentro con las patrullas
de carabineros a su caza, se aprovechaban de la ocuridad de la
noche para proveerse de comida saqueando los campos en sazén.
Y el mismo proceder tenian algunas personas de mala condicion,
faltas de escripulos para apoderarse de lo ajeno.

En estos casos, Margarita, que siempre se hallé dispuesta a
compartir su propia pobre mesa con los verdaderamente necesi-
tados, y de cuya casa ninguno de éstos se alejé nunca sin haberse
visto refocilado con un pedazo de pan y un plato de polenta
cuando se le pidi6 por el amor de Dios, hubo de recurrir a
ingeniosas estratagemas para ahuyentar a aquellos vagabundos
y delicuentes.

Aceste fin armaba a sus hijos de cacerolas, sartenes y silifetos,
y los ocultaba estratégicamente en las proximidades de los pata-
tares, los maizales y los vifiedos para que, al oir algin ruido o
detectar algin movimiento sospechoso, armaran gran estrépito
con el fin de hacer creer a los intrusos que se trataba de un
batallon dispuesto a echarseles encima.

Y la valiente mujer hacia estas cosas sin temor. Con intrepi-
dez. De ella misma se contaba que, en su propia infancia, cuando
no contaba més alla de los doce o trece afios, se la habia visto
arremeter, armada de una horca, contra los caballos de algunos
soldados austriacos, en presencia de sus duefios, para impedir
que continuaran devorando el maiz depositado en la era.

Oracién y formacion sacramental

Elementos principalisimos, y mejor, insustituibles, de la for-
macion cristiana, son la oracion y los sacramentos, los cuales,
aparte de su caracter pedagogico, son instrumentos y cauces por
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donde discurre lagracia divina, sin lacual, atenor de ladoctrina de
la Iglesia, el hombre nada puede practicamente, en orden a su
auténtica realizacion.

Margarita Occhiena, bien compenetrada de esta doctrina, no
se descuid6d de proporcionar a sus hijos estos subsidios de indole
sobrenatural. Y por lo que a la oracion atafie, los acostumbro a
hacerla en com(n y en privado.

En comun, la familia tenia ciertas practicas y devociones que
cumplia con escrupulosa regularidad. Tales, por ejemplo, el rezo
del «angelus» tres veces al dia. «Yo soy aquella a la que tu
madre te ha ensefiado a saludar tres veces al dia», se le dice a
Juanito en su primera vision (suefio). El rosario de la Santisima
Virgen; la bendicidn de la mesa.

En privado, la madre cristiana habia ensefiado a sus hijos a
hacer determinadas oraciones —Ilas llamadas «del cristiano»—
al Sefior, para agradecerle los beneficios de El recibidos: la vida,
la salud, la alegria... O para pedirle perdon de las ofensas que se
le hubieran podido inferir mas o menos advertidamente a lo
largo de la jornada; para alabarle, etc. Juanito nunca omitid
ninguno de estos actos en esta época.

La formacion sacramental se redujo, por entonces, a la recep-
cion del sacramento de la Penitencia (reconciliacién), mientras
que la «eucaristia» la recibiria solo al acercarse a los once afios
de edad, ésto es, en la Pascua del 1826 (26 de marzo). Y eso, por
haberse hecho con él una excepcion a causa de las excelentes
cualidades de inteligencia y madurez humana que ostentaba.

Eran exigencias de los tiempos. Una pedagogia sacramental
harto distinta de la que luego llegaria a entrar en vigor, y a la
que, en modo alguno, seria ajeno el mismo santo, habia sancio-
nado la costumbre de no admitir a los nifios a la sagrada mesa,
como regla general, hasta la edad de los trece o catorce afios. De
esta manera, se decia, «se hallaban en mejores condiciones de
discernir el don divino».

Y es innegable que era asi, si bien, por otra parte, no
tenian en cuenta las ventajas que luego llegaron a pesar de tal
modo en la valoracion de este hecho, que determinarian un
cambio de actitud. Ventajas que, el protagonista de esta biogra-
fia, resumiria en su «Sistema Preventivo» (método de formacion)
en estos términos:
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«Procurese que los nifios no retrasen el momento
de su primera comunion hasta una edad avanzada,
cuando, por lo general, ya el diablo ha tomado pose-
sion de ellos, con incalculable dafio para sus almas. Al
contrario, procurese el encuentro amoroso con Jesus
apenas sea posible. Basta que el nifio sepa distinguir
entre “pan" y “Pan", para que se le deba conceder,
con todos los derechos, el acceso a este sacramento.»

¢Vision pesimista de un mundo que la Biblia juzga «puesto
todo él en la maldad»? En todo caso, constatacion de una dife-
rencia de criterios en la interpretacién de determinados pasajes
escrituristicos entre el hombre actual y el de generaciones pasa-
das, incluida la del santo apdstol de la juventud.

Hoy la Iglesia, sin hacer hincapié precisamente en este senti-
do pesimista, sino en otras razones igualmente propiciadas de
manera expresa por San Juan Bosco, «razones de caracter posi-
tivo», tales como la «participacién en el sentido de solidaridad
de los miembros del Cuerpo Mistico de Cristo», la amistad con
El, etc., continGa manteniendo la doctrina y la praxis propugna-
das por él. «Los nifios deben acceder a la sagrada mesa, fuente
exuberante de gracia santificadora, cuanto antes.» Y, en todo
caso, antes de haber alcanzado la edad critica de la adolescencia.
Porque la «comunién» puede ser una ayuda eficacisima para
superarla sin detrimento. La actitud contraria la considerd siem-
pre el santo como una «verdadera desgracia».

Este dia tan sefialado en la vida de todo nifio catélico tuvo
para Juanito un significado pleno. Comulgo6 al lado de su herma-
no José, que lo hacia también él por primera vez a sus trece
afios. La preparacion de ambos fue muy esmerada. Margarita
condujo previamente a sus dos hijos a confesarse por tres veces,
inculcandoles siempre el sentido de responsabilidad personal
ante estos actos, asi como que guardaran un grato recuerdo de
aquella efemérides. De ella se expresa asi el hombre de Dios:

«Yo procuré retener en mi mente los consejos de
mi madre e hice el propésito de cumplirlos con exac-
titud. Creo que, a partir de aquel dia, se obré en mi un
cambio notable.»
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Frutos positivos

Con este sistema de formacion del caracter, «fuerte y suave»
a la vez, no se tardé en palpar el progreso realizado por el nifio
cristiano. Dejemos que hablen, una vez mas, los hechos que en
esta edad resultan especialmente elocuentes y son, practicamen-
te, el testimonio de toda credibilidad frente a las afirmaciones
mas o menos vagas Yy generales. He aqui un par de anécdotas
claramente significativas. Juanito andaria entonces por los siete
u ocho afios de edad.

En los dias de primavera solia sacar la vaca a pastar en un
prado préximo a su casa. Alli se juntaba con otro nifio de su edad
que acudia con igual fin. Ambos llevaban para la merienda un
pedazo de pan. Mas con la diferencia de que el pan de Juanito
era blanco y sabroso, mientras que el de su amiguito era moreno
y poco apetitoso.

Pues, bien, cierto dia, Bosco, con el afan de mortificarse,
propuso a su compafiero el cambio. Le dijo sencillamente que «él
preferia el pan moreno al blanco».

El amiguito aceptd, jcomo no! Y, a partir de aquel dia, el
trueque se realizé a diario durante dos primaveras sin que el
compafiero sospechara siquiera los verdaderos moviles de Juani-
to; sino aceptando, con la ingenuidad de sus pocos afios, la razdn
aducida por Bosco. Sélo mas tarde, cuando se hallé en condicio-
nes de pensar mas, comprendio los motivos que habian inducido
al hijo de Margarita a obrar de aquella manera.

La segunda anécdota hace referencia a su intrepidez. Al tem-
ple de su caracter. Y, a través de ella, se adivina y4 al hombre
sereno y completamente seguro de si mismo, capaz de afrontar
los mayores riesgos, como de hecho, le ocurrird no raramente en
su vida frente a sus adversarios, los enemigos de la formacidn
religiosa cristiana de sus jovenes.

Otra de las ocupaciones eventuales en que solia ocuparse
Juanito con su hermano José era la de sacar al prado, y a las
lindes de los campos, un corto nimero de pavos que la madre
solia comprar con el fin de engordarlos para venderlos en el
mercado de Castelnuovo.

Pues bien, ocurrié que cierto dia los hermanitos vieron a un
hombre desconocido para ellos, merodeando por alli cerca. Y, al
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poco tiempo, notaron que les faltaba uno de los pavos. Delibera-
ron brevemente y sacaron la conclusién de que el ladrén no
podia ser otro que aquel sujeto. Los nifios pensaron en recuperar
su pavo. Y fue Juanito, el mas pequefio, el que de cuatro saltos se
planté delante del ladrén estorbandole el paso.

«—ijAlto!, le dijo. jUsted no se alejard de aqui si
antes no me devuelve el pavo que me acaba de robar!

—iQué pavo ni qué ocho cuartos! jYo no he robado
nada! jY mira bien lo que dices, porque tu acusacidn
es muy grave! iMe estés tratando de ladron y eso no te
lo voy a consentir!

—jTomeselo como quiera, pero usted me devolvera
el pavo! Sepa que yo no me apartaré del camino
mientras no lo haga. Y que estoy dispuesto a seguirle
adonde vaya y a levantar mi voz para denunciar su
mala accién.»

La porfia se prolongé asi durante algunos momentos. Al fin,
el forajido, viendo la tenacidad de aquel nifio y su total resolu-
cion de llevar adelante el asunto sin darse por vencido, fingid
que «todo habia sido sélo una broma», se dirigié a un seto y de
entre los arbustos recogié un saco con la boca atada. Dentro de
él se hallaba el pavo, aun vivo, que él se apresuré a devolver a
sus propietarios.

Enterada la madre del episodio, pretendi6 «hacer entrar en
razén» a su hijo menor mostrandole las consecuencias que po-
drian haberse producido en el caso de no haber sido aquel sujeto
el culpable. Mas Juanito sélo tenia una respuesta, que era la
conclusion a la que le habia llevado su «ldgica».

«—No podia ser otro que él, puesto que por aque-
llos contornos no habia otra persona.»
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CAPITULO 4

LUCES DE AMANECER (1824)

Un suefio imborrable

Asi discurria la vida de Juanito Bosco durante sus primeros
afios de edad. Como la de cualquier otro nifio en la infancia,
aungue con mas garra, porque este nifio, excepcionalmente des-
pierto, ponderaba con mucha mayor diligencia y atencién los
sucesos de su entorno. Era ya un hombrecito que estudiaba a las
personas y trataba de comprender los motivos que las determi-
naban a obrar de una manera precisa y concreta.

Entonces, préoximo ya a los nueve afios, tuvo lugar un aconte-
cimiento de suma transcendencia en su vida. Fue de tal impor-
tancia que él sefialaria el rumbo a seguir por el nifio en adelante.
La meta hacia la que orientaria todos sus esfuerzos y todas sus
ilusiones. Se trataba de... jun suefio! (ensuefio).

Pero —se dird— ¢qué son los suefios? ;Son algo mas que la
presencia en el cerebro de imégenes vagorosas y, con frecuencia,
incoherentes, de origen fantastico, cuyo paso se disipa rapida-
mente sin dejar otra huella que un recuerdo impreciso de su
presencia?

Pues, si. Algunas veces si son algo mas que eso. La historia
nos certifica que el porvenir de algunos personajes, los hechos
mas relevantes de su vida, se vieron preanunciados en los suefios.
Y la Biblia atribuye a este fenbmeno un caracter con frecuencia
mas que humano o puramente natural. Para ella, a veces, «por
medio de las visiones o los suefios habla Dios mismo». Y éste
parece haber sido el caso del ensuefio de Juanito en esta edad de
sus nueve afios. He aqui como lo narra él:

«Cuando estaba para cumplir los nueve afios de
edad tuve un suefio que se me quedd profundamente
grabado para toda la vida. Pareciome estar en un
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extenso prado, junto a mi casa. Alli vi una gran mul-
titud de nifios de edad varia entregados a diversas
maneras de diversion: Unos reian, otros bromeaban,
los habia ocupados en diversas maneras de juegos.
Algunos refiian con sus compafieros y se peleaban. Y
habia también quien blasfemaba contra Dios, la Vir-
gen y los santos.

Yo, al oir aquellas blasfemias, me lancé resuelta-
mente en medio de ellos tratando de imponer respeto
al nombre de Dios por medio de los pufios. Mas, en
aguel punto apareci6 en escena un personaje de aspec-
to venerable y lleno de majestad, y de rostro tan
luminoso que no se le podia mirar fijamente. EI me
llamé por mi nombre y me ordend ponerme al frente
de aquella turba. Luego, afiadié:

—A estos “amigos tuyos” has de ganartelos, mas
no a fuerza de pufietazos o golpes, sino con la manse-
dumbre y la dulzura. Comienza, pues, ahora mismo a
dirigirles una platica acerca de la fealdad del pecado
y la belleza de la virtud.

Yo, tremendamente asustado, le objeté que no era
mas que un nifio, incapaz por completo de hacer lo
que me pedia.

Entre tanto, las peleas habian cesado. Y tampoco
se escuchaban las blasfemias de antes. Los nifios se
iban reuniendo todos en torno al personaje que me
hablaba. Yo, casi sin darme cuenta de lo que decia,
exclamé:

—¢Quién sois vos, que me pedis cosas imposibles?

—¢Conque juzgas imposible lo que se te acaba de
indicar? Pues tu lo has de hacer posible por medio de
la docilidad y la ciencia!

—¢Como podré yo alcanzar la ciencia? ;Con qué
medios?

—Yo te daré la Maestra bajo cuya guia podras
llegar a ser sabio y sin la cual toda sabiduria no es
mas que necedad.

—~Pero... ¢quién sois vos, que me hablais asi?... Mi
madre suele advertirme que no me junte con quien no



conozca. Por eso os ruego me digais cual es vuestro
nombre.
—Mi nombre lo sabras por mi madre.»

En aquel punto, Juanito habia visto a una sefiora llena de
majestad, revestida de un manto tan brillante como si cada
punto de él fuera una estrella. Ella, al advertir la confusion del
nifio, le habia tomado por la mano con carifio, dispuesta a
continuar instruyéndole acerca de la extrafia vision.

«—jMira! —le habia dicho.»

Juanito habia advertido entonces que todos aquellos mucha-
chos habian desaparecido para dar paso a una multitud de cabri-
tos, perros, gatos, 0sos y otras especies de animales mas o menos
feroces. El personaje, habia afiadido:

«—He aqui el campo en donde tu debes trabajar.
Esta habra de ser tu misién de por vida. Pero previa-
mente has de hacerte “fuerte, humilde y robusto
Entonces deberas hacer de los nifios lo que ahora ves
que hago yo con estos animales.»

Juanito habia vuelto de nuevo a mirar el prado. En lugar de
todos aquellos animales, habia en él otros tantos corderillos que
triscaban alegremente y acudian a situarse en torno de ambos
personajes, festejandolos con sus retozos, cabriolas y balidos y
lamiéndoles mansamente las manos.

El, cada vez mas desconcertado, habia acabado por romper a
llorar y habia rogado a la sefiora quisiera hablarle de tal modo
que él comprendiera. Ella le habia puesto dulcemente la mano
sobre la cabeza y le habia dicho:

«_iNo te aflijas, Juanito! jLo comprenderas todo
a su tiempo!»

Un ruido le habia despertado. La escena habia desaparecido
y él se habia hallado en una situacion de &nimo de total descon-
cierto. Tenia, ademas, la impresion de que le dolian las manos a
causa de los pufietazos que habia proporcionado a aquellos gol-
fillos. Y que igualmente, sentia dolor en el rostro por las bofeta-
das de ellos recibidas. Como consecuencia de la impresidn que le
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habian causado aquellas escenas, ya no habia podido pegar el
ojo en el resto de la noche. A la mafiana siguiente, durante el
desayuno, se lo habia referido a los de casa. Y cada uno habia
emitido su «sentencia».

«—Esta claro —habia dicho José— que ta seras
pastor de ovejas y de cabras.

—ijQué va! —habia sentenciado maliciosamente
Antonio—. TG serds capitan de bandoleros!

—iQuién sabe si algun dia llegues a ser sacerdote!
—habia dicho la madre.

—iBah! —habia exclamado la abuela—. jNo hay
que dar importancia a los suefios!»

Por su parte, el mismo Juanito dejo escrito: «Yo era del
parecer de la abuela.»

Sin embargo, el impacto de este «suefio» fue de tal magnitud
que se le grab6 profundamente en el recuerdo y causé en su animo
tal sensacion, que ya no pudo dejar de tenerlo en cuenta en el
momento de tener que adoptar cualquier decisién importante
en su vida. Fue para él un auténtico «motivo-guia» desde cuya
consideracién orient6 toda su existencia. En primer lugar, tratan-
do de acomodar su comportamiento a las consignas que alli se le
habian dado. Y, luego, teniéndolo como punto de referencia a la
hora de las grandes decisiones adoptadas en orden a determinar
el camino a seguir, segun lo que entendia ser voluntad de Dios
respecto de él. Dej6 escrito a este respecto:

«Me apliqué a tratar de conseguir la “humildad"
de la que estaba especialmente necesitado. Porque
hasta entonces dificilmente me habia sometido sin
oponer resistencia a quien pretendiera mandarme o
aconsejarme.»

Y, de igual manera, en términos generales, se torn6 «mas
religioso», entendiendo por tal la actitud de mayor compromiso
y mayor responsabilidad en todos sus actos desde el enfoque
especifico de la fe religiosa (sobrenatural). Una fe que es siempre
«empefiativa».

Por lo demés, cuando en el afio 1858 visitdo en Roma al Papa
por primera vez con el intento de recibir de él consejo y autori-
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zacién para fundar una congregacion religiosa, a la pregunta que
el Vicario de Cristo le hizo acerca de «cualquier forma de inter-
vencion de orden sobrenatural» en el germen de su especifica
vocacién de «apéstol de la juventud desvalida», el santo hizo
expresa referencia a este suefio.

Y también el Sumo Pontifice parece haber opinado de |gual
manera a este respecto, puesto que le aconsejé en aquella ocasion
«dejar constancia de él por escrito» con el fin de sus hijos futu-
ros, los salesianos, que ya él adivinaba en lontananza, «no se
vieran privados de un documento que podia considerarse de
origen divino» y que demostraba cdmo la sociedad cuyos funda-
mentos trataba de poner entonces, era «el resultado de una
inspiracion de lo alto».
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CAPITULO 5

AVENTURAS INFANTILES (1824-27)

Gran aficion a los pajaros

Con la acentuaciéon de una, al parecer, sobredosis de influjo
de orden religioso en la vida de este nifio, podria llegar a pensar-
se que Juanito Bosco vivia una existencia impropia de sus afios.
Una vida taciturna y sombria, preocupada y, tal vez, obsesiva,
extrafia al mundo que le rodeaba; atenta sélo a los grandes
problemas que tiene planteados el hombre, el cual se enfrenta
con las tremendas realidades de su destino presente y ultraterre-
no. Pero no era asi. EIl era un chico normal. Lo que ocurria era
que se habia tomado muy en serio el sentido de la existencia
porque habia comenzado desde muy pequefio a mirarla desde la
perspectiva religiosa, trascendente.

Pero no era en absoluto ajeno al modo de comportamiento de
sus compaferos, los otros nifios de aproximadamente su edad, de
las alquerias del entorno y de la aldea de Maorialdo. Con ellos
participaba en las diversiones y tenia idénticas aficiones que
vivia, incluso, con mayor intensidad, dada la peculiaridad de su
caracter, mas impulsivo, mas extremado. Juanito era, ya a esta
edad, un jefe de pandilla nato.

Una de sus aficiones mas vehementes en esta época, entre sus
nueve y doce o trece afios, era la de los pajaros. Y se comprende.
Cualquier muchacho, que se hubiera hallado en iguales circuns-
tancias a las suyas, habria reaccionado lo mismo. ;Cémo habitar
en medio de los bosques y las praderas poblados de avecillas de
matizados colores y armoniosos cantos sin experimentar el hechi-
zo que en tal edad ejercen estos sencillos seres alados? El, cierto,
no se mostro ajeno a esta especie de seduccion, sino que la vivio
con verdadero apasionamiento. Amo los pajarillos y buscé con
grandisima aficién sus nidos.

En la primavera y parte del verano, especialmente, tenia casi
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Juanito Bosco entreteniendo a sus paisa-

nos con sus malabarismos y juegos, para

u continuacién, aprovechar a catequi-
zarles.



Margarita Occhiena, la santa madre de Don Bosco, cariiosamente llamaaa
"mam&” por todos los nifios que acudian al Oratorio de Turin, a recibir sus
cuidados maternales.



continuamente el pensamiento ocupado en este tema. Cuando se
hallaba en el campo solo y desocupado, los seguia con la vista
durante horas enteras, espiando sus inquietos movimientos y sus
vuelos, hasta localizar el agujero en el arbol o el escondite en la
yedra, arbusto o matorral en que habian puesto sus nidos. Sabia,
ademas, colocar los cepos, la liga y los lazos con tal habilidad
que raramente conseguian eludir el riesgo y evitar caer en su
poder. Y, una vez encerrados en las jaulas, que él mismo cons-
truia por la escasez de medios econdmicos, los alimentaba, los
amansaba y acababa por amaestrarlos de tal modo que llegaban
a asimilar notas y a silbar canciones cuando la especie a que
pertenecian era capaz de aquel aprendizaje.

Esto le producia gran contento y satisfaccién. Y le distraia
durante las largas horas en que no podia contar con la compafiia
de los amigos ni aun, en ocasiones, de su propio hermano José.
Pero también hubo de recibir lecciones muy utiles para su pro-
pia vida practica, aunque costosas, pues llegdé a correr riesgos
muy serios a causa de los peligros a que se exponia cuando se
trataba de coger los nidos de los arboles. Y experimentd, asimis-
mo, muy hondamente los inconvenientes de poner un exceso de
ilusion y afecto en objetos tan fragiles y caducos. Veamos algu-
nas anécdotas.

El nido de jilgueros

En cierta ocasién, yendo en compafiia de unos pocos compa-
fieros, descubrieron un nido de jilgueros puesto en el extremo
saliente de una rama a considerable altura. Resultaba una verda-
dera temeridad arriesgarse en el intento de apoderarse de él.
Pero Juanito no quiso dejar de probarlo animado por sus
amiguitos.

En efecto, trepd con la agilidad de una ardilla tronco arriba.
Luego avanzé hacia el nido, abrazado a la rama que se alargaba
en sentido casi horizontal. El irrefrenable deseo de apoderarse de
aquellas avecillas, que ya comenzaban a mostrar en sus incipien-
tes plumas los bellos colores de que los ha dotado la naturaleza,
le impulsé a cometer aquella temeridad.

Lleg6 con un supremo esfuerzo de agilidad gatuna hasta
tener el nido al alcance de la mano. Y lo atrap0, efectivamente.
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Pero al intentar volver atras por el mismo Unico camino perdi6
el equilibrio y so6lo a causa de la extraordinaria flexibilidad y el
asombroso vigor de sus musculos consiguié evitar dar con su
cuerpo en tierra. No cay0, pero quedd balanceandose en el aire,
pues la posicion de la rama, combada a causa del peso del nifio,
colgado casi en el extremo de ella, le imposibilitaba volver a
abrazarla con las piernas, mientras que a saltar no se atrevia
porque la altura era grande.

Resistio alli cuanto pudo, intentando siempre volver a la
parte superior de la rama sin lograrlo. Finalmente, vencido por
la fatiga, se desplom¢ hasta el suelo. El golpe, aunque cayd de
pie, fue muy violento. Sus compafieros, que habian presenciado
la escena llenos de espanto, acudieron a ayudarle.

—;Te has hecho dafio, Juanito?

—ijEspero que no!

—Y los jilgueros, ¢estan muertos?

—iNo, no! Aqui los tengo. En el seno. jY bien
vivos! Pero... jme cuestan demasiado caros!

Entonces intent6 dirigirse hacia casa ayudado por sus amigos.
En un cierto punto ellos se apartaron para encaminarse cada
cual a la suya propia y le dejaron solo. EI pudo adn dar algunos
pasos. Luego se vio obligado a sentarse en una piedra. Le dolia el
estomago. Y las entrafias, fuertemente conmocionadas, le dolian
también. Alli permanecid durante mucho tiempo. Al cabo, con
gran fatiga, consiguio llegar a casa y se meti6 en cama.

Asu madre, por temor a la reprensidn, le dio una explicacion
falsa de los hechos. A su hermano José se limitd6 a decirle:

—Creo que no me encuentro bien. Siento un dolor tremendo
en el estbmago.

Al cabo de algunas horas, un sudor frio bafiaba todo su
cuerpo y era presa de violentos escalofrios.

Ante estos sintomas, nada tranquilizadores, la madre se apre-
surdé a llamar al médico. Mas tampoco a él se atrevid el nifio a
decirle la verdad por hallarse presente la madre durante la
visita. Cuanto volvié por segunda vez, estando a solas, se lo
contd todo. EI recet6, en consecuencia, los oportunos remedios.
No obstante, fue necesario que transcurrieran no menos de tres
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meses para que volviera a recobrar totalmente la salud. Y con
ella, el ritmo alegre de su vida normal.

El nido de herrerillos

En otra ocasidn fue el intento de coger un nido de herrerillos
lo que le expuso a un nuevo riesgo. El nifio introdujo la mano en
el estrecho agujero de un tronco de arbol haciendo violencia
para conseguirlo. Pero al intentar retirarla no le fue posible. No
sélo resultaron vanos todos los esfuerzos, sino que cada vez era
mas dificil a causa de la hinchazon debida al forcejeo. Alli quedo
aprisionado como en un cepo hasta que se decidi6 a requerir la
ayuda de un vecino, el cual lo liber6 agrandando el agujero con
un hacha, no sin riesgo de provocar una desgracia irreparable.

La muerte tragica de un mirlo

De otra naturaleza fue el disgusto que le acarre6 un mirlo.
Habiale él domesticado de tal manera que no solamente se le
ponia confiadamente en los hombros y en las manos, sino que
habia aprendido a silbar algunas canciones.

Aquel péjaro rob6 el corazén del nifio, el cual en la escuela,
en el trabajo, en la comida..., durante el dia entero, pensaba
continuamente en su mirlo. Pero esta vez habia de recibir una
leccién bien dolorosa. Y, como él mismo hubo de reconocer,
imposible de olvidar durante mucho tiempo. Cierto dia, al regre-
sar de la escuela, corrié, como de costumbre, a visitar su pajaro.
Pero joh, dolor! hall6 la jaula salpicada de sangre y el pobre
mirlo medio devorado por un gato.

Fue tal la pena y la angustia que se apoderd de él, que
durante algunos dias se sinti6 desganado para todo. Hasta para
comer. Al fin, se impuso su fuerza de voluntad y tomo la decisién
de moderar en adelante, y de encauzar mejor, la corriente inten-
sa de sus afectos sensibles.

Inquietud apostoélica

«El bien es difusivo de si», dice una sentencia. Y «el bien» es,
ante todo, la virtud. Bien moral, superior esencialmente al bien
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material, por ser de naturaleza trascendente por disposicién
divina.

Ahora bien, desde la perspectiva cristiana, no se concibe a
una persona verdaderamente virtuosa, es decir, «buena», sin la
inquietud por la comunicacion a los demas de su propia riqueza.
Actitud ésta que tiene su fundamento en el hecho mismo de la
Redencién de Cristo, de cuyos méritos ha hecho participes, por
cuanto de EI depende, a todos los seres humanos.

Y  eraésta la actitud de Juanito ya en aquel tiempo, avivada
y estimuladas partir del episodio del famoso suefio de los nueve
afios. Fue, sobre todo a partir de entonces, cuando comenzé a
poner en practica la serie de sobresalientes cualidades de que se
hallaba profusamente dotado, con el fin de ayudar a sus compa-
fieritos «a ser mejores».

Su preocupacion constante «desde la edad de los cinco afios»,
como dejo escrito €l mismo, era la de proporcionar educacidn
religiosa a los nifios con el fin de formarlos sdlidamente cristia-
nos. Y para conseguirlo se valié de una serie de recursos audaces
y verdaderamente ingeniosos, algunos de los cuales so6lo él habria
podido ejercer, pues exigian las mencionadas sobresalientes cua-
lidades naturales.

Y, en primer lugar, comenzd por servirse de su prodigiosa
memoria, la cual le permitia retener integramente el contenido
de los sermones que escuchaba en la iglesia y que luego repetia
a sus compafieros. Y lo mismo hacia con cuantos relatos edifican-
tes le era dado escuchar.

El saltimbanqui

Mas viendo que para retenerlos a su lado, mas deseosos ellos
de participar en juegos y pasatiempos que de oir sermones,
necesitaba de algun aliciente capaz de cautivar su interés, penso
nada menos que en ofrecerles los ejercicios acrobéticos y los
juegos de prestigio de los charlatanes y saltimbanquis que con-
currian a las ferias pueblerinas y que constituian el namero
fuerte de las diversiones propias de tales ocasiones. En consecuen-
cia, pidi6 autorizacién a su madre para acudir a aquellos espec-
taculos y tratar de sorprender los secretos de aquellos pro-
fesionales.
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Margarita, dado el caracter formal y juicioso de su hijo me-
nor, no halléd inconveniente en otorgarselo. S6lo le puso una
dificultad: para asistir a aquellos espectaculos era necesario con-
tar con algun dinero. Y eso ella no podia darselo porque ... jno lo
tenia!

Juanito no se desalent6 por ello, pues estaba seguro de poder
conseguir los pocos cuartos que iba a necesitar mediante la
utilizacion de una serie de pequefias habilidades que poseia,
tales como: construir jaulas, cazar y vender péajaros, fabricar
sombreros de paja que luego vendia a los campesinos en los
mercados, recoger setas y hierbas de uso en tintoreria o como
remedio casero de ligeras dolencias... Y contaba, asimismo, con
las pequefias propinas que, de vez en cjiando, le daban su madre
y sus parientes de Morialdo cuando el nifio iba a visitarlos. Todo
esto, destinado normalmente a la adquisicion de golosinas, el
pequefio apdstol lo reservaba para estos menesteres.

Y comenzé a acudir a las ferias de Castelnuovo y de otras
localidades proximas y a observar desde las primeras filas. Y no
tardé en descubrir los secretos de aquellos hombres, los cuales,
después de los primeros dias de haber notado su presencia en el
espectaculo y la excepcional atencidn que ponia para descubrir
sus artimafias, se lo reprochaban malhumorados. Mas él, sin
perder nunca la serenidad ni atemorizarse o sentirse cohibido,
les replicaba:

—¢Qué le pasa, sefior? ;Es que no pago yo mi entrada a este
espectaculo...?

Luego, de vuelta en su casa, comenzaba sus ensayos.

Pero el aprendizaje de cualquier arte u oficio exige no solo
aplicacion seria y constante hasta llegar a dominar las reglas en
que se basa; sino que, por lo general, hay que pasar por una serie
de fracasos mas o menos prolongados, los cuales pueden llegar a
inducir al abandono de lo que se habia propuesto.

Y también Juanito hubo de pagar su noviciado. jCuantas
veces, al pretender mantenerse- de pie y recorrer asi la cuerda
que tiraba de arbol a arbol en el prado que se extendia delante
de su casa, perdia el equilibrio y daba con sus huesos en el suelo!
Pero volvia a intentarlo una y otra vez, a pesar de los cardenales
y magulladuras. Y no cejaba hasta haberlo conseguido.

Y ya en posesion de aquellas habilidades, comenz6 a atraer
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hacia si a un nimero cada dia mayor de nifios de los pueblos y
aldeas comarcanos. Y algo mas tarde comenzaron a llegar los
gue ya no eran tan nifios. Y acabd por atraer a personas de toda
edad, pues su fama se iba dilatando sobre un area cada vez mas
vasta. Todos acudian a contemplar el espectaculo.

Y en verdad que resultaba encantador ver a aquel nifio
diez u once afios, bello como un angel, recorrer con absoluta
seguridad la cuerda tensa, efectuar el «salto mortal», manejar
con insuperable maestria la varita magica y realizar los mas
sorprendentes juegos de manos.

Pero €l iba a lo suyo. En un momento dado interrumpia el
ejercicio de aquellas habilidades e invitaba a su entusiasmado
publico a rezar con él el rosario o a escuchar el sermoén. Algunos
intentaban protestar, en desacuerdo con aquella exigencia. Otros,
incluso, iniciaban la marcha. Mas el pequefio apostol les recor-
daba que aquel era el precio del espectaculo. Y los amenazaba
con no dejarles volver a presenciar sus juegos, puesto que —de-
cia— el prado era suyo y podia impedirles el acceso a él. Con
esto acababan por sosegarse. El, por su parte, hacia estas cosas
en la persuasion de que tal era la mision que Dios le habia
asignado como incumbencia de su vida.

«Reunir a mis compafieros para ensefiarles el cate-
cismo era una idea que se me habia fijado en el pen-
samiento desde la edad de los cinco afios. Y era, a mi
parecer, la (nica cosa que yo debia hacer en este
mundo», dejd escrito.
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CAPITULO 6

LAS PRIMERAS LETRAS (1824)

Oposicion irreductible de Antonio

Juanito habia cumplido ya los ocho afios de edad. Y Margari-
ta, viendo que su hijo menor no parecia hecho para los trabajos
del campo, pensé en dedicarle al estudio. Por de pronto, segun
sus calculos, el nifio acudiria a Castelnuovo, a la escuela publica,
para iniciar los cursos elementales, con animo de estudiar poste-
riormente una carrera.

Este plan se apresurd a consultarselo a Antonio, que andaba
ya por los veinte afios y sin cuyo consentimiento nada se hacia
de verdadera importancia en la casa. Y menos en esta ocasion
en que concurria una circunstancia que afectaba profundamente a
aquel disefio. Era ésta el hecho de hallarse Castelnuovo a la
distancia de cinco kilometros de | Becchi, por lo que era de todo
punto necesario poner al nifio a pension. Por lo menos, durante
la época méas dura del afio: los meses del invierno y la prima-
vera. La reaccién del hijastro fue instantdnea y violenta. De total
oposicion.

«—jCbébmo! —exclamé—. ;Mandar a Juanito a estu-

diar?... jQué disparate! jEl lo que debe hacer es tomar
la azada, como lo he hecho yo!»

Margarita intentd razonar con él, tratando de hacerle ver que
aquella decision era completamente normal en los tiempos en
que se estaba, en los que «todo"el mundo» demostraba empefio
en aprender. Y que, a la sazén, estudiaban hasta los hijos de los
zapateros y afiladores.

«—Y, en todo caso —contindo diciendo— José y td
mismo, por decisén de tu padre, habéis frecuentado la
escuela hasta aprender a leer y escribir. ¢Ha de ser
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menos Juanito?... Y por lo que atafie a la parte del
patrimonio que a ti te corresponde, puedes estar tran-
quilo, que nadie va a tocarte un céntimo.

—iPero usted habla de colegio!...

—Si. Por las razones que te indico. Y porque creo
adivinar que Juanito no ha nacido para pasarse toda
su vida trabajando en el campo. TU conoces, igual que
YO, su portentosa memoria, su gran inteligencia y el
afan que siente por el estudio...»

Mas no hubo manera de convencerle. El debate qued6 aplaza-
do para otra ocasion porque, por su parte, tampoco la madre
estaba dispuesta, en absoluto, a renunciar a hacer lo que estima-
ba un deber en favor del hijo superdotado.

El P. Lacqua

Entre tanto, al llegar el otofio, Margarita gestioné el ingreso
de su hijo en la escuela elementalisima de Capriglio, regentada
por el anciano sacerdote P. Lacqua. Mas la gestién no tuvo,
por el momento, éxito. El nifio no fue admitido por estimar el
buen cura que, siendo Juanito de Morialdo, él no estaba en la
obligacion de aceptarle.

No obstante, algunos meses més tarde, las circunstancias
cambiaron. Al P. Lacua se le murid el «ama» y en su lugar
entrd a servirle Mariana, hermana soltera de Margarita. El sacer-
dote, en atencién a la nueva sirvienta, aceptdé en su escuela al
chico. El curso durédba desde el 3 de noviembre hasta el 25 de
marzo. Juanito lo aprovechd de tal manera que, al concluirse las
clases, sabia leer y escribir correctamente, que era, practicamen-
te, todo lo que alli se ensefiaba.

Mas no aprovechd sélo en el estudio de estas cosas tan elemen-
tales, sino que lo hizo también en su formacién humana y religio-
sa, porque el P. Lacqua no tardd en descubrir la excepcional
condicién de aquel nifio, le tomé un gran afecto y se interes6 por
su progreso espiritual en gran medida.

«El P. Lacqua se ocupaba con gusto de la instruc-
cion del nifio. Y mas aun, de su educacién cristiana.
Admirado de sus disposiciones para la piedad y el
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estudio, completaba la ensefianza dada en la clase con
mas amplias explicaciones. Y lo mismo hacia con las
verdades religiosas aprendidas de la madre, e instru-
yéndole acerca de los medios para preservarse del
pecado.»

Por su parte, Juanito, al cabo de aquellos meses, le habia
tomado tal aficién al estudio, que sentia una verdadera pasion
por aprender. Leia, leia sin cesar durante todo el tiempo que
podia. Pero no lo hacia en detrimento de las ocupaciones que se
le encargaban, pues por otra parte, el empefio de cumplir bien
con sus deberes, ya para satisfaccién de su conciencia, ya por un
sentimiento de gratitud a su madre era aln mayor.

Llegado el curso siguiente (1825-26) volvié a plantearse en
casa el problema de los estudios del nifio. Y otra vez se puso de
manifiesto que cada cual seguia manteniendo sus posiciones.
Antonio habia acentuado su oposicién, puesto que, segun él de-
cia, «Juanito ya tenia suficiente con lo aprendido, que era lo que
él mismo sabia y méas de lo que sabian la mayor parte de los
campesinos».

«Lo que ahora debe hacer, afirmaba, es aplicarse
al trabajo del campo, que para eso ha nacido cam-
pesino.»

Margarita hubo de transigir de nuevo por amor a la paz del
hogar, aunque sin renunciar tampoco ahora a su propdsito. Espe-
raria mejor ocasién. En consecuencia, el nifio debié quedarse en
casa hasta la primavera de aquel afio. Y sélo ocasionalmente
acudié al P. Lacqua, es decir, cuando Margarita le enviaba a
Capriglio con algin recado o con el pretexto de visitar a los
parientes, cosa que la buena mujer procuraba hacer con cierta
frecuencia.

Exigencias de un ideal

Entre tanto, Juanito ponia en evidencia que los aludidos
progresos en su vida ejemplarmente cristiana no se reducian a
simple conocimiento de la doctrina ensefiada por la Iglesia y
contenida en el catecismo, que, por cierto, sabia él recitar de
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memoria y sin titubeos. El nifio procuraba, ante todo, ponerla
por obra, ya en el cumplimiento de cuanto se le ordenaba, ya
mediante otras obras igualmente costosas libremente elegidas
por él, ya aceptando los contratiempos de la fortuna o las inju-
rias e insolencias de los hombres. Veamos una anécdota de este
tiempo:

Ocurrid, de nuevo, en relaciéon con su incumbencia de vaque-
rito. Es decir, con ocasion de llevar su vaca al prado adonde
también concurrian algunos otros nifios de aproximadamente su
edad coriduciendo sus propias vacas. Pero la actitud del uno y de
los otros era muy distinta. Mientras que aquéllos, con frecuencia,
descuidaban su propio ganado, absortos en sus juegos o alejan-
dose en busca de nidos, Bosco andaba siempre muy cerca de las
vacas, impidiendo que se metieran en los campos de cultivo y
causaran destrozos. Sentado a la sombra de algin arbol cercano
o, incluso, a la que proyectaba su propia vaca, se entregaba a la
lectura de algun libro de los que le habia regalado Don Lacqua.

Este comportamiento llegdé a irritar a sus compafieros, los
cuales, a menudo, se llegaban a él para invitarle a tomar parte
en sus pasatiempos y a comportarse como cualquiera de ellos.
Mas, Visto que Juan no accedia, un dia, despechados, se pusieron
de acuerdo para darle una buena zurra por lo que ellos califica-
ban de «desprecio». Juanito, aunque mas fuerte que cualquiera
de ellos, se dejé maltratar sin oponer resistencia. Luego, con
calma, y casi con humildad, les dijo:

«Habéis obrado mal no respetando mi actitud. De-
beriais estarme agradecidos por el cuidado que tengo
de que vuestras vacas no se metan en los campos de
cultivo y causen dafio, pues con ello os evito reprimen-
das de vuestros padres y, acaso, multas de los propie-
tarios. Y si no tomo parte en vuestros juegos, no lo
hago por desprecio, sino porque deseo estudiar con el
fin de llegar algin dia a ser sacerdote.»

Estas palabras hicieron deponer la actitud hostil de aquellos
muchachos hacia é€l, los cuales comenzaron a mirarle con respeto
y simpatia. Y ya no volvieron a molestarle. Ellos continuaron
divirtiéndose y él aceptd cuidarse de sus vacas, mientras que
seguia con su aficion a la lectura.
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El P. Calasso (1826)

Asi iba transcurriendo aquel afio de 1826. Margarita sufria lo
indecible por la actitud, cada dia mas intransigente, de Antonio
y el aumento de la tension en las relaciones del hijastro con sus
hermanos menores. Y, entre tanto, ya Juanito habia perdido por
completo un nuevo afio escolar (1825-26) sin que, por otra parte,
se viera brillar esperanza alguna de que aquella situacién hubie-
ra de mejorar.

La buena campesina comenzaba ya a pensar que iba a serle
necesario afrontar la situacion a costa de cualquier consecuencia,
pues ya Juanito se hallaba préximo a cumplir sus once afios,
demasiados para iniciar propiamente los estudios. Porque ella,
eso si, estaba cada dia mas convencida de que «cursar estudios»
era la vocacion de su hijo menor.

Con José, en efecto, de indole muy distinta, no habia hecho
problema en este punto. Le habia mandado a la escuela de
Capriglio a que aprendiera las cosas méas elementales para sacar-
le del analfabetismo. Y viendo que tenia una verdadera inclina-
cion hacia el cultivo de la tierra, se habia dado por satisfecha y
se habia sentido contenta de verle también a él feliz. Mas respec-
to de Juan no era lo mismo.

En estas circunstancias se presenté una oportunidad inespe-
rada. Ocurrio, en efecto, que, en el mes de abril, Juanito tuvo un
encuentro con el sacerdote Don José Calosso, destinado reciente-
mente a la iglesia de Morialdo. La ocasion se la brindé la asisten-
cia a unas conferencias o sermones penitenciales predicados en
Castelnuovo con ocasion de la celebracién de un jubileo promul-
gado por el Papa Leén XII. En el camino de vuelta a casa, al
atardecer, la presencia del nifio entre los concurrentes a los actos
religiosos llam¢ la atencion de aquel sacerdote, el cual entablé
con él esta conversacion:

«—;De manera que también tl acudes a la mision?
¢No te parece un poco excesivo para ti? ;Qué puedes
entender tu, a tu edad, de lo que dicen en estas ocasio-
nes predicadores como éstos?... Estoy seguro de que
aprovecharias mas si tu madre te dijera cuatro pala-
bras acerca de estos asuntos.

—Mi madre, en efecto, no deja pasar oportunidad
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para instruimos a mi y a mis hermanos en los asuntos
de la religion, porque tiene gran empefio en que sea-
mos buenos cristianos. Pero yo encuentro gran satis-
faccién en acudir a esta misién y en escuchar a estos
grandes predicadores. Y creo que comprendo el conte-
nido de sus sermones.

—Te felicito si es asi. Pero a mi me parece que eres
demasiado pequefio para eso. Y tendria gusto en que
me dijeras dos pensamientos de los que ellos han
expuesto esta tarde.

—Desde luego que lo hago ahora mismo. Y si usted
lo desea, puedo, incluso, recitarle de memoria, desde
el principio al fin, ambas conferencias.

—-¢Es posible?...jVeamos, veamos!»

Bosco, en efecto, recitd casi al pie de la letra la primera de las
dos platicas y buena parte de la segunda. El P. Calosso estaba
maravillado ante aquel portento de memoria. Y también de
inteligencia, porque el nifio demostraba comprender muy bien el
contenido de ellas.

El camino que habian de hacer juntos se acababa, por lo que
el sacerdote, antes de separarse de Juanito, quiso conocer algu-
nos detalles acerca de su situacion familiar. Y se enter6 de que
aquel nifio deseaba, por encima de todo, estudiar para ministro
del altar; pero que, por entonces, le estaba resultando imposible
ya.,a causa de la pobreza de su madre, ya por la oposicion
irreductible de su hermano mayor.

«—Hagamos una cosa —dijo entonces el P. Calos-
so—. El domingo te vienes a Morialdo con tu madre a
oir misa y luego paséais a hablar conmigo. Yo creo que
vamos a poder hacer algo por que tu estudies. Entre
tanto, procura ser humilde y bendice al Sefior que te
ha dado una memoria tan feliz y una inteligencia tan
despierta.»

Juanito lleg6 a su casa rebosante de alegria a dar la noticia a
su madre, porque de aquel encuentro esperaba él mucho. Ya le
parecia que habian acabado las dificultades y que la puerta de
un futuro con el que él sofiaba continuamente se habia abierto
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definitivamente. EI P. Calosso era un sacerdote de mucho presti-
gio y Antonio no se atreveria a oponerse a sus planes, como lo
hacia con su madre.

Margarita acudio puntualmente a la cita. Y también el sacer-
dote hizo honor a su palabra. Alli obtuvo méas amplia informa-
cién acerca de aquel muchacho de once afios, de las circunstan-
cias familiares en que vivia y del ardiente deseo de consagrarse
al apostolado en el ministerio sacerdotal, por lo que también él
se reafirmo en el propésito de ayudarle cuanto estuviera en su
poder.

Sin embargo, al llegar aquel otofio, Bosco no aparecia por su
casa en Morialdo. Y comenzaron a discurrir las semanas sin que
el buen sacerdote tuviera noticia de él. Asi, hasta Navidad. En-
tonces se encontré con €l por casualidad y le pregunt6 qué era lo
que estaba ocurriendo. Por qué obraba asi. La contestacién fue la
de siempre: el hermano mayor continuaba oponiéndose resuelta-
mente y armando una escena cada vez que en casa se tocaba
aguel tema.

«—Pues bien —acab6 por decir el P. Calosso—,
quiera 0 no quiera ese testarudo hermano tuyo, tu
estudiaras porque lo quiero yo. Mafiana mismo te
tomas tus libros y te vienes a mi casa. Yo mismo te
daré clase.»

Luego llamo de nuevo a Margarita y le dijo:

«Mire, buena mujer, lo que le digo: su hijo es un
portento de memoria, de inteligencia y de buena vo-
luntad. Tiene unas disposiciones 6ptimas para el estu-
dio y desea, ademas, ser sacerdote. Por ello, ni usted
ni yo mismo debemos economizar esfuerzos para que
su deseo se cumpla. Estoy seguro de que si asi no lo
hiciéramos, ambos resultariamos culpables ante Dios
de haber privado a su Iglesia de una vocacion que,
andando el tiempo, espero ha de resultar de decoro y
ornamento de ella y de instrumento mediante el cual
se han de salvar muchas almas. El chico, por tanto, se
viene a mi casa desde mafiana mismo a recibir las
primeras lecciones de gramatica italiana, que yo mis-
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mo tendré la satisfaccion de darle. Y, para mas ade-
lante, ya proveeremos.»

Juanito, pues, comenz6 a acudir todos los dias a Morialdo y
a realizar grandes progresos, una vez mas, no solo en el estudio,
sino en su formacion humana integral. Y es de ésta, sobre todo,
de la que él mismo nos ha dejado constancia, como un homenaje
a la bondad y a la virtud de su gran amigo el P. Calosso.

«Conoci entonces, dice en sus Memorias, lo que
significa tener por guia del alma a un fiel amigo del
que yo habia estado privado hasta entonces. Entre
otras cosas, se apresurd a prohibirme una penitencia
que yo solia hacer, no adaptada a mi edad y condicion;
me alentd a la practica frecuente de los sacramen-
tos y me ensefié a hacer cada dia una breve meditacion.
O, por hablar con méas propiedad, un poco de lectura
espiritual. Desde aquella época comencé a gustar lo
que es la vida espiritual, pues hasta entonces habia
obrado maquinalmente,y como por rutina.»

Sin embargo, ain no habian acabado las dificultades. Por el
contrario, no habian hecho mas que comenzar. Al llegar la pri-
mavera, y con ella el aumento del trabajo en el campo, Antonio,
que a duras penas habia tolerado la ausencia de Juanito durante
aquellos aproximadamente tres meses, renovo sus criticas contra
aquella resolucion y logro, de momento, si no que su hermanito
interrumpiera por completo las lecciones del P. Calosso, si que
las redujera notablemente. Le impuso que acudiera muy tempra-
no a Morialdo a recibir las clases y que el resto de la jornada lo
empleara en las labores campestres. Margarita volvié a ceder
«pro bono pacis».

«—Se puede tolerar —andaba lamentandose el
hermanastro— que ese sefiorito permanezca comoda-
mente sentado durante todo el dia hojeando las pagi-
nas de los libros, mientras yo me deslomo trabajando
de sol a sol? jEso no puede ser, y de un modo o de otro
yo acabaré con esta situacion!»

Y asi fue como, efectivamente, al llegar el otofio siguiente
(1827), el hermano menor debid interrumpir de nuevo por com-
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pleto sus estudios y dedicarse a una ocupacién que no le agrada-
ba y para cuya realizacién sobraban en la casa sus brazos.

Mas, entre tanto, durante aquel periodo de permanencia al
lado de su amigo habia dejado, una vez mas, clara constancia
de su inmejorable disposicién para el estudio. Habia superado,
incluso, todas las previsiones, pues habia logrado pasar al estu-
dio de la gramatica latina y habia comenzado a hacer las prime-
ras traducciones del latin al italiano. Progreso tanto mas merito-
rio si se tiene en cuenta que su idioma nativo y habitual era el
dialecto piamontés.
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CAPITULO 7

ABANDONA EL HOGAR (febrero de 1828,
diciembre de 1829)

La paz doméstica, perturbada

La decisidn que se habia visto obligado a tomar Juanito por
exigencias de su hermano mayor creaba un clima poco favorable
para el buen entendimiento y la concordia del hogar de los Bos-
co. O, por mejor decir, venia a agravar, de manera muy conside-
rable, el ambiente enrarecido que alli se respiraba desde hacia
mucho tiempo. Juanito iba ya dejando de ser un «chaval», pues
habia cumplido ampliamente sus doce afios y se habia converti-
do en un hombrecito que media, cada vez mejor, el alcance de
cuanto guardaba relacion con su propio porvenir. Y se estaba
dando perfecta cuenta de que su tiempo pasaba y que las oportu-
nidades de estudiar se le iban frustrando por la irracional acti-
tud de aquel hermano del que, por otra parte, nunca habia
recibido una migaja de afecto fraterno. En consecuencia, iba
dejando de lado aquella actitud de sumision, pasiva mas bien,
que habia sido la norma durante los afios anteriores, y cada vez
le resistia mas abiertamente y con mayor audacia. A este propo-
sito dejo él constancia de esta anécdota:

En cierta ocasion, Antonio, haciendo gala de su desprecio de
los estudios, como era habitual en él, y creyendo mostrarse
ingenioso, dijo en presencia de los de casa:

«—ijQué libros ni qué zarandajas! ;Para qué sirve
eso? jYa lo estais viendo: Yo me he hecho un hombre
fuerte y robusto sin necesidad de libros!

—De acuerdo —Ile replic6 al vuelo Juan—, pero
parece que no tienes en cuenta que el borrico que
tenemos en la cuadra —que tampoco ha estudiado—
es mas fuerte y mas robusto que tu!»
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El mismo escribe que, sélo debido a la agilidad de sus pier-
nas, consiguid en esta ocasién librarse de una granizada de
pescozones y de golpes.

Escenas como ésta se repetian ahora casi a diario en casa. En
consecuencia, Margarita opté por ceder, una vez mas, mientras
tomaba una decision radical que pusiera fin, de una vez para
siempre, a aquella situacién: la de proceder a la particion de
bienes patrimoniales y alejar del hogar a Antonio, el cual habia
cumplido ya los veinticuatro afios. En tanto que llegaba este
momento, resolvi6 enviar a Juanito a servir en alguna granja de
los contornos.

«Espero, dijo la buena madre, que esta ausencia
tuya del hogar no se prolongue por mucho tiempo.»

En la granja de los Moglia

Y lleg6 el dia de la separaciéon. Juan, obediente y resignado
una vez méas, con un hatillo al hombro en el que se llevaba la
ropa indispensable, y otro mal liado bajo el brazo, se despidid,
con los ojos llenos de lagrimas, de su madre y su buen hermano
José, y comenz6 a bajar la colina en que se asentaba la pobre
casita. Antes de perderla de vista definitivamente se volvié mu-
chas veces a contemplarla con el corazén lleno de angustia.
Luego dirigié con decisiéon los pasos hacia el nuevo destino.

Margarita le habia indicado tres granjas en las que «posible-
mente» se le admitiera como criado. Pero no estaba segura de
ninguna, porque la época del afio en que se estaba no era preci-
samente la mas favorable para tomar gente alquilada. Mas ella
confiaba en que alguno de aquellos ricos propietarios lo haria
por compasion después de conocer la penosa situacién de aquel
muchacho. Y fue esto lo que sucedi6 exactamente.

En las dos primeras alquerias que visité fue rechazado, aun-
que con muy buenas palabras. Los propietarios se limitaron a
recomendarle diligencia en el trabajo y a desearle «buena suerte».

Después de esto, las esperanzas de ser aceptado por el ultimo,
el sefior Luis Moglia, de Moncucco, apenas eran suficientes para
sostener la moral del jovencito que se hallaba ya casi al borde
del desaliento total. Pero se decidi6 a probar fortuna. Aqui llama-
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ria, insistiria, suplicaria, haria todo lo que estuviera de su parte
para no verse en la necesidad de tener que regresar a casa con el
consiguiente disgusto de su madre y las sospechas de Antonio.

Llegado a la granja, situada a un par de kilémetros de la

poblacién, parecieron confirmarse los temores de ser rechazado.
Fue recibido por José Moglia, tio de Luis, con la misma indife-
rencia de los anteriores granjeros. José se limito a repetirle, poco
mas o menos, lo de los otros. Y ya pensaba dar por concluido el
coloquio. Pero Juan dijo que no se iria de alli sin haber hablado
con el propietario.
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«—Bien. El propietario soy yo —dijo Luis, que
llegaba en aquel momento— ;Qué se te ofrece?

—iDeseo trabajar en su granja!

—Lo siento, muchacho, pero estamos en una época
en la que las faenas campestres quedan reducidas a lo
minimo. El que tiene criados, los despide. Y a nadie le
da la tonteria de aceptar nuevos.

—iY, sin embargo, yo deseo, tengo necesidad de
quedarme con usted! jNo tengo mas remedio que ha-
cerlo porque no sé adonde ir! He salido esta mafiana
temprano de casa, llevo, andadas muchas horas para
llegar hasta aqui y no puedo volverme en este punto.
Mi madre me dio la seguridad de que usted me recibi-
ria y...

—Asi, pues, (tu madre te ha echado de casa?...

—No quiero que diga que me ha echado, sefior. Se
ha visto en la necesidad de que yo me busque un
patrono porque le resulta imposible, por ahora, tener-
me a su lado. Le aseguro que su corazén sufre terrible-
mente en estos momentos a causa de mi ausencia y
s6lo se consolara, en parte, cuando sepa que usted me
ha aceptado.

—¢Quién es tu madre, jovencito?

—Es Margarita Occhiena. De | Becchi. Mi herma-
no Antonio no me deja vivir en paz en casa y ella se ha
visto obligada a mandarme en busca de trabajo. Le
suplico, sefior, que no me deje abandonado. Que no
me rechace. Basta con que me dé de comer y me



permita dormir en un rincén del pajar. Yo trabajaré,
a cambio, en lo que usted me mande.»

Y dando rienda suelta a las emociones de aquel dia, ya por
demasiado tiempo reprimidas, Juan rompi6 a llorar.

«—jMe siendo aqui —dijo al cabo, cuando la emo-
cién le permitié hablar de nuevo— y no me levanto!
iNo puede usted despedirme!»

La sefiora Dorotea, esposa de Luis, dijo entonces a su marido:

«—Luis, que se quede. Este jovencito debe de sa-
ber hacer algo util en la casa.»

Halldbase también presente a la escena una hija del matrimo-
nio, una jovencita como de unos quince afios, que se ocupaba en
sacar al pasto las vacas. Hacialo desde algun tiempo, de mala
gana, porque aquella ocupacidn le parecia despreciable para su
edad. Esta, ahora, al ver entreabierta la puerta para librarse de
aquel empleo, propuso cedérselo a Juan para dedicarse ella a
otras faenas. Y su proposicién fue aceptada.

La vida en la alqueria

No tuvieron, ciertamente, que arrepentirse los Moglia de ha-
ber acogido al jovencito Bosco en su casa. Pronto constataron
qué clase de muchacho se les habia entrado por las puertas, pues
desde la destreza para ejecutar cuanto se le ordenaba, hasta la
observancia de un comportamiento auténticamente ejemplar,
pasando por una obediencia y docilidad perfectas, reunia todas
las cualidades apetecibles. Por ello convinieron con Margarita en
sefialarle una soldada de 15 liras al afio. Aparte, naturalmente,
de la manutencion.

Por su parte, el muchacho no descuidaba, en la nueva situa-
cion, sus deberes religiosos ni echaba en olvido el ideal que se
habia fijado como meta de su vida.

La granja de los Moglia se hallaba a media hora de Moncoc-
co. Y aqui acudia Juan los domingos y dias festivos hasta tres
veces al dia. Primeramente, madrugaba con el sol, y aun antes,
para oir la santa misa y recibir la sagrada comunidn. Regresaba
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a la granja a atender a las faenas, siempre inaplazables, del
cuidado del ganado, y volvia de nuevo al pueblo, a reunirse con
los nifios y jovencitos de la localidad, a los que entretenia duran-
te toda la mafiana. Regresaba a la granja para la comida y la
atencion de sus deberes. Y, finalmente, volvia por tercera vez al
pueblo para pasar la tarde con sus amiguitos.

Asi, con este modo de comportamiento, todos estaban conten-
tos con el «Boschetto», como carifiosamente le llamaban. Y, méas
que nadie, el sefior cura, el cual veia como por medio de aquel
«angel» tan providencialmente caido entre sus feligreses, florecia
la piedad y las buenas costumbres entre la porcidn predilecta de
su grey, los nifios y los jovencitos. Y hasta muchas personas
mayores se volvian mejores a la vista del espectaculo que esta-
ban viendo.

Un rasgo de caracter

Una anécdota de este tiempo sirve, una vez mas, para sefialar
la entereza de su caracter. Cierto dia, al regresar a casa después
de un trabajo agotador en la vifia, Juan se adelant6 un poco a
sus amos y penetré en ella al tiempo que la campana de la
iglesia del pueblo daba la sefial del rezo del «angelus». Se arro-
dillé en un rellano de la escalera que daba al henil y comenzé a
recitar las oraciones del saludo a Maria. Tras €l entr6 el viejo
José Moglia, el cual, al verle en aquella actitud, dijo:

«—ijLo que faltaba por ver! jNosotros, que somos
los amos, quebrandonos el espinazo en un trabajo
agotador y él, ahi le tenéis, rezando tranquilamente!»

Bosco no interrumpid su oracion. Mas cuando la hubo acaba-
do, con valiente franqueza, se acercé al viejo y le dijo:

«—jBien sabe usted que yo no me echo atras en
ninguna clase de trabajos! Pero voy a decirle una cosa
y tome buena cuenta de ella: Si usted reza, por cada
dos granos que siembre le naceran cuatro espigas.
Pero si no reza, de cada cuatro granos le naceran sélo
dos espigas. Ademas, ¢por qué no ha podido usted
arrodillarse s6lo un momento, como lo he hecho yo?
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La oracién es siempre de gran eficacia ante Dios para
conseguir el remedio de nuestras necesidades!

—iPor todos los diablos! —exclamé el viejo campe-
sino—. jQue tenga yo a mi edad que recibir esta clase
de lecciones de un chicuelo como éstel... jY es el caso
que tiene razon!»

Y el bueno de José no tuvo valor para sentarse a la mesa sin
haber recitado el saludo de Maria también aquel dia.

Completamos la anécdota, en la que puede parecer extrafia la
idea expresada por Juan Bosco en esta edad; pero que, por lo
demas, debié de mantenerla durante toda su vida, acerca de la
eficacia de la oracion, con esta aclaracion, de caracter histdrico.

Por entonces fue llevado a ayudar a los hombres de la granja
a injertar un vifiedo joven. En cierto punto de aquel trabajo
incomodisimo, el chico comenzo6 a quejarse del dolor de la espi-
na dorsal a causa de la posicion en que debia permanecerse
durante él. El duefio le animo6 a seguir en la tarea diciéndole que,
de no acostumbrarse en la nifiez, ciertos trabajos le resultarian
intolerables en la edad adulta. Juan continu6 injertando los
esquejes a la par que decia al sefior Luis Moglia:

«—Bien. Si es asi, continuaré mi trabajo. Pero
ponga atenciéon a lo que le digo: Estas cepas que
injerto ahora serdn mucho mas vigorosas que todas
las otras, vivirdn mucho mas tiempo y rendirdn una
cosecha doblada.»

Y dite la historia que aquella profecia resulté veridica, pues
mientras que las demas cepas debieron ser renovadas por tres
veces, aquéllas se conservaron durante todo aquel tiempo llenas
de vigor y produciendo abundantes racimos.

El retorno a casa

Juan Bosco habia hallado comprensién y carifio en casa de
los Moglia. Sin embargo, no estaba contento. No podia estarlo
porque veia como transcurria el tiempo y él no podia hacer nada
por estudiar, objetivo que continuaba siendo el fundamental en
su vida. Los pocos libros que habia sacado de su casa ya se los
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habia leido y releido hasta sabérselos de memoria. Ademas, se
trataba de libros muy elementales y toda la ciencia que eran
capaces de proporcionarle se reducia a bien poca cosa. El, sin
embargo, no acababa de dejarlos de las manos cuando sus ocu-
paciones le permitian repasarlos. Y esta circunstancia no pasé
inobservada para los de la granja. En consecuencia, el sefior Luis
le preguntd cierto dia la causa de tanto empefio por aprender.

«—jEs que deseo hacerme sacerdote!— le contesto
Juan.

—¢TU sacerdote? ;No sabes que para cursar esa
carrera se necesitan nueve o diez mil liras? ;De donde
las vas a sacar tu?

—@Pues... jno lo sé! Y, sin embargo, tengo la convic-
cion de que mi deseo se ha de hacer realidad algin
dia y que ustedes lo han de ver con sus propios 0jos.»

Y aquellos buenos campesinos le miraban entre compasivos e
incrédulos, pensando que también de ilusiones se vive.

Mas, entre tanto, habian trascurrido ya casi los dos afios, es
decir, desde el mes de febrero del 1828 a noviembre del 1829 sin
que se viera sefial alguna de que la situacion del jovencito fuera
a cambiar. Margarita, a pesar del empefio puesto en ello, no
habia conseguido que Antonio accediera a la particion del patri-
monio familiar y, por consiguiente, la situacion en el hogar de
I. Becchi continuaba igual. Entonces, una vez mas, inesperada-
mente, la vida del joven Bosco dio un nuevo giro, buscando
siempre, como la aguja de la brdjula, la orientacién precisa: el
norte de su vida y la realizacion de sus ensuefios.

Ocurrid que, cierta mafiana del mes de noviembre, alrededor
de la festividad de Todos los Santos, una.circunstancia, al pare-
cer insignificante, vino a quebrar la linea uniforme de su empleo
de «mozo de granja». Acababa de sacar las vacas del establo
para conducirlas al prado cuando se tropez6 con su tio Miguel,
hermano de su madre, de paso para la feria de Chieri.

«—¢;COmo va eso, Juanito? —le pregunté cordial—.
¢ Estas contento en esta casa?

—Lo estoy del trato que aqui recibo. Pero no pue-
do resignaririe porque veo que el tiempo transcurre y
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yo no puedo dedicarme al estudio, que es toda mi
ilusion.

—Vamos a hacer una cosa: Vuelve a meter las
vacas en el establo y regresa a tu casa. Yo, ahora voy
a Chieri, a la feria. A mi regreso pasaré por Morialdo
para hablar con tu madre y lo arreglaremos todo. Ten
confianza en tu tio. TU estudiards porque yo estoy
dispuesto a hacer lo que sea necesario para que pue-
das hacerlo sin precoupaciones.»

Juan obedeci6. Pensé que su madre se sorprenderia con su
inesperada aparicién por casa; que Antonio se ,mostraria, de
nuevo, contrariado y malhumorado al conocer la determinacion
que acababa de tomar y el propdésito que le habia inducido a
ello. Pero pensé también que esta vez habia adquirido un apoyo
excepcional, pues su tio, cuya personalidad era muy conocida en
la comarca y muy apreciada, acabaria por imponerse. Ademas, si
desaprovechaba aquella oportunidad, ;qué esperanza podia que-
darle ya? Y regresé contento dejando vagar, una vez mas, su
fantasia por la region dorada de los ensuefios.

El tio Miguel cumpli6 su palabra. Hubo un breve consejo de
familia en el que tomaron parte todos menos Juan, que, por
consejo de su madre, se mantuvo oculto en un paraje proximo a
la casa, a fin de no dar a Antonio ocasion de creerla a ella misma
complice en el retorno de su hijo. Alli esper6 impaciente el
momento de saber de su tio como habian ido las cosas.

Antonio intenté mantener su actitud. Pero ante la enérgica
resolucion del tio Miguel se vio obligado a ceder y opt6 pruden-
temente por transigir, pues se hablo, una vez mas, de la divisién
de bienes y su alejamiento inmediato del seno de aquella familia.

En virtud de aquella resolucién, Juan volvié a entrar en su
casa con el &nimo mas decidido, si cabe, a dedicarse al estudio
de la carrera sacerdotal.
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CAPITULO 8

EL ANO DE CASTELNUOVO (1830-31)

Reencuentro con el amigo (1829)

De vuelta Juan en el hogar familiar, Margarita pensé, ante
todo, en buscarle un profesor particular, pues ya no le era posi-
ble inscribirle en la escuela de Castelnuovo por haberse cenado
la matricula. Y en este punto no deja de sorprendernos el hecho
de que no se dirigiera, en primer lugar, al P. Calosso, que tanto
interés habia puesto por ayudar a Juan y en tanta estima tenia
al joven. Debi6 de obrar asi, muy probablemente, por haber
hallado al ancianp sacerdote con poca salud, excesivamente
maltratado por los afios.

La buena madre recurrio, ante todo, al sefior cura de Castel-
nuovo. Y, rechazada su demanda en razon de las ocupaciones del
parroco, se dirigié al coadjutor de la misma parroquia. EI, empe-
ro, lo rehus6 también aduciendo igual motivo. Y lo mismo hizo
el cura de Buttigliera. Entonces, finalmente, decidié acudir
al P. Calosso.

La propuesta fue aceptada por aquel anciano venerable con
una alegria inmensa. Le placia el reencuentro con su joven ami-
go, tan servicial y carifioso; tan diligente y aplicado a sus debe-
res de toda indole; tan piadoso y tan adornado de excelentes
cualidades, que prometian un resultado seguro en el futuro.

Por su parte, la alegria de Bosco no fue menor. Dice asi en sus
Memorias:

«jNadie puede imaginarse mi alegria! EIl P. Calosso
era para mi como el angel del Sefior, mientras que,
por mi parte, le amaba mas que a un padre, rezaba
por él todos los dias y le servia con gusto en todo,
cifrando mi mayor satisfaccién en tenerle siempre
contento. Por él habria dado con gusto la vida. Y por
lo que se refiere al aprovechamiento en los estudios,
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debo decir que con él adelantaba mas en un solo dia
gue en una semana en mi casa por mi propia cuenta.
El, por su parte, gran hombre de Dios, me demostraba
un afecto cordial y sincero y con frecuencia me decia:
“Juan, no te preocupes por tu porvenir, que yo te
ayudaré mientras esté vivo. Y si el Sefior dispone
llevarme a la eternidad, dejaré provisto que nada te
falte para que veas cumplidas tus ilusiones de hacerte
sacerdote” .»

Un rudo golpe a sus ilusiones

Asi transcurrieron aquellos Gltimos meses del curso de 1829-
30. Juan, para evitar en casa los conflictos de siempre, se habia
ido a vivir con su amigo a Morialdo y alli se aplicaba con el
mayor empefio al estudio y a conseguir una formacién cada dia
mas sélida y mas completa bajo su direccion. El chico era real-
mente feliz hasta el punto de creerse ya tocar el cielo con las
manos. Porque el P. Calosso le habia asegurado que también el
curso siguiente continuaria teniéndole en su casa hasta que se
hallara en disposicion de iniciar los estudios oficiales con éxito.

Y, en efecto, el curso siguiente (1830-31) comenzé bajo los
mismos auspicios. Y a esta situacion habia que afiadir ahora que
Margarita, jpor fin!, habia conseguido llevar a cabo el designio
de proceder a la particion de los bienes familiares a pesar de la
tenaz resistencia de Antonio, el cual, aunque continuaba vivien-
do bajo el mismo techo, en algunas habitaciones que le habian
correspondido, ya no se mezclaria mas en los asuntos de sus
hermanos; sino que haria vida independiente.

El hogar, con esto, era ahora un idilio de paz como nunca lo
habia sido. Juan y José se habian profesado siempre un carifio
entrafiable y nunca entre ellos habia surgido la menor desavenen-
cia, mientras que Margarita no habia demostrado jamas prefe-
rencias irritantes. Una nueva aurora de esperanza parecia ahora
amanecer para Juan.

Sin embargo, causa extrafieza ver cdmo se suceden y entreve-
ran las dificultades y como salen al paso los obstaculos en el
camino de este joven predilecto de Dios, al que reserva para una
misién singular. No parece sino que un ser oculto y misterioso
los vaya haciendo surgir uno tras otro para impedir, o al menos,
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retardar, la realizacién del sublime ideal al que aspira. Una
mafiana de noviembre, el dia 21 de este mes, Juan acababa de
llegar a | Becchi para recoger la muda de ropa que su madre le
preparaba cada semana, cuando jadeante llega tras éi un mensa-
jero para decirle que, victima de un ataque apoplético, el
P. Calosso se moria.

Bosco vold méas que corrié hasta su lecho con el alma traspa-
sada de dolor. Pero llegé demasiado tarde. El sacerdote habia
perdido el uso de la palabra a causa de la paralisis que habia
afectado los 6rganos de la fonacién. Y alli estaba, debatiéndose
en una dura lucha con la muerte.

El espectaculo puso fuera de si al joven, el cual, instintivamen-
te, se precipitd sobre el lecho de su amigo. El, que no habia
sentido el natural dolor en la muerte de su propio padre porque,
a causa de la edad, era totalmente incapaz de valorar el alcance
de aquella desgracia; que no habia derramado lagrimas mas que
por haber visto el llanto amarguisimo de la madre viuda, experi-
menté ahora el mas agudo dolor y verti6 las lagrimas mas
amargas por la muerte de este otro padre adoptivo.

El P. Calosso le reconocid adn, fijo en él una mirada llena de
ternura y de gratitud y quiso articular algunas palabras sin
conseguirlo. jY, sin embargo, tenia algo muy importante que
decirle! Como pudo, hizo que la atencién de todos los que se
hallaban presentes se dirigiera hacia la almohada sobre la que se
hundia pesadamente su cabeza. Queria indicar que debajo de
ella ocultaba algo que deseaba fuera para Juan.

Alguien adiviné la intencidn y le ayud6 a sacar una cajita que
él entregd a su amigo, indicandole claramente que no se la diera
a nadie. Aquella cajita encerraba la llave del cofre en el que
guardaba unos miles de liras, fruto de sus economias. Juan se la
eché al bolsillo y continu6 prodigando toda suerte de cuidados al
querido enfermo. El sacerdote, después de una penosa agonia de
dos dias, entreg6 el alma al Sefior a la edad de setenta y cinco
afios.

Amor a la justicia

La conducta de Juan en esta ocasion resulta sorprendente-
mente extrafia y ejemplarmente generosa. Abierto el cofre, se
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hallé que contenia 6.000 liras. Eran, aproximadamente, las que
él necesitaba para cursar la carrera del sacerdocio. Los que
habian presenciado la referida escena de la entrega de la llave le
decian claramente que aquel dinero era suyo.

«—Te lo ha dado él. Nosotros lo hemos visto con
nuestros propios ojos. Puedes quedarte con ese dinero
con la conciencia tranquila. EIl te indicé que a nadie
entregaras la llave.»

El heredero mismo del anciano sacerdote, un sobrino que
acababa de llegar al tener conocimiento de la muerte de su tio,
le dijo:

«—Yo respeto la voluntad de mi tio. Puedes que-
darte con lo que quieras.»

Juan se mostrd indeciso por unos momentos. Luego, dijo con
resolucion:

«—ijNo quiero nada! No tengo la certeza absoluta
de que su tio me haya hecho entrega de ese dinero.

—ijPero si te lo habia dicho un sinfin de veces antes
de ahora! No puedes abrigar la menor duda acerca de
su voluntad —observaron algunos.

—Es cierto que me lo habia dicho. Pero yo no lo
considero causa suficiente. Prefiero quedarme con mi
pobreza y mi desesperanza a tomar nada abrigando
alguna duda acerca de la legitimidad de mi proceder.
iNo tomo nadal»

Y  se lo entreg6 todo al sobrino heredero. El se qued6 Unica-
mente con una casi insoportable angustia en el corazén a causa
de la muerte de aquel amigo entrafiable, protector y director
espiritual de su alma. Y, de nuevo, con un camino incierto por
delante.

En la escuela de Castelnuovo

Como consecuencia de la situacién en que quedaba Juan por
la muerte del P. Calosso, Margarita, con el apoyo de su herma-
no Miguel, gestiond —esta vez con éxito— el ingreso de su hijo
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en la escuela publica de Castelnuovo. Es cierto que hubo que
superar cierta resistencia opuesta por la direcciéon de aquel cen-
tro, fundada en el hecho de haber dado comienzo ya el curso
desde hacia algunas semanas y en la edad del candidato, que
rebasaba ya ampliamente los quince afios. Pero todo se allano
gracias a la influencia del tio Miguel. EI muchacho pudo comen-
zar a asistir a las clases, pasada la Navidad de 1830.

Y, de nuevo, tocé al animoso joven hacer frente a numerosos
sacrificios y humillaciones. Y, en primer lugar, porgue debia
andar el camino entre su casa y el pueblo, cuatro veces al dia, lo
que daba una suma de 20 kilometros diarios. Aunque, a decir
verdad, muy pronto aquella distancia quedd reducida a la mitad,
pues luego comenzé a llevarse la comida en un zurrdn de tela. Y,
mas tarde, Margarita le buscé una casa de confianza en la que se
alojase, con lo que este inconveniente quedd superado por com-
pleto. Pero aun asi, las idas y venidas no dejaban de ser frecuen-
tes, por lo que tuvo que sufrir mucho a causa de la inclemencia
del tiempo. Y tanto mas cuanto que él se quitaba con frecuencia
los zapatos y se los echaba al hombro, por no desgastarlos con el
uso. El hospedaje fue en casa de un tal Juan Roberto, sastre de
profesion, pariente suyo.

Mas peor fue lo que le toco sufrir de parte de los compafieros
de escuela e, incluso, de la de algunos de sus profesores.

La escuela de Castelnuovo no era precisamente una universi-
dad ni, por supuesto, la antesala de ella. Era, mas bien, un
centro harto modesto de ensefianza elemental en la que se cursa-
ban algunos grados. No obstante, los alumnos que la frecuenta-
ban —un reducido nimero de los que constituian la poblacion
infantil de aquella villa de 3.000 habitantes— no dejaban de
darse cierta importancia por la que ellos estimaban «situacién
de privilegio», ya que eran los hijos de las familias mejor situa-
das desde el punto de vista econémico.

Por ello, al hacer acto de presencia entre ellos Bosco, con su
ostensible aire de aldeano, mal vestido y peor calzado; exhibien-
do una bondad que, en apariencia, se acercaba a la estupidez,
puesto que consentia las burlas de los méas pequefios sin irritarse
ni devolverles, de algin modo, su merecido, muchos comenzaron
a estimarle en poco.

Y algo semejante ocurrid con algunos de los profesores de
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aquel centro. Y, singularmente, con Don José Moglia, hermano
de Luis, el cual, en una actitud bien distinta a la de ahora, se le
habia ofrecido espontdneamente para darle clase el afio anterior
en la finca de Moncucco. Ahora, en cambio, incomprensiblemen-
te, es decir, sin motivo aparente que lo justificara, se le habia
vuelto totalmente contrario y le zaheria constantemente en clase:

«—¢ Qué pretendes ti —Ile decia—. TG, de | Bec-
chii ¢Aspiras a cursar una carrera? Pues has de saber
que eso no es para aldeanos como td. Obrarias con
mas cordura si te volvieras a tu casa y... jduro!, a
darle a los terrones. jSi, si! jDedicate a cazar pajaros
y a buscar setas! jPero quitate la pretensidn de es-
tudiar!»

Y nose limitaba a so6lo palabras. Ocurrié cierto dia que Bosco
presento el ejercicio asignado a la clase en un tiempo récord. El
profesor se resistia a leerlo, dando por supuesto que seria un
cimulo de disparates. Juan, de pie ante él, insistia en que lo
leyera. EI P. Moglia, sin embargo, volvié a repetir lo de siempre:
Uno de | Becchi no era, ni seria jamas, apto para nada relaciona-
do con el estudio. Resultaba tiempo perdido cualquier empefio a
este respecto.

Al fin, los compafieros de clase se sumaron al deseo de Juan
e insistieron en que el profesor leyera aquel trabajo. EI P. Moglia
accedio, diciendo:

«—pe acuerdo. Os voy a complacer y todos vamos
a tener el gusto de reirnos a mandibula batiente de los
dislates contenidos en esta pagina.»

Sin embargo, alli no habia dislate alguno. Lo que si habia era
una traduccién completamente fiel al original y expresada en un
estilo impecable. Por eso, el profesor, a medida que sus ojos iban
recorriéndola, fruncia el entrecejo como sefial de admiracién y, a
la vez, de indignacidn. Al cabo, exclamé:

«—Esto esta copiado!

—Bien, si es como usted dice, sefior profesor, diga-
nos de quién lo ha copiado Juan, y que se lean en voz
alta ambas traducciones, porque yo he visto como
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Bosco realizaba su trabajo sin la ayuda de nadie—
dijo el compafiero que se sentaba junto a él.

—iTe digo y te repito que esto esta copiado! jY no
acepto observaciones de nadiel...»

Y  fue preciso dejarle con su opinidn. Pero, entre tanto, Bosco
iba ganando siempre en prestigio entre sus comparfieros y entre
sus mismos profesores. Y este prestigio se vio grandemente au-
mentado cuando lleg6 a conocerse su reaccion ante una indigna
proposicidn de algunos de sus coalumnos. A la invitacion que le
hicieron a robar a su patrono, el sastre Roberto, y a su propia
madre para no verse habitualmente sin blanca en el bolsillo,
contesto él:

«El que roba falta al séptimo mandamiento de la
ley de .Dios y se hace merecedor de una calificacion
que a nadie gusta. Y, por lo que atafie a mi madre,
debo decir que de ella no he recibido méas que benefi-
cios. Y yo seria un mal hijo si la correspondiera con
agravios e ingratitud. De modo que oidme bien lo que
os digo: Si entre vosotros hay alguien que hace esas
cosas, es un ingrato y un mal nacido. Y si no las hace,
pero las aconseja a los demas, es un bribon y un
desalmado.»

Las vacaciones

Entre tanto, en la situacion de su casa se habia producido
una importante novedad. Margarita, contando con los infatiga-
bles brazos de José, y con los suyos propios, que no tenian un
momento de reposo, habia tomado en arriendo, a medias con el
propietario, una finca situada a mitad de camino entre Castelnuo-
vo e | Becchi. Y en ella habia comenzado a residir habitualmente
José, mientras que ella misma repartia su tiempo entre ésta y la
casita de | Becchi. Juan, al término del curso escolar, se fue a
vivir con su hermano, ya para hacerle compafia, ya porque era
aquel un lugar envidiable para disfrutar de un reposo que se
tenia bien merecido. Y no menos, por hallarse méas proximo a
Castelnuovo, en donde habia comenzado a ejercer un cierto apos-
tolado entre los nifios.
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La finca en cuestion se denominaba «El Susambrino» y se
hallaba situada en la falda de una pequefia colina coronada de
un soto de arboles. Desde aquella altura era dado contemplar un
panorama realmente encantador. Y se respiraba un aire siempre
fresco y de extremada pureza. Juan, que poco a poco se habia
ido formando una pequefia biblioteca o, por lo menos, una colec-
cioncita de libros de regalo, encontraba aquel sitio delicioso vy,
desde el primer momento, le cobrdé gran aficion. El seria en
adelante el lugar preferido para sus vacaciones estivales al térmi-
no de cada curso en la larga carrera que estaba para comenzar
hacia la realizacion de su ideal.

Mas tampoco él permanecia inactivo al lado de su hermano,
sino que se aplicaba a un sinfin de menesteres, pues igual le
ayudaba a segar, a acarrear las mieses, a trillarlas, a aventar,
etc., que llevaba las vacas a pastar por los vallecitos y las vagua-
das circundantes o repasaba una pared deteriorada por las llu-
vias, o remendaba su propio calzado y el de José. jCiertamente
gue no era una carga para él, sino que se ganaba muy bien el pan
que comia!

Y, por lo demas, aln le quedaba tiempo para acudir, sobre
todo los domingos y dias festivos, a Castelnuvo o Morialdo para
reunir a los nifios y entretenerlos en la forma que ya nos resulta
conocida.
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CAPITULO 9

CURSA ESTUDIOS EN CHIERI (1831)

En Chieri

El afio de Castelnuovo habia resultado menos que mediano
para Juan, a pesar de sus inmejorables disposiciones para apro-
vecharlo. Y lo habia sido, principalmente, por causa de algunos
de sus profesores, menos aptos para comunicar la ciencia que
poseian o para mantener la disciplina entre sus alumnos. En
consecuencia, Bosco, de acuerdo con su madre, decidié no volver
alla para el curso siguiente, sino trasladarse a Chieri, en donde
estaba el Instituto de Segunda Ensefianza y el Seminario Con-
ciliar.

El sacrificio que comportaba esta decisién fue, como siempre,
compartido un poco por todos los de la familia. Pero de manera
especial por el mismo Juan, el cual, en esta ocasion, comenzé
por pasar por la humillacién de ir de puerta en puerta con un
saco al hombro a recoger las pequefias cantidades de grano que
tuvieran a bien darle sus paisanos de Morialdo. Y acudié tam-
bién, por consejo de su madre, a solicitar de algunos sacerdotes
de la comarca que le ayudaran a pagar parte de la pensién, pues
la familia, a causa de la particion de bienes, estaba pasando por
un momento ain mas agudo de crisis econdmica.

La primera preocupacion de Margarita en esta ocasidn fue la
de buscar a su hijo una casa de confianza en donde se alojara. Y
estuvo de suerte. La patrona preferida fue una tal Lucia Mata, de
Castelnuovo, la cual se habia trasladado provisionalmente a Chie-
ri a causa de los estudios de un hijo Gnico que tenia, siendo ella
ya viuda. Esta mujer convino en aceptar a Juan en su casa por la
cantidad de 21 liras mensuales. Mas como Margarita no se halla-
ba en condiciones de desembolsar aquella suma, se estipuld
entre ellas una rebaja a cambio de que Bosco cumpliera en la
casa determinadas faenas.
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La llegada a Chieri de Juan sufrié también este afio un peque-
fio retraso en relacion con la apertura del curso escolar por causa
de las mismas dificultades de siempre: las econdmicas. Mas, a
pesar de ello, y del inconveniente de la edad, esta vez el mucha-
cho fue admitido sin dificultad y acogido por los profesores de
aquel centro con mucha mayor simpatia de la que le habian
dispensado, en general, en Castelnuovo.

La ciudad de Chieri tenia a la saz6n unos 10.000 habitantes.
Era ciudad de aspecto sefiorial, con hermosos palacios y edificios
antiguos y modernos notables por su excelente arquitectura y
buen gusto. Poseia, ademas, calles anchas y bien cuidadas, jardi-
nes, paseos y plazas publicas. Se hallaba situada en una fértilisi-
ma campifia rodeada de hermosas colinas cubiertas de bosqueci-
llos frondosos. En ella abundaban las huertas bien regadas, ricas
de toda clase de verduras. Bosco resultd impresionado por el
cambio y gratamente sorprendido.

Un muchacho responsable

Juan, con todo, sufrié un nuevo desengafio al llegar a Chieri.
Fue el de constatar el poco aprecio que los profesores de aquel
centro docente hacian de su «ciencia», tan costosamente y entre
tantos avatares adquirida. E igualmente por el hecho de que, a
pesar de sus afios y de su estatura, pues habia cumplido genero-
samente los dieciséis y sacaba un palmo a sus condicipulos, se le
pusiera en la sexta «ginnasiale», equivalente al afio de ingreso en
el Bachillerato. Sus condiscipulos tenian «diez» afios. De este
paso en su vida estudiantil dejo él constancia de su propia
impresion con estas palabras:

«Mi edad y mi corpulencia me hacian aparecer
como una alta pilastra en medio de mis compafieros.
En consecuencia, deseoso de liberarme de aquella si-
tuacion que me avergonzaba, decidi aplicarme con
todo el interés y pasar a los grados siguientes en el
menor tiempo posible.»

Y la fortuna le acompafio en este propésito, pues igual que él
pensaba su profesor, P. Pugnetti, el cual se mostré siempre
dispuesto a ayudarle para lograrlo. Por consiguiente, aunada asi

81



la voluntad del alumno con la del profesor, resultd que Juan
pudo saltar de curso al cabo de s6lo dos meses, tras haber
figurado siempre, con gran ventaja, al frente de la clase. Y lo
mismo ocurrié al cabo de otros dos meses en el curso siguiente
(quinta ginnasiale), pues también aqui encontré la misma com-
prensién en su profesor y gran amigo, P. Valimberti.

La «quarta ginnasiale» estaba regida por el profesor José
Cima, el cual gozaba fama de riguroso y muy exigente. No
obstante, Juan le cayd bien desde el principio, tras esta anécdota
en su presentacién en aquel curso. EI P. Cima, al ver entrar en el
aula, mientras él explicaba la leccidn a sus alumnos, a un mucha-
chote casi tan alto como él y de una edad notoriamente superior
a la del resto de los alumnos, dijo en voz alta:

«—Este, 0 es un gran talento o es un zoquete. ;Qué
dices t0? —afadid dirigiéndose a él mismo.

—Ni lo uno ni lo otro, sefior profesor —contesto
Juan con naturalidad—. Soy simplemente un alumno
con grandes deseos de aprender.

—Pues si es asi, estate tranquilo, que, por mi par-
te, no va a quedar —replico6 el P. Cima.»

Y  desde aquel mismo punto qued6 establecida una corriente
de simpatia mutua entre alumno y profesor, que el tiempo no
hizo mas que acentuar. ElI P. Cima, a pesar de su aparente severi-
dad, era un hombre afable y cordial. Y, adem4s, un gran maestro.

Juan Bosco, por su parte, observando siempre un comporta-
miento ejemplar, se fue ganando, de dia en dia, las simpatias
tanto de alumnos como de profesores, como ya le habia ocurrido
en Castelnuovo, a medida que se iban conociendo las grandes
dotes de que estaba adornado.

iAsombroso!

Bosco, en efecto, no sélo comenzo a hacer exhibicion de sus
portentosas facultades en el terreno que hoy llamariamos «depor-
tivo», sino que puso de relieve también en algunas ocasiones su
asombrosa memoria y su inteligencia nada comin. Ocurri6 este
afio, con el profesor Cima:

La clase era de lengua latina. Bosco habia olvidado en casa el
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texto de traduccion, «Capitanes ilustres», de Cornelio Nepote. El
profesor leyd un capitulo, lo «ordend» y empleé un tiempo nota-
ble en hacer una serie de observaciones relativas al estilo litera-
rio, a problemas de concordancia, de sintaxis, de orden histérico,
etc.

Bosco, entre tanto, trataba de ocultar al profesor su olvido,
teniendo entre las manos la gramatica abierta y procurando
tapar las cubiertas del libro con el fin de hacerle creer que se
trataba del «Nepote». Y, desde luego, fingia poner una gran
atencién a la explicacién del profesor, aunque, por otra parte,
era verdad que la ponia.

Pero los compafieros, que habian advertido el fallo de su
camarada, comenzaron a esbozar algunas sonrisas inoportunas y
comprometedoras para Juan. Ellos fueron los que, al cabo, ter-
minaron por llamar la atencion del profesor y despertar sus
sospechas de que algo raro estaba ocurriendo delante de sus
narices. Entonces se dirigio a Bosco y le ordend ponerse de pie.
Luego le mandé repetir literalmente y con toda fidelidad la
«exégesis» que él mismo habia hecho del texto, incluida, natural-
mente, la lectura. Juan, continuando con la gramatica entre las
manos, repitié «de pe a pa» la explicacién completa del profesor.
Los compafieros de clase estaban asombrados durante aquella
escena. Y al acabar no pudieron por menos de prorrumpir en un
aplauso cerrado a la maravillosa memoria de su camarada.

El profesor, por su parte, ignorando aln la causa de aquel
alboroto, y hecho una furia porque, segln él, era aquella la
primera vez que se le iba de las manos la disciplina en clase,
quiso saber qué era lo que alli estaba ocurriendo. Al conocer la
realidad, dijo a Juan:

«—Te perdono el olvido que has tenido y el haber
sido la causa de este alboroto. jOjala sepas servirte
siempre en tu vida de esos dones de Dios para gloria
suya y bien de los hombres!»

La Sociedad de la Alegria

Como resumen del aprecio en que se le llegd a tener al cabo de
este primer afio de Chieri, Juan Bosco dejé escrita esta de-
claracién:
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«Todos, superiores y alumnos, tenian confianza en mi y me
amaban.» jToda una revelacién y una perfecta apologia!

Y en la misma estimacion continu6 durante los afios siguien-
tes. Y de esta situacion envidiable se valié él para ejercer entre
los compafieros una verdadera influencia de sentido cristiano. Y
comenz6 —como ya lo habia hecho en todas partes por donde
habia pasado— a cumplir un auténtico «apostolado», que era
siempre la meta de sus ilusiones y el deseo mas vehemente que
nutria en su pecho.

Ocurria, en efecto, que, en este tiempo, solia tener continua-
mente en derredor de si, apenas aparecia en el patio, un buen
namero de alumnos de aquel centro. Y no sélo de los cursos
inferiores, sino también de los cursos superiores al suyo. Y con
algunos de entre ellos se propuso formar una asociacion que él
design6 con el nombre de «Sociedad de la Alegria». Dice a este
propdsito uno de sus biografos:

«Por entonces dio un paso adelante en aquel su
empefio catequizador que constituia la obsesion de su
vida. Puso en practica un proyecto que venia acarician-
do en su mente desde hacia mucho tiempo y que era
como el esbozo anticipado de la gigantesca organiza-
cion que mas tarde habria de extender por el mundo
entero para ayudar a la formacién cristiana de la
juventud. Con los mejores de aquellos jévenes formo
una agrupacion que llamo «La Sociedad de la Alegria».

El fin pretendido por Bosco a través de esta organizacién era
el de relacionar intimamente entre si a estos muchachos de
buena voluntad y comprometerlos para dar mayor fuerza al
proposito inicial que los habia inducido a buscar su compafiia y
que no debia ser otro, en el fondo, que el de procurar imitarle en
el exacto cumplimiento de sus deberes religiosos, escolares y de
sentido social, ora en casa, ora entre los compafieros.

Estos «asociados» tenian por consigna la de «estar siempre
alegres», de dénde el titulo de la asociacion. Pero la alegria, tal
como ellos la entendian, de acuerdo con las explicaciones dadas
por su jefe, habia de tener por fundamento una vida establecida
sobre la posesion de la gracia de Dios, ya que el pecado es
siempre causa de tristeza. Y para conseguir este objetivo les
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seria preciso cumplir con los deberes propios de su actual condi-
cion. Todo ello como exigencia de la fe cristiana que asi lo
impone al que la abraza sinceramente.

Entre todos redactaron algunos articulos a modo de regla-
mento, que sefialaba la norma de conducta de los socios. Mas
haciendo constar de manera expresa que su incumplimiento no
entrafiaba, de suyo, ninguna suerte de responsabilidad moral,
salvo, naturalmente, aquella que venia de la omisidn voluntaria
de alguna ley o precepto divino o natural. Aqui se comenzaba ya
a perfilar el «legislador» o disefiador de una congregacion religio-
sa dentro del seno de la Iglesia de Jesucristo.

Se destacaba, de manera especial, el compromiso de prestar-
se ayuda mutua entre todos los socios. Sobre todo sefialandose
las faltas en que pudieran incurrir por inadvertencia. E igual-
mente, el de animarse a la frecuencia de los sacramentos y al
ejercicio de la oracién y de la caridad. Para los mas generosos se
establecia, como meta ideal, la practica anual de los ejercicios
espirituales.

Decididamente comenzaban a afloraren Juan Bosco las gran-
des ambiciones de orden espiritual que habian de llevarle, en el
orden personal, a la conquista de la mas alta perfeccion cristiana
y, en el orden colectivo o social, a la fundacion de multiples y
extensas asociaciones, igualmente comprometidas en la consecu-
cion del ideal sefialado por el mismo Jesucristo a los seguidores
de su mensaje salvifico y santificador.

De nuevo el suefio de Morialdo (1831)

Durante las vacaciones veraniegas de este afio (1831) volvio a
ser confortado con la misma vision (suefio) de Morialdo. Y deci-
mos «confortado» porque, cualquiera que sea el origen que se le
quiera atribuir, resulta evidente que en el animo del joven Bosco
estos «acontecimientos» obraban como verdaderos estimulos pa-
ra alentarlo en las dificultades que continuaban saliéndole al
paso. Como verdaderas inyecciones de vida y de optimismo.

El episodio tuvo lugar en la finca del Susambrino. Testigo del
entusiasmo y de la incontenible alegria que este hecho produjo
en él fue, en primer lugar, José Turco, el cual era duefio de la
Renenta, finca contigua a la que llevaba en alquiler José Bosco.
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Aquél, estando en compafiia de un hijo suyo, vio cierto dia
acercarse a Juan con el rostro iluminado por la alegria. El joven
estudiante les dijo al llegar:

«—jBuenas noticias, amigos! jSe acabaron las in-
certidumbres respecto de mi porvenir! Ahora puedo
asegurarles, con toda certeza, que continuaré mis es-
tudios, me haré sacerdote y me pondré al frente de
muchos nifios y jovenes para formarlos cristiana-
mente.

—¢Y como puedes ta saber eso con tanta seguri-
dad? —le objetaron ellos.

—Lo sé porque lo he sofiado esta noche.

—Bien, pero... jun suefio no es mas que un suefio!...

—iNo, no! Para mi es mucho mas. Se trata del
mismo suefio de la otra vez. De cuando yo tenia nueve
afios. Algo distinto en algun aspecto. Pero, incluso,
mucho mas claro. jYa no tengo miedo de nada! Lo que
afirmo es totalmente cierto. Una gran sefiora, la mis-
ma de la otra vez, se me ha aparecido durante él y me
ha nombrado por mi propio nombre. Y sefialAindome
un gran rebafo, a cuyo frente estaba ella misma, me
ha dicho:

—Mira, Juanito. Todo este rebafio lo confio a tus
cuidados.

—Pero... jcdmo podré yo guardar tantas ovejas y
tantos corderos? —le objeté.

—No te apures. Yo misma estaré a tu lado y te
daré muchos compafieros que te ayuden —me contes-
t6. Y desaparecio.»

Por lo demés, aquellas vacaciones fueron, practicamente, una
repeticion de las anteriores, y Juan se entregd a las mismas
ocupaciones que solia en esta época. Si algo de especial hay que
notar fue la mayor frecuencia de visitas que recibia, ya que el
ndmero de sus «amiguitos» iba en continuo aumento y hasta alli
acudian a verle desde Castelnuovo y otros pueblos comarcanos.
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CAPITULO 10

EL SEGUNDO ANO DE CHIERI (1832-33)

Optimismo moderado

Bosco habia aprovechado muy bien el tiempo aquel primer
afio académico de Chieri, pues habia recorrido los tres cursos de
la ensefianza correspondientes a la primera etapa de «Béasica». Y
ahora, al iniciarse el nuevo curso, quedaba inscrito en el llamado
de «Gramética latina».

Con todo, el optimismo con que miraba el porvenir era sélo
moderado, pues, aunque estaba seguro del resultado en los estu-
dios, no conseguia alejar de su animo la constante preocupacion
que suponia para él la gran estrechez econémica en que continua-
ban viviendo los suyos y que constituia para él mismo una
amenaza para la continuidad de su carrera. Era ésta una espe-
cie de tortura moral que le tocaba soportar constantemente.

El alojamiento no constituyd problema esta vez. Lucia conti-
nuaba en Chieri, puesto que a su hijo le faltaba atn un afio para
terminar. Y, como habia quedado tan contenta de Juan el afio
anterior, no s6lo no opuso inconveniente alguno a que el mucha-
cho continuara conviviendo con ellos, sino que lo deseaba gran-
demente.

Habia ocurrido, en efecto, que aquel hijo suyo, mas que me-
dianamente indolente en los estudios hasta llegar Bosco a su
casa, y que habia comenzado mirando a éste con un cierto aire
de superioridad y de desprecio, habia acabado por intimar con él
y por convertirse en uno de los mas entusiastas miembros de la
Sociedad de la Alegria. Ello comportaba, a tenor de lo que era
exigencia fundamental de aquella organizacion juvenil, un cam-
bio radical de conducta en la aplicacidn y, en general, en todo lo
que guardaba relacién con los deberes de su condicidén. Y Lucia,
completamente satisfecha, condonaba al hijo de Margarita toda
la pension a partir del inicio del nuevo curso como, por lo
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demas, ya lo habia hecho los Ultimos meses del precedente. Asi
Bosco entraba a ser como de la familia.

La conducta de Juan continud en la misma linea de siempre.
Era un muchacho estudioso que alternaba la aplicacién a los
libros de texto con la lectura de otros complementarios de su
formacién humanistica y para aumento del bagaje de su cultura
que, por este medio, lleg6 a ser muy notable. Y por lo que hace
referencia a su vida moral y religiosa, se mantuvo siempre con
entera fidelidad adicto al programa que se habia trazado y que
respondia al ideal que se habia propuesto alcanzar.

No es que fuera precisamente un «santo». Al menos segin el
concepto vulgar de este término, es decir, un «santurrén» o un
«beato», retraido y gazmofio. No. Juan Bosco era un joven com-
pletamente normal y corriente, no exento, en este tiempo, de
defectos y con las mismas tendencias «viciosas» que cualquiera
otro joven de su edad, aunque provisto de una mayor fuerza de
voluntad de lo corriente, llegado el caso. Y asi, por ejemplo, fue
este afio cuando resolvio romper con la costumbre de jugarse a
las cartas con los compafieros el poco dinero de que podia dispo-
ner. Y lo hizo porque, como ganaba casi siempre, «le dada pena
verlos a ellos, con frecuencia, apenados por haber perdido».

Una victoria memorable

Por lo que atafie a los acontecimientos mas destacados de
este aflo, cabe sefialar dos principalmente: el triunfo de sus
habilidades frente a un prestidigitador de profesién y una «tra-
vesura» en clase.

Ocurrié que aparecié por Chieri un profesional de la varita
magica y de toda suerte de ejercicios acrobaticos. Se trataba de
un tipo muy seguro de si mismo, jactancioso y provocador, el
cual, ademas, hacia alarde de su impiedad y se complacia en
reservar los mejores nimeros de su programa para el tiempo
dedicado a las funciones religiosas en la parroquia, con lo que
muchos jovenes y nifios dejaban de asistir por no saber resistir
aquella tentacion.

El asunto fue tratado entre los miembros de la Sociedad de la
Alegria. Y se convino en que habia que hacer algo para impedir
aquel escandalo. Entonces se pensdé que Bosco podria, tal vez,
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competir con él e imponerle condiciones en el caso de resultar
vencedor. Juan acepto.

La noticia de este desafio corrio como el fuego por un reguero
de pdlvora por toda la poblacion de Chieri: «jUn estudiante
desafia a un prestidigitador de profesionl», se oia por doquier. Y
un gran nimero de personas de toda edad acudio a presenciar el
duelo.

«—iTe desafio a correr! —dijo el saltimbanqui—.
iVeinte liras se lleva el que ganel»

Bosco meti6 sus manos en los bolsillos del pantalén. Pero no
para extraer de ellos aquella bonita suma. jVeinte liras eran
cabalmente las que él necesitaba para subsistir un mes entero!

Mas, antes de que tuviera tiempo de oponer este reparo, ya
los estudiantes, sus amigos de la Sociedad de la Alegria, habian
aportado aquella cantidad.

Los contendientes se alinean. A una sefial se arrancan ambos
a dos con la velocidad de una flecha. Juan se ha signado previa-
mente con la sefial de la cruz como un acto habitual y rutinario.

El saltimbanqui parece empezar a sacarle alguna ventaja
inicial. Bosco, empero, hace un supremo esfuerzo, se le.pone a la
par y acaba por rebasarle holgadamente, de tal modo que aquel,
jadeante y con la voz entrecortada por el cansancio y el despe-
cho, exclama:

«—iMe rindo! jHas ganado la apuesta!»

Una cerrada salva de aplausos saluda la victoria del es-
tudiante.

«—ijDeseo una segunda prueba —dice entonces el
saltimbanqui—. Te desafio a saltar aquel canal y espe-
ro tener la satisfaccion de ver como te hundes en él
hasta las orejas! Esta vez la apuesta es de 40 liras.»

Aceptado. Veinte liras que aportan los estudiantes, las mismas
de la otra vez, y otras tantas que han pasado del bolsillo del
charlatan al de Bosco son cuarenta. jAdelante, pues!

El foso en cuestion era realmente ancho y profundo. A la otra
parte se levantaba un muro de piedra de mas de un metro de
altura. Entre el agua y la pared apenas quedaba sitio para poner
los pies.
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El saltimbanqui salta el primero. Y, aunque con dificultad,
consigue llegar hasta el pie mismo del parapeto, al que se agarra
para no caer de espaldas al agua.

En realidad no era posible ir més alld. Juan podia, como
mucho, igualarle, pero no superarle. Sin embargo, él era un
joven de grandes recursos y tuvo una idea afortunada. Saltaria
igual que su rival. Pero en lugar de afirmar los pies en el suelo y
servirse de las manos para agarrarse al muro, las apoyaria en la
pared y daria una vuelta de campana, quedando de pie al otro
lado de la pared. Nuevamente los aplausos premian su victoria.

«—jNo me doy por vencido! —ruge el titiritero—.
¢Ves esta varita magica? La he hecho saltar miles de
veces haciendo el camino desde la punta de los dedos
hasta la frente, pasando por el antebrazo, brazo, hom-
bro, barbilla, labios y nariz para regresar a los dedos
por el mismo camino. jHazlo ta!»

Bosco no se inmuta. Sabe que si aquel ejercicio es el preferi-
do de su rival, es, asimismo, una de habilidades en que maés
destaca él mismo. La varita, en efecto, hace aquel camino sin
mayor dificultad.

«—iBien! —dice el mago—. jHas tenido suerte!
Con todo, espero no perder.»

Y lo intenta. Todo marcha perfectamente hasta llegar al paso
de los labios a la nariz. Pero era el caso que nuestro hombre
tenia este decorativo apéndice algo mas largo de lo normal. Y la
varita tropezd y perdio el equilibrio. Y fue hasta tal punto, que
el mago se vio en la necesidad de ayudarse de las manos para
impedir que cayera al suelo.

Una carcajada implacable, despiadada, estalla en el circulo
de curiosos que presencia la escena. El saltimbanqui enrojece de
coOlera y de vergienza. Esta vez ha perdido, ademéas, 80 liras.
iUna fortuna!

«—ijEs imposible! —grita furioso—. jNo puedo con-
sentir ser vencido por un estudiante! jCualquier cosa
menos eso! Me quedan adn 100 francos y seran del
que alcance mayor altura trepando a aquel arbol.»
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Y asi diciendo sefialaba un olmo recto y altisimo.

El mismo volvié a ser el primero en intentar alcanzar la
cima. Y llegé hasta donde prudentemente podia llegarse. Cual-
quier intento ulterior de ascension podia hacer quebrar el arbol,
que se afilaba mas cada vez.

Bajado él le tocd el tumo a Juan. Y de nuevo, el ingenio y la
astucia le dieron la victoria. Llegado al punto en que su rival se
habia visto obligado a detenerse, Bosco aprisiond fuertemente
con las manos el tronco del arbol y, con un esfuerzo de incom-
prensible elasticidad, elevo los pies de tal forma que sobrepasa-
ron en mas de un palmo la altura total del olmo.

El charlatdn quedd, con esto, derrotado en toda la linea.
Arruinado econémicamente vy, lo que era peor, seriamente dafia-
do en aquel hasta entonces indiscutible prestigio. Por ello no es
facil comprender hasta qué estado de postracion y abatimiento
se vio hundido.

Pero Juan era bueno. Era cierto que habia ganado en buena
lid cuanto bastaba a cubrir holgadamente los gastos de la pen-
sién de todo un afio y que él tenia buena necesidad de aquel
dinero. Pero los generosos sentimientoos de su corazén no le
permitian dejar en la ruina y la desesperacion a aquel hombre.
Por consiguiente, de acuerdo con sus amigos, hizo una propuesta
al titiritero:

«—Mire, buen hombre. Usted nos paga una buena
merienda en la fonda a mi y a mis amigos, empefia su
palabra de no dar sus representaciones durante las
funciones parroquiales ni aqui ni en ninguna parte, y
yo le devuelvo ahora mismo todo el dinero que ha
perdido!»

El hombre aceptd, jcdmo no!, con evidentes muestras de
reconocimiento, pues aquella solucién le permitia embolsarse
216 liras después de haber gastado otras 25 que costd la merien-
da de los 22 comensales, incluido él mismo. Todos ellos, miem-
bros de la Sociedad de la Alegria.

Una grave imprudencia

Sucedié también este afio. Para los examenes finales llegd de
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Turin el profesor Jose Gozzani, considerado por los estudiantes
como el «coco», a causa de su rigor e inflexibilidad.

Ccnocedor él mismo de la actitud efervescente y casi levantis-
ca de los alumnos por su designacion, los reunio a su llegada al
Centro y les dirigio la palabra en términos conciliatorios y alen-
tadores. Luego dictd el tema del examen, recogié las hojas des-
pués del tiempo sefialado para realizarlo y partié para Turin a
corregir con calma los ejercicios.

Cuando, al cabo de pocos dias, envid el resultado, el chasco
de los estudiantes fue morrocotudo. Las calificaciones eran desas-
trosas. Pero los cuarenta y cinco alumnos del curso de Juan
habian resultado todos aprobados. ;Qué habia ocurrido? EI lec-
tor puede facilmente adivinarlo estando entre ellos el fenémeno
Bosco.

Pero él estuvo a punto de pagar muy cara esta fechoria. Se le
amenazd con suspenderle el curso, si ya no con algo peor. Y sélo
merced a la intercesion de su profesor de este afio, P. Domingo
Giusana, dominico exclaustrado por motivos de salud, con el que
Bosco habia establecido una sdlida amistad desde su llegada a
aquel Centro, no vio cumplida la amenaza. Este Padre, de gran
prestigio en Turin, consigui6é del Ministerio de Educacién Nacio-
nal que la sancién se limitara, por «aquella vez», a obligar a
Juan a repetir el examen y a apercibirle para que no repitiera la
«hazafia». Por lo demas, él mismo no hallé6 mayor dificultad en
este segundo examen de la que habia encontrado en el primero.

Y que su comportamiento continuaba siendo ejemplar, a pe-
sar de alguna que otra incidencia de menor monta, lo prueba el
hecho de que también este afio se le asigno el premio extraordi-
nario que el Municipio de Chieri solia otorgar al alumno que
hubiera tenido mejor aplicacion y conducta. Premio que le exi-
mia del pago de la matricula del curso.
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CAPITULO 11

EL TERCER ANO DEL INSTITUTO
(GIMNASIO: 1834-35)

Bosco, camarero

El tercer curso del Instituto («prima ginnasiale») se sefial6
también por algunas circunstancias dignas de mencion. Y en
primer lugar, por las condiciones en que se debid alojar en
Chieri, pues ahora si que se vio en la necesidad de buscarse
nueva pension por haber el hijo de Lucia Mata concluido sus
estudios y haberse vuelto a Castelnuovo junto con su madre.
Bosco fue aceptado en casa de un pariente suyo, José Pianta, de
Morialdo, el cual habia decidido abrir un café en Chieri. Alli
cedié a Juan un rinconcito para dormir y se comprometiéo a
proveerle de un plato de comida a condicion de que el prestara
sus servicios en el establecimiento durante las horas libres de
clase.

Hemos dicho «un rinconcito». Y no hay la menor exageracion
en tomar este término en su sentido mas estricto, pues se trataba,
del hueco que quedaba entre el techo de un horno y una escalera
sobre él. Era tan reducido que Juan no podia ponerse de pie ni
estirar las piernas sin sacarlas de aquel lugar.

Pero no era éste el Unico inconveniente de aquel alojamiento.
Por la indole misma de aquel lugar y del trabajo especifico
asignado a Bosco, éste no podia disponer de ninguna comodidad
para estudiar, ya que debia permanecer constantemente «en
danza», ora ayudando en la cocina, ora sirviendo a los clientes,
ora anotando los puntos del billar...

Y en cuanto a la comida, laf que recibia de Pianta era muy
insuficiente. Juan pas6 durante este afio, segun el testimonio de
muchos de sus compaferos, «<hambre de manera habitual». Su
madre iba de vez en cuando a Chieri y le llevaba algo de pany
algunos frutos secos. Y le dejaba, asimismo, algin dinerillo. Pero
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todo ello resultaba muy insuficiente para satisfacer la necesidad
de nutrirse que tenia en aquella edad. Algunos compafieros,
compadecidos de él, le ayudaban también ocasionalmente, dan-
dole parte de su propia merienda o tomando de sus casas alguna
cosa para él.

Aeste propdsito referiremos aqui una anécdota que pone hien
de manifiesto el sentimiento de gratitud que él conservé durante
toda su vida hacia estos tempranos bienhechores suyos. La refie-
re uno de ellos. Un tal José Blanchard:

«Don Bosco no se olviddé nunca de mi, dice. Ni se
avergonz6 de reconocer el poco de bien que yo le
habia hecho cuando él era joven y pasaba por tantas
estrecheces. Yo ya le habia perdido de vista. Y de
haberme tropezado con él en la calle, probablemente
ni siquiera me habria atrevido a saludarle, dando por
descontado que él no me habria reconocido. Pero
jcudnto me engafiaba! Cierto dia me encontré con él
inesperadamente en Chieri mientras se hallaba rodea-
do de un buen nimero de sacerdotes que habian acu-
dido all4 para saludarle. Yo llevaba en la mano una
botella de vino y un poco de comida. Y mi atuendo no
era precisamente de gala. No me hallaba, a mi ver, en
condiciones de presentarme a él y traté de escabullir-
me. Pero él me divisé y dejando aquella compafiia
vino a mi encuentro para saludarme.

—iOh, Blanchard! ;Como estds? —me preguntd.

—NMuy bien, sefior abate —Ie contesté.

—¢Qué es eso de “sefior abate"?... jYo para ti soy,
y seré siempre, “ Bosco” a secas. Sin titulos de ningu-
na clase.

—~Perddn. Yo creia que ahora...

Y entre tanto, yo trataba de zafarme, porque me
sentia incomodo en su presencia y en la de aquellos
sefiores por el modo de vestir y por las cosas que
llevaba en la mano. Tenia la sensacion de hallarme
ante un gran personaje. El lo advirtié y me pregunté
con su caracteristico buen humor;

—¢Qué te ocurre? ;{Es que no quieres a los curas?...
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—jOh, si que los quiero! jY mucho! Pero... en esta
ocasion... Asi, como me ve...

—~Querido amigo —continu6 él—, me acuerdo muy
bien de cuando yo era estudiante, de las veces que me
quitaste el hambre. TG fuiste, en las manos de la
divina Providencia, uno de los primeros bienhechores
del pobre Don Bosco.

Y asi diciendo se volvié a los sacerdotes que le
acompafaban y les dijo:

—Sefiores. jAqui les presento a uno de mis prime-
ros bienhechores!

Luego, volviéndose a mi de nuevo, continuo:

—~Quiero que sepas que yo recuerdo siempre el
bien que me hiciste. Y deseo que siempre que vengas
a Turin te llegues al Oratorio a comer conmigo.»

Un muchacho ejemplar

Un «café» no es necesariamente un establecimiento que deba
ser mirado con recelo desde el punto de vista moral cristiano.
Probablemente, en relacién con este tema, todo dependa, una vez
mas, de la moralidad misma de las personas que lo regentan. Y
José Pianta era un «buen cristiano». Pero también es verdad
que, por su misma naturaleza, y a causa de la calidad de las
personas que lo frecuentan —de toda clase— tampoco puede ser
comparado a un convento. En todo caso, Juan afirma haber
hallado ciertas dificultades para «ser bueno», esto es, para no
dejarse arrastrar, al menos, de la ténica de vida, frivola, de
muchos de los clientes. Dejd escrito:

«Aquella pensién resultaba bastante peligrosa por
la condicién de los clientes. Mas yo, estando como
estaba con buenos cristianos, y continuando mis rela-
ciones con compafieros ejemplares, pude echar adelan-
te sin dafio moral.»

Este juicio suyo propio estd expresado en los términos de una
modestia que resulta habitual en los auténticos siervos de Dios y
que queda corroborada y potenciada en el testimonio que de él
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dieron mas tarde los que convivian con él y le conocian bien. He
aqui uno de ellos:

«Yo le admiraba por su modestia y mansedumbre.
Nunca oi de sus labios una palabra incorrecta o que
revelara impaciencia. Era afable y caritativo con to-
dos. Y su compafiia era buscada con afan, especialmen-
te por los alumnos de las clases inferiores. Nadie hu-
biera sido capaz de darle una negativa. Corregia con
caridad a los comparfieros sin que nadie se diera por
ofendido o respondiera malhumorado. Y hasta entre
los mismos profesores se iba a porfia por demostrarle
afecto y cordialidad. En una palabra: no podia ser
mejor de lo que era.»

Y en relacion con sus habilidades en el terreno deportivo,
continuaba haciendo de ellas un empleo preferentemente «servi-
cial», es decir, de entretenimiento de sus compafieros. Pero él
mismo experimentaba asimismo un gran placer en aquellas exhi-
biciones porque era un deportista nato. He aqui cdmo se expresa
en este punto:

«Yo, en medio de mis estudios, ejercitaba entrete-
nimientos diversos, tales como: tocar algn instrumen-
to, cantar, declamar, representar en el teatro... Y en
ellos tomaba parte siempre con gusto. Habia aprendi-
do también muchos otros juegos, tales como el mane-
jo de las cartas y naipes y de todos los juegos que se
acostumbran entre los nifios y jévenes. Tomar parte
en saltos, carreras y acrobacias constituia para mi un
placer sumo. Y en todos ellos, si no era una eminen-
cia, tampoco pasaba por una mediania. Muchos de
estos entretenimientos los habia aprendido en Morial-
do. Otros, en Chieri. Y si en los prados de Morialdo
era un aprendiz, ya, para los afios de estudiante en
Chieri, me habia puesto a la altura de un verdadero
maestro.»

Pero no eran sdélo los deportes, los estudios y la piedad las
cosas a que se aplicaba Juan en aquel tiempo. Continuando una
costumbre que ya habia venido manteniendo desde hacia afios,
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se aplicé ahora también a aprender lo que aquella oportunidad
le brindaba. Y de su paso por el café se aprovech6 para capaci-
tarse en la fabricacidon de licores y confituras; en preparar el
café, el chocolate, los pasteles, helados, refrescos, etc. Y adquirio
igualmente nociones del arte culinario. Arte que més tarde ten-
dria ocasion de ejercitar en provecho de sus primeros huerfani-
tos, condimentando, ademas, los guisos, a falta de algo mas
sustancioso, con la sal de su buena gracia.

Y, naturalmente, no descuid6 tampoco este afio lo que consti-
tuia para él el objetivo supremo: el apostolado. Por el contrario,
lo ejercité de forma maltiple. Con los clientes del café, especial-
mente con los jovenes, se solia mostrar audaz, aunque siempre
correcto, al corregir sus expresiones malsonantes, las conversa-
ciones inconvenientes y, sobre todo, las blasfemias e injurias a
Dios. Y supo llevar a la fe cristiana a un hebreo de su misma edad.

Era éste un tal Jonds, muchacho de grandes dotes naturales,
que llegd a intimar con Bosco. Esta confianza mutua indujo a
Juan a ayudarle en las tareas escolares, liberandole del compro-
miso de conciencia que para el judio suponia la exigencia de
tener que tratar en clase ciertos temas religiosos desde una
perspectiva cristiana. Luego, habiendo incurrido el mismo Jonas
en una grave imprudencia, capaz de acarrearle disgustos muy
serios, le aconsej6 oportunamente y le ayuddé a salir de aquel
trance. Y, en fin, el ejemplo de su comportamiento, junto con el
esplendor de sus virtudes cristianas y la serena alegria de que
constantemente hacia gala Bosco a pesar de la situacién por que
estaba pasando, de tantos apuros, condujeron al hebreo al apre-
cio de una religion que era capaz de obrar aquellos prodigios.

Humor a toneladas

Bosco, por cuanto hasta ahora nos consta de él, de su carac-
ter, era un muchacho alegre, humorista, un tanto excesivamente
bromista. En ocasiones, su «jovialidad» llegaba hasta unos limi-
tes que rayaban en lo prohibitivo y que resultaban desconcertan-
tes para los que no le conocian en su auténtica identidad.

Ocurrio este afio. José Pianta habia debido liquidar su inci-
piente negocio por falta de rentabilidad y Bosco se habia visto en
la necesidad de buscarse una nueva pension. Y la habia hallado
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en casa de un tal Tomas Cumino, sastre también de oficio como
lo habia sido Juan Roberto, el que le habia acogido en Cas-
telnuovo.

Era Tomé&s una excelente persona, noble, abierta, alegre, ami-
go también él de bromas; pero un tanto ingenuo. Juan no tardé
en ganarse por completo su confianza y gozar de su familiaridad,
por lo que comenzd a pasarse muy buenos ratos con él y a
gastarle algunas bromas que le dejaban desconcertado.

Hacer saltar vivito y alborotador un gallo de la fuente en que
el bueno del patrono habia dejado preparado el rico pollo con el
que pensaba obsequiar a sus invitados el dia de su santo; volcar
en ella una buena cantidad de salvado en lugar de los ricos
macarrones; cambiar el vino en agua, las confituras en pan...
eran cosas que sucedian a menudo en aquella casa.

Y  como quiera que nuestro buen Tomas no acababa de ver la
«raz6n» de tales maravillas, pens6 para su caletre que alli debia
haber «gato encerrado». Aquello exigia la intervencién de algin
ser oculto. Pero, puesto que Dios no pierde el tiempo en semejan-
tes bagatelas, todo aquello tenia que ser obra del mismisimo
demonio. Y él, a fuer de buen cristiano, y aunque sentia una gran
simpatia por su pupilo, se crey0 eft el deber de poner en conoci-
miento de la competente autoridad eclesiastica aquellos hechos.

En virtud de esta decisidn, Bosco se vio sorprendentemente
citado a comparecer ante el canénigo Burzio, doctor en sagrada
teologia, hombre, segln las cronicas, «respetabilisimo, culto,
piadoso, prudente»..., como, por lo demas, puso en evidencia esta
vez.

Estando Juan frente al «inquisidor» eclesiastico, comenzé
éste por interrogarle en torno a las verdades de la fe cristiana.
Bosco, naturalmente, contest6 a plena satisfaccidn.

«—iBien! —dijo Burzio—. Me satisface tu manera
de contestar a mis preguntas. Pero vamos a lo que
hace al caso. Hasta el presente, todo el mundo te ha
tenido por un joven excelente. Sin embargo, desde
hace algun tiempo se vienen divulgando de ti ciertas
cosas que traen inquietos a muchos. Dicen que cono-
ces los pensamientos ocultos de los demads, que adivi-
nas el dinero que llevan en el bolsillo, que haces ver
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como blanco lo negro y como negro lo blanco, que
conoces lo que ocurre a distancia, que transformas el
vino en agua y haces desaparecer los objetos o apare-
cer otros nuevos en donde antes no existian... Y tam-
bién hay quien sospecha que para todos estos fendme-
nos te sirves de la magia. Y que, por lo mismo, el
espiritu de Satands anda de por medio en todo ello.
Dime, por tanto, quién te ha ensefiado estas artes
ocultas o de quién las has aprendido. Yo te aseguro
qgue de todo lo que me digas no me serviré sino para
tu bien. Hablame, pues, con toda confianza.»

Bosco habia escuchado este largo alegato conservando su
habitual serenidad y esbozando una sonrisa un tanto irénica y
guasona. Al acabar de hablar Burzio le pidié cinco minutos para
contestarle. Y le rogé le dijera exactamente la hora que sefialaba
su reloj.

El sacérdote meti6 la mano en el bolsillo y no lo encontro.

«—ijEs iguall —dijo Juan—. Si no tiene el reloj,
deme una moneda.»

El sefior Burzio buscé y rebusc6 de nuevo en los bolsillos de
su sotana y pantalén. Pero no dio con el portamonedas. Bosco,
entre tanto, le miraba entre compasivo y burlén. Y esta actitud
puso en guardia al ingenuo inquisidor, le soliviantd y llend de
recelos. Y pensando ser él mismo victima de las malas artes que
se atribuian al estudiante, exclamo lleno de ira:

«—iBribon! jO ta sirves al diablo o el diablo te
sirve a ti! jMe has robado el reloj y el portamonedas
en menos que canta un gallo! jNo puedo callar! jEstoy
obligado a denunciarte y lo voy a hacer ahora mismo!
iY aln me admiro cémo no te propino una lluvia de
palos aqui mismo!...»

Juan seguia manteniendo su actitud tranquila e imperturba-
ble durante aquella explosion de furia de su interlocutor. Ello
desarmd, en parte, al reverendo Burzio y contribuy6 a serenarle
un tanto. ElI hombre, al fin, se aquietd y recobr6é la calma.

«—ijBueno! —dijo—. No tomemos las cosas por lo
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tragico y explicame estos misterios. Yo estoy seguro
de que asi el reloj como el portamonedas se hallaban
en mis bolsillos al llegar td aqui. {Qué ha sucedido?
¢A donde han ido a parar?

—Sefior arcipreste. Se lo explico en dos palabras.
Todo es cuestion de destreza, de haberse puesto de
acuerdo con otra persona, o de haber preparado de
antemano el truco.

—¢Qué acuerdo ni qué preparacion puede haber
existido entre mi reloj y mi portamonedas?...

—Vera lo que ha ocurrido en este caso, sefior cano-
nigo. Cuando yo llegué a su casa acababa usted de
socorrer a un pobre y se dejo el portamonedas en el
reclinatorio. Luego, al trasladarse de una habitacién a
otra, dejé su reloj encima de esta mesa. Yo tomé
ambos objetos, porque sospechaba adonde iba usted a
ir a parar con su interrogatorio. Mire. Estan aqui.
Debajo de esta pantalla.»

Riose de buena gana el eclesiastico, invitd6 a Juan a que
hiciera en su presencia algunas demostraciones de tan singular
destreza y le despididé con un pequefio obsequio, a la vez que le
decia:

«—Ve y di*a tus amigos que la ignorancia es la
madre de la admiracién.»

Y Bosco continu6 haciendo gala de su ingenio y su habilidad,
cualidades de las que se servia para hallar ocasién de decir
alguna buena palabra a quien la necesitara o, simplemente, para
hacer pasar un buen rato a sus amigos. Por eso, éstos, al sobre-
nombre de «sofiador» con que ya le conocian, afiadieron ahora el
de «mago».

Empleo del tiempo

Aestas alturas resultaria superfluo insistir en el aspecto de la
aplicacion al estudio del estudiante Bosco, que resultaba siempre
ejemplar, como era de esperar de un joven juicioso, precisamen-
te por saber, bien a su costa, cuanto sacrificio costaba seguir en
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Chieri. Y, lo mismo, a causa del amor que sentia por el ideal en
que tenia puestas todas sus ilusiones. El mismo escribe al respecto:

«No niego que hubiera podido estudiar bastante
mas. Pero puedo asegurar que la atencién puesta en
clase me bastaba para aprender cuanto era necesario
al cumplimiento de mi deber. Tanto mas que, por
entonces, yo no hacia distincion entre leer y estudiar,
pues podia con facilidad repetir el contenido de cual-
quier libro que hubiera leido u oido leer. Ademas,
como mi madre me habia acostumbrado a dormir
poco, podia estarme los dos tercios de la noche a
placer sobre los libros alumbrado por la luz de una
vela.»

iY tanto como se los pasaba! Pero si bien es cierto que el
provecho de aquellas prolongadas vigilias nocturnas no fue cier-
tamente escaso, también lo es, como él mismo debié reconocer
mas tarde, que resultaron en detrimento de su salud, la cual
sufrio serios quebrantos. Por ello aconseja «que no se cometan
tales abusos que, a la larga, se pagan caros».

«La noche, dira, estd hecha para descansar. Excep-
tuando los casos de verdadera necesidad, nadie debe
aplicarse al estudio después de la cena. Un hombre
robusto resistird durante mas o menos tiempo, pero
siempre sufrird quebranto.»

El provecho conseguido en este afio, llamado de «Humanida-
des», quedo6 patentizado al llegar los examenes de fin de curso.

A presidir el tribunal de Letras habia llegado desde Turin el
profesor Lanteri. Juan acudid solicito a presentarle sus saludosy
sus respetos y a encomendarse a él. Pero no lo hizo por ninguna
suerte de servilismo o adulacién. No intentaba comprar su indul-
gencia «haciéndole la rosca», como suele decirse en la jerga
estudiantil. La verdad era que no necesitaba en absoluto recurrir
a tales procedimientos ni a ninguna clase de recomendaciones
porque estaba perfectamente preparado para afrontar todas las
pruebas. Lo hizg, simplemente, porque asi se lo exigia la buena
educacién y crianza.

El primer examen fue el de lengua griega. Bosco no sélo
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contestdo admirablemente, sino que dejo sorprendido al profesor
mismo. Luego, al presentarse nuevamente ante él para realizar
el examen de latin, Lanteri, en acto de benévola condescenden-
cia, le puso en las manos el libro de traduccion y le dijo:

«—Elija usted mismo el capitulo que desea tra-
ducir.

—NMe resulta indiferente, sefior profesor. Y si usted
lo desea, puedo recitar de memoria cualquier pasaje
del libro.

—¢Es posible? —exclam6 Lanteri, asombrado.»

Bosco comenzé a recitar a partir del punto en que el profesor
le indic6. El sefior Lanteri le estuvo escuchando durante un buen
rato, cada vez mas asombrado. Luego, le alargd la mano en sefial
de amistad.

«—iBasta! —le dijo—. Quiero que seamos amigos.»
Y dio por finalizado el examen.

Un amigo entrafiable

Juan Bosco tenia en el Instituto muchos amigos. O, por
hablar con mas exactitud, lo eran todos los alumnos de aquel
Centro, ganados por sus optimas cualidades y la simpatia que
inspiraba su trato. Pero algunos lo eran de manera particular,
entre los que se hallaban los pertenecientes a la Sociedad de la
Alegria, seleccionados por su conducta antes de ingresar en aque-
lla institucién. No obstante, hemos de hacer ahora mencién de
uno que conquistd, de manera especial, el afecto de su corazén y
su admiracion mas sincera. Se llamaba Luis Comollo y era sobri-
no del arcipreste de Cinzano.

Bosco oy6 hablar de Luis por primera vez en la pensién de un
tal Marchisio Giacomo. Y debi6 de ser antes de hallar hospedaje
en casa del sastre Tomas Cumino, después de haber tenido que
dejar el de su pariente José Pianta.

Alli, en aquel establecimiento, se comentd entre los estudian-
tes hospedados, con gran admiracion, la llegada inminente de un
nuevo estudiante a quien habia precedido la fama de «sus virtu-
des y su santidad». No obstante, Juan confiesa no haber dado de
momento, demasiada importancia a aquellos elogios.
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Pero no tardaria en cambiar de opinion y tomarse muy en
serio los mencionados juicios ponderativos. Y fue cuando él mis-
mo tuvo ocasién de observar el comportamiento de aquel* estu-
diante. Refiere, en efecto, «haber quedado profundamente impre-
sionado al ver a un joven de aproximadamente su edad, recogido
y modesto, trasparentando de si un algo extrafio que cautivaba
agradablemente e invitaba a ser mejores». Y esta impresion
quedd para él corroborada cuando, poco después, presenciaba
una escena que, a su entender, daba, en cierto modo, la medida
de la santidad de su admirado condiscipulo.

Ocurri6, en efecto, que, cierto dia, mientras los alumnos de su
clase esperaban la llegada del profesor, la mayor parte de ellos
comenzé a alborotar y a armar jaleo, como suele ser habitual en
estos casos. Aquel estudiante, empero, se mantenia en su pupitre
apartado de la juerga y repasando las lecciones.

Entonces se le acercé uno de los compafieros mas insolentes y
pretendi6 a toda costa hacerle participar también a él en el jaleo.
El comenzé por excusarse de buenas maneras, alegando que no
era su costumbre obrar asi, para acabar diciendo terminantemen-
te que «no aprobaba aquella manera de comportamiento». Dos
restallantes bofetadas fueron la respuesta de aquel mal sujeto.
Comollo, no obstante, aunque se le enrojecid el rostro y se le
tomo livido por la indignacién, se hizo violencia a si mismo y se
limité a decir:

«—¢Qué? ;Estas satisfecho? Pues si eso te basta,
vete, que yo te perdono.»

Bosco qued6 profundamente impresionado por este modo de
comportamiento y valoré el hecho desde la perspectiva cristiana,
viendo en él la puesta en practica de la sugerencia de Cristo: «Si
os golpean en una mejilla, poned la otra».

Y atribuy6 tanto maéas valor moral a este comportamiento
cuanto que Luis era mas fuerte que el ofensor, pues bien sabia él,
por su temperamento impulsivo y colérico, cudnto mas facil
resulta en estos casos dar curso libre a los impulsos ciegos de la
pasidn y responder con la misma medida. Y a partir de entonces
procurd tomar contacto con aquel joven que podia servirle a él
mismo como paradigma de su propia conducta. Supo entonces
que Luis tenia las mismas aspiraciones que él de hacerse sacer-
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dote. Y se inici6 una amistad muy estrecha entre ambos, a pesar
de la acentuada desigualdad de temperamentos. Por el contrario,
esta desemejanza les sirvid, de una manera consciente y calcula-
da, de gran provecho, pues cada uno de ellos se procuraba refle-
jar en el otro para copiar de él lo que en si mismo echaba de
menos y asi servia para completarse.

Luis era pacifico y sosegado y rehuia instintivamente todo lo
que significara alboroto o simple alteracién del ritmo en un
modo de vida metodica y planificada. Tenia, asimismo, un admi-
rable dominio de si mismo y una energia de voluntad nada
comun. La prudencia resplandecia en todos sus actos y se com-
portaba siempre con gran ponderacién y mesura.

Juan, en cambio, era naturalmente impetuoso, audaz, coléri-
co, hasta el punto de necesitar una vigilancia continua sobre si
mismo y de hacerse gran violencia para no dejarse arrastrar por
estos impulsos. El esfuerzo continuado que venia ejerciendo so-
bre si desde la mas tierna infancia habiale llevado a conseguir
un notable dominio, pero aln ahora, en ocasiones, la violencia
que debia hacerse para conservar aquel equilibrio era evidente.
Y no siempre lograba impedir los desbordamientos de su prodi-
giosa energia moral y fisica. Refiere él mismo que, este afio, en
cierta ocasion en que vio maltratar injustamente a dos de sus
amigos por algunos compafieros de los mas insolentes, no supo
contenerse y propind una buena tunda a aquellos desalmados.

La amistad con Comollo lleg6 a ser realmente profunda. Has-
ta el punto, dice Bosco en sus Memorias, de «no tener secretos el
uno para el otro». Y esto los llevo a concertar un pacto que pudo
haber tenido muy malas consecuencias para Juan después de la
muerte de su amigo, ocurrida pocos afios mas tarde, como se vera
maés adelante.
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CAPITULO 12

CRISIS VOCACIONAL (1835)

Buscando la voluntad de Dios

Vaya por delante la aclaracién de que con el epigrafe que
encabeza este capitulo no se pretende hacer referencia a esa
situacion animica que se da con gran frecuencia en los llamados
al estado sacerdotal o religioso. Situacion en la que entran en
trance de quiebra los valores religiosos que, en alguna época de
su vida, habian llegado a constituir el ideal de tales jévenes.

Juan Bosco no llegd jaméas a dudar del valor real del sacerdo-
cio, que él se habia fijado como meta suprema de su vida. Ni su
voluntad flaqued ante las dificultades que para conseguirlo habia
hallado continuamente en su camino. Entre las buenas cualida-
des que poseia se contaba la firmeza de caracter, la tenacidad y
constancia, junto a una fe inamovible en las realidades ultraterre-
nas. La crisis fue esta vez, ante todo, la consecuencia de la
meditacion profunda en la grandeza misma del ideal y, en segun-
do lugar, de las circunstancias adversas que parecian constituir
un obstaculo insalvable en el camino de acceso a él.

Si en esta actitud hay algo chocante por el contraste que nos
ofrece esta disposicion de su &nimo con la que presenta habitual-
mente, de total seguridad de alcanzar aquel objetivo, bien pon-
deradas las cosas, se vera facilmente que nada tiene de particu-
lar, sino que ambas pueden compaginarse perfectamente.

Juan Bosco, en efecto, solia expresarse con una gran seguri-
dad respecto al éxito final de sus aspiraciones. Para él, la conse-
cucion de la meta del sacerdocio era cosa hecha. Y fundaba esta
seguridad precisamente en la credibilidad de sus ensuefios o
visiones, es decir, porque él daba por descontado que «aquello
venia del cielo». Que era, exactamente, la manifestacion clara e
indudable de la voluntad divina.
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Pero ocurre, cabalmente, que es, sobre todo, esta especie de
conocimiento el que, al lado de la mayor seguridad, ofrece,
asimismo, la mayor incertidumbre, ya que si, por una parte, se
cuenta con la «intuicién de lo divino», por otra, el hombre no
puede echar mano, en absoluto, de ninguna de las seguridades en
las que se apoya, de manera habitual, de conformidad con su
naturaleza racional. Si es verdad que hay momentos de una
seguridad méas que humana respecto de cual es la voluntad de
Dios, es también cierto que existen otros en los que la «noche»,
una noche oscura, le deja a uno privado casi por completo del
conocimiento del camino a seguir. Tales son las «seguridades de
la fe» infalibles, por una parte, e inciertas por otra. Y eran éstas
cabalmente en las que se apoyaba Juan Bosco.

Ocurrid, pues, que hacia mediados de este afio, tras un madu-
ro examen de su actual situacién, y considerando los muchos
afios de carrera que aun le restaban, vio la casi imposibilidad de
poder hacer frente a los problemas de diverso orden hasta el fin.
Su madre continuaba sin poder ayudarle eficazmente y, sin em-
bargo, el estaba siendo la causa de que tanto ella como su buen
hermano José se vieran en la necesidad de imponerse notables
sacrificios por él. ;Era ésta una actitud justa? —se preguntaba.

Sin embargo, no era esta la razon principal en fuerza de la
cual se inclinaba por dar un viraje, un simple viraje, a su vida.
Entraban en la cuenta también otros motivos de orden mas
profundo. Un temor reverencial se habia apoderado de él y, en su
virtud, miraba ahora el sacerdocio como una cima excesivamen-
te elevada y desproporcionada a la pequefiez en la que él mismo
se veia. Y ¢qué decir de la responshilidad moral que su ejercicio
comportaba?

Entonces decidié optar por seguir un camino medio. Sin
abandonar el ideal del sacerdocio, por estar en la creencia de que
era Dios mismo quien le llamaba a él, pensé que le resultaria
mucho més facil eludir las mas serias responsabilidades si se
hacia «religioso» en alguna orden o congregacion. Y de paso,
esta solucion le resolvia de plano el asunto de lo econémico, pues
ya los Padres Franciscanos le habian prometido dispensarle de
todos los gastos a partir del noviciado. Escribi6, por entonces, en
su libreta de notas:
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«Si yo permanezco como clérigo en el siglo, mi
vocacion corre gran peligro de naufragar. Por consi-
guiente, abrazaré el estado religioso, renunciaré al
mundo y me iré al claustro para entregarme al estu-
dio y la meditacién. Asi, en la soledad, podre comba-
tir las pasiones. Especialmente la soberbia, que ha
echado en mi profundas raices.»

Y también:

«Mi manera de vivir. Ciertos habitos afectivos y la
falta absoluta de las virtudes necesarias para el esta-
do eclesiastico hacian bastante dudosa mi vocacién de
sacerdote seglar. En consecuencia, me resolvi a entrar
en la Orden Franciscana.»

Guiado por estas ideas, se inscribié para el examen de admi-
sion al noviciado de esta venerable Orden y comenzé a preparar
la documentacion requerida para su ingreso en ella: los certifica-
dos de bautismo, confirmacion, estudios, conducta... Esta gestion
le llevé necesariamente a tener que declararse al parroco de
Caltelnuovo, P. Dassano, el cual quiso, naturalmente, conocer
los motivos. Juan se los declard noblemente. En cambio, a su
propia madre, temeroso de darle un gran disgusto, no estimoé
oportuno hacerlo por entonces, pues, por otra parte, sabia que
contaba con su aprobacion virtual, ya que siempre que se habia
hecho alguna referencia al tema de la vocacion, ella habia con-
testado invariablemente:

«Yo de ti nada espero en este mundo. Lo Unico que deseo es
que salves tu alma.»

Grandeza moral de la madre cristiana.

Sin embargo, Margarita tenia que ser informada acerca de la
resolucién de su hijo. Y de hacerlo se cuidd el cura de Castelnuo-
vo. Entonces fue a Chieri a hablar con Juan para conocer de él
toda la verdad.

«Procure, habia terminado aconsejandole el pa-
rroco, procurre disuadir*a su hijo de dar el paso que
medita. Usted no es rica —hablaba sirviéndose de un
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eufemismo— y ya va teniendo sus afios. Si su hijo se
hace religioso, ¢cdmo podra el dia de mafana hacer
frente a sus necesidades...? He venido a advertirselo
por su propio bien, habia concluido el buen cura».

La campesina nada habia contestado al parroco. Ni habia

dejado adivinar su pensamiento en relacion con aquel asunto.
Pensamiento que no era otro que el de dejar en completa liber-
tad de eleccion al hijo para que siguiera su propia inspiracion.
Porque ella jaméas habia mirado en sus hijos «un seguro de vida
para la vejez», ya en el orden econdémico como en el afectivo. Por
el contrario, su Unica perspectiva para mirar todas las cosas
habia sido siempre la de la fe sobrenatural cristiana que promete
una recompensa eterna a los que «hayan abandonado todo en
este mundo por el amor del Reino de los cielos». Por consiguien-
te, llamd a su hijo y tuvo con él este dialogo:
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*—Juan, el sefior cura me ha dicho que piensas
hacerte franciscano. (Es cierto?...

Si, madre. Y esperp que usted no ponga reparos
a mi decisién. Lo hago con el fin de poner mi alma al
resguardo de los peligros que la acechan en medio del
mundo. Yo le agradezco sinceramente su generosidad
y cuantos sacrificios se ha venido imponiendo por mi
desde siempre para procurarme una formacion verda-
deramente cristiana.

—No, hijo. Yo no tengo ningln reparo que poner a
tu decision. Lo Gnico que te pido es que medites bien
el paso que vas a dar. Después, sigue tu vocacion sin
preocuparte de nada ni de nadie. Yo, en este punto, no
quiero intervenir para nada. Deseo dejarte en la mas
completa libertad. Dios ante todo y sobre todo. Por mi
no le preocupes. No quiero nada de ti ni nada espero.
Conserva bien en la memoria lo que ahora te digo: he
nacido pobre, he vivido en la pobreza y en ella quiero
morir. Mas adn, si te resolvieras a hacerte sacerdote
secular y, para tu desgracia, llegaras a ser rico, tu
madre no pondria los pies en tu casa. jRecuérdalo
bien!.»



iBuena leccién para el egoismo de ciertos padres que manipu-
lan a sus hijos y los dirigen 110 segun la vocacion que manifies-
tan, sino segun el rendimiento que de ellos esperan deducir en
un futuro mas o menos cercano!

Margarita hablaba transfigurada. Hay momentos en la vida
de las personas que descubren la grandeza o la vileza que en el
fondo del ser prevalece en cada uno. Grandeza o vileza que
emerge con espontaneidad en el momento de las grandes decisio-
nes, a saber: cuando hay que abrazarse con la cruz del sacrificio,
acaso, por toda la vida. Esa cruz simbdlica, que es uno de los
postulados de la doctrina cristiana, base y fundamento de toda
ascética. Una resolucion, en todo caso, que no es fruto de la
improvisacion, sino el resultado de una vida templada en la
fragua de la constante fidelidad cristiana.

El problema de la vocacion ha sido siempre considerado
como algo de la mayor importancia por su trascendencia. Un
problema que excede el &mbito de lo personal para alcanzar
dimensiones sociales, puesto que Dios ha querido, en su econo-
mia de la salvacion eterna del hombre, que los seres humanos
seamos instrumentos de decisiva importancia los unos para los
otros. El hijo de Margarita Occhiena, como su propia madre,
miraba la vida desde esta perspectiva de su trascendencia y
deseaba, por encima de todo, acertar con la solucién convenien-
te, la querida por Dios, aun cuando la resolucién que ahora se
proponia comportara la renuncia a cualquier suerte de ventajas
de orden natural.

Y, en realidad, la decision del hijo conllevaba el sacrificio de
la madre entrafiablemente querida, la cual habia de verse, en
virtud de ella, privada hasta del consuelo de tenerle a su lado en
la venerable ancianidad. De ella, «cuidaria la Providencia».

Luz en el sendero

Entre tanto, se habia llegado a mediados de abril y Bosco fue
avisado para que se presentara al examen de admision en el
noviciado que los PP. Franciscanos tenian en Chieri. Y fue admi-
tido. ¢Por qué no lleg6 a entrar?

Resultaria muy sencillo decir que «porque aquel no era el
camino por el que Dios le llamaba». Y es cierto que tampoco esta

109



vez parece haberle faltado la consabida «luz de lo alto» que
venia a iluminar su sendero. Dice él:

«Todo estaba preparado para mi ingreso en el con-
vento de La Paz, en Chieri. Mas algunos dias antes del
sefialado para hacerlo tuve un suefio muy extrafio. Me
parecié ver a una multitud de religiosos franciscanos
con las vestiduras desgarradas y marchando apresura-
damente en direcciones opuestas. Sin concierto. Uno
de ellos se llegd hasta mi y me dijo: “ TG buscas aqui
la paz, pero no la encontrards. Mira la actitud de tus
hermanos. Otro es el lugar; otra la mies que Dios te
prepara”.»

«Quise pedirle alguna explicacidn, continta dicien-
do, pero un ruido me desperté y ya no vi a nadie. La
escena habia desaparecido. Expuse este suefio a mi
director espiritual; pero él no quiso saber nada de
suefios ni tampoco de religiosos. Por el contrario, me
solia decir: “ En lo tocante al problema de la vocacion,
cada cual debe seguir su propia inspiracién".»

Mas, a pesar de todo, ya hemos visto coOmo esta suerte de
«iluminacion divina», aun en el caso de resultar auténtica, no
dispensa en absoluto al sujeto en cuestion de dar los pasos
necesarios para tratar de esclarecer las situaciones oscuras y de
tratar de conocer con seguridad la voluntad de Dios, el cual, en
esta especie de empresas humanas, desea ir siempre a medias
con el hombre. El toma la iniciativa, es cierto, mediante la
inspiracién, pero deja siempre al ser humano en libertad para
que la siga o renuncie a hacerlo. Lo que si constituye una medida
de prudencia en tales casos es acudir a oir el consejo de algunas
personas prudentes y expertas en los caminos del Sefior. Y fue
cabalmente lo que hizo Bosco en esta ocasidn.

Juan, en realidad, habia sido tomado un poco de improviso
por la decision de los PP. Franciscanos, los cuales le habian
comunicado, antes de lo que él habia, calculado, la aprobacidon de
su ingreso en el noviciado de la Orden. El habia hecho céalculo
sobre algo mas de margen para completar la consulta a determi-
nadas personas de las que esperaba alguna luz en aquel asunto.
Por ello, aunque se resolvié a ingresar en el convento de La Paz,
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le seguia quedando un resto de preocupacion acerca de si «real-
mente era aquella la voluntad de Dios respecto de él». Entonces
ocurrid lo inesperado. Lo «providencial». Un encuentro, que mas
bien se hubiera estimado trivial e intrascendente, resulté ser la
clave para la adecuada resolucién del arduo problema.

Cierto dia de aquel verano, Bosco habia ido a Castelnuovo
para despedirse del cura. Y ya lo habia hecho cuando se encontré
con Evasio Savio, el herrero de aquella poblacién en cuya fragua
el mismo Juan habia manejado el macho para enderezar hierros
y dado al fuelle para avivar el fuego. Entre ellos mantuvieron
este didlogo:

«—ijHola, Juan! ;Qué haces por Castelnuovo?.

—He venido a pedir el certificado de «buena con-
ducta» y a despedirme del sefior cura. Me hago
franciscano.

—¢COlmo asi?...

—Mi madre no puede costearme los estudios para
sacerdote y los PP. Franciscanos me dispensan de toda
suerte de gastos. Es el Gnico camino que me queda
para ver coronadas mis ilusiones.

—Pero... jYo tengo entendido que eso no es precisa-
mente lo que tu has deseado siempre! Lo tuyo es
divertir a los chavales y ensefiarles el catecismo, ¢{no?...

—Pues si. Eso es lo que yo me habia figurado.
Pero, ya ves, parece que los caminos del Sefior sean
distintos. Al menos, de momento.

—Sin embargo —continu6 Savio— creo que el pa-
so que vas a dar no es acertado. A mi entender, debe-
rias pensartelo mejor. Tomar consejo de alguna perso-
na competente... jQué sé yo!...

—¢Y donde encuentro yo a esa persona? Porque es
el caso que ya he hablado con algunas de este asunto.
Precisamente con aquellas que yo estimaba las mas a
proposito para darme una respuesta concreta; pero
ellas no han sido muy explicitas conmigo. Me han
dejado la impresién de que no desean comprome-
terse...

—Muira, Juan. Vamos a hacer una cosa. Ahora ven-
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te conmigo a comer. Y ya veremos si después de ha-
bernos echado unos buenos tragos al coleto se nos
ocurre alguna solucién.»

Y  surgi6, en efecto, la idea salvadora. EIl buen herrero aconse-
j6 a Bosco que no dejara de hablar con el joven sacerdote José
Cafasso.

«Es un hombre —Ie dijo— auténticamente de Dios.
Un verdadero santo. Un iluminado que ve con claridad
en los misterios del Sefior. Exponle tu caso y sigue sin
titubear el consejo que él te dé.»

Luego, Evasio acompafié a su amigo a casa del preboste P.
Cinzano, y consigui6 que el buen cura se comprometiera a desti-
nar siete liras mensuales para contribuir a pagar la pension de
Bosco en el seminario de Chieri durante el préximo afio escolar.
Y lo mismo hizo con el sefior Pescarmona, alcalde de la pobla-
cion. Y en una tercera visita al rico propietario sefior Sartoris,
logré el resto hasta las 21 liras necesarias.

En cuanto al P. Cafasso, residente er Turin, fue visitado por
Bosco apenas éste hallé ocasién-. Y él. conocida la verdadera
situacién de aquel estudiante, la serie de incidencias y vicisitu-
des por las que habia pasado hasta entonces y el vehemente
deseo de hacerse sacerdote y emplearse en el apostolado de la
juventud, todo ello expuesto por Juan con su habitual sinceridad,
le dio este consejo:

«Abandone, por ahora, el pensamiento de hacerse
religioso y continte tranquilo sus estudios. Entre en el
seminario y recuerde los designios que la Providencia
tiene acerca de usted.»

Bosco vio en este consejo la expresion misma de la voluntad
de Dios y se decidi6é a seguirlo, con toda resolucién. Salié de la
presencia de aquel hombre radiante de gozo y aligerado de una
sorda preocupacion que, desde hacia muchos meses, habia cons-
tituido una verdadera pesadilla para él.
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CAPITULO 13

EN EL SEMINARIO CONCILIAR (1835-36)

Ingreso en el seminario

Juan Bosco, pues, en virtud del consejo del P. Cafasso,
renuncidé a ingresar en el noviciado de los PP. Franciscanos de
Chieri y, terminados los estudios en el Instituto de Ensefianza
Media, se dispuso a entrar en el seminario conciliar para conti-
nuar su carrera sacerdotal. En aquel centro deberia permanecer
siete afios: dos en el estudio de la Filosofia y cinco en el de la
Sagrada Teologia. No obstante, como veremos oportunamente,
para él se redujeron a seis por habérsele concedido ganar uno en
el estudio de la teologia a causa de la edad.

Si hemos de dar crédito a sus propias palabras, tomandolas
en un sentido literal, la conclusion de los estudios de Bachillera-
to habria significado para él una nueva «conversién». Pero mas
exacto seria entender la disposicion de su &nimo entonces, como
un nuevo motivo de generosidad en la entrega que la vocacién al
estado eclesiastico debe significar en el servicio del Sefior, por-
que no habia lugar a una verdadera «conversion». Su marcha
hacia la consecucion de la perfeccion cristiana era uniforme y en
un solo sentido: siempre hacia adelante. Dejo escrito a este
respecto:

«Al volver a casa para pasar las vacaciones veranie-
gas, dejé de hacer el charlatdn y me di a las buenas
costumbres que, para vergiienza mia, habia descuida-
do hasta entonces.»

Ocurre siempre asi con el lenguaje de los auténticos «hombres
de Dios» cuando de enjuiciarse a si mismo se trata en orden a
valorar sus méritos y sus deficiencias. Ellos, por sentirse impul-
sados por la presencia viva del Espiritu, que pone en su alma
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ansias vehementes de perfeccién cristiana, nunca se dan por
satisfechos con lo conseguido. Y sin tener en cuenta los logros
alcanzados, fijan toda su atencion en lo que les falta. Por eso son
ellos principalmente los sujetos de referencia a los que Cristo, el
Maestro, atribuye el sentido de esta «bienaventuranza»:

«Dichosos los que tienen hambre y sed de justicia
porque ellos se veran saciados.»

Al término de aquel verano tuvo lugar el examen de admision
en el seminario y con él la concesién al candidato del derecho a
vestir el habito talar o sotana. Juan Bosco debi6 recurrir nueva-
mente a solicitar ayuda para proveerse de las prendas, relativa-
mente costosas, indispensables: una sotana, un sobretodo, un
sombrero, un bonete, unos zapatos... por lo menos.

Y  yael nuevo curso se echaba encima a grandes pasos. Todo
estaba a punto y el gozo que inundaba el alma del joven semina-
rista era inenarrable. jSe le iban a franquear, por fin, las puertas
de aquel recinto de doctrina eclesiastica y de santidad con el que
tantas veces habia sofiado!

Previamente tuvo lugar la ceremonia de la vesticion cleri-
cal. La funcién se celebr6 el 30 de octubre (1835) en la iglesia
parroquial de Castelnuovo, su parroquia. La emotiva ceremonia
fue presidida por Don Miguel Cinzano, y a ella concurrieron
muchos jovenes y nifios de aquella poblacién y de los contornos,
amigos y admiradores del nuevo seminarista. Juan habia cum-
plido los veinte afios.

Fruto inmediato y directo de aquel acto que tan profundamen-
te impresiond al protagonista fueron una serie de propdsitos que,
a manera de «reglamento para toda la vida», escribid él y que, en
sustancia, venian a ser la expresion del estado de animo, tan
generosamente dispuesto, en que a la sazon se hallaba. El com-
pedio de estos propoésitos puede cifrarse en esta confesion suya y
en la intencién que entrafia:

«Yo, ciertamente, en los afios anteriores no habia
sido un malvado; pero si un disipado y un vanidoso,
ocupado en juegos y pasatiempos...»

La entrada en el seminario se habia fijado aquel afio para el
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30 de.octubre. Bosco describe asi aquellos Gltimos momentos:

«Todo estaba a punto. En torno a mi reinaba la
alegria y yo era el méas feliz de todos. S6lo mi madre
parecia estar preocupada y no acertaba a apartar la
mirada de mi, como si quisiera decirme algo impor-
tante. Y era asi. El dia anterior a mi partida me llamo
aparte para hacerme algunas recomendaciones que yo
he tenido siempre en gran estima. Me dijo:

Querido Juan. Ya vistes el habito talar y yo expe-
rimento toda la dicha de que pueda ser capaz una
madre que ve a su hijo querido rebosante de felicidad.
Pero recuerda que no es el habito lo que confiere
honor al estado, sino la virtud. Si por acaso algun dia
llegaras a dudar de tu vocacion, tu madre te suplica
desde este mismo instante que no deshonres este habi-
to. Quitatelo. Yo prefiero tener un hijo que no sea mas
que un pobre campesino a tener en él un sacerdote
descuidado de sus deberes. Cuando viniste al mundo
te consagré a la Santisima Virgen. Al comienzo de tus
estudios te recomendé su devocion. Ahora te exhorto a
que seas suyo por entero. Ama a los compafieros que
sean devotos de Maria. Y si algun dia llegas a ser
sacerdote, recomienda y propaga siempre la devocion
a este buena Madre nuestra.

Mi madre lloraba y estaba visiblemente conmo-
vida.

—Madre —le dije—. Le agradezco cuanto ha hecho
por mi. En especial la formacion cristiana que me ha
dado. Esté segura de que estas palabras no las ha
pronunciado en vano. Le prometo que sabré hacer de
ellas un tesoro para toda la vida.»

Por la tarde, Juan partié para Chieri. La emocién que experi-
ment6 en el punto de traspasar el umbral del suspirado recinto
resultod inenarrable. Atento, correcto, cuidadoso como siempre lo
habia sido, su primer acto fue el de saludar al Director de aquel
centro y a los demas superiores para presentarles sus respetos y
ofrecerles su total y sumisa obediencia.
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Normas de conducta en el seminario

Bosco llegaba al seminario ilusionado y con las mejores dis-
posiciones, deseoso de aprovechar al méaximo la formacion que
alli se impartia. La entrega que de si mismo pensaba hacer era
generosa y sin reservas. Y esta actitud era la mejor garantia de
que lo lograria. Ademas, en su favor estaba la linea inquebranta-
ble de una conducta recta y uniforme, mantenida durante los
afilos mas dificiles de la vida: los de las crisis de la pubertud y la
adolescencia, fruto todo ello, a su vez, de su fe religiosa, profun-
da y convencida. El resultado que de él cabia esperar era, por
consiguiente, francamente lisonjero.

Ocurre, con frecuencia, en estos centros de formacion eclesial,
que muchos de los «llamados», después del entusiasmo de los
primeros afios, se «enfrian», se desalientan, se abandonan a una
vida facil y acaban por dejar también el ideal que los habia
seducido. Otros hay que obran aun peor, porque, tras haber
sufrido las mismas desastrosas consecuencias que los anteriores,
no tienen el coraje suficiente para tomar aquella resolucién extre-
ma y continGian su carrera en una actitud de «términos medios»
en la que no caben sino posiciones enérgicas y empefativas.
Estos acaban por imprimir a su vida una ténica de vulgaridad y
de indiferencia que anula por completo todo mérito anterior y es
causa de desedificacién para los que los contemplan.

Y fue esto principalmente lo que se propuso evitar Juan
Bosco, manteniendo vivo el ideal y tratando de ser todo lo fiel
que le resultara posible a su «vocacion». El secreto estaba en dar
con los medios. Y él supo hacerlo, porque no penso que se tratara
de ninguna suerte de ciencia secreta, sino de algo muy sencillo
que la Sabiduria de Dios descubre a los «rectos de corazon».
Dejo escrito:

«Pedi al profesor de filosofia un consejo, una nor-
ma de conducta, para vivir como un buen clérigo, y él
me respondi6: “ Basta una sola cosa: cumplir los debe-
res con exactitud”.

Yo tomé sus palabras como base de mi comporta-
miento y me propuse observar diligentemente todas
las reglas del seminario. No hacia distincidn de si la
campana llamaba al estudio, a la capilla, al cojnedor
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o al dormitorio. Y esta actitud llamé la atencion de
mis superiores y mis compafieros y me gand la estima
de los unos y de los otros. Por eso, los seis afios que
pasé en aquel centro me resultaron gratisimos. Tanto
mas cuanto que alli los estudios se cursaban con
provecho.»

El estudio fue una de las preocupaciones de Bosco durante su
permanencia en el seminario, convencido como estaba de su
absoluta necesidad para el eficaz ejercicio de la funcién pastoral
del sacerdote. «La ciencia —se ha dicho— es una de las alas con
que debe volar el sacerdote en su ministerio apostélico.» Pero no
valoraba menos la exigencia de la perfeccién moral, en ningun
caso, menos esencial y necesaria para el que aspira al estado
clerical.

Actitud critica

Sin embargo, los términos «obediencia» y «sumisién» no son
sinbnimos de «pasividad» e «indiferencia» o inhibicién del senti-
do critico de las situaciones. Y Bosco no dejé de sefialar algunos
aspectos del seminario que no le satisfacian, tales como un cierto
sabor jansenista de que estaba impregnada la doctrina relativa a
los sacramentos que alli se ensefiaba y que implicaba los con-
ceptos de la «gracia», la «justificacion», el «rigor de los juicios
divinos» sin concesiones a la misericordia; la falta de garra de la
ensefianza misma, impersonal, abstracta, las relaciones entre
superiores y alumnos...

En relacion con este Gltimo punto, estimado por él de impor-
tancia suma por relacionarlo directamente con la forma de apos-
tolado que debia ejercer entre los nifios y jovenes, advirtio que se
exigia y se guardaba la correccion de las formas, de manera que
ladisciplina quedaba garantizada mediante una estrecha vigilan-
cia y que el rendimiento en los estudios era francamente positi-
vo. Pero echaba de menos un clima de confianza. Aquellos bue-
nos educadores no parecian comprender la necesidad que los
clérigos tenian de ayuda en los momentos de las fuertes crisis
por las que, un dia u otro, habian de pasar como exigencia
natural del crecimiento psicolégico y moral. Y, por lo mismo,
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tampoco se les ocurria ponerse a su disposicidn para ayudarlos.
Las relaciones entre superiores y alumnos estaban reguladas
mas bien por el temor reverencial que por el amor.

«Esta realidad —dejo escrito— encendié mas en
mi corazon el deseo de llegar a ser sacerdote cuanto
antes para entregarme por entero a los jovenes con el
fin de llegar al contacto intimo de sus necesidades
espirituales; para vigilarlos con afecto, ponerlos en la
necesidad moral de evitar el mal y atender a todas sus
necesidades.»

Son éstos los principios basicos del Sistema Preventivo que
més tarde implantaria en sus centros de educacién y que tan
maravillosos resultados ha venido dando desde entonces. Los
mismos que también en la actualidad pueden conducir a la
solucion pacifica de los conflictos estudiantiles. Y ;como no?,
también del mundo laboral, pues el didlogo, bien llevado, esto
es, con sinceridad por ambas partes, debe conducir necesariamen-
te a una mutua inteligencia.

Los compafieros del seminario

Otro motivo de desilucion que hallé6 en el seminario hace
referencia a los propios seminaristas. Su buena madre le habia
prevenido siempre respecto.de los «malos compafieros», conoce-
dora de la nefasta influencia que un mal amigo puede ejercer en
el alma inexperta y confiada de un nifio 0 un joven moralmente
sano. «Busca siempre —le habia dicho— la compafiia de los
verdaderos devotos de Maria», convencida, como estaba, de que
la devocidn a la inmaculada Reina del cielo, es decir, el empefio
en la practica de las virtudes que caracterizan y configuran el
mas alto ideal humano, debe ser necesariamente garantia de una
vida limpia y sublimada. Juan, en consecuencia, aunque ya lo
habia venido haciendo desde siempre, establecié, para su norma,
una catalogacién entre sus compafieros.

«En cuanto a mis compafieros, dice, me atuve al
consejo de mi querida madre. Me junté con los devo-
tos de Maria y los amantes del estudio y la piedad. Y
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debo decir, para norma de los que acuden al semina-
rio, que en él hay muchos clérigos que son espejos de
virtud, pero que también los hay peligrosos. No pocos
jovenes, no prestando atencion a la vocacién, van al
seminario sin verdadero espiritu eclesiastico ni voca-
cién de sacerdotes. Mas aln, yo recuerdo haber oido
conversaciones pésimas a los seminaristas. Y en una
ocasién, practicado un registro a algunos, se les halla-
ron libros impios y obscenos de todo género.

Es verdad que los tales dejan voluntariamente el
traje talar o son expulsados cuando se los llega a
conocer por lo que son, pero mientras permanecen en
el seminario resultan una verdadera ruina para los
buenos. Para evitar el peligro de tales compafieros, yo
escogi algunos que eran considerados modelos de
virtud.»

Aparte del cambio radical experimentado en estos dltimos
tiempos en relacién con este tema, tal vez resulte Gtil conocer,
para el mejor enjuiciamiento de este punto, el diverso «clima
vocacional» de la época de Juan Bosco y el de ahora. Y para ello
acaso sea suficiente este dato: de los veinticinco alumnos que
terminaron el curso de «retdrica» («prima ginnasiale») con él,
veintiuno pasaron al seminario, mientras que tres eligieron la
carrera de médico y uno abandond los estudios. No obstante, la
advertencia acerca del influjo que un mal compafiero puede
ejercer sigue siendo de actualidad.

Otras deficiencias sefialadas por Bosco en el seminario

Bosco dice haber encontrado adn otras deficiencias en el
sistema que regia en el seminario de Chieri. La confesion era
obligatoria cada quince dias, mientras que la comunién sélo
podia recibirse los domingos y dias festivos por razones de hora-
rio. La misa no figuraba como practica religiosa diaria.

Los seminaristas que deseaban acercarse a la sagrada mesa
con mas frecuencia debian hacerlo contraviniendo las normas
reglamentarias, si bien hay que decir en honor a la verdad que
los superiores, por lo general, se mostraban comprensivos en este
punto.
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Ocuma, en efecto, que si un alumno deseaba comulgar un dia
de entre semana, debia deslizarse de las filas en el momento de
ir al refectorio para el desayuno y pasar por una puerta secreta a
la contigua iglesia de San Felipe Neri. Pero para ello debia
renunciar a desayunar, volviendo a incorporarse a su sitio de la
fila con la misma cautela con la que habia «desertado», para
entrar en clase. Juan Bosco fue de los asiduos infractores de esta
pequefia norma disciplinaria. Dejo escrito:

«Por este medio pude frecuentar bastante la comu-
nion a la que puedo atribuir, con justa razon, la per-
severancia en mi vocacion.»

En esta praxis del seminario de Chieri, relativa a la recepcion
de los sacramentos y a la asistencia a la misa, se vuelve a
observar la aludida influencia jansenista que habia clavado po-
derosamente su odiosa garra en la entrafia misma del cuerpo de
la Iglesia, tratando de desengrarla y tornarla estéril para la
santidad secando el manantial de donde brota. O, al menos,
tomarla ineficaz, impidiendo el acceso frecuente a las almas
sedientas de ella.

El futuro «apostol de la comunion frecuente»; el que experi-
mentaria un agudo contratiempo viendo despoblada la barandi-
lla del comulgatorio; el que multiplicaria en varias ocasiones las
sagradas formas para que las almas de los nifios pudieran ser
confortadas por el alimento del Pan supersustancial, habia llega-
do a descubrir por si mismo los ocultos tesoros que se encierran
en la recepcion frecuente, y aun diaria, de este manjar divino.

Seminarista y compafiero modelo

Juan Bosco llegd a ser, en virtud de su voluntad, de su
proposito inquebrantable, el seminarista modelo de Chieri. Nin-
guno le aventajaba en los aspectos positivos exigidos por la
vocacion que aspiraba a realizar. Y eso que él mismo pone de
relieve, con intima satisfaccion, el ambiente de noble emulacién
que reinaba en aquel centro en donde la mayor parte de los
seminaristas rivalizaban en un laudable forcejeo por destacarse
en la piedad y el estudio.
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A este fin, existian circulos formados entre ellos para lograr
un mayor estimulo. Bosco estuvo siempre a la cabeza de aquellas
reuniones. El, en su humildad, lo atribuye a la deferencia de sus
compafieros. Pero es indudable, que no era sino la consecuencia
del grado de formacién humana a que habia llegado después de
tan continuo trabajo de vencimiento de su indole natural y de la
correspondencia a la gracia mediante la que habia refrendado
sus excelentes cualidades naturales.

Capitulo aparte merece la consideracién de su actitud de
servicio, pues jamas le doli6 prodigarse en actos de auténtica
caridad cristiana, aun cuando se tratara de servicios humillantes
o0 repugnantes. Barrer los locales, trasladar objetos de una parte
a otra, remendar prendas &e ropa y zapatos, hacer bonetes,
afeitar y cortar el pelo, atender a la enfermeria como ayudante
del médico o el cirujano y mil otras habilidades por el estilo, se
le daban bien y las ejercitaba con gusto, sin exigir compensacion
precuniaria alguna a pesar de continuar en las mismas estreche-
ces de siempre. Es mas, no mostraba afidn alguno por el dinero.
Y si en alguna ocasién obtenia alguna recompensa se desprendia
con facilidad de ella con tal de poder hacer algin favor a sus
compafieros. A este propdsito, referiremos la siguiente anécdota.

En cierta ocasién, jugando con un compafiero a las cartas, le
gand una cierta cantidad que, si no importante en si misma, si lo
era relativamente, es decir, en comparacién con las posibilidades
econémicas de aquel pobrecillo.' Entonces, el perdedor se puso
tan triste que estaba a punto de romper a llorar. Juan experimen-
té tal compasion por esta actitud, que alli mismo le devolvid lo
ganado e hizo el firme propdsito de no volver a tomar los naipes
en sus manos.

Otras razones para que los compafieros buscaran su compa-
fifa y su amistad radicaban en lo atrayente de su conversacion,
amena, chispeante, sembrada de ingeniosas y ocurrentes salidas
y de anécdotas y conocimientos histéricos, fruto de su empeder-
nida aficion a la lectura, la cual le habia proporcionado un
bagaje de conocimientos nada despreciable.

Por todo ello, no puede resultar extrafio que fuera el maés
querido de todos: superiores y compafieros. Y que él mismo se
encontrara feliz en aquel centro.
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Ansias de apostolado

Pero cuando méas a gusto se sentia era cuando los superiores
le designaban para ir a la catedral a ensefiar el catecismo a los
nifios. Entonces se hallaba «en lo suyo», pues continuaba con la
misma conviccidn de siempre: de ser aquello lo que «deberia
hacer durante toda su vida». Y esta persuasion la vio refrendada,
una vez mas, en sus famosos «suefios». Escribe, en efecto:

«Me vi ya sacerdote, revestido de sobrepelliz y
estola, trabajando en un taller de sastreria. Pero mi
ocupacion consistia en reparar las prendas ya usadas
y deterioradas. Por entonces, no pude comprender el
significado de aquel detalle. Hablé de un modo un
tanto vago con alguien, mas claramente sélo cuando
era ya sacerdote. Y, entonces, solamente con Don Ca-
fasso, mi confesor y director espiritual.»

La historia ha arrojado plena luz acerca de la interpretacién
de este suefio. Era un anuncio de que el campo de su mision
futura no se circunscribiria unicamente a los nifios y jovencitos
no maleados; sino que deberia extenderse también a aquellos
«malheridos» a causa de la nefasta influencia del mundo conta-
minado y contaminador. El, mediante el cuidado inspirado por
la caridad cristiana, los regeneraria y sanaria hasta ponerlos en
condiciones de volver a vivir con dignidad en medio de la socie-
dad. También el primer suefio, el de los «nueve afios», habia
tenido el mismo sentido.

Y ya que de nuevo volvemos a hacer referencia al tema de
suefios en la vida de este hombre maravilloso, permitasenos
observar que su interpretacion puede ser mirada desde diversos
aspectos, esto es, desde el sobrenatural, aceptado por el hombre
de fe religiosa; desde el de la parapsicologia, que incluye elemen-
tos de caracter cientifico aln no aclarados suficientemente por el
hombre, y desde el que los considera como un mero producto de
la actividad cerebral y, por tanto, carentes de todo significado.
Pero lo que resulta indudable es que el protagonista de esta
historia se inclind, con preferencia, a considerar estos aconteci-
mientos de su vida, desde la perspectiva primera: la sobrenatu-
ral. He aqui su propio testimonio:
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«El suefio de Morialdo permanecia fijo en mi. Me-
jor aun, se me habia renovado en varias ocasiones con
una notable mayor claridad, de tal manera que, de
querer tenerlo en consideracion, yo deberia elegir el
estado eclesiastico al que, cabalmente, me sentia incli-
nado. Pero me resistia a creer en los suefios.»

Mas esta «duda» que al parecer le seguia quedando acerca de
suverdadero origen, acabaria por desvanecerse con el tiempo, pues
el «fenémeno» continuard durante toda su existencia, hasta el
punto de que, de pretender pasarlo por alto sistematicamente,
ella misma, y su misién, carecerian de una buena parte de
sentido. El habra de ser en ella como un «medio habitual» de
sefialar una serie de acontecimientos futuros que, al decir de sus
biégrafos, tuvieron siempre cabal cumplimiento. Por eso, llega él
a decir:

«Llamadlos “ suefios" o parabolas o dadles el nom-
bre que méas os guste. Pero os aseguro que el que los
tenga en consideracion sacard mucho provecho.»

Final de curso y vacaciones

Bosco termind aquel curso con la misma satisfaccion con que
lo habia comenzado. De nuevo, leemos en sus Memorias.

«Fui muy afortunado este primer afio de seminario,
pues gocé siempre del carifio de mis superiores y
compafieros. En el examen semestral se acostumbra-
ba a conceder un premio de 60 liras en cada curso al
que se hubiera distinguido por su aplicacién y su
conducta moral. Dios me bendijo durante los seis afios
que pasé en aquel centro y fui siempre favorecido con
esta distincion.»

Durante aquellas vacaciones se hall6 muy ocupado, hasta el
punto de decir que, al regresar en el otofio para el nuevo curso,
no habia hallado tiempo para repasar las materias dadas en
clase. Mas debi6 de ser simplemente porque, en realidad, no lo
necesitaba, mientras que, por otra parte, aprovechd aquellos
meses para perfeccionarse en el conocimiento de la lengua griega
por haber hallado una ocasion estupenda para ello.

Ocurrid, en efecto, que, por causa del cdlera morbo, que venia
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haciendo estragos en algunas comarcas italianas y que habia
llegado también a Turin, los PP. Jesuitas habian cerrado el
colegio que alli tenian y habian abierto una residencia en el
pueblecito de Montaldo, ofreciendo a los alumnos que lo desea-
ran ocasion para completar los estudios del accidentado curso. Y
Juan Bosco fue invitado a colaborar con ellos en plan de «profe-
sor» y de educador. Y, mientras él mismo daba clase de repaso a
los jovenes estudiantes, aprovechd la presencia de uno de aque-
llos Padres, gran conocerdor de la lengua de Homero, para pro-
fundizar en ella.

Los alumnos de los Jesuitas pertenecian a familias de la
nobleza piamontesa o que disfrutaban de una posicion economi-
ca holgada. Y Juan puso gran interés por conocer a fondo las
caracteristicas de estos nifios y jovenes, pues jamas desaprove-
chaba la ocasi6n de adelantar en sus conocimientos de toda
indole. Eran estas oportunidades, desde una consideracién provi-
dencialista, una disposicion del Cielo que le iba haciendo pasar
por una gran variedad de circunstancias y de experiencias muy
atiles para el futuro desenvolvimiento de su mision especifica. Y
él Jas mird siempre asi.

También nos ha dejado memoria de una visita que hizo a los
Moglia, de quienes conservé durante toda la vida un recuerdo
muy vivo de gratitud por haberle acogido en su casa en un
momento critico de su vida y haberle tratado con interés y carifio.

Se hallaban los buenos campesinos aventando el grano en la
era, cuando vieron dirigirse hacia ellos a un sacerdote a campo
través. Al tenerle cerca, intrigados aln por no haberle reconoci-
do, suspendieron su trabajo y trataban de saber quién fuese. El
se lleg6 hasta ello y les dijo:

«—ijYa lo ven! {Me hago sacerdote!»

Ellos, sin acabar de ver lo que estaban viendo, se quedaron
como paralizados, sin atreverse a dirigirle la palabra, pues ya les
parecia que era otro muy distinto del muchachito que habian
tratado con tanta familiaridad. Juan, a instancias de ellos, per-
maneci6é en su compafiia durante algunos dias y se alejo luego
dejando en sus corazones un sentimiento de profunda nostalgia.
Pero las excelentes relaciones con aquella familia no quedarian
interrumpidas ya hasta la muerte del santo.
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CAPITULO 14

EL SEGUNDO ANO DEL SEMINARIO (1836-37)

Reencuentro con los amigos

Con la vuelta al seminario para el nuevo curso escolar (1836-
1837), se renovaba la amistad de Bosco con sus compaferos, los
cuales se habian despedido de él desedndole unas buenas vaca-
ciones y expresandole el deseo, muy sincero, de volver a disfrutar
de su compafiia, pasadas las vacaciones. Y también él, puesto
que, segun se ha visto, se habia sentido muy feliz en aquel
centro, regresaba contento y més animado cada vez. Este afio, en
vista de su aprovechamiento en todo sentido, se le condonaba la
mitad de la pensidn.

Pero de entre todos los moradores del seminario en este afio,
el mas esperado por Juan era Comollo, el cual iniciaba sus
estudios de filosofia. Con él habia mantenido frecuentes relacio-
nes el afio anterior. Pero no era lo mismo, hallandose ambos
viviendo bajo un techo distinto y sujetos a un estrecho reglamen-
to que limitaba al maximo las salidas de casa. Ambos, pues, se
alegraron del reencuentro y se dispusieron a continuar siendo de
mutua edificacion para el progreso en la vida cristiana.

Bosco, en particular, desde una actitud de profunda humil-
dad, dice haberse hallado en una especie de necesidad de copiar
de su amigo los ejemplos continuos de heroico comportamiento
y de estimulo en el bien obrar. Pero es lo cierto que él mismo era
espejo en donde se miraban muchos de sus compafieros para
orientar su propia conducta. Y también lo es que, puestos a
elegir, nadie se habria quedado con Luis y todos lo hubieran
hecho con Juan, ya que éste, por su temperamento y su modo de
ser abierto, franco, audaz, comunicativo, alegre... atraia. Y tam-
bién por el modo de expresién de su piedad. En cambio, Como-
llo carecia de estas hermosas cualidades complementarias y exhi-
bia una manera de piedad que resultaba mas bien antipatica por
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lo extremosa. Y, en todo caso, se le podia admirar a €l por su
ejemplaridad de vida; pero no invitaba ciertamente a su imi-
tacion.

Por lo demés, de la marcha de este curso poco hay que decir
que no se haya dicho ya, pues, mas consciente él cada dia de
haber elegido bien, se mantenia constantemente en la actitud de
siempre.

Las vacaciones estivales

Durante las vacaciones, en cambio, ya en su condicién de
«clérigo», si bien aln no lo era en el sentido candnico del térmi-
no, fue protagonista de algunos episodios dignos de mencién, no
por si mismos, sino por las consecuencias que para él tuvieron, a
tenor de la interpretacion que él quiso darles. Dice a este propo-
sito:

«Fui invitado a asistir a una fiesta en casa de unos
parientes en un pueblo cercano al mio. Y, aunque
pretendi excusarme, no me fue posible, aduciendo ellos
mi condicion de clérigo y el realce que esta circunstan-
cia daria a las funciones religiosas de la parroquia.

Llegada la hora del banquete, hasta cierto punto,
las cosas procedieron con normalidad. Pero, a partir
de alli, a causa del vino y los licores que muchos
habian ingerido con exceso, la conversacién derivé
hacia temas francamente escabrosos y de mal gusto.

Yo intenté hacer alguna observacién, pero no se
me quiso escuchar. Hice entonces ademéan de levantar-
me de la mesa. Hasta llegué a tomar de la percha el
sombrero, pero mi tio, que era el anfitrién, no me lo
permitio.

En fin, ¢para qué seguir? Baste con decir que la
fiesta termind como el rosario de la aurora: en un
espectaculo realmente degradante e indigno de cristia-
nos. Altercados, palabras gruesas, insultos, amena-
zas... Falté poco para que algunos llegaran a las ma-
nos. Yo, aprovechando, al fin, un momento oportuno,
me llegué a la puerta y me marché, dispuesto a no
volver a asistir a tales reuniones.»
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Pero volvio6 a reincidir por la misma razdn de no saber acer-
tar a excusarse, puesto que el pretexto era siempre el mismo: el
realce del culto al que podia contribuir de una manera eficaz por
su condicion de eclesiastico y por las demas cualidades que
poseia. Entre ellas, una voz nada comin y la destreza en el
manejo de algunos instrumentos musicales, entre ellos, el violin
en el que era muy habil.

La comida esta vez estaba presidida por el sefior cura, y
Bosco pensd que esta circunstancia seria una garantia para evi-
tar los excesos de la otra vez. Y asi fue hasta cierto punto. Mas
ya en la sobremesa, él mismo fue invitado a que hiciera alguna
demostracién de su habilidad en el manejo de aquel instrumen-
to. Juan se resistié cuanto pudo. Al fin, alguien dijo:

«—Al menos, que toque para acompafiarme a mi
en el canto.»

Y  sumano comenzo a arrancar notas admirables de las cuer-
das del magico instrumento. Todos estaban absortos escuchando-
lo. Pero, en un cierto punto, Bosco percibe un bisbiseo y un ruido
como de quien arrastra los pies. Y comprueba... jcomprueba con
indescriptible disgusto que varias parejas, estrechamente abraza-
das, bailan alegremente siguiendo los acordes de su mdsical...

Este episodio le llevo a adoptar una decision que hoy juzga-
riamos, indudablemente, exagerada, pero que se consideraba
menos extremosa en el ambiente socio-religioso de su época. Fue
la de deshacerse del violin y no volver a tomar en sus manos este
instrumento. Entreg6, por tanto, aquel, que era prestado. Y, al
llegar a su casa, tomo el suyo, lo mir6é entre conmovido e indig-
nado, lo deposité en el suelo y salté resueltamente sobre él
haciéndolo trizas. Y cumpli6 siempre la promesa que habia
hecho.

«Mas adelante, dice en sus escritos, ensefié a mu-
chos a tocarlo; pero sin que yo lo tomara en mis
propias manos.»

¢Era tan extremoso Don Bosco? —cabe preguntarse, después
de la lectura de hechos como éstos. A lo que parece, en aquella
época de fervores religiosos y de esfuerzos por conseguir la plas-
macién de un caracter integro y sin claudicaciones, si. Mas
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tarde, empero, al constatar la debilidad de la voluntad humana,
aun en los «buenos», se volvi6 mds transigente y comprensivo
con las flaquezas humanas y s6lo condenaria lo que era de
verdad «pecado», es decir, «ofensa de Dios». En estos casos si
continu6 durante toda su vida siendo realmente «intransigente».
Diria él:
«Yo soy asi. Citando vislumbro la posibilidad del
pecado, pongo en accion todas mis capacidades para
tratar de evitarlo.»

Refiere él alin otro episodio del mismo estilo. En cierta oca-
sidn se echo al hombro la escopeta y saliéd de caza. Y no tard6 en
levantar una liebre a la que persiguidé durante horas a través de
sembrados y vifiedos. Finalmente, pudo tenerla a tiro y dispar6
sobre ella. ElI pobre animal recibid el impacto de lleno y se
derrumbo agonizante con varias costillas rotas. Algunos amigos
y conocidos suyos llegaron al oir el disparo, a felicitarle por
haber cobrado la pieza. Pero él confiesa haberse sentido avergon-
zado, ya por hallarse en un atuendo impropio de su condicion de
clérigo, ya lleno de lastima y pesar por haber dejado sin vida a
aquel inocente animal. Y de nuevo, alli mismo hizo el propoésito
de renunciar para siempre a la caza.

«Estos hechos, comenta, fueron para mi una terri-
ble leccién y me persuadi de que el que desea firme-
mente dedicarse al servicio de Dios es preciso que
deje resueltamente las diversiones mundanas. Es ver-
dad que éstas, frecuentemente, no son pecaminosas
por si misrhas, pero también resulta claro que, a cau-
sa de las conversaciones que se tienen, por el modo de
vestir, de hablar y de obrar, encierran casi siempre
algun peligro para la virtud. Y, singularmente, para la
castidad.»

Habla él, naturalmente, de los candidatos al estado eclesiés-
tico cuya vocacion especifica comporta una exigencia de austeri-
dad singular. Y una parte de esta exigencia estimaba que residia
en la necesidad de limitar la integracion en los ambientes mun-
danos. EI ministro de Dios, o quien aspire a serlo —pensaba él—
no debe evitar convivir con toda suerte de personas, pues su
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misién eis la de estar en medio del «mundo» para constituirse en
«sal de la tierra», segin ensefia el mismo Cristo. Pero advertia
que una excesiva integracion, como es la que lleva a tales perso-
nas a «experimentar personalmente» todas las situaciones que
puedan darse en la vida, no puede tener, por consecuencia, en la
mayoria de los casos, otra que el abandono de la vocacion.

Y, de nuevo contrasta aqui su actitud con la forma de com-
portamiento adoptada en la actualidad por muchos religiosos y
eclesiésticos. Mas, para enjuiciarla de manera conveniente, es
preciso tener en cuenta el cambio de mentalidad y de estructuras
que se ha operado en la sociedad durante el siglo largo que nos
separa de estos acontecimientos vividos por el santo. Por consi-
guiente, no se trata de proponerle como ejemplo a imitar en todo
y de adoptar los mismos criterios, sino de comprender cual fue el
espiritu que le guid y la medida en que respondi6 a su invitacion.

Recapitulacion del suefio de Morialdo

Dicen sus Memorias que, durante estas vacaciones, volvié a
sofiar con la tematica de siempre. Y también, una vez mas, con
algunos datos complementarios a base de los cuales se iban
perfilando, cada vez mejor, los contornos y completando el con-
tenido de su significado. En esta ocasion parece habérsele habla-
do ya de Turin y del futuro Oratorio de Valdocco, segin delcara-
cién de un testigo de aquel tiempo.

Refieren, en efecto, las Memorias, que el afio 1890, un tal
Bosio, parroco de Levone Canavese, compafiero de Bosco en el
seminario de Chieri, encontrandose por vez primera en el Orato-
rio de Valdocco, rodeado de los miembros del Consejo General
de la Congregacion Salesiana, exclamd, mientras echaba una
mirada en torno y contemplaba todas las edificaciones:

«Nada de esto me resulta nuevo, pues todo me lo
habia descrito Don Bosco ya en el seminario, como si
lo estuviera viendo con sus propios 0jos. Lo que enton-
ces me sefiald es lo mismo que yo estoy contemplando
en este momento.»

E, igualmente, fueron muchos los que dijeron, afios mas tar-
de, haberle oido hablar con toda certeza de que «él tendria
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muchos sacerdotes a su disposicién» para enviarlos a cumplir
diversas misiones.

Por consiguiente, nos parece oportuno hacer en este punto
una recapitulacion de este admirable fenémeno, siguiendo a su
primer y mas cualificado bidgrafo, P. Lemoyne. Dice asi:

«A los nueve afios Juan Bosco viene a conocer la
grandiosa mision que le esta reservada. A los dieciséis,
se le prometen los medios materiales para acoger a un
gran nimero de jovencitos y proporcionarles lo nece-
sario para la vida y el estudio u oficio. A los diecinue-
ve, se le hace saber, de manera terminante e imperio-
sa, que no es libre para negarse a seguir o no las
indicaciones que se le han hecho a través de estas
«visiones». A los veintiuno, se le revela la clase de
nifios y jévenes que deberan ser objeto preferente de
sus cuidados espirituales. A los veintidos, se le sefiala
una gran ciudad, Turin, en la que debera dar princi-
pio a sus fatigas apostélicas y a sus fundaciones.»

Y no terminardn aqui estas preciosas indicaciones, sino que
continuaran, a intervalos, hasta que sean una realidad.

¢Se podrad ahora decir que se trata de «simples suefios», es
decir, de combinaciones fortuitas y caprichosas de datos incohe-
rentes y sin sentido de la fantasia? ;No sera preferible estimarlos
como una prueba de la intervencion divina?...
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CAPITULO 15

ESTUDIANTE DE SAGRADA TEOLOGIA (1837)

Los tres primeros afios de teologia (1837-40)

La vida de un estudiante suele discurrir monétonamente. Los
dias se parecen unos a otros de manera asombrosamente fiel y el
tiempo discurre lento y pesado hasta causar la sensacion de
aburrimiento. Soélo la ilusion desde la que se mira la meta a la
que se aspira presta &nimo para recorrer las etapas. Y es por ello
por lo que lo anecddtico adquiere en estas circunstancias un
relieve particular, porque es ruptura de la linea uniforme y
satisface el afan de lo novedoso que el hombre, y especialmente
el joven, siente en lo més profundo de su ser.

Por consiguiente, llegados a este punto de la vida de nuestro
biografiado, estimamos superfluo continuar siguiendo, paso a
paso, las incidencias y afanes cotidianos en su marcha inin-
terrumpida hacia la meta a que aspira: la formacién integral
humana. Juan Bosco es ya, a sus veintidos afios de edad, un
hombre de una calidad excepcional, merced a los dones que le
han sido dados por la naturaleza y el esfuerzo que él mismo ha
realizado por el amor al ideal de su vida: el sacerdocio catélico,
comprometido por una llamada singular divina, segin conviccién
propia muy arraigada.

De estos tres primeros afios de estudio de la sagrada teologia,
la ciencia de Dios, cabe afirmar la continuidad de su linea de
formacion integral y el anhelo, cada vez més vivo, mas apremian-
te, de alcanzar la cima ensofiada, con el fin de comenzar a poner
en practica el programa que lleva disefiado en su mente. Y, en
cuanto a lo «anecddtico» a que hemos hecho referencia, he aqui
los episodios que nos parecen dignos de ser mencionados por su
interés y significacion.
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Panegirista de San Roque.

No menos de tres veces subid al pulpito el seminarista de
primer afio, Jian Bosco, en el periodo de las vacaciones veranie-
gas. Y todas ellas con ocasion de grandes solemnidades puebleri-
nas, esto es, en la celebracién de las fiestas patronales lugarefias.
Haremos mencion expresa de una.

Se trataba del «panegirico» en honor de San Roque, patrono
del pueblo de Cinzano. El predicador encargado de aquel sermdn
no habia hecho acto de presencia ni durante la mafiana ni a la
hora de la comida. Y esta ausencia habia comenzado a sembrar
una cierta inquietud y desasosiego entre los sacerdotes invitados,
curas todos ellos de los pueblos comarcanos. Pero el nerviosismo
subié de punto cuando ni siquiera al acercarse la hora de la
funcion religiosa de la tarde en que debia celebrarse la solemne
procesion, precedida inmediatamente del panegirico, se tenia
noticia alguna de él.

El seminarista Bosco, invitado asimismo, por deferencia del
arcipreste Don José Comollo, al que le unia una gran amistad a
través de su sobrino Luis, comenzé a ir de uno a otro de aquellos
buenos parrocos por ver si alguno se queria comprometer y
asumir la incumbencia del ausente. Y, como quiera que insistie-
ra hasta hacerse un tanto pesado, alguno le contestdé mal-
humorado:

«—jCuidado que eres simple! jUn panegirico en
honor de San Roque en una ocasion como ésta no lo
predica cualquiera! Y, ademas, ya que tanto insistes,
ipor qué no subes ta al pulpito y lo predicas...?

—iPues, si que lo hago! No me atrevia a ofrecerme
espontdneamente entre tantos sefiores curas. Pero ya
que nadie acepta'y a mi me brindan la ocasidn, acepto
con gusto.»

En los pocos minutos que aln quedaban para aquel acto,
Juan ley6 en el breviario romano algunos datos referentes a la
vida del santo y unas breves reflexiones. Luego subi6 al pulpito
sereno y confiado de si mismo. Y su predicacidn resultdé del
agrado de todos, incluso, de aquellos curas que se hacian lenguas
del ingenio y la serenidad del joven seminarista. Pero el contento
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mayor lo demostraba el prevoste, el cual, al llegar a la sacristia
el improvisado predicador, le abrazé con efusion y reconocimien-
to por haberle sacado de un trance tan desagradable.

£1 segundo afio de teologia (1838-39).

Del segundo afio de estudios de teologia apenas cabe destacar
nada si no es la continuidad de su linea de comportamiento y su
ejemplaridad. Actitud ésta que se vio premiada con una nueva
muestra de confianza de sus superiores al asignarle el oficio de
«sacristan» de la capilla del seminario. Esta decisién desperto
algin pequefio sentimiento de envidia en algunos seminaristas
de los cursos superiores a los que se solia conceder aquel cargo.
Pero, en cambio, fue muy bien visto por la inmensa mayoria, ya
por las simpatias de que Bosco gozaba entre sus compafieros, ya
porque reconocian que en nadie podia recaer con mas garantia.
Este oficio conllevaba la concesion de un premio de 60 liras
anuales.

El tercer afio (1839-40).

En cambio, el tercer afio se vio sefialado por algunos aconte-
cimientos de verdadera importancia, tales como una grave enfer-
medad de Juan; la recepcidon de la «tonsura» y las ordenes
menores; un grave riesgo de ser alcanzado por un rayo y la
autorizacién para estudiar el cuarto curso durante las vacaciones
veraniegas.

Bosco llegé al seminario en los comienzos del tercer curso
con la salud muy minada. Y fue hasta tal punto, que solo en
virtud de un colosal esfuerzo de su voluntad pudo llegar al
término de él.

Varias fueron las causas que concurrieron a crear esta situa-
cion: las prolongadas vigilias sobre los libros a las que no habia
sabido renunciar a pesar del dafio que le hacian; los ejercicios de
mortificacion con que se empefiaba en domar su cuerpo; el
esfuerzo, a veces colosal, por reprimir la energia desbordante de
su temperamento e impedir los desfogos de su célera en situacio-
nes de desprecio o desatencion de él mismo o de sus amigos o
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ante la ofensa hecha a Dios... Y, de manera muy considerable,
por el impacto de la muerte de su amigo Comollo, que tuvo lugar
este afio, seguida de su aparicién de la que habrian sido testigos
no menos de 40 seminaristas de un dormitorio.

Con todo, al llegar al seminario, quiso adaptarse por entero a
las exigencias del horario, porque la energia de su voluntad
corria pareja con su portentosa resistencia fisica. Al comienzo de
aquel curso se hallaba él en cierta ocasion rodeado de un grupo
de seminaristas entre los que habia algunos recién ingresados en
aquel centro. Y se entretenia en recordar determinados episodios
en los que habia hecho exhibicidn de su prodigiosa fuerza. Algu-
nos de los nuevos ponian en duda la veracidad de aquellos
relatos y los achacaban a jactancia. Entonces, dijo él.

«jCémo! ¢Es que no queréis creerme a mi?... jPues
vais a ver...I»

Y asi diciendo, toma un pesadisimo sillon que levanta con
gran facilidad con una sola mano; se lo coloca apoyado en una
pata, sobre el menton y, en esta posicién, da algunas vueltas por
la habitacion entre el asombro de todos los presentes.

Y de la misma manera continué haciendo gala de su inagota-
ble buen humor y deleitando a sus compafieros con sus exhibicio-
nes de siempre. Pero, al fin, hubo de rendirse. EI mal pudo més
que €l y le oblig6 a meterse en cama.

Los sintomas de su dolencia se presentaron desde el principio
inquietantes, hasta tal extremo que el médico declaré el caso
desesperado. El enfermo sentia una repuganancia invencible por
toda suerte de comida. El estbmago no conseguia retener nada.
Un insomnio pertinaz le mantenia en estado de vigilia constante.

Ya llevaba un mes acostado y el mal no habia remitido. Enton-
ces lleg6 a visitarle su madre, que ignoraba el estado de su hijo.
Le llevaba una botella de vino generoso y un pan de mijo. La
buena mujer comprendio6 al punto toda la gravedad del caso. Al
despedirse, con la angustia que cabe suponer, quiso llevarse otra
vez el vino y el pan. Juan le rog6 que se lo dejara.

Apenas se vio solo, experimentd un deseo irrefrenable de
beberse aquel vino y comerse aquel pan, méas bien aspero e
indigesto. Comenzé por pellizcar algunos trocitos y los hallé
sabrosisimos. Luego partié un pedazo mayor. Después, otro y
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otro. Hasta comerse por entero la pieza, acompafiandolo de gene-
rosos tragos de vino. Después se hundié en un suefio profundisi-
mo que se prolongé por dos dias enteros y una noche. Todos
creian que era una sefial precursora de una muerte inminente.
Pero, transcurrido aquel tiempo, Bosco se despetd fuera de peli-
gro. Residuos de la enfermedad (tisis) si le quedaron y de ellos no
logré recuperarse por completo hasta pasados varios afios y no
sin haber llegado de nuevo, en 1846, a las puertas de la muerte.

Pero, aunque este curso fue muy accidentado por haber debi-
do interrumpir varias veces los estudios con salidas a su casa,
mas o menos prolongadas por causa de la salud, el 29 de marzo
pudo recibir en Turin la tonsura y las cuatro drdenes menores.

Durante el verano fue invitado por los Moglia a pasar algunos
dias en su casa. Y esta circunstancia fue ocasion de que en él se
manifestara el carisma profético, como ya lo habia hecho en
otras ocasiones, pues fue ésta una faceta muy notable de su vida.

Ocurrié que la sefiora Dorotea se hallaba en cama aquejada
de grave dolencia. Juan fue a saludarla al llegar a la casa. Ella le
manifesto el temor de no volver a salir del lecho.

«—ijQué va!l —exclam6 Juan—. jClaro que conti-
nuara viviendo! jUsted vivira hasta los noventa afios!»

Y sucedio asi. Respuesta de aquella enfermedad, puso tal
confianza en la promesa del santo que, aunque se vio aquejada
de otras varias dolencias en el curso de su vida, rehus6 siempre
sisteméaticamente los remedios de la medicina.

«—jDon Bosco me ha asegurado que viviré hasta
los noventa afios! —contestaba invariablemente.»

Vivio noventa y uno y sobrevivio, incluso, al mismo santo.

Casi fulminado por un rayo

Hemos hecho mencion del peligro que corrié este mismo afio
de ser alcanzado por un rayo. Fue asi: Era el altimo dia del curso
y todo el mundo se disponia a salir para su casa. El cielo estaba
encapotado y amenazaba lluvia. Bosco salié a un balcén y, apo-
yado sobre el parapeto, contemplaba el espectaculo. Inesperada-
mente, brill6 la luz de un reldmpago y un rayo fue a romper
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contra aquella balaustrada derribandola y lanzando lejos las
piedras de que estaba construida. El resulté golpeado violenta-
mente en el estbmago a la vez que lanzado hasta el centro del
dormitorio, privado del sentido. Los compafieros le creyeron
muerto y le llevaron a la enfermeria. Mas él, al cabo de algunas
horas, se rehizo sin que, al parecer, conservara huella alguna del
percance.

Dispensa de un afio de seminario

Durante las vacaciones subi6 al pulpito varias veces en los
pueblecitos comarcanos con ocasion de las fiestas patronales o
aniversarios. Y, naturalmente, continué ejerciendo su mision
apostélica con los nifios y ayudando eficazmente a su parroco en
los oficios y ministerios a los que tenia acceso en virtud de las
ordenes recibidas.

Y  tuvo también un pensamiento feliz: solicitar de su arzobis-
po la dispensa de un afio de seminario como consecuencia de su
edad, pues ya habia alcanzado los veinticinco afios.

Era aquella una gracia que se otorgaba con mucha dificultad
por estimarse la permanencia en aquel centro altamente forma-
tiva. Mas el prelado, después de considerar detalladamente el
caso, y en vista de los inmejorables informes de los superiores
del seminario, juzgd oportuno concedérsela.

Ya hemos dicho que no se trataba precisamente de dispensar-
le del estudio de las materias correspondientes al cuarto curso;
sino de permitirle que las estudiara durante las vacaciones Yy,
mediante un examen, pasarle al estudio del quinto y dltimo de
teologia.
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CAPITULO 16

LA META DEL SACERDOCIO (1841)

El quinto curso de teologia (1840-41)

Con el examen del cuarto afio de teologia, coronado por el
éxito mas brillante, como era norma en él, Bosco quedaba auto-
rizado a inscribirse en el quinto y a recibir el subdiaconado, que
le fue conferido el 19 de septiembre (1840).

iPuede suponerse cuales fueron los sentimientos de gratitud
hacia el Sefior al ver como se le venia encima el dia tan suspira-
do! A partir de la recepcién de este orden sagrado, las cosas se
precipitan y el levita comienza ya a vivir inmerso en la atmdsfe-
ra caracteristica de sobrenaturalidad en que vive y actla el
sacerdote.

Hizo ejercicios espirituales por diez dias como preparacion
inmediata. El dird que se vio pobre y necesitado de las virtudes
que aquel paso exigia. Pero ¢quién mejor preparado que él, el
tenaz luchador por el ideal, vencedor de continuas y gravisimas
pruebas que le habian exigido una vida de auténtico sentido
ascético?

En consecuencia, al iniciarse el afio escolar de 1840-41, fue
inscrito entre los alumnos del ultimo afio. Y, no obstante haber
llegado alli por este camino abreviado, fue nombrado «prefecto»,
es decir, «asistente» o celador de sus propios compafieros, lo que
da una idea de la alta estima en que se le tenia, y del reconoci-
miento del grado de madurez alcanzado, superior, seglin lo que
es dado deducir de las apariencias, a los demas.

Plus quam optime

En el examen trimestral dio una demostracion mas del tem-
ple de su carédcter sereno y confiado. Examindbale de «c&nones»
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el entonces doctor Lorenzo Gastaldi, mas tarde, gracias al apoyo
del santo, obispo de Saluzzo, y luego, arzobispo de Turin. Gastal-
di acert6 a interrogarle acerca de un punto que el examinando
no tenia presente en aquel momento. Bosco, sin embargo, no se
turbé. Ni se quedd callado. Con un aplomo sorprendente, «se
sacéd de la manga» el canon inexistente en el Codigo y lo cit6 con
una seguridad desconcertante.

Maravillado el examinador de su sangre fria, le preguntd si
realmente las palabras que él acababa de citar eran exactamente
las contenidas en el Cédigo, Juan sonri6é francamente y comuni-
c6 su hilaridad al doctor. Aquella vez se llevd la calificacion de
«fere optime» en lugar del habitual «optime» sin reservas.

El sabado precedente al domingo de Pasion, 27 marzo de
1841, Juan recibi6 el diaconado. Y el 15 de mayo, con el dltimo
examen que sefialaba la larga serie de ellos con una calificacion
de «plus quam optime», la mejor que podia concederse, le que-
daba expedito el camino para la ordenacion sacerdotal. En los
registros de los archivos de la curia de Turin se lee entre las
observaciones anotadas a su cuenta: «Celoso y de resultado
seguro.»

El dia grande de su ordenacion sacerdotal

Y lleg6 el dia en que habia de dejar definitivamente el semi-
nario. Citemos de nuevo sus propias palabras para conocer los
sentimientos intimos con que lo hizo:

«Los superiores me habian amado y dado continuas
demostraciones de estima. Los compafieros me profe-
saban un carifio sincero y profundo. Puede decirse que
yo habia vivido para ellos y ellos para mi. Por eso me
resulté dolorosisima aquella separacién de un lugar
en donde habia pasado seis afios recibiendo educacion,
ciencia y espiritu eclesiastico y todas las demostracio-
nes de bondad y afecto que pueden desearse.»

El 20 de mayo llegd a Turin para dar comienzo a los ejerci-
cios espirituales, al término de los cuales habia de recibir la
ordenacidn sacerdotal.

Resultaria superfluo, a estas alturas, insistir en la seriedad y
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responsabilidad con que se condujo en esta ocasién. Su prepara-
cion para el paso que iba a dar no era, en modo alguno, fruto de
la improvisacién o falta de reflexion. Por el contrario, estaba
refrendada por una ininterrumpida cadena de sacrificios cons-
cientemente aceptados por amor a aquel ideal. Por eso, llegaba a
la cima del «monte santo» con plena conciencia de su responsa-
bilidad y una decisién total de hacer de si mismo una ofrenda
de por vida al Sefior. Se le habia visto meditar, titubear y acabar
por decidirse en diversas circunstancias de su vida s6lo después
de haberse aconsejado con hombres prudentes y santos. Por lo
mismo, pueden suponerse cudles fueron las disposiciones de ani-
mo con que afrontd aquella decisién.

Recibid la ordenacidn el 5 de junio, vispera de la fiesta de la
Santisima Trinidad, en la capilla del palacio arzobispal. Tenia
veintiséis afios menos dos meses. Fue «ordenado» por monsefior
Luis Fransoni, prelado de la archidiécesis turinesa.

El santo se limita en este punto a resefiar en sus Memorias la
noticia escueta, sin tratar de dar curso al desbordante entusias-
mo de que rebosaba su alma. Hubiera sido empefio vano preten-
der expresarlo con palabras. Y lo mismo hace respecto de su
primera misa, que quiso celebrar el dia siguiente en la mayor
intimidad y recogimiento en la iglesia de san Francisco de Asis,
asistido de su amigo y bienhechor, José Cafasso, hoy San José
Cafasso.

«Era, dice en sus Memorias, ansiosamente espera-
do en mi pueblo, en donde hacia varios afios no se
habia celebrado una primera misa. Pero yo preferi
celebrarla en Tunn, sin ruido. La celebre en el altar
del Santo Angel Custodio. Puede decirse que aquel fue
el dia mas feliz de mi vida. En el “ memento procuré
hacer mencién de todos mis profesores y bienhechores
espirituales y temporales. Y, singularmente, del llora-
do P. Calosso, a quien he considerado como a gran-
de y singular bienhechor. Es piadosa creencia que el
Sefior concede “de manera infalible , la gracia que el
novel sacerdote le pide al celebrar la primera misa.
Yo le pedi ardientemente la eficacia de la palabra.
Paréceme que el Sefior escuch6 mi humilde oracion.»
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El lector podrd juzgar por si mismo de la eficacia de la
palabra de Don Bosco.

De ella se servira el santo para realizar el bien a manos llenas
durante toda su vida. Ella seré instrumento eficiente de su apos-
tolado. Mediante ella sometera los espiritus rebeldes a las influen-
cias de la gracia; ejercera dominio sobre las multitudes para
inducirlas a la practica de la virtud; ella penetrara en los corazo-
nes juveniles para poner en ellos ansias voraces de santidad;
guebrantara la protervia de los obstinados en el mal hasta llevar-
los a la reconciliacion con Dios; llamara imperiosa este mismo
poder formidable en favor de los afligidos para proporcionarles
el consuelo mediante asombrosos milagros...

En el lugar del «suefio»

quién podria expresar los sentimiento de tierna devocion
que experimentd el dia siguiente cuando celebrd su segunda
misa en el santuario de Nuestra Sefiora de la Consolacion (Con-
solata) para «dar gracias a la gran Virgen (Madonna) por los
innumerables favores» que le habia obtenido de su divino Hijo?
El miércoles celebré en Chieri en donde le esperaban muchos
amigos y bienhechores. Bosco no habia echado en olvido a nadie.
La virtud de la gratitud era, y lo seguira siendo de por vida, una
de sus notas mas relevantes, de acuerdo con lo que habia sido su
vida hasta entonces y habia de continuar siendo: la de un hom-
bre, un apéstol necesitado de todos. Entre otros bienhechores se
hallaba presente su antiguo profesor del instituto, P. Giusana, ya
muy anciano, el cual le habia profesado siempre un gran carifio.
Ahora lloraba de pura emocion al asistirle en el altar.
Finalmente, el jueves, solemnidad del Corpus, se traslad6 a
Castelnuovo, canté solemnemente la misa y presidié, a continua-
cion, la procesién con el Santisimo Sacramento. Fue una apoteo-
sis de triunfo. De un doble triunfo; el de Jesucristo, llevado
solemnemente por las calles de la poblacidn, y el de su sacerdote,
tan entrafiablemente querido por sus paisanos. Al caer la tarde,
se transladé a su casita de | Becchi.
Dice, hablando de este dia, que culminaba una larga, intermi-
nable sucesion de acontecimientos de diversa indole y de vicisi-
tudes por las que le habia tocado pasar desde que le brotara en
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el corazén el germen de una vocacion generosa, considerada
como inspiracion del Cielo, hasta que regresaba como triunfador
de tantas dificultades:

«Cuando me hallé proximo a casa y vi el lugar del
suefio tenido a mis nueve afios, no pude contener las
lagrimas y exclamé: “ jQué admirables y maravillosos
son los caminos de la Providencia! jVerdaderamente
que Dios ha tomado del terrufio a un pobre nifio para
colocarlo entre los principes de su pueblo!".»

La madre cristiana

Es de justicia, en este punto, después de haber seguido, paso
a paso, el proceso de formacion integral humana de este admira-
ble hombre de Dios, hacer mencidn también de la «madre cris-
tiana» que tan decisivo influjo ejercié en él para conseguir este
resultado. ¢Quién no sentiria el deseo de conocer cuales eran sus
propios sentimientos al ver al hijo que tantos sacrificios y tantos
desvelos le habia costado, coronado con la corona del triunfador
de tantas lides? Y, por fortuna, podemos satisfacer esta curiosi-
dad tan legitima. Nos dice el mismo protagonista de esta historia:

«Mi madre, aquel dia, tomandome aparte, me dijo
estas memorables palabras: “ Juan, ya eres sacerdote
y celebras misa. De ahora en adelante estds, por con-
siguiente, méas cerca de Jesucristo. Pero recuerda que
comenzar a decir misa es comenzar a padecer. No te
daras cuento de ello al principio, mas, poco a poco,
vendras a conocer que tu madre te dice la verdad.
Estoy segura de que todos los dias rezaras por mi, esté
viva 0 haya muerto. A mi eso me basta. TU, de ahora
en adelante, piensa Unicamente en la salvacidn de las
almas. Por mi no pases ningln cuidado".»

Un escalofrio de emocionada admiracién sacude las fibras
mas intimas del ser ante la grandeza de esta alma genuinamente
cristiana. En pago de los innumerables sacrificios de todo orden
que se habia impuesto para ayudar a su hijo a realizar aquel
ideal, no pide ninguna suerte de recompensa humana. Ni siquie-
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ra la convivencia con él del que habia debido estar separada por
exigencias de su vocacion. Se conforma con lo que todo hijo tiene
obligacion de dar a los que le han dado el ser: la oracion por ellos.

Pero ya el Sefior tenia buena cuenta con tanta generosidad.
Algunos dias antes habia sufrido un percance que pudo haber
tenido las mas funestas consecuencias. Se habia subido a una
morera con el fin de recoger hojas con que alimentar los gusanos
de seda, cuando se le quebré una rama y cay6 al suelo, quedando
aturdida. Y mientras permanecia sentada tratando de darse cuen-
ta cabal de lo sucedido, la rama, gruesa, acabé de desgajarse y la
golped violentamente en la frente. De aquel golpe, capaz por si
solo de acabar con su vida, s6lo le quedd una pequefia cicatriz
como recuerdo, sin recibir otro dafo.

El Sefior le conservo la vida hasta 1856. Y pudo ver con sus
propios ojos el esplendente lozanear del sacerdocio de su hijo,
entregado en cuerpo y alma a la mision que Dios le habia
deparado.

El poeta romano Virgilio, en su poema La Eneida, describe el
encuentro del héroe Eneas con su padre, Anquises, cuando aquel
desciende a la region de los muertos en el centro de la Tierra. Le
encuentra en los Campos Eliseos, radiante de felicidad, junto con
otros hombres igualmente rectos y virtuosos.

La ficcion del poeta pagano ha tenido con frecuencia confir-
macidn real en la vida de los santos, a quienes se les aparecieron
personas muertas que gozaban de la presencia de Dios en la vida
perdurable. San Juan Bosco fue uno de estos afortunados. Su
madre se le aparecié —al decir de él mismo— varias veces. He
aqui como relata una de ellas:

«Ocurrié el afio 1860. En una calle de Turin. Yo la
vi inesperadamente delante de mi. Entonces, le dije:

—iPero, icomo? ;No esta muerta...?

—Si, estoy muerta; pero continto viviendo.

— Es feliz?

—iCuanto no te puedes imaginar!»

Preguntole por la clase de felicidad de que se goza en el cielo
y si determinados alumnos suyos, que ya habian dejado el mun-
do para entonces, se hallaban gozando de la misma felicidad
eterna en la presencia de Dios. La respuesta fue afirmativa. Al
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pedirle una demostracién de lo que se goza en el cielo, ella canto
de una manera tan inenarrable, que resultaria imposible de
hacerselo entender a un «viador». El hijo se queddé como estati-
co. Sin acertar a articular una sola palabra. Ella le dijo:

«Te espero. Porque nosotros dos debemos estar
siempre juntos.»

Y desaparecio.
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SEGUNDA PARTE

EL APOSTOL (1841)



CAPITULO 17
TANTEANDO EL TERRENO (1841)

El ministerio pastoral

Juan Bosco, ya sacerdote de Cristo, comenzd a ejercer su
ministerio pastoral el dia siguiente mismo de su llegada a Castel-
nuovo. De momento, y antes de que se le asignara un destino en
la archidiocesis turinesa, permanecioé en su pueblo, nominalmen-
te, «disfrutando de unas vacaciones» a las que tenia buen dere-
cho tras la larga marcha del periodo de sus estudios. Pero él era
un hombre incapaz de permanecer ocioso siquiera por un breve
periodo de tiempo y, como todo apdstol auténtico, sentia con
Pablo de Tarso, «que la urgencia de anunciar a Cristo le apre-
miaba».

En consecuencia, durante los cinco primeros meses actué de
vicario del arcipreste de Castelnuovo, su amigo P. Cinzano, el
cual le dejo plena libertad de movimientos. Y con la uncién
todavia rezumandole de las manos y del corazén, el sabor de
boca que le qued6 de cada una de aquellas ceremonias y ritos
sacramentales, le resulté gratisimo. Ahora podia comprobar co-
mo la infusion de la gracia que se le habia dado a través de los
signos externos de su ordenacién santificaba, de verdad, las
almas e infundia en ellas sentimientos de resignacion ante la
prueba, inundaba los corazones de gozo y ponia en ellos anhelos
de santidad. De este tiempo dejé escrito:

«En el ejercicio del ministerio sacerdotal encontré
una gran satisfaccion. Predicaba todos los domingos y
dias festivos; visitaba a los enfermos, les administra-
ba los sacramentos, excepto la penitencia, para la que
aun no habia obtenido licencias; presidia los entierros
y llevaba los libros parroquiales.»

Sin embargo, esta modalidad del apostolado no le satisfacia
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plenamente. Era su anhelada misién con los nifios la que conti-
nuaba constituyendo la aspiracion suprema de su espiritu. Por
eso, también aqui, ahora, a ellos dedicaba todos los momentos
que las otras ocupaciones le dejaban libre. Ellos, por su parte, le
rodeaban y permanecian gustosos a su lado porque estaban total-
mente persuadidos de que era su amigo, como lo atestigua él
mismo:

«Pero mis delicias las encontraba en ensefiar el
catecismo a los nifios; entretenerme con ellos, hablar-
les. Ellos me venian a visitar con frecuencia desde
Morialdo, y al volver a casa, iba siempre rodeado de
ellos. Y ya los de toda la comarca empezaban a ser
amigos mios. Apenas salia de la casa parroquial, me
veia rodeado de un grupo de ellos. Y adonde quiera
que me encaminara iba siempre asediado de mis pe-
quefios amigos.»

Rechazo de prebendas

Pero los dias del verano transcurrieron rapidamente, y llegd
el momento en que era necesario asignar al nuevo miembro del
clero diocesano alguna ocupacion fija. Darle algin cargo en la
archidiécesis. Y las propuestas que se le hicieron fueron tres:
Ante todo, se le propuso ejercer la misién de pedagogo de los
hijos de una familia noble de Génova.

La oferta era tentadora desde diversas consideraciones: gas-
tos pagados y 1.000 liras de estipendio al afio; vida confortable
en casa de «sefiores», poco trabajo, viajes frecuentes... Y la opor-
tunidad de relacionarse con gentes de la «alta sociedad», gentes
influyentes...

Las personas que decian «quererle bien», le exhortaban a no
dejarse ir de las manos aquella ganga. Y puesto que él no parecia
demostrar especial empefio por aquella prebenda, no falté quien
acudiera a la madre con el fin de inducirla a persuadir a su hijo.
Pero no conocian bien a aquella campesina.

«—iMi hijo en casa de sefiores! —exclamé escanda-
lizada la buena mujer—. ;Qué haria con tanto dinero?
Y yo misma, ¢qué haria? jNo, no! No quiero que por
ello mi hijo pierda su almal»
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La buena Margarita, compenetrada del espiritu evangélico,
relacionaba estrechamente el problema de la salvacidn con la
posesion de la riqueza, que si no son cosas necesariamente incom-
patibles, si que ofrecen una notable dificultad en el intento de
compaginarlas.

Pero no fue, naturalmente, la voluntad de la madre la que
decidio la resolucién del hijo. Fue él mismo que, desde siempre,
habia mirado el sacerdocio no como una oportunidad para una
vida comoday desahogada; sino como sacrificio. Como inmolacion
por los demas. Y, de manera preferente, por los pobres.

Don Bosco —resaltara a lo largo de su vida— fue siempre «el
pobre Don Bosco», como él mismo se complacia en llamarse. Y
ello, a pesar de haber manejado el dinero de los ricos en cantida-
des fabulosas. A él, empero, nada se le qued6 entre las manos ni
pegado al corazén. Es mas, ensefid a otros muchos el modo de
servirse de él para convertirlo en medio eficaz con que ganarse el
cielo, segun el consejo de Jesucristo:

«Granjeamos de las riquezas de la iniquidad, teso-
ros que no se enmohecen ni pueden ser robados por
los ladrones.»

El fue siempre un sacerdote desprendido de cualquier suerte
de aficion desordenada hacia el dinero o cualquier otra forma de
riqueza. El dinero fue considerado por él como «simple instru-
mento necesario» de trabajo. El le permiti6 obrar el bien a
manos llenas.

El segundo empleo que se ofrecia al novel ministro del culto
era el de quedarse de capellan de Morialdo. Y también aqui sus
paisanos estaban dispuestos a doblar los honorarios que se ha-
bian pagado hasta entonces a los que habian desempefiado aque-
lla ocupacién, puesto que tenian gran interés en retenerlo entre
ellos en atencién a sus propios hijos. A este fin, realizaron pre-
miosas gestiones ante la Curia para conseguir su intento. Pero
también ellos se equivocaban, pues la apetencia de dinero no era
precisamente su flaco. Por aquel camino nunca lograrian nada
de él.

Finalmente, se le propuso quedarse de vicario en Castelnuo-
vo. Una oferta que realmente también a él le halagaba desde
diversos aspectos: El P. Cinzano le estimaba y le queria; Castel-
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nuovo era su pueblo y le atraia por la serie de recuerdos que
conservaba desde la nifiez. Y ya tenia alguna experiencia del
trabajo a que debia dedicarse. Y le gustaba. Pero no se decidio
antes de tomar consejo, como era norma habitual en su vida.

En el Convitto (Colegio Eclesidstico), 3 de noviembre de 1841

En la incertidumbre acudié de nuevo a Don José Cafasso,
hombre de toda su confianza desde que le habia conocido en las
circunstancias ya relatadas. Y el santo director de almas volvid a
dar con la solucion ideal: la que significaba el camino directo
para llegar a la realizacion de los designios que Dios tenia sobre
aquel novel sacerdote suyo:

«—Usted, le dijo, tiene necesidad de estudiar mas
a fondo la teologia moral y el arte de la predicacién.
Por tanto, renuncie, por ahora, a toda propuesta y
véngase al Colegio Eclesiastico (Convitto) de Turin.»

Era el tal «Convitto» un colegio para sacerdotes recién orde-
nados, fundado en 1817 por el presbitero don Luis Guala, doctor
en Sagrada Teologia y poseedor de una gran fortuna, con el fin de
ofrecer a los sacerdotes mejor dotados la oportunidad de ejerci-
tarse en la pastoral bajo la guia de expertos y celosos ministros
de Dios, antes de lanzarse definitivamente a las tareas apostoli-
cas, tan cargadas de responsabilidad. Alli podian permanecer
uno o dos afios en contacto directo con los mas graves problemas
que presenta la vida practica. Este afio de 1841, el P. Cafasso era
el brazo derecho del doctor Guala, director a perpetuidad. Y era
también su suplente en las conferencias que casi a diario se
daban a los presbiteros alli acogidos.

El consejo dado al sacerdote Bosco era acertadisimo, pues
nadie como él se hallaba en disposicién de deducir el provecho
que del paso por aquel centro cabia esperar, mientras que, por
otra parte, Dios iba conduciendo, de manera admirable, los hilos
del designio que abrigaba sobre aquel siervo suyo.

Juan Bosco lo comprendid asi y no dud6 un solo momento en
hacer renuncia a todas las anteriores propuestas. Renunciaba
aun a la ilusion de entregarse, por entonces, al cuidado espiritual
de la juventud, a su suefio de siempre, porque sabia que la
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Gltima palabra la diria Dios por medio de su elegido. Entré en el
Convitto el 3 de noviembre de 1841.

Experiencias humanas

La finalidad del Colegio Eclesiastico era doble: por un lado,
los noveles sacerdotes repasaban a fondo las nociones de Sagra-
da Teologia aprendidas en el seminario. Y, con frecuencia, recti-
ficaban determinados puntos de vista, demasiado tradicionales,
conservados en él, pues el Convitto vivia mas abierto a las inquie-
tudes de los tiempos. Alli se los orientaba para la captacién de
las corrientes teoldgicas que habian comenzado a aflorar como
exigencia del paso del tiempo y el consiguiente progreso. Y Juan
Bosco reconoce concretamente haber rectificado algunas opinio-
nes y el enfoque de determinados puntos doctrinales a la luz de
la nueva vision. Entre ellos, el haber aprendido a estimar «el
amor sobre la exigencia de la ley». Del provecho de estas expe-
riencias habla él en estos términos:

«Alli se ensefiaba a ser sacerdotes.»

Pero aquellos jovenes ministros del Sefior no estaban alli
Unicamente para nutrir de ciencia sus espiritus, sino también
—y con preferencia— para ejercitarse en las tareas que son
propias del sacerdote: predicar la palabra de Dios, administrar
los sacramentos, visitar a los enfermos y encarcelados, impartir
la doctrina cristiana en las parroquias, colegios, etc. El presbite-
ro Bosco, en concreto, hallé aqui un campo maravilloso en que
emplearse a fondo, segln era caracteristica suya cuando asumia
alguna responsabilidad.

Juventud descarriada

«Desde su llegada, dicen las Cronicas, comenzo a
dar vueltas por la ciudad para hacerse una idea de la
condicion moral en que se hallaba la juventud.»

¢Y que fue lo que encontr6? Turin era, a la sazén, una ciudad
en pleno desarrollo preindustrial. Tenia un censo de 130.000
almas y era la capital del reino sardo. Una ciudad que atraia
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hacia si a un grandisimo nimero de jovenes y de nifios desde las
aldeas y pequefias poblaciones rurales del entorno y también de
regiones no tan cercanas. Todos éstos llegaban en busca de tra-
bajo y de pan.

Pero no siempre era facil hallar estas dos cosas. Mas bien,
resultaba dificil, pues la demanda era superior a la oferta y
muchos, la mayor parte de aquellos pretendientes, carecian de
habilidad y de condiciones para desempefiar con competencia
los oficios que pretendian. En consecuencia, eran muchos los que
se veian obligados a vivir una vida de profunda miseria material
y moral.

Recorriendo la ciudad, era dado ver continuamente a nifios, a
veces de no méas de ocho afios de edad, obligados a trabajar la
jornada entera. Jornada de diez, doce o mas horas, en condicioes
auténticamente deplorables. Especialmente los peones de alba-
fiil, los mas numerosos, debian emplearse sin descanso en subir,
recorrer y bajar los andamios, con frecuencia poco seguros, lle-
vando una carga de ladrillos, piedras o mortero, que los hacia
doblarse sobre si mismos, bajo el azote de la lluvia, la furia del
viento, el hielo o el ardor del sol. Y recibiendo, como estimulo,
un jornal muy insuficiente, mientras se veian obligados a sopor-
tar continuas vejaciones en forma de insultos, amenazas y golpes.

Y al lado de esta «estampa», capaz de ablandar las entrafias
mas duras, se ofrecian otras no menos lamentables, como eran la
contemplacién de jovencitos de edad comprendida entre los doce
y los dieciocho afios holgazaneando durante todo el dia, por
necesidad o por vicio, en las calles y plazas de la urbe. Todos
estos eran la viva representacion del suefio de los nueve afios de
Juanito. Muchachos malhablados, blasfemos, camorristas, peleo-
nes, sucios... Jévenes y nifios, si no «dejados de la mano de
Dios», que es Padre amoroso de todos, si desatistidos de todo
socorro humano. Hasta del de sus propios padres que los habian
enviado a la gran ciudad para que, por su cuenta y riesgo, se
procuraran el sustento cotidiano.

Carceles y correccionales

En este campo de experiencias sumamente Utiles que era el
Convitto, Juan Bosco entré aln.en contacto con otras realidades

152



humanas no menos terribles; las de las céarceles y los reformato-
rios para jévenes.

Acompafiado del doctor Guala, comenzd a visitar aquellos
lugares de expiacion. Y alli vio a muchos jovenes, algunos casi
nifios, en una situacion realmente deplorable. La impresién que
sacO de estas visitas fue deprimente.

Observador sagaz como era, constaté que la casi totalidad de
aquellos delincuentes estaban alli «como por sorpresa». Ellos
habian llegado de las aldeas y pueblos con la ingenuidad propia
de los habitantes de las zonas rurales. Y cuando andaban aun
tanteando en busca del brazo que los sostuviera, de la mano que
los guiara, habian venido a dar en poder de los mas audaces y
mas pervertidos, los cuales se habian apresuado a hacer de ellos
otras tantas victimas del robo y la delincuencia.

A veces, los habia empujado también al mal paso un apremio
auténtico de satisfacer las necesidades mas primarias y elemen-
tales en orden a la conservacion de la vida. Porque, liquidados
pronto los pocos cuartos con que habian llegado a la gran ciudad,
se habian visto en el mas absoluto desamparo. Entonces el ham-
bre los habia empujado a delinquir.

En consecuencia, dedujo el apéstol que «los sentimientos e
inclinaciones naturales del ser humano no son tan malos como
se quiere suponer». Eran delincuentes porque la sociedad los
habia pretendido expulsar de su seno antes de haberles propor-
cionado ocasién de poder contribuir a su desarrollo con cuanto
de bueno los habia dotado la naturaleza. Estaban alli, pura y
simplemente, porque habian resultado incautamente victimas
del ambiente social creado por el curso de un rapido cambio de
estructuras antes de haber logrado integrarse en él.

La solucién la veia el hombre de Dios en la acertada direccion
de estos jovenes. Porque el hombre, en general, y el nifio y el
adolescente, en particular, «tienen necesidad de ser guiados por
una mano experta y amiga que les indique el camino que han de
seguir y la meta que han de alcanzar y los ayude a marchar
hacia ella».

«Esta porcidn, la méas delicada y la mas preciosa
de la sociedad humana —dejé escrito— sobre la que
se cimentan las esperanzas de un porvenir feliz, no es,
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de suyo, de indole perversa. Sin la incuria de los
propios padres, el ocio y la compaifiia de los propios
compafieros con quienes se hallan preferentemente en
los dias de fiesta, resultaria cosa sencillisima infundir
en sus tiernos corazones los principios del orden, de
las buenas costumbres, de la religiosidad y el respeto.
Y si a veces sucede que ya estdn maleados en esta
edad, es a causa de su natural irreflexion y no por
verdadera malicia. Estos jovenes tienen verdadera ne-
cesidad de una mano amiga y bienhechora que se
tome el cuidado de aleccionarlos, adoctrinarlos, culti-
varlos, formarlos para la virtud y alejarlos del vicio.»

Por consiguiente, ya desde ahora se ven esbozados por él, en
lineas generales, los principios que han de informar sus futuras
instituciones y la labor que habra de desarrollar en sus «orato-
rios». La intencion se ve reflejada en estas lineas:

«Lo que méas me afligié fue el hecho de constatar
que muchos de aquellos jovenes salian de aquel lugar
con el propésito de una vida mejor, mas, a los pocos
dias, debian ser encerrados de nuevo. Sucedia esto
porque estaban abandonados a si mismos. ;Quién sa-
be —me decia yo a mi mismo— si estos jovenes, en el
caso de tener un buen amigo que velara por ellos,
volverian a reincidir en las mismas culpas? Y, en todo
caso, es seguro que el numero de los reincidentes seria
muchisimo menor.»

Y se reafirmaba en la decision de constituirse en ese amigo
suyo. Y de fundar internados en donde prestarles la ayuda
necesaria.

Chabolismo

Aln tuvo ocasion de observar el futuro apdéstol de la juventud
otras estampas igualmente degradantes. Acompafiado de sus
maestros, P. Gouala y P. Cafasso, verdaderos héroes de la ca-
ridad cristiana, visitd también las chabolas, los tugurios y las
incdmodas y malsanas viviendas en que se hacinaban familias
enteras en monstruosa promiscuidad de padres e hijos. Y tam-
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bién la consideracidn de estas condiciones de vida, privada de lo
mas esencial: de luz, de agua, de higiene y de cualquier tipo de
comodidad; de los mas elementales medios para darle a la vida
un poco de ilusién y de alegria, causo en él un recio impacto.

Entonces comprendi6, si no la razon, si la explicacion de por
qué tantas almas se hundian tan abajo. Es, realmente, una em-
presa heroica vivir la vida con resignacion cristiana cuando se
llega a carecer de todo. Hasta de un poquito de ciclo azul, de sol,
que el Sefior ha derramado sobre el mundo con mano préodiga
para todos sus hijos.

Desde estas experiencias se reafirmo en el propoésito de luchar
en favor de las clases menos favorecidas de la sociedad. Y fue asi
como resulté uno de los hombres de su siglo que trabajé con mas
empefio en preparar el advenimiento de la nueva sociedad mo-
derna que, si alin no ha llegado a dar cima a sus deseos de
dignificacion del ser humano, si ha avanzado notablemente en
este empefio. Con la ventaja de que €l se sirvio para este intento,
del ejercicio de la caridad cristiana y no de la feroz «lucha de
clases» propugnada por ciertas ideologias de signo materialista.

El Cottolengo

Aln nos resta por afiadir al sombrio panorama descrito, una
nueva estampa de ruina y degradacion del ser humano: el espec-
taculo ofrecido por los enfermos, los dolientes y deformes de
toda suerte, tal como se presentaban en el Cottolengo.

Uno de los aspectos mas genuinos de la caridad cristiana es el
de la atencion a los enfermos. Jesucristo, en el «sermdn del
monte», proclama «bienaventurados a los que le visiten en la
persona de los dolientes». Por eso, no es de extrafiar que el
sentido de fraternidad tan propio de su doctrina haya erigido por
doquier sanatorios, hospitales, clinicas... a fin de atender a los
que han perdido la salud fisica 0 mental y a los que jamas han
gozado de ella.

Turin poseia, recién fundada, una de estas instituciones, ca-
paz por si sola, a causa de sus vastisimas proporciones y del
nimero de enfermos (1.800 en aquella sazén), de todas las dolen-
cias imaginables que en ella eran atendidos, de constituir un
motivo de legitimo orgullo para la ciudad. Habiala fundado el
hoy elevado a la gloria de los altares, san José Benito Cottolengo.
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Le habia dado el nombre de «Pequefia Casa de la Divina
Providencia». Nombre expresivo, pero no exacto en todos sus
aspectos, pues era una verdadera ciudad doliente por el nimero
de enfermos y casos extremos.

La impresion del visitante de esta «ciudad del dolor» resulta
siempre penosisima al comprobar la existencia de tanta miseria
moral y material como aflige a los humanos. La constatacion de
auténticas aberraciones de la naturaleza en la deformacion de la
imagen del «rey de la creacién», abate el animo de tal manera
que sblo el hombre provisto de fe robusta puede digerir el impac-
to con relativa facilidad. EI hombre de fe més débil interroga a
la Provindencia o la niega. Don Bosco la visité con atencién. Y la
huella que le dejé en su alma nobilisima y delicada, habia de
durarle toda la vida.

Sin embargo, también aqui hubo una sala que le impresioné
mas vivamente que las otras. Fue la de los jdvenes que yacian
hundidos en los lechos con sintomas evidentes de una muerte
prematura e inexorable. Rostros aviejados y consumidos, toses
pertinaces, enflaquecimiento extremo, agotamiento moral... Con-
secuencia, muchas veces, de los vicios en que aquellos desgracia-
dos habian consumido los mejores afios de su vida.

Alas palabras de aliento con que el buen sacerdote pretendia
levantar sus espiritus abatidos y derrotados contestaban ellos
con una sonrisa melancoélica, inexpresiva, resignada. Una sonrisa
gue era mitad desengafio y mitad reproche por las inhumanas
condiciones que la sociedad les habia ofrecido. Una sociedad
carcomida y decadente, por hallarse falta del vigor evangélico.
Ellos habian tenido que hacer frente a esta situaciéon y en la
lucha habian sido facilmente derrotados.

«—ijOh, qué necesidad tiene esta juventud de ser
protegida y salvada! —exclamaba con inmensa pena
el apéstol.

Estas visitas le costaron muchas noches de insomnio y en su
cabeza daba vueltas y mas vueltas al asunto, tratando de hallar
el remedio. Y siempre venia a concluir en lo mismo: crear alguna
institucion capaz de prevenir y proteger a la juventud incauta
contra la seduccién de un mundo que hipd6critamente se presen-
taba con apariencias de ser feliz en el disfrute del pecado.

156



CAPITULO 18

EL ORATORIO FESTIVO (1841)

El origen (8 de diciembre de 1841)

Y llegé el dia en que habia de dar comienzo al plan que
acariciaba. La cosa sucedi6 de una manera natural y sencilla.
Sin alardes de ninguna suerte. Fue una exigencia del celo por la
salvacion de las almas, que le impulsaba a acudir en ayuda de
todo el que se hallara en alguna necesidad o peligro.

Era el 8 de diciembre de ese afio (1841). El joven sacerdote
habia ido a celebrar la misa a la iglesia de San Francisco de Asis,
como a diario. Se hallaba ya revestido de los ornamentos sacer-
dotales, en la sacristia, a punto de salir al altar. EI sacristan se
asomo al templo, vacio de fieles, por ver si, por causalidad,
hubiera alguien capaz de ayudarle en la celebracion. Y, si. Acurru-
cadito en un rincén, cerca de la puerta de entrada, habia un
jovencito como de unos quince afios de edad. Un joven mas bien,
desmedrado y enclenque.

¢Que por qué estaba alli? Sencillamente porque tenia frio,
ya que el dia era de excepcional crudeza. Un dia de riguroso
invierno subalpino. Estaba alli, en el seguro asilo del templo, en
la casa del Padre comun, porque él intuia que aquel debia ser un
lugar para todos. En cuanto a la misa, ni siquiera le habia
pasado por la cabeza la idea.

El sacristan se dirigi6 a él para invitarle a tomar el misal.

«—ijLo siento —contestd el muchacho—. No sé ayu-
dar a misa. Nunca lo he hecho.

—¢COmo...? jQue no sabes ayudar a misa y te me-
tes aqui...? jHabra que ver cuéles son las intenciones
que te guian, bribén! jVamos, toma el libro y adelan-
te! jHacia el altar...!

—No puedo tomarlo porque no sé ayudar.
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¢ Congue te niegas definitivamente...? jPues vas a
ver cdmo no te quedan ganas de volver a meterte en
donde nada se te ha perdido!»

Y el iracundo sacristan comenzd a descargar sobre el pobre
muchacho una lluvia de pescozones y de golpes con el mango de
un plumero que le servia para quitar el polvo de los altares.
Don Bosco, que habia seguido el dialogo entre absorto en el
pensamiento de la misa y la extrafia actitud de los interlocuto-
res, decidié intervenir en favor del jovencito tan injustamente
maltratado.

«—ijEh, buen hombre! ;Por qué maltrata asi a ese
jovencito? ;Qué mal le ha hecho?

—iYa lo ha oido usted mismo: no sabe, 0 no quiere
ayudar a misa y se mete en este sitio!

—Yo no veo en ello falta alguna. Ademas, ha de
saber usted que ese muchacho es amigo mio.

—¢Este golfo amigo de usted? jPues, vaya amigos
que se gasta!

—Ese es un asunto mio. Usted lldmelo ahora mis-
mo y trdigalo a mi presencia.»

El sacristan se resistia. Pero hubo de obedecer ante la amena-
za del sacerdote de denunciar su comportamiento al parroco de
la iglesia. El joven, por su parte, volvio, aunque lloroso, tras
haberle asegurado que, desde aquel momento, era un protegido
del bondadoso sacerdote, «amigo de golfillos como él».

Don Bosco le recibid con gran cordialidad:

«—¢De manera que tl no sabes ayudar a misa?
—Ile pregunt6 para iniciar el dialogo—. jEs igual! De
momento te quedas aqui, en los primeros bancos,
para oir la que yo voy a celebrar. Luego, te vienes a la
sacristia, porque nosotros dos tenemos un asunto muy
importante que tratar.»

Ya de vuelta del altar le hizo algunas preguntas que le
llevaron a conocer la identidad del muchacho. Se llamaba Bar-
tolomé Garelli. Era huérfano de padre y madre. Tenia dieciséis
afios mal llevados a causa de las privaciones que habia debido
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soportar. Su oficio era el de pedn de albafiil y en aquel momento
se hallaba sin trabajo. Era muy ignorante en materia de religion.
El sacerdote le propuso:

«—¢Qué te parece si yo te ensefio un poco de doc-
trina cristiana hoy y los domingos siguientes? ;Ven-
drias a este lugar...?

—Si, con tal de que no se me maltrate.

—iPor eso no te preocupes! Yo estoy a tu lado
desde ahora y te defiendo. Nadie te causard molestias.»

La primera clase de catequesis comenzd en aquel mismo
punto, con la sefial de la cruz que el chico habia casi olvidado.
Luego, el apostol rezé con él un «avemaria» con el fin de asociar
a aquella obra que entonces iniciaba, a la Inspiradora de sus
proyectos. Acababa de poner la base de una institucion desti-
nada a obtener grandes éxitos: el Oratorio Festivo.

Aquel 8 de diciembre habia caido en miércoles. EI domingo
siguiente, conforme a la palabra empefiada, Garelli volvié para
recibir la segunda leccion. Pero ya no llegaba solo. Le acompafia-
ban cerca de media docena de amigos de su misma condicion,
mientras que otros dos se sumaban desde otra procedencia: se
los enviaba a Don Bosco don José Cafasso. jDecididamente el
Oratorio Festivo parecia haber comenzado a marchar con buenos
auspicios!

Y  tan hondamente cal6 aquella primera semilla en el alma de
Bartolomé, que en este primer «oratoriano» permaneceria total-
mente adicto al buen sacerdote. Varios lustros méas tarde —dicen
las cronicas— continuaba frecuentando el Oratorio de Valdocco
y edificando con su comportamiento y su piedad a muchas gene-
raciones de adolescentes.

Poco después, el apdstol hizo una nueva leva para su institu-
cion. Cierto dia advirti6 que un grupito de peones de albafiil,
adolescentes igualmente sobre los dieciséis afios, eran incapaces
de seguir con atencidn el sermdn de la misa en una de las iglesias
de la ciudad. Por eso, aprovechando el tibio ambiente del templo
rebosante de fieles, descabezaban un agradable suefio.

«—¢Por qué dormis durante el sermén? —les pre-
gunto.
—Porque no entendemos nada de lo que dice el
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predicador. Habla demasiado dificil para nosotros.
—Asi es. Pero venid conmigo y yo os ensefiaré la
doctrina cristiana.»

Y se los llevé para agregarlos a los anteriores que, a la sazén,
habian aumentado ya considerablemente.

Y, a partir de entonces, el afluir de muchachos fue incesante.
Llegaban atraidos por la propaganda que los primeros hacian de
la amabilidad y excelente caracter de aquel sacerdote que los
queria como podria hacerlo un padre.

Y ocurrié que, pronto, el apdstol, con gran sentimiento suyo,
hubo de rechazar a algunos por falta de espacio, pues sélo dispo-
nia de la sacristia de la iglesia de San Francisco de Asis para las
reuniones. jOh!, jcomo sofiaba entonces con poder disponer de
grandes espacios para acoger a cuantos le quisiera mandar la
«divina Providencia»! No obstante, él se las ingeni6 de tal mane-
ra que, al llegar la primavera del afio siguiente (1842), contaba
ya con «ochenta», limite maximo que estimd, por entonces, como
garantia de una labor verdaderamente eficaz.

Finalidad del Oratorio

Mas, ;cual era esa labor «eficaz» que el joven sacerdote
buscaba por medio tan singular? Don Bosco nunca lo disimulo6.
Ni siquiera ante el eventual riesgo de desilusionar a aquellos
muchachos, y provocar la desercién. A Bartolomé Garelli le
habia dicho que lo que deseaba de él era «darle una formacion
solidamente cristiana» como garantia de su salvacion eterna, de
sentido trascendente, que el cristianismo promete a sus adeptos.
Y esto mismo era lo que ensefiaba a los demas.

No obstante, él era el primero en darse cuenta de que aquel
objetivo dltimo resultaria imposible de alcanzar, o se habria
tomado sumamente dificil, de limitarse a ofrecer estrictamente a
aquellos jévenes la doctrina de los dogmas y de las leyes morales
a sequir. No dejaba de advertir que tenia delante de si a un
nimero cada dia mayor de futuros hombres que se aprestaban a
iniciar una marcha que habria de prolongarse por afios y afios y
durante la cual habrian de necesitar un cierto bagaje cultural. Y
también disponer de sus ratos de ocio y distraccion o solaz.
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Porque el hombre no es sélo espiritu, sino espiritu y materia.
Esta realidad exigia, por consiguiente, dotarlos de una formacion
integral, con el fin de incorporarlos a la sociedad en las mejores
condiciones posibles para tornarlos capaces de contribuir a su
desarrollo. Y fue esto cabalmente lo que él se propuso ya desde
entonces.

Y como habia hecho en los ya lejanos afios de su nifiez y
adolescencia, cuando habia ideado aprender y utilizar las artes
de los saltimbanquis y funambulistas con el propdsito de retener
a su lado a sus amiguitos y repetirles el sermén predicado por el
sefior cura en la mafiana durante la misa, asi hizo ahora también.
Se vali6 de todo el admirable conjunto de sobresalientes cualida-
des para retener a éstos a su lado durante la mayor parte de la
jomada festiva. Con la ventaja de que ahora los medios de que
disponia eran incomparablemente superiores. Medios que iban
desde los pequefios obsequios con que premiaba la aplicacidn, la
asiduidad, la buena conducta de aquellos muchachos, hasta la
ensefianza de bellas canciones populares, pasando por la acaba-
da exhibicion de las mencionadas artes magicas, los juegos de
manos, etc.

A los mas desamparados comenzd, ya desde este tiempo a
proveerles de algo de ropa, de comida o algin dinerillo con que
se ayudaran a salir del apuro. Y, sobre todo, se cuidaba de
buscar trabajo a los que no lo tenian o lo perdian. Y a algunos,
incluso, les comenzé a dar algo de clase de lectura, de escritura,
de gramética, de matematicas, de mdsica...

Particularmente la muasica comenzé ya desde entonces a ser
el alma de aquellas reuniones. El pueblo italiano —se ha dicho
muchas veces— esta singularmente dotado para este arte. Y asi
parecian confirmarlo los primeros centros establecidos por Don
Bosco. Y él, que tenia la «obsesién» de hacerlo servir todo para
llevar las almas a Dios, vio en el cultivo de la musica no sé6lo la
expresion de la sana alegria del espiritu y el medio de proporcio-
nar a sus jovencitos momentos agradables de legitima expansion,
sino también un medio de alabanza al Creador.

Un gran consuelo lo experimentd este mismo afio cuando, por
primera vez, en la fiesta de la Purificacion de Nuestra Sefiora (2
de febrero), cerca de una veintena de aquellos «oratorianos»,
como acabara por designarse a esta clase de jovencitos, pudieron
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lucir sus voces entonando bellos canticos en honor de la Augusta
Reina del Cielo, a la vez que confortaban sus almas con el Pan de
la Eucaristia.

Un secreto

¢Qué por qué se mantenian adictos a Don Bosco semana tras
semana, mes tras mes, todos aquellos jovencitos y nifios, muchos
de ellos de caracter hurafio y arisco, y, en todo caso, acostumbra-
dos a obrar a sus anchas, sin cortapisas de ningun género, excep-
to los limites que les imponia el miedo a la accidn de la justicia
en el caso de delinquir y ser aprehendidos? jEse es el enigma de
la vida de este «hombre-leyenda», como se le ha llamado! Enig-
ma que hasta el presente nadie ha acertado a descifrar, porque
para una explicacién convincente no parecen bastar las razones
arriba mencionadas. Ellas, si, pudieron afiadir un peso notable
al platillo de la balanza para inclinarlo de esta parte; pero,
insuficiente.

Y  es necesario afiadir aqui que el «oratorio», ahora, en estas
reuniones preferentemente catequéticas, y mas tarde igualmente
catequéticas y de caracter escolar, todo era voluntario, como se
comprende. Totalmente voluntario y libre, sin que jamas se
amenazara con la expulsién al que, por un motivo u otro, dejara
de asistir durante un domingo o una temporada a las reuniones.
O, incluso, al que no observara un comportamiento «ejemplar»,
si bien Don Bosco no estaba dispuesto a tolerar el escéndalo,
Unica cosa que se sancionaba con la expulsidn.

El apdstol se limitaba a «ponderar las ventajas» de orden
diverso que la asiduidad podia proporcionar, pero jamas coaccio-
naba a nadie a fin de que algo se hiciera obligatoriamente. La
«coaccion», en ciertos casos, resultaba, eso si, inevitable, desde el
aspecto moral, por ir aparejada al incumplimiento voluntario de
determinadas practicas religiosas, tales como la asistencia a la
misa o la omision de los sacramentos de la Iglesia en determina-
das circunstancias, o la comision de actos, de suyo, pecaminosos.
Mas, en estos casos, no era él, era la ley misma la que entrafiaba
la sancién.

Por consiguiente, el secreto, la incdgnita, debi6é de residir,
aparte de su natural bondad y simpatia, en un don especial,

162



carismatico, otorgado por el Cielo para el cumplimiento de su
misidn terrena.

Apostol infatigable

A San Juan Bosco se le ha atribuido, como nota caracteristi-
ca, «una actividad incansable, santificada por la unién con Dios».
Y es algo que resalta con gran evidencia en su vida. El, en efecto,
fue «hijo de su tiempo». Tiempo de ritmo acelerado, vertiginoso,
trepediante, en el desempefio de una actividad multiple. Y lo fue
de una manera consciente, esto es, por haberse responsabilizado
acerca del aprovechamiento de su existencia, considerada funda-
mentalmente como un préstamo del Creador para que el hombre
haga producir los talentos que El le ha dado.

Y  esta misma caracteristica quiso dejarsela en herencia a sus
hijos, los salesianos. Por ella, dijo, se habrian de distinguir de los
miembros de otras congregaciones e institutos religiosos. Y hasta
se atrevid a asegurar su pervivencia «en tanto en cuanto ellos
conservaran esta nota especifica». Mientras que afirmé que veria
el fin «el dia en que el ocio y el.apego a las comodidades los
ganen y dominen».

Por eso, antes de comenzar a resefiar la tesonera lucha que ha
de sostener para hacer triunfar los proyectos que acaricia en su
mente ilusionada, creemos oportuno dar una idea de las ocupa-
ciones que acabarian por absorber, sin tardar, la desbordante
energia de su prodigiosa vitalidad al cabo de estos afios del
Convitto (1844).

Su deber principal fue, naturalmente, el de la asistencia a las
conferencias y exigencias programadas en el Centro. Pero, una
vez cumplida esta obligacion, empleaba el resto de la jomada en
multiples obras de apostolado, a tenor de lo ya mencionado.
Estas obras iban, desde la atencion a alguna capellania, el ejer-
cicio de la confesidn, la frecuente predicaciéon de sermones y
conferencias, .la visita a las carceles, hospitales y asilos; la redac-
cion de algun libro hasta la atencién prestada a la juventud en la
forma que hemos visto.

Era ésta, sin duda, la que mas tiempo le absorbia, pues no se
limitaba a recoger a aquellos jovenes en el «oratorio» los dia's de
domingo y festivos, sino que de ellos vivia pendiente durante la
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semana. Esta solicitud se reflejaba, de un modo practico, en
proporcionarles trabajo cuando lo habian perdido y en visitarlos
a ellos y a sus patronos con el fin de exigir de éstos que los
atendieran convenientemente. Atencion que iba desde la exigen-
cia de un trato «humano» hasta la de substraerlos a los ambien-
tes corruptores, pasando por la de una retribucién justa.

Y  aln le quedaba, como algo suyo muy peculiar e intangible,
el compromiso in facie Ecclesiae, del cumplimiento de sus debe-
res u obligaciones religiosos: el rezo del breviario, la meditacion
y la lectura espiritual, la visita al Santisimo Sacramento, que no
omitia jamas; el rezo del santo rosario, etc. jDe cierto que, al
término de cada jornada, necesitaba bien poco para conciliar el
suefio!

La visita a las carceles y reformatorios

Lo que mas le seguia costando era la visita a las carceles y
reformatorios, a pesar de lo cual, lo hacia con frecuencia. No
acertaba a acostumbrarse al trato con cierta suerte de personas.
Era algo a lo que su natural se mostraba alérgico. Algunas
especies de delitos le repugnaban tremendamente. Entre ellos,
los de sangre. Ante delincuentes de esta suerte de culpabilidad,
se sentia desasosegado y nervioso y no acertaba con las palabras
adecuadas al trato mas conveniente con ellos.

Pero la virtud de la fortaleza cristiana todo lo vence y sobre-
puja y él continud, a pesar de ello, frecuentando aquellos lugares
por ver de salvar las almas de aquellos desgraciados. Y lo logro
en la casi totalidad de los casos. Fue raro el delincuente que se
mantuvo irreductible en su obstinacién ante la palabra insinuan-
te de aquel sacerdote santo cuyas visitas eran esperadas como el
mejor anuncio que se les podia hacer.

Esto sucedia especialmente con los jovenes del reformatorio.
Cuando él entraba, le besaban las manos, le rodeaban con eviden-
tes sefiales de afecto y querian retenerle el mayor espacio de
tiempo posible en su compafiia. Y lo lograban con frecuencia.
Conseguian que prolongara su permanencia alli mas de lo que le
estaba permitido.

Ocurria, efectivamente, que, a veces, entretenido en consolar-
los charlando con ellos o escuchando en confesion a alguno,
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llegaba la hora de cerrar las puertas y el bendito hombre de Dios
quedaba atrapado dentro. Entonces habia que hacer «al mal
tiempo buena cara». Era necesario esperar a que se movilizara
todo el complicado sistema de seguridad a fin de conseguir los
permisos especiales para abrirlas.

Después de una espera interminable, se franqueaba la puerta
y se le dejaba salir con la recomendacidén de que fuera mas cauto
y no diera ocasion a trastornos de aquella naturaleza. Recomen-
dacion que el apdstol habia de tener en cuenta hasta que se le
presentara una nueva oportunidad de llevar el consuelo a sus
amigos.

En estas condiciones, no es extrafio que el fruto logrado fuera
abundante. Muchos de aquellos jévenes, cuando abandonaban el
lugar de expiacion al término de su condena, acudian a darle las
gracias por el aliento que les habia sabido infundir y por el
optimismo de que los habia contagiado para afrontar con valen-
tia las dificultades de la vida. Y salian con los mejores propositos
de emprender el camino de su regeneracién mediante una vida
honrada y laboriosa.

Muchos de ellos lo consiguieron. De manera especial los que
pudieron continuar vinculados, de algun modo, al ap6stol. Otros,
por desgracia, apartados, por insoslayables exigencias de la vida,
de su benéfica influencia, reincidieron en sus faltas y volvieron a
ser encerrados una y otra vez.

Una aventura arriesgada

Creemos oportuno en este punto hacer mencion de un episo-
dio que confirma, mejor que muchas palabras, el éxito consegui-
do por Don Bosco entre los jovenes delincuentes de Turin, vy el
clima de confianza y de afecto que habia conseguido establecer
en el correccional. El episodio tuvo lugar algunos afios mas tarde.

Ocurri6 que fue invitado a predicar unos dias de retiro espiri-
tual a los reclusos. Y el éxito fue completo. Entonces, el apdstol
tuvo la idea «genial» de premiarlos con una excursién a la
campifia. Y con este proposito se present6 al director de aquel
establecimiento penitenciario con el fin de conseguir el permiso.

«—¢He oido bien? —exclamd aquel funcionario
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completamente sorprendido. (Qué usted pretende que
yo le otorgue permiso para sacar al campo a esos tres
centenares de delincuentes?

—Eso es, cabalmente, lo que le pido, sefior director.

—Mire, padre. Hasta ahora yo he tenido de usted
un concepto inmejorable. Créame que siento verdade-
ra admiracién por usted por lo que ha conseguido con
estos brivones. Pero lo que me pide ahora es tan extra-
fio, tan fuera de sentido, que me deja perplejo ante la
duda de si estd usted bromeando o es que ha comen-
zado a perder la cabeza. Y perdone si le hablo con
tanta franqueza.

—No. No bromeo, sefior director. Estoy hablando
completamente en serio y me doy perfecta cuenta de
lo que mi demanda entrafia. Hasta he pensado en los
riesgos que puedo llegar a correr.

—¢Entonces?...

—Pero es que estoy seguro de que ninguno de estos
muchachos es capaz de dejarme en mal lugar.

—¢;De manera que usted cree que van a volver
todos a la cércel por iniciativa propia? jCréame, pa:
dre! En las condiciones en que usted pide sacarlo”™no
le volveréan tres!

—Hagamos la prueba.

—iPero es que es demasiado lo que ambos arries-
gamos! Yo, desde luego, me juego el cargo y el presti-
gio. Y no quiero ser sefialado en adelante como un
hombre simple e ingenuo. O como un quijote que se
mete en aventuras auténticamente descabelladas.

—No ocurrirg tal, sefior director. Yo se lo garanti-
z0. Yo, que conozco muy bien hasta donde llega el
afecto de estos amigos mios por mi y sé que ninguno
seria capaz de traicionarme. De dejarme mal ante la
sociedad.

El director acab6 por ceder, aunque de mala gana.

—iSea! —dijo al fin—. Lo que vamos a hacer los
dos lo considero una verdadera locura. Pero, en todo
caso, creo que tampoco nos va a ser demasiado dificil
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echar mano de nuevo a los desertores que, estoy segu-
ro, ha de haber. jTendria gracia que volvieran todos!
Seria algo digno de escribirse con letras de oro en las
cronicas del reformatorio. Algo digno de ser conocido
en el mundo entero como caso Unico!»

Los presos, ante el anuncio de un favor de aquella naturaleza,
hicieron las cosas mas extrafias para demostrar su alegria: abra-
zaban a Don Bosco, gritaban, lloraban de gozo, lanzaban sus
gorras al aire... Y, sobre todo, le aseguraban fidelidad absoluta y
no dejarle mal ante el Director de Seguridad Publica, el cual, en
Gltima instancia, era el que autorizaba aquella salida', y ante
Turin entera. Algunos, incluso, amenazaban con romper la cris-
ma a los que intentaran fugarse. El apostol, por su parte, rehusé
decididamente los guardias que, para mayor seguridad, se le
habian prometido.

Los reclusos disfrutaron inmensamente con la libertad,
corriendo, saltando, gritando hasta enronquecer... Y saboreando
un exquisito y abundante yantar que Don Bosco les habia prepa-
rado merced a la generosidad de algunos sacerdotes que miraban
con gran simpatia la labor de aquel apéstol y colaboraban con él.

Los jovenes hicieron honor a su palabra. Al filo de la noche,
formados en una cuddruple hilera, larga, interminable, retorna-
ban al aborrecido alojamiento y franqueaban sus puertas. jNo
falté uno solo!
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CAPITULO 19

ABANDONA EL COLEGIO ECLESIASTICO (1843)

Desorientacion

La permanencia en el Colegio Eclesiastico de los noveles
sacerdotes era de dos afios y a Juan Bosco ya se la habian
ampliado hasta los tres, excepcion mas bien Unica que rara. En
esta determinacién habia tenido, una vez més, una parte decisi-
va P. Cafasso, el cual ya desde entonces consideraba al presbi-
tero Bosco como un hombre destinado a realizar alguna empresa
notable en el seno de la Iglesia de Dios.

Pero habia ocurrido que durante el tercer afio habia vuelto a
ser victima de una nueva crisis vocacional, si bien tampoco esta
vez fue de tal naturaleza que afectara a la esencia misma del
estado que habia abrazado, el sacerdocio. jNada de disconformi-
dad en este punto con el camino elegido!

Ni fue tampoco crisis de agotamiento o cansancio moral en
él, asemejanza de loque ocurre con cierta frecuenciaa los consagra-
dos en los primeros afios de su ejercicio pastoral, los cuales se
sienten defraudados ante la realidad de una vida, acaso excesiva-
mente idealizada. Esta «crisis» afectaba de nuevo, a la modali-
dad del ejercicio del apostolado. ¢(Cual era, en concreto, la misién
que habia de realizar? ¢;En qué lugar le queria Dios? ;Tal vez, en
algin pais de misién...? Y pensd seriamente en esta ultima
posibilidad.

«Resulta extrafio —se decia ahora a si mismo—
que yo no haya caido en la cuenta de que si aqui, en
Turin o en cualquier otra parte de Italia, puedo llegar
a reunir algunos centenares de jovenes, en cualquier
pais de mision podré contar las almas a millares y
aun a millones. Y, por cierto, en peores condiciones de
las de aqui, las cuales, de un modo o de otro, no dejan
de tener posibilidad de acceso al sacerdote.»
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Esta idea le continud obsesionando durante muchos dias. Y
fue hasta el punto de llegar a persudiarse de que se trataba de
una inspiracion del cielo.

Por su parte, el propio P. Cafasso, en su condicion de direc-
tor espiritual del apostol, le dejo seguir acariciandola durante un
cierto tiempo. Y hasta le permitiéo que emprendiera el estudio de
algunos idiomas modernos, estimando que algin dia podrian
resultarle atiles. El comenzé a estudiar el francés y el espafiol.
Mas, cuando tomé la gramatica alemana, el santo director le
echd el alto.

«—¢Qué pretende? —Ile dijo—. ;De manera que, a
causa de su salud, no puede usted recorrer una milla
en carruaje sin experimentar graves molestias, y abri-
ga la pretension de cruzar los mares y empefiarse en
continuos viajes?»

El lo comprendié facilmente y renuncié a aquella ilusién sin
ninguna resistencia.

Una habitacion en el Refugio (1844)

Ya el tercer afio del Convitto tocaba a su fin y habia que
pensar definitivamente en el destino que se le debia asignar. En
estas circunstancias, fueron varios los curas parrocos que solici-
taron del prelado de la archidiocesis que se les concediera como
coadjutor. Entre ellos, Don José Cinzano, de Castelnuovo, que
nunca habia renunciado a esta esperanza. Juan Bosco, por su
parte, esperaba tranquilo a que el arzobispo resolviera. Y, entre
tanto, por consejo del mismo P. Cafasso, se retird al santuario
de San Ignacio a practicar ejercicios espirituales.

Alli vivié unos dias maravillosos que le sirvieron para contras-
tar la serie de ocupaciones, un tanto excesivas y desordena-
das, que durante aquellos tres afios se habia ido echando encima,
impulsado por un celo tal vez algo indiscreto. Y también para
pensar con ponderacidn en el rumbo que definitivamente habia
de tomar su vida de apdstol de Cristo, precisamente en el punto
en que se disponia a orientarla de una vez.

A su regreso a Turin fue llamado por su director espiritual.
Pero no fue, sin mas, como él esperaba, para comunicarle la
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decisidn de su superior eclesidstico acerca de su porvenir, sino
para sondear su propia voluntad.

«—Y0 —dijo él— no deseo tener voluntad propia.
Estoy enteramente a disposicion de mis superiores.

—Y, sin embargo, Don Bosco, yo tengo ahora nece-
sidad de saber cdmo piensa usted. Cuales son sus
preferencias. Qué es lo que en estos momentos consti-
tuye el objeto de sus pensamientos.

—Yo tengo siempre como una obsesion por los
jovenes abandonados. Pienso en ellos continuamente
y me preocupa hondamente su situacién. Me parece
que me Ilaman, que me piden que acuda en su auxilio.

—iBasta! jEsa es su vocacién! Es aqui en donde le
quiere Dios. Si, se ocupara de ellos. No lo dude. Ya le
buscaremos un cargo, aqui, en Turin, que le deje tiem-
po para que usted pueda continuar con sus “oratoria-
nos". De momento, vayase a descansar algunos dias
en su casa. No tenga demasiada prisa por volver. Esta
usted demasiado agotado por el exceso de trabajo y
necesita reponer sus energias. Cuando regrese a Turin,
tendra ya asignado el empleo.»

Don Bosco permanecié durante algunas semanas en su casa
«en plan de vacaciones». Pero este vocablo era para él algo muy
relativo. Tenia un significado bastante distinto del que se le
suele atribuir ordinariamente. Y, desde luego, no significaba, sin
mas, cesacion de todo trabajo u ocuapacion, para entregarse al
ocio o a las diversiones. Hijo de un siglo caracterizado por el
despliegue de una actividad incesante y multiple, le repugnaba
el «ocio», en el que veia, incluso, una ocasion de pecado, segln la
mentalidad corriente. Més tarde diria a sus salesianos:

«—ijTrabajad, trabajad sin descanso, que las vaca-
ciones nos las tomaremos en el cielo!»

No insistiremos en las diversas formas de llenar su tiempo en
esta ocasion. Fueron las de siempre. Las que resultan propias del
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ministerio sacerdotal que él vivia en plenitud. Por eso, al volver
a Turin para conocer el empleo y aplicarse a cumplirlo, su salud
habia ganado bien poco. Y las consecuencias no iban a tardar en
Verse.

Al llegar a la gran ciudad fue a ocupar una habitacién que se
le habia asignado en el Refugio. O, para hablar con mas propie-
dad, en el «Refugium peccatorum», es decir, una institucion
destinada a recoger a las jovencitas que habian tenido la desgra-
cia de naufragar en la vida al comenzar a surcar las procelosas
aguas del mundo. Era obra de una marquesa del titulo Barolo y
formaba parte del Hospital de Santa Filomena, aln sin inaugu-
rar. A Don Bosco se le habia asignado el oficio de director de
aquel Hospital, con una retribucion del orden de las 600 liras
anuales. Y entre tanto que aquel establecimiento continuaba sin
inaugurarse, él comenz6 a prestar ayuda al P. Borei en la direc-
cion espiritural de las jovencitas del Refugio.

Este empleo no resultaba de su agrado. Pero tenia la ventaja
de que le dejaba un margen grandisimo de tiempo disponible,
lo cual le permitia continuar ocupandose de sus jovencitos.

Un suefio anunciador

Don Bosco, por de pronto, comenz6 por poner a disposicion
de sus amiguitos la habitacion del Refugio que le habia sido
asignada para su uso personal. Alli reunia a una parte de ellos,
los que cabian, para darles la instruccion catequética y para
conversar amigablemente, porque también era éste un modo de
apostolado. Los que no podian tener cabida en aquel lugar con-
tinuaban acudiendo a las dependencias de la iglesia de San
Francisco de Asis, en donde eran atendidos por algln otro sacer-
dote que se habia sumado a la mision del ap6stol. Don Bosco,
empero, los visitaba con asiduidad y tomaba parte en la catcque-
sis. Para el recreo se hacia servir preferentemente el patio del
Convitto. Algunas veces se utilizaba alguna plaza o calle proxima
al Refugio.

El nuevo local del «oratorio» —habremos de Ilamarlo ya asi,
aunque adn no se habia alumbrado este nombre— qued¢ abierto
el 2 de octubre de este afio (1844). La noche anterior a este
acontecimiento el apdstol volvié a «sofiar».
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Y fue lo de siempre: una nueva version del ya famoso suefio
de los nueve afios. Los elementos integrantes de este aconteci-
miento y los personajes por él vistos fueron los mismos. Hubo,
no obstante, circunstancias dignas de ser sefialadas. Sofi6, en
efecto, que se hallaba en medio de un gran niamero de animales
de toda especie. Incluso, pajaros y otras especies de aves. Todo el
conjunto hacia un ruido ensordecedor, lo cual motivé que él
quisiera huir presa del miedo. Mas la «sefiora» le alenté a per-
manecer en medio de ellos.

El, entonces, habia comenzado a andar de un sitio para otro,
siempre seguido de aquel cortejo. Y advirtio que hacia tres para-
das o estaciones en cada una de las cuales, una parte de aquellos
animales se trocaban en mansos corderillos. Una de las paradas
tenia lugar en un prado. Alli triscaban los corderillos y retozaban
en medio de otros feroces animales sin recibir dafio alguno de
ellos.

Don Bosco habria querido sentarse en aquel lugar porque se
sentia muy cansado, mas la pastorcita le habia ordenado seguir
adelante. El habia obedecido y habia llegado, siempre seguido de
aquel extrafio cortejo, a un vasto patio rodeado de pdrticos, en
uno de cuyos angulos se levantaba una iglesia. Aqui habia adver-
tido que las cuatro quintas partes de aquellos animales se habian
transformado en corderos. Su namero era grandisimo.

Nuevamente habia pretendido dejar aquel sitio para irse a
celebrar la misa en alguna iglesia. Entonces, la pastorcilla le
habia hecho ver alli mismo un hermoso templo en el que todo
estaba dispuesto para la celebracion del sacrificio eucaristico.
Incluso, una orquesta situada en el coro, y un nimero muy
grande de cantores. En el interior de aquella iglesia, a cierta
altura, una cenefa blanca corria a lo largo de las paredes y en
ella estaban escritas con caracteres cubitales estas palabras:

Ha.ec est domus mea; inde gloria mea. («Esta es mi casa. De
aqui saldra mi gloria.»)

4 ¢Qué significa todo esto? —habia preguntado él.
—ijTodo lo comprenderas a su tiempo, cuando con
tus propios ojos corporales veas en la realidad lo que
ahora estas viendo con los ojos de la imaginacién!
—iPero si estoy perfectamente despierto! Veo cla-
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ramente y miro con mis propios ojos materiales... jSé
muy bien en donde estoy, lo que hago...!»

El toque del «avemaria» en la proxima iglesia de San Fran-
cisco le habia despertado. El suefio habia durado toda la noche.
En él se le habian dado a conocer las vicisitudes por las que
habia de pasar su incipiente obra en aquellos primeros afios
antes de verse consolidada. Serian muchas las dificultades y los
obstaculos que se le opondrian hasta casi inducirle al desaliento.
Pero, siempre con la proteccion de la Gran Reina del cielo, lo
superaria todo y acabaria por triunfar.

Cuando ya los afios pesen al venerable anciano, y él se vea
protagonista de una obra de proporciones verdaderamente colo-
sales, y en torno a su humilde persona, vea difundirse un halo de
gloria y de admiracidn de parte de las gentes, exclamara profun-
damente conmovido:

«jTodo lo ha hecho Marial»

El Oratorio en el Refugio

El Refugio estaba situado en Valdocco, barriada extrema de
la ciudad, suburbio practicamente desconocido por la casi totali-
dad de los jovenes que ahora frecuentaban el oratorio. Por otra
parte, Don Bosco apenas si habia podido dar otra indicacidn de
él que la de sefalar aquel sitio de una manera harto vaga al
comunicarles que, en adelante, alli estaria el centro de las reu-
niones. Por eso, llegado el primer domingo, los muchachos co-
menzaron a llegar en grupos, llevando como Unica contrasefia el
nombre del apéstol en los labios.

«jDon Bosco, Don Bosco! ;En dénde esta Don Bos-
co? ¢Vive aqui? ¢En donde esta el oratorio...?»

Los vecinos, que ni conocian al sacerdote recién instalado
entre ellos, ni jamas habian oido la palabra «oratorio», y al ver
la pinta de aquellos tipejos, pensaron lo peor. Creyeron que se
tratase de un ejército de «gamberros» —aunque este término no
estaba acufiado a la sazén— y que se dirigian alli con el intento
de cometer cualquier desaguisado.

Pero, en un punto, aparece Don Bosco. Ellos se le acercan y le
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rodean con demostraciones de gran alegria y de respetuosa vene-
racion. La gente, al ver tan desusada estampa, se persuade de
que ninguna siniestra intencion ha llevado alla a los jovenes. Un
sentimiento de respetuosa admiracion hacia el joven sacerdote,
que es capaz de concentrar en torno a su persona el respeto y el
carifio de los rudos mozalbetes, sobrecoge a todos los que con-
templan la escena.

iGracias, precisamente, a esta feliz realidad, porque la agita-
da turba de inquietos y retozones muchachos no iba a tardar en
recibir un duro golpe a sus ilusiones! El suspirado oratorio se
reducia, por esta vez, al estrecho espacio de una habitacion
personal. Alli, naturalmente, no se podia ni correr ni saltar ni
casi moverse. No obstante, por Don Bosco, ellos estaban dispues-
tos a arrostrar cualquier sacrificio. Les bastaba su sola presencia
entre ellos para hacerles grata la permanencia en cualquier lugar.

«—No os desalentéis —les dijo él para animar a los
mas pusilanimes—. Este no es, en modo alguno, el
lugar definitivo de nuestras reuniones. Yo 0s prometo
gue antes de que pase mucho tiempo contaremos con
un lugar espacioso y cdmodo. Tendremos una iglesia
amplia, vastos patios y muchas habitaciones en donde
podréis estar con cuanta comodidad deseéis. Tened
confianza en mi.»

Sin embargo, la obra estaba pasando por unos momentos
verdaderamente criticos. Aquel lugar resultaba realmente insufi-
ciente e incomodo. Sobre todo, porque no tardaron en agregarse
a los ya asiduos concurrentes otros muchos nifios de la barriada.
Pasillos, escaleras, calle... jTodo se vio invadido de pronto por la
bulliciosa multitudj Y este hecho hacia prever la aparicién de
serias dificultades de parte de la propietaria e inquilinos del
Refugio.

Seis domingos se echaron asi. jEspectaculo insdlito el que
ofrecian aquellos jévenes, cuando, rodeando a su «condottiero»,
éste los conducia a través de la ciudad hasta alguna iglesia para
que oyeran la santa misa! La estampa era totalmente desusada y
extrafia. El sacerdote avanzaba por las calles de la urbe en
medio de aquella muchedumbre de mozalbetes mal trajeados,
desgrefiados, de aspecto rudo, mal encarados muchos de ellos...
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Y todos rezando en voz alta el rosario de la Virgen Maria.
Muchas personas comenzaron a admirar entonces las excelen-
tes dotes de caudillo de aquel sacerdote, pronosticando, unas,
que seria para el bien de la sociedad, entendiendo por tal la
conservacion del orden tradicional; otras, en cambio, viendo en
él al revolucionario capaz de subvertir aquel orden infundiendo
en el animo de aquella juventud los gérmenes de la Revolucion.

Y  habia un tercer grupo en el que figuraban muchos eclesiés-
ticos, que dieron en mirar en él a un ser extravagante y ridiculo,
falto por completo del sentido de la dignidad que conlleva el
estado clerical. ;Quiénes tenian la razén?

Probablemente los que le consideraban un «revolucionario».
Pero un revolucionario al estilo de su Maestro, Jesucristo, que
vino al mundo a trastrocar muchos valores convencionales esta-
blecidos por los prepotentes. Asi, Don Bosco comenzaba a resul-
tar molesto a muchos porque la proximidad de un «santo» de
verdad no suele ser un buen asunto desde determinados puntos
de vista. Y, por lo mismo, ya en torno de él se habia comenzado
a producir una atmoésfera de altas tensiones que daria origen a
formidables tormentas. Ya se acumulaban los nubarrones carga-
dos de electricidad. El estallido no iba a tardar en producirse
causando alteraciones y desasosiegos.

La marquesa de Barolo, sin embargo, se mostré generosa con
el apostol. Y, puesto que aln no se habian ocupado las salas del
Hospital, cedié temporalmente a Don Bosco dos de las mas
amplias del piso superior. De esta manera fue posible instalar un
altar de madera y tener alli la misa y los otros oficios religiosos,
después de haberlas adecentado convenientemente. La capilla
fue inaugurada el 8 de diciembre de 1844. Se cumplian exacta-
mente en aquella fecha los tres afios desde que el apdstol habia
iniciado la catequesis con el primer «oratoriano», Bartolomé
Garelli.
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CAPITULO 20

VICISITUDES DEL ORATORIO (1844-46)

Las razones de la marquesa

Don Bosco puso la capilla del hospital bajo la advocacion de
San Francisco de Sales, igual que lo haria mas tarde con la
congregacidn religiosa por él fundada.

Este criterio respondia a varias razones. En primer lugar,
porque con esta determinacién daba gusto a la marquesa, que
tan generosa se estaba mostrando con él, pues la dama era gran
devota del santo obispo de Ginebra y pensaba colocar toda aque-
lla obra que llevaba entre manos bajo esta advocacion. En segun-
do lugar, porque el especifico trabajo ministerial del apéstol de
la juventud se habia de ejercer bajo los auspicios, y segun el
método de exquisita caridad y mansedumbre caracteristicas de
este santo. Y, finalmente, porque a la sazén, en el Piamonte, las
sectas habian comenzado a propagar sus errores doctrinales, y
San Francisco habia sido un campedn contra esta forma de
perversién de las inteligencias. EI mismo Don Bosco le tenia por
especial protector suyo en su condicion de escritor y, a imitacion
del apdstol del Chablais, habia comenzado a publicar algunos
libritos en defensa de la ortodoxia cat6lica.

Entre tanto, el nUmero de oratorianos iba constantemente en
aumento, con lo que los inconvenientes originados por la estre-
chez del local eran también mayores cada vez. Y lo eran, asimis-
mo, desde otro punto de vista; desde el de las molestias que
ocasionaban a las personas que habitaban en el Refugio, las
cuales se veian en la necesidad de tener que sufrir el griterio y
alboroto de aquella turba poco disciplinada.

Las guejas, por tanto, comenzaron a llegar a Don Bosco. Y
una de las voces que se alzaron en contra en aquella situacién
fue la de la marquesa en persona. Le dijo, sencillamente, que «no
estaba de acuerdo con aquello».
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Bartolomé Garelli, el pri-

mer oratoriano con el que

Don Bosco dio inicio a
su gigantesca Obra.

"El Gris” perro misterio-

so y a la vez providencial

que en repetidas ocasio-

nes le libr6 de sus ene-
migos.



Sacristia de la actual Ba-
silica en honor de Maria
Auxiliadora, en cuyo re-
cinto Don Bosco recibia
frecuentemente a sus jo-
venes en confesioén.
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El apdstol lo reconoci6, jcémo no! Reconocia que el compor-
tamiento de sus amiguitos no era precisamente el «ideal». Tam-
bién él hubiera querido tirar un poco mas de las riendas para
contener dentro de los justos limites las manifestaciones expan-
sivas de los nifios y jovencitos que se divertian a su sombra. Pero
debia tolerarlas porque de haber querido imponerles una actitud
atemperada, probablemente lo habria echado todo a rodar. Por
otra parte, él esperaba irles inculcando, con el tiempo, y de
manera progresiva, también las formas sociales de las que la
mayor parte se hallaban ayunos por completo.

La ilustre dama aguant6 todavia un poco. Pero, como era de
prever, lleg6 el dia en que definitivamente se cansd. La ocasidn o
pretexto para despedir al apostol y a su hueste fue un incidente
sin apenas importancia. Un nifio se atrevié a cortar algunas
flores que ella cuidaba con gran solicitud. Don Bosco fue puesto
en la alternativa de despedir a sus jovencitos o «largarse con la
musica a otra parte».

La primera estacidn del Oratorio (San Pedro
in Vinculis, 25 de mayo de 1845)

El ap6stol, en realidad, no tuvo gran trabajo en deparar a sus
pupilos un nuevo lugar para recogerlos, pues ya habia previsto
que llegaria este caso y se habia adelantado. Habia iniciado
conversaciones con el capellan de la iglesia de San Pedro in
Vinculis, que era propiedad del Municipio y estaba situada en
las afueras de la ciudad. Tenia un viejo cementerio anexo en el
que ya los enterramientos eran raros y su capellan era el
P. Tesio, anciano de mucha edad y de caréacter excelente. El buen
sacerdote no opuso ningln reparo. El traslado se llevé a cabo la
tarde del 25 de mayo de 1845. Los muchachos recibieron con
alegria el anuncio de esta novedad, pues se les dijo que alli
tendrian mejor oportunidad para divertirse a sus anchas, estan-
do propiamente en la campifia.

Pero el gozo durd poco. La mafiana del domingo siguiente, la
muchachada se traslad6 alla llevando al frente a su caudillo. Era
alrededor de las nueve de la mafiana y el P. Tesio se hallaba
ausente en aquel momento. Fueron recibidos por la sirvienta del
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capellan. Pero no precisamente con cara de fiesta, sino «hecha
una furia».

La buena mujer, cuando advirti6 qué mundo se le venia
encima, puso el grito en el cielo y comenz6 a despacharse con la
elocuencia caracteristica de una mujer que sabe utilizar maravi-
llosamente la lengua como arma de defensa y de ataque. El
repertorio de «selectos vocablos», adecuados para poner de vuel-
ta y media al caudillo de tan singular mesnada, resulté verdade-
ramente fluido y copioso. Y nada digamos cuando, habiendo
dado comienzo a sus clamorosos juegos, los nifios levantaron un
griterio realmente ensordecedor e inaguantable.

Pero la culminacién vino cuando un pufiado de gallinas que
ella tenia en una corraliza huyeron despavoridas, en medio de un
escandaloso clamoreo, a causa de haber entrado en ella violenta-
mente una bocha mal dirigida por uno de los nifios. Don Bosco
se acercé a ella para intentar sosegarla.

«—Comprenda, buena mujer —le dijo— que son
nifios y tienen necesidad de expansionarse y es necesa-
rio darles “amplia facultad de saltar, correr y gritar a
sus anchas". Pero esté segura de que ni el incidente
que ha provocado la desbandada de sus gallinas ni
otro semejante volvera a repetirse. Haremos que los
muchachos se moderen en cuento les sea posible.»

Pero aquellas mujer no se hallaba en condiciones de atender
a razonamientos. Por el contrario, creciéd ain mas su furor. Y de
los insultos, pasé a las amenazas.

«—iNo! iNo volveran a espantar mis gallinas ni
a alborotar en este sitio! —dijo—. jDe ello me encargo
yo misma! Si el sefior cura no es capaz de impedir que
usted y ese hatajo de golfos que tiene a sus ordenes
vuelvan por aqui, yo misma me encargaré de hacerlo!

—Le advierto, sefiora, replico el apdstol, que éste
es un lugar publico. Y que mal podria usted conseguir-
lo de empefiamos nosotros en venir acd. Ha de saber
que contamos con el permiso del Municipio, que es el
duefio de estos terrenos. Pero, de todos modos, usted
misma no puede estar demasiado segura de hallarse
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aqui el domingo que viene, porque nadie de nosotros
puede prometerse una sola hora de vida.

—¢Es una amenaza?

—ToOmeselo como usted quiera. Lo que si puedo
afiadir es que he dicho una gran verdad.

—iBah! —dijo uno de los muchachos acercéandose
al apostol—. jNo vale la pena volver aca para no ver a
esta mujer hecha una furial

—Estate tranquilo —comenté Don Bosco— que el
domingo que viene esa mujer ya no podra levantar la
voz contra nadie!»

Los nifios entraron en la capilla. Al salir, después de la leccion
de catecismo y la recitacion de una tercera parte del rosario,
hallaron a la sirvienta en la misma actitud agresiva y hostil.
Pero ahora no estaba sola. Con ella estaban otras varias vecinas
a quienes habia soliviantado e inducido a pedir el alejamiento
definitivo de los muchachos. Don Bosco volvié a repetir:

«—iPobrecita! jNos amenaza con no dejarnos vol-
ver y, sin embargo, el pr6ximo domingo estard bajo
tierral»

En aquel momento regresaba el P. Tesio. A la sirvienta le
faltdo tiempo para desfogarse contra Don Bosco y sus golfetes,
pintandolos con los colores mas negros. Luego, se revolvi6 contra
el capellan mismo para echarle en cara haber permitido que se
acercaran hasta alli.

El sacerdote, aun cuando conocia muy bien el caracter irasci-
ble de aquella mujer, le prestd crédito. Y dirigiéndose al apdstol,
le conmind, en forma descortés, a que no volviera a hacer acto de
presencia por aquel lugar con sus muchachos.

«—ijY, sin embargo —dijo Don Bosco a los que
estaban a su lado— tampoco él sabe si estara vivo el
domingo préximo!»

El P. Tesio escribié una carta al Municipio en la que pedia se
prohibiera a Don Bosco llevar alla a sus jévenes. Y, con el fin de
dar méas fuerza a su demanda, recarg6 las tintas en la serie de
acusaciones de que los hizo objeto. Los ediles accedieron al deseo
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del capellan. Pero ni éste, ni su ama pudieron gozar de aquel
triunfo. El sacerdote se vio repentinamente aquejando de un
ataque apoplético y expir6 a consecuencia de él tres dias mas
tarde. Tenia sesenta y ocho afios de edad. Y en cuanto a la
sirvienta, no fue mas afortunada. Victima ella, a su vez, del
mismo mal, bajaba también a la sepultura dos dias mas tarde.

Facil es comprender el espanto que se apoderd de todos los
vecinos de aquel lugar cuando llegé a saberse toda la serie de
acontecimientos y la forma en que se habian desarrollado. Los
mas no dudaron en atribuirlo a un «castigo del cielo». Otros, con
mas razén, vieron una singular proteccién ejercida por la Provi-
dencia para con aquel ap6stol que deshojaba su vida en el cum-
plimiento de una misién ingrata, pero muy necesaria para las
almas, para la Iglesia y para la sociedad misma.

Las muertes pudieron muy bien ser la consecuencia del bru-
tal choque nervioso producido por el tremendo berrinche de
ambos viejos. Don Bosco, gran psicélogo desde su nifiez, observa-
dor sumamente sagaz, quiza vio ya claramente los sintomas
precursores de aquellas muertes en ambos ancianos.

«Era yo aun bastante pequefiito y estudiaba el
caracter de mis compaferos. Y mirando fijamente a
alguno a la cara, descubria los planes que aquél tenia
en el corazon. Por eso era yo muy apreciado y muy
temido entre mis coetdneos. Todos me querian como
juez o como amigo. Por mi parte hacia el bien a quien
podia, pero el mal a ninguno» —dej6 escrito respecto
de este su espiritu de observacion.

El apodstol hace referencia a estos hechos con estas palabras:

«Estas cosas se divulgaron y causaron gran impre-
sion entre los jovenes y entre todos aquellos a quienes
llegé la noticia.»

Nueva luz del cielo

Don Bosco, en consecuencia de la determinacién del Munici-
pio, que le retiraba el permiso para utilizar la mencionada igle-
sia y sus patios adyacentes, se vio en la necesidad de suplicar a
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la marquesa una nueva tregua antes de ser echado del Refugio,
mientras buscaba con urgencia el nuevo campo de aterrizaje. La
ilustre dama accedi6 sin dificultad, aunque movida por un cierto
interés personal o un «santo egoismo». Y era que, en realidad,
aln no habia perdido por completo las esperanzas de retenerlo
en calidad de director de su hospital.

Y volvié nuevamente a intentar vencer la obstinacion del
santo sacerdote. Pero era empefio vano. ElI*nunca abandonaria a
sus amiguitos, a los que habia resuelto ligarse incondicionalmen-
te por toda la vida por una decisién entrafiable e irrenunciable.
La marquesa acab6 por sefialarle un plazo. Y fue en estas circuns-
tancias cuando nuevamente vino a confortarle la luz del cielo.
Era, otra vez, el mismo suefio de siempre. Aunque, como de
costumbre, con algunas circunstancias o detalles nuevos. Esta
vez la «Sefiora» le dijo que deberia llevar a sus muchachos a un

prado.

«—iPero si no es mas que un prado! —objetd él.

—iExactamente, un prado! Pero has de tener pre-
sente —contestd ella— que mi Hijo y los Apoéstoles no
tuvieron siquiera un palmo de terreno en donde re-
posar!»

Don Bosco se habia puesto de nuevo a trabajar en medio de
aquella turba de siempre en medio de la pradera. El fruto logra-
do era escaso. Entonces habia comprendido que debia recogerlos
en otro lugar. La Sefiora le habia indicado una capilla muy cerca
de alli. Se trataba de una iglesia muy pequefia e incébmoda, una
capilla desmantelada, en torno de la cual habia un pequefio
espacio de terreno que podia servir para tener el recreo. El
apéstol habia continuado trabajando en lo de siempre: predicar,
confesar, ensefiar el catecismo... La capilla habia resultado desde
el principio totalmente insuficiente. La Sefiora le habia mostra-
do otra iglesia mucho mayor sobre la cual habia una casa. Luego
le habia conducido algo mas lejos, le habia sefialado un campo
cultivado y le habia dicho:

«—Este es el lugar santificado por la sangre de los
martires turineses Adventor y Octavio. Yo deseo que
Dios sea honrado aqui de manera muy singular.»
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Don Bosco afirma respecto de este nueva version del «suefio»
haber sido aleccionado acerca de muchas cosas «Utiles para el
futuro de su mision».

«Vi, dice, otras muchas cosas durante aquel suefio,
que no es del caso referir ahora. Baste con saber que,
a partir de aquel momento, yo avancé ya siempre con
seguridad en lo referente al Oratorio y la futura socie-
dad religiosa que pensaba fundar.

También se me ensefio alli la manera de compor-
tarme con las personas investidas de poder. Todas las
grandes dificultades que han de surgir estan ya previs-
tas. Yo conozco la manera de superarlas. Conozco
“clarisimamente" todo lo que me ha de suceder y
avanzo a plena luz. Fue después de haber visto igle-
sias, casas, patios, aulas, clérigos y sacerdotes que me
ayudaban, cuando empecé a hablar de ello como si ya
fuera una realidad. Y ésta fue la causa de que algunos
creyeran que desvariaba y me tuvieron por loco.»

El Oratorio en Los Molinos del Dora («Molini Dora»), 13 de julio
de 1845.

La capilla, mezquina y destartalada, que se le habia mostra-
do en primer lugar, en este suefio, era la iglesia de San Martin,
situada en el lugar, denominado «Molini Dora» (Los Molinos del
Dora).

Don Bosco cursd una instancia al arzobispo a fin de que el
prelado consiguiera del Municipio el permiso para reunir alli a
sus «biricchini» (pilluelos), como acostumbraba él a designar a
aquella turba de adeptos a su persona. La solicitud fue despecha-
da favorablemente.

El nuevo traslado se llevé a cabo el 13 de julio de aquel
mismo afio (1845). EI P. Borei, uno de sus mas decididos colabo-
radores, se sintié6 profundamente conmovido al despedir definiti-
vamente del Refugio a aquellos a quienes también él miraba con
verdadero afecto paterno. Y era que su corazén sacerdotal ama-
ba profundamente a aquellos hijos que la Providencia habia
puesto junto a él.
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Los «oratorianos» resultaron defraudados una vez més. La
capilla en cuestion, ademas de ser demasiado pequefia, sélo se
les permitia utilizarla en determinadas horas del dia, puesto que
estaba abierta al culto pablico y en ella se celebraban misas los
domingos. Y habia también culto por las tardes. El terreno
destinado al recreo era igualmente muy reducido. Y ellos pasa-
ban ahora de los 400!

Pero con ser estas dificultades tan graves, no eran las mas.
Porque también aqui no tardaron en surgir las que venian cons-
tituyendo un obstaculo insalvable en todas partes para la persis-
tencia de aquella institucion: las quejas de los vecinos por la
presencia de aquella turba indeseable. Las provocaron los moli-
neros, que no estaban dispuestos a aguantar aquella algarabia
ensordecedora.

Y la verdad era que nadie podia sentirse a gusto en las
proximidades de aquella multitud alboratadora. S6lo  jy Dios
sabe a costa de cuanto sacrificiol —Ilo estaba aquel amigo suyo
entrafiable que era el joven sacerdote de | Becchi. jEl si que
habia puesto toda su vida ilusionada a su disposicion!

Parece cosa extrafia y como buscada de intento por misterio-
sas fuerzas ocultas, empefiadas en agostar en flor la proyectada
empresa. Pero, en realidad, la mano de Dios estaba actuando de
poderoso sostén y no permitia que los poderes del Maligno salie-
ran triunfantes. El Oratorio, conforme a una feliz comparacién
expuesta por Don Bosco, era semejante a las coles. Con cada
«trasplante», se robustecia y cobraba nuevo vigor. Todos estos
translados forzados estaban sirviendo para darle a conocer entre
un namero siempre en auge de nifios y jovencitos que concurrian
a él con mayor o menor asiduidad. Y también de personas mayo-
res, de las cuales, unas se aprestaban a combatirlo por conside-
rar aquel fendmeno como peligroso para la sociedad, mientras
que otras se disponian a protegerlo y ayudarlo.

Sin sede fija (1 de enero de 1846)

En consecuencia de la§ quejas de los molineros, se conminaba
al apostol, en forma cortés, pero inapelable, a que el primer dia
del nuevo afio (1846), dejara de utilizar la iglesia de San Martin
para sus fines.
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Despedido de alli, el caudillo de la hueste juvenil se vio
obligado a vagar de un lado para otro por la ciudad de Turin en
busca de algin templo que quisiera abrir sus puertas a aquella
turba. Ya no pedia sino lo indispensable: el tiempo y la ocasi6n
de facilitar a sus amiguitos el cumplimiento del precepto eclesias-
tico de oir la santa misa.

Pero él no se desalent6 a pesar de tantos contratiempos.
Cuando alguien, y no eran pocos, le manifestaba alguna duda
acerca del porvenir de aquella obra que estaba sosteniendo con-
tra viento y marea, replicaba invariablemente:

«—EI porvenir estd en muy buenas manos. En las
de la Santisima Virgen. Ha sido ella la que me ha
dado la seguridad de que, al fin, todas las dificultades
acabaran por desvanecerse. Se disiparan los nubarro-
nes y el sol brillara radiante.»

Pero, entre tanto, deambulaba de un sitio para otro, febrici-
tante, demacrado, con la salud arruinada. El P. Cafasso se crey0
en el deber de imponerle un nuevo descanso en su pueblo. Y él,
siempre obediente a los deseos y consejos de su director espiri-
tual, seleccion6 a algunos de aquellos jovencitos, los mas necesi-
tados de salud, de pan y de afecto, y se los llevo consigo a la
campifia.

El Oratorio quedd ahora sin sede fija y casi sin jefe. Algunos
de aquellos muchachos continuaban, de alguna forma, en contac-
to con los colaboradores de Don Bosco, especialmente con el
padre Juan Borei. Pero no era lo mismo. Por eso, en esta ocasién
puede justamente decirse que se vio en trance de desaparecer. Y
no fueron pocos los que asi lo creyeron porque estimaban, y con
razén, que aquello era obra suya personal. Una obra que, necesa-
riamente, habria de acabar cuando él faltara.

Y  fue, realmente, la fuerza subyugante de este apdstol excep-
cional al que los muchachos estaban dispuestos a seguir a todas
partes la que lo salvé. A su regreso a Turin comenzé a reunirlos
de nuevo. Y bast6 la noticia de su llegada para que, muchos, que
habian dejado de acudir durante su ausencia a las reuniones
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mantenidas por don Juan Borei y otros colaboradores, volvieran
de nuevo.

Ahora la jornada festiva se la pasaban fuera de la ciudad. Se
reunian hacia las nueve o las diez en alguna plaza o delante de
alguna iglesia, oian la misa y se iban al campo hasta el mediodia
cuando el tiempo lo permitia. Lo mismo hacian por la tarde.
Vagaban por la campifia durante horas. O, simplemente, elegian
algln lugar adecuado para sentarse y escuchar al buen padre de
cuyos labios pendian como seducidos. Luego rezaban, cantaban,
organizaban juegos y presenciaban los que les hacia su caudillo.
Y ya al filo de la noche regresaban a la urbe que parecia conside-
rar a estos hijos suyos como a seres dafiinos a los que trataba de
expeler de su seno.

Regresaban en forma triunfal. Formados en compactas hile-
ras, cantando con sus voces juveniles, frescas de candor y de
entusiasmo. El espectaculo resultaba realmente maravilloso.
Hasta el punto de que muchos transelntes de los caminos y
también los moradores de la ciudad detenian su paso para gozar
de aquella estampa sugestiva.

Pero el sacrificio exigido a cada uno era grande. Estaban en
la estacion del invierno. Un invierno casi alpino, cano de nieves
y, con gran frecuencia, excesivamente duro. Con vientos glaciales
y neviscas. Con temperaturas que aterian los miembros y corta-
ban el aliento... {No era posible continuar a la intemperie tenien-
do sobre las cabezas Unicamente la boveda del cielo. Era preciso
buscar el abrigo de las viviendas; cobijarse al amparo de los
edificios construidos por los hombres para defenderse de las
injurias del clima. Era condicion necesaria para que aquellos
valientes continuaran desafiando la suma de dificultades que
exigian de cada uno un temple de héroe.

Casa Moretta

En estas circunstancias, Don Bosco hizo un esfuerzo pecunia-
rio superior a las posibilidades reales de su exhausto bolsillo, y
tomo en alquiler, de un sacerdote propietario, tres habitaciones
en la denominada «Casa Moretta».

Era s6lo una solucién de emergencia adoptada por la premu-
ra de las circunstancias, que no satisfacia tampoco esta vez a los
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nifios ni al apdstol mismo. Se trataba de una casa poco recomen-
dable por la calidad de los inquilinos que la habitaban y carente
de cualquier suerte de comodidades. Pero, de momento, podia
servir para lo indispensable. Para acoger alli a los jovencitos los
dias mas crudos y darles el catecismo.

Eran ellos ahora, después de la merma sufrida cuando la
ausencia del padre, como unos 200, si bien, en tan desfavorables
circunstancias, muchos de ellos no acudian con regularidad.
Eran, no obstante, en su mayor parte, los que habian superado
con éxito la «prueba de fuego» de todas las anteriores vicisitudes.
Eran éstos, chicos de excelente calidad, sufridos y tenaces. Con
ellos se podia contar para cualquier empresa.

Las habitaciones fueron adecentadas y acondicionadas para
poderlas utilizar en los usos de siempre: como capilla y aulas
para la rudimentaria ensefianza que alli se impartia. El ingenio
del apostol, caudillo nato, supo organizar admirablemente el
complicado mundillo escolar, compuesto de elementos humanos
muy dispares entre si y dentro de una gran escasez de medios.
En esta empresa le sirvié de inapreciable ayuda la presencia
activa de un excelente sacerdote, el tedlogo don Joaquin Carpa-
no, el cual se puso incondicionalmente a disposicién de Don
Bosco.

Contando con él y con otros auxiliares que se prestaban con
gusto a pasar las tardes de los dias festivos en tan poco grata
tarea, el apdstol pensd en reanudar las clases, interrumpidas
desde hacia meses por mor de las mencionadas circunstancias
adversas.

Hemos calificado a esta iniciativa de «empresa». Y lo era en
realidad. Nada resultaba alli facil. Todo era «problema». Desde
la asistencia de los alumnos, los cuales acudian cuando podian,
porque no siempre dependia de ellos mismos la regularidad,
hasta la «uniformidad», ya que cada uno era un caso distinto,
pasando por los utiles de clase. Y, sobre todo, los locales, tan
insuficientes para tanta divisién y grupuUsculo como habia que
hacer.

Pero habia algo muy esencial en este caso concreto. Y esto no
faltaba nunca: el trato otorgado a los alumnos. Trato hecho de
paciencia inalterable, sufrida; de amabilidad y cordialidad, de
carifio y espiritu de sacrificio. Sin esto, aquellos jovencitos ha-
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brian desertado muy pronto en la totalidad o en su inmensa
mayoria. Pero, por fortuna, los colaboradores del apdstol poseian
todas estas cualidades, y por ello se realizd el milagro. La escue-
la pudo continuar adelante y ser el germen de una de las inicia-
tivas mas fecundas del genio de Don Bosco.

«Téngase en cuenta —diria él mas tarde— que
aquellas fueron las primeras escuelas de este género
que se abrieron en Turin.»

En consecuencia hay que hablar de «éxito». Un éxito, se
comprende, muy relativo. Pero en el que lo mas importante fue
la siembra de ideas del hombre inspirado por Dios. Estas escue-
las no tardaron en pasar a ser diarias. Y entonces, todas las
noches, cuando en la ciudad se cerraban las oficinas, los talleres
y las fébricas, y se abandonaba el trabajo de toda suerte, grupos
de jovencitos se encaminaban hacia aquel barrio extremo a tra-
vés de los campos y por los mal trazados caminos, con frecuencia
cubiertos de hielo o nieve y desafiando el crudo cierzo, y se
encerraban en aquellas habitaciones para deletrear en los gran-
des cartelones, trazar los primeros perfiles de las letras o leer las
notas del pentagrama.

Nuevos y extrafios peligros para el Oratorio

Un nuevo género de dificultades vino ahora a sumarse a las
que hasta ahora habian puesto en peligro la existencia del Ora-
torio. Ocurri6, en efecto, que la actividad que Don Bosco estaba
desarrollando en la ciudad acab6 por despertar el «celo» de los
eclesiasticos con cura de almas, los cuales pretendieron salir en
defensa de los que ellos juzgaban «derechos usurpados» por el
extravagante «apoéstol de los nifios». Sus exigencias eran que
cada uno de aquellos mozalbetes y nifios, dejando la compafiia
de Don Bosco y las reuniones con él, acudieran a cumplir sus
deberes religiosos y a recibir la formacién catequética en la
correspondiente parroquia.

Alma de esta iniciativa fue el cura de Nuestra Sefiora del
Carmen. Este reuni6 a los demas y perord ante ellos no sin cierto
resultado, pues la mayor parte de los asistentes parecieron sentir
en sus almas el escozor del remordimiento a causa de la indife-
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rencia con que habian mirado hasta entonces a aquella porcién
del rebafio confiado a sus cuidados. Negligencia motivada, sin
duda, més por error de apreciacion al haber desestimado a priori
la posibilidad del bien que eran capaces de asumir, que por
espiritu de comodidad o falta de celo en el cumplimiento de los
deberes que a ellos mismos les imponia su oficio pastoral.

A la reunién habian sido invitados también el P. Cafasso y
el P. Giacolelli, partidarios de la tesis de dejar que el apostol
desplegara en paz su celo en favor de aquella misién singular.
El P. Cafasso, con una autoridad indiscutible en el &mbito de la
archididcesis, tomo al fin la palabra:

«—No se moleste a Don Bosco —dijo—. La labor
que él estd realizando con los que ustedes llaman
“ feligreses suyos", sélo él puede llevarla a cabo. Ya sé
que también ustedes son celosos y que no les duelen
prendas cuando de cumplir el deber se trata. Supon-
go, por tanto, que se hallarian dispuestos a arrostrar
la serie de trabajos y molestias que esta catequesis
comporta. Pero no se trata de eso. Créanme que deba-
jo de este movimiento hay algo mas que el simple celo
sacerdotal. Incluso, algo méas que la absoluta abnega-
cion con que él estd quemando su vida en favor de
esos desgraciados jovenes a quienes nadie parece que-
rer. Y es por ello por lo que yo estimo que se le debe
dejar plena libertad para que realice esa empresa. El
suyo es un movimiento suscitado por Dios y €l el
apostol elegido por la Providencia para realizarlo.»

La oratoria del P. Cafasso convencid a los mas, pero no a
todos. Unos pocos, muy pocos, se afferaron a su idea y quisieron
hacer la experiencia de catequizar por si mismos a los jovenes de
su demarcacidn parroquial. Don Bosco les envié unas decenas.
Todos los que pertenecian a aquellas parroquias.

Aquellos muchachos, sin el subyugante influjo que el apdéstol
gjercia sobre ellos, estaban dispuestos a volverse lobos feroces de
nuevo. Y no es que les faltara buena voluntad para someterse a
la disciplina y a la autoridad de sus legitimos pastores. Pero
tampoco podian hacer el milagro de observar la quietud beatifi-
ca de un santo, que se trataba de imponerles.
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Entraron en la iglesia corriendo, atropellandose los unos a los
otros; procurando cada cual tomar al asalto los primeros puestos
para oir mejor la explicacién catequética, y continuaron movi-
dos, inquietos, casi indisciplinados... jCuanto echaban de menos
la amenidad de los relatos con que su buen amigo Don Bosco
sabia cautivar su atencion mientras iba dejando caer oportuna-
mente la semilla fecunda de la palabra de Dios...!

Los sacerdotes catequistas, al ver aquello, pusieron mala cara:

«—ijVaya un mundo que se nos ha venido encimal,
dijeron. jEsto no hay quien lo aguante!»

Pero aln fue peor lo que llegé después. En realidad, aquellos
muchachos continuaban sabiendo poco. Bastante menos de lo
que se habian imaginado los que tan ilusionados los recibian.
Después de todo, no era mucho el tiempo que llevaban con Don
Bosco y su asistencia a las explicaciones no habia podido ser
regular. Entre otras causas, por las continuas vicisitudes por las
que habia debido pasar la institucion.

La perspectiva de los catequistas resultaba francamente poco
halagliefia. En consecuencia, tras aquel primer dia de prueba,
renunciaron a sus «derechos» y acabaron también ellos recomen-
dando con calor a Don Bosco que continuara su benemérita y
poco envidiable labor misionera.
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CAPITULO 21

NUEVAS VICISITUDES DEL ORATORIO (1846)

El Oratorio en un prado (marzo 1846)

Pero el Oratorio no habia agotado adn las etapas de su mar-
cha misteriosa hacia el lugar que le estaba asignado en los
designios divinos. Aun deberia experimentar nuevas vicisitudes
tan graves como las pasadas y nuevos riesgos de extincién, que
tales parecian ser los planes de la Providencia y el querer de los
hombres. Cierto dia, al regresar Don Bosco a su casa del Refugio,
en donde la marquesa le seguia dispensando alojamiento y man-
teniéndole la direccion del hospital, se hall6 con una carta del
sacerdote Moretta en la que le anunciaba la rescision del contra-
to de alquiler de aquellas tres habitaciones.

«Lamento decia aquella carta— tener que llegar
a una determinacién como ésta, pero no hallo otro
remedio. Los inquilinos de la casa me abruman con
guejas continuas a causa del alboroto de sus mucha-
chos. Y me amenazan con irseme todos si contindo
permitiendo que usted mantenga alli la sede del
Oratorio.»

Como acto de deferencia, le permitia seguir alli hasta finales
de marzo, en cuyos comienzos se estaba. Don Bosco, no obstante,
nada amigo de complicar la vida a nadie, no quiso esperar hasta
aquella fecha. Preferia siempre cargar sobre si el peso mas fuerte.

¢Qué hara ahora el condottiero de la singular mesnada? jEs-
tablecerse en un prado! Porque, ;en donde podrian gozar mejor
sus muchachos de la predileccion divina? Alli, de cara a la
primavera, contemplarian, asombrados, el despliegue de las ga-
las de la naturaleza. Campanillas y primulas, margaritas y lirios
silvestres, amapolas y gencianas se mecerian suavemente al im-
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pulso de una brisa acariciadora y embriagarian en torno el aire
con su perfume para recrearlos.

El prado era propiedad de los hermanos Filippi, los cuales se
lo arrendaban por 15 liras al afio. Estaba en Valdocco. Y se
hallaba rodeado de un seto de espinos, fresnos enanos, boj y
zarzas entrelazados. En el centro de aquel espacio habia un
cobertizo de madera, adobes y barro. Un local muy a propoésito
para guardar los aperos de gimnasia, las bochas y demés objetos
necesarios para la practica de determinados juegos.

No obstante, el prado resolvia s6lo una parte del problema.
Alli, contando con la cooperacion de la Naturaleza, podian estar
a gusto algunas horas en los dias soleados. Pero, ;como se las
arreglarian los lluviosos y muy destemplados? ¢Los de frio inten-
sisimo, de nive o hielo, que no dejarian de hacer acto de presen-
cia, dado la estacidn en que se estaba? Y las clases, ¢en donde se
tendrian? Por consiguiente, el trastorno que aquel desahucio
ocasionaba al Oratorio no era pequefio. Pero habia que tomar las
cosas como venian en espera de mejores tiempos. Habia que
presentar «al mal tiempo, buena cara».

Recelos del Municipio

El apdstol parecia navegar llevando decididamente el viento
en contra. Las dificultades brotaban a su paso como los hongos.
Apenas se habia desvanecido una, cuando ya habia otra a la
vista. jQuién lo hubiera dicho! Aquel movimiento juvenil, inicia-
do por él con el fin exclusivo de promocionar religiosa y civica-
mente a la juventud tan desatendida, llegé a constituir una seria
preocupacién para las autoridades civiles de Tunn.

Era cierto que los tiempos no se podian contar entre los mas
tranquilos. En la Italia de entonces, y de manera mas concreta
en el Piamonte, se conspiraba desde todas partes, pues se estaba
en momentos de profundos cambios sociales y politicos, que eran
el fruto del fermento de las ideas revolucionarias. Podia, si,
pensarse en algun levantamiento de sentido contrarrevoluciona-
rio a cuenta de los «papistas» o ultraderechistas, pero pensar
que un sencillo sacerdote, por el simple hecho de haber reunido
en tomo a si a un cierto nimero de adolescentes pudiera consti-
tuir una fuerza capaz de impedir la marcha de la Revolucién, era
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realmente dejar vagar la fantasia demasiado. Y, sin embargo, fue
exactamente esto lo que ocurrid entonces.

Era, a la sazén, Teniente de alcalde y Jefe de la policia el
marqués Benzo de Cavour, el cual, en el ejercicio de su misién,
venia prestando atencion desde hacia tiempo a aquel movimien-
to. Y ahora decidié averiguar por si mismo cudles eran sus fines
y cudl el posible alcance del mismo. Y, constatada la incondicional
adhesidn de aquellos mozalbetes a su «jefe», pensd que realmen-
te podia llegar a ser peligroso. Entonces, estimando que «es mas
facil prevenir que tener que aplicar el cauterio para sanar la
herida», cierto dia llam¢ al apdstol a su presencia y tuvo con él
un dialogo de este estilo:

«—Mi buen sacerdote. Las reuniones que usted
viene teniendo desde hace afios con esos centenares de
jovenes, la adhesidn incondicional que ellos le demues-
tran, el género de ensefianza que usted les proporcio-
na y su misma manera de pensar acerca de los proble-
mas que nuestra nacion tiene planteados hoy, me traen
preocupado y crean en mi &nimo la sospecha de que
se trate de un movimiento contrarrevolucionario. Por
tanto, me atrevo a sugerirle que, obrando con espon-
taneidad, lo disuelva. Su continuidad no haria otra
cosa que crearle a usted disgustos y sinsabores. Y a
nosotros, problemas de orden publico. Esas reuniones
son peligrosas y yo no puedo seguir tolerandolas.

—Sefior marqués —replicé Don Bosco—. No puedo
aceptar su sugerencia ni su consejo. Ni puedo enten-
der que mis reuniones resulten peligrosas para el or-
den publico ni crear a las autoridades problema algu-
no. Sélo a mi me los crean, que debo emplear todas
mis energias en su favor. Estas reuniones no tienen,
en absoluto, caracter politico, sino exclusivamente re-
ligioso y patridtico. Yo sélo pretendo hacer de ellos
buenos ciudadanos de la patria terrena y candidatos a
la eterna. A este fin van encaminados todos mis
esfuerzos.

—Es natural que usted se exprese asi y esconda en
el fondo de su alma los mdviles que abriga y que, de
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La Virgen se apareci6 a Don Bosco en suefios y le indica el lugar donde
debe levantarse la Basilica.

La Basilica desde el palio San Juan Bosco



Interior de la Basilica de Maria Auxilia-

dora, cuya devocién propago Don Bosco

incansablemente. Detalle del cuadro que
preside el Altar Mayor.



alguna manera, pueden comprometerle. Pero yo sé
que esas intenciones existen e insisto en que las reu-
niones con esos jovenes resultan una amenaza para la
seguridad del orden. Y, de una manera u otra, habra
que ponerles fin.

—¢Debo entender sus palabras como una amenaza?

—iTomelas como quiera! Usted sabe que sélo estan
permitidas las asociaciones expresamente autorizadas
por la competente jerarquia.

—Cabalmente, ése es mi caso. Yo cuento con la de
mi superior legitimo eclesiastico.

—¢Pretende hacerme creer que el sefior arzobispo
estd siquiera enterado de este hecho?

—iDesde luego! Yo no he dado nunca un solo paso
sin su consentimiento.

—¢Eso quiere decir que si él se lo ordenara, renun-
ciaria a tan ridicula empresa?

—Lo haria al punto, sin chistar. Me bastaria una
orden suya para que inmediatamente lo abandonara
todo.»

El tono de la entrevista se suavizé al ver el marqués las
buenas disposiciones del joven sacerdote, el cual, a su vez, se
felicitaba por el resultado que creia iba a ser la consecuencia de
aquella entrevista. Pero se engafiaba. Cavour no cejaria facilmen-
te en su empefio, como no tardaré en verse.

Y, por de pronto, hizo espiar a Don Bosco. Ordend que se le
siguieran de cerca los pasos, con el fin de tratar de conocer sus
verdaderas intenciones. A este fin comenzd por enviar al prado,
siempre que hubiera alguna concentracion de nifios con su cau-
dillo, un par de guardias municipales.

«—No me causaba molestias ni trastornos —diria
mas adelante el apdstol— la presencia de aquellos
agentes de la autoridad. Por el contrario, ayudaban a
mis fines, porque me servian de vigilantes en aquellas
reuniones.»

Una jornada del «oratorio roméntico»

Fueron éstos, al decir del apostol, «tiempos de romanticismo».
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Aunque también uno de los periodos de méas aguda crisis de la
institucién, ya que las dificultades se fueron acumulando de tal
modo que sélo la tenacidad de un caracter tan bien templado
como el que poseia Don Bosco, y la seguridad que habia adquiri-
do en sus «suefios», pudieron sobrepujarlas.

El no perdia ni la calma, ni el buen humor, ni el entusiasmo.
Uno de aquellos domingos condujo a toda su mesnada, casi
ejército, puesto que ya rebasaban los 400, a gozar de una magni-
fica excursion a la basilica de Superga, que se alza en la cima de
un empinado monte sobre la ciudad de Turin.

Primeramente oyeron misa en la iglesia de la Consolacion
(Consolata). Y, luego, formados en compactas hileras, salieron de
la ciudad. Y ya en el campo rompieron la formacién y comenza-
ron a trepar por la ladera hasta alcanzar el santuario, panteén
de los reyes del Piamonte. Don Bosco hizo el recorrido a caballo.

La invitacion a realizar aquella excursion habia partido de
un grupo de sacerdotes que miraban con gran simpatia aquel
movimiento juvenil y ayudaban al apo6stol en la medida de sus
posibilidades. Entre ellos estaban: Cafasso, Borei, Dassano y
Audisio, presidente de la Academia Eclesidstica, el doctor Ansel-
mi y otros. Todos ellos habian precedido a los jovenes a la
cumbre de la colina. Y no, ciertamente, con las manos vacias.
Una abundante y sabrosa comida habia sido preparada alla
arriba a sus expensas, para dejar satisfecho el apetito de aquella
tropa que, si siempre estaba dispuesta a dar cima a empresas de
esta naturaleza, mucho mas ahora que la caminata se lo habia
despertado de forma increible.

Fue ésta la primera de una serie de excursiones o paseos
(passegiate) con que el apostol premiaba la fiel adhesion de sus
amigos en medio de tantos contratiempos y tan duras pruebas.

Un episodio tragico-comico

Entre tanto, el proceder de Don Bosco resultaba para muchos
cada dia mas desconcertante y su comportamiento era objeto de
comentarios nada favorables a su persona. Por el ambito de la
ciudad comenzd a difundirse la especie de que aquel joven sacer-
dote se hallaba en un estado alarmante de salud mental. Y fue
por ello por lo que algunos eclesiasticos, deseosos de suprimir
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aquella ocasion de deshonor para la institucidn clerical, concibie-
ron el desventurado plan de recluirlo a la fuerza en una casa de
salud (manicomio). En consecuencia, dos de ellos se presentaron
en su alojamiento del Refugio con este fin.

«—Querido Don Bosco —comenzaron diciendo—,
venimos a invitarle a dar un paseo por las afueras de
la ciudad. A la puerta nos espera un carruaje que
hemos tomado en alquiler. Mientras respiramos un
poco de aire, podemos charlar ampliamente de sus
proyectos, tan interesantes. ;Qué le parece?

—~Que no hallo inconveniente. Y que les agradezco
esta atencion.»

Pero el apdstol no pecaba de ingenuo. Y ya habia oido en la
ciudad el eco de lo que se rumoreaba a su cuenta y estaba
sobreaviso para no dejarse sorprender. Por consiguiente, se per-
cato al punto de las intenciones de sus visitantes, los cuales, ya
en la calle, le invitaron a subir al carruaje.

«—ijNo, no! jDe ningin modo! jToca a ustedes ha-
cerlo primero! —replic6 él.»

Ellos, por no dejar transparentar sus siniestros propositos, y
sin sospechar en absoluto las intenciones de Don Bosco, subieron
uno tras otro. Mas, apenas habian entrado, cerrd €l la puerta con
violencia, corrio el seguro, que estaba en la parte de afuera, y
grit6 al cochero:

«—ijPronto, al manicomio! jConduzca a estos dos
eclesiasticos al manicomio en donde son esperados!»

No fue necesario repetirselo, pues ya aquel hombre habia
sido previamente informado de lo que tenia que hacer. Por con-
siguiente, aporrea a los caballos que se lanzan a todo galope y no
cesan de correr hasta llegar al lugar de destino. Las puertas de
aquel edificio se hallan abiertas de par en par y los guardianes
esperando.

«—ijEs un loco peligroso! —se les habia adverti-
do—. Apenas llegue, echadle las manos encima y ase-
guradle bien, porque tiene una fuerza colosal. jQue no
se 0S escape, porque seria capaz de armar una re-
volucion!»
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Los caballos se meten como una flecha hasta el patio empe-
drado. Los enfermeros rodean inmediatamente el coche, dispues-
tos a dominar con mano segura al nuevo peligroso huésped.

No deja de causarles sorpresa el hecho de que, en vez de uno,
como se les habia anunciado, sean dos los que llegan. Pero, por
lo demas, las sefiales coinciden. jRealmente son dos tipos furio-
sos! jHay que ver como se revuelven y forcejean por quedar
libres de los nervudos brazos de los loqueros!

«—En fin —concluyen éstos—. En este mundo hay
muchos mas locos de los que llegan a las casas de
salud. Nada tiene, pues, de extrafio que en esta ocasion
se haya afiadido uno mas.»

Y los encerraron. jVaya si los encerraron! Aunque ellos pusie-
ron el grito en el cielo y amenazaron con la excomunioén a los
atrevidos mozos que «tenian la osadia de poner las manos enci-
ma de sus reverencias». Y alli permanecieron hasta que se aclard
el error, que no fue antes de haber transcurrido sus buenas
horas. Pero aprendieron bien la leccién. Y sacaron la conclusion
de que bastante mas locos, o, siquiera menos cuerdos, estaban
ellos mismos que aquel a quien habian pretendido poner una
camisa de fuerza.

Arrojado del prado

AUn habia Don Bosco de sufrir una Gltima repulsa, un nuevo
desahucio, antes de alcanzar el término de aquel peregrinaje
incesante de su asendereado Oratorio. Uno de aquellos dias de
fines de marzo (1846), recibié una carta de los hermanos Filippi
en la que se le anunciaba la rescision del contrato de arriendo
del prado. Exactamente igual que le habia ocurrido con Casa
Moretta. También ellos le despedian. Y el motivo era que «los
nifios, al pisotear continuamente la hierba, la destruian hasta las
raices».

Era la realidad. Pero, ¢por qué no lo habian previsto antes de
firmar?

«—Estamos dispuestos —afiadian— a devolverle el
precio del alquiler, con la condicién de que el prado
quede libre en el plazo de quince dias.»
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El nuevo fracaso del Oratorio podia ser interpretado por
muchos, incluidos algunos de aquellos que hasta ahora se habian
mantenido al lado del apéstol, y que resultaban indispensables
para el triunfo definitivo de aquella obra, como una nueva de-
mostracion de la falta de asistencia de la Providencia en favor de
aquel intento. Por consiguiente, Don Bosco, para evitar mas
deserciones de las que ya se habian venido produciendo en las
precedentes contrariedades, creyd oportuno descubrir un secreto
que habia mantenido celosamente oculto hasta entonces. El «se-
creto del Rey», que es bueno no sea divulgado intempestivamen-
te, segun una expresion de la Sagrada Escritura. Nos referimos a
la suerte de intervenciones de cufio sobrenatural con que Dios le
habia favorecido a lo largo de su vida.

El confidente de esta revelacion fue, naturalmente, el P. Cafas-
so. Aél dio cuenta el sacerdote Bosco de la serie de fendmenos de
signo sobrenatural que desde la edad de los nueve afios le habia
venido acomparfiando. Y fue tal su sinceridad, y por lo mismo, su
fuerza persuasiva, que acab0 por desvanecer hasta el Ultimo
vestigio de duda que pudiera aun alojarse en el alma del santo
director de espiritus.

Sin embargo, no seria exacto decir que esta serie de dificulta-
des y oposiciones no causaron mucho dafio a la incipiente obra
de los oratorios. Y, de manera més concreta, a su fundador. El
alejamiento de muchos colaboradores de los que, siquiera even-
tualmente «le echaban una mano»i fue la causa de que casi todo
el peso recayera sobre los hombros del siervo de Dios. Hombros
ya magullados por el exceso de trabajo y de preocupaciones. Y
esto, cuando el germen oculto de una terible enfermedad se
estaba incubando en su organismo. Caro hubo de costarle. Y
llegé de nuevo hasta el borde mismo del sepulcro.

Singular reconocimiento merecen, junto a los tantas veces
citados Cafasso y Borei, la actitud de decidido apoyo del prelado
turinés, monsefior Fransoni. Hubiera bastado una sola palabra
suya para que, hablando de tejas abajo, toda la obra del apédstol
se hubiera desmoronado. Pero, jcosa singular!, todos los que con
mayor empefio se pusieron de su parte, eran hombres de una
santidad extraordinaria. De una santidad que no se limitaba
simplemente a la que ldgicamente debe presuponerse en cual-
quier consagrado. Algunos.de ellos ya han sido elevados al honor
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de los altares. De otros, podria seguirse la causa con idéntico
feliz resultado. En consecuencia, cabe preguntarse si no es ello
un indicio mas que corrobora el caracter sobrenatural de la
misidn del pastorcillo de | Becchi.

iAquel 5 de abril, Domingo de Ramos!

Era el 5 de abril. El término del plazo fijado al apéstol por los
propietarios del prado para su desalojo habia llegado. Aquel era
el altimo domingo que tenian acceso a él. El caudillo de la tropa
de nifios y mozalbetes los habia despedido el domingo anterior
con estas palabras:

«—Volved acé el domingo préximo y ya veremos
qué es lo que nos tiene preparado la divina Pro-
videncia.»

Pero la Providencia esta vez, al parecer, no habia acudido a la
cita. Mas, s6lo en apariencia, porque, en realidad, el Oratorio se
habia ido acercando, sin saberlo, a la meta de sus aspiraciones.
Y este final ya estaba a la vista.

El apostol se habia pasado la semana andando de la ceca a la
meca en busca de algun lugar en que poder reunir a su tropa,
mas la suerte no le habia acompafiado. Por ninguna parte se
vislumbraba la salida del atolladero en que se hallaba metido.
Ni un tenue rayo de luz parecia brillar en el horizonte. Era la
noche cerrada, tormentosa, que después de verter a raudales el
agua que las nubes llevan en su seno, da paso a la limpidez de un
cielo espléndido y luminoso.

Pero las incidencias de este dia merecen ser relatadas con
mas detalle.

La mafiana habia transcurrido sin novedad. Como la de cual-
quier otro domingo o dia festivo. Ya bastante avanzada, Don
Bosco reunié a los muchachos para conducirlos a oir la santa
misa en el santuario de Nuestra Sefiora del Campo, regentada
por los PP. Capuchinos. Antes de abandonar el prado, los exhort6
a dirigir a la «Madonna» una ferviente plegaria para pedirle que
acudiera en su ayuda en la dificil situacién por la que estaban
atravesando. La dirigio él mismo con el encendido fervor de un
serafin.
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Era imposible que la Virgen dejara de esucharlos. Entre aque-
llos centenares de nifios y jovencitos habia verdaderos angeles de
inocencia y de virtud. Por otra parte, ya los medios humanos
habian sido agotados sin regatear esfuerzos y sacrificios, lo cual
suele ser la condicidn exigida por Dios para intervenir El con su
poder omnipotente. «Dios aprieta, pero no ahoga», reza el ada-
gio. jY bien que se cefiia esta vez el dogal al cuello! No se podia
apretar mas sin grave riesgo de sofocamiento.

Y  sono, efectivamente, la hora de Dios. No es sdlo una meta-
fora. Es también una sorprendente realidad. Tras la oracién en
comun, el compacto grupo emprendié la peregrinacion hacia la
mencionada iglesia. Un potente coro de voces frescas continuaba
elevandose al cielo en demanda de auxilio. Los jovencitos iban
rezando el rosario, la tradicional plegaria tan grata a la Reina
del cielo.

El santuario de Nuestra Sefiora del Campo distaba del prado
cerca de dos kildmetros. Al llegar cerca de él, las campanas de la
torre se lanzaron a repiquetear alegremente sin ser accionadas
por nadie. Asi quisieron asociarse a la alabanza en honor de la
«Madonna». Y fue, a la vez, un himno triunfal que entonaron
regocijadas porque ya la prueba estaba tocando a su fin.

Acababa la misa, los nifios se fueron a sus casas para comer.
Hacia las dos de la tarde, ya casi todos se hallaban de nuevo en
el prado. Hubo, como siempre, explicacidn de catecismo, canti-
cos piadosos y juegos clamorosos. Sin embargo, a los més obser-
vadores de entre ellos, no pudo pasarles inadvetido un detalle
totalmente desacostumbrado: Don Bosco, que era siempre el
alma de aquel movimiento, que estaba siempre en todas partes
dando calor y vida a la animada recreacidn, aquella tarde no se
dejaba ver por ninguna parte. Le buscaron y le hallaron alejado
del bullicio. Arrodillado a la otra parte del seto. Sumergido en
los espasmos de una dolorosa agonia. Le habia llegado la hora de
la pasion, precursora, como lo fue la del divino Maestro, del
domingo de resurreccion. Del triunfo.

Silenciosas, pero amargas lagrimas, bafiaban su rostro. El
espectaculo de tantos adolescentes y nifios, llenos ahora de rebo-
sante alegria, ajenos a las insidiosas asechanzas del «lobo» que
rondaba, taimado, en torno de ellos, le causaba una pena infini-
ta. ¢Tendrian que ser abandonados, al fin, a su propia suerte?
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¢Serian todas sus «visiones» solo ilusidn y engafio del Maligno?...
Mas de una vez habia el pensado en esta posibilidad, que bien
sabia como el angel de las tinieblas suele transformarse en espi-
ritu aparer»te de luz para tratar de seducir a los mas cautos

Y, al fin y al cabo, ¢no resultaba cierto que él estaba soste-
niendo un combate sobrehumano contra el parecer de casi todo
el mundo? ¢(Por qué habia de ser. él el solo prudente, el ilumina-
do, el favorecido de Dios con carismas enteramente singulares?

Estas reflexiones, incisivas como cuchillos cortantes, des-
garraban ahora su alma porque, después de todo —pensaba— lo
Gnico que podia él aducir, en favor de la pretendida misidn
sobrenatural, era su buena voluntad. Pero, ¢era suficiente para
pensar que Dios hubiera hallado especiales complacencias en él?
¢No estaban animados de los mismos sentimientos todos los que
trabajaban a su lado y los mas distantes, todos los sacerdotes
ocupados en cualquier parcela del campo Unico del Duefio de la
mies? (No trabajaban también ellos con la misma pureza de
miras, con igual elevacion de sentimientos, con idéntica entrega?
iY, sin embargo, eran muchos los que le aconsejaban que desis-
tiera de aquella aventura!

Era la «noche oscura» por la que toca pasar a las almas de los
misticos. La invasion de las fuerzas desencadenadas por el Ma-
ligno para tratar de empujarle al desaliento. Y fue también la
primera vez que aquel caricter audaz y valiente se sintidé insegu-
ro en sus decisiones. La primera vez que casi lleg6 a dudar de sus
propios destinos.

«Al atardecer de aquel dia —diria él mas tarde-
volvi a mirar a la muchedumbre de nifios que se
divertian. Y pensaba en la abundante mies que se
estaba preparando para el sagrado ministerio. Por lo
cual, al verme abandonado de mis ayudantes, exhaus-
to de fuerzas, quebrantado de salud y sin saber en
dénde podria volver a reunir a aquellos muchachos,
me senti vivamente conmovido y, acaso por primera
vez, brotaron las lagrimas de mis 0jos.»

«No un laboratorio, sino un oratorio»

Pero paso la hora «del poder de las tinieblas». Se desvanecid
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la pesadilla y la paz volvié a reinar en el alma del apostol.

«—iDios mio! —exclamé—. {Por qué no me reve-
lais ya de una vez el sentido de los suefios y me
deparais el lugar que me tenéis reservado para reunir
a estos hijos vuestros? jO dadmelo a conocer, o inspi-
radme lo que debo hacer!»

Apenas habia pronunciado esta oracién, cuando se le presen-
ta un tal Pancracio Soave. Un hombre que tartamudeaba al
hablar hasta el punto de hacerse entender con cierta dificultad.

«—Me han dicho que usted es el sefior Don Bosco,
jefe de esta tropa, y que anda buscando un lugar para
un laboratorio. ¢Es cierto?

—Si, mi buen amigo. Yo soy Don Bosco. Pero no
busco lugar para un laboratorio, sino para un oratorio.

—iBueno, perdone, pero es que yo no acierto muy
bien a distinguir la diferencia que hay entre esas dos
palabras. Pero puedo ofrecerle un local que tal vez le
sirva. Es propiedad del sefior Francisco Pinardi, una
buena persona con la que usted se entendera facilmen-
te. Venga conmigo. Es aquella casa.»

Don Bosco acompafié a Pancracio. Se trataba de un edificio
de planta baja y un piso, al que se subia por una escalera
exterior. Y, jcosa singular! jEra la misma edificacién que, por
propio impulso, habia estado visitando algunos dias antes el apds-
tol cuando a raiz de uno de sus suefios habia creido entender que
era alli en donde debia fijar la sede del Oratorio! Mas, como luego
el misterioso personaje le habia hecho ver cosas harto mas gran-
diosas, habia acabado por desviar la atencidn de aquel lugar en la
creencia de que era totalmente desproporcionada a sus fines. Pero
la desilusion del apéstol crecid de punto cuando Pancracio le dijo:

«—No, No es ésta. Es la que esta detras.»

Esta vez la decepcién fue completa. La construccion indicada
no levantaba méas de los dos metros del suelo. El tejado y el
techo se hallaban en condiciones deplorables. Las vigas estaban
deterioradas y el pavimento con grandes socavones a causa del
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agua que las lluvias metian dentro a través del tejado. Propia-
mente no era mas que un cobertizo. Una lefera.

« jNo me sirve esta construccion! Es demasiado
baja —fue la exclamacion que brot6 espontanea de los
labios de Don Bosco.

Yo la prepararé convenientemente —dijo el sefior
Pinardi, que acababa de agregarseles—. Haré rebajar
el pavimento, construiré peldafos, echaré el piso, re-
tejaré y haré cuanto sea necesario, porque deseo que
este edificio sirva para su laboratorio.»

Don Bosco tuvo que aclarar de nuevo que no se trataba de
ningun laboratorio, sino de un «oratorio». «Es, —dijo— una igle-
sia, con un espacio adjunto, y otras dependencias para reunir a
los jovencitos con el fin de ensefiarles a ser buenos cristianos y
buenos ciudadanos».

Esta idea entusiasmé al bueno de Pinardi, que exclamo lleno
de alegria:

«—iMuy bien! Yo, modestia aparte, tengo una bue-
na voz y podré acompafar en las funciones religiosas.
iYa verd! Pondré dos sillas al fondo. Una para mi
mujer y otra para mi y vendremos a oir misa aqui.
También tengo en casa una lampara que vamos a
colgar del techo. jMagnifico, un oratorio!

—Todo eso esta muy bien, sefior Pinardi, le cortd
Don Bosco. Pero no echemos tan pronto las campanas
al vuelo. Vamos a lo que hace al caso. Ante todo, es
preciso rebajar el suelo no menos de dos metros. Sin
esa condicién no hay trato alguno. Luego, llevar a
cabo otras reformas y... jponemos de acuerdo en el
precio del alquiler!

—Se rebajaran los dos metros y se hara todo lo
que sea necesario, esté usted seguro. Y en cuanto al
precio, s6lo le pido 300 liras anuales. Me dan mas;
pero yo prefiero cedérselo a usted porque piensa dedi-
carla al culto y eso me entusiasma.

—Le doy 320 si me tiene concluido el trabajo para el
domingo proximo y me cede el terreno que rodea el
edificio.
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—De acuerdo. Esté usted tranquilo, que yo le doy
mi palabra.»

El trato habia quedado cerrado en pocos minutos. Don Bosco
experimentd una sensacién de enorme placidez. Estaba realmen-
te contento. Era cierto que no parecian existir demasiados moti-
vos para el optimismo, ya que aquel contrato garantizaba sélo
unas pretensiones muy modestas. Pero el hombre genial intuia
que esta vez la cosa iba en serio. Se acababa de echar el funda
mento de la obra por la que habia venido suspirando durante
tanto tiempo y que tantos sinsabores le habia proporcionado.
Corrié al prado y reunié a sus amiguitos para decirles:

«—jAlegraos, hijos mios! jAl fin hemos hallado el
lugar para nuestro oratorio! jTendremos iglesia pro-
pia. Tendremos sacristia, aulas para las clases, patio
para correr y organizar nuestros juegos. El proximo
domingo nos trasladaremos alld. Esta muy cerca de
aqui. Ahi. Es una propiedad del sefior Pinardi.»

La alegria del padre se contagié a los jovenes, los cuales
reaccionaron clamorosamente al verle contento. Gritos, saltos,
cabriolas, palmoteos..., todo servia para hacer ostensible el inti-
mo regocijo que sentian en sus corazones. Don Bosco los dejé
desahogarse. Luego, los invitd a arrodillarse alli mismo y a elevar
una calida «accion de gracias» a la «Madonna», porque habia
escuchado sus oraciones.

Nuevo amanecer (12 de abril)

El sefior Pinardi hizo honor a su palabra. Puntualmente, el
domingo de Pascua, 12 de abril, las reformas estaban hechas. El
local fue bendecido el dia siguiente por el reverendo doctor Borei
y dedicado al culto. El arzobispo concedi6 licencia para reservar
el Santisimo Sacramento y otorgd a Don Bosco las mas amplias
facultades en todo lo concerniente a facilitar el fomento de la
piedad de los jovenes.

La nueva capilla no era precisamente una catedral, ya se
comprende. No tenia mas de quince metros de larga por seis de
ancha y debia albergar a varios centenares de nifios y jovencitos.
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Si bien hay que decir, en honor de la verdad, que raramente
concurrian todos a la vez. La altura, ya la conocemos. jPero era
suya! Alli podian estar tranquilos sin las molestias ocasionadas
anteriormente en los sitios por donde habian pasado. Lo demas
ya vendria por sus propios pasos.

Esta circunstancia significé un paso importante en el desarro-
llo de la obra del apédstol. Y los frutos comenzaron a notarse
desde el primer momento: La solemnidad que desde entonces se
pudo dar a las funciones litargicas, la comodidad que se tenia
para administrar los sacramentos de la reconciliacion y la comu-
nién, la variedad de los juegos y pasatiempos que la imaginacion
y las admirables disposiciones de Don Bosco multiplicaban, la
musica y los cantos religiosos y recreativos, ejecutados cada vez
con mayor perfeccidn, produjeron el efecto de atraer a un nime-
ro ain mayor de jovencitos, de tal modo que, en pocos meses, se
acercaron a los 700 los que conocian y frecuentaban aquel lugar.

Pero no fueron solamente los muchachos los que volvieron o
acudieron por primera vez. Lo hicieron también los mayores.
Muchos de aquellos colaboradores de la primera hora que, en
vista de los repetidos'fracasos del Oratorio, se habian alejado o
retraido, comenzaron a volver y se reconciliaron con el apdstol
felicitandole efusivamente por el triunfo de su tenacidad. jComen-
zaban a brillar las luces de una feliz y prometedora alborada!l

«El lugar estable, las muestras de aprobacidn del
sefior arzobispo, las solemnes funciones religiosas, el
bullicio de un patio de recreo, atraian a nifios de
todas partes. Y también volvieron a mi varios eclesias-
ticos de los que anteriormente habian colaborado en
la labor del Oratorio.»

Un carisma singular

El lector estara tentado de creer exagerados los datos referen-
tes al nimero de jovencitos y nifios que se agrupaban en torno a
Don Bosco. ¢Es posible, se preguntard, que fuesen tantos los que
no hallaban en la ciudad mejores medios de pasatiempo que los
que el Oratorio les brindaba?

Asi era. Pero hay que tener en cuenta que los tiempos eran
muy distintos de los actuales, en que los nifios encuentran mu-
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chos mas atractivos aun sin salir del propio hogar. Y, por lo
mismo, seria un error de enfoque juzgar este fenémeno con los
criterios de hoy.

Sin embargo, no estara de mas observar que, en general, los
muchachos son menos exigentes en la eleccion de sus pasatiem-
pos de lo que, a primera vista, puede parecer. También hoy estan
dispuestos a contentarse con entretenimientos sencillos, a condi-
cién, empero, de ser ellos los protagonistas de las diversiones.
Mas tampoco hemos de pasar por alto un elemento primordial y
decisivo en este caso especial: el singular atractivo que Don
Bosco ejercia sobre la juventud. Era, sin duda, éste, uno de los
dones carismaticos con que Dios le habia favorecido para el
mejor cumplimiento de la misién que le habia asignhado.

Y no se trata de una simple afirmacion gratuita. Existen
pruebas muy concretas de este singular fenémeno en virtud del
cual se vio muchas veces a nifios y jovenes mantener fija la
mirada en el rostro de aquel hombre extraordinario como cauti-
vada por una fuerza magnética, que les impedia apartarla. Otras
veces experimentaron la necesidad de acercarsele o de seguir
tras él. Hubo nifio que rompi6 la luna de un escaparate por salir
lleno de incontenible entusiasno a su encuentro. Y quien al
aplaudirle, al encontrarse con él en medio de la calle, dejo caer
la botella de aceite que acababa de comprar en la tienda.

Y no fueron sélo los nifios. En Marsella, en los afios de su
madura ancianidad, un obrero, que habia negado desdofiasamen-
te su aportacién al ap6stol cuando éste cuesteaba a favor de sus
obras de caridad, le siguié a la salida del templo a través de las
calles sin poder darse a si mismo razén de por qué lo hacia. So6lo
advertia que a ello le impulsaba una fuerza irresistible.

Y, sim embargo, aquellos muchachos no se pasaban la jorna-
da festiva precisamente solazandose. El programa de actividades
era mas bien, exigente. Era tal, que con dificultad lo soportaria
hoy un novicio. Alli se trabajaba febrilmente, si es licito expre-
sarse asi. La imagen mads exacta seria la de una colmena en
plena actividad, en donde cada cual se aplicaba a lo que le
correspondia y en donde los mas adelantados ayudaban a los
mas retrasados y los mas favorecidos a los menos. Y todo dentro
de una atmdsfera de caridad y de amor, que era el mejor consti-
tutivo de aquella sociedad.
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CAPITULO 22

NUEVAS PRUEBAS DEL ORATORIO (1846)

Proteccion regia

La lucha contra la admirable institucion del apéstol de Val-
docco no habia cesado aun y tardaria en hacerlo. Parecia estar
escrito que la vida de este hombre de Dios habia de estar marca-
da por el signo de la contradiccion méas que la de cualquiera
otro. Que este santo habia de soportar una sobrecarga en la dosis
de sufrimientos morales y fisicos que son comunes a todos los
apostoles de Cristo. Asi, cuando le llegue la hora de ir a recibir el
premio, podréa decir con Pablo, el Apostol de las gentes:

«—He sostenido valientemente el combate de la
fe»

La autoridad civil volvié a la carga. El mencionado conde de
Cavour no se habia aquietado con las explicaciones de Don
Bosco. Ni tenia bastante con ver que las cosas no se salian de sus
cauces. Que todo discurria dentro de una perfecta normalidad.
Incluso, mejor que antes, porque muchos de los golfillos de
antafio, dispuestos a perturbar la quietud de las personas aman-
tes del orden y del sosiego, se habian transformado en seres
inofensivos.

El prohombre se empefid, pues, en ver el peligro en donde no
existia. Y con el intento de tratar de evitar sus consecuencias,
reunié una asamblea a la que quiso se hallara también presente
el prelado de la archidiocesis. EIl lugar de la junta fue el palacio
arzobispal, puesto que a causa de estar delicado de salud el
prelado, se le quiso evitar la molestia de una salida.

El marqués, en su condicion de responsable del orden puabli-
co, hablé en primer lugar y recarg6 la dosis de pesimismo. Y
pinté con tales trazos el hipotético peligro que, a su entender,
constituian aquellos jovencitos bajo la conduccién de su jefe, que
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la partida parecia irremisiblemente perdida para el pobre Don
Bosco.

Entre los asistentes se hallaba también el conde de Colegno,
ferviente admirador de la obra del apdstol. Pero estaba alli, no
en nombre propio, sino en el del soberano mismo. Este, con
estudiada indiferencia, habia dejado que cada cual expusiera su
propio parecer. Luego, él mismo, pidi6 también la palabra.

«Ya conocen sus sefiorias, dijo, que yo no compar-
to el pesimismo de que se ha hecho derroche en esta
reunién. En ella se ha presentado a Don Bosco como a
un peligroso revolucionario afecto al Vaticano. Y es
cierto que es un hombre resueltamente adicto a la
autoridad papal. Pero no lo es mas de lo que quiza
deberiamos serlo todos nosotros por nuestra condicidn
de catolicos, hijos de la Iglesia. Por mi parte, no creo
en absoluto que él represente ninguna suerte de peli-
gro para la seguridad del Reino ni para la tranquili-
dad de esta ciudad; sino todo lo contrario, porque su
labor se reduce a formar buenos ciudadanos entre los
jovenes. Pero esta opinion mia pesaria, en todo caso,
como la de cualquiera otro de los que estamos aqui. Y
ha habido muchas voces que se han levantado en
contra. Por eso, voy a aducir la de uno que acabara
por desvanecer todo prejuicio al respecto, y que, espe-
ro, ninguno de ustedes pondrd en tela de juicio.»

Y asi diciendo, extrajo, con estudiada prosopopeya, una cuar-
tilla de su cartera y leyé algo semejante a esto:

«Es voluntad expresa del soberano que no se vuel-
va a molestar a Don Bosco. Por el contrario: protéjanse
y favorézcanse esta clase de reuniones en lugar de
obstaculizarlas. Si existe algin inconveniente, estldie-
se el modo de remediarlo o prevenirlo.»

Ello bastd para que la amenaza se desvaneciera como un
nublado de verano.

Y aqui hemos de admirar, una vez mas, la delicada sensibili-
dad de Don Bosco, gran santo, y, por lo mismo, gran caballero.
Comprendiendo que el marqués de Cavour habia salido de aque-
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lia reunién con la sensacidn de un gran fracaso, se apresurd a
tratar de disipar de su alma toda amargura. Y no cejé en su em-
pefio hasta que le reconciliéd con su obra, ganado por su caridad
y simpatia. Poco después, el viejo politico se vio aquejado del
mal de gota y vivié atormentado por los dolores propios de esta
dolencia hasta el 15 de junio de 1850, en que pas6 a mejor vida.
Don Bosco le visitd varias veces durante este tiempo y le dio
toda suerte de aclaraciones acerca de su obra. EI prohombre se
sintio halagado y satisfecho.

En una de estas visitas, en cierto punto de la conversacion,
pregunto él al apostol de qué medios se valia para llevar adelan-
te los gastos, no pequefios que aquella obra exigia.

«—Todo es cosa de la divina Providencia, sefior
marqués. Ella es la que mueve el corazén de las per-
sonas de bien para que acudan en mi ayuda. Y si esa
misma Provindencia inspirara en este preciso momen-
to a vuestra excelencia que me diera alguna ayuda,
créame que se lo agradeceria sinceramente.»

Hizo sonreir al marqués la graciosa salida del apostol. Pero
no le impresion6 menos su humildad y su caridad. Y alli mismo
orden6é que se le entregaran 200 liras, mientras exclamaba:

«—jUsted, querido Don Bosco, es un angel en la
tierral»

Desde aquel momento, el sagaz politico qued6 totalmente
ganado para la causa del santo hombre de Dios. Sus hijos, Cami-
lo y Octavio, el primero considerado como uno de los hombres
mas habiles en el arte de la politica del siglo xix, frecuentaron el
Oratorio en su adolescencia, dando un ejemplo de sentido autén-
ticamente democratico, al mezclarse con los mas humildes hijos
del pueblo.

Entre la espada y la pared

Atodo esto, Don Bosco continuaba hospedandose en el Refu-
gio y desempefiando el cargo de director espiritual del Pequefio
Hospital (Hospedaletto). La marquesa no dejaba de insistir con él
para que se desentendiera de aquellos «golfillos» para dedicarse
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con exclusividad a sus obras de beneficencia. Mas, visto que
nada lograba, sino que el apdstol se iba viendo cada vez mas
comprometido en la obra que habia iniciado desde los comienzos
de su sacerdocio, la ilustre dama creyd llegado el momento de
plantearle nueva y definitivamente la disyuntiva: o la dedicacién
exclusiva a sus establecimientos, o el alejamiento de todo contac-
to con ellos. Le decia que era por su bien, puesto que su salud iba
decayendo de dia en dia por el exceso de trabajo.

«—ijPiénseselo muy bien, Don Bosco! Le doy un
mes de tiempo para que tome una decision —acabo
diciéndole.

—No lo necesito, sefiora marquesa. Ya tengo toma-
da mi decision desde hace mucho tiempo. jMe quedo
con mis muchachos! Es més, le diré que yo mismo,
por propia iniciativa, andaba buscando la ocasién de
presentar la dimisiéon de mi cargo de director de su
Pequefio Hospital. Y si no lo he hecho hasta ahora ha
sido por un sentido de atencién a usted, porque reco-
nozco que ha sido mucho lo que me ha ayudado.

—iEso quiere decir —exclamé ella resentida— que
usted prefiere sus desarrapados a mis instituciones de
caridad!

—ijExactamente! Pero hay una razon: Usted, con
su dinero, puede conseguir los servicios de cuantos
sacerdotes quiera para ocupar mi puesto. En cambio,
estos pobres hijos mios no tendran a nadie si yo los
abandono.

—Pero, ¢de qué va a vivir usted mismo si yo le
retiro el sueldo y mi ayuda?

—ijLa Providencia, sefiora marquesa, la Providen-
cial Recuerde que es ella la que alimenta las aves del
cielo y viste los lirios del campo. Yo le quedo a usted
sumamente agradecido por la ayuda que me venido
prestando en momentos verdaderamente criticos para
mi y mi obra, pero ahora es Dios el que me llama a
trabajar en otro lugar. Alld en Valdocco.»

La ruptura quedo sellada, aunque no por completo. La ilustre
dama prometié a Don Bosco «no darle a partir de entonces un
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solo céntimo para su obra». No obstante, su generoso corazén no
le permiti6 mantener la palabra. De vez en cuando —y no tan
raramente—, procurando, eso si, guardar rigurosamente el ano-
nimato, llamaba a alguna persona de su confianza y le decia:

«—jAnde, lleve esto a aquel pobrecito testarudo!
iQue no se nos muera de pura necesidad!»

Y, por entonces, le permitié continuar ocupando la habitacion
del Refugio.

El poder de la oracién

Entre tanto, la salud del infatigable apdstol continuaba des-
mejorando y a él le estaba resultando de absoluta necesidad
tomarse un buen descanso durante una larga temporada, alejado
de aquel escenario. ¢ Durdnte cuantos dias? jAfios, tal vez! Porque
tenia necesidad de reponer su organismo, minado traidoramen-
te, seglin vimos, desde los afios del seminario.

Pero jdescansar precisamente en esta coyuntura, verdadera
encrucijada de su vida apostélica, cuando estaba a punto de
echar sélidamente las bases de una obra que prometia abundan-
cia de bienes espirituales! Era empefio punto menos que imposi-
ble. No obstante, la enfermedad pudo mas que €l y le obligd a
doblegarse bajo su peso.

Era un dia caluroso, agobiante, del mes de julio. La jornada
habia sido agotadora. Como todas. El apdstol pensaba en el
lecho con ilusiéon, porque apenas si podia arrastrar el peso de su
propio cuerpo al llegar la noche.

Con gran esfuerzo consiguié arrastrarse hasta su habitacion,
mas apenas hubo transpasado el umbral, sufri6 un desvaneci-
miento. A dos pasos de la puerta estaba el lecho y aln pudo, en
un esfuerzo supremo, alcanzarlo y dejarse caer sobre él para
evitar rodar, fulminado, al suelo.

En cuestion de horas se le declar6 una fiebre violentisima
como consecuencia de una bronquitis aguda. Tosia continua y
profundamente. Y en menos de una semana ya estaba en las
Gltimas, hasta el punto de aministrarsele el «viatico» y el sacra-
mento de la uncién de los enfermos. Todo el mundo esperaba un
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desenlace fatal. Su madre y su hermano acudieron a verle por
Gltima vez.

Entonces comenzd entre los jovenes oratorianos un incesante
afluir al Refugio. Solos, o en grupos, llegaban pidiendo, como un
favor singular, que se les permitiera verlo siquiera una vez mas.
La emocion de estas visitas era indescriptible. Como el dolor
mismo de los muchachos. EI médico habia prohibido terminan-
temente que nadie se acercara al enfermo. Que nadie le molesta-
ra por ningun motivo. Ellos, no obstante, no querian en modo
alguno alejarse sin haberle visto.

«—iNo quiero mas que verle! —decian unos.

—iNo le hablaré! —declaraban otros.

—iSélo le diré una palabral —manifestaban otros.

—iSi él supiera que yo estoy aqui, afiadian adln
otros, me haria entrar!»

Y lloraban con verdadera amargura.

Cuando se persuadieron de que la ciencia se declaraba impo-
tente para arrancarle de las garras de la muerte, ellos acudieron
al Cielo en demanda de la salud del padre bueno. Se reunian en
grupos para pasarse horas enteras de rodillas delante del sagra-
rio. Ponian por intercesora a la Santisima Virgen, conforme a lo
que habian aprendido de aquel maestro incomparable. Algunos
llegaron a hacer votos de gran responsabilidad. Quien se compro-
meti6, mediante ellos, a ayunar a pan y agua por meses enteros.
Quien a rezar diariamente el rosario durante afios y aln por
toda la vida. Hubo peones de albafiil que ayunaron rigurosamen-
te durante aquellos dias, sin por ello atenuar el ritmo de su
extenuante trabajo.

Entre tanta zozobra como reinaba en torno a su lecho, sélo él
permanecia tranquilo con la serenidad que proporciona la con-
ciencia al que sabe que ha cumplido siempre con la voluntad de
Dios.

Pero el «milagro» se realizé una vez mas. El reverendo P. Borei,
que no se apartaba de su cabecera, consigui6 inducir al enfermo
a pedir su propia curacion «si tal fuese la voluntad del Sefior».

«—Si, Sefior —dijo el enfermo con voz casi imper-
ceptible—. Si os complace, sanadme. No rehdso el
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trabajo. Si aun puedo ser Gtil para algo, si ain puedo
ayudar a algin alma en el camino de la salvacidn,
dadme, por la intercesién de vuestra Madre, aquel
tanto de salud que baste a mi trabajo, sin que dafie a
mi alma.»

Después de esta oracion, el enfermo se durmié profundamen-
te. Al despertar, se hallaba fuera de peligro. Al llegar el médico
por la mafiana se quedd admirado del cambio, pues méas bien
habia esperado encontrarle muerto.

«—iBien puede usted estar agradecido a la Santisi-
ma Virgen, que buenos motivos tiene para ellol» —Ile
dijo.

Cuando se comunicé a los muchachos la noticia de que el
buen padre se habia salvado, no cabian en si de gozo. Y no
cesaban de dar gracias a la «Madonna» a la que atribuian la
curacién. Pero su alegria no conocié limites cuando, al cabo de
una larga convalecencia, le vieron llegar a su Oratorio apoyado
en un bastén, porque sus fuerzas se hallaban aun debilitadas.

El, por su parte, se apresurd a conceder la dispensa a los que
se habian comprometido con votos y promesas, de manera incon-
siderada, sugeridas por el vehemente deseo de arrancarle de las
garras de la muerte. Se los dispens6 o cambid por otras cosas de
facil cumplimiento e igualmente provechosas para ellos.

El doctor Borei predicé en una regocijada fiestecita que se
hizo al querido enfermo. Don Bosco hablo al final de la velada.
Dio las gracias a todos por cuanto habian hecho por contribuir al
restablecimiento de su salud y por el intimo y cordial afecto que
le habian demostrado:

«—Estoy persuadido —dijo entre otras cosas— de
que Dios me ha prolongado la existencia en atencidn
a vuestras oraciones y sacrificios. Por ello, la gratitud
me exige que, de ahora en adelante, la consagre por
entero a vuestro provecho. Asi lo prometo en este
instante. Y s6lo deseo que vosotros me ayudéis a sal-
var vuestras almas.»

En la primera decena de agosto partia para Castelnuovo a fin
de pasar un periodo de convalecencia, que se prolong6 por tres
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meses. EI Oratorio qued6 nuevamente confiado a la direccion del
doctor Borei. Don Bosco seguia las incidencias de su amado
centro mediante un frecuente intercambio epistolar.

Pero los jovenes de Turin no se satisfacian con esto y hallaban
insoportable la prolongada ausencia del padre. Querian verle;
hablar con él. Estimaban que nadie pod\a sustituir al fundador
en la direccion del Oratorio, porque nadie poseia sus dotes de
amabilidad y entrega.

Y sobre todo, les asaltd6 un temor no mal fundado, a
entender: el de la posibilidad de perderle para siempre. Sabian
ellos que Don Bosco no era capaz de estarse mucho tiempo sin
dar curso a su actividad emprendedora, y que ya habia comenza-
do a reunir en torno de si a los nifios y jovencitos de Castelnuovo,
formando con ellos el embrién de un nuevo oratorio. En conse-
cuencia, comenzaron a pensar lo peor. Entonces menudearon las
cartas instandole a volver a Turin. A no echarlos a ellos en
olvido. Y comenzdé también a afluir hacia Castelnuovo una
corriente de jovenes, los més audaces, a visitarle.

«—jEstad tranquilos —Iles decia él, por su parte—.

Os prometo estar con vosotros antes de que los prime-
ros frios otofiales despojen los arboles de sus hojas.»

iBien se lo merecian por el profundo amor que le demostra-
ban! jLa ida y retorno a Castelnuovo desde Turin les suponia una
caminata de 60 kildémetros!
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CAPITULO 23

FUNDA SU PROPIO HOGAR
(3 de noviembre de 1846)

Nuevo sacrificio de la madre

Y llegd la hora del retorno a Turin. Sus amigos, entre ellos el
P. Cafasso, y el prelado turinés mismo, presionaban sobre €l para
que, al menos, permanerciera en su casa un afio. Le aseguraban
que el Oratorio estaba en buenas manos e intentaban hacerle ver
que, de precipitar la vuelta al trabajo, podria volver a recaer con
riesgo probablemente irreparable. El, no obstante, puesta su
confianza en la Providencia, decidi6 el retorno para primeros de
noviembre. El Oratorio le atraia como el imén al hierro.

La méas importante dificultad a la que hubo de hacer frente
en esta ocasidn fue la del alojamiento. La marquesa —esta vez
si—, puesto que la ruptura entre ella y Don Bosco se habia
consumado, habia hecho desalojar su habitacién del Refugio con
el fin de que fuera ocupada por el nuevo capellan del Hospital.

Sin embargo, Don Bosco no se hallaba en la misma situacidn
critica de antes. Ahora podia disponer en Turin de dos habitacio-
nes (viviendas) tomadas en arriendo al sefior Pinardi en la casa
adjunta al local (tettoia) en que radicaba el Oratorio. La dificul-
tad estaba en que le iba a tocar vivir solo en aquel inmueble en
donde habitaban otros inquilinos de conducta algo mas que
dudosa. Lo cual no era lo mas conveniente para un sacerdote
joven y no era dificil prever que daria que hablar. Expuso el caso
al parroco de Castelnuovo y él acerté con la solucién adecuada.

«—ijLlévate contigo a tu madrel»

Don Bosco recogid la sugerencia, pero decidié pensarselo
bien. Aquella decisién iba a suponer para la buena campesina,
muy apegada al terrufio nativo, un gran sacrificio. El, no obstan-
te, conocedor de la capacidad de entrega de Margarita, se resol-
vié a plantearle el caso.
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«—Querido Juan —contestd ella—. jYa puedes
imaginarte cudnto ha de costar a mi corazdn abando-
nar esta casa en la que he vivido siempre; dejar a tu
hermano y a los queridos nietecitos! Pero si te parece
que este sacrificio puede resultar del agrado del Sefior,
estoy pronta a seguirte.»

Y le siguié. En torno de ellos, a la hora de la despedida,
lloraban todos: el hijo José, que amaba entrafiablemente a su
madre; los nietecitos, que la idolatraban; las familias circunveci-
nas, que sentian su partida y la de aquel sacerdote que tanto
bien estaba haciendo a sus hijos. Pero fue preciso romper con
toda esta suerte de consideraciones y desatar los lazos.del paren-
tesco y la amistad para seguir el llamamiento de Dios. Aquella
era también una vocacion.

Llegaron a Casa Pinardi el dia 3 de noviembre (1846), cuando
ya el sol habia tramontado las lejanas cimas de los Alpes,
aungue habian salido muy de mafiana, pues la distancia, cubier-
ta a pie, era de 30 kildmetros. Llegaban, ya se entiende, agotados
de la larga marcha; pero con un humor excelente. El llevaba un
pequefio paquete con algunos libros. Entre ellos, el breviario y el
misal. Margarita, otro hatillo de ropa y algunas cosillas mas que
juzgaba indispensables para hacer frente a aquellos primeros
momentos. Pero ni siquiera sabian si podrian cenar aquella
noche.

Cerca ya de la casa, se encontraron con uno de los amigos de
Don Bosco, el sacerdote doctor Juan Vola. Se saludaron efusiva-
mente con un abrazo. El amigo quedo enterado de las precarias
circunstancias en que llegaban, de su extrema pobreza.

«—¢Pero como asi? —dijo—. ¢Cémo vais a hacer
frente a las primeras necesidades?

—Yo lo he esperado todo siempre de la Providen-
cia, contestdé Don Bosco. Ella es para mi como un
banquero. Y, por cierto, el mas rico y generoso que
imaginarse pueda. jNunca me ha echado en olvido!

—iNi esta vez tampoco lo va a hacer! —dijo emo-
cionado el buen sacerdote—. jAqui tienes mi reloj!
Siento no llevar encima dinero contante, pero puedes
venderlo. jTal vez os dé para cenar esta noche!
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—Pero... ¢y t04? (Te vas a quedar sin reloj?

—No te apures. Tengo otro en casa. jY ojala pudie-
ra tener también una fe tan viva como la tuya! jSegu-
ro que todo os saldra bien!»

El doctor Borei habia hecho llevar previamente a Casa Pinar-
di los pocos y sencillos muebles que Don Bosco tenia en el
Refugio: un par de sillas casi desvencijadas, una mesita de ma-
dera, un pobre anaquel con unas docenas de libros... Y, por su
cuenta, habia afiadido algunos platos y vasos y un par de lechos
para madre e hijo y algunas cosillas mas.

Margarita vio con satisfaccion aquella situacién de auténtica
pobreza evangélica de su hijo y se regocijo en su interior al
constatar cuan bien habia sabido asimilar las lecciones que ella
le habia impartido desde la nifiez. No, no era rico. Por el contra-
rio. Carecia hasta de lo mas esencial para cubrir las necesidades
mas perentorias. Era rico, si, en virtudes, en fe en la Providencia,
por lo que también ella estaba segura de que no les habia de
faltar nada de lo indispensable, como acababa de decir aquel
santo sacerdote, su amigo y admirador.

Por su parte, también ella se desprendié bien pronto hasta de
las cosas que mas habia estimado en su vida. Incluso del ajuar
del dia de sus desposorios, celosamente guardado hasta entonces,
en el fondo del arcon. A falta de cualquier uso mejor, sirvio,
convenientemente modificado, para embellecer el altar del Sefior
los dias festivos.

Y  en medio de aquella situacién, jaméas faltaba el buen humor
y la alegria a madre e hijo. Con frecuencia, las voces de ambos
resonaban en el silencio de la apacible noche otofial, cantando a
duo alguna letrilla piadosa. Y se reian de buena gana al mirarse
en aquella disposicion.

Siempre en la brecha

Don Bosco habia llegado a Turin, tras su convalecencia, con
la casi formal prohibicién de su director espiritual de no traba-
jar en la forma habitual en-él: con exceso. No querian verle de
nuevo arruinado en la salud o, peor adn, dejar la vida en plena
juventud. Una juventud tan prometedora. Tenia, a la sazon trein-
ta y un afios. El «casi» se lo habia prometido.
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Sin embargo, en este punto no era hombre que supiera mode-
rarse. Y era, tal vez, en lo Unico que demostraba debilidad. Y ocurrié
que al cabo de pocas semanas, ya estaba metido de lleno en los
habituales empefios de siempre. Por ello, el reverendo Borei
consiguié inducirle a tomarse unos dias de reposo en una locali-
dad proxima a Turin, en Sassi, en casa de dos sacerdotes que
atendian espiritualmente aquella poblacion. Y para que no fuera
molestado por nadie, habian tratado de mantener oculto su
paradero.

Pero ocurrié que, por aquellos dias, 300 jovencitos y nifios,
alumnos de las Escuelas Cristianas, dieron fin a los ejercicios
espirituales predicados en el colegio. EI punto neuralgico de este
«retiro espiritual» lo contituia la confesion. Confesion que muy
bien podia exigir, en algunos casos, mucho tiempo y mas habili-
dad en los confesores para serenar la conciencia de los nifios. O,
simplemente, para arreglar los desbarajustes del pasado, porque
también los preadolescentes son capaces de cometer pecados. Y
Don Bosco lo sabia muy bien. Tanto, que s6lo por impedirlo fue
dejando su vida a jirones a lo largo de toda ella. Y ¢qué otra cosa
significaba lo que se le habia mostrado en el tantas veces repeti-
do «suefio» bajo la imagen de los diversos animales que figura-
ban a los nifios antes de ser reducidos a la condicion de corderos?

Los 300 de referencia solicitaron la presencia del apostol al
término de aquel retiro, puesto que él era el confesor ordinario
del colegio.

«—ijDon Bosco! jDon Bosco! ;En donde estd Don
Bosco? ;Por qué no viene a escuchar nuestras confe-
siones precisamente en esta ocasion?»

Con el permiso de sus superiores, un buen namero de ellos, se
dirigieron a Valdocco, a buscarle.

«—No esta aqui, oyeron de los labios de alguien, al
llegar all4. Estd en Sassi descansando durante unos
dias porque se encuentra demasiado agotado.

—¢ Sassi? ¢ Sassi? —se préguntaban ellos—. {Do6n-
de estd Sassi? jVamos allal»

Era un dia lluvioso de otofio. La cellisca daba de frente a los
jovencitos y penetraba casi insensiblemente calandolos hasta los
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huesos. Ellos, sin embargo, no se desalentaron. Continuaron ade-
lante a todo correr. A través de los campos arcillosos y los
caminos llenos de barro. A cada una de las personas que halla-
ban a su paso, le preguntaban por Sassi.

iMas alla! jMas alla! —oian decir siempre.

Cuando, por fin, llegaron, era ya bien entrada la mafana.
Llegaban cubiertos de barro hasta las orejas. Calados hasta los
tuétanos. Cansados. Casi exhaustos de la alocada carrera y del
ayuno, porque deseaban recibir la sagrada comunion.

Don Bosco y los dos sacerdotes de la localidad los vieron
llegar sorprendidos. Pero los acogieron con carifio. Era preciso
no defraudarlos. Mantener su fe ilusionada, ferviente, activa.

Después de unas horas de trabajo improbo, ya estaban todos
confesados. Oyeron la misa y comulgaron. Luego, vino el desayu-
no. Pagd el buen cura parroco, cuya despensa se vacié para
saciar el hambre de aquellos valientes. Y lo mismo algunas otras
de los vecinos a quienes pidié prestado lo que a él no le alcanza-
ba. Y los nifios regresaron satisfechos porque, sobre todo, habian
saciado el hambre espiritual saturando sus almas de gracia
santificante.

Un centro de irradiacion espiritual

Don Bosco habia puesto sus ojos en la casa del sefior Pinardi
y deseaba adquirirla para si solo. Ante todo, como arrendatario,
puesto que sus posibilidades econdmicas, por entonces, no daban
para mas. Pero su intencién era la de llegar a ser el Unico
propietario de ella, porque alli contaba con instalar el centro de
irradiacion de sus actividades de indole espiritual.

La primera parte de este programa no tardé en verse cumpli-
da, pues el dia 1 de diciembre (1846) conseguia quedarse con
toda la casa, tomando en arriendo las otras tres viviendas del
total de las cinco que integraban el edificio. Las alquilé a precios
abusivos. Pero él, hombre de mirada dilatada, no solia reparar
en detalles de «escasa monta», cuando de celar la gloria de Dios
se trataba. Luego que se fue el dltimo indeseable huésped, el
apostol se apresur6 a reparar por cuenta propia la cerca de que
estaba rodeada la propiedad con el fin de proteger, con mas
eficacia, a sus muchachos y ganar en independencia.
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Pero sus ambiciones no terminaban aqui. Eran mucho mas
vastas. Deseaba aduefiarse también de un amplia area en torno,
porque queria, en primer lugar, sanear aquella vecindad en la
gue aln guedaban algunos establecimientos de mala nota, entre
los que se contaba la casa de los hermanos Filippi, que tenia
anejo un amplio cobertizo con corraliza, tomado en arriendo por
el contratista sefior Visca y que servia de albergue a los carrete-
ros que llegaban a la ciudad por aquella parte. Estaba, ademas,
la famosa «Giardiniera», figon pertenenciente a la sefiora Bellez-
za, verdadero antro de inmoralidad.

Eran éstos, vecinos sumamente incoémodos para el Oratorio,
pues no sélo entorpecian el proyecto de expansion de la obra
proyectada por Don Bosco, sino que constituian una molestia
constante y un ejemplo de desedificacion y escandalo para los
muchachos. Y, en especial, los domingos y dias festivos. Cabal-
mente cuando también los jovencitos acudian en masa a aquel
lugar.

Alli concurrian personas desprovistas de todo sentido moral:
malhabladas, pendencieras, procaces, blasfemas. jSobre todo,
blasfemas! Especialmente/los mozos de muias y los arrieros. Los
altercados que se suscitaban entre ellos eran continuos. Los
escandalos, cosa de cada hora.

Y muchas de aquellas personas no se contentaban con el
escandalo que podria calificarse de «pasivo», sino que, enterados
de que alli se habia instalado un sacerdote, con frecuencia se
plantaban delante de la puerta del Oratorio y proferian gritos
de amenaza, mientras desgranaban una teoria de ordinarieces,
insultos y groserias insufribles. El apdstol lo toleraba todo en
espera de poder acabar con tales inconvenientes.

Pero este propdsito de Don Bosco era s6lo la primera parte de
su plan, ya que él no se contentaba con «desarraigar el mal
moral» por la fuerza. El deseaba ir mucho mas lejos. Queria
proporcionar a las personas los medios adecuados para que ellas,
espontaneamente, desde el fundamento de una conviccién profun-
da, se esforzaran por alejarlo de sus vidas. Y para conseguirlo
estimaba necesario, ante todo, proveerlas de una conveniente
formacién religiosa. Por eso deseaba crear iglesias, escuelas y
talleres. En una plabra: centros de irradiacién espiritual. Era,
cabalmente, lo que debian ser sus «oratorios».
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CAPITULO 24

UN NUEVO ENEMIGO EN ESCENA (1846)

Lo maravilloso en la vida del apostol: infestaciones diabdlicas

Ao largo de las paginas precedentes hemos tenido ocasion de
ver, 0 mejor, de adivinar, la presencia de un elemento que es
habitual e inevitable en la vida de los grandes «santos» de la
Iglesia: lo sobrenatural.

Pero entiéndase que con este término no se pretende aqui
hacer referencia a aquellos elementos de orden sobrenatural que
constituyen la esencia misma del sentido de trascendencia que es
propio de la religién cristiana, tales como: la gracia, la fe, los
sacramentos... Ahora entendemos referimos a aquellos hechos o
fendmenos que suelen jugar un papel muy importante en la vida
de estos héroes de la santidad, como son: los milagros, el don de
profecia, la comunicacion con las realidades ultramundanas... Y
la vida de San Juan Bosco —hemos de decirlo de una vez con
entera claridad si hemos de tomarla tal como se nos ha ofrecido
por sus inmediatos bidgrafos— no sélo no carecié de este elemen-
to, sino que abundd en él de tal manera que se ha dicho que el
apostol se movia dentro de este clima con entera naturalidad.

Es, pues, necesario hacer mencién de algunos de estos feno-
menos, dejando al criterio de cada cual la interpretacion de ellos,
y desde la cual, por unos seran estimados como «puramente
imaginarios»; por otros, como «enigmas» que la ciencia huma-
na, muy lejos aun de haber desvelado la verdadera naturaleza
del ser humano, ha de acabar por resolver algin dia, mientras
que otros no dudaran en aceptarlos como «reales y auténticos».
El enemigo al que ahora hacemos referencia, no es otro que el
«diablo».

Que este ser maligno no esta ausente en la actividad de los
mejores para tratar de suscitar cuantos obstaculos estan a su
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alcance con el fin de impedir o retardar su obra, es un axioma de
la doctrina actual de la Iglesia.

«Estd asentado en la emboscada para matar al
inocente», dice esta doctrina.

Mas, cuando esta actividad de los siervos de Dios desborda
los cauces ordinarios y ellos se lanzan a realizar conquistas en
masa de almas, alarmado entra en escena de forma ostentosa,
segin el poder y la libertad que el mismo Dios le otorga. No
podia, pues, faltar la manifestacion de este fendmeno en la vida
de San Juan Bosco, el apostol que tantas almas juveniles estaba
tratando de ganar para la virtud arrancandolas al vicio.

Estos hechos se comenzaron a dar casi desde los primeros
dias de haberse instalado el santo en casa Pinardi. Comenzé a
suceder entonces que, apenas se echaba en el lecho, rendido de la
atare.ada jornada, se dejaba oir un ruido infernal por lo ensorde-
cedor. Y duraba hasta la madrugada. Era como si alguien arras-
trara por el pavimento de madera del desvan gruesas piedras
con gran violencia.

En aquellas condiciones resultaba imposible pegar un ojo. El
apostol crey6 que se trataba de gatos o de ratas que correteaban
y se perseguian. Y se dio a poner trampas para cogerlas. Pero
resulté en vano. Nunca se hall6 una sola atrapada en los cepos.
Para cerciorarse mejor de si realmente se trataba de aquellos
animalejos, esparcié por el suelo pedazos de pan y queso. A la
mafiana siguiente estaban intactos.

Entonces comenzd a sospechar que se tratara del fenomeno
de la «infestacion diabolica» que €l habia estudiado en los trata-
dos de teologia como uno de los frecuentes en las vidas de los
siervos de Dios. Y expuso el caso al P. Cafasso.

El santo director espiritual le recomendd rociar la habitacion
con agua bendita. Pero el remedio no surti6 efecto. Ni el haberse
trasladado de habitacion. Ni el haber hecho una limpieza a
fondo liberando el desvan de todos los trastos que en él habia.
Las cosas continuaban igual. Y |kasalud de Don Bosco, como
consecuencia de las noches que debié permanecer insomne, co-
menz6 a ir de mal en peor. Se le veia ojeroso y demacrado.
Durante el dia era inatil tratar de persuadirle de que recuperara
energias concediendo algun tiempo al descanso. El santo de la
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«actividad incansable santificada por la uniéon con Dios» no
hallaba tiempo para descansar.

Finalmente, se decidi6 a agotar todos los medios para tratar
de descubrir al autor de aquellos ruidos. Abrié un agujero en el
techo, lo cerr6 con una compuerta de madera que se podia
levantar con facilidad y prepar6 una escalera de mano apoyan-
dola en la pared. Pero, con gran asombro, nunca vio nada que
fuera capaz de producirlos. Entonces, quedd confirmado en su
sospecha: jEra cosa del diablo!

El remedio resultd facil y eficaz. Bast6é con colgar un cuadro
de la Santa Virgen en la pared del desvan con la slplica de que
la celestial Madre ahuyentara al Maligno de aquel lugar. Desde
aquel instante no se volvieron a repetir. EI cuadro permanecio
alli durante seis afios, es decir, hasta que fue demolida aquella
vivienda para dar lugar a otra mas capaz y mejor.

Sin embargo, este género de acoso no habia terminado defini-
tivamente en la vida de este apostol de la juventud. Volvi6é a
repetirse en varias otras ocasiones. Pero, singularmente, en el
afio 1862. Entonces, los asaltos del enemigo fueron mucho mas
descarados y persistentes: el soplar de vientos huracanados en la
propia estancia. Vientos que le obligaban a agarrar con todas sus
fuerzas las mantas del lecho para que no fueran arrancadas;
desaparicién de objetos y cambio de lugar de los mismos, fend-
meno que le obligaba a registrar toda la habitacion para dar con
ellos; levantarse inesperadamente fuego de la estufa apagada,
con aparente amenaza de incendiar toda la casa; ruidos estriden-
tes y continuos, sacudidas violentas del lecho y de la almohada
situada debajo de su cabeza, choques violentisimos contra la
puerta como si quisieran derribarla; vision de monstruos que
avanzaban desde el pie del lecho con las fauces desmesuradamen-
te abiertas como pretendiendo devorarle...

Don Bosco, en esta ocasion, llego a pedir por favor a algunos
de sus salesianos que le quisieran hacer compafiia durante la
noche. Y a este fin, dos estudiantes de teologia se prestaron a ello
instalando sus camas en la habitacidn contigua. Pero al producir-
se algunos de los mencionados fendmenos huyeron despavoridos
y ya no quisieron repetir la prueba.

Al fin, las oraciones insistentes de sus hijos consiguieron
tener un tanto a raya al espiritu de las tinieblas. Aunque, a
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intervalos, duraron hasta 1864. Luego, él dijo haber hallado el
remedio eficaz para alejarlo, si bien no quiso precisar mas. Se
limité a decir que «no se trataba del agua bendita o los exorcis-
mos, que so6lo producian efectos pasajeros». Por ello es licito
conjeturar que se tratase de alguna excepcional penitencia cuyos
efectos redundarian en gran honor de Dios y singular provecho

de las almas.
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CAPITULO 25

FUNDACION DEL INTERNADO (abril de 1847)

jAlto!, jla bolsa o la vida!

Del conocimiento que Don Bosco habia adquirido, a través de
la experiencia acerca de la indole de los jovenes, habia llegado a
deducir dos cosas: que los que habian caido eran capaces de
concebir facilmente propoésitos de enmienda; pero que tales pro-
pdsitos se derrumbaban con gran facilidad cuando, para llevar-
los a efecto, las circunstancias resultaban adversas y exigian una
gran fuerza de voluntad.

En efecto, muchos de los que habia conocido en la Generala
(reformatorio-carcel) cumpliendo condena habian salido con
el propésito de ser buenos en adelante. Pero habian sucumbido a
la tentacion cuiando se habian visto desprovistos de todo y sin el
apoyo de nadie. Entonces la desesperacidn los habia empujado a
reincidir aun a trueque de volverse a ver de nuevo purgando en
los calabozos. A este propdsito refiere él un episodio muy
aleccionador:

Cierto dia, el ap6stol volvia de un pueblecito a su casa de |
Becchi en donde se hallaba tomé&ndose unos dias de descanso.
En un punto del camino, bordeado de zarzales y arbustos, le sale
inesperadamente un joven que le pide el dinero que pueda llevar
encima.

Pero la peticion no es una demanda humilde y suplicante. Es
una exigencia que va acompafiada de mortal amenaza. En sus
manos esgrime un afilado cuchillo cuyos siniestros destellos pue-
den verse a la incierta claridad de la luna.

«—No tengo el dinero que me pides —Ile replica
él—. Pero, aun cuando lo tuviera, no te lo habia de dar
intimado por tus amenazas. Y en cuanto a la vida que
dices estar dispuesto a arrebatarme, no eres tu el
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duefio ni de la mia ni de la tuya misma. Por eso, no
puedes disponer de ella. jSolo Dios, que nos la ha
dado, puede hacerlo!»

La situacion se mantiene tensa por algunos momentos. En
aquel lugar y a aquella hora puede suceder todo. El joven es de
complexidn fuerte y parece decidido. Mas no tarda en producirse
un cambio total. Don Bosco ha acabado por reconocer al agresor,
a pesar del ardid empleado por él de echarse el cabello sobre la
frente. Es el hijo de uno de los propietarios de buena posicién
econdémica afincados en la vecindad.

«—iPero... {no eres tu Antonio? ¢Es asi como man-
tienes la promesa que me hiciste en otro tiempo?»

También él reconoce ahora a Don Bosco.

«—ijTiene razdn, padre! jSoy un miserable! Pero
me hallo en la méas extrema necesidad y no tengo cara
para presentarme en casa. Usted sabe que mi padre
me arrojo de ella porque yo tuve la debilidad de robar
un reloj, echando sobre la familia una mancha. Ade-
mas, no le habia reconocido, que de haber sabido que
se trataba de usted, le aseguro que nunca habria teni-
do la audacia de hacer lo que acabo de intentar.

—Estd bien. Pero esto no puede quedar asi. TU
sabes que el pecado nos hace merecedores del infier-
no. ¢Qué seria, por tanto, de ti si murieras ahora...?
La privacién de la libertad, y cuanto sufriste en la
carcel, y esta misma necesidad de ahora, no tienen
punto de comparacion con las penas a que estan con-
denados los desventurados que mueren con el pecado
mortal en el alma!

—Le prometo confesarme y mudar de vida. Y es-
toy dispuesto a hacerlo ahora mismo, si le parece.

—iHijo mio...I»

Y mientras ambos se adentraban un poquito en la espesura,
le fue preparando para recibir con fruto el gran sacramento de la
reconciliacion con Dios. La luna, que en aquel momento se aso-
maba entre las nubes, ilumind por un instante la singular esce-
na. El joven, arrodillado al lado de Don Bosco, sentado a su vez
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en el tronco de un arbol derribado, depositaba sus pecados en el
corazén del sacerdote. Por las mejillas de ambos rodaban lagri-
mas calientes. Y el alma del joven se llenaba de una luz mucho
mas clara que la que en aquel momento derramaba el astro de la
noche sobre la escena.

Episodios como éste, reales o posibles, le decidieron a recoger,
si pudiese, a todos los que se hallaban en iguales circunstancias.
O, por lo menos, al mayor nimero, en su propia casa. Alli los
proveeria de pan y de carifio y los alentaria, con la esperanza de
un porvenir risuefio, a mantener encendida la llama de sus bue-
nas resoluciones. Asi impediria que volvieran a la carcel o que
fueran a parar a ella.

Intentos fallidos

Era éste un propdsito que habia acariciado desde siempre.
Pero lo comenz6 a sentir con mayor urgencia desde que pudo
contar con algunas habitaciones disponibles en el Oratorio. Des-
de su establecimiento en casa Pinardi. Ahora s6lo aguardaba la
oportunidad para empezar. Y la crey6 llegada en las circunstan-
cias que vamos a relatar.

Era el mes de abril (1847). El apéstol habia ido a la ciudad
para escuchar la confesidn de un enfermo y regresaba ya entrada
la noche. jMala hora para andar un sacerdote s6lo por aquellos
descampados, extramuros de la ciudad, en unos tiempos en que
no faltaban quienes nutrian en su pecho sentimientos de animad-
version y de odio contra el traje talar!

El apresur6 el paso cuanto pudo, porque, ademas, mama
Margarita esperaba en casa con la zozobra en el corazén a causa
de estos peligros. Y, de pronto, jlo que se habia temido! A la
puerta de una taberna divisé, a la claridad de la luna, a un grupo
de mozalbetes. Cerca de una veintena.

Con gusto hubiera querido volver sobre sus pasos, pero ya era
imposible. El a su vez habia sido visto por ellos.

«—jUn cura, un cura, un jesuital —exclamaron
entre gritos y silbidos significativos, a los que siguie-
ron comentarios nada tranquilizadores.

—iBuenas noches, amigos! —dijo él con voz vibran-

226



te y entera al llegar cerca de ellos—. ;CAmo estamos?

—¢Y coémo quiere usted que estemos teniendo el
gaznate reseco, aqui, a la puerta de la taberna? jEsto
es el suplicio de Tantalo!

—iBah! jEso se remedia en seguida! ;Hay mas que
entrar y apurar unos vasos de freisa de Asti...?

—iPaguenos usted una pinta, sefior cura!

—ijCblmo una! jY dos también, puesto que sois tan-
tos! Pero con una condicion.

—iDiga, diga!

—Que me permitais también a mi beber en vues-
tra compafia, porque hemos de brindar por la amis-
tad que vamos a sellar desde ahora.

—iNo faltaba méas! No podia darnos una satisfac-
cién mayor.

—Pues jadentro!

—No. Aqui, no; que dan gato por liebre —dijo
uno—. Vamos a la taberna de los Alpes. jAlli si que
hay buen vino!»

Y alla se encaminaron.

Iba Don Bosco en medio de aquellos truhanes, los cuales le
llevaban con disimulo, bien c¢gidito por los brazos, entre teme-
rosos de que les jugara una mala partida escabulléndoseles, y un
incipiente signo de amistad que con tanta facilidad sabia él
despertar a causa de la simpatia natural de que estaba adornado.

Llegados a la taberna, mandd sacar dos panzudas botellas de
litro y medio cada una del de mejor calidad. Los ojos de aquellos
bribones brillaban con un destello picaresco y codicioso.

«—Usted si que es un buen te6logo, sefior abate!
iSi todos los curas fueran como usted, el mundo mar-
charia de una manera bien distintal»

Se bebi6 hasta apurar las botellas brindando por la reciente
amistad. Y cuando el temple de ellos era el mejor, Don Bosco les
dijo:

«—Ahora que somos amigos, me atreveria a pedir-
les un favor.
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—jNo faltaba mas, sefior abate! No tiene mas que
mandar.

—Se trata de algo muy sencillo que a ustedes no
les costard ninguna molestia y a mi me proporciona-
ria la mayor de las satisfacciones. Les pido que se
quiten la costumbre de tomar en sus labios irreveren-
temente el nombre de nuestro divino Redentor y el de
su Madre Santisima, como lo han hecho durante todo
el tiempo que hemos estado juntos.

—iTiene razén! —dijo el que mas se habia sefiala-
do—. Es una costumbre que uno ha adquirido; pero
que debe ser suprimida a toda costa. Se le escapan a
uno estas desdichadas expresiones sin darse cuenta.
Pero yo le prometo que me corregiré.»

Y lo mismo dijeron los demas.

«—Y yo —prosiguiod el sacerdote— les creo. Y reci-
bo con ello una demostracién sincera de nuestra amis-
tad. Y ahora, cada cual a su casa, que ya es hora de
irse a dormir.

—A mi me estan construyendo un palacio los alba-
fiiles, pero es el caso que aun no me lo han terminado
y no puedo utilizarlo —dijo uno.

—ijLo mismo me ocurre a mi! —salté otro.

—Yo les rtiego que no bromeen y que no hagan
esperar mas a sus padres, que es ya cerca de la media
noche —dijo el sacerdote.

—Mire, sefior Don Bosco —dijo uno hablando en
serio—. Més de la mitad de los que estamos aqui no
tenemos adonde ir.

—¢Pues cémo se las arreglan para pasar la noche?

—iBah! Por cuatro ochavos le dejan a uno un rin-
concito caliente en la cuadra, junto a los caballos.

—Bien. Vamos a hacer una cosa: los que tengan
casa propia, vayanse a ella. Los demas, vénganse con-
migo y les daré alojamiento por esta noche en la mia.
Y mafiana ya veremos lo que se puede hacer.»

Le siguieron media docena. Llegados all4, Don Bosco se los
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presentd a su madre corno una adquisicién de excelente calidad.
La buena mujer, empero, se quedd boquiabierta al ver la pinta
de aquellos truhanes.

«—ijVaya amigos que te echas, Juan!»—Ie dijo casi
al oido en un momento en que logrd acercarsele sin
que ellos advirtieran el cumplido.

Se recité un Padrenuestro y un Avemaria con la ayuda del
sacerdote, porque ellos habian olvidado casi por completo estas
oraciones; devoraron un buen plato de sopa y algo mas. Y el
apostol los condujo al desvan, en donde previamente habia hecho
esparcir una buena cantidad de paja en prevision de estos casos.
Margarita les proveyd de una partida de mantas que habia
recibido poco antes de limosna. Todos se retiraron a descansar
después de haberse deseado mutuamente las «buenas noches».

Venida la mafiana, Don Bosco madrug6 para saludarlos. Al
salir a la calle, porque el desvan no tenia comunicacidn directa
con el interior de la casa, quedd sorprendido al no oir ninguln
ruido ni percibir indicio alguno de la presencia de sus huéspedes.
Trepd por la escalera de mano, que era el inico medio de acceso
al henil, y not6... jNot6 que los pajaros habian levantado el vuelo!

Pero no se habian ido con las manos vacias. De las mantas no
quedaba rastro, que era, por otra parte, lo Unico que se podian
llevar.

«Y es que, comenta él mismo, la divina Providen-
cia no queria servirse de esta clase de muchachos
para iniciar la obra del internado.»

Pero para llegar a esta conclusién no fue suficiente esta sola
prueba. La escena descrita, con mas o menos circuntancias va-
riantes, se repitid otras veces, siempre con igual resultado. Y la
caridad del apéstol no acababa de darse por vencida.

Triunfa el proyecto del internado

Finalmente,»llamé a las puertas del Oratorio el que habia de
ser la primera priedra de aquella obra en la que el siervo de Dios
estaba empefiado a la sazén.

Se estaba a mediados del mes de mayo. Don Bosco y su
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madre acababan de tomar la parca cena. En la calle llovia desde
hacia varias horas sin interrupcion. En aquel momento alguien
llamo a la puerta con timidos golpes. Era un jovencito de quince
afios, empapado de los pies a la cabeza y temblando de frio. Era,
una vez mas, un peoén de albafil procedente de la region de
Valsesia.

«—Disponia de tres liras —dijo—. Se me han aca-
bado, estoy sin trabajo y no veo la manera de hallarlo
porque sé poco del oficio. Llevo ya casi dos dias sin
probar bocado. Les suplico quieran darme algo para
cenar y me permitan pasar la noche en algin rincén
de esta casa.»

Y dio rienda suelta al llanto. Margarita se conmovié tanto
que también ella derram6 abundantes lagrimas. Y el mismo Don
Bosco se vio profundamente afectado.

El fuego, ya mortecino, fue avivado de nuevo en el fogén. Se
calent6 al jovencito, se le secaron las ropas y se le refocilé con un
buen plato de menestra y abundancia de pan, que él devor6 con
verdadera hambre. Luego, se le prepard un lecho en la misma
cocina. El colchon de Don Bosco mismo sirvio para aquélla
primera noche. Margarita, escarmentada por el infausto resulta-
do de los anteriores intentos, improvisd unas breves reflexiones
para él antes de dejarle entregado al suefio. Le dijo:

«—Mira, hijo. Esta es la casa de la divina Providen-
cia. Mi hijo y yo te hemos recibido con un gran carifio
y estamos dispuestos a ayudarte todo lo que nos sea
posible. T4 pareces un muchacho honrado y bueno.
En tu rostro se ve reflejada la nobleza de tu alma.
Pero ten presente que el hombre ha nacido para tra-
bar por disposicién divina. Y que si uno desea recon-
ciliarse el aprecio de los hombres debe aplicarse a
cumplir con sus deberes y a portarse con lealtad.
Descansa esta noche aqui tranquilo como si estuvieras
en tu propia casa y mafiana acaso se te pueda encon-
trar algun trabajo con el que te ganes por ti mismo el
sustento. Pero, en todo caso, nosotros no te dejaremos
en la calle. Si tu correspondes a los desvelos de mi
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hijo, él te ayudara a ser un hombre honrado y feliz el
dia de mafana.»

Este fue el origen de las «buenas noches», practica habitual
en las casas salesianas.

Aquel jovencito huérfano correspondié noblemente a los des-
velos del santo y de su madre. Permanecio con ellos hasta entra-
do el invierno del afio siguiente (1848), aplicado al trabajo que el
apostol le habia buscado en su propio oficio. Luego retorné a su
region de origen y ya nada se volvié a saber de él. Se sospechd,
con fundamento, que no debi6 de tardar en morir. De él no se ha
conservado el nombre.

En los primeros dias del mes de junio (1847) se afiadié otro,
huérfano también él de padre y madre y completamente solo en
el mundo. De él dicen las crénicas que era un nifio de ingenio
despierto, de familia acomodada venida a menos. Mediante una
fidelidad encomiable y una norma de comportamiento siempre
recta, consiguié abrirse paso en la vida y alcanzar una posicién
econémica desahogada.

El tercero tiene una historia tefiida de tragedia. Se trataba de
un adolescente de Turin mismo. Un jovencito sobre los quince
afios, avispado y resuelto. Un encuentro fortuito con un catequis-
ta del Oratorio en el patio de la institucion le habia ganado las
simpatias de aquel centro que habia comenzado a frecuentar
desde entonces con algunos de sus amigos.

Era hijo de un padre muy desgraciado. Un obrero dado a la
bebida, anticlerical rabioso. Cierto dia el muchacho tuvo la ente-
reza de contradecir al autor de sus dias cuando éste despotricaba
violentamente contra todo lo religioso y todo lo sagrado. Incluso
contra Don Bosco mismo, amigo del jovencito. El padre le abofe-
ted y le persiguié con un cuchillo, por estar bebido. El joven
huyo a refugiarse en el Oratorio cuya puerta encontré cerrada.
Para salvarse de la muerte entrd en el patio y trepd agilmente a
una morera. Alli, oculto entre el espeso follaje, pudo eludir la
rabia homicida del padre borracho.

Cuando éste se fue, después de haber amenazado a Don Bosco
y a su institucion con la muerte y el incendio, el apdstol acudio
a rescatar al muchacho. A rescatarle literalmente, porque el
terror habia agarrotado los miembros del jovencito, el cual se
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hallaba en la inconsciencia, fuertemente agarrado al tronco de la
morera. Fue necesario arrimar una escalera y hacerle reaccionar
con cuidado, evitando que, en el sobresalto, se lanzara al suelo
desesperado. A partir de entonces ya no salié del Oratorio hasta
que pudo por si mismo hacer frente a la vida. Don Bosco hizo
respetar aquel &rbol en las reformas que exigié la casa, durante
muchos afios. El joven lo llamo6 siempre «el arbol de la vida».

A estos tres siguieron otros, hasta un total de siete al acabar
aquel afio. La estrechez de alojamiento no permitié dar cobijo a
ma&s por entonces.

La vida de estos internos

La vida de estos refugiados discurria feliz. Habian hallado
exactamente una nueva familia. El apostol era para ellos un
verdadero padre, mientras que Margarita, a la que pronto comen-
zaron a llamar «mamaé», se desvivia por ellos y los queria como
a hijos, prodigandoles las ternuras y cuidados de una madre.

Los acostumbraron a madrugar. Como lo hacian ellos mismos
por estimarlo Gtil y saludable. Después del aseo, un buen chapu-
z6n en un caldero de agua de la fuente mas préxima, se dirigian
a oir la misa de Don Bosco. Durante ella recitaban las oraciones
de la mafiana y la tercera parte del rosario. Seguia el desayuno.
Luego salian al trabajo en la ciudad. A su regreso al mediodia ya
les esperaba la humeante olla de menestra y los guisos en la
sartén.

Pero en aquellos tiempos no habia extralimitaciones de nin-
gun género, como no las hubo nunca en la mesa de Don Bosco,
cuya nota destacada fue siempre la frugalidad. Una frugalidad
que, con frecuencia, era llevada a unos términos poco tolerables.
Algunas personas que quisieron hacer la experiencia de si serian
ellas también capaces de mantener el ritmo ordinario de sus
actividades, refociladas Unicamente con lo que bastaba al ap6s-
tol, se hubieron de dar por vencidas.

Pero lo que faltaba a los condimentos que se servian en la
mesa del «pobre Don Bosco» lo suplia la buena voluntad con que
se daba. Y, sobre todo, el excelente humor del buen padre, que
era el mejor condimento de que se acompafiaban.

El hombre de Dios lo distribuia frecuentemente en persona.
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Otras veces pasaba saludando a los muchachos mientras ellos
comian con excelente apetito, sentados en algln tronco o piedra
o0, sencillamente, en el suelo, porque carecian de bancos y de
mesas. Y les decia:

«—jComed, comed con buen apetito, que hoy he
cocinado yo mismo!»

O hien:

«—Quisiera daros un buen pedazo de carne. Pero
no os apuréis, que cuando encontremos un buey que
no tenga duefio, jveréis qué bien lo vamos a pasar!»

Por la tarde daba a cada uno 25 centavos con el fin de que se
proveyeran de pan y companage para la merienda. Y la cena
venia a ser semejante a la comida del mediodia. Nunca habia
postre en aquellos tiempos y el vino apenas si se conocia en la
mesa misma del padre. Un testigo de aquella época nos ha
transmitido la expresién de inefable bondad del santo con estas
palabras:

«En sus ojos brillaba un fulgor tan entrafiablemen-
te querido, y en sus labios habia una expresion tan
dulce y tan atrayente, que, al cabo de cincuenta afios,
la tengo tan presente como entonces. No se borra
jamas de mi memoria y al rememorarla me llena de
satisfaccién y de consuelo. El solia decir entonces:
“La divina Providencia me lo da a mi y yo os lo doy a
vosotros".»

Antes de irse al lecho se rezaban unas breves oraciones y Don
Bosco les daba las «buenas noches» sefialdndoles alguna norma
de comportamiento, regla de educacién, aviso o comentario bre-
ve de algo que hubiera ocurrido dentro de casa o fuera de ella
que, de algin modo, hubiera llegado a su conocimiento y mere-
ciera alguna reflexién.

Los domingos y dias festivos, estos alumnos internos se unian
a los «oratorianos» y pasaban la jornada practicamente con
ellos. Y también en los dias de entre semana, al atardecer, esto
es, después del trabajo, recibian algunas clases junto con los que
seguian acudiendo a Valdocco con este mismo fin.
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CAPITULO 26

EL PANORAMA POLITICO DE ITALIA (1847)

Il Risorgimento

Entre tanto, desde el panorama politico volvian a surgir difi-
cultades de no escasa monta para la obra del apéstol de Valdoc-
co. EI Movimiento Revolucionario italiano, llamado Risorgimen-
to, avanzaba incesantemente en el Piamonte y en toda Italia, a la
conquista de sus objetivos: la unidad italiana (Unita) y la demo-
cratizacion del pais.

Militaban en él, preferentemente, las personas que hoy serian
calificadas de «izquierdas», bloque compacto de sectarios afilia-
dos a la masoneria e integrantes de otras sectas secretas, como la
de los «carbonarios», los protestantes de diversas «confesiones»,
principalmente los «valdenses»; los «liberales», etc. Y no falta-
ban los catélicos «progresistas», deseosos de determinadas refor-
mas que se echaban de menos en la estructura eclesial de
entonces.

Don Bosco, en cambio, militaba en la «derecha», la cual se
mostraba excesivamente cauta ante cualquier tipo de reforma y
recelosa ante toda innovacién. Una derecha tenaz, defensora de
la tradicidn inmovilista. Y era por ello por lo que los partidarios
de la Revolucién habian adoptado una actitud de recelo respecto
de él y de su «movimiento juvenil», pensando que de su seno
podria surgir la reaccion violenta que intentara frenar los avan-
ces del progreso. O que él mismo, al socaire del prestigio que se
estaba labrando en el &mbito ciudadano y en todo el Piamonte,
luchara denodadamente contra ella.

Por lo demas, los «patriotas», es decir, los partidarios a ultran-
za de la formacién del Nuevo Estado italiano, se habian forjado
la ilusién de que este afio (1847) podria resultar definitivo para
el logro de sus objetivos. Y pretendian basar el fundamento de
aquella esperanza en el hecho de haber ocupado la silla de Pedro
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el cardenal Juan Mastai Ferretti, el cual habia tomado el nom-
bre de Pio IX, elegido en el conclave tenido los Gltimos meses del
afio anterior. El nuevo Pontifice Supremo de la Iglesia pasaba
por un hombre «liberal» y ellos pensaban ganarselo facilmente a
su causa.

Por su parte, el rey Carlos Alberto, coaccionado por los ele-
mentos revolucionarios, publicé una serie de reformas a la Cons-
titucion que merecieron el aplauso unanime de los partidarios de
la «Unita», y que comenzaron a celebrarse, a nivel popular, con
marchas paramilitares, manifestaciones y algaradas callejeras.

Don Bosco fue también invitado a tomar parte en estas mani-
festaciones al frente de sus jovenes. Pero lo rehusd siempre,
porque, por encima de las apariencias innocuas de aquella acti-
tud, veia él el fondo de la realidad. Y aunque aprobaba determi-
nadas ventajas que ofrecia la Revolucidn, rechazaba el intento
principal de ella: la supresion de los Estados Pontificios. Y con
mayor motivo, la pretension que abrigaban, al menos los mas
exaltados partidarios, de «acabar con la instituciéon papal mis-
ma».

El apostol habia inculcado siempre a sus alumnos un ardien-
te amor al Papa en su condicién de Vicario de Cristo en la tierra.
Por eso ellos, al advertir a su paso por la ciudad que en todas
partes, y por toda suerte de personas, se vitoreaba con entusias-
mo el nombre de Pio IX, se sumaron gustosos a aquellas mani-
festaciones. Y en el recinto mismo del Oratorio dejaban oir
continuamente el grito de «jViva Pio IX!». Pero se vieron sorpren-
didos por la actitud del buen padre:

«—No habéis de gritar «viva Pio IX» —les dijo—,
sino «viva el Papa».

—Pues ¢qué...? ;Pio IX no es el Papa?

__Si que lo es. Pero ahora hay quienes tratan de
deslindar conceptos. En esta ocasion, el aludido grito
que yo repruebo es sélo una consigna subversiva de
las sectas, las cuales pretenden ensalzar «la persona
de Juan Mastai», elevado al Sumo Pontificado, mas
no la dignidad papal que él encama. Es un intento de
halagarle con el fin de arrastrarle a que colabore con
ellos en la formaciéon del «Nuevo Estado italiano».»
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Alguien le preguntd si desear la formacidn de la Nueva lItalia,
tal como se habian formado recientemente otras nacionalidades
europeas, mediante la union de los diversos Estados de un deter-
minado territorio en uno sélo, era algo malo.

«—No. No es malo —contesté él—. La unién hace
la fuerza y es la base de la grandeza de los pueblos.
Solo los pueblos unidos tienen el poder suficiente pa-
ra hacer respetar sus derechos contra la violencia de
los que tratan de subyugarlos. Sélo ellos son capaces
de evitar ser victimas de la opresion y el dominio
extranjero y de realizar grandes empresas en todos los
ordenes. Mas para conseguir este objetivo no esta
permitido servirse de medios ilegitimos y de acciones
violentas. Y tales son los que intentan las sectas. Ellas
desean despojarla la Iglesia de los territorios que
posee desde hace diez siglos y que han sido el fruto de
donaciones voluntarias y espontaneas. Y sobre todo,
pretenden realizar la Unidad y crear el Nuevo Estado
sobre el fundamento de leyes inicuas, desconocedoras
de los derechos divinos.

Ahora tratan de seducir a Pio IX con la promesa
de ponerle a la cabeza de este movimiento, mas, en
una segunda etapa, se desharian de él. Y mas tarde,
segun suefian, ya no volveria a darse la eleccion de un
nuevo Papa, con lo que la Iglesia habria acabado para
siempre, porque no puede subsistir ninguna sociedad
privada de un jefe. Pero yo os aseguro de no lo logra-
ran. Pio IX no se dejara engafiar porque conoce muy
bien cuales son los malvados designios de estos hom-
bres sin religién y llenos de perversidad.»

La «Cuestion Romana»

Ya advertimos en la ambientacion de esta obra que Don Bos-
co, por multiples razones, debié tomar partido en la situacion
excepcionalmente conflictiva que se dio en su tiempo entre los
dos grandes poderes que se repartian el dominio de las volunta-
des de los hombres de la Italia de entonces: la Iglesia y el Reino
Sardo. El punto neurdlgico de esta conflictividad estaba en la
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llamada «Cuestion Romana», es decir, en la lucha por la posesion
de los territorios del centro de la peninsula itdlica, posesion,
desde hacia diez siglos, del Papado. Ellos constituian el Reino
Pontificio o Estado Vaticano.

Este problema ofrecia una perspectiva multiple, pero que, en
sintesis, podria reducirse al examen de estos puntos: d) Por su
naturaleza especifica, ¢podia la Institucion Eclesial presentarse
como un reino terreno en igualdad de condiciones que otro
cualquier Estado temporal? O, siquiera, ¢resultaba propio de él?
¢No le era més ventajoso en orden a conseguir sus fines especifi-
cos, de naturaleza espiritual, despojarse de toda forma de domi-
nio terrenal? b) Pero aun en el caso de que se le reconociera un
derecho radical de propiedad de aquellos territorios italianos,
;podia justificar, en la presente coyuntura histérica, la continui-
dad de su posesién? c) El bien comin de los italianos, ¢no
constituia un derecho en virtud del cual al Gobierno Revolucio-
nario, unionista, le era licito proceder al despojo en favor del
Nuevo Estado, la nueva «patria comun», puesto que el Pontifice
Romano no queria avenirse a razones y ceder voluntariamente?

Ya se comprende que, ante una cuestion tan compleja, las
opiniones habian de hallarse divididas. Para unos, entre los que
se contaba Don Bosco, prevalecia el respeto a la «legalidad», la
cual, hablando en términos absolutos, estaba, indudablemente
del lado del Papado. Por consiguiente, la Iglesia, sociedad divi-
no-humana, desde esta segunda nota, era la Unica capaz de dar
un determinado destino a los citados territorios. Ella era la
Unica capaz de continuar manteniendo la situacion presente, de
conservacion de los mismos, o de cederlos voluntariamente en
favor de aquella empresa nacional italiana. Todo intento de
despojo por la violencia de parte de la Revolucién habia que
considerarlo como un atropello.

Este enfoque soslayaba la tematica desde la segunda perspec-
tiva: la de la conveniencia o no, respecto de los mencionados
fines especificos de la sociedad eclesial. Problema éste que, a la
sazon, no se veia con la claridad con que se comenzé a ver
después de que el despojo fue una realidad. Ahora se ha visto, en
efecto, que esta situacion responde mucho mejor a la verdadera
identidad de la Iglesia de Jesucristo: su caracter eminentemente
espiritual.

237



Don Bosco, con todo, y aunque su temperamento le llevaba
siempre a defender con verdadero ardor y pasion las causas que
estimaba «justas», no fue un fanatico defensor de la situacion
concreta eclesial de su tiempo. En el proceso de transformacion
a que fue sometido por la fuerza de los acontecimientos el Papa-
do, él se limitdé a condenar los métodos empleados. Mas no
consta claramente que estimara que aquella situacién historica
fuese la ideal, mientras que, a pesar de conocer que el despojo
era inevitable a corto plazo, no se mostré «derrotista», sino que
acepto los hechos con serenidad y naturalidad. Y tampoco recha-
z06 a las personas que protagonizaron este hecho, sino que man-
tuvo una relacidn, incluso de amistad, con muchas de ellas.

El Papa Pio IX

Los jefes de la Revolucién hubieran deseado, naturalmente,
hacerla sin violencias. Por medio de acuerdos con el Vaticano,
dispuestos a otorgar a la Sede Apostdlica determinadas ventajas
y garantias que le aseguraran el cumplimiento de su mision, de
indole preferentemente espiritual. Y por algin tiempo abrigaron
la esperanza de poderlo realizar. Esperanza —lo hemos dicho—
que tenia su fundamento en la pretendida condicion del caracter
«liberal y progresista» de Pio IX. De él pensaban que se podrian
aprovechar para sus fines: su «patriotismo», por ser italiano; su
«apertura» de sentido progresista y su «bondad», que estimaban
un tanto «ingenua», hasta el punto de confundirla o acercarla a
la «simplicidad».

«Haremos de Pio IX el buey gordo de la politica.
Le ahogaremos en flores, habian llegado a decir.»

Pero aunque es verdad que «como italiano» debia de sentirse
contento con el engrandecimiento de su patria, no estaba dispues-
to a permitir que aquella empresa se llevara a cabo a costa del
despojo del Reino Vaticano cuya direccion suprema se le habia
confiado. Tal actitud la consideraba una verdadera «traicion» a
la gran masa de catolicos de todo el mundo que tenian deposita-
das sus ilusiones en él. ;Cémo se hubiera él atrevido, por si sold',
a cambiar hasta tal punto la faz con la que la Iglesia se habia
venido presentando al mundo desde hacia tanto tiempo y que ya
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casi se consideraba como connatural a ella? Tendremos ocasion
de conocer mas concretamente cuales eran los verdaderos senti-
mientos de que estaba animado en relacién con esta cuestidn.
Adelantemos ahora, sin embargo, que, como habia dicho Don
Bosco a sus jovencitos: «Pio 1X'no se dejo engafiar».

Ni tampoco se dejé seducir el apdstol de Valdocco mismo.
Cierto dia, el marqués D'Azeglio, simpatizante de su obra y
amigo personal, distinguido municipe turinés, le habl6é en estos
términos:

«—Don Bosco, que sepa la caridad popular que
esta naciente obra no es contraria a las modernas
instituciones. Esto le proporcionard un gran bien. Au-
mentardn las ofertas y yo mismo y el Municipio de
Turin le socorreremos con generosidad. Hay que estu-
diar al mundo, mi buen abate. Hay que conocerlo
para poner las antiguas instituciones a la altura de los
tiempos, pues, de lo contrario, se corre el riesgo de
verse abandonados y de tornar estériles los esfuerzos
por bien orientados que parezcan.»

Don Bosco no se dejd persuadir porque habia tomado la
resoluciéon inquebrantable de «no meterse en politica». EI mar-
qués, por su parte, tomd tan a mal aquella que él calificaba
«actitud de intransigencia y cerrilismo», que aquella fue la ulti-
ma vez que se acerc6 por el Oratorio.
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CAPITULO 27

SUCESOS EN EL ORATORIO (1847-48)

Formacion de una nueva «colmena» (1847)

Mas a pesar de todos los inconvenientes, la obra del apdéstol
de Valdocco continuaba siempre en auge. Este mismo afio, el 29
de junio, se formaba una nueva colmena. Eran ya tantos los
muchachos que acudian a Valdocco que fue necesario dividirlos
y recoger una parte de ellos en el lado opuesto de la ciudad: en
Porta Nuova. Asi se evitaba no sélo la excesiva aglomeracion,
sino también que algunos debieran hacer un camino demasiado
largo para acudir alla. Este segundo oratorio se llam6 de San
Luis. En el punto de proceder a seccionar el numerosisimo grupo
de Valdocco, Don Bosco tuvo un discursito muy oportuno. Dijo:

«Queridos hijos: las abejas, cuando se han multi-
plicado excesivamente en una colmena, una parte de
ellas remonta el vuelo y se va a buscar un lugar
adecuado para formar otra. Como estais viendo, aqui
somos tantos que no podemos movernos a gusto. En el
patio ocurre con demasiada frecuencia que los unos
chocan contra los otros con gran riesgo de hacerse
dafio. En la capilla nos hallamos como sardinas en
banasta. Ensanchar las paredes empujando, con ries-
go de que se nos vengan encima, no parece prudente.
¢Qué hacer, por tanto? jImitar a las abejas! Formare-
mos una nueva colmena. Iremos a abrir un nuevo
oratorio.»

La direccién de este nuevo centro le fue encomendada al
te6logo Carpano. El titulo de «San Luis» le fue impuesto por
varios motivos: por la devocion que el mismo Don Bosco habia
profesado siempre a San Luis de Gonzaga, modelo de la juven-
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tud; por el deseo de proponérselo a sus oratorianos en condicio-
nes de tal, y en honor del prelado turinés, monsefior Luis Fran-
soni, gran protector y animador de las iniciativas apostolicas del
santo.

Y  a propdsito de este tema, el mismo pastor de la archididce-
sis habia visitado algo antes el Oratorio de Valdocco. Como
también lo habia hecho el Nuncio de Su Santidad el Papa,
residente en Turin. Y la admiracidn de ambas ilustres perso-
nalidades de la Iglesia habia sido muy grande. Y no era para
menos. jQué espectaculo contemplar aquel inmenso nimero de
jovenes, dociles como corderos, atentos, obsequiosos con ellos
por lo que representaban! jY, sin embargo, eran los mismos que
poco antes habrian hecho tabla rasa de su encumbrada posicién
en la jerarquia eclesiastica!l

¢ Testarudez o prudencia?

Durante este mismo afio, los oratorios de Don Bosco corrieron
un nuevo riesgo. Y esta vez, bajo el pretexto de su consolida-
cién y de una mayor garantia de expansién.

Habia ocurrido en la ciudad de Turin que el ejemplo del
apostol de Valdocco, y los éxitos que venia cosechando mediante
su admirable institucién, habian inducido a otros eclesiasticos,
celosos asimismo del bien de la juventud, a imitarle fundando
algunos centros semejantes. Y asi habian surgido ya para este
afio (1847) tres o cuatro «oratorios». Entonces se pensé en fede-
rarlos con el fin de «asegurar su continuidad» y hacer més eficaz
su labor. Don Bosco fue invitado a dar este paso.

Alma de esta idea, y portavoz ante el apéstol de Valdocco, fue
el candnigo Lorenzo Gastaldi, personaje del que, a su debido
tiempo, habra ocasion de ocuparse ampliamente.

En cuanto a Don Bosco, se le prometia «ayuda econdmica» y
«otras formas de apoyo» que le habian de proporcionar «tranqui-
lidad, descanso y confianza». Y con el intento de facilitar aquella
colaboracion, fue convocada una asamblea de dirigentes, en la
que el primero en tomar la palabra fue el mismo Gastaldi. Pero
sus razones no convencieron al apostol de Valdocco, el cual, a su
vez, se levantd para exponer los motivos por los que disentia del
parecer de aquellos «colegas». El resumen de su pensamiento fue
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de rechazo total de la propuesta de federacidn, porque él no
estaba de acuerdo «ni en la forma ni en el fondo».

242

«Los actuales dirigentes de estos centros —dijo—
parecen tener otros fines distintos a los que yo busco
en los mios. Ellos dedican un tiempo excesivo a acti-
vidades que yo repruebo. Tales son, por ejemplo, los
ejercicios gimnasticos y la educacion premilitar en la
gue se les ensefia el manejo del fusil y la estrategia de
la guerra, mientras que las practicas religiosas y la
instruccién catequética quedan relegadas a un segun-
do plano y reducidas practicamente a nada. Yo, en
cambio, opino que las armas que se manejen en estos
centros han de ser la “palabra de Dios, la confesidn y
la comunién frecuente". Para mi las “diversiones”
son sélo un medio de llevar a los jovenes al catecismo.
Ademas —continué—, los jefes de estos “oratorios”
(en que tan poco se “ora”) estdn demasiado interesa-
dos en la politica y sus sermones son, por lo general,
mas que instrucciones catequéticas, verdaderas aren-
gas de sentido politico y demagogico. Yo, en cambio,
tengo hecho el proposito de no meterme en politica.
Por tanto, ¢como seria posible ponernos de acuerdo
teniendo opiniones tan diversas los unos de los otros?
En consecuencia, hagamos asi: Que cada cual se que-
de con lo que tiene y guarde el respeto a los demas.
Yo, por mi parte , prometo portarme asi. Y por lo
demas, a los que de verdad quieran trabajar, de cierto
que no les va a faltar ocasion, porque en la ciudad hay
mies abundante para todos. Y lo que en definitiva
importa es que el bien no se quede por hacer.

Pero aun quiero afadir algo mas —dijo—. Yo ten-
go necesidad de verdadera autonomia para el desen-
volvimiento de mis planes, que son muy ambiciosos.
Estoy seguro de que algin dia me hallaré rodeado de
““muchos jovenes para cuya formacién contaré con un
gran numero de sacerdotes, clérigos y laicos que de-
penderan de mi por completo” .»

La alusién era clara. Hacia referencia al «suefio» de siempre,



en el que virtualmente se le habia hecho ver que seria fundador
de una congregacion religiosa educadora de la juventud. Por eso,
al ser alli mismo preguntado si pensaba en constituirse en «fun-
dador religioso», contesto:

«Bueno, tal vez si. Pero lldmese o0 no “ congregacidn
religiosa” lo que yo pienso fundar, es lo cierto que
algun dia dispondré de muchos oratorios con capillas,
iglesias, aulas, talleres... Y naturalmente, a mis orde-
nes habra un personal numeroso, sin el cual este pro-
yecto seria imposible de realizar.»

El santo mantuvo su punto de vista contra todos. Y sali6 de
aquella reunién dejando la impresion de ser un «testarudo irre-
ductible» con el que no habia manera de ponerse de acuerdo. Y
esta opinion se difundié ampliamente por la ciudad. Y de ella
llegaron a participar, incluso, muchos de los que se consideraban
amigos suyos.

Motin en Porta Nuova

De mayor gravedad fue lo que ocurrié en el oratorio recién
fundado de Porta Nuova, aunque no es dificil ver una relacion
directa, y hasta casi una consecuencia, de las actitudes opuestas
expresadas por los partidarios de la «federacion» y el mismo
Don Bosco.

Habia ocurrido que muchos de los catequistas que colabora-
ban con el ap6stol de Valdocco se habian dejado contagiar del
fermento de las ideas revolucionarias. Y sobre todo, de la idea de
liberar el Piamonte del vasallaje austriaco como primer paso
para proceder luego a la formacién de la Italia Una (Unita).

En consecuencia, las asociaciones de jovenes eran promovidas
por doquier con el fin de inculcarles un espiritu eminentemente
patriotico y prepararlos para la guerra, instruyéndolos en el
manejo de las armas. Este espiritu era fomentado mediante
frecuentes manifestaciones publicas que incluian desfiles y para-
das al estilo militar (paramilitares). Don Bosco, en cambio, fiel a
su propésito de «mantenerse alejado de la politica», rehusé siste-
méticamente tomar parte en tales movimientos. Y esta actitud
fue causa de que algunos de aquellos colaboradores decidieran
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abandonarle. Mas no querian hacerlo solos, sino llevandose con-
sigo el mayor nimero posible de jovenes de los oratorios.

En efecto. Uno de aquellos domingos por la tarde, en el
Oratorio de Porta Nuova, subié al pulpito un sacerdote como
para tener la pléatica doctrinal acostumbrada. Pero esta vez no
tomd por tema ningln punto del catecismo, sino que toda su
alocucion fue una encendida proclama de los principios revolu-
cionarios en la que apenas se oian otros términos que los de
«emancipacion», «independencia», «libertad», «progreso»... Don
Bosco, en la sacristia, la cruzaba de parte a parte a grandes
pasos, nervioso y alterado, mientras repetia:

«jEsta si que no me la esperaba! jEl diablo me ha
jugado una mala partidal»

Y  de su corazdn subia al cielo una férvida oracién para pedir
que los impios fueran confundidos y los jévenes liberados de las
nefastas influencias del escandalo. Y esperaba con impaciencia
el momento de vérselas con el improvisado demagogo.

Mas no tuvo ocasién, pues aquel clérigo, apenas concluyd su
arenga, invitd a los muchachos y a los catequistas a seguirle. Y
ellos, desplegando al aire una ensefia revolucionaria, partieron
con paso marcial hacia la ciudad, entonando las notas de un
himno progresista. Luego se juramentaron para no volver més al
oratorio sino con la condicién de ser recibidos «con todos los
honores».

La tension entre ambas partes llegd a extremos tales que
parecid, por algun tiempo, irreconciliable de todo punto, pues
nadie queria dar su brazo a torcer. Y en consecuencia, se entablo
una porfia por la adhesion de los jovenes. Y en principio, parecio
que Don Bosco llevaba las de perder. Durante un par de meses,
el caudillo de aquella juventud, el luchador infatigable, se vio
desamparado. Y hubo de recurrir de nuevo a los resortes de su fe
de gigante para no experimentar los efectos del desaliento.

Los «desertores» continuaron durante aquellos domingos ce-
lebrando sus reuniones, llevando a los jovencitos a oir la misa en
cualquier iglesia de la ciudad y sacandolos al campo por no
disponer de lugar adecuado para pasar la jornada dominguera. Y
con el fin de hacerla méas llevadera y mas amena, les hacian
participar en desfiles y marchas patriéticas. Mas el nimero de

244



los que acudian a ellos era cada vez menor por encontrar aque-
llas manifestaciones monotonas y pesadas. Al fin la gran mayo-
ria de ellos retornaron al Oratorio en busca de su gran amigo
Don Bosco.

Una comunion memorable (1848)

De bien distinta naturaleza eran otros episodios que tuvieron
lugar por aquellos dias en el Oratorio si bien la finalidad era
siempre la misma: la gloria de Dios y el bien de las almas, motivo
constante y aspiracién suprema de la vida del apostol.

Tal vez haya quien piense que seria de mejor tono omitir, sin
mas, la referencia a estos hechos en un tiempo como el nuestro,
en el que estda muy generalizado un sentimiento de verdadera
alergia hacia todo lo que presenta algin sabor a sobrenatural y
milagroso. Pero la fidelidad a las cronicas exige la mencion de
cuanto se afirma en ellas como «suceso historico», refrendado
por el testimonio de centenares de testigos de excepcion. Por lo
demas, que cada cual abunde en su propio criterio.

Don Bosco realizé prodigios en todas las épocas de su vida.
Dios, indudablemente, le dot6 del carisma del milagro. Pero fue,
sobre todo, a partir de estos afios cuando la profusion de estos
hechos comenzé a manifestarse de manera multiple y asombro-
sa. Fue algo que llegé a ser habitual en él, hasta el punto de dar
la sensacién de que el poder de Dios habia sido puesto a su
disposicién para que de €l se sirviera para el logro de sus fines.
En él se cumplié la promesa de Jesus: «Haréis milagros como los
mios y aln mayores».

Ocurrié en los comienzos de este afio de 1848. El Oratorio
celebraba una de sus fiestas intimas. Varios centenares de nifios
y adolescentes se habian confesado para recibir la sagrada comu-
nién. En el vaso sagrado que se guardaba en la iglesia no queda-
ban més alld de una treintena de formas. El sacristdn, Brosio,
habia preparado otro en la sacristia para sacarlo al altar en el
momento de la consagracion. Pero se descuidd y se le quedo
donde lo tenia. Cuando advirtié el descuido, ya Don Bosco habia
pasado aquel punto cumbre del sacrificio eucaristico. Entonces,
un sentimiento de profundo disgusto se apoderé del pobre
sacristan.
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«—iQué pena va a experimentar Don Bosco —se
dijo— cuando se halle que la inmensa mayor parte de
los muchachos no puede comulgar!»

Mas llegé el momento de la distribucion de las formas consa-
gradas. Don Bosco comienza a dar una particula a cada uno de
los que se acercan a comulgar. No se le ocurre partir ninguna,
aunque bien ve que con las que tiene apenas hay para empezar.
La distribucion continta hasta haber dado la comunién al Glti-
mo de los comulgantes. jY el vaso sagrado sigue conteniendo las
mismas formas que al principio!

Brosio, que habia ido pasando del estado de angustia al de
asombro, y de éste al de estupor, ahora no puede contener la
alegria y experimenta deseos irrefrenables de comunicarsela a
todos. Y lo va diciendo a cada uno de los que halla a su paso.
Luego, el apéstol mismo lo confirma:

«—jPues qué! —dice—. ; Queriais que por el despis-
te de Brosio dejaramos sin comulgar a tantos que se
habian preparado con las mejores disposiciones...?

—Pero bueno. ¢Usted qué sentia cuando veia como
se realizaba el milagro en sus propias manos? —se le
pregunto.

—Estaba conmovido, pero tranquilo —contesté—.
Al fin y al cabo, pensaba, mayor milagro es el que se
realiza en mis manos o en las de cualquier otro sacer-
dote cada dia en el momento de la consagracion.»

Y concluia el hombre de fe con esta exclamacion:
«jLoado sea el Sefior!»

Don Bosco volvio a confirmar nuevamente la realizacién de
este hecho sorprendente ante un notable grupo de salesianos el
18 de octubre del 1863.

Castafias para todos

El mismo prodigio, en sustancia, bien que esta vez fueron
castafias, vulgares castafias, las multiplicadas, realiz6 el santo
algunos meses mas tarde.
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Era el dia de Todos los Santos (1 de noviembre). El apdstol
habia querido premiar la asiduidad de los jovencitos al Oratorio.
Y pensd obsequiarlos con una buena racién de castafias cocidas.
Don Bosco habia comprado tres sacos para dar a todos con gene-
rosidad, mas mama Margarita sélo cocié las de uno, pensando
que con ello seria suficiente.

Al salir de la funcion religiosa de la tarde, en la que excepcio-
nalmente se habia rezado el rosario completo en sufragio de los
fieles difuntos, cuya conmemoracidn tendria lugar el dia siguien-
te, se forma la interminable fila de muchachos. Unos 500. Y da
comienzo el desfile. Los jovenes van pasando por delante del
padre. Cada cual recibe una buena porcién de aquellas castafias.
Cuantas pueden contener ambas manos formando hueco, que el
corazbn magnanimo del santo no se contenta con menos.

El clérigo que estd a su lado sosteniendo los bordes del saco
le hace observar que, empleando aquella medida, no va a haber
para dar a una cuarta parte siquiera de los jovenes.

«—ijDeja hacer! —contesta él sin inmutarse—. Mi
madre tiene muchas mas preparadas!»

Ya lo hemos dicho: No las habia cocido. Pero ni aun cuando
las hubiera tenido a punto, hubiera sido necesario ir a buscar los
restantes sacos, porque las de aquel no disminuian a pesar del
incesante desfilar de nifios y nifios.

Fue entonces cuando los ojos de casi todos, que ya para ahora
se habian ido clavando obsesivos en aquel saco a medio llenar,
que no bajaba a pesar de sacar y mas sacar, se dilataron llenos
de asombro.

«jDios Santo! ;Qué era lo que estaban viendo? jUn
milagro! jUn auténtico milagro como los que se leen
en las vidas de los santos de verdad!»

Al acabar la distribucion, un grito unanime se escapd de las
gargantas de todos ellos:

«—jMilagro, milagro! ijDon Bosco es un santol»

El les impuso silencio con su habitual calma. Pero esta vez se
le notaba en la dulce expresion de su rostro un algo indefinible
que trascendia los limites de lo puramente humano.
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En recuerdo de este hecho, en los colegios salesianos se ha
venido conservando hasta nuestros dias la costumbre de obse-
quiar con castafias a los alumnos el dia de Todos los Santos.

Ereccién de una capilla en | Becchi (1848).

Este afio tuvo también lugar la ereccién de una capilla en |
Becchi. Fue un acostecimiento de &mbito familiar. De una fami-
lia que se dilataba siempre mas y mas. Y no, ciertamente, por el
crecimiento «vegetativo» del corto nimero de miembros natura-
les de ella. Se ampliaba por la generosidad de Don Bosco que,
para este afio de 1848, contaba ya con cerca de una treintena de
acogidos a su hospitalidad en Valdocco, la mayor parte de ellos
huérfanos. ElI buen padre acostumbraba a llevarselos durante
algunas semanas del otofio a disfrutar del campo en aquel mara-
villoso lugar.

Pero fue, sobre todo, para comodidad de él mismo, puesto
que, para la celebracion de la misa, debia desplazarse a diario
bien a Morialdo, bien a Capriglio, bien a Castelnuovo, con nota-
ble empleo de tiempo e incomodidad. Con aquella iniciativa
obviaba a estos inconvenientes.

El apostol elevo una suplica al prelado turinés para la bendi-
cion de un local en la pobre casita, destinado a aquel fin. Monse-
fior Fransoni despach6 favorablemente la peticién, mientras el
santo adecentaba aquel local convenientemente. Fue bendecida
el 8 de octubre, dia de Nuestra Sefiora del Rosario, que fue el
titulo que se le dio. Se la erigié en «capilla publica», es decir,
apta para el cumplimiento del precepto dominical de todo el que
deseara asistir alli a la Santa Misa.

Escuela nocturna de adultos.

En la segunda mitad de este afio, el Oratorio contaba con no
menos de 300 alumnos en la escuela nocturna (serale) que se
habia iniciado dos afios antes en los locales de Casa Moretta.
Don Bosco, en vista del resultado positivo de aquella iniciativa,
decidié ampliarla al m&ximo, deseoso de multiplicar el bien. Y
comenzo6 a admitir también a quienes no eran ya precisamente
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unos nifios, sino «hombres hechos y derechos» muchos de ellos,
«con su poblada.barba y su respetable mostacho», dicen las croni-
cas. Se trataba de «analfabetos» y de ellos quiso hacerse cargo el
apostol en persona.

Saneamiento de Casa Moretta (9 de marzo de 1848)

Un paso importanté lo constituy6 la adquisicion, en propie-
dad, de Casa Moretta. Tuvo lugar el 9 de marzo. El santo pagé
por ella, en publica subasta, la cantidad de 11.800 liras. Consta-
ba de una planta baja, en 7a que habia una cantina y una cuadra,
nueve habitaciones en un primer piso y otras tantas en un segun-
do, con dos escaleras situadas en los extremos. Muy cerca de ella
habia un pozo de agua potable y por la parte de detrds tenia un
prado. A levante confinaba con el prado de los hermanos Filippi.

Don Bosco comenz6 a prepararla con el fin de hacerla servir
para internado de sus acogidos y para las demas actividades que
se desarrollaban en Casa Pinardi. Mas pronto eché de ver que no
era posible sin el desembolso de una cantidad que, por entonces,
no se hallaba en situacion de aportar. Las paredes maestras, ya
a causa del material empleado, de mala calidad, ya por defecto
de la construccién misma, no permitian las reformas proyecta-
das. En consecuencia, resolvié volver a venderla. La dividi6 en
dos lotes que puso a la venta y no tardé en hallar compradores.
El margen de ganancias fue notable.

Muerte de Antonio Bosco (18 de enero de 1849)

Otro acontecimiento familiar de estos meses fue la muerte de
Antonio Bosco, acaecida el 18 de enero de 1849. Contrajo una
enfermedad que, al principio, no parecié peligrosa; pero se
agravé inesperadamente y él pasé a mejor vida en la fecha indi-
cada. Don Bosco tuvo conocimiento del hecho por su hermano
Jose.

Antonio, sinceramente dolido del mal comportamiento tenido
en los afios pasados, acudia de cuando en cuando al Oratorio a
visitar a Margarita y a su hermano Juan, el cual, por su parte,
nunca habia guardado el menor rencor hacia él. Ahora, a su
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muerte, se hacia cargo de los dos hijos que el difunto dejaba.
Uno de ellos, Francisco, fue acogido en Valdocco, en donde apren-
dio el oficio de carpintero, mientras que el otro preferia quedarse
en | Becchi, al frente de las tierras. Pero también éste se vio
ayudado de su tio en momentos de apuro. Era la «venganza de
los santos», que nunca tienen cuenta con las flaquezas y miserias
morales de los deméas si no es para tratar de remediarlas.

El onomastico de Don Bosco (24 de junio)

Este afio de 1849 se comenz6 también a celebrar el onomasti-
co del Padre. Fue una idea feliz de dos de sus primeros acogidos:
Carlos Gastini y Félix Reviglio. Estos comenzaron a pensar de
gué manera podrian expresar su gratitud al que tanto bien les
habia hecho y que los amaba como un padre a sus hijos. Y
decidieron regalarle para su santo dos corazoncitos de plata, a
cuyo fin, mucho tiempo antes, se dieron a ahorrar una parte de
sus exiguas ganancias.

Al llegar la vispera de aquella efemérides, 24 de junio, ambos
acudieron a una hora avanzada de la noche a llamar a su habita-
cion y le ofrecieron aquel regalo altamente simbdlico y represen-
tativo. El apo6stol se emociond, por ser tan sensible a las demos-
traciones de la gratitud, virtud que recomendaba a sus hijos
entre las primeras.

Y aquella feliz idea sirvié de antecedente para, desde este
afio, continuar celebrando aquella fecha por medio de una fieste-
cita de caracter intimo, mediante una veladita en la que se
recitaban poesias, se leian composiciones, se cantaban himnos y
otros cantos y se representaba alguna piececita teatral apropiada
al objeto.

El Oratorio de Vanchiglia (Vanquilla)

Un nuevo feliz acontecimiento tuvo lugar también el afio
1849: la apertura del tercer oratorio en Turin, el del «Angel
Custodio», en la barriada extrema de Vanchiglia. Don Bosco
pag6 por el arriendo del lugar, dos cobertizos y un dilatado
espacio inculto, la cantidad de 900 liras anuales. Se inaugurd el
24 de octubre, fiesta de San Rafael.
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El lugar escogido no podia resultar méas adecuado al fin de
los oratorios. Se trataba de un suburbio en el que nadie de fuera
se arriesgaba a penetrar después de anochecido. Dicen las croni-
cas a este respecto:

«Sus edificios, semiarruinados y ennegrecidos por
el tiempo, amenazaban con caerse en cualquier mo-
mento y servian de refugio y fortaleza a hombres
enemigos del orden: ladrones, violentos, feroces, pron-
tos siempre a hacer uso del cuchillo o el pufial. Alli
habia nacido, y desde alli se habia ramificado y se
habia hecho grande y temida, la sociedad secreta de-
nominada “Cocca”, con cuyos miembros, estrecha-
mente agrupados y juramentados, no se atrevian a
enfrentarse ni los mismo agentes del orden. Era, en
fin, como un castillo cuyo puente se alzaba al llegar la
noche y en el que nadie podia penetrar si no pertene-
cia a la “ Cocca".»

En estas circunstancias, los alumnos del nuevo oratorio, dig-
nos hijos de tales padres, no facilitaron, precisamente, la labor
de los catequistas. Alos favores que se intentaba hacerles respon-
dian ellos con ingratitud, insubordinacion, insultos y amenazas.
Eran indisciplinados, ruines, violentos, turbulentos, camorristas,
se mofaban de los avisos, no toleraban las correcciones y odiaban
todo lo que tenia sabor a religion o iglesia... De ellos, empero,
acabd por triunfar la paciencia, la tolerancia y la amable caridad
de Don Bosco y sus discipulos y colaboradores.
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CAPITULO 28

CONSOLIDACION DE LA INSTITUCION (1851-53)

Duefio de Casa Pinardi (1851)

Paso a paso, sorteando una inacabable teoria de dificultades
de todo género, la obra de los oratorios se va consolidando en el
sentido «material», y, lo que es mas importante, también en el
«espiritual», adquiriendo una fisonomia enteramente caracteris-
tica. Un paso importante, desde el primer aspecto, lo dio el afio
1851 con la adquisicidn, en propiedad, de la casa del sefior
Pinardi, que hasta ahora poseia sélo en arriendo y por la que se
veia obligado a pagar sus buenas liras.

Era domingo, 2 de febrero, y en el Oratorio se celebraba la
fiesta de San Francisco de Sales, trasladada del 29 de enero, para
dar comodidad a los jovenes de practicar sus devociones. Dia
sefialado este afio, ademas, por un acontecimiento del que nos
ocuparemos oportunamente: la vesticion clerical de cuatro ado-
lescentes en los que el buen padre habia puesto una gran canti-
dad de ilusion por haberlos destinado a formar la base de la
congregacidn religiosa que proyectaba. Aquel dia, un gravisimo
incidente de los que, a menudo, tenian por escenario la vecina
casa de la sefiora Bellezza, fue la ocasidn de que el sefior Pinardi
se decidiera a ofrecer a Don Bosco la compra de la casa. Un
oficial del ejército caia mortalmente herido en una pendencia
que él mismo habia provocado. Pinardi, harto de ser citado a
responder ante el juzgado como testigo a causa de hechos de esta
naturaleza, decidi6 desprenderse de ella. Y acudié a Don Bosco,
dispuesto, no obstante, a sacar un excelente partido de la venta.

® jAlto ahi! —dijo el apostol, cuando conocid lo
exorbitado de sus pretenciones—. Es preciso que con-
vengamos en un precio razonable, sefior Pinardi. El
que en realidad pueda valer la casa.
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—ijExactamente, Don Bosco! Se la doy en lo que
vale. Son 80.000 liras.

—Muire, buen hombre. Usted pide un precio a todas
luces exagerado. Yo la he hecho tasar en espera de
este momento, que estaba seguro habia de llegar. Los
peritos la valoran en 26 6 27.000 liras. No vale mas.
Yo le ofrezco 30.000.

—¢Afadird a esa suma un alfiler de 500 francos
para mi mujer?

—Lo afiadiré.

—¢El pago al contado?

—Apenas firmada la escritura de venta.»

La firma se fijé de alli a pocos dias. Muy pocos. Y jhéteme al
pobre Don Bosco, que jamas habia estado en disposicion de sacar
de sus bolsillos un pufiado de monedas, metido en un gravisimo
compromiso pecuniario! Porque era el caso que ambas partes
habian acordado que, el que por cualquier pretexto se desdijera,
pagaria al otro una indemnizacion de 100.000 liras. (En donde
hallar la ingente suma en el plazo de quince dias que habian
acordado como definitivo?

Don Bosco disponia, a la sazon, de veinte mil liras, que con
destino a la compra de unos terrenos anejos al Oratorio, le habia
dejado el célebre abate Rosmini, gran filésofo y fundador del
Instituto de la Caridad. Terrenos que habian de servir para una
edificacion del mencionado Instituto. El apdstol de Valdocco
resolvio aprovechar aquella oportunidad para invertir, de mo-
mento, aquella suma en el pago de la casa que él mismo acababa
de adquirir.

Pero de veinte mil liras a treinta mil hay una diferencia
notable. Una cantidad realmente inquietante, capaz de quitar el
suefio a otro que no tuviera la confianza de la Providencia que el
santo tenia, el cual lo fiaba todo de su proteccion.

Si, diez mil liras de «aquel tiempo» eran una cantidad abru-
madora para quien no s6lo no tenia nada, sino que estaba empe-
flado en un continuo afan de busqueda para conseguir lo indis-
pensable con que cerrar las bocas de mas de una treintena de
muchachos que vivian a sus expensas. Amén de los gastos de una
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serie de iniciativas que él habia puesto en marcha con el mismo
afan apostolico. Pero tampoco esta vez quedo6 defraudado.

En realidad, la cosa resulté en extremo sencilla. EI domingo
siguiente vio aparecer por el Oratorio al P. Cafasso. Su presen-
cia le causé extrafieza, porque aquel hombre de Dios no acostum-
braba a bajar nunca a Valdocco en domingo a causa de sus
ocupaciones. El le dijo al llegar a su presencia:

«—Creo, Don Bosco, que no le va a disgustar el
encargo que traigo para usted. La sefiora condesa de
Casazza-Ricardi me ha hecho depositario de una suma
de diez mil liras que pone incondicionalmente en sus
manos. Puede utilizarlas para lo que estime con-
veniente.»

iYa puede suponerse cual fue la reaccion de Don Bosco prime-
ro, y de ambos después que el apostol de Valdocco refirié al P.
Cafasso los términos del contrato firmado con Pinardi!

«jVerdaderamente que me saca usted de un buen
atolladero, querido P. Cafésso! Le confieso que, aun-
que tenia la certeza de que Dios acudiria en mi ayuda,
no acertaba a ver la manera. Y, entre tanto, me afana-
ba y era incapaz de liberarme de un cierto cosquilleo
inquietante.»

Pero faltaban aun otras 3.500 liras, que eran el precio de los
trdmites de la compra-venta de la casa. Esta vez las puso genero-
samente el banquero sefior Cotta, uno de los primeros y mas
espléndidos bienhechores del apdéstol.

La iglesia de San Francisco de Sales (1851)

Y  ya lanzado por el camino que ha de llevarle a la expansion
de la humildisima obra de Valdocco hasta conseguir fundar
iglesias, templos, colegios y establecimientos educativos por do-
quier, confiado en aquella misma amorosa Providencia cuyas
caricias habia, experimentado tantas veces, vuelve a proyectar
reformas, ampliaciones y nuevas construcciones de planta, con
una intrepidez realmente admirable. No habian transcurrido
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mas alla de los dos meses desde que habia adquirido Casa Pinar-
di, cuando un dia le dice a su madre:

«—Deseo levantar una hermosa iglesia en honor de
San Francisco de Sales.

—Pero... ;de donde vas a sacar el dinero? Ya sabes
que nosotros no tenemos nada. Lo poco que teniamos
se ha gastado ya hace mucho tiempo en dar de comer
y en vestir a los huerfanitos. Por tanto, antes de em-
barcarte en una empresa de esa magnitud, piénsatelo
bien. jConstruir una iglesia no es precisamente tragar-
se un grano de anis.!

—Eso estéd en su punto, madre. Hay que ser pruden-
tes, de acuerdo. Pero le voy a hacer una pregunta: Si
usted tuviera el dinero que necesito, ;me lo daria?

—iQué cosas tienes, Juan! jYa puedes imaginarte
con cuanto gusto lo haria!

—Pues, bien. Dios es mejor y mas generoso que mi.
madre. Es, ademas, el duefio de todos los tesoros del
mundo. La obra que yo intento realizar es en honor
suyo. ¢Piensa, por consiguiente, que me va a dejar en
la estacada?»

No habia més que hablar. Ante una ldgica tan contundente
no hay nadie capaz de resistirse. Y asi fue como antes de que
hubiera transcurrido una semana a partir de este dialogo, el
apostol Illam¢ al arquitecto sefior Blanchier, le condujo al lugar
en que pensaba erigir el sagrado edificio y le dio el encargo de
trazar el proyecto. Luego, sin pérdida de tiempo, hizo lo mismo
con el empresario, Federico Bocca, y le pidié se hiciera cargo de
la obra.

«—Pero le advierto —le dijo— que yo no respondo
de la puntualidad en el pago de las facturas ni al dia,
ni a la semana, ni, acaso, al mes.

—Bien. Iremos mas despacio en la ejecucion de los
trabajos.

—ijEs eso precisamente lo que yo no quiero en
modo alguno! La iglesia ha de estar terminada y dedi-
cada al culto en el plazo maximo de un afio, porque
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mis muchachos ya no caben en la capilla que hemos
venido utilizando hasta ahora.

—Como usted desee, Don Bosco. Tengo una con-
fianza plena en usted porque sé que tiene de su parte
el favor de la Providencia.

—Pues, jsus y manos a la obra desde mafiana
mismo!»

Cazador de almas

Se excavaron los cimientos, se eché el firme y pronto comen-
zaron a subir las paredes. jEra un gozo! Don Bosco no cabia en
si de satisfaccion. No le inquietaba lo elevado del coste de la
obra, puesto que cuando de la gloria de Dios se trataba, tenia
total confianza en que no habian de faltarle los medios para
llevarla hasta el fin. Todo el tiempo que sus multiples ocupacio-
nes le permitian lo pasaba viendo alzarse con matematica preci-
sién, con la puntualidad prometida, aquellas paredes.

Pero estas frecuentes visitas no tenian por fin meramente el
saborear el gozo de aquel nuevo triunfo de su fe. El infatigable
«cazador de almas» no olvidaba, ni postergaba, un solo momen-
to este fin supremo de todas sus iniciativas. Y alli habia un
excelente trabajo que realizar.

Ocurria, en efecto, que los albafiiles tenian continuamente en
sus labios el nombre de Dios y de su Madre Santisima para
blasfemar de ellos. El los avisaba con caridad, aunque también
con energia. Pero era inatil. La costumbre es un tirano que
domina con despotismo despiadado al que se ha sujetado a ella.
Ademas, la mayor parte de aquellos hombres, envenenados por
el materialismo que habia comenzado a invadirlo todo, hacian
gala de desestima de la religion y de cuanto con ella se relacio-
naba. El apéstol se quedaba sin conseguir su intento.

Entonces recurrié a un ardid ingenioso. Les prometié que, si
dejaban aquella desdichada costumbre, cada sdbado beberian a
su cuenta unos buenos vasos de excelente vino. jY también esta
vez se realizo el «milagro»! Desde aquel punto, ya no se oyeron
mas aquellas desagradabilisimas expresiones que ayer, como
hoy, como siempre, son demostracién de incultura, groseria y
plebeyez. Si, excepcionalmente, a alguno se le escaba alguna, o
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la interrumpia en el mismo punto de salir de su boca, o lo sentia
y se avergonzaba tanto que Don Bosco dejaba de tenérselo en
cuenta a la hora del premio.

Y, naturalmente, no siempre por no hacerse cargante, pero si
de vez en cuando, en el preciso momento en el que alegremente
estaban paladeando el espumoso de Asti, se acercaba a ellos con su
sonrisa cautivadora y su buen humor, y entablaba conversacion
con ellos. Una conversacién siempre amenisima, llena de ocurren-
cias interesantes , pero en la que no dejaba de tratar de hacerles
comprender, con la mayor delicadeza posible, que si por conse-
guir un premio tan insignificante eran capaces de abstenerse
durante la semana de aquellas feisimas expresiones, mucho maés
debian hacerlo por conseguir el premio eterno. O, simplemente,
por evitar el castigo con que Dios amenaza a los profanadores de
su nombre.

Trabajador infatigable

La iglesia de San Francisco continuaba subiendo al ritmo
previsto. Las limosnas y donativos llegaban con puntualidad y el
nimero de «cooperadores» iba constantemente en aumento, a
medida que la obra del apodstol se iba conociendo. El, por su
parte, recurria a todas las estratagemas y a todos los medios
licitos a su alcance con el fin de sacar dinero para ella. Este afio
fue autorizado por el Municipio a celebrar una rifa que le produ-
jo un beneficio neto de setenta mil liras. Y es que en ella habia
sabido interesar, de un modo practico, a todo el Reino piamon-
tés. O, por hablar con mas exactitud, habia extendido su acci6n
mas alla de sus fronteras. El Papa, el Rey y sus ministros, los
pudientes de las finanzas y los acaudalados, asi como los hom-
bres de condicidon humilde, contribuyeron al éxito.

«—Fue obra de todos los buenos» —diria él.

Pero sdlo Dios sabe con cuanto sacrificio por parte de su leal
servidor se realizaba todo esto. El, fiel a la consigna que dice:
«Ayldate y Dios te ayudard», no se quedaba cruzado de brazos
esperando que el remedio le lloviese del cielo. Por el contrario, se
daba a una busqueda inquietante y continua de los medios con
gue habia de hacer frente a los ingentes gastos de cada semana.
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Escribir cartas y méas cartas a todas aquellas personas y entida-
des de las que podia esperar alguna ayuda visitarlas en sus
propios domicilios; pedir de puerta en puerta; suplicar; organizar
nuevas rifas, tarea nada sencilla, puesto que, ademas, habia de
buscar los premios que se entregaban. Todo ello le mantenia en
constante ajetreo durante la jornada entera.

iCon qué placer se dejaba caer en el lecho al llegar el término
de cada dia! Término que, por lo demas, para él no coincidia con
el momento de encenderse las lamparas del alumbrado. jOh, no!
Aln habian de transcurrir muchas horas hurtadas a la noche,
gue eran demasiadas las ocupaciones a las que él solo, debia dar
cima. Ocasiones hubo en que amanecié semidesnudo, o simple-
mente descalzo, con los pies apoyados en la pared y medio
acostado en el lecho, por haberse quedado profundamente dormi-
do antes de acabar de meterse en cama.

Y, mientras tanto, no dejaba de meditar en empresas aln
mayores. Por entonces dijo a uno de sus jovenes estudiantes, el
ya mencionado Félix Reviglio, que le manifestaba su admiracion
por la rapidez con que se llevaba a cabo la construccién de la
iglesia.

«—iBah, esto no es nada! jYa veras lo que ha de
surgir aqui! Por delante, por detrads, por los lados.»

E hizo una descripcién de lo que, andando el tiempo, habia
de llegar a ser el complejo de edificacién a que daria base el
incipiente Oratorio.

En fin, la inauguracién del sagrado edificio se llevd a cabo el
20 de junio del 1852. Se habia puesto la primera piedra el 20 de
julio del afio anterior, mientras que la excavacién de los cimien-
tos se habia hecho en mayo del mismo afio.

En aquella ocasion, numerosisimas personas de todas las
clases sociales se adhirieron con su simpatia y visitaron el nuevo
templo. Y, como habia hecho el rey Salomén, también Don
Bosco, después de erigida una casa para Dios, penso en levantar
una morada para sus hijos.

El nuevo internado (1852-53)

El hombre de Dios no descansaba. Ni parecia temer «fatigar»
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la generosidad de sus bienhechores demandando su aportacion
sin tregua. Y era que tenia una idea muy exigente respecto de la
obligacion que los ricos tienen de compartir sus bienes con los
pobres. Idea que halla su fundamento, en primer lugar, en el
sentido de fraternidad de todos los seres humanos en su condi-
cion de hijos del mismo Padre celestial. Y, en segundo lugar,
porque pensaba que los poseedores de bienes de fortuna no eran,
en realidad, los duefios de ellos», sino simples administradores
en nombre de Dios.

Para muchas personas, inclusos de nuestros dias, en que el
concepto de «fraternidad universal entre todos los hombres» se
ha convertido en un dogma, aungque de sentido meramente «hu-
mano», la doctrina de Don Bosco en este punto resultaria casi
escandalosa por lo exigente.

«—No somos nosotros, los pobres —decia— los
que recibimos el beneficio principal, sino los mismos
ricos; esas personas gque nos socorren con genero-
sidad.»

Y repetia con el Maestro: «Dad y se 0s dara».

Pero volvamos al hilo de la historia. Con la inauguracion de
la iglesia de San Francisco de Sales se habia solucionado sé6lo
una parte del problema que el Oratorio tenia planteado por
entonces. Ahora, si, los jévenes podian hallar comodidad para
asistir a las funciones sagradas. Pero no la tenian ni los alumnos
internos, en aumento cada dia, ni los que frecuentaban las escue-
las ya de dia, ya, especialmente, en las horas del anochecer, los
cuales eran, para ahora, «algunos centenares» («frecuentate
sempre da pil centinaina»). Habia, pues, que poner remedio.

Y, de momento, el problema de las clases quedé medianamen-
te solucionado. Basté con adecuar al objeto la abandonada capi-
lla. Pero el internado era otra cuestion. Porque no se trataba
Unicamente de conseguir un poco mas de espacio en el dormito-
rio; sino que Don Bosco pensaba en la creacion de «talleres» a
fin de que los alumnos no tuvieran necesidad de acudir a diario
a la ciudad. Entonces, el santo pensé en la construccidn de un
nuevo edificio.

Aquella nueva planta debia constar de tres pisos de doble
hilera de habitaciones separadas por un pasillo que, a la hora de
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la verdad, resultaria bastante estrecho. Tendria, ademas, otras
dependencias subterraneas, destinadas a cocina, despensa, alma-
cén y a comedores. El cuerpo principal de la casa media 40
metros de largo por 11,64 de ancho. La altura total era de 16
metros.

El disefio, esbozado personalmente por Don Bosco, no gusté a
muchos. Se le hallaba excesivamente estrecho y falto de comodi-
dad, pues, aparte de la angostura de los pasillos, también las
ventanas y las puertas adolecian del mismo defecto. Los dormi-
torios eran bajos y con poca luz.

¢Seria que el apostol se sentia incapaz de eshozar proyectos
mas ambiciosos? ;De construir con mas amplitud? ;De resultar
mas funcional? jNo! A este hombre le sobraba talento practico.
Lo tenia aln mas que especulativo, jque ya es decir! Aquienes le
hicieron observar estos detalles, les respondio:

«—Contentémonos con poco. Dejemos aparte las
bellas construcciones y las comodidades y seremos
mejor mirados por la caridad de los ricos.»

No era, por tanto, culpa de él. Lo era de la mentalidad
imperante en aquella sociedad que aln no habia sabido ponerse
al ritmo que marcan los tiempos actuales. De seguro que, de
haber vivido en nuestros dias, su concepcion de muchos proble-
mas habria sido distinta. Pero era hijo de su tiempo y debid
adaptarse a las exigencias vigentes. Aunque no fueron pocos los
aspectos en los que se adelantd, como un auténtico precursor de
lo que habia de llegar a titulo de «progreso cientifico y humano».
Por entonces debid «escribir al dictado de quien pagaba.

Sin embargo, no hemos de dejar de sefialar una realidad que
pudo haber echado su peso en la balanza para esta decision.
Resalta con evidencia que la vida y obra de San Juan Bosco no
puede ser convenientemente comprendida si a él se le despoja del
carisma sobrenatural bajo el que actu6 de manera habitual.
Pues, bien, en su dia, la casa seria respetada por las autoridades
militares precisamente a causa de estas ruines condiciones de
habitabilidad. Sucedi6é esto cuando, a raiz de la batalla de Solfe-
rino, perdida por los patriotas italianos frente a Austria, se requi-
saron muchos edificios para alojar a los heridos, muy numerosos.
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Su fe a prueba

Pero la obra no se realizd sin los consabidos contratiempos
que venian siendo el sello de todas las empresas realizadas por
este apdstol de Cristo. Empresas encaminadas a conseguir el
bien de las almas. Como si no bastaran a hacerlas meritorias los
habituales desvelos e inquietudes del fundador, llegaron a sumar-
se una serie de nuevas desventuras. EI 20 de noviembre, cuan-
do ya las paredes habian alcanzado una altura muy notable, una
buena parte se vino abajo en medio de un ruido ensordecedor,
como consecuencia de intensos y pertinaces aguaceros.

Dificil resultaria pintar la consternaciéon de cuantos fueron
testigos de aquella ruina. Y mas aun de los que se vieron afecta-
dos de un modo directo. S6lo Don Bosco, como en tantas otras
ocasiones, conservO su imperturbable calma. Experimentd, eso
si, un sincero dolor por las victimas, que en este caso fueron dos
o0 tres obreros de los que trabajaban en la construccidn.

«—jHagase la voluntad de Dios! —se limit6 a excla-
mar—. jSea lo que El quieral»

Pero aln no habian acabado las pruebas. Los trabajos no
tardaron en reanudarse. Hubo que acudir de nuevo a llamar a
las puertas y a convencer los corazones. Y las paredes surgie-
ron de nuevo a mayor altura que antes. Esta vez se estaba ya a
punto de echar el tejado. Una gran cantidad de tejas yacian
depositadas en el techo y sobre los andamios para ser colocadas.
Entonces volvieron a hacer su aparicién las lluvias de manera
mas tenaz y mas abundantes. Al cabo, sobrevino nuevamente la
catdstrofe que, por lo mismo, fue de mayores proporciones.

El hundimiento se produjo de noche. Una noche hosca, tene-
brosa y fria del mes de diciembre. Todos reposaban ya para
entonces, porque eran las veinticuatro horas pasadas. El estruen-
do fue tal que sacudio, incluso, las paredes de la parte vieja del
edificio en que se albergaban los moradores del Oratorio. Fue un
ruido siniestro, ensordecedor, que aumentaba por momentos en
intensidad. Todos se despertaron sobresaltados. Cada cual corrio
a buscar algun reparo siguiendo los impulsos del instinto de
conservacion. Todos, menos Don Bosco.

La habitacion ocupada por el santo estaba situada en un
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punto excepcionalmente vulnerable. La primera en acudir hacia
alla, desafiando todo riesgo, con el alma transida de inquietud y
negros presentimientos, fue su madre. La Unica que continuaba
en tensa vigilia de trabajo. Al llegar a la puerta la hallé cerrada.
Llamo repetidas veces, presa de una emocion y ansiedad siempre
crecientes. Con gritos de angustia. EI hijo no contestaba. Al fin,
alguien acudi6 en su ayuda. Fue el joven Miguel Ria, ingresado
en el Oratorio pocos meses antes.

¢Qué le ocurria al buen padre, que no daba sefiales de vida?
iNada! Acababa de acostarse. Ya hemos hablado de sus «jorna-
das». Cémo eran. Cual el incesante ajetreo. Llegaba al lecho
siempre con necesidad vital de reposo. Por consiguiente, apenas
acostado, le habia invadido un suefio profundisimo. Y desde la
lejana region en que se hallaba sumergido su espiritu percibia el
ruido como una sensacion vaga e imprecisa.

«—¢Es posible que truene aln en la estacion en
que nos hallamos?» —se preguntaba en la semiin-
cosciencia.

Luego fue adquiriendo paulatinamente conciencia de la reali-
dad. Entonces encendié una luz y se dirigi6 a comprobar la
magnitud de la catastrofe. Su aparicion fue el mejor sedante de
los nervios alteradisimos de todos. Les infundié confianza porque
le veian a salvo.

«—iDon Bosco estd indemne! —era la voz que se
oia por doquier.»

Cada uno olvidd entonces su propio temor. jTal era el afecto
que se le profesaba en aquella casa! La confianza que su presen-
cia inspiraba.

Al amanecer se acab6 de desplomar, con un ruido ain mayor,
la pared maestra, que dividia en dos mitades toda la nave del
edificio. El fundador se limité a comentar:

«—jBuena me la ha jugado el diablo! jNo quiere
gue ensanche este edificio para que no recoja a mas
alumnos, pero se hard a despecho suyo! EI Sefior es
mas fuerte que él y no podrd, por consiguiente, impe-
dir que la obra se lleve a término.»
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Aquella misma mafiana se persond el propio alcalde de Turin
en el lugar del siniestro. Quiso visitar las ruinas e infundir
aliento a Don Bosco. Y mandé hacer las oportunas investigacio-
nes acerca de la causa de los sucesivos hundimientos. Le acom-
pafiaban dos arquitectos municipales. Sobre la habitacion del
apostol se erguia, amenazador, un imponente pilar removido de
su base. Uno de los arquitectos pregunto:

«—¢Quién dormia la noche pasada en este angulo?

—En la parte superior, yo. Y en el piso bajo, varios
nifios —contestd el padre.

—ijPues ya pueden dar gracias a la Virgen por
haber salido con vida! Esa pilastra se mantiene en pie
contra todas las leyes del equilibrio. No se hallaria en
el mundo un solo arquitecto capaz de conseguir un
efecto semejante. jEs un verdadero milagro!»

Pero aun faltaba el Gltimo golpe para que la ruina fuera total.
Un muro que habia permanecido en pie, solitario, con las piedras
bien lamidas por la lluvia, se desplom6 al amanecer del dia
siguiente con un ruido estremecedor. EIl panico se renovo en la
casa. La consternacion volvié a dejar paralizados a cuantos fue-
ron testigos de aquella Gltima ruina. Don Bosco mismo parecid
desconcertado esta vez. Pero fue s6lo por unos instantes. Reaccio-
no6 al punto y dijo, con su habitual gracejo:

«—jHemos jugado al juego de los ladrillos y hemos
perdido! jCumplase la voluntad del Sefior! jPaciencia,
volveremos a empezar!»

Los gastos principales corrieron por cuenta del empresario,
condenado por empleo de material de mala calidad y por negli-
gencia en la construccion. Pero al mismo Don Bosco le costaron
la suma de diez mil liras, mientras que, por otra parte, compade-
cido de aquel pobre trabajador, le ayud6 cuanto pudo.

Ese nuevo edificio, que tantos quebraderos de cabeza le habia
costado, se comenz0 a habitar, «de prisa y corriendo», en el mes
de octubre de 1853.

Dice el refran que «la necesidad tiene cara de hereje» o que
«no tiene ley». Y asi ocurrié ahora. El apostol tenia mucha prisa
por instalar con mas comodidad a sus pupilos. Y también por
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abrir los talleres. Por eso, a pesar de que las paredes rezumaban
aln agua y parecia una verdadera imprudencia habitarlo sin
esperar a que se orearan un poquito siquiera, él instalé inmedia-
tamente alla a la treintena de acogidos, asegurando que ninguno
sufriria a causa de ello la menor molestia. EI mismo fue el
primero en mudarse alla.

Fundacidn de los primeros talleres (1853)

E instalada asi la pequefia comunidad humana, pasé, de
inmediato, a poner en ejecucion un antiguo proyecto que acari-
ciaba en su mente: la instalacion de los talleres en su propio
domicilio.

Ocurria, en efecto, que aquellos alumnos internos, que desde
hacia afios compartian con él su pan, debian acudir a la ciudad
a diario por exigencias de su formacion en calidad de aprendices.
Habia también unos pocos estudiantes. Y resultaba que, por la
irrupcidn de escritos pornogréaficos y revistas ilustradas del mis-
mo estilo, que habian inundado los quioscos de la ciudad, las
librerias y hasta las paredes de los edificios, se veian expuestos
al peligro de la seduccion y a perder la paz de sus espiritus. Don
Bosco quiso obviar a este inconveniente proporcionandoles el tra-
bajo en casa.

Y jya se sabe! Cuando de asuntos de esta indole se trataba,
deseo del apostol era el preludio de una realidad inmediata. Por
consiguiente, puso manos a la obra y, como por ensalmo, surgie-
ron los primeros talleres.

No eran, desde luego, el ideal de lo que habia de ser esta clase
de establecimientos. Para algunos, un rinconcito cualquiera bas-
taba. O el extremo del pasillo de la casa. Pero es que tampoco
eran mucho mejores los que tenian instalados muchos artesanos
gue vivian de su trabajo. Zapateros, sastres, pintores y otros,
ejercian su menester en cualquier tabuco. Para el genio del
fundador lo importante era, por entonces, sentar las bases. El
siempre lo habia hecho asi. Y asi continuaria haciéndolo, porque
habia advertido que era la manera de realizar las cosas.

Asi quedaron fundados los talleres de sastreria y zapateria,
que fueron los primeros. EI mismo Don Bosco se constituyd en
maestro de estas especialidades que habia aprendido alld, en los
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ya un tanto lejanos afios de su permanencia en Castelnuovo y
Chieri.

i Y que nose le daba mal! Ya habia dicho mucho antes —y no
era jactancia— que se sentia capaz de cortar y coser cualquier
prenda de vestir. Y lo mismo le ocurria con el arte del calzado,
en el que era alin mas diestro. La zapateria qued6 instalada en
un corredor de la antigua Casa Pinardi, proxima al campanario
de la iglesia, y la sastreria en la antigua cocina. Y para que nada
faltara ni quedara a la improvisacion, a continuacion redactd un
reglamento que habia de servir de base tanto a los aprendices
como a los «maestros de taller». En él nada quedaba sin atar.

Los estudiantes

Don Bosco habia pensado hasta ahora, preferentemente, en la
«clase artesana», por ser ella la méas necesitada, pues entonces,
como ahora —aunque por suerte cada dia menos—, a ella iban a
parar los peor dotados, ya desde el punto de vista intelectual, ya
econdmico. Mas, con el incesante aumentar del nimero de acogi-
dos a su caridad, se le ofreci6 la oportunidad de ampliar la
panoramica.

Ocurrié esto por dos motivos: porque a sus puertas llegaron
también nifios desamparados que habian pertenecido a familias
de buena posicién social, los cuales, por lo general, no estaban en
condiciones de afrontar el duro trabajo de los artesanos, y por-
que entre los acogidos habia algunos de sobresaliente ingenio y
consideraba una lastima que los tales hubieran de permanecer
durante toda su vida remendando zapatos, cortando trajes o
cepillando madera. En consecuencia, se resolvié a prestar una
atencidn directa a la clase de los estudiantes. Algo de esto lo
habia comenzado a hacer ya en 1850. Pero fue ahora, en 1853,
cuando el nimero de estudiantes llegd a igualar al de artesanos
para después superarlo.

Estos chicos acudian a diario a la ciudad, a las clases de dos
afamados y excelentes profesores: Mateo Picco y José Bonzani-
no, de gran estima en el &mbito ciudadano.

Se trataba, efectivamente, de profesores egregios por su saber
y por el arte de ensefiar. Y a la vez, de excelentes caballeros, de
modales exquisitos, singularmente solicitados por un gran ndme-
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ro de familias de 6ptima posicion social. Los «pobres hijos de
Don Bosco» fueron siempre admitidos en aquellas clases sin
ningun reparo por aquellos caballeros cristianos. Y propiamente
gratis, si bien el fundador no dejaba de darles «lo que podia»,
harto poco, o de obsequiarlos ocasionalmente con algun regalo.
Don Bosco los considerd siempre entre sus mejores bienhechores.
La asistencia de estos alumnos a sus clases se prolong6 hasta que
el nimero de alumnos del Oratorio crecio tanto que, practicamen-
te, ellos solos ocupaban las aulas casi por completo.

Iban estos alumnos divididos en dos grupos, puesto que las
escuelas de ambos maestros se hallaban situadas en lugares de la
ciudad muy distantes entre si, y llevaban perfectamente trazado
el itinerario de ida y vuelta. Aunque, por lo deméas, Don Bosco
sabia ser comprensivo con los que, alguna vez, transgredian
aquella norma, como le ocurria al inquieto y vital Juan Gagliero,
gran salesiano después, y cardenal de la Santa Iglesia.

Los dias de lluvia, nieve, viento o frio, vestian estos chicos un
capote que el Ministerio del Ejército habia regalado al Oratorio,
atuendo que les conferia una facha de auténticos contrabandistas
0 bandoleros. Al principio, fueron objeto de bromas sin fin, pero,
con el tiempo, todo el mundo se llegd a acostumbrar a verlos asi
y la cosa quedd como lo méas natural.
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CAPITULO 29

ACTIVIDAD MULTIFORME (1852-53)

Audacia santa

Con los gastos incesantes y siempre en aumento, y la serie de
contratiempos que a cada paso se levantaban en el camino del
apostol de Valdocco, estaria uno tentado de creer que el siervo
de Dios se hallase acomplejado y acobardado o que exhibiese un
malhumor habitual. Y es verdad que no habria podido ser de
otra manera de no haber poseido aquella su fe grandiosa y tan
gran confianza en la Providencia divina, pues la realidad era que
andaba siempre entrampado «hasta las orejas».

«Nosotros hemos echado siempre adelante en me-
dio de deudas», dira mas tarde, cuando haya llevado a
cabo empresas realmente asombrosas.

Después de los gastos que las construcciones mencionadas le
habian ocasionado, parecia tema de prudencia conceder una
tregua a su incesante afan de invertir a gloria de Dios. Pero no.
El parecia decidido a complicarse la vida. O, incluso, a dejarla
en el empefo, si tal entendia ser la voluntad de Dios. Y proyec-
taba siempre mas y mas amplias obras que comportaban sumas
que no tenia sino en su imaginacién. jAh, si hubiera podido
disponer de mayores sumas de dinero...!

«—jDeme usted millones y verd lo que yo soy ca-
paz de realizar», le habia dicho en cierta ocasion a la
marquesa de Bartolo.

Su propia madre representaba la prudencia humana.

«—¢Pero cuando te vas a detener? —le decia—. No
sélo no dejas de admitir mas nifios de los que pode-
mos sostener, sino que proyectas realizaciones que
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exigen cantidades de dinero que asustan. A este paso
no sé dénde vamos a ir a parar.

—iOh, mama! {No hay por qué asustarse! —le re-
plica él bromeando—. jSiempre nos quedara un lugar
en el Cottolengo!»

Pues bien. Esta vez el asunto era éste: Alli delante —ya lo
conoce el lector— surgia aquel foco de inmoralidad que era la
Giardiniera, la casa de la sefiora Bellezza. Y era de absoluta
necesidad acabar con él por razones que resultan obvias. Y Don
Bosco dio en esta ocasién una prueba mas de su caracter santa-
mente audaz. Puesto que la propietaria no estaba dispuesta a
vender la casa —que, por cierto, no se pudo adquirir hasta el
1884, es decir, cuando a ella le lleg6 la hora del viaje sin retor-
no—, la tomo en arriendo. De este modo pudo echar de ella a
los indeseables huéspedes.

La «broma», ademas de concitar contra él el odio de aquella
gentuza, le costo, entre alquileres e indemnizaciones por desahu-
cio, la bonita suma de j20.000 liras! Luego, él la realquilé a un
precio harto mas bajo. Pero, desde luego, a personas de solvencia
moral.

Elogios y riesgos

La obra de los oratorios triunfaba. Y era natural, puesto que
los resultados estaban a la vista y no podian dejar de influir, de
un modo positivo, en el animo de los hombres de buena volun-
tad, los sinceros. Por consiguiente, acabaron por ganar las sim-
patias de muchos de los que, por incomprension, se habian
mostrado opuestos o indiferentes. Y reconciliaron también a
otros que se habian alejado en los momentos de las agudas crisis
por las que le habia tocado pasar cuando todo parecia perdido.

El Senado mismo envid ahora a algunos de sus miembros con
el fin de hacerle una visita «de buena voluntad» y comprobarle
visu la verdad de los elogios que estaban cada vez mas en el
ambiente de la calle. La visita tenia, ademas, por objeto otorgar
una subvencion al fundador. Lo cual era, por otra parte, el mejor
signo de reconocimiento de la bondad de la institucion misma.

La impresion que aquellos emisarios sacaron a la vista de los
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.entenares de jovenes y nifios, cuidados amorosamente y vigila-
dos con paternal solicitud, fue inmejorable, y les arranc6 pala-
bras de sincero elogio. Los vieron abstraidos en amenos pasatiem-
pos, sumisos, espontaneos, obedientes... jAh, ahora no pasaba
por sus mentes la idea de sus hechos delictivos, de las calavera-
das que a algunos los habian llevado a dar con sus huesos en la
carcel! Era el verdadero milagro de la caridad cristiana.

Y  crecié ain mas su admiracion cuando se les dijo que, ya
para entonces, eran tres los centros abiertos en la ciudad en los
que se formaban de la misma manera cerca de 2.000 nifios y
adolescentes.

Pero, por desgracia, no habian cesado las vejaciones. El am-
biente politico estaba mas revuelto cada dia y la confusién de
ideas era mayor. El odio de ciertos sectores del pais contra todo
lo que oliera a religion o iglesia se manifestaba cada vez con maés
descaro y mayor impunidad. Y la lucha contra aquellos miem-
bros de la jerarquia eclesiastica que eran notados de «conserva-
dores» y «reaccionarios» no habia de acabar hasta conseguir
anularlos. O, al menos, de intentarlo como fuera. Entre ellos
estaba, en primer lugar, el prelado mismo de la archidiécesis, el
cual fue, primero, encarcelado y después desterrado. Y Don Bos-
co, que habia demostrado siempre una adhesion incondicional a
su «jefe», y que era, ademas, reconocido como adalid de los
derechos de la Iglesia, hubo de experimentar también las conse-
cuencias de aquella hostilidad.

En medio de un clima de aguda tension vino a agravar la
situacion un incidente que provoco las iras del populacho, azuza-
do por algunos politicos. En el mes de julio moria, sin ser absuel-
to de la pena de excomunidn que pesaba sobre él por su filiacidn
sectaria y por su participacion activa en la promulgacién de
leyes atentatorias de los derechos eclesiasticos, el caballero San-
tarosa, ministro de Agricultura. A él se habia debido principal-
mente la «Ley Siccardi», que sancionaba el despojo de muchas
Ordenes y Congregaciones Religiosas.

El incidente tuvo malas consecuencias para el elemento cleri-
cal. El superior de la comunidad de los Oblatos que, actuando de
conformidad con los canones, habia negado la absolucién al
enfermo por no haber él accedido a retractarse, fue perseguido.
Y con él toda la comunidad. El convento fue saqueado y los
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religiosos dispersados. La culpa se quiso hacer recaer sobre el
arzobispo, el cual sufri6 multa y prisién (1850).

En esta ocasion, a causa de la mencionada adhesion de Don
Bosco a su pastor, también él fue amenazado y el Oratorio de
Valdocco corrié grave riesgo de ser invadido por las turbas
soliviantadas. Lo salvé uno de los revolucionarios perorando en
favor de aquella institucidn, bien conocida por él, y de su
fundador.

Comportamiento heroico del ap6stol (1852)

Por aquel entonces ocurrié en Turin un tradgico accidente que
brindé a Don Bosco la ocasién de poner en evidencia, una vez
mas, la abnegacidn sin reservas con la que se prodigaba en toda
circunstancia. EIl 26 de abril de 1852 exploté el polvorin militar
gue se hallaba a no méas de 500 metros del Oratorio.

El santo se hallaba fuera de casa en el momento de la catés-
trofe. Y apenas se enterd corrié alld para asegurarse de que
ninguna desgracia habia sucedido a sus hijos. Al llegar al Orato-
rio lo encontr6 abandonado por todos. Aterrorizados los que en
él se encontraban en el momento de la explosion, habian huido
al descampado. Nuevas explosiones, repetidas a intervalos, ha-
bian lanzado a grandisima distancia piedras enormes, hierros
retorcidos, envases y otras suertes de proyectiles. El, sin titubear,
dirigi6é con prisa sus pasos al lugar del siniestro a fin de prestar
ayuda espiritual o material al que pudiera necesitarla.

En el camino se encontré con su madre. Pretendi6 ella disua-
dirle porque el peligro de nuevas explosiones seguia subsistien-
do, pero no lo consigui6. Alli estaba su deber como sacerdote. O,
por lo menos, alli habia una misién caritativa que cumplir. Y en
estas circunstancias €l se hallaba siempre en primera fila.

Llegado alla, consiguié con dificultad abrirse paso a causa de
los ingentes montones de ruinas acumuladas por el hundimiento
del edificio. Pero lo hizo a tiempo para prestar los auxilios de la
religién a un obrero moribundo. Fue recompensa suficiente a su
trabajo y al riesgo que habia desafiado. Quiso también ayudar
personalmente en la extincién del fuego que seguia propagando-
se con riesgo de provocar nuevas explosiones. Y ya que no le fue
permitido, presté su sombrero a un soldado que, a falta de otro
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recipiente mas adecuado, acudi6 a ayudar a extinguirlo llevando
agua en él.

Este terrible suceso, que causé muchas victimas, habia sido
predicho con antelacién de un afio por uno de los jovencitos mas
virtuosos que albergaba el Oratorio. Tenia trece afios y se llama-
ba Gabriel Fassio. Don Bosco habia dicho de él en tono franca-
mente admirativo que era un modelo de virtud, mas también
habia predicho su muerte en fecha proxima. Y sucedié asi. El
jovencito habia hecho aquella prediccidn estando en trance de
muerte.

El Oratorio se vio libre en esta ocasion no sélo de desgracias
personales; sino también de dafios materiales, a pesar de hallar-
se tan cerca del polvorin. Fue, por el contrario, lugar de refugio
de una parte de la vecindad mientras subsistio el peligro y se
repararon los desperfectos que la explosion habia ocasionado en
muchas viviendas. Algunas familias méas afectadas, que se vieron
en la necesidad de abandonar sus propios hogares gravemente
dafiados por el siniestro, hallaron acogida en el Oratorio.

La libertad religiosa

Uno de los derechos fundamentales del hombre es la «liber-
tad religiosa» que el Concilio Vaticano Il define en estos tér-
minos:

«La libertad religiosa consiste en que todos los
hombres deben estar inmunes de coaccion, tanto por
parte de personas particulares como de grupos socia-
les o de cualquier potestad humana, de maneta que,
en materia religiosa, ni se obligue a nadie a obrar en
contra de su conciencia, ni se le impida que actle en
conformidad con ella en privado o en publico, solo o
asociado con otros, dentro de los limites debidos. De-
clara el Concilio que el derecho a la libertad religiosa
se funda realmente en la dignidad misma de la perso-
na humana, tal como se la conoce por la palabra
revelada por Dios y por la raz6n misma» DH, 2.

Por poco conocedor que se sea de la historia religiosa de
Europa desde que en los comienzos del siglo IV de nuestra Era
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Cristiana, el Cristianismo comenz6 a gozar del favor imperiai
con Constantino el Grande, convertido a la fe de Cristo (313), se
verd qué paso de gigante representa la publicacion de un decreto
como éste. Pero se ha de tener en cuenta que sélo bien entrada la
mitad del siglo XX (1965) ha sido posible su publicacidn. Y entre
tanto, una serie inacabable de «guerras de religiéon» han asolado
el viejo contienente cristiano y la «intransigencia» mas feroz ha
sido la caracteristica durante muchos siglos en ella.

Pues bien, uno de los méritos que deben ser atribuidos al
espiritu de la Revolucion de 1789, espiritu recogido en el Risor-
gimento italiano, era cabalmente la proclamacion de la «libertad
religiosa» como parte integrante del sentido de dignidad del ser
humano. Y a este fin, el 19 de junio de 1848, el Gobierno revolu-
cionario del Piamonte publicaba un decreto por el que se estable-
cia la igualdad de derechos de las sectas cristianas y la Iglesia
Catolica, detentadora hasta entonces en exclusiva de esta li-
bertad.

Cémo fue acogida esta medida del Gobierno puede suponerse,
dado que apenas nadie se hallaba, a la sazén, en condiciones de
juzgar con ecuanimidad y objetividad su verdadero alcance. Los
unos, es decir, los oprimidos hasta entonces por la falta de
libertad, pensaron que habia llegado la hora del desquite y se
lanzaron a una propaganda auténticamente agresiva. Los otros,
los detentadores de ella, el elemento ultraconservador, la estima-
ron como una maniobra de inspiracion diabdlica, puesto que, no
en vano, decian, «hombres sectarios de todas las tendencias se
hallaban infiltrados en el Gobierno».

Por su parte, la jerarquia eclesiastica, desde los grados infe-
riores hasta los mas encumbrados, partiendo del supuesto de que
la «verdad», toda la verdad, era patrimonio exclusivo de su
acervo doctrinal, «intangible e inmutable», levant6 su voz airada
de protesta y se aprestd a salir en defensa de sus privilegios
multiseculares.

«El error, se decia, no tiene ninglin derecho a ser
divulgado. Hay que silenciarlo, perseguirlo, aniqui-
larlo.»

Y como era de presumir, un hombre como Don Bosco, tan
identificado con la causa catdlica, fue uno de los que con mas
ardor saltaron a la palestra.
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Los valdenses

Por la parte «herética», el protagonismo lo asumieron los
«valdenses».

Eran éstos los antiguos hugonotes franceses que tan activos
se habian mostrado en las mencionadas «guerras de religion» del
sur de Francia en el siglo Xvil. El nombre lo habian tomado de
su maestro, Pedro Valdo, predicador fanatico de una doctrina
empapada de un sentido de total intransigencia, aun respecto de
las menores claudicaciones o incumplimientos. Acusados ellos
mismos, y obligados a buscar refugio en los valles andinos, alli,
“n aquellos reductos casi inaccesibles, habian logrado sobrevivir
alejados de toda convivencia y manteniendo con gran teson la
fidelidad a sus creencias religiosas y a un modo de vida terrible-
mente austero.

Se ha dicho que «no hay peor fanatismo que el religioso». Y
resulta verdad. Pero si la historia de la evangelizacion cristiana
ofrece paginas que no destacan precisamente por su brillantez,
también es verdad que son las menos y que, por lo general, han
sido escritas por grupos de exaltados o por individuos aberran-
tes, mientras que, en su conjunto, es una historia eminentemente
gloriosa y cuajada de heroismos.

Esto, sin embargo, no sucede con la historia de las «sectas»,
es decir, de aquellos grupos mas o menos numerosos de personas
que, desgajadas del tronco comln, han marchado a la deriva,
distanciandose, casi siempre, mas y mas hasta el punto de conta-
minarse de ideas extrafias y perniciosas. Al menos, esto es lo que
habia ocurrido con esta secta de los «valdenses»; de ellos llega a
decir un historiador contemporéneo:

«Si la creencia de estos herejes hubiera reclutado
una mayoria de fieles hubiera tenido como consecuen-
cia tornar a Europa al salvajismo de los tiempos pri-
mitivos, pues la suya no sélo era una rebelién contra
la Iglesia, sino la abdicacion del hombre ante la
naturaleza.»

Estos, pues, descendieron desde sus reductos alpinos con un
enorme afan de reivindicacion y de lucha, fijaron sus bases en las
principales ciudades del Piamonte, de manera especial en Turin,
la capital a la sazoén, y no tardaron en chocar con Don Bosco.

273



Escaramuzas y riesgos

En efecto, uno de los puntos elegidos por ellos en la capital
del Po habia sido la barriada de Porta Nuova, en donde el
apostol de Valdocco habia abierto su segundo oratorio, el de San
Luis, como conoce el lector. Y alli no tardaron en intentar arre-
batar al santo los chicos que a él acudian.

Para ello consideraban licitos todos los medios. Incluso el de
comprar a precio de moneda las apostasias. Por consiguiente, al
amparo de la sorpresa, lograron algunos éxitos iniciales. Durante
algunos domingos consiguieron arrastrar hasta su capilla, recién
inaugurada, a algunas decenas de oratorianos a los que procura-
ban tener consigo mediante promesas, regalos y algun dinerillo.
Entre tanto, trataban de infiltrar en sus almas sus errores. Y
sobre todo, un gran aborrecimiento de la verdad catdlica, de la
Iglesia y sus ministros.

Sin embargo, los muchachos no tardaron en percatarse del
lazo que se les tendia y del paso al que habian sido inducidos. Y
la mayor parte de ellos decidieron retornar al Oratorio.

Entonces, los herejes (separados), resentidos y llenos de rabia,
trataron de recuperarlos acudiendo al empleo de la violencia, a
la vez que intentaban vengarse de aquel centro. Y asi, cierto dia
festivo, enviaron contra él una partida de jovenes audaces con el
proposito de dar un verdadero asalto a aquel «reducto de la
intransigencia», como ellos decian.

Lo asediaron por todas partes, tomando posiciones estratégi-
cas y, amparados en los arboles y tapias, comenzaron a lanzar
una granizada de piedras que chocaban violentamente contra el
tejado del cobertizo en que se habian refugiado los oratorianos;
contra las paredes, las puertas y ventanas. Y que, sobre todo,
caian en el patio con grave riesgo de algunos que habian perma-
necido en él. Y, en efecto, hubo algunos heridos, aunque no de
consideracion.

Al fin, los de dentro se cansan, y saliendo audazmente a
plantarles cara, los obligan a retroceder y a emprender la huida
humillados y sin ganas de repetir el intento. Prudentemente
optaron por abandonar la lucha por entonces. Volverian a dirigir
sus tiros contra el que era el alma de aquella organizacion:
contra Don Bosco.
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Efectivamente, no habia pasado mucho tiempo cuando tuvo
lugar el primer intento premeditado de asesinato. Cierta tar-
de de un espléndido domingo, sobre las cuatro, se hallaba el
buen Padre en la sacristia de la capilla explicando el catecismo a
un grupito de muchachos ya creciditos. El local estaba ilumi-
nado Unicamente por una estrecha ventana, abierta a una altura
superior a los dos metros. De pronto, en el interior de la pequefia
habitacion se produce una oscuridad como si un nubarrén cru-
zara por delante del ventanuco. Pero no es que se haya nublado
de repente el cielo. Es la sombra siniestra de un hombre criminal
que intenta matar al apostol.

Aupado sobre unas piedras, introduce el grueso cafién de un
trabuco y dispara a quemarropa, apuntando al corazon de la
presunta victima. La bala, una gruesa posta de plomo, capaz de
dejar seco a un 0so pirenaico, pasa por entre el brazo del sacer-
dote y su pecho y se estrella en la pared desconchandola y casi
abriendo un boquete. EIl apdstol resultd ileso. Unicamente su
sotana quedo agujereada.

El espanto de los jovencitos que estaban con él fue indescrip-
tible. Sélo él conservé una calma desconcertante. Y tampoco
esta vez le falto el habitual humor para tomar a broma el incali-
ficable acto:

«—iNo o0s asustéis, hijos mios! —dijo—. Ciertas
personas no saben gastar bromas sin faltar a la educa-
cion. Me ha roto la sotana, que es la Gnica que tengo
y ha desconchado la pared. Pero volvamos a nuestra
explicacién.

—Pero, Don Bosco, jsi ha estado a punto de ma-
tarle...!

—Si, desde luego. Y lo habria logrado si la Virgen
no le desvia la batuta. Pero ya lo estais viendo. No ha
pasado nada.»
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CAPITULO 30

PROSIGUE LA LUCHA CON LOS «VALDENSES»

Apbstol de la «buena prensa»

Uno de los medios de que se valian los discipulos de Pedro
Valdo para la difusion de su doctrina era la «prensa». O, si se
prefiere, la «mala prensa», desde la apreciacion del campo
catélico.

«Mala» por estar impregnada de errores dogmaticos y por ser
un disolvente de las costumbres morales. Diarios, revistas, folle-
tos, libelos cuajados de disparates, desde el punto de apreciacion
«ortodoxo», y con el incentivo de un cierto desenfreno que los
hacia més apetitosos, en especial para la juventud, lo inundaron
todo en poco tiempo.

Don Bosco decidi6 salir en defensa de la fe cat6lica, de sus
dogmas y su moral, combatiendo a este enemigo con sus propias
armas, es decir, mediante escritos «ortodoxos y moralizantes».
Con esta decisidon quedaba entablado, entre ambas partes un reto
no exento de graves riesgos para la vida del apostol, porque los
herejes estaban dispuestos a llegar hasta las Gltimas consecuen-
cias y a servirse de todos los medios para conseguir reducir al
silencio aquella voz.

Una de las publicaciones de mayor eficacia puestas por el
fundador entonces al servicio de esta causa fueron las Lecturas
Catolicas que él mismo definié en estos términos:

«Se trata de libritos de estilo sencillo y ameno,
escritos en lenguaje popular, concernientes sélo a te-
mas relacionados con la defensa de la religion cris-
tiana.»

No fueron, sin embargo, los Gnicos escritos dados por él a la
mprenta. Al lado de ellos, y como complemento de la formacién
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doctrinal que alli se ofrecia, difundié millones de otros mas
sencillos y de caracter practico, tales como: hojas volanderas,
que constituian una adecuada réplica de caracter apologético a
puntos concretos impugnados por los herejes, novenas para el
fomento de la piedad popular, relatos de milagros y sucesos
historicos ejemplares, devocionarios, etc.

Todas estas publicaciones costaron a Don Bosco no s6lo nue-
vos quebraderos de cabeza para sufragar los gastos que exigian,
sino también sostener una guerra peligrosa y tenaz con sus
adversarios. Y digdmoslo también, de parte de algunos eclesias-
ticos que no alcanzaban a ver las consecuencias de la propagan-
da herética. O que, simplemente, eran mas liberales en sus
apreciaciones.

Estos no deseaban comprometerse, atemorizados por el ries-
go de la venganza que podian provocar los escritos de Don
Bosco, los cuales verdaderamente excitaban las iras de aquellos
adversarios, por la forma violenta de los mismos.

«Eran, dice la cronica, tan directos, tan incisivos
los ataques contra los “ valdenses" y protestantes, en
general, que ningln eclesiastico tuvo el valor de estam-
par su firma al pie, prologando aquellos libros.»

Uno de estos eclesiasticos que, por lo demas, nunca desempe-
fi6 un papel airoso en sus prolongadas relaciones con el Oratorio
y su fundador, se ofrecid a leer algunos de tales escritos con el fin
de autorizar su publicacion, en calidad de censor eclesiastico.
Mas, antes de llegar a la mitad, se lo devolvié al autor con estas
palabras:

«jTomese su trabajo y hagase usted solo responsa-
ble de lo que escribe, que yo no quiero asumir tal
compromiso! Usted es demasiado audaz. Arremete de
frente contra los enemigos. Los provoca. Yo no estimo
prudente entrar en liza con ellos suscribiendo cuanto
usted dice. jNo quiero poner en peligro mi vidal»

Don Bosco, no obstante, hallé la manera de conseguir el nihil
obstat eclesiastico acudiendo personalmente al arzobispo, el cual
seguia expiando una culpa que no habia cometido. Monsefior
Fransoni no sélo le alenté a proseguir la lucha que habia comen-
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zado, sino que le consigui6 de su sufraganeo, el obispo de la
diocesis de lvrea, que saliera garante de aquellos escritos.

Amenazas de muerte

Los discipulos de Pedro Valdo, después de aparecer los prime-
ros escritos del apdstol de la juventud, se alarmaron y se propu-
sieron impedir a toda costa su publicacién. Y comenzaron por
acudir al Oratorio con el fin de entablar discusiones de caracter
apologético con Don Bosco, ilusionados, tal vez, de ganarle para
su causa o, al menos, reducirle al silencio, vencido por sus «razo-
nes». No obstante, tampoco faltaron, ya desde el comienzo, ame-
nazas mas o menos veladas para el caso de que el santo no
quisiera tener en cuenta sus otros argumentos.

Llegaban siempre varios juntos para exhortarse a sostener
con mayor seguridad el dialogo, que comprendian no habia de
resultarles facil con un adversario tan preparado. Mas, a pesar
de estas precauciones, hubieron de tragar saliva muy amarga en
multitud de ocasiones, pues su bagaje cultural era, por lo gene-
ral, muy inferior al de aquel adversario. Tal ocurrid, por ejemplo,
cuando uno de ellos, que imprudentemente habia pedido se con-
sultara el texto griego de la Sagrada Escritura sin conocer este
idioma, hubo de ser advertido por Don Bosco, al cabo de un
notable rato de busqueda, que lo estaba tomando al revés.

Intentaron también sobornarle, comprando su conciencia por
dinero, método que en algunos casos, con otros menos enteros y
menos atentos que el apostol, les habia dado resultado. Tal
ocurrié cuando dos «caballeros» le propusieron que dejara de
escribir las famosas Lecturas Catdlicas y se dedicara al cultivo
de la historia, con la promesa de ayudarle econdmicamente.

«—Sepan ustedes, sefiores —acabé por decir el san-
to en esta ocasion, para desembarazarse de tan moles-
tos huéspedes—, sepan que yo me he consagrado a
una finalidad muy concreta y determinada y que nada
ni nadie en el mundo conseguird que la abandone.
Estoy incondicionalmente al servicio de la Iglesia Ca-
télica y no tengo mas ambicién que la de servirla con
lealtad.
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—iPues hace usted muy mal en desoir nuestro con-
sejo! Y tenga presente que su testarudez puede costar-
le mucho mas de lo que se imagina. Usted no tiene
derecho a meterse en nuestras opiniones ni a comba-
tir nuestras creencias ni por qué contradecirlas. jAnde
muy atento con lo que hace!

—Y yo les digo a ustedes que estoy acostumbrado
a oir insultos y amenazas. Y que sus sefiorias hablan
asi porque desconocen qué clase de hombre es el sa-
cerdote catélico.

—iPuede acontecerle que salga algun dia de su
casa y no regrese a ella!

—Y yo les digo a ustedes que salgan inmediatamen-
te de aqui y no vuelvan a comparecer en mi presencia!
Sepan que ahora mismo podria contestar yo también
no s6lo con amenazas, sino con hechos. jY les aseguro
que no habia de gustarles el trato que me siento capaz
de darles! Pero no lo haré. El arma que empleamos
nosotros, los sacerdotes catélicos, es la paciencia. jVa-
yanse al punto!»

Aquellos dos sujetos echaban llamas de furor por los ojos.
Intentaron acercarse al sacerdote en ademan de ponerle las ma-
nos encima. Mas él, conservando aquella su imperturbable sere-
nidad, capaz de desarmar a los mas furiosos, los dejé clavados en
el sitio con su terrible mirada. Se acercé a la puerta, la abrio...
Alli cerca estaba el joven José Buzzetti.

«—Acompafia a estos sefiores a la calle —le dijo.
—iNos volveremos a ver muy pronto!» —amenaza-
ron ellos antes de salir.»

A partir de esta escena, la vida del apostol se vio amenazada
con frecuencia por los adeptos a las sectas, los cuales intentaron
matarle por todos los medios: saliéndole a su encuentro a su
regreso de la ciudad, cuando habia ya anochecido; en su misma
casa, mediante el veneno o esgrimiendo mortiferas armas blan-
cas o de fuego... Pero Dios le libré6 mediante una intervencion de
su providencia auténticamente «milagrosa», cuando no bastaban
los medios al alcance de la prudencia humana. Referiremos al-
gunos de estos riesgos.
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De las amenazas a los hechos.

Algunos dias después de la escena relatada llegan al Oratorie
dos tipos de aspecto poco tranquilizador. Vienen a rogarle que
vaya a la ciudad para escuchar la confesion de un moribundo. La
hora es ya bastante avanzada y las sombras de la noche pueden
encubrir cualquier posible acto de maldad. Don Bosco tiene una
idea feliz: la de hacerse acompafiar por cuatro robustos moceto-
nes del Oratorio.

«—jNo es preciso que los moleste! —dicen los visi-
tantes—. Nosotros mismos le acompafiaremos tam-
bién al regreso.

—No es molestia para estos jovenes. Vendran con-
migo muy a gusto para darse un paseo hasta la ciudad
y gozar del relente de la noche.»

Parten todos. Durante el breve camino, muy pocas palabras.
El malhumor causado por el contratiempo cierra las bocas de
aquellos dos bribones. Al llegar a la casa, Don Bosco ordena a
sua amigos que se queden a la puerta mientras él entra con los
visitantes.

En una habitacién de la planta baja, media docena de jove-
nes, de mirada siniestra, se hallan comiendo castafias cocidas,
remojandolas abundantemente con vino. Al ver al sacerdote se
levantan aparentando cortesia. Luego le invitan a sentarse con
ellos y a tomar parte en su cena.

«—No. No me siento porque el asunto que aqui me
trae no admite demora. Y en cuanto a comer, nada he
de tomar, puesto que acabo de levantarme de mi
propia mesa. Ademas, no tengo por costumbre tomar
nada fuera de las comidas.

—Por lo menos, un vasito de vino si que va a
tomar. Sienta muy bien después de haber comido. Y a
nosotros nos proporcionara un gran placer.

—No, gracias. No suelo beber por igual motivo.

—iVamos, siquiera por una vez! Bebera en nuestro
honor.»

El que llevaba la voz cantante comenz6 a verter el vino de
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una botella en los vasos de aquellos truhanes. Luego tomd otra
que tenia aparte, aparentando naturalidad, y llend otro vaso
para Don Bosco.

«—ijYa les he dicho que no bebo fuera de hora! Lo
siento, pero tampoco esta vez lo voy a hacer.

—iLo vamos a tomar a desprecio!

—No hay para tanto. Conozco a un sinfin de perso-
nas que siguen esta misma norma. Y no son pocas las
que no tienen costumbre de beber nunca.

—ijPues usted no se ira de esta casa sin beber!
iTéngalo por seguro! Si no quiere hacerlo por las
buenas, lo tendra que hacer a la fuerza!»

Y no son sélo palabras. Acercandosele tres o cuatro de los
mas forzudos, le sujetan por los brazos. Entre tanto, otro, toman-
do el vino, intenta acercarselo a los labios. Entonces entra en
juego la sagacidad del santo.

«—iBien! —dice—. Si es por eso, no tendré mas
remedio que hacerlo. Aunque, como he dicho, es algo
que va contra mi costumbre. Pero serd mejor que me
dejen libre, porque de lo contrario se va a derramar el
contenido del vaso.

—iEso ya es entrar en razon! —dice el jefe de la
banda—. jDejadle en libertad y que beba a nuestra
salud!»

Don Bosco aprovecha el momento. De un salto se planta ante
la puerta, la abre de un empujon y llama a los jovenes que han

permanecido en la calle.
La aparicién de aquellos mocetones dispuestos a entrar en

liza mete el resuello en el cuerpo de los asesinos, los cuales
procuran disimular.

«—jVamos, no se tome las cosas tan por lo tragico!
iDéjelo, si de verdad no quiere beber!»

El apostol pregunta por el enfermo. Le conducen a una habi-
tacion del primer piso. En el lecho se encuentra... juno de los
bribones que habian ido a buscarle al Oratorio!

«—¢De manera que es usted el que se halla en las
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Gltimas...? jPues aqui me tiene dispuesto a ayudarle a
bien morir, si realmente le ha llegado la hora!

—iMe confesaré mafana! —consigue decir a duras
penas aquel tunante, mientras estalla en una ruidosa
carcajada.»

Nuevo peligro de muerte

Cierto dia, dos sicarios, en el sagrado de su propio recinto de

Valdocco, en la estrechez de su propia habitaciéon en donde han
sido recibidos, le encafionan con sus pistolas.
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—Acabamos con usted ahora mismo —le dicen—
si no cesa de combatir contra nosotros. Somos miem-
bros de una secta religiosa y tenemos perfecto derecho
a subsistir y a crecer, porque asi nos lo autoriza la
Constitucion. jDeje, por tanto, de hacer propaganda
contra nosotros!

—Yo, sefiores, no veo por qué las cosas hayan de
llevarse a tales extremos. Ustedes me hacen un honor
demasiado grande al conceder tanta importancia a
mis humildes escritos. Y no es que me falte voluntad
y deseo de desvanecer sus errores, llevando la luz de
la verdad catdlica a las mentes del mayor nimero
posible de personas. Pero, francamente, no creo haber
conseguido un éxito como el que me atribuyen. Estoy
convencido de que, a pesar de mis esfuerzos, las sectas
continuardn causando estragos en los espiritus y sem-
brando la confusién en las inteligencias.

—De manera que se niega a acceder a nuestras
exigencias?

—iCiertamente, sefiores! Y les digo, ademas, que lo
menos que pueden conceder es respetar la libertad de
difundir cada cual sus propias opiniones. Permitir
exponerlas sin por ello coaccionar, como ustedes lo
estan haciendo en este miemo momento. Pero no estén
dispuestos a hacerlo y han venido a mi propia casa a
amenazarme. ¢Es asi como entienden la “ libertad de
expresion” que nuestras leyes conceden...?



—Y estamos dispuestos a llevar a efecto nuestras
amenazas si usted se obstina en hacernos la guerral
—iDisparen si son capaces! —les dice el santo mi-
randolos de frente, con una expresion de increible
audacia reflejada en sus ojos que lanzan centellas.»

En la puerta resuenan unos golpes recios. Las voces habian
subido de tono y dos jovenes del Oratorio que montaban la
guardia ante ella, en vista de los peligros que desde hacia algun
tiempo acechaban a su bienhechor y padre, se apresuran a tratar
de conjurar éste. Los sicarios deponen su actitud y salen de la
habitacion confundidos.

No fueron éstos los Unicos casos en que los adversarios ideo-
I6gicos pusieron en peligro la vida del ap6stol. Por el contrario,
durante muchos afios, a tenor de las amenazas que contra él
habian proferido, se vio en constante peligro. Mas la Providencia
intervino en su favor, segin hemos dicho, a veces de forma
maravillosa, como vamos a ver en las paginas siguientes:

El «Gris»

Si. En la vida de este hombre, el «hombre-leyenda», como se
le ha Illamado, abundan los episodios que llevan el marchamo de
lo sobrenatural y milagroso en todo el sentido de este término. Y
aln resultaria mas propio decir que toda ella .discurre en una
atmadsfera de sobrenaturalidad que acerca lo humano a lo divino,
estableciendo una comunicacién de influencia mutua. En ella se
asoma al mundo, casi de continuo, el poder sorprendente de
Dios, dispuesto a acudir en ayuda del hombre, impotente de
suyo, con el despliegue de una intervencion espectacular.

Lo que ahora vamos a referir puede arrugar el entrecejo de
muchos hombres de la actual generacidn, puesto que hay que
reconocer que, de una manera u otra, el impacto del racionalis-
mo ha sido muy grande, aun en los «hombres de fe». Y en virtud
de esta influencia son muchos los que ponen un empefio desme-
surado en eliminar también de las vidas de los santos cuanto
tiene apariencias de intervencién sobrenatural y divina.

Pero, si bien se piensa, es ésta una actitud ilégica desde su
propia perspectiva, porque la vida del «cristiano» es en si misma
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esencialmente sobrenatural y de sentido trascendente del orden
meramente corporeo y esta refrendada por la constante interven-
cion divina en forma de «milagro». El milagro nos cerca por
todos los lados.

Si, el milagro seguird dandose siempre en el seno de la Iglesia
de Jesucristo, porque es, simplemente, una forma de manifesta-
cion carismatica de la que han gozado practicamente todos aque-
llos a quienes la piedad de los fieles honra con el apelativo de
«santos». Aunque, en realidad, ni la santidad comporta necesa-
riamente la exigencia de este carisma, ni el milagro es, de suyo,
una sefial cierta de santidad. Pero vayamos al «Gris».

El «Gris» era un perro. Un perrazo lobo de mas de un metro
de alzada. Con orejas tiesas, erectas, atentas. Con ojos chispean-
tes y escrutadores. De cuerpo agil y esbelto, pelo recio, que se
erizaba en los momentos en que el animal mostraba enfado o
irritacion. Tenia el hocico y la cabeza nobles. Era un bello ejem-
plar de perro lobo alsaciano que jug6 un papel importante en la
vida de San Juan Bosco.

¢De ddnde procedia? jEse es el misterio que nadie acerté a
desentrafiar jamas, porque todas las investigaciones realizadas
con este fin no lograron resolver el enigma! Simplemente apare-
cio un buen diaen el camino junto al padre y desde aquel momento
quedo constituido en fiel guardian de su vida por el espacio de mas
de veinte afios. Refiere el apdstol:

«Sucedi6 en 1852. Regresaba yo a casa solo y tarde
porque los asuntos que me habian llevado a la ciudad
me habian entretenido méas de lo previsto. Caminaba
con una cierta sensacién de miedo. Y era que ya me
habia visto varias veces en serios peligros a causa de
las asechanzas que contra mi tramaban los discipulos
de Valdo.

Al llegar al descampado, un descampado de cerca
de 500 metros de mal camino, vi aparecer subitamen-
te, delante de mi, un enorme perrazo lobo, de pelo
gris. A su vista, el corazon comenzd a latirme con
violencia por el miedo. Era de excepcional corpulen-
cia y de un metro de altura. Seguramente poseia una
fuerza capaz de derribar con facilidad a un hombre.
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¢Qué iba a pasar?

iNo ocurrié nada! El noble animal se me acercé
carifioso y comenzé a darme muestras de simpatia y
afecto. Pronto éramos amigos. Pero lo mejor no fue
aquello, sino el hecho de que, a partir de aquel encuen-
tro, siempre que yo regresaba tarde a casa, aproxima-
damente en el mismo lugar, me estaba esperando mi
amigo. Me saludaba con efusidn, se ponia a mi veray
me acompafaba hasta la puerta misma del Oratorio.
Yo le invitaba a entrar, pero, por entonces, nunca
quiso hacerlo. Cuando me habia dejado a salvo en el
umbral de mi propia casa desaparecia. Ademas, si
alguna vez me acompafiaba alguien hasta mi domici-
lio, no solia aparecer el perro.

Sucedi6 cierto dia. Un amigo me quiso acompafiar
hasta la plaza del Rondd. Alli se disponia a despedirse
de mi mientras que yo debia atravesar solo aquel
trecho peligroso. Mi amigo habia hecho ya ademan de
tomarme la mano para estrecharmela en un gesto de
despedida, cuando aparece el “ Gris".

—iVaya animalazo! —exclama lleno de asombro—.
iEs capaz de derribar a un hombre con toda facilidad!
iNo puedo consentir que usted se quede solo en este
lugar con esta bestia!

—iOh, no importa! Puede usted volverse tranquilo.
Este perro es mi “Gris". Es un excelente amigo que
me suele acompafar con mucha frecuencia. Yo tam-
bién tuve miedo de él las primeras veces que salié a
mi encuentro. Pero ahora le considero mi mejor guar-
dian. Y créame que me ha sacado de mas de un apuro.

—iNo, no! jVoy a ahuyentarlo de aqui! —insistié
él, lleno de miedo.

Cogid del suelo dos grandes piedras y las lanzo
violentamente contra aquel animal. EI perro, aunque
recibié de lleno los impactos, ni siquiera acusé los
golpes. Permanecié completamente insensible como si
aguello no fuera con él.

—ijEs un duende! jEs un duende! —exclam6 mi
amigo aln mas impresionado.
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Y se decido a acompafiarme hasta el Oratorio mis-
mo. Pero ahora ya no era por no dejarme a mi solo,
sino porque a él mismo le falté el valor para separarse
de mi lado por temor a la reaccion del animal maltra-
tado tan sin causa. No obstante, el perro no dio la
menor sefial de enojo o irritacién contra él.

No se mostrd, en cambio, de tan buen talante en
cierta ocasion en que un asesino a sueldo, que esgri-
mia la brillante hoja de un afilado cuchillo, estaba
para darme alcance y ya el arma homicida se alzaba
amenazadora sobre mi cerviz. Yo me vi perdido, pues-
to que nadie podia prestarme auxilio. Entonces apare-
ce el “ Gris", se lanza contra aquel malvado, le derri-
ba en tierra, aplica los poderosos colmillos a su gar-
ganta y ya esta para hundirlos con rabia.

—iSefior Don Bosco, llame a su perro! —tiene ape-
nas aliento para gritar aquel desventurado—. jQue no
me muerda! jQue no me mate!

—Si, lo haré. Pero a condicion de que td mismo
dejes de intentar matarme a mil»

Y el perrazo obedeci6 a la voz acariciadora del santo que le
ordenaba soltar la ruin presa.

Un Gltimo episodio protagonizado por el «Gris».

El apdstol se ve asaltado un anochecer en un descampado.
Los agresores son dos hombres jovenes y fuertes que le toman
por sorpresa irrumpiendo en el camino desde detrds de un espe-
so matorral. Tal vez son conocedores de las herculeas fuerzas del
sacerdote. O, acaso, pretenden simplemente acallar sus voces de
socorro. El hecho es que, como medida preventiva y de gran
eficacia, le han conseguido envolver la cabeza y los brazos con
una manta que sujeta ffiiertemente uno de ellos, mientras que el
otro aprieta sus manos como una argolla que se cierra en torno
a la garganta del apéstol.

En aquel momento, los ladridos aterradores de un perrazo
resuenan junto al grupo de los tres hombres. Don Bosco los oye
y experimenta una sensacidn de alivio y de alegria. jAlli estd su
«Gris», una vez mas, dispuesto a salir en su defensa! Aquellos
dos asesinos sueltan las manos de junto a su cuello, dejan caer la
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manta y huyen precipitadamente a ocultarse entre la maleza de
donde habian salido. El ve entonces a su perro delante de sien la
actitud acariciadora de siempre. jEsta a salvo!

Para poner término a este sorprendente aspecto de la vida del
taumaturgo réstanos decir que este medio de defensa se prolongd
durante muchos afios; que el perro, en ocasiones, combatio furio-
samente contra un buen nUmero de asesinos y los ahuyento,
presa de terror; que otras veces se cruzd en el umbral de la
puerta del propio protegido y le impidié a toda costa salir. Y
resulté que, después de haber hecho las pertinentes averiguacio-
nes, se comprobo6 que los asesinos a sueldo le habian aguardado
ocultos tras los setos del camino para acabar con él; que fue
huésped de honor de los alumnos del Oratorio; que se le dejé en
habitaciones bien cerradas y desaparecié misteriosamente. Y
que jamas prob6 bocado cuando le ofrecieron pan u otros
alimentos...

Y  ¢qué méas? Que en el afio 1886, méas de treinta afios después
de estas primeras apariciones, lo tuvo el santo por guia en la
ciudad de Bordighera, mientras trataba de sortear los charcos de
agua y los barrizales del camino, al filo de la noche, porque Don
Bosco, a causa de lo deteriorado de su vista, apenas podia ver en
donde ponia el pie.

Los cautos inquisidores que hallan dificultad en admitir la
sobrenatural intervencion de la divina Providencia en el curso de
los acontecimientos humanos tienen aqui buen campo para la
investigacion de las causas a las que se deban atribuir hechos
tan sorprendentes como éstos. Es cierto que estas cosas «no
suceden todos los dias», pues, Dios, de ordinario, gobierna el
mundo en fuerza de las leyes naturales que le son inherentes.
Pero tampoco se ha impuesto a si mismo la necesidad de mante-
nerse a una determinada distancia del acontecer humano, sin
que le sea licito hacer ostentacion de su poder y su bondad, de
manera mas ostensible para el bien de sus hijos en circunstancias
excepcionales. ;Cabe otra explicacion mas razonable de estos
hechos? Porque negarlos simplemente no parece muy justo.
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CAPITULO 31

UNA NUEVA CONGREGACION RELIGIOSA
(1847-1855) (PRIMERA FASE)

El designio (1847)

Don Bosco habia intuido, desde el simbolismo del «suefio de
Morialdo» tantas veces repetido, que llegaria a fundar una nueva
congregacion religiosa en la Iglesia de Dios. Era éste un designio
que €l habia venido acariciando en su animo desde los lejanos
afos de sus estudios en el seminario, como consta por expresa
declaracion suya, recogida por testigos de aquella época a los
que habia hablado con claridad de este tema. Habia dicho, por
ejemplo, que él, algin dia, «contaria con muchos colaboradores
a sus Ordenes a los que enviaria a trabajar entre los nifios». Y de
manera aln mas precisa, habia manifestado aquel designio suyo
a algunos de sus colaboradores de los primeros afios de los
oratorios.

Pero esta idea, que l6gicamente debid haber surgido en su
mente, como lo hizo en la de muchas de las personas que obser-
vaban con atencion el desarrollo de la obra que habia iniciado:
el fendmeno de los «oratorios», en él fue preferentemente, una
vez mas, el fruto de la iluminacion de lo Alto. Habla asi en sus
memorias:

«Ocurrio en 1847. Aquel afio tuve yo un suefio. La
Reina del cielo me condujo a un jardin encantador en
el que habia un rastico pdrtico muy grande y bellisi-
mo. Era un a manera de vestibulo con columnas reves-
tidas de plantas trepadoras cuyas ramas estaban cua-
jadas literalmente de rosas. Aquel pdrtico comunicaba
con un hermoso paseo tan largo que no se alcanzaba a
ver el final. Y también él estaba lleno de rosales en
plena floracion. Las rosas brotaban por doquier en
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una cantidad tal que lo llenaban todo, incluso el sue-
lo. La Santisima Virgen me dijo:

H—Quitate el calzado y comienza a marchéar por
ese emparrado! Es el camino que tu debes recorrer
para alcanzar tu destino."

Yo obedeci con gusto la orden de descalzarme,
pues me habria causado pena hollar con mis zapatos
flores tan bellas. Mas no tardé en advertir que debajo
de las rosas se ocultaban espinas agudisimas, de tal
manera que al cabo de poco tiempo mis pies comen-
zaron a tediirse de purpura con los hilos de rni propia
sangre. Y después de algunos pasos mas, me vi obliga-
do a detenerme y a volver atras.

—iEs necesario volver a ponerse el calzado! —di-
je—. jAsi no se puede avanzar!

—Cierto. Para recorrer este camino se necesitan
unos buenos zapatos —contestd la Sefiora.»

Bien calzado, Don Bosco habia intentado de nuevo el paso de
la rosaleda, mas ya no solo, sino en compafia de unos pocos,
mientras un notable grupo de personas que desde fuera los con-
templaban, comentaban.

«—jMirad qué feliz es Don Bosco! jAvanza siempre
entre rosas y todo le sale bien!»

Pero llegados a un determinado punto, los acompafiantes del
apostol se desalentaron y decidieron volverse atras.

«—ijHemos sido engafiados! —dijeron—. jPor este
camino no es posible avanzar!

—De acuerdo —les habia contestado él—. Los que
pretendan pisar sélo rosas pueden volverse atrs. Esto
no es para ellos.»

Algunos se habian vuelto al punto. Otros intentaron proseguir
aln animados por el fundador. Pero también ellos habian acaba-
do por desalentarse y abandonar. El lloraba y exclamaba:

4—jEs posible que deba ser yo sblo el que recorra
este camino tan penoso!»
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En este punto habia surgido un nuevo motivo de consuelo
para el adalid de aquella empresa: un numeroso grupo de sacer-
dotes, clérigos y laicos le habian salido al encuentro diciendo:

«—Don Bosco, aqui estamos nosotros dispuestos a
seguirle hasta el final.»

Y  esta vez s6lo unos pocos habian desfallecido, mientras que
la mayor parte habia llegado hasta alcanzar en su compafiia la
meta. Era este final la llegada a un amenisimo lugar que simbo-
lizaba el paraiso, representado por un jardin de sorprendente
belleza y comodidad, en medio del cual surgia un palacio de
riqueza y magnificencia indescriptibles. En él habia una sala que
en esplendor superaba a cuanto pueda fingir la imaginacién mas
viva.

«—¢Sabes qué significa lo que estas viendo y lo
que se te acaba de mostrar? —le habia preguntado la
sefiora de sus suefios.

—No. No lo sé y os ruego me lo expliquéis.

—EIl camino que acabas de recorrer entre rosas y
espinas significa el cuidado que habras de tomarte de
la juventud. En medio de ella habras de marchar
durante tu vida, porque ésta es tu vocacion, con el
calzado de la mortificacion. Las espinas que has halla-
do en tierra representan las aficiones sensibles, las
simpatias y antipatias humanas que apartan al educa-
dor de su verdadero fin, le hieren, le paralizan y le
impiden recoger la cosecha de la vida eterna al térmi-
no de su empresa. Las rosas son el simbolo de la
caridad ardiente que te debe distinguir a ti y a tus
colaboradores. En cuanto a las demas espinas, signifi-
can los otros obstaculos y trabajos por los que os
tocard pasar. Pero no perdais el valor. Con la caridad
y la mortificacion lo superaréis todo y llegaréis a las
rosas sin espinas.»

Tanteos y consejos

Don Bosco vio confirmado a través de este «suefio-parabola»
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el prop6sito que ya habia formulado hacia mucho tiempo. Dedu-
jo claramente que era Dios mismo el que queria la fundacion de
una nueva congregacidn religiosa de caracteristicas muy concre-
tas y especificas. Para él se trataba de un «suefio» semejante al
de los nueve afios por su importancia, si bien cabia encuadrarlo
dentro de aquél y considerarlo como una parte de él. Mas tam-
bién aqui se le daba a conocer el «programa» que debia cumplir
como parte sustancial de su vida.

Pero el apostol, que nunca se habia fiado sélo de si mismo en
la interpretacién de estos «sucesos» de su vida, temeroso de
resultar victima de la ilusion, quiso consultar también esta vez a
un cierto niamero de personas prudentes y sondear, asimismo, la
opinion de otra serie de ellas muy distintas entre si por su
ideologia. Figuraban entre ellas, desde los representantes de la
jerarquia eclesiastica hasta los revolucionarios de auténtico cu-
fio. Es decir, aquellos mismos que andaban preparando las leyes
en fuerza de las cuales iban a ser suprimidas en todo el territorio
centenares de instituciones de caracter religioso, dejando en la
calle a millares de personas profesionales de la perfeccion
evangélica.

Y en primer lugar hallé el apoyo entusiasta de su propio
prelado. El le alent6 a actuar de tal modo que no permitiera se
malograran los frutos espirituales que ya se estaban cosechando
mediante la institucion que él habia iniciado, y los mas abundan-
tes que se preveian. Y para conseguirlo, s6lo habia, a su enten-
der, una solucion: no dejar que muriera con el improrrogable
limite de su propia vida, lo cual sélo mediante la formacién de
una congregacioén religiosa dedicada al cuidado de la juventud
segln su propio espiritu podria conseguirse. He aqui cémo le
hablaba este mismo afio (1847).

«—Don Bosco, ;,cémo va a hacer para dar continui-
dad a su obra? Usted es mortal como todos los demas
hombres y si no prevé con tiempo, sus oratorios mori-
ran con usted. Por eso, debe pensar en la manera de
que le sobrevivan. Por tanto, debe usted buscarse al-
gun sucesor que, a su debido tiempo, ocupe su propio
lugar. Es necesario que funde una congregacion re-
ligiosa.»
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Pero la empresa no resultaba facil. ;Hacia donde volverse
para hallar los candidatos dispuestos a asumir aquel empefio?
Porque los tiempos no eran precisamente los mas adecuados a
este intento, sino todo lo contrario.

«—Los gobiernos —dice el mismo santo— se dispo-
nian a declarar una guerra despiadada contra las 6r-
denes religiosas con la confiscacion de sus bienes y su
supresion. Alguna congregacion, incluso, habia sido
ya suprimida. Una propaganda feroz se hacia desde
todos los frentes: representaciones teatrales, cancio-
nes, folletos, discursos inmorales, calumnias infames
y atroces, desprecio. jTodo servia para hacer aborre-
cer, a nivel popular, la vida del claustro o la simple-
mente religiosa! La sociedad estaba llena de prejuicios.
La palabra “ fraile”, aplicada no sélo a los propiamen-
te tales, sino a cualquier “ religioso”, sonaba a todos a
vilipendio. EI mismo clero secular, en gran parte, era
hostil a ellos. Y muchos religiosos mismos soportaban
mal el peso de las reglas, con lo que parecian dar la
razén a los impios.»»

¢Como, pues, pensar en estas circunstancias en erigir una
nueva congregacion?

Primeros intentos de recluta de socios (1849)

Sin embargo, a decir verdad, Don Bosco ni siquiera habia
esperado a estos afios para intentar llevar a cabo el acariciado
proyecto. Ya desde los afios de su permanencia en el Colegio
Eclesiastico (1841-44) habia comenzado a dar clase de latin a
cuatro adolescentes en los que habia creido adivinar las dotes
requeridas para el estado sacerdotal y religioso. Mas sus esperan-
zas se habian visto malogradas. Todos le habian abandonado al
cabo de poco tiempo.

Y, como siempre, su tenacidad le habia llevado a intentarlo
una y otra vez. El resultado habia sido siempre el mismo. Aque-
llos jovenes, después de haber «consumido tiempo y fatigas del
apéstol», le habian fallado siempre, o bien disuadidos por los
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propios familiares, o a causa de otras dificultades no previstas en
el momento de tomar aquella resolucion. Todos ellos habian sido
alumnos externos del Oratorio.

Entonces habia intentado probar otro camino. Con la debida
cautela, habia tanteado la disposicidn de algunos de sus colabo-
radores en la obra de los oratorios: los sacerdotes que mostraban
mayor celo y méas capacidad de entrega. Pero también éstos se
habian negado a renunciar a su total libertad de iniciativa suje-
tandose a la voluntad ajena, que era lo que comportaba la perte-
nencia a cualquier forma de institucion eclesial religiosa.

Ahora, este afio (1849), decidié hacer un nuevo intento y
selecciond a otros cuatro adolescentes cuyos nombres nos han
sido conservados por la cronica. Eran éstos: José Buzzetti, Car-
los Gastini, Santiago Bellia y Félix Reviglio. Con ellos el funda-
dor cambi6 de tactica. Les propuso, ante todo, que se fueran a
vivir con él en Valdocco, en donde les daria toda clase de facili-
dades para cursar los estudios. Luego, casi insensiblemente, sin
que ellos mismos lo advirtieran claramente, comenzd a insinuar-
les las ventajas de la vida religiosa desde todas sus perspectivas.
Finalmente, un dia, los reuni6 en su habitacién y les dijo:

«—Yo tengo necesidad de reunir algunos jovenes
que estén dispuestos a ayudarme a llevar adelante la
empresa de los oratorios. ¢(Queréis vosotros ser mis
colaboradores?

—¢Y de qué manera podriamos nosotros ayudarle
a usted?

—De momento, os daré algunas clases de cultura
general. Luego, pasaréis al estudio del latin. Y si tal es
la voluntad de Dios, espero que lleguéis a ser sacerdo-
tes algun dia.

—ijConforme! —habian contestado ellos con en-
tusiasmo.

—Bien —habia proseguido él—. Pero quede hien
entendido que yo tengo mis exigencias. Os deseo incon-
dicionalmente obedientes a mis decisiones. Ni més ni
menos de flexibles que este pafiuelo que saco de mi
bolsillo. ;Lo estais viendo? Lo extiendo cuanto da de
si. Lo pliego simétricamente. Lo arrebujo dentro de
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mi pufio y vuelvo a extenderlo. Y no se me queja, ni
opone resistencia alguna a mi voluntad, a mis capri-
chos... ¢Habéis comprendido?

—De acuerdo —habian dicho ellos.»

Y el pacto habia quedado sellado.

Luego, el mismo apdstol en persona se hizo cargo del progre-
so en el estudio de estos predilectos suyos. Y fue tal, que al cabo
de s6lo quince meses fueron hallados en condiciones de iniciar
los estudios de filosofia, habiendo partido de un nivel practica-
mente de cero. El fundador, ilusionado, se empleaba a diario de
cinco a seis horas con ellos. Y ni siquiera durante las vacaciones,
segun era su estilo, se habia interrumpido por completo la escue-
la, si bien los habia conducido a | Becchi a disfrutar del campo.

Asi, al llegar el dia 2 de febrero de 1851, después de haber
pedido con la debida antelacion el permiso del prelado archidio-
cesano, tuvo la inmensa satisfaccion de verlos vestir el habito
talar.

No obstante, también esta vez probaria las hieles del desen-
gafio. Dos de ellos abandonaron pronto la sotana por causas
ajenas a su voluntad, mientras que los otros dos, Bellia y Reviglio,
llegarian, si, a la meta del sacerdocio, mas no se quedarian con
el fundador, sino que pasarian a prestar sus servicios pastorales
en calidad de sacerdotes seculares en la archidiocesis.

Nueva leva de socios (1852)

Este mismo afio de 1852, Don Bosco hizo una nueva leva de
posibles futuros socios de la imaginada congregacion. Los selec-
cionados fueron otros cuatro: Cagliero, Francesia, Roquieti y A
Savio. Aellos se agregaron luego algunos otros. Igual que habia
hecho con los anteriores, el apdstol se propuso dedicarles sus
mejores atenciones y el esfuerzo personal necesario para conse-
guir de ellos lo que se habia fijado. Tarea harto dificil, como
podia constatar él mismo por los precedentes fracasos.

La tactica empleada con éstos fue practicamente la misma
que la usada con los anteriores. Con ellos debié guardar cautela
al proponerles el ideal religioso al que los pretendia destinar.
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«—¢Quieres ta a Don Bosco? —se limitaba a decir-
les por el momento—. ;Querrias hacerte clérigo aqui,
en el Oratorio? ;Te gustaria, con el tiempo, ayudar a
Don Bosco a trabajar por los jovenes? Mira, si yo
tuviera ahora mismo cien sacerdotes y otros tantos
clérigos, les proporcionaria trabajo a todos.»

Pero ya el 5 de junio de este mismo afio comenz0 a expresarse
con mayor claridad, aunque manteniéndose ain dentro de una
cierta ambigledad en los términos. Entonces les dijo que «él
acariciaba un gran designio acerca de ellos».

Un paso mas en esta mesurada apertura de su genuino pensa-
miento lo dio el 26 de enero de 1854 en una de las frecuentes
conferencias que les daba en la intimidad de su propio despacho.
Alli les hablo de:

«Hacer, con la ayuda del Sefior y de San Francisco
de Sales, una prueba de ejercicio practico de caridad
para con el projimo, con el fin de llegar después a una
promesa. Y maés tarde, si resulta posible y convenien-
te, a la emisién de un voto en el Sefior.»

Se trataba, pues, ya de una invitacién indirecta a hacer el
«noviciado». A la invitacion respondieron «cuatro» de los alli
presentes, que eran cerca de la docena y media. A partir de
aquella noche se comenz6 a dar el nombre de «salesianos» a los
que aceptaran la propuesta a la que, en efecto, continuaron
suméandose algunos méas los meses siguientes.

Finalmente, el 25 de marzo de 1855, concluido aquel «novicia-
do», un noviciado sui generis, teniendo en cuenta que aln falta-
ban muchos afios para la publicacién del Codigo de Derecho
Candnico (1917), corola fijacién de normas precisas y taxativas,
emitia, el primero, los tres clasicos votos de los religiosos, Miguel
Rua, a la saz6n de dieciséis afios. jAcababa de nacer la Congrega-
cion Salesiana!

Lo hacia humildisimamente, en el estrecho espacio de una
habitacién que no ostentaba otros adornos que un crucifijo sobre
una mesita, alumbrado por dos velas. El era, a la vez, el testigo
de excepcion de aquel acto lleno de solemnidad en si mismo. Y
ante un exiguo namero de personas que abrigaban el mismo ideal.
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Interesante, por demas, la historia religiosa de este jovencisi-
mo religioso salesiano elegido por Don Bosco para fundamento
de su institucion.

Habiale conocido el fundador en 1845, cuando él era alumno
de las Escuelas Cristianas de los Hermanos de la Salle y el santo
era confesor de los mismos chicos. Ocurria entonces que el mu-
chachito, apenas veia aparecer a Don Bosco, corria a su encuen-
tro lleno de alegria a saludarle, besadndole la mano. EIl sacerdote
entonces le tomaba la suya con la izquierda y con la derecha, de
canto, hacia ademan de cortarsela por medio, en un gesto lleno
de expresivo simbolismo.

«—¢Qué queria significar con aquel gesto? —Ile
pregunté afios mas tarde el mismo interesado.

—Queria decirte que algun dia tu y yo iriamos a
medias. Es decir, que compartiriamos el trabajo en
nuestra mision de llamados por Dios.»

Proceso lento y penoso

Sin embargo, la realidad era que no se habia hecho otra cosa
que sefialar, de una manera bastante imprecisa aun, el derrotero
que aquella institucion habria de seguir. Era, por entonces, como
un rio en el lugar de su origen, formado por una débil corriente
de agua que con dificultad se abre paso por entre los obstaculos
que surgen en su caminar. Asi aquella «congregacién religiosa»,
la cual en aquel momento contaba con lo esencial para merecer
el nombre de tal.

Eran estos elementos esenciales: un superior jerarquico, Don
Bosco, en cuya persona el superior nato, el prelado de la archi-
diécesis, monsefior Fransoni, habia delegado su autoridad y le
habia constituido «superior» de los tres oratorios que a la sazon
contaba la obra del apdstol; una «regla» que, igualmente, se
hallaba mas en la intencidn del fundador que en la realidad que
representaba; una serie de articulos preceptiales y normativos,
ensayados como norma de comportamiento por los alumnos y
«personal» de los citados centros. Y, finalmente, este joven ado-
lescente que acababa de emitir sus votos, de «hacer su profesion»,
pero que, en realidad, desconocia él mismo a ciencia cierta el
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verdadero alcance del acto que acababa de protagonizar, pues,
él, como los otros que estaban a su lado, continuaba en la
creencia de que se trataba Unicamente de un compromiso en
virtud del cual se obligaba a «trabajar al lado de Don Bosco»
durante alglin tiempo en unas condiciones que estimaban ideales
para la clase de apostolado que el hombre de Dios estaba desarro-
llando. Ninguno de ellos, sin embargo, sabia exactamente que el
joven Rua era la primera piedra de un edificio de indole religio-
sa; que acababan de asistir al alumbramiento de una con-
gregacion.

¢Qué suerte de obstaculos podia hallar en su intento de de-
sarrollo? Muchos y muy graves. Desde los que tenian su ori-
gen en las mencionadas dificultades que el fundador no habia
dejado de tener muy presentes para soslayarlas y llegar al resul-
tado actual, hasta las que se preveia habian de surgir de parte de
la jerarquia eclesiéstica en el momento de la verdad, pasando
por las inherentes a la indole personal de cada uno.

Y es preciso decir que las de menor volumen serian precisa-
mente aquellas que, a priori se habrian juzgado las mas graves:
las provenientes de estos «enemigos» del estado religioso y cleri-
cal; las suscitadas por el «gobierno anticlerical y sectario», las
cuales, en realidad, no existieron. Por el contrario, fueron algu-
nos de sus miembros mas conspicuos los que alentaron a Don
Bosco a proseguir su obra y a consolidarla mediante la fundacidn
de la congregacion religiosa que proyectaba. Uno de estos fue
Urbano Ratazzi, ministro de Justicia, estimado como «anticleri-
cal rabioso».

Era Ratazzi un sincero admirador del apostol de Valdocco y
también amigo suyo, politico de gran relieve. Era, ademas, un
«fildntropo». Y en este sentido coincidia con Don Bosco, si bien
ambos partian de distintas maneras de apreciacion del problema.
El santo amaba a sus semejantes en fuerza de los principios
evangélicos de la caridad y fraternidad de todos los hombres.
Porque «todos son hijos del Padre comin de los cielos». El
politico era «amigo de los hombres» (filantropo), los amaba,
desde la consideracién de la simple «fraternidad humana», esto
es, por pertenecer a la misma especie animal, por la «<semejanza»
entre ellos mismos, prescindiendo de toda consideracidn de or-
den trascendente. Pero el objetivo era el mismo.
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Ambos prohombres habian conferido ya varias veces acerca
de la labor que el fundador desarrollaba y cuyos benéficos resul-
tados habian despertado la admiracién y ganado las simpatias
de Ratazzi, el cual, en una de aquellas charlas, hablé asi a Don
Bosco:

«—Don Bosco, hago votos porque usted viva mu-
chos afios. Pero debe pensar que algin dia habra de
morir, como todos los humanos. (Ha pensado qué
serd entonces de ese complejo de actividades que ha
puesto en marcha a favor de los hijos del pueblo?

—¢Qué solucién encontraria usted, sefior ministro?
—Ile habia preguntado el fundador, con la intencidn
de provocarle a que declarara explicitamente su pen-
samiento, aunque bien sabia adonde apuntaba el hom-
bre de la revolucidn.

—La solucion viable, sefior abate, seria ésta: reunir
en una sociedad a un cierto nimero de sus mejores
colaboradores; imbuirlos de su espiritu; formarlos se-
gun su sistema y ponerlos en condiciones de que pue-
dan suplirle cuando llegue el raomento oportuno.

—iPero eso equivale, ni mas ni menos, a fundar
una congregacion religiosa, sefior ministro! ¢Y como
seria posible una cosa semejante, ahora que se han
suprimido todas las existentes en los Estados Sardos?
iNunca lo permitirian las autoridades civiles!

—Yo conozco muy bien la Ley de supresion de
entidades religiosas a que usted hace referencia, sefio
abate. Y conozco también cual es el fin de ella. Est
seguro, querido Don Bosco, de que esa Ley no le
opondra ningun reparo, siempre que la sociedad que
usted funde se adapte a las exigencias de los tiempos
y a la legislacion vigente.

—¢Y como seria esa sociedad?

—Ante todo, una sociedad que no poseyera la indo-
le de “mano muerta”, es decir, una sociedad cuyos
miembros conserven sus derechos civiles, estén some-
tidos a las leyes del Estado, paguen sus impuestos,
etc. En resumen, una sociedad que, frente al Gobier-
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no, no sea otra cosa que una asociacion de ciudadanos
libres unidos por un fin benéfico. En estas condiciones
puedo asegurarle que no hay Gobierno en el mundo
capaz de impedir su desarrollo. Una sociedad semejan-
te no gozaria de menos derechos que cualquier otra
asociacién de tipo comercial, industrial, de socorros
mutuos, etc. Toda asociacion de ciudadanos libres
estd permitida mientras su fin y los medios que em-
plee no sean contrarios a las leyes e instituciones del
Estado. Esté tranquilo. Fundela y yo le aseguro que
contaré con el apoyo, sin reservas, del Gobierno y del
Rey, porque se trataria de una obra eminentemente
humanitaria.»

Dificultades internas

Ni tampoco las dificultades que podriamos calificar de «inter-
nas», esto es, las inherentes al proceo de asimilacion del espiritu
de la Regla —el del fundador—, con cuantas exigencias compor-
taba de reforma de los individuos mismos y de adaptacion a la
vida en comun fueron excesivamente grandes.

El punto delicado estribaba, por entonces, en la manera de
informar a aquellos primeros candidatos acerca del verdadero
proposito del fundador, puesto que hasta entonces ellos continua-
ban creyendo que eran «seminaristas», lo mismo que los que
residian en el seminario metropolitano, salvo la circunstancia de
vivir en el Oratorio. Circunstancia que, por lo demés, se miraba
como algo natural, dado el estado o situacidén de «hostilidad»
con que aquel Gobierno veia los centros de aquella indole.

La habilidad de Don Bosco, hombre de inagotables recursos,
resolvio con relativa facilidad este problema, empleando, una
vez mas, su tactica de «tomar los asuntos por los lados, dando un
rodeo, cuando no parecia conveniente, o simplemente no era
posible, afrontarlos de cara». Era, por tanto, s6lo cuestién de
método. Lo veremos oportunamente.

Los verdaderos obstdculos habian de surgir cabalmente en
donde menos hubiera cabido suponerlos: de parte de las Congre-
gaciones Romanas para su «ereccion canénica» como consecuen-
cia de las peculiaridades que la nueva congregacion exhibia, y

302



que, en parte, respondian a las directrices mostradas por Ratazzi
a Don Bosco. Las mismas que, segun el ministro revolucionario,
eran una condicién para el «visto bueno» de la jerarquia civil.

Estos obstaculos si que representaron una lucha seria y tragi-
ca, y constituyeron para el fundador la cruz méas pesada que
hubo de soportar en su vida de «<hombre puesto incondicionalmen-
te al servicio de los demés». Comenzaron por la actitud de la
Curia misma de Turin y alcanzaron su punto algido en la oposi-
cion, o al menos, tenaz resistencia, de las mencionadas Congre-
gaciones. Concretamente, la llamada de Obispos y Regulares.

Pero estas vicisitudes no corresponde tratarlas adn. Por ahora
nos limitaremos a resefiar los pasos dados por Don Bosco hasta
conseguir la declaracion de «laudo», es decir, de conformidad y
estimulo del Pontifice Romano respecto del «espiritu» de la
nueva congregacion (sociedad) y su aliento personal (1858).

«Salesianos»

En cuanto al apelativo de «salesianos» con que se decidio
conocer a los nuevos religiosos, conforme a lo visto anteriormen-
tte, por entonces no significaba otra cosa que la designacién de
quienes «se proponian trabajar en una mision de determinadas
caracteristicas y segin un método especifico que pretendia copiar
a San Francisco de Sales, obispo de Ginebra y ap6stol del Cha-
blais suizo para la conversion de los herejes. Método hecho de
paciencia, caridad y dulzura».

Queremos decir que, por entonces, era sélo un nombre extra-
oficial, familiar. Para «andar por casa».
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CAPITULO 32

SOCIEDAD RELIGIOSA «ABIERTA» (1858-59)

Don Bosco a Roma (18 de febrero de 1858)

En estas circunstancias, Don Bosco decidi¢ salir para Roma
con el fin de intentar la aprobacion de aquella entidad religiosa,
aun en embrién, por la autoridad pontificia, como ya lo habia
sido por la diocesana, pues los planes del fundador eran muy
vastos. Aspiraba a fundar una congregacion de régimen «pontifi-
cio», es decir, de d&mbito universal, no contenida dentro de los
estrechos limites de una provincia eclesidstica. Como garantia
llevaba el «laudo» de su ordinario y la recomendacion entusiasta
de otras personalidades eclesiasticas, entre las que se encontra-
ban algunos otros obispos. En su contra tenia, no obstante, un
buen nimero de curiales turineses que le podian perjudicar
notablemente.

Eran los de siempre. Aquellos que, desde los comienzos de su
labor apostélica, tan peculiar, habian dado en ver en él mismo a
un hombre extrafio, peligroso para la seguridad social y contra-
rio a los intereses espirituales de la archidiécesis, a la que esquil-
maria de muchas vocaciones sacerdotales de salirse con su inten-
to. Era, como todo apdstol verdadero de Cristo, como su Maestro
mismo, «un signo de contradiccién».

Salié para la Ciudad Eterna el 18 de febrero de 1858. En su
valija llevaba un esbozo de «las reglas» que habrian de servir
para el buen funcionamiento de la proyectada institucion religio-
sa. El borrador estaba cuidadosamente caligrafiado por el joven
Miguel Rua, que le acompafiaba en este viaje en calidad de
secretario particular. Dejaba la direccién del Oratorio confiada
al P. Alassonati, un sacerdote, el (nico por entonces, que se
habia agregado a la congregacion desde hacia poco tiempo y que
habia sido designado Prefecto de aquel centro.

Don Bosco hizo las oportunas recomendaciones al personal
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dirigente y exhorté calurosamente a los nifios y jovenes a portar-
se durante aquella ausencia suya, que habia de durar dos meses,
«como si estuviera él presente».

Llegados a Roma, fueron huéspedes de la ilustre familia del
conde de Maistre, la cual los agasajé durante aquel tiempo con
atenta solicitud y carifio. Don Bosco comenzé al punto a dar los
primeros pasos para ser recibido por el Papa. Pero contando con
que la audiencia habia de tardar algunos dias en serle concedida,
trazé un plan y se dedicé a recorrer la ciudad y a admirar su
grandeza.

iY con cuanta ilusion vivié en la realidad las imagenes y los
sentimientos de admiracién y de amor que ya habia vivido tan-
tas veces en su imaginacion! La grandeza de aquella ciudad,
otrora capital del mundo y sede siempre del representante de
Cristo en la tierra, habia cautivado su admiracion hacia mucho
tiempo y habia sido siempre una de sus grandes ilusiones poder-
la visitar a su sabor. Y ahora podia hacerlo.

Lo recorrio todo y lo estudié todo. Acudié a todas partes
henchido de devocion y de piedad, pues su fe le hacia sentir el
aleteo del espiritu cristiano en las venerables ruinas de los mo-
numentos, gigantes caidos sin acabar de dejarse abatir por el
paso del tiempo, testigos de la grandeza de uno de los imperios
mas poderosos que hayan existido. Basilicas, iglesias, catacum-
bas, anfiteatro, termas, coliseo... jTodo le hablaba de fe generosa
y de sacrificio heroico por Jesucristo!

Pero donde mas gozd fue en la basilica de San Pedro, centro
religioso de la catolicidad. Seis horas enteras se pas6 con su
acompafante y uno de los hijos del conde que les hacia de guia.
Lo observo todo. Y de todo procurd guardar un recuerdo entra-
fiable é indeleble, pues de este conocimiento pensaba sacar luego
buen provecho para sus Lecturas Catdlicas. Antes de despedirse
estampd un beso ferviente en el pie de la estatua de bronce del
Principe de los Apdstoles y se postro ante el Altar de la Confesidn
en acto simbdlico de su adhesion incondicional a la Catedra de
Pedro.

La audiencia con el Sumo Pontifice (9 de marzo)
El 8 de marzo le fue comunicada la noticia de que al dia
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siguiente seria recibido por el Papa. Escribe en sus Memorias:

«A pesar de que ya venia esperando aquel momento, la noti-
cia me causo tan vivo placer que, a partir de entonces, no hablé
mas que de este acontecimiento.»

El fundador llegdé a la presencia del Vicario de Cristo acom-
pafiado de Miguel Rua. El Papa los recibié con gran cordialidad
y se interesé vivamente por la obra del apdstol de Valdocco. Le
recordé también, en un gesto de gran delicadeza, una fina aten-
cion que Don Bosco habia tenido para con él mismo durante los
dias de su destierro en Gaeta. El santo le habia mandado un
obsequio de 33 liras, fruto de los sacrificios de los pobres hijos
del Oratorio.

Llegados a un cierto punto de la audiencia, Rua se retird y
guedaron solos el Pontifice y el fundador. Era el momento de
entrar a tratar el asunto que el sacerdote turinés habia llevado a
Roma.

«—Bien —dijo el Padre Santo—. Usted, querido
sacerdote, ha puesto en marcha muchas cosas. Pero
;qué seria de todo este trabajo si usted muriera...?

—Padre Santo, es precisamente el asunto del que
deseo hablaros. Este ha sido el objeto de mi venida a
la Ciudad Eterna a postrarme a vuestros pies. Perso-
nas de mucha consideracion y amantes de la Iglesia
me han aconsejado la fundacién de una congregacion
religiosa. Entre ellas, el mismo arzobispo de Turin, de
qguien tengo Cartas Comendaticias en este sentido. Por
eso, deseo que V. S. se sirva darme algunas indicacio-
nes concretas para llevar a cabo este proyecto. Mi
congregacion trataria de compaginar las exigencias
de la vida religiosa con las de los tiempos que corre-
mos.»

El Papa tom¢ las cartas de elogio del prelado turinés y las
ley6 con atencion. Luego dijo:

«—ijExacto!; coincidimos los tres maravillosamen-
tel Redacte usted las Reglas de un Instituto Religioso
segun el designio que ha concebido en su mente. Seré
una obra bendecida y querida por Dios.»
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Luego, el Papa hizo entrar de nuevo a Ria y bendijo a ambos.
E hizo extensiva también su bendicién a todos los hijos del
Oratorio y a todas las iniciativas del fundador.

Don Bosco sali6 de la presencia del Pontifice Supremo henchi-
do de gozo y haciéndose lenguas de la bondad de Pio IX. Habia
conseguido cuanto por entonces apetecia: comprension y aliento
de la suprema jerarquia eclesiastica.

Este primer encuentro fue la toma de contacto entre dos
hombres de Dios. Dos hombres verdaderamente imbuidos del
espiritu del Sefior, los cuales, en adelante, se habian de ir com-
penetrando cada vez mas. Ambos a dos se ayudarian para el
mejor cumplimiento de la tarea que a c