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PRESENTAZIONE

Un nuovo diario, una nuova autobiografia, in mezzo alla col
luvie di scritti autobiografici che inondano la terra?

Sì, ma solo il volume primo.
È  solo l ’alba, Vaurora di una vita tutta impregnata d i sacrificio.
La fermiamo al momento culminante della sua vocazione, 

quando, in una scena apocalittica Leone X II I  approva il progetto 
di una nuova Congregazione nella Chiesa: Le Suore Riparatrici 
del S. Cuore d i Lima.

Ormai il seme è gettato nella terra ed è stato benedetto 
dal Vicario di Cristo con un accento profetico singolare.

Ouel seme, destinato alla morte, germogli era in mezzo alla 
tempesta, e la tenera pianta sarà sbattuta dai venti e non cono
scerà pace.

È il mistero della riparazione.
In  queste pagine si ammirerà solo il dischiudersi di una 

tale vocazione.
È  solo il preludio dell’opera.
Ma esso è già un capolavoro del Divino Compositore, che, 

attraverso quest’anima eletta, ha cominciato la composizione di 
una sinfonia meravigliosa, nel seno della Chiesa, a gloria del 
Padre.

D. Eugenio Valentini S.D.B.

R om a, U n iversità  Pon tific ia  Salesiana 
25 dicem bre 1974
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PA R TE PRIM A

M A D R E  T E R E S A  D E L  S. C U O R E  

(1 8 5 6 -1 9 5 0 )

B revi cenni biografici

Rosa Mercedes de Castañeda y Coello nasce a Lima (Perù) 
1*8 Agosto 1856 da Juan Pedro de Castañeda y Hernández e da 

Donna Mercedes Coello y León. A  sette anni fa la Prima Co
munione.

A dodici anni si ammala di febbre gialla e guarisce per 
l ’intercessione della Beata Vergine del Carmine.

Il 3 Settembre 1872 parla per la priva volta della sua 
vocazione al P. Pietro Guai, francescano, suo confessore. In 
famiglia, intanto, ottiene con le sue industrie che due cinesini, 
addetti al servizio di casa, ricevano il battesimo.

Il 28 Febbraio 1873 entra nel pensionato delle Madri dei 
Sacri Cuori, che, apprezzandola moltissimo, vorrebbero averla 
con loro; ma essa aspira a una vita di clausura.

II 20 Aprile 1876 emette il voto di castità, e P8 Dicembre 
1877 fa formale domanda all’arcivescovo di Lima per essere 
ammessa tra le Clarisse Cappuccine, malgrado le opposizioni dei 
familiari.

Entra nel convento il 22 Gennaio 1878 e vi rimane fino 
al 5 Aprile, quando, per l’opposizione irriducibile dei parenti, 
è moralmente costretta ad uscirne.
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Il padre, malgrado la promessa di lasciarla libera, la manda 
a Parigi, dove si stabilisce con la mamma e le sorelle nell’ottobre 
di quell’anno.

Essa si mette sotto la direzione del P. Anzuetta S.J., che 
la indirizza verso l ’istituto della S. Famiglia, e il 30 luglio 1879 
entra nel noviziato di Royaumont. Per imposizione della mamma, 
ne esce il 29 marzo 1880, al fine di accompagnarla a Roma, 
in pellegrinaggio.

Il 2 aprile sono ricevute in udienza da Leone XIII, e il
7 aprile ottengono un Breve Apostolico con privilegi per sé e 
per persone care del Perù.

Di ritorno a Parigi stenta parecchio ad essere riammessa 
al noviziato dove rientra il 15 dicembre. Fa vestizione il 31 
maggio 1881, la prima professione il 26 aprile 1882 e la pro
fessione perpetua il 18 aprile 1886.

In tutto il periodo della sua vita religiosa nell’istituto 
della Sacra Famiglia, essa fu segretaria della Madre Generale.

Col consiglio del suo confessore e la licenza del Padre 
Generale esce dall’istituto l ’8 febbraio 1895, per il desiderio 
grande di compiere una nuova fondazione a pro del suo paese 
d’origine.

Il 22 febbraio è ricevuta in udienza dal Nunzio Apostolico 
a Parigi Mons. Ferrata, ed è incoraggiata a recarsi a Roma; 
anzi il prelato le fa una raccomandazione per Mons. Cagiano de 
Azevedo, affinché le procuri un’udienza dal S. Padre.

Arriva a Roma il 3 marzo e ottiene l’udienza il 17. In 
quell’udienza, il Papa le parla come ispirato e benedice il suo 
progetto per la fondazione di un nuovo Istituto Religioso dedicato 
alla Riparazione.

Il 6 marzo, parlando col P. Cortes definitore generale 
dei francescani, essa aveva detto: Non cerco altro che la volontà 
di Dio, e la conoscerò nella risposta che il S. Padre mi darà.
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Sicura ormai per l ’approvazione ricevuta, ritorna a Parigi, 
e il 31 marzo incomincia a scrivere le Costituzioni della nuova 
opera.

Il 9 giugno scrive di getto il Prologo delle Costituzioni.
I l 12 giugno Mons. Ferrata benedice l ’abito della nuova 

fondazione.
Il 25 giugno, giorno di martedì, dedicato a S. Antonio 

di Padova, di cui la Madre è devotissima, la stesura delle Costi
tuzioni è terminata. Scritte in francese, il I o luglio vengono 
consegnate al Nunzio Apostolico che le legge attentamente, e 
il 6 luglio, restituendole, ne fa un magnifico elogio.

Il 9 luglio Madre Teresa del S. Cuore lascia il suolo di 
Francia, e il 10 agosto rientra nella sua patria, a Lima, in Perù.

Dotata di grande spirito d ’iniziativa, si pone subito al 
lavoro per la realizzazione dei disegni di Dio. Ma sorgono 
tosto difficoltà insormontabili, e proprio da parte del suo di
rettore spirituale d ’un tempo, Mons. Tovar, e del suo Arcive
scovo. Si avvereranno cosi appieno le parole profetiche del 
Pontefice. Nel primo anniversario della memorabile udienza 
pontifìcia, malgrado tutti gli ostacoli e le incomprensioni, essa 
con alcune compagne prende stanza provvisoria in « Alameda 
de los Descalzos, 79 », ed emette privatamente i voti come prima 
pietra del nuovo Istituto.

Il 28 aprile 1896 Mons. Emanuele Antonio Bandini, arci
vescovo di Lim a, approva le prime Costituzioni e il 14 maggio 
nelPoratorio del « Santo Cristo » si può compiere la vestizione 
delle prime novizie.

Si dovrà però attendere fino al 21 aprile 1897 per avere 
una sede stabile nell’austero e abbandonato convento di S. Pietro 
Nolasco, che dovrà diventare la Casa Madre della futura Con
gregazione.

Nei primi anni di vita dell’istituto, le religiose si occu
peranno principalmente dell’assistenza degli ammalati a domi
cilio, nella città di Lima.
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A ll’inizio del secolo ventesimo si porteranno nelle zone di 
missione, fondando dei piccoli centri nelle città di Ayacucho, 
Huancavelica e Concepción.

Nel 1904 la fondatrice, insieme con la M. Maria della 
Pace, apre una casa nella Spagna, e precisamente a Barcellona; 
ma, essendovi già un altro istituto con finalità analoga, è ben 
presto costretta ad allontanarsi.

Nel 1909 la fondatrice giunge a Roma per far approvare 
l ’istituto della S. Sede, e il 31 dicembre si mette sotto la direzione 
spirituale del P. Anzuini S .J., rettore del Collegio Pio Latino 
Americano.

Il 4 febbraio 1910, primo venerdì del mese, l ’istituto ottiene 
in modo insperato il «  decreto di lode »  da S. Pio X.

Il 13 giugno viene inaugurata la casa della Procura, in 
Via Muzio Clementi, 48 ; Procura che verrà poi trasferita il 
13 agosto in Via Cola di Rienzo.

Nel 1912 si apre la casa di M iraflores in Lima; nel 1913 
quella di Saragozza in Spagna, e più tardi nel 1922 quella di 
Burgos.

Frattanto P i i  aprile 1921 ottiene dal Capitolo di S. Pietro 
la Chiesetta di S. Egidio a Via Porta Angelica, e s ’impegna a 
costruirvi vicino a sue spese, la sua casa religiosa. È  la prima 
comunità religiosa che va a vivere in Vaticano ed è l ’ultimo 
atto di benevolenza del S. Padre Benedetto XV verso l ’istituto. 
Dopo i Patti Lateranensi dell’ l l  febbraio 1929, a causa della 
sistemazione della nuova « Città del Vaticano », le Riparatrici 
del S. Cuore devono abbandonare la casa da loro costruita e 
cercare un alloggio in Via Tagliamento, 40. La fondatrice che 
si trova in quel tempo in Perù, dà ordine di fare il sacrificio 
per amore al Papa.

Il 14 agosto 1931 l ’istituto che fino allora si è considerato 
come un ramo della famiglia francescana, viene aggregato all’Or- 
dine Agostiniano.
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Il 25 ottobre 1943 vengono approvate definitivamente le 
Costituzioni dalla S. Sede.

Nei suoi più che cinquantanni di governo, la Madre Teresa 
del S. Cuore, attraversa una ventina di volte l ’oceano, documen
tando accuratamente tutta la sua incredibile attività.

D i lei rimane il diario autografo, di cui daremo più avanti 
la descrizione bibliografica. Si conservano pure 13 volumi di 
epistolario dal 1895 al 1947.

È questa una testimonianza preziosa della sua attività, e 
di uno spirito di sacrificio e di fedeltà a tutta prova.

Percorrendo tutte queste pagine, che raccolgono le sue ansie 
e le sue sofferenze, si rimane letteralmente storditi per il gran 
numero di prove a cui fu sottomessa, tanto da poterla dichiarare 
una martire che con eroico coraggio ha saputo andare avanti, 
in mezzo a tutte queste tribolazioni, nell’adempimento della 
sua missione di vittima e di riparatrice.

Cessa di vivere a Roma il 12 febbraio 1950, all’età di 
94 anni, in fama di santità.

Spiritualità delle Religiose Riparatrici del S. Cuore

Crediamo che non ci sia mezzo migliore per delineare la 
spiritualità di Madre Teresa del S. Cuore e dell’istituto da lei 
fondato, che presentare, tradotto dall’originale spagnolo, il Pro
logo delle Costituzioni, che, come abbiamo detto, fu redatto 
di getto il 9 giugno 1895.

Eccolo, nella sua integrità.

«  Al considerare la decadenza dello spirito cristiano nel 
mondo, la preponderanza che tengono, in quasi tutte le nazioni, 
le sette che si oppongono alla nostra Madre la Chiesa Cattolica, 
la marcia quasi trionfale dell’errore in mezzo alle file della 
gerarchia sociale, cominciando dalle teste incoronate e giungendo
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fino all’umile salariato agricolo; la sconsolante prospettiva di un 
mondo che sembra andar perdendo l’equilibrio per mancanza 
di appoggio; e cioè, per la mancanza del solido cemento della 
fede cristiana, e anche, perché non dirlo, al prender, d’altra 
parte, in considerazione quello che anime attente e raccolte 
talvolta odono nella preghiera e che è come l’eco dolorosa dei 
gemiti strazianti che sfuggirono dal Cuore di Gesù, alla vista 
di tanta ingratitudine, di tanta codardìa, di tanta ignominia di 
ciò che quotidianamente rende il mondo colpevole avanti a 
Dio; e, infine, al tener conto della sorte disgraziata di tante 
anime perdute nelle foreste, sui monti, nelle pianure, in tutte 
le latitudini del globo; tutte queste considerazioni, diciamo, ci 
hanno fatto concepire il piano di creare un’opera che riunisca 
questi due fini... Riparazione e Apostolato. Opera che, quan
tunque umile, possa talora servire da contrappeso agli sforzi 
dello spirito maligno, di conforto al Cuore di Gesù e, intanto, 
di sollievo per il tribolato cuore del suo Augusto Vicario 
in terra.

Questa istituzione viene dunque a essere come un piccolo 
granello di sabbia che, in questa disgraziata epoca, noi cercheremo 
di collocare per la ricostruzione morale della società, ponendola 
sotto gli auspici della Chiesa, di questa magnanima Regina e 
di questa Madre afflitta, che non cessa di invitare i suoi figli 
all’unione per mezzo dell’unità delle credenze.

Sollevare il Cuore di Gesù, questo Esemplare perfetto della 
vera Riparazione; lavorare con Lui e per Lui nel ravvivare la 
fede nelle anime, nell’illuminarne altre coi suoi raggi fulgenti, 
nell’attrarle tutte, se fosse possibile, al grembo, della Chiesa, 
riconoscendo così l ’autorità del Romano Pontefice; questa è la 
missione che si propone il nuovo Istituto.

Le anime che vogliono far parte di esso, devono perciò 
essere anime consacrate alla Riparazione e all’Apostolato, anime 
penitenti e di orazione, anime consumate nell’amore al Sacro 
Cuore, e consacrate in modo specialissimo al culto dell’Euca
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restia, per adempiere cosi la loro missione di Riparatrici, immo
landosi come Gesù-Ostia sull’ara del sacrificio, e procurando, 
quantunque imperfettamente, in questo modo, a Dio Padre, 
per mezzo del suo Santissimo Figlio, la gloria che l ’orgoglio 
della creatura gli rapisce, e infine controbilanciando, equilibrando, 
per così dire, con la testimonianza della più delicata e filiale 
gratitudine la colpevole dimenticanza dei benefici ricevuti da 
Dio. Così devono comprendere la Riparazione le nuove Religiose.

M a, considerando la propria indegnità e fragilità per con
durre a termine una missione così sublime, devono cercare una 
protezione: un rifugio, un appoggio, un sostegno. Tutto questo
10 troveranno nel Cuore Immacolato di Maria, in questo Sacrario 
purissimo in cui s ’incarnò il Verbo Divino per farsi uomo, in 
questo altare sacrosanto in cui Gesù si offrì per la prima volta, 
al Suo Eterno Padre, come Ostia di propiziazione per la reden
zione del genere umano. Come si vede, la Vergine Santissima 
viene ad essere, per la sua partecipazione al mistero dell’incar
nazione, e per la sua partecipazione agli altri misteri, la prima 
Riparatrice. Per questo, quindi, le sue amatissime figlie, devono 
mettersi sotto il patrocinio particolare di questa celeste Regina 
e eleggerla per loro Madre di predilezione con il titolo di Nostra 
Signora della Speranza, ponendola per loro specialissima Pro
tettrice nell’Opera della Riparazione, e per Maestra e Modello 
nella pratica di tutte le virtù.

D ’altra parte, dedicandosi anche a Opere di zelo in favore 
del prossimo, Opere secondarie, senza dubbio, devono formarsi 
anime apostoliche, e solo allora potranno conseguire totalmente
11 fine per cui l ’istituto è stato fondato, essendo così che l ’Apo- 
stolato sarà per loro il complemento della Riparazione.

Seguendo l ’esempio del Serafino di Assisi, che le religiose 
considereranno anche come modello e protettore loro, si con
sumeranno come lui nella carità verso le anime.

Per procurare la gloria di Dio e la salvezza del prossimo 
andranno, se fosse necessario, fino ai confini del mondo.
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Essendo quest’Opera essenzialmente di Riparazione con
cepita nel Cuore di Gesù, davanti al trono Eucaristico e in 
vista delle prevaricazioni pubbliche e private della povera uma
nità, come abbiamo già detto, è necessario che tenga lo spirito 
di sacrificio come anima della sua istituzione. Per conseguire 
debitamente il fine primario della sua fondazione, deve aver per 
oggetto delle proprie umili adorazioni il Santissimo Sacramento 
esposto. L ’adorazione quotidiana davanti a Sua Divina Maestà 
sarà pertanto una delle principali occupazioni delle Religiose. 
Di conseguenza queste porteranno il nome di « Riparatrici del 
Sacro Cuore , e avranno per base delle proprie osservanze, la 
regola di S. Agostino.

Questa Regola è però modificata da queste Costituzioni 
particolari, adattate alle necessità della nostra epoca e al genere 
di Opere che abbraccia l’istituto; Opere che devono essere tutte 
ispirate dal sentimento della Riparazione. Queste comprendono, 
in primo luogo; l’Orazione e Adorazione davanti al Santissimo 
Sacramento esposto o non esposto, a seconda della facilità o 
meno che si avrà in ciascuno dei conventi. Vengono poi 
le Opere di Apostolato: —  Assistenza degli infermi a do
micilio —  Esercizi Spirituali per signore —  Diffusione della 
dottrina cristiana, nelle scuole per esterne, chiamate: Scuole 
materne per bambini dai 5 ai 10 anni di età, e in Orfanotrofi 
per piccole di buona condizione; e infine, la Propagazione della 
Fede tra gli infedeli e i primitivi di tutte le parti del mondo.

L ’emblema o motto dell’istituto, e di conseguenza di cia
scuna delle Opere o attività già enunciate, sarà questo:

Gloria in excelsis Deo 
Et in terra pax.

Piaccia al Sacratissimo Cuore di Gesù di benedire gli sforzi 
delle sue povere serve. E possa pure farle degne della propria 
missione, ispirando loro un amore tenero, rispettoso, perseve-
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fante nel compimento delle prescrizioni delle loro sante Regole 
e Costituzioni!

Voglia Dio che la Benedizione Apostolica concessa all’isti
tuto, ancor prima della sua fondazione, dal Nostro Santissimo 
Padre il Papa Leone X III , in data 17 marzo 1895, nell’appro- 
vare il piano di questa fondazione e dandole i più paterni 
incoraggiamenti, sia per il nuovo Istituto delle Madri e Sorelle 
« Riparatrici del Sacro Cuore » un pegno sicuro di felice prin
cipio e di incessante progresso nella perfezione del suo santo 
stato, per la maggior gloria di Dio e per il bene delle anime!

Gloria in excelsis Deo 

E t in terra pax.

In  P arig i, il 9 giugno 1895 
D om enica de lla  SS . T rin ità

Suor T eresa del Sacro  Cuore 
R osa M ercedes de C astañ eda y C oello
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SCRITTI DELLA FONDATRICE

Intendiamo dare l ’elenco degli scritti della Madre, sia di 
quelli dati alle stampe, sia degli altri di cui rimangono gli 
originali o le copie nella casa di Roma, riservando ad altra 
edizione il completamento della bibliografia.

Premettiamo che sembra siano andati perduti il Regola
mento per la Superiora Generale e per le Consigliere del Con
siglio Generalizio.

Elencheremo anche le varie edizioni e le traduzioni in 
diverse lingue.

Quantunque non sia della Madre, vogliamo segnalare un’opera 
da lei fatta tradurre dal francese, pubblicata a Iquique nel set
tembre 1909, e divulgata dalla Madre perché corrispondente allo 
spirito delPIstituto. L ’opera apparve in Francia, colla prefazione 
di Mons. Abel, vescovo di Coutance nel fabbraio 1897.

Il titolo dell’opera, come appare dall’edizione di Barcellona 
del dicembre 1912, è il seguente: El Magnificat del Alma Repa
radora, por el autor de « Vamos al cielo ».*

1 È stampata dall’Imprenta de P. Sanmarti, Caspe, 32, Barcelona, 
coUTmprimatur del P. Alberto Lepidi O.P. Maestro dei Sacri Palazzi 
Apostolici, col Nihil obstat del P. Ernesto Guitart S J .  e con la licenza 
delTOrdinario di Barcelona, in formato 8,5 x 12, di pp. 234. È detto 
espressamente: « Traducido por un devoto con licencia del autor, en 
favor de las Obras de las Religiosas del Sagrado Corazón de Lima, Perù ».
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Notice /  of /  the Congregation of the Religieuses /  Répa
ratrices /  du Sacré Coeur /  Roma /  Printed by Istituto
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Pio IX /  (Artigianelli S. Giuseppe) /  1912 /  8X12,5, 
pp. 20.

16) Reparación /  al Corazón Euraristico de Jesus /  Breve Reseña 
/  de la /  Congregación de los Religiosas /  Reparadoras del 
Sagrado Corazón /  Barcelona /  Imprenta y Libreria de 
P. Sanmarti /  Caspe 32 - Telefono 2832 /  1913 /  8,5X11,5, 
pp. 20.

17) Reparación /  al Corazón Eucaristico de Jesús /  Breve Reseña 
/  de la /  Congregación de las Religiosas /  Reparadoras del 

Sagrado Corazón /  Zaragoza /  Imprenta y Fotograbado 
de M.G. Capapé /  Independencia, núm. 29 /  1922 /  
8,2 X 11,7, pp. 20.

18) Riparazione al Cuore Eucaristico /  di Gesù /  Breve Notizia 
/  della /  Congregazione delle Religiose Riparatrici /  del 
Sacro Cuore /  Roma /  Libreria F. Ferrari /  Via Cestari, 2 
/  1930 /  8,5X13, pp. 16.

19) Religiosas Reparadoras /  del Sagrado Corazón /  Cenáculo 
Reparador [de Teresitas] /  10X16, pp. 4.

20) Oración para obtener Vocationes /  Lima, 1907 /  8X 12, 
pp. 3.

21) Oración á Ntra. Sra. de las Victorias /  Lima, 1908, 8X 13, 
p. 1.

22) Reglamento /  de la Refitolera /  Religiosas Reparadoras /  
del Sagrado Corazón /  8X11,5, pp. 12.

23) Reglamento /  de la Ropera /  Religiosas Reparadoras /  del 
Sagrado Corazón /  8X11,5, pp. 14.

24) Reglamento /  de la Bibliotecaria /  Religiosas Reparadoras /  
del Sagrado Corazón /  8X11,5, pp. 6.

25) Reglamento de la /  Directora de Canto /  Religiosas Repa
radoras /  del Sagrado Corazón /  8X 11, pp. 15.
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26) Reglamento de la /  Empleada en la Cocina /  Religiosas 
Reparadoras /  del Sagrado Corazón /  8 X 1 1 ,5 , pp. 13.

27) Reglamento de /  las Consejeras /  Religiosas Reparadoras /  
del Sagrado Corazón /  8 X 1 1 ,5 , pp. 20.

28) Reglamento /  de la Enfermera /  Religiosas Reparadoras /  
del Sagrado Corazón /  8 X 1 1 ,5 , pp. 12.

29) Reglamento de /  la Reglamentaria /  Religiosas Reparadoras 
/  del Sagrado Corazón /  8 X 1 1 ,5 , pp. 8.

30) Reglamento /  de la Asistente /  Religiosas Reparadoras /  
del Sagrado Corazón /  8 X 1 1 ,5 , pp. 12.

31) Reglamento /  de la Ecònoma /  Religiosas Reparadoras /  
del Sagrado Corazón /  8 X 1 1 ,5 , pp. 14.

32) Reglamento /  de la Sacristana /  Religiosas Reparadoras /  
del Sagrado Corazón /  8 X 1 1 ,5 , pp. 11.

33) Reglamento /  de la Portera /  Religiosas Reparadoras /  del 
Sagrado Corazón /  8 X 1 1 ,5 , pp. 18.

34) Reglamento /  de la Provisora /  Religiosas Reparadoras /  
del Sagrado Corazón /  8 X 1 1 ,5 , pp. 13.

I I .  M a n o s c r i t t i

1) Autobiografia

Si possiede attualmente solo una traduzione spagnuola del
l’autobiografia, mentre l ’originale fu certamente in francese. Si 
dice che tale traduzione, non sempre chiara e forse non del tutto 
esatta, sia stata fatta sulForiginale stenografico francese.

Essa è contenuta in:

a) 1er Cuaderno, 1 6 x 2 2 ,  con fodera verde, di pp. 40 
di cui solo 28 scritte;
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b) un volume rilegato in rosso, mezza pelle, 15X20, con
22 pagine distaccate, e due che sono le prime di quelle rilegate. 
Tutta la restante parte del volume è la traduzione spagnola della 
prima parte del Diario.

2) Diario

1 —  Resumen de cartas - Paris 1880 (28 giugno - 28 novembre)
12,5X19.

2 — (4 febbraio 1894 - 19 maggio 1895) 11X16.

3 —  (20 maggio 1895 - Io marzo 1896) 11,5X16.

4 —  (4 marzo 1896 - 31 ottobre 1896) 10,5X15.

5 — (Io novembre 1896 - 30 aprile 1897) 11X18.

6 — (Io maggio 1897 - 11 novembre 1897) 12X17.

7 — (12 novembre 1897 - 21 luglio 1898) 10X15.

8 — (22 luglio 1898 - 25 dicembre 1899) 13X18.

9 — (Io gennaio 1901 - 4 novembre 1901) 10X17,5.

10 — (30 novembre 1904 - 24 dicembre 1904) 7,5X12.

11 — (14 agosto 1909 - 12 dicembre 1909) 10X16.

Il Notes contiene allo stato attuale pp. 38. Sono state 
strappate via: pp. 14 dal 31 agosto al 15 ottobre escluso; 
pp. 16 dal 16 ottobre al 12 novembre escluso; pp. 4 
della pagina che termina con la riga: « mente nuestro 
verdadero cariño: pero » alla pagina che comincia con 
la riga: « Perù y ha sido posible traer otra Re » - (NB. 
Le pagine furono strappate via dalla stessa Fondatrice).

12 — (24 dicembre 1909 - 24 agosto 1910) 12X18.

13 — (28 agosto 1910 - 31 dicembre 1914) 12X17,5.



14 —  ( I o gennaio 1915 - 31 dicembre 1915) 9 ,5 X 1 4 ,5 .

15 —  (4 gennaio 1916 - 14 ottobre 1918) 1 1 X 1 6 ,5 .

16 —  (25 ottobre 1918 - 6 maggio 1920) 1 1 X 1 7 .

.17 —  (24 giugno 1920 - 26 gennaio 1921) 9 ,5 X 1 5 .

18 —  (27 gennaio 1921 - 17 luglio 1921) 1 0 X 1 5 .

19 —  (18 luglio 1921 - 8 luglio 1922) 9 ,3 X 1 4 ,5 .

20 —  (9 luglio 1922 - 29 aprile 1923) 1 0 X 1 5 .

21 —  (10 maggio 1923 - 26 luglio 1924) 1 0 X 1 6 .

22 —  (27 luglio 1924 - 14 settembre 1925) 1 0 X 1 6 .

23 —  (15 settembre 1925 - 12 settembre 1926) 1 0 X 1 6 .

24 —  (14 settembre 1926 - 31 dicembre 1926) 7 ,5 X 1 3 .

25 —  ( I o gennaio 1927 - 15 aprile 1927) 7 ,5 X 1 3 .

26 —  (17 aprile 1927 - 27 maggio 1928) 1 5 X 2 0 ,5 .

27 —  (28 maggio 1928 - 8 febbraio 1929) 10 ,5 X 1 6 ,5 .

28 —  (9 febbraio 1929 - 31 dicembre 1929) 10 ,5X 16 ,5 .

29 —  ( I o gennaio 1930 - 18 settembre 1930) 1 2 X 1 7 .

30 —  (19 settembre 1930 - 18 luglio 1931) 1 0 X 1 5 ,5 .

31 —  (19 luglio 1931 - 31 dicembre 1931) 1 2 X 1 7 .

32 —  ( I o gennaio 1932 - 31 maggio 1932) 1 2 X 1 6 ,5 .

33 —  ( I o giugno 1932 - 19 settembre 1932) 1 2 X 1 6 ,5 .

34 —  (20 settembre 1932 - 26 febbraio 1933) 1 2 X 1 6 ,5 .

35 —  (27 febbraio 1933 - 11 luglio 1933) 1 2 X 1 6 ,5 .

36 —  (12 luglio 1933 - 21 febbraio 1934) 1 2 X 1 6 ,5 .
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37 —  (23 febbraio 1934 - 18 settembre 1934) 12X16,5.

38 —  (11 ottobre 1934 - 14 maggio 1935) 12X16,5.

39 —  (15 maggio 1935 - 29 febbraio 1936) 12x16,5 .

40 —  (Io marzo 1936 - 30 aprile 1937) 12x16,5.

41 —  (1° maggio 1937 - 19 aprile 1938) 12X16,5.

NB. La numerazione che appare nella copertina di pa
recchi notes non corrisponde alla nostra numerazione, 
che ha voluto essere cronologica e completa.

3) Epistolario

Registro n. 1 - Correspondencia oficial y diversa desde 1895 
hasta 1914, 18,5X31, pp. 569 compresi gli indici.
NB. Annesse a questo registro, in foglio separati, pp. 52 
di lettere dal 1914 al 1920.

Registro n. 2 - Correspondencia reservada 15,5X21,5, pp. 98 
compresi gli indici.
NB. Le lettere, non in ordine cronologico, vanno dal 1902 
al 1932.

Registro n. 3 - Correspondencia oficial y diversa 15,5X21,5, 
pp. 156 compresi gli indici.
NB. Le lettere vanno dal 1904 al 1906, con altre sparse 
del 1902, 1908, 1909, 1910, 1911, 1929, 1932.

Registro n. 4 - Correspondencia oficial y diversa (1920-1924) 
15X20, pp. 192 +  gli indici.

Registro n. 5 - Correspondencia oficial y diversa (1924-1929) 
15X20, pp. 194 +  gli indici.
NB. Oltre le lettere in ordine cronologico dal 1924 al 1929, 
esistono lettere intramezzate alle altre, senza ordine, del 
1919, 1920, 1921, 1922.
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Registro n. 6 - Correspondencia oficial y diversa (1929-1932) 
15,5X19,5, pp. 501 compresi gli indici.
NB. Da pag. 339 a pag. 420: Relación del estado actual 
de la Congregación de Religiosas Reperadoras del Sagrado 
Corazón de Jesús. Desde el año 1895 hasta 1931 noviembre.

Registro n. 1 - Correspondencia oficial y diversa (1931-1932) 
15,5X20,5, pp. 182 compresi gli indici.
NB. La prima parte del quaderno contiene scritti d’altra 
mano, e riguardanti compiti di scuola.

Registro n. 8 - Correspondecia oficial y diversa (1932-1934) 
16X21, pp. 306 +  gli indici.

Registro ». 9 - Correspondencia oficial y variada (1934-1935) 
15,5X21, pp. 318 compresi gli indici.

Registro n. 10 - Correspondencia (1935-1937) 17X22, pp. 
228 +  gli indici.
NB. Contiene anche altre due lettere, una del 1914 e una 
del 1920.

Registro n. 11 - Correspondencia oficial y diversa (1937-1939) 
17,5X21,5, pp. 382 +  gli indici.
NB. La quasi totalità delle lettere è solo più firmata dalla 
Fondatrice.

Registro n. 12 - Correspondencia (1939-1941) 15X20,5, pp. 
294 4- gli indici.
NB. Tutte le lettere sono solo più firmate dalla Fondatrice.

Registro n. 13 - Correspondencia (1941-1944) 15x20,5 , pp. 266. 
NB. Al termine ci sono anche tre lettere, una del 1945, 
l'altra del 1946, l’ultima del 1947.

Resumen de correspondencia desde el mes de Julio de 1930 
hasta el 14 de febrero de 1933, 9X25,5.
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Indicador de la correspondencia (14 febrero 1933-8 marzo 1944) 
11X30,5.

4) Volumetto rilegato in mezza tela marron 11X20,5, contenente:

1 —  Formulario con canto per la professione.

2 —  Libro de oro - Lista de los Bienhechores del Instituto
de las Religiosas Reparadoras del Sagrado Corazón.

5) Datos sobre la Fundación de la Casa de Koma (1910-1919) 
11,5X20,5.

Continuación sobre los datos de la fundación de la 
Casa de Roma - Año de 1920, 11,5X20,5.
NB. In questo secondo quaderno, sono di mano della 
Fondatrice solo le prime 22 pagine.
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PRESENTAZIONE 
DEGLI « SCRITTI AUTOBIOGRAFICI »

Questo primo volume degli « Scritti autobiografici » con
terrà tre parti distinte:

1) L ’Autobiografia;

2) Estratti di lettere del 1880

3) Diario intimo dal 4 febbraio 1894 al 17 marzo 1895.

È un primo contributo, che viene pubblicato nel 25° della 
dipartita di Madre Teresa del S. Cuore da questa terra, per fare 
conoscere questa figura meravigliosa di religiosa e di fondatrice.

Ci siamo fermati alla soglia della sua lunga vita, tutta piena 
di sofferenze e di incomprensioni, che però sono già in germe 
nella sua vocazione contrastata.

Rimane nell’ombra tutto il periodo passato nell’istituto della 
Sacra Famiglia.

Deve essere stato un periodo particolarmente fecondo, tutto 
dedito ad una formazione in profondità, che ha permesso poi 
l’esplosione della sua nuova vocazione, contemplativa ed apo
stolica ad un tempo.

Come segretaria di una Superiora Generale, ha avuto modo 
d’acquistare quella conoscenza dei problemi connessi con una 
tale carica, e ha potuto fare un prezioso tirocinio in vista della 
sua futura missione di fondatrice, anche se allora tutto ciò era 
ancora nascosto ai suoi occhi.

Certo se avessimo testimonianze scritte di questo periodo, 
esse farebbero magnificamente da ponte tra la sua prima voca
zione di clarissa, e quella di fondatrice delle Religiose Riparatrici 
del S. Cuore.
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Rimane un problema.
Lo si vedrà nelle pagine che pubblichiamo.
Ed è costituito da questi cambiamenti di vocazione, che 

possono impressionare.
Le ragioni addotte per l’uscita dalla S. Famiglia sono valide?
Noi crediamo di sì.
Vorremmo richiamare l’attenzione dei lettori su alcune testi

monianze, che non devono essere lette di sfuggita. E questo, 
perché sono antecedenti all’entrata nella S. Famiglia.

Nella lettera a Mons. Tovar del 16 novembre 1880, essa 
scrive:

« Se mi decido a entrare nella Sacra Famiglia sarà con il 
fine di vedere se la Congregazione si può estendere alla nostra 
giovane America, per civilizzare con la luce della fede molte 
delle nostre regioni appartate, che vivono nella più completa 
ignoranza del nobile fine per cui è stato creato l’uomo ».

Nell’altra scritta tra il 16 e il 28 novembre 1880, proba
bilmente al Superiore della S. Famiglia, dice: « Ho sempre 
avuto, mio Rev. Padre, il fermo proposito di rispondere alle 
ispirazioni della grazia, di cui il buon Dio per la sua infinita 
misericordia mi ha favorito, malgrado la mia indegnità. Io non 
desidero altro che fare la sua volontà. Voglio che tutte le mie 
azioni siano fatte per Dio solo. Io non cerco, Rev.do Padre, 
che Dio solo in tutto e dappertutto, Lui solo occupa la mia 
mente. Sono disposta a fare tutti i sacrifici che il mio Gesù 
vorrà da me. Se la Santa volontà di Dio vuole che io sia alla 
« Sacra Famiglia », io vi entrerò, se al contrario vuole che io 
ritorni all’Ordine delle Clarisse, lo farò...

...Se è per la più grande gloria di Dio, io sono disposta a 
entrare nella S. Famiglia, e questo sarà il risultato di mature 
riflessioni che io sto coltivando da quando l’ho conosciuta. 
Talvolta, ho anche altre ragioni che mi attirano verso questa 
Congregazione; ma non oso scriverle. Se avrò la consolazione 
d’incontrarvi ve le dirò, perché ho paura della presunzione e
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per dissiparla cerco, con sincerità, la luce ». Tale atteggiamento 
non cambierà neppure quando dovrà decidere l’uscita della S. 
Famiglia. Cercherà solo e sempre la gloria di Dio.

« Le mature riflessioni che stava coltivando » erano il desi
derio dell’apostolato fra gli indigeni del Perù, a cui voleva atti
rare la S. Famiglia.

« Le altre ragioni, che non osava scrivere » sono probabil
mente le stesse che addurrà per uscire, e che non svelerà al 
Superiore Generale, perché non volle ascoltarla in confessione.

Erano le illustrazioni dell’alto, di cui fu sempre molto 
parca a parlare sia a voce sia per iscritto, e che avrebbe voluto 
svelare solo sotto il sigillo confessionale. Partirà quindi col solo 
consenso esplicito del confessore, che, conoscendo tutto, le diede 
il permesso. Si potrebbero dare altre dilucidazioni, ma le lasciamo 
all’intelligenza dei lettori, che certamente saranno presi dalla 
schiettezza e dalla semplicità dell’autobiografia e del diario che 
presentiamo.

D. Eugenio Valentini S.D.B.
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Rosa Mercedes de Castañeda a 18 anni



PARTE SECONDA

I 

AUTOBIOGRAFIA

Avevo soltanto cinque anni, quando il buon Dio si degnò 
di rivolgere su di me il suo sguardo di predilezione. Egli mi 
faceva aspirare alla vita religiosa, e questo, senza che io avessi 
conoscenza alcuna di religiose o di istituzioni di tal genere.

Mio padre era stato costretto dalle circostanze a fare un 
lungo periodo di permanenza presso le sue proprietà, e mia madre, 
per stare vicino a lui, prese dimora in Jauja. Là, nella cappella 
di N. Signora del Carmine, mi confessai per la prima volta, con 
un Padre Francescano venuto da Ocopa. Feci questo atto con 
fede e pietà. Il Padre mi diede come penitenza di chiedere dei 
bomboni alla mamma e di mangiarli. Comprendendo che la 
penitenza era parte integrante del sacramento, la compii con la 
massima serietà. Alcuni mesi più tardi, mia mamma fu a Ocopa 
per partecipare a un corso di Esercizi Spirituali presso i Padri 
Francescani. Poi, ebbi la felicità di fare la mia Prima Comunione. 
Un Padre Francescano e mia mamma mi prepararono a questo 
grande atto.

Avevo appena sette anni e già sentivo il desiderio ardente 
di essere santa e tutta di Gesù, e aspiravo al martirio e alla vita 
eremitica. Ma questi fervori a poco a poco diminuirono, e pas
sarono parecchi anni senza che io mi accostassi ai sacramenti.
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Quando la mia famiglia ritornò a Lima nel 1868, presi 
come confessore un santo religioso, il R.P. Pietro Guai france
scano, che era confessore di tutta la mia famiglia. Quantunque 
avessi con lui grande confidenza, non gli parlai mai della mia 
vocazione religiosa. È anche vero che in quel tempo io non mi 
accostavo ai santi sacramenti più di due o tre volte all’anno.

Quando la febbre gialla si abbatté su Lima, tutta la mia 
famiglia fu colpita da questa malattia. Io fui quella che venne 
più fortemente attaccata dal morbo, poiché arrivai ad avere il 
« vomito nero », sintomo di estrema gravità e presagio certo di 
una morte vicina. Abbandonata dai medici e già in agonia, aspet
tavano solo il mio ultimo respiro. Era la morte che mi ghermiva 
e stava per portarmi via fra le sue braccia. Purtroppo nessuno 
pensava all’anima mia.

Io stavo per morire e presentarmi davanti al mio Giudice 
carica di peccati. Io stessa non pensavo né a Dio né all’eternità. 
Stavo troppo male per darmi conto della mia situazione. Andavo 
incontro alla morte senza saperlo.

Non essendoci più alcuna speranza, il mio povero papà 
pieno di dolore piangeva nella stanza vicina. Mia mamma intanto 
cogli occhi pieni di lacrime mi si avvicina, mi getta le braccia 
al collo e mi sussurra all’orecchio: Figlia mia, prometti qualche 
cosa alla Madonna, perché ti guarisca. Io promisi allora a Maria, 
di vestire l ’abito del Carmelo per sei mesi se, per sua interces
sione, fossi ritornata alla vita. A partire da quel momento un 
miglioramento inatteso si operò in me. Maria aveva ascoltato la 
mia supplica. Ella mi strappò dalle braccia della morte e m’impedì 
di cadere nel fuoco eterno.

Come dimostrare la riconoscenza a così buona Madre? Le 
sarò sempre fedele, nonostante le attrattive del mondo e le cat
tive inclinazioni della mia natura.

Quando stetti meglio, ricordai alla mamma la mia promessa.
Nel giugno del 1869 vestii il santo abito. Mia zia Suor 

Isabella della SS. Trinità, sorella di papà, volle cucire essa stessa
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il mio abito. Il giorno fissato per la vestizione uscimmo molto 
presto, la mamma, mia zia Matilde Coello che doveva essermi 
madrina e io. Il R. P. Pietro Guai mi impose l ’abito e m’indirizzò 
un sermoncino sulla necessità di imitare Maria SS. E soggiunse: 
Ella vi proteggerà contro gli assalti del mondo e del demonio. 
Siate, bambina mia, mortificata come S. Rosa da Lima, amante 
di Gesù come S. Teresa, umile e raccolta come S. Chiara.

Dopo fummo a Chorillos. Il pensiero della mia vocazione 
non mi abbandonava, tuttavìa, siccome mi preparavo ad entrare 
nel mondo, mi raffreddai nella pietà. Non avendo possibilità di 
andare in Chiesa, andavo a messa solo la domenica. Mio Dio, 
non permettete che vi sia infedele, che vi offenda con la vanità
o per dissipazioni o piaceri mondani! Il mio buon Maestro non 
cessava di chiedermi il mio cuore, malgrado le mie infedeltà.

Oh! come siete stato buono con me, o mio Gesù, con me 
creatura indegna dei favori di cui m’avete arricchito. Oh! Gesù, 
così buono con me, tutti i giorni sento gli effetti di questa Divina 
Bontà.

Il buon Maestro per attrarmi di più sempre verso di Lui, 
pose di nuovo davanti ai miei occhi l ’immagine della morte. Il 
mio fratellino Vittorio di 18 mesi, morì in poche ore di menin
gite. Morì tra le mie braccia. Tutti rimasero profondamente addo
lorati. Io non facevo che elevare i miei sguardi al cielo, pregavo, 
pensavo, riflettevo. La vita mi sembrava triste e fuggevole. Il 
buon Dio faceva rinascere nel mio spirito una nuova forza. La 
lettura della vita di S. Elisabetta d’Ungheria rafforzò di più in 
me il desiderio d’esser tutta di Dio e di seguire, come essa, Gesù 
Crocifisso. Mia zia carmelitana mi regalò un bel libro intito
lato: « La giovane cristiana », in cui era molto ben espressa la 
vita perfetta del mondo, e la perfezione religiosa. Io volevo 
imitare quest’ultima e riflettevo molto seriamente sulla mia 
vocazione, senza mai dir niente a nessuno. Un giorno andai a 
confessarmi, dopo quattro o cinque mesi che non lo facevo. Come 
al solito non dissi nulla al confessore dei miei desideri. Egli
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allora, dopo alcuni momenti di silenzio, mi disse: « Quanti 
anni ha lei? Io non la ricordo, forse viene rare volte ». Io 
risposi: Padre, ho 13 anni. A questa mia risposta successe un 
nuovo intervallo di silenzio. Poi come ispirato, con un tono 
grave, pieno di unzione, quel santo confessore mi dice: Piccola 
mia, ascoltate quello che Gesù Crocifisso vi dice per bocca mia: 
Rosa voi mi vedete inchiodato su una croce: è per le creature a 
cui ho dato la vita che io soffro così, che io spargo il mio 
sangue, che io muoio. È per voi che Io sono in questo stato. 
Sento che cercate d’essere tutta mia, che il vostro cuore mi si 
è già consacrato intieramente, che non cercate altro che Me solo, 
che non avete altro amore fuori di Me, né altro desiderio che 
quello di possederMi, servirMi e amarMi. Siate tutta mia e io 
sarò tutto vostro. Venite, figlia mia, a stringervi tra le mie 
braccia che stanno aperte per ricervervi. Venite, siate mia sposa, 
come S. Rosa, come S. Chiara, come S. Teresa. Mi avete inteso, 
mia cara bambina? —  Sì, Padre mio, risposi io tutta turbata per 
simile linguaggio. —  E  non desiderate d’essere tutta di Gesù?
—  Questa è la mia sola aspirazione e la mia continua preoccu
pazione. Non voglio appartenere che a Gesù Crocifisso, ma 
come potrò ottenere ciò? —  Non preoccuparti. Ripeti adesso 
con me: Gesù, eccomi qui, io sono vostra, voglio essere vostra 
sposa. Rinuncio al mondo, alle sue vanità, ai suoi piaceri. Non 
cerco altro sposo che Voi. Il vostro amore mi basterà o Gesù. 
Sostenetemi, proteggetemi, e liberatemi dalle tentazioni.

Poi l’assoluzione cadde sulla mia anima, e il Padre mi disse 
ancora alcune parole di conforto.

Avevo il cuore inondato da una soave allegria, ed ero 
insieme presa da un sentimento d’ammirazione, di confusione e 
di indefinibile emozione.

Domandavo a me stessa: come ha fatto il Padre a sapere
il segreto del mio cuore, dato che io non avevo detto neppure 
una parola? Questo pensiero non mi abbandonò più neppure un 
istante. Ripensavo incessantemente nel mio spirito ciò che il
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Padre mi aveva detto e durante parecchi giorni mi sentii sotto 
l’influsso di questa profonda emozione. Le notti le passavo 
sveglia, chiedendo al Signore di unirmi a Lui, facendo ferventi 
orazioni che mi facevano dimenticare che ero sulla terra. Invo
cavo S. Francesco e S. Chiara. Il convento delle Clarisse di 
stretta osservanza era vicino a casa. Tutte le notti quando 
sentivo la campana che chiamava le religiose al coro per cantare 
le lodi a Dio, il mio cuore sobbalzava di gioia e io mi univo 
in spirito a quelle sante spose del Signore. Com’erano deliziosi 
quei momenti per me. Sola nella mia camera, pregavo e piangevo. 
Purtroppo sono passate per me quelle ore felici di dolce e santo 
fervore. Quando ritorneranno? —  Signore, quando a voi piacerà;
io non mi lamento della mia sorte presente. Vi amo, mio Dio, 
nell’oscurità del mio spirito, nell’aridità del mio cuore, nella 
secchezza della mia anima. Si, vi amo, mio Dio, nello stato in 
cui mi lasciate. Il ricordo di questi lunghi mesi, durante i quali 
la mia anima non gustava le delizie del vostro amore, e non 
poteva contare su alcuno conforto umano [mi è sempre presente]. 
Allora mi bastava sapere che Gesù mi amava.

In quel tempo sentivo grande necessità di accostarmi di 
più ai sacramenti e di comunicare al mio confessore tutto ciò 
che passava nell’intimo della mia anima. Questa però non era 
la volontà del buon Dio, perché non potevo ottenere il permesso 
di confessarmi che ogni tre o quattro mesi. Non avevo nessuno 
a cui poter confidare le aspirazioni del mio cuore. Questo isola
mento mi era molto penoso. D ’altra parte ero obbligata ad 
accompagnare la mamma nei ricevimenti mondani e questo era 
per me un vero supplizio. Avrei preferito restare in casa, in 
solitudine e in silenzio. Per questo dovetti sopportare molte 
piccole persecuzioni e lotte, senza dubbio con buona intenzione, 
ma io sentivo che il contatto col mondo non era salutare per la 
mia anima. Disgraziatamente mi si attribuivano delle qualità che 
non avevo, ma a volte credevo a quanto mi si diceva e non 
rimanevo indifferente. Mio Dio, ti chiedo perdono. Perdona la
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mia leggerezza, la mia stoltezza, la mia debolezza, la mia inco
stanza nel tuo amore.

Questo buon Maestro che vegliava così paternamente su 
di me, si degnò concedermi, in questo tempo, una grazia che 
doveva fortificarmi. Io non avevo ancora ricevuto il sacramento 
della Confermazione. Monsignor Tordoja, vescovo di Tiberiopoli, 
venne ad amministrarlo solo per me. Avevo 14 anni. Mi sentivo 
felice di ricevere questo sacramento che mi rendeva perfetta 
cristiana.

La mamma, volendo darci una migliore istruzione, fece 
venire un professore in casa. Però si convinse ben presto che i 
miei fratelli avevano bisogno di maggior disciplina. Ci toccò 
un professore che insegnava a suo modo la Religione, con pre
giudizio per la nostra fede. Io non volli più assistere alle 
sue lezioni e piangevo in silenzio nel vedere i miei fratelli in 
mani così disgraziate. Mamma prese allora una risoluzione ener
gica: portò i miei fratelli in Seminario, e a me diede un profes
sore dell’università: M. Robles. Come ringraziai il Signore per 
questo favore che salvava la fede mia e dei miei fratelli!

Nostro Signore intanto si degnò d’aumentare in me il 
desiderio di sacrificarmi per la conversione dei peccatori, e di 
offrirgli la mia vita per la salvezza delle anime. Mi dedicai allora 
all’istruzione religiosa di tre dei nostri domestici, un cinese e 
due indii. Ma dovetti sostenere molte lotte. I miei cari parenti 
credevano che questo lavoro era troppo faticoso. Affidarono 
perciò il mio povero cinese ad una signorina catechista. Ottenne 
di essere battezzato e gli posero il nome di Juan Manuel Castañeda, 
e morì tre o quattro anni dopo, santamente.

Io continuai le mie classi col signor Robles, che però aveva 
idee molto liberali. Io gliele ribattevo, perché sentivo orrore per 
le sue opinioni.

I miei genitori mi sorvegliavano assai e mi facevano stu
diare il pianoforte, essendo miei professori primieramente Manuel 
Fernández, Pantonelli e Benjamin Castañeda, il miglior pianista
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di Lima. Ma siccome non mi piaceva il piano, questo studio mi 
pesava orribilmente. Che momenti di collera mi venivano, quando 
dovevo sedermi al piano! Mio Dio, perdonami. Quanto ti ho 
offeso, e quanto ho contrariato i desideri della mia poveva 
mamma!

La mia vita passava così fra lo studio della scuola e del 
piano, nell’accompagnare la mamma ovunque andasse, nel rice
vere visite, nel leggere i giornali a papà, e così la mia vita era 
metà seria e metà futile, senza pensare quasi mai alle necessità 
della mia anima. I miei genitori ci riunivano solamente per le 
preghiere del mattino e il rosario della sera.

Un altro cinese rimpiazzò Juan Manuel nella cucina ed io 
m’incaricai di istruirlo nella religione. Mio papà non vedeva 
bene questo atto di carità, perché diceva che questo tratto coi 
domestici disdiceva alla dignità di una signorina. Benché egli dimo
strasse un’estrema bontà con loro, desiderava che riconoscessero 
la superiorità dei padroni.

In fine, mamma ottenne che questo cinese ricevesse il bat
tesimo. Lo si chiamò Ignazio e restò fedele fino alla morte. Gli 
altri cinesi non vollero convertirsi, lasciarono la casa, e non 
seppimo più nulla di loro.

Eravamo nel 1872. La mia anima continuava a raffreddarsi 
nell’atmosfera del mondo e senza nutrirsi con i sacramenti come 
ne aveva bisogno. Piangevo ai piedi del mio crocifisso e soffrivo 
grandemente di non poter realizzare i miei desideri d’essere 
religiosa; non potevo parlarne a nessuno.

In famiglia mi vedevo circondata da ogni comodità, ma 
non avevo ciò di cui più necessitavo: la frequenza dei Sacramenti. 
Quanto si opponevano i miei genitori ai miei desideri d’essere 
tutta di Dio! Per distaccarmi dalle vanità del mondo, il buon 
Dio mi ispirava di servir ai poveri, e tutto il denaro che mi si 
regalava andava nelle loro mani.

Un giorno, non so per quale ispirazione, una povera donna 
venne a parlarmi della sua povertà. Io le diedi un aiuto e le
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chiesi il suo indirizzo; più tardi andai a trovarla a casa sua e lo 
spettacolo della sua miseria mi fece concepire il desiderio di 
essere una povera clarissa.

Il 3 dicembre 1872 parlai per la prima volta al mio confes
sore, il P. Pietro Guai, francescano, del mio desiderio di vita re
ligiosa e della mia attrattiva per S. Francesco D’Assisi. Fu nella 
chiesa di S. Teresa a Lima, che gli feci questa confidenza. Questo 
padre mi raccomandò molto di perseverare nel mio desiderio.

Io partecipai agli Esercizi Spirituali, predicati in S. Teresa da 
M[ons.] Roca alle suore della Carità. Durante quei giorni di racco
glimento sentii in una maniera sensibile l ’azione della grazia in me. 
Avevo bisogno del consiglio di un Direttore. Cercai di parlare al 
Padre Guai, però egli era circondato da tanta gente, che mi fu 
impossibile. Pregavo Dio che m’ispirasse. Allora mi rivolsi al nuo
vo curato della parrocchia di S. Marcello, M[ons.] Severino Salce
do. La conversazione fu molto lunga, perché mi obbligò a dargli 
conto di tutto ciò che accadeva nell’intimo dell’anima mia, del mio 
tenore di vita e delle mie relazioni col buon Dio. Trovai nei suoi 
consigli la luce di cui avevo bisogno. Vedendo che la conversa
zione si prolungava oltre modo, egli, con una bontà che non di
menticherò mai, mi disse: Figlia mai, già dovrete essere stanca 
di stare in ginocchio. Riposatevi un poco, e io intanto confesserò 
la persona che sta dall’altra parte; poi continueremo. Dopo, il 
nostro colloquio fu tutto di cielo; mi parlò dell’amore di Dio, 
mi confermò nei miei desideri di essere tutta di Lui, mi consigliò 
di non lasciar mai le pratiche di pietà e di confidare alla SS. Ver
gine la custodia della mia anima.

Il giorno seguente, 8 dicembre, nella mia comunione fatta 
nella Chiesa di S. Teresa alle 8 del mattino, il buon Dio si degnò 
rapirmi interiormente a una felicità così grande che mai più 
provai con tale intensità sulla terra, e promisi con tutto il cuore 
di consacrarmi a Lui. A partire da quel momento pensavo in 
quale modo avrei potuto separarmi alquanto dai miei parenti,
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la cui tenerezza verso di me sembrava un ostacolo alla realizza
zione dei miei progetti.

Una delle mie zie comunicò a mamma la sua determinazione 
di porre le sue figlie nel collegio dei Sacri Cuori, elogiando 
molto l’educazione che davano le Madri. Mia mamma pensava 
che era meglio educarci in casa sotto i suoi occhi. Mia zia cercava 
di convincerla. Questa conversazione fu per me un raggio di 
luce. Da allora tracciai il mio piano.

Dissi a mamma che mi sarebbe piaciuto stare con le mie 
cugine. Mamma rispose: Mai tu andrai da quelle religiose. Hai 
i migliori professori e questo ti deve bastare. Io pregavo, sup
plicavo, però mamma decise di mandare da quelle Madri le 
mie due sorelle Zelinda e Emiliana, ma quanto a me disse 
assolutamente di no.

Che fare? Io raddoppiavo le mie suppliche a Gesù e a 
Maria e consideravo la mia entrata colà come l’unico mezzo per 
preparare i miei parenti al grande sacrificio. Tastai il terreno 
con papà che tónto mi amava. Egli mi abbracciò con una tene
rezza ineffabile e mi disse: « Figliola mia carissima, non potrò 
mai separarmi da te. Tu sei tutta la nostra consolazione e la 
nostra gioia ». Non ebbi più coraggio d’insistere, ma d’altronde 
tale separazione mi sembrava necessaria.

Finalmente, dopo tante angoscie e insistenze, i miei geni
tori cedettero e mi accontentarono. Prima di entrare al pensio
nato per abbracciare una nuova vita, giudicai opportuno fare una 
confessione generale. La feci col P. Guai nel mese di febbraio 
del 1873. Il 28 febbraio entrai a Belén, ma essendosi riscon
trati parecchi casi di vaiolo, le Madri decisero di rimandare le 
alunne alle loro case. Stetti là 37 ore. Mamma approfittò della 
circostanza per dirmi: Vedi che Dio non vuole che tu entri a 
Belén. Il mese seguente mio fratello Giulio fu sul punto di 
morire per un attacco cerebrale. I medici lo mandarono nel Cile 
e allora tutta la famiglia si trasferì colà.. Poi misero tutti i miei 
fratelli al collegio dei Sacri Cuori. Io raddoppiai le mie istanze
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per ottenere altrettanto. Il 18 maggio 1873 potei entrare in 
collegio. Là potei far la comunione tutti i giorni e fui accettata 
come figlia dei Sacri Cuori. Rimasi nel pensionato fino al 1874. 
Ma un giorno ricevetti una lettera anonima assai mortificante, e 
piena d’ira e d’orgoglio com’era, scrissi subito a mamma che 
mi venisse a prendere. La R. M. Superiora mi chiamò, la madre 
Zenaide che mi accompagnava mi fece notare che in tutto l’istituto 
mi si stimava molto, e ritennero la mia lettera perché non la 
inviassi.

Al principio del 1875 ritornammo a Lima, e il 22 maggio 
rientrammo di nuovo ai Sacri Cuori. Le Madri avevano conosciuto 
la mia vocazione e cercavano di attrarmi, ma a me non piaceva 
l’insegnamento ed ero decisa di abbracciare la vita delle povere 
Clarisse. Però prima dei 18 anni non potevo essere ammessa. 
Questo per me era un’orribile sofferenza.

Le mie relazioni col mondo furono allora più frequenti 
che mai; mi si colmava di lodi, accudivo molto la mia toilette 
e i miei parenti mi facilitavano e mi appoggiavano in questo. 
Oh! mio Dio, quanto vi offesi allora...!

Nonostante tutto questo benessere mondano, il mio spirito 
e il mio cuore soffrivano. Mi vidi di nuovo privata dei sacra
menti, il che mi era molto sensibile, soprattutto dopo aver 
gustato le delizie della Comunione quotidiana nel pensionato.
Il R. P. Guai mi diceva che potevo fare la Comunione quando 
volevo, ma com’era difficile potervi riuscire. Chiedevo alcune 
volte di andare a Belén, dove stavano le mie sorelle. Vi andavo 
molto presto, entravo alla « Recoleta » e approfittavo per fare 
la Comunione. Molte volte questo mi accadeva alle dieci di 
mattina, e allora non avevo tempo di fare il ringraziamento, 
ma questo non mi preoccupava. Il mio buon Gesù stava nel mio 
cuore e io mi sentivo felice e piena di nuovo vigore. Quando 
questo si ripeteva di frequente, i miei si inquietavano per la mia 
salute e mi obbligavano a fare colazione prima di uscire.
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I miei genitori decisero di mandare in Europa mio fratello 
Giuseppe Giulio, perché potesse continuare gli studi. Partirono 
dal Callao nell’aprile del 1876. Questa separazione mi costò 
molte lacrime. Durante l ’assenza di papà, mia mamma frequen
tava di più i sacramenti, e io pure partecipavo a questa felicità.

Io volevo scegliere come confessore il R.P. Guai, ma era 
difficilissimo trovarlo libero, perché aveva un gran numero di 
penitenti. Allora dopo aver invocato l’aiuto della SS. Vergine 
scelsi Mons. Tovar. Anch’egli permise la comunione quotidiana, 
ma tutti in casa mi si opponevano, erano solo contenti quando 
mi vedevano frequentare il mondo e i divertimenti. Decisi allora 
di trovare un altro confessore ed andai dall’abate German de la 
Fuente Chavez, che confessava tutte le mattine nella cappella 
delle carmelitane. Questo buon padre mi aiutò molto e quando 
c’era molta gente per confessarsi, egli passava a un altro con
fessionale per ricevere la mia confessione. Il 20 aprile 1876 
feci voto di castità ed egli stesso si degnò di darmi la formula. 
Non vedevo l’ora di realizzare il mio progetto, ma non osavo 
parlare a mamma della mia determinazione. Il mio confessore 
mi consolava e mi consigliava di non inquietarmi. Pieno di zelo 
e di carità, voleva alleviare la mia sofferenza. Io gli scrissi 
dicendogli la mia impossibilità di poterlo trovare dalle Carme
litane, e come invece avevo facilità di andare a Belen, ed egli 
aderì al mio desiderio. Io gli parlavo della mia vocazione e 
convinto dell’opposizione della mia famiglia, mi consigliò di 
entrare presso le suore della Carità, ma il mio desiderio era la 
vita di clausura. Monsignore sempre pieno di bontà verso di me, 
mi mise in relazione con la R. M. Abbadessa delle Povere Cla
risse del Convento di Gesù, Maria e Giuseppe.

II 6 ottobre 1876 ebbi la prima intervista con questa R. 
Madre, che mi diede molti consigli. La signora Susanna pre
sidente dell’Associazione Esterna delle signore Adoratrici insisté 
presso mamma perché divenissi zelatrice di un coro. Dovevo 
andare dalle 7 alle 11, per supplire quelle che non potevano
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assistere. Che mattinate dolci passavo ai piedi del Tabernacolo. 
Non potevo però ricevere i sacramenti senza il controllo dei miei. 
La prima settimana mamma non disse niente, ma la seconda volta 
disse che questo avveniva troppo di frequente e che mi facevano 
passare tutta la mattina in Chiesa. Volle che io rinunciassi e 
dovetti farlo. Due mesi erano passati dalla mia prima visita alla 
Madre Abbadessa, volli perciò avvertire il P. Guai della mia 
decisione. Il 7 dicembre ebbi con lui una lunga conversazione, 
nella quale gli esponevo i miei timori di non poter entrare. 
Egli mi assicurò che sarei stata ben ricevuta. Mi consigliò di 
ritornare a vedere l’Abbadessa. Egli era il loro visitatore e 
confessore. Molto difficile mi era poter realizzare tale visita, 
poiché io non uscivo mai da sola, né avevo alcuna domestica 
di fiducia che mi accompagnasse; solo uscivo con mamma. Dio 
venne in mio aiuto. Papà tornò dall’Europa portandoci un’infinità 
di cose per ognuna di noi. Durante il pensionato i miei studi 
di piano erano stati interrotti. Mamma desiderava che li ripren
dessi malgrado la ripugnanza che sentivo per il piano. Dovetti 
accettare. Mi misero a disposizione il professore più celebre. 
Mamma desiderava altresì aumentare la cerchia delle mie cogni
zioni, dandomi i migliori professori delTUniversità: Don José 
Granda, col quale studiavo filosofia. In Belén apprendevo lavori 
manuali. Questa era la porta che Dio mi apriva per trattare le 
mie cose con la Madre Abbadessa. Ella mi diede da leggere le 
Regole e l’orario del convento. Mi trovavo nel mio elemento 
benché, la distanza, per scegliere, tra Belen e le povere clarisse 
non fosse molto grande. Prendevo le mie precauzioni per non 
essere scoperta. Mi fermavo a Belén solo due o tre ore. Tenevo 
le mie conversazioni con le madri che desideravano la mia entrata 
nel loro istituto. Nel 1877 lo spettacolo della morte doveva 
nuovamente ricordarmi il pensiero dell’eternità. Una sera alle 
sei la mia cameriera salì sulla terrazza. All’improvviso diede 
un passo falso e precipitò da un’altezza di dieci metri. Piena di 
spavento e nell’oscurità non sapevo che fare. Il buon Dio e la
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mia mamma Celeste vegliavano su di me. Mio padre udì lo. 
strepito della caduta e credette che io fossi rimasta vittima di 
un incidente. Nel suo dolore gridava: Mia figlia è morta. Chie
deva medici e medicine e voleva che tutti ne andassero in cerca. 
In fine portarono a casa la povera Sebastiana. Mamma con grande 
presenza di spirito la curò. Era senza conoscenza e con una 
grande ferita alla testa e piena di lividure. Le si propose di 
ricevere il battesimo, ma lo rifiutò. Poco dopo morì. Questa 
morte m’impressionò molto, essa mi fece pensare molto all’eter
nità. Il buon Dio mi parlava per mezzo di questi avvenimenti e 
mi faceva vedere la croce amara che portano in sé tutti i godi
menti di questa vita. O mio Dio, quanto siete stato buono con 
me in queste circostanze! Sì, in ogni parte incontro la vostra 
tenerezza per me. La vostra Provvidenza mi protegge incessan
temente, nelle mie ore piene di angoscia e nei miei momenti più 
critici. Un giorno, me lo ricordo con una dolce emozione di 
riconoscenza, mi dirigevo all’arcivescovado per parlare col segre
tario di Monsignore e chiedergli che affrettasse la spedizione 
delle mie carte per presentarle alla Madre Badessa, con tutte 
le condizioni e le formalità richieste, per non aver ulteriori 
difficoltà da parte della mia famiglia. Quando stavo per giungere 
alla cattedrale la vettura si guastò, il cocchiere mi avvertì che 
non poteva più andare innanzi e dovetti scendere in pieno 
centro commerciale. Fui molto angustiata, passai un momento 
terribile, perché sapevo che papà si trovava proprio da quelle 
parti. Dopo un momento il cane di casa, Talismano, che seguiva 
sempre papà, apparve al mio fianco. Era inevitabile che fossi 
vista. Invocai la SS. Vergine che in quel momento mi coprì 
certamente col suo manto materno, perché passai vicino a papà 
senza che mi vedesse.

In altra occasione, quando andavo dalle Clarisse, incontrai
il dottor Espinosa medico di casa. Ancora una volta la mia mamma 
celeste mi occultò ai suoi sguardi.
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Non era passato molto tempo da allora, quando fui affetta 
da un’angina che mi portò all’orlo della tomba. Il buon Dio 
mi ridiede la vita. Perché? Oh! lo sapevo bene! Perché la consa
crassi al suo servizio e rimanessi ferma nella lotta senza abdicare 
mai ai diritti di Dio sopra di me. Nel più forte della mia malattia, 
quando ogni speranza era perduta, promisi alla Vergine Addo
lorata di vestire per sei mesi un abito nero molto modesto. 
Con questo intendevo separarmi dal mondo e preparami così al 
completo distacco da esso. Ma senza dubbio non era questa 
la volontà di Dio, perché mi fu impossibile compiere la mia 
promessa. Dovevo frequentare il mondo e prestarmi fino all’ul
timo momento a tutte le sue esigenze. In tale situazione non 
era difficile che mi si insinuasse il pensiero del matrimonio.

Un giorno, stando in casa di mia madrina, ella mi pre
sentò M.G., un giovane compito e di famiglia molto distinta. 
Già prima me ne aveva fatto un grande elogio. Mi accorsi che 
anche a lui avevano parlato di me e senza una protezione spe
ciale del buon Dio, il piano progettato su di me si sarebbe 
certo realizzato. Mio Dio, la vostra bontà mi ha preservato da 
così grande pericolo.

Io desideravo entrare in convento il 16 ottobre. Mi si 
presentarono mille difficoltà. Il numero delle religiose era al 
completo e non potevano ricevere altre postulanti. Il P. Guai 
mi fece capire che il buon Dio non voleva ancora che entrassi. 
Mi disse d’aver pazienza, che non avevo ancora l’età, che avrei 
dovuto fare un noviziato molto lungo. Il 20 ottobre il R. P. 
Fuentes Chavez rianimò il mio coraggio e il 25 Mons. Tovar 
sparse sulla mia anima il balsamo della consolazione. Mio Dio, 
quanti soccorsi spirituali mi avete elargito! Vi ringrazio e mi 
attacco a queste grazie come a tavola di salvezza per non perire 
annegata in quest’epoca della mia vita che ora attraverso!

'Nel frattempo un’altra specie di tribolazioni attentava al
l ’anima mia. —  Venite in mio aiuto, salvatemi, Dio di miseri
cordia!
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Tornai al convento due mesi dopo la mia ultima visita, 
alPinizio di dicembre, e quale non fu la mia sorpresa quando 
la Madre Badessa mi disse, se non ricordo male, che la Madre 
S. Chiara si era offerta in sacrificio a Dio per lasciarmi il posto. 
Bisognava quindi procedere per adempiere le formalità di uso. 
La comunità doveva vedermi e ogni religiosa doveva- farmi le 
domande che giudicava a proposito. Dopo questo esame si 
sarebbero riunite nella sala Capitolare e ciascuna avrebbe dato
il suo voto per la mia ammissione. Fu fissato il giorno di questa 
intervista che doveva decidere della mia sorte. La R. Madre 
Badessa mi fece mille raccomandazioni a riguardo della mia 
toilette, perché le religiose non potessero pensare che ero attaccata 
a simili vanità. Arrivato il giorno stabilito mi presentai prima 
dell’ora fissata per parlare con la Madre Badessa e manifestarle 
l’impossibilità in cui mi ero trovata di compiere letteralmente 
la sua raccomandazione, specialmente riguardo alla mia pettina
tura. Se Vostra Reverenza lo permette io potrei aggiustare qui
i miei capelli lasciandoli cadere sopra le spalle.

Le porte del parlatorio furono chiuse a chiave e si diede 
ordine al portiere e al sacrestano di non disturbare nessuna, 
nemmeno la madre Badessa, finché la porta non fosse di nuovo 
aperta. Sola, in quell’appartamento di muri imbiancati, pareti 
di mattoni, con una gran finestra, e ammobiliato solo con una 
vecchia tavola e due banchi davanti alla finestra. Io sentivo 
battermi il cuore nell’attesa di questa impressionante comunità. 
Un uomo chiuse il lucchetto e le catene e mise i banchi dall’altra 
parte della finestra, attraverso la quale io non distinguevo nulla. 
In fine sentii i passi gravi che si avvicinavano e fruscio di sandali 
e di rosari. La Madre Badessa chiuse la porta e mi trovai in 
presenza di più di 30 religiose, tutte avvolte in lunghi veli neri. 
La sala era mezzo buia, benché fossimo in pieno giorno, e non 
si poteva veder nulla. Mi sembrava veder dei fantasmi invece 
che esseri umani. Comprendendo la mia impressione la R. Madre 
fece immediatamente la mia presentazione alla Comunità. Una
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delle religiose mi domandò se l’austerità e la povertà delle Figlie 
di S. Francesco non mi intimoriva. Dopo la mia risposta negativa, 
un’altra mi disse: Signorina, la vostra salute resisterà alla 
nostra vita di astinenza e di continui digiuni?

—  Madre mia, il Buon Dio mi darà le forze necessarie, 
così io spero.

—  Una terza: Siete ben decisa a militare sotto la bandiera 
del nostro Padre S. Francesco?

—  Sì, Madre mia, se la comunità avrà la bontà di accettarmi.
—  Altra: La vostra famiglia ve ne darà permesso?
—  Questa è una questione che lascio nelle mani del buon

Dio.
La Madre Badessa disse allora: Essa vuole imitare la 

nostra Madre S. Chiara. Una voce, un poco rauca, di mezzo al 
gruppo mi diresse allora queste parole: Avete una tale pretesa? 
Non merito aver gloria né godere in cielo, ma spero che il buon 
Dio mi darà la forza sufficiente per poter entrare nel convento. 
« Questo sarà un avvenimento » disse un’altra.

Varie mi facevano questa domanda: « Signorina, non sarete 
tentata di ritornare a casa? ».

—  Affatto, Reverende Madri.
—  Come avete fatto per venir qui?
—  Il buon Dio e le anime caritatevoli mi vengono in aiuto. 
Racconti, disse allora la Madre Badessa, come ha fatto

questa mattina per venire.
Uscii di casa per andare a Belén.
—  Sola? Mi interruppe una religiosa.
—  Pardon. Madre mia, col domestico.
—  Lasciatela finire, soggiunse la Madre Badessa.
—  Siccome avevo poco tempo, perché verranno a prendermi, 

venni direttamente qui, col rischio d’essere scoperta. Mi sono 
messa sotto la protezione della SS. Vergine ed eccomi; però mi 
sento in angustia per ritornare.
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—  Non abbia timore, mi disse la Madre Badessa, la SS. 
Vergine continuerà a proteggerla.

—  Dove sta il vostro domestico? domandò una religiosa.
—  L ’ho lasciato alla porta e gli ho detto che mi aspettasse 

senz’andare da nessuna parte. Egli non sa se mi trovo in chiesa 
o qui.

—  Non si preoccuperanno a casa sua? disse la Madre 
Badessa.

—  No, Reverenda Madre, appunto per non dar di che 
pensare ai miei, sono uscita come al solito, con lo stesso orario 
di tutte le mattine.

Un’altra religiosa mi disse: Questo gran pacco che sta 
sul banco è suo?

—  Precisamente, Madre mia, col permesso della Rev.da 
Madre, mi spogliai di tutto ciò che poteva apparire strano. Le 
mode sono così stravaganti.

Le religiose si ritirarono e io rimasi sola con la Madre 
Badessa che mi disse: —  Siete passata per una prova delle più 
forti; non vi hanno infastidito con tante domande?

—  No, Rev.da Madre, comprendo che debbano assicurarsi 
della vocazione delle pretendenti, ed io ho risposto quello che 
Dio mi ha ispirato.

—  Allora, figlia mia, non preoccupatevi più del risultato 
di questa riunione e non tardate troppo nel venirmi di nuovo 
a trovare.

—  Vostra Reverenza sa molto bene come mi sia diffìcile 
venire a vederla, mi scuserà quindi se farò trascorrere un pò 
di tempo.

La Rev.da Madre mi diresse allora parole di conforto e 
mi ricordò le circostanze così provvidenziali della vocazione di 
una parente, la Madre Maria Luisa. Mi fece un grande elogio 
di essa ed aggiunse: Non avete notato la sua grande discrezione, 
nell’intervista che avete avuto con la Comunità? Essa non ha
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detto neppure una parola; ma prega sempre per voi, ed io ve 
la presenterò quando ritornerete.

Io dovevo tornare a Belén, ed ero in ansia, perché in casa 
avevano bisogno del domestico. Che cosa avrebbero detto del 
mio ritardo? —  Passai per la cappella, invocai la SS. Vergine 
che mi strappasse dai miei. Quando arrivai a casa mia madre non 
mi disse nulla. Gloria sia resa a Dio onnipotente! Grazie, o mio 
Dio, per questa nuova manifestazione della vostra bontà a mio 
riguardo.

L ’8 dicembre 1877, sotto i validi auspici della Vergine 
Immacolata, presentai, in carta intestata, uno scritto all’Arci- 
vescovo, chiedendogli l ’autorizzazione di entrare come postu
lante nel convento delle Clarisse. La mia entrata in qualità di 
novizia non si poteva effettuare, perché mi mancava l ’età pre
scritta.

Monsignor Tovar volle egli stesso incaricarsi di ottenermi 
questa autorizzazione e certe altre dispense necessarie. Un gio
vane molto buono e di rara discrezione mi prestò anche il suo 
aiuto. O mio Dio! Era forse un angelo, un santo? Certo era 
una creatura privilegiata che la vostra Provvidenza mi mandò, 
nei momenti più critici della mia vita, perché mi aiutasse a 
realizzare i miei piani.

Negli ultimi giorni di dicembre Mons. Tovar mi domandò 
se avevo fissato il giorno per la mia entrata in convento, allo 
scopo di sapere in che data dovevano essere pronti i miei do
cumenti. Gli risposi che dovevano essere pronti il più presto 
possibile, perché non volevo che la fine di gennaio mi trovasse 
fuori del convento. Monsignore sorrise, con la sua bontà abituale, 
e mi disse: Non avete l’approvazione dell’Arcivescovo. Non 
credo che egli vi darà il suo appoggio. Conoscete il risultato 
dell’intervista?

—  No, Monsignore, non sono più andata al convento.
—  Questo è necessario a sapersi, perché l ’Arcivescovo 

necessita del parere delle religiose su carta intestata.
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Nei primi giorni di gennaio tornai di nuovo al convento. 
La Rev.da Madre mi disse: Mia povera figlia, io ero ansiosa 
di vedervi, perché non potevo inviarvi a casa il risultato del
l’intervista. E ’ usanza inviare alle aspiranti, in un vassoio tante 
rose bianche quanti sono stati i voti favorevoli. Voi l ’avete pieno 
di rose bianche. Veramente il nostro Padre S. Francesco vi vuole 
per sua figlia.

Rimasi meravigliata e come fuori di me per l ’emozione. 
Non sapevo come ringraziare la Madre Badessa e la sua cara 
comunità. Essa mi disse che dovevo ringraziare il Padre Guai, 
poiché il suo interessamento per me era superiore a quanto 
potessi immaginare.

Io gli scrissi una letterina e comunicai a Mons. Tovar la 
mia intervista con la Rev.da Madre. Egli si mise d’accordo con 
un giovane sconosciuto per le pratiche coll’Arcivescovo, le carte 
per il notaio ecc. Questo giovane provvidenziale lo incontravo 
sempre sui miei passi quando dovevo inviare comunicazioni alla 
Rev.da Madre. Egli mi faceva le veci dell’Arcangelo S. Raffaele 
in tutte le mie faccende. Discendano copiose, o Signore, le 
vostre benedizioni su di lui.

Mio padre aveva dovuto andare alle sue tenute di Pachacayo, 
ed io ero in possesso dei miei documenti completamente redatti 
e in tutta regola, per chiedere a papà il suo consenso per abbrac
ciare la vita religiosa e fare poi altrettanto con mamma. Stavo 
facendo una seconda novena alla SS. Vergine perché tutto si 
sistemasse bene e Mons. Arcivescovo mi determinasse la data 
per l’entrata in convento. Avevo a disposizione 2000 franchi 
per il mio corredo, ma questa cifra era insufficiente per le spese 
di entrata, e così stavo cercando di vendere alcuni gioielli che 
mai non usavo. Essendo ormai tutto pronto scrissi al mio caro 
e buon papà il 13 gennaio 1878, chiedendogli il suo consenso 
per farmi religiosa, e dicendogli che la mia vocazione era stata 
pensata e ponderata per lungo tempo e che nonostante l’immenso 
sacrificio che da una parte e dall’altra si richiedeva, ero nella
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ferma risoluzione di abbracciare questo stato di perfezione. Gli 
facevo pure notare che nella sua condizione di padre cristiano, 
ero sicura che egli mi avrebbe dato una risposta degna di questo 
nome.

La risposta arrivò difatti il 21. Non l’indirizzò direttamente 
a me, ma a mamma con l’incarico di trasmetterla a viva voce. 
Poco tempo prima che arrivasse la lettera di papà, io avevo 
trattato con mamma di questa delicata questione. Essa si mostrò 
molto sorpresa, perché la sera prima eravamo state insieme a 
una matinée e io non avevo opposto alcuna resistenza a tutto 
ciò che chiedevano da me, fatta eccezione per i balli, che io 
avevo sempre declinato. M. R. che mi era sempre appresso diceva 
che ero inflessibile e che l’avrei reso infelice. Egli raddoppiava 
le sue gentilezze verso di me. Mia zia non mi aveva ancora 
detto nulla in favore di lui; però tutto sarebbe stato inutile 
poiché mai avrei acconsentito. Io dichiarai la mia vocazione a 
mia cugina, che era quella che più s ’interessava al mio matri
monio. Giunse la lettera di mio padre; mia mamma mi chiamò; 
non posso spiegare ciò che sentii in quel momento. Dominando 
l ’impressione che mi torturava, andai da mamma. Ella era come 
fuor di sé per l’emozione e mi disse: Tuo padre è in uno stato 
di disperazione indicibile. Io cercai di calmarla e le dissi: Questo 
è un sacrificio che il buon Dio mi chiede. È da lungo tempo che
io sento nell’intimo della mia anima ciò che il Signore mi chiede. 
Egli mi ha fatto conoscere la sua volontà, e cioè, che io abbracci 
la vita religiosa. Mamma cara, certo che la separazione è molto 
dolorosa per voi e per me. Ella rispose: Non hai cuore, sei una 
figlia snaturata, ingrata ecc. ecc.

Le mie lacrime scorrevano abbondanti e m’impedivano di 
parlare. —  Mio Dio, Voi solo sapete le mie angosce in quell’ora 
d’agonia. I rimproveri più amari spezzavano la mia anima. Però 
riprendendo coraggio le dissi: Nonostante tutto il rispetto che 
vi porto, mi permetto dirvi queste parole di Nostro Signore: 
« Chi ama suo padre o sua madre più di me, non è degno di Me ».
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—  Questo l’hai appreso dalle monache di Belén, questo 
è il risultato della loro educazione; da domani ritiro le tue so
relle dal pensionato.

Io ero piena di confusione e il mio cuore era pieno d’indi
gnazione. Dissi a mamma: « Lei si inganna, le care madri non 
hanno avuto nessuna parte nella mia vocazione ».

—  Tu segui il consiglio esaltato del tuo confessore, l’abate 
de la Fuente Chavez.

—  Il mio angelo mi dice che è volontà di Dio che lasci i 
miei genitori.

La scena era terribile; per finire dissi a mamma: Se lei è 
inesorabile nel negare il permesso, mi vedrò obbligata a seguir 
l’ispirazione che mi diede il buon Dio.

—  Tu parli come se avessi un piano prossimo a realizzarsi.
—  Sia esso prossimo o lontano, se lei, cara mamma, rimane 

inflessibile, io seguirò la voce del buon Dio.
—  Puoi fare quello che vuoi, se domani ti farai religiosa, 

ti lascerò libera... Queste parole dette in un tono di dispera
zione giunta al colmo, lungi dallo sconcertarmi, mi diedero una 
forza e un coraggio straordinario. Sentivo chiaramente l’assi
stenza della SS. Vergine e del mio buon angelo. E così le dissi 
con calma e rispetto: Mamma non dimentichi ciò che or ora mi 
ha detto.

—  Sì, lo ripeto, fa quello che vuoi, però non contare in 
nulla su di noi.

—  Io non chiedo che il vostro consenso.
—  Il mio consenso non l’avrai mai, né, riceverai alcuna

dote.
—  Giammai la mia vocazione si manifestò più chiaramente 

che in questo momento.
—  Io finisco per credere che tutte queste beate ti hanno 

fatto perdere la testa; non parlarmi più di cose così insensate.
Io mi ritirai con il cuore straziato e l’anima piena d’ogni 

sorta d’emozioni. Compresi che l’esecuzione del mio piano non
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doveva subire la minima dilazione; avevo previsto questa esplo
sione e avevo preso le mie misure. Tre giorni prima avevo detto 
a Mons. Tovar che se il buon Dio continuava a proteggermi 
come aveva fatto fino allora, io sarei entrata in convento il 
martedì 22. Avevo fatto collocare nel parlatorio un quadro della 
Vergine Addolorata, che doveva proteggermi per la mia entrata 
nel chiostro, e chiesi a questa Madre Celeste il coraggio neces
sario per dare gli ultimi passi. Non volendo andare da Mons. 
Abbate, gli scrissi indicandogli il giorno e l’ora per un incontro 
a Belén. Il 17 questo buon padre mi ricevette con la consueta 
sua bontà. Gli confidai il mio progetto senza entrare nei dettagli, 
né dargli a conoscenza il giorno in cui dovevo realizzarlo.

La notte tra il lunedì e il martedì del 22 gennaio fu una 
notte di terribile emozione, di lotte, angustie, ansietà, ma nella 
ferma risoluzione di condurre a compimento il mio piano. E 
pensavo: Dopo la mia entrata, che cosa succederà?, Che troverò 
dietro la porta dell’austera inferriata? —  La sofferenza, l’immo
lazione, ma certamente non mancherò di trovarmi bene nel mio 
ritiro. Mio Dio! che terribile agonia! Prolungo la mia preghiera 
davanti a un « Ecce Homo », contemplando i patimenti del mio 
Gesù sulla via del calvario; voglio accompagnarlo nelle pene 
e in ogni sorta di sofferenze. Dammi forza, Gesù, perché possa 
accettare il sacrificio dei miei poveri genitori. Venite in mio 
aiuto. Vergine Santa! S. Francesco d’Assisi, assistetemi! S. Chiara 
pregate per me!

In quel momento le campane del monastero mi annun
ciavano che le religiose, le mie sorelle di domani, andavano al 
coro per cantare mattutino. Domani io sarò con loro. In che 
stato si troverà la mia povera mamma? Le mie care sorelline? 
TI mio povero papà non saprà ancora nulla. Mio Dio, datemi 
forza! Nessuna penna può descrivere queste angustie del cuore 
e dell’anima. No, mio Dio, solo Voi potete misurare l ’intensità 
del mio dolore. All’una di notte mi misi a scrivere una lettera 
a mamma come se già stessi in convento, annunciandole che
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avrei pregato per essa, per il mio caro papà, per i miei fratelli e 
sorelle, ma per amarli di più ed essere loro più utile che se 
fossi rimasta in mezzo a loro. Chiedevo poi perdono della pena 
che loro cagionavo e pregavo perché trovassero la forza di 
offrire generosamente a Dio il sacrificio che Egli chiedeva loro. 
Questa lettera me la portai al convento senza data né firma. 
Pensavo di scriverne un’altra a Mons. Tovar e a Mons. Abbate.

Alle 4,30 mi rimisi a letto pregando di nuovo e alle sei 
mi alzai e ordinai alla cameriera di prepararmi il bagno. Alle
7 e mezzo ero pronta per andare alla Messa delle 8 nel convento. 
Chiesi a mamma che mi permettesse di portar meco un paggio 
che mi portasse i pacchi e le lettere. Mamma pareva che mi 
seguisse per vedere in che direzione m’incamminavo. Essa credeva 
che io sarei andata a Belén, però vedendo che io prendevo la 
direzione del convento delle Clarisse, essa ritornò indietro e si 
portò direttamente a Belén. Oh! provvidenza del mio Dio! Come 
non adorarvi? Una forza segreta muoveva la mia povera madre 
in una direzione contraria. Il campo era libero e io potevo salire
il calvario e consumare il mio sacrificio. Provvidenza del mio 
Dio! Io Vi adoro Bontà infinita, io credo in Voi, spero in Voi. 
A misura che avanzavo la mia natura si sentiva più oppressa, 
però la mia anima era sostenuta da un forza sovrumana. Arrivai 
alla porta del monastero e mandai il paggetto nella Chiesa. Andai 
direttamente senza indugio al parlatorio, dove stava la Rev.da 
Madre, presi l’immagine della Madre Celeste, chiusi la porta 
e consegnai la chiave alla monaca che stava alla ruota. La Madre 
Badessa ritornò e io le dissi: Mia Rev.da Madre porto un gran 
quadro della SS. Vergine, però non passa dalla ruota; dovrà 
aprir la porta grande. —  Grazie; ella mi disse. Nel frattempo
io tremavo nel timore che potesse arrivare qualcuno in quel 
momento, ed essere testimone di ciò che stavo facendo. Nello 
stesso momento giunse il sacrestano, la Rev.da Madre aprì la 
porta, e la vidi coperta da un lungo velo nero. Io sostenevo con 
la mano sinistra il quadro benedetto e tenevo la destra appog
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giata alla porta semiaperta. Dissi alla Madre Badessa: Rev.da 
Madre, fatemi la carità di ricevermi nel numero delle vostre 
figlie. Qui c’è l’autorizzazione di Mons. Arcivescovo. La SS. 
Vergine mi accompagna, io voglio essere una povera clarissa.
Il sacrestano e l’altra persona che l’accompagnava, mi guardavano 
sorpresi. La Rev.da Madre mi disse: Ma come, volete entrare in 
questo istante?

—  Sì, Rev.da Madre, però temo che mi sorprendano qui.
La Madre Badessa chiamò il sacrestano, lo mandò a chiudere

la porta del vestibolo per impedire l’entrata a qualche estraneo, 
e lo inviò a cercare Mons. cappellano che stava nella sacrestia. 
La Rev.da Madre mi disse: Non voglio però che entri senza la 
benedizione del Prelato che è venuto a farmi visita. Venne col 
mio paggio che stava lì nella Chiesa. Monsignor cappellano apparve 
nel vestibolo seguito dal sacrestano.

—  Monsignor cappellano, ecco qui una nuova figlia del 
nostro Padre S. Francesco, che chiede di entrare nel monastero, 
però non è conveniente che entri nel chiostro senza la vostra 
benedizione. Venite ad impartirgliela.

—  Figlia mia, siete ben decisa nel passo che state per fare?
—  Sì, Monsignore, e se voi volete attendere un istante, ve 

ne do la prova.
Presi a tagliare la mia capigliatura e mi posi in ginocchio.
—  Basta, basta! mi dissero insieme Mons. Abbate e la 

Rev.da Madre. Io ricevetti la benedizione da questo buon Padre 
a cui avevo parlato per la prima volta. Ripresi di nuovo l’im
magine della Madonna, mia protettrice onnipotente e seguii la 
Rev.da Madre, che chiuse dietro di me la porta grande e pesante. 
Mi trovai in un vestibolo con Madre Superiora e Madre Vicaria, 
che mi abbracciarono, una dopo l’altra. Sopra un piccolo banco 
stava la ruvida tunica, il cordone e la mantellina. Io mi spogliai 
degli abiti del mondo, mi tagliai i capelli, mi vestii del santo 
abito e di una cuffia. Mi diedero il nome di Maria di Santa Chiara 
e mi fecero salire in noviziato. Là io firmai e posi la data alla mia
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lettera a mamma. Il povero ragazzo chiese di vedermi, ma io 
dissi alla Rev.da Madre di rispondere: la signorina sta bene; 
porti subito la lettera alla signora. Erano le 8,30 passate, quando 
mi condussero al noviziato e mi diedero una tazzina di cioccolato 
con qualche biscotto. « Prendete questa piccola colazione » mi 
disse la Madre. —  Assicuro che mi costò molto prenderla, avevo
il cuore oppresso. Questo fu il primo atto di obbedienza che 
offrii al mio Dio, per i miei cari genitori.

La Madre Vicaria che era la maestra delle novizie e delle 
converse, la cui figura [e le cui parole] erano piene di bontà, 
mi fecero molto bene. In un istante [le novizie] avevano rivestito
il noviziato a festa. Questa era una grande sala, che aveva 
tutto intorno dei piccoli sedili, uno per ciascuna novizia. Un 
quadro rappresentante S. Francesco, un altare dedicato alla SS. 
Vergine sotto il titolo della Divina Pastora, costituivano tutto 
l ’ornamento e il mobilio della sala. Gelsomini e rose bianche 
profumavano tutto l ’appartamento. La Madre Giuseppina, mae
stra delle novizie, m’indicò un sedile pieno di fiori bianchi. Un 
pancone di 50 cm. ben rifinito, vicino a un tavolino, un lavabo, 
un’acquasantiera, un quadro ed un candeliere con la sua candela, 
era tutto il mobilio delle clarisse novizie e professe.

Questa estrema povertà m’incantava. La campana annun
ciava la salmodia alle ore minori. La Madre maestra mi fece 
scendere al coro. Ma che coincidenza veramente straordinaria! 
La mia povera mamma dopo aver avuto una conversazione piena 
di angustie con la Madre superiora di Belén, che aveva cercato 
di calmarla e l’aveva assicurata che io non avevo alcuna inten
zione di entrare nel loro Istituto, si ritirò con la convinzione 
che io ero ritornata a casa. Essendo la nostra casa vicino alle 
clarisse e sentendo la campana che chiamava alla Messa, essa 
entrò. Il buon Dio ci unì così, senza saperlo né l’una né l’altra, 
ai piedi dello stesso altare per ritrovare, con l’assistenza allo 
stesso sacrificio, lo stesso coraggio. Come è grande la Vostra 
Provvidenza, Signore! I vostri progetti sono incomprensibili, i
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vostri soccorsi efficaci, le vostre attenzioni delicate; mio Dio io 
vi adoro, io credo in Voi! e permettetemi di aggiungere che vi 
amo, almeno durante la mia triste e colpevole vita! Dopo la 
Messa, la mia povera mamma tornò a casa. Mio Dio, che crudele 
prova l’aspettava! Le diedero la mia lettera e leggendola ella 
si sentì morire, quasi svenuta sul divano rimase immobile per
il dolore e lo stupore. Poi riprendendosi disse: « No, no, questo 
non è possibile. Com’è possibile che essa stia tra le Clarisse, 
l’Ordine più austero e in cui è più difficile essere ammesse. No, 
questo non è possibile. Ella deve essere andata in qualche altra 
parte e mi ha scritto così per obbligarmi a darle il mio assenso ».

Mamma faceva queste riflessioni a mia zia Giovanna, sorella 
di papà, che avevo pregato la sera prima di andare a casa mia tra 
le nove e le nove e mezzo, senza dirle niente del mio piano, 
poiché pensavo che così si sarebbe trovata con mamma nel mo
mento terribile della lettura della mia lettera.

Mia zia e la cameriera tentarono di calmarla, sforzandosi di 
convincerla affinchè offrisse il sacrificio accettandolo con fede.

Non potendo convincersi della realtà della mia assenza, do
mandava alla cameriera che era al mio servizio se non potesse 
darle qualche notizia e come il sacrestano aveva inoltrato la let
tera al portiere.

« Lasciatemi in pace, signora — rispose la cameriera: è sem
pre bene che una figlia lasci sua madre per entrare in convento ».

Le mie sorelline, che stavano in casa, non erano al corrente 
di nulla, e quando seppero ciò che era accaduto, rimasero incon
solabili. Maria Zelinda aveva mandato a cercare le mie zie e 
mia madrina che, per la sua pietà e forza d’animo, era la più atta 
per consolare la mia povera mamma nella sua afflizione. Essa
lo fece con tanta prudenza e delicatezza, che non le sarò mai suf
ficientemente riconoscente.

Verso le dieci e mezza la molto degna e cara Madre Badessa 
scrisse una lettera a mamma, incoraggiandola, mostrandosi piena 
di dolcezza e attestandole una santa amicizia. Nello stesso tempo
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era inviato qualcuno da casa mia al convento per sapere come 
era avvenuta la mia entrata.

La Reverenda Madre raccontò i fatti come erano accaduti. 
Venne interrogato il sacrestano. Però l’intrusa, che mi aveva 
incontrato al momento dell’entrata, aveva divulgato la notizia in 
tutta la città. La gente parlava del fatto in modo favorevole. 
L ’esattezza del ricevimento non fu conosciuta, ma la nostra santa 
religione era sulla bocca di tutti. Se la mia famiglia era inconso
labile, la mia povera madre era disperata. Nell’eccesso del suo 
dolore cercava di adoperare tutti i mezzi possibili per farmi 
tornare a casa. Volle venire essa stessa al convento ed essendo 
arrivata all’inferiata, la sua emozione fu così grande che ebbe 
forti convulsioni. Questo incidente venne a sapersi in tutti gli 
anditi del convento. La povera Madre Badessa, dietro la grata, 
dava i suoi ordini cercando di convincermi... Ai rimproveri che le 
facevano per avermi ricevuto senza il consenso dei miei genitori, 
essa rispondeva che non poteva negarmi l’entrata, dal momento 
che io avevo l’autorizzazione dell’Arcivescovo, che accettava la 
mia decisione.

La Reverenda Madre tuttavia non poté fare a meno di 
accontentare la mia madrina che voleva parlarmi. In questo 
mamma non c’entrava affatto. La Madre Badessa mi fece venire, 
per dimostrare che io non ero influenzata da nessuno, che io 
avevo fatto ciò in pieno possesso delle mie facoltà, e mi lasciarono 
a lungo con mia madrina. Nel frattempo arrivarono le mie sorelle 
che piangevano e supplicavano per farmi tornare a casa. Le 
ricevetti senza impressionarmi, ma lo stato in cui mamma si 
trovava mi spezzava il cuore. Il buon Dio però mi sosteneva con 
la sua grazia. Questa grazia io la sentivo così forte in me, che
il mondo sarebbe stato di un’esigenza eccessiva nel pretendere che
io rinunciassi alla mia vocazione. Io stavo al sicuro dietro la grata e 
le mura del convento, ma la mia natura sentiva il peso di tanta 
emozione.
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Le mie sorelle riportarono a casa i miei vestiti e tutto ciò 
di cui mi ero spogliata, rimanendo come umile figlia di S. Fran
cesco.

La mia povera mamma, vedendo questi oggetti si scioglieva 
in lacrime e singhiozzi; io preferivo essere morta al mondo per 
vivere per Dio solo. Lo dissi a mia madrina, che mi trovava 
troppo inflessibile nella mia risoluzione, da essa attribuita a 
mancanza di riflessione. Essa adoperava tutti gli argomenti che 
la sua tenerezza le dettava, ma io ero sempre più inflessibile. 
Tutte le sue riflessioni mi lasciavano indifferente. Il buon Dio 
m’ispirava le risposte che dovevo dare e la sua forza divina mi 
sosteneva in questo lungo combattimento. Infatti come avrei 
potuto abbandonare un Dio così buono, che moltiplicava verso 
di me, indegna peccatrice, le manifestazioni della sua paterna 
tenerezza? — No, mio Dio, Voi non mi abbandonerete mai! 
Credo nella vostra provvidenza che mi permetterà di amarVi, 
nonostante tutto.

Non potendo ottenere nulla con le suppliche, le lacrime e 
le ragioni, si cercò di abbattermi per mezzo del cuore. Si discusse 
sulla validità delle mie domande, sulla possibilità di invalidarle 
e conclusero che bisognava far ritirare all’Ardvescovo l’autoriz
zazione che mi aveva dato al fine di essere ammessa nel con
vento. Così avrebbero poi cercato di ottenere la mia uscita; ma 
il buon Dio aveva ispirato al pietoso Prelato, una grande carità 
verso la povera anima mia.

Perduta ogni speranza da questa parte, si appellò all’Eccel- 
lentissimo Nunzio Apostolico, e si fece il ricorso a un ufficio 
della Curia Arcivescovile. Mi giunsero due lettere, supplicandomi 
di ritornare a casa, facendomi vedere la mia entrata in convento 
come un atto di pazzia che avrebbe attentato alla vita dei miei 
genitori. Mi si diceva che ero una figlia snaturata, che volendo 
potrei essere nel mondo come nel convento ecc. ecc.
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Inviarono due sacerdoti per confessarmi. Essi cercarono di 
convincermi a tornare a casa, almeno per qualche tempo, finché 
non si fossero calmati gli spiriti.

L ’abate de la Fuente Chavez fu accusato ingiustamente di 
aver favorito la mia entrata al convento, senza tener conto dello 
stato in cui si trovava la mia povera mamma. In questo stato di 
cose l’insistenza era per separarmi dal convento almeno per un 
po’ di tempo. Anche Mons. Tovar si era schierato contro di me, 
ed io dovevo sostenere la lotta e non cedere mai. Questa diver
genza di opinioni mi poneva in una gran perplessità, ma io 
pregavo il buon Dio per ottenere la necessaria calma dello spirito.

Due medici, prevenuti dalla mia famiglia e in fama di buoni 
cattolici, chiesero di vedermi, adducendo che ero ammalata. Se 
questo si fosse riscontrato, naturalmente non avrei potuto con
tinuare a vivere nel convento, poiché questa era una causa 
legittima per il mio ritorno in famiglia.

Questa terribile prova non mi tolse il coraggio e io posi in 
Dio tutta la mia fiducia. La degna e cara madre Maria di Gesù, 
dopo aver assistito all’esame lungo e minuzioso di tutta la mia 
persona, si ritirò lasciandomi sola con i medici Leon e Espinosa. 
Mi domandarono perché ero entrata in un convento così austero. 
Cercarono di convincermi che nel mondo avrei potuto servire 
Dio facendo del bene. Com’era possibile lasciare la mia povera 
madre e la mia famiglia in tale situazione? —  Io risposi che 
tutto in me obbediva a una forza superiore e che la Provvidenza 
di Dio mi dava il coraggio di resistere a tutte le prove.

— Bene, bene, disse allora il dottore, vedo che avete coraggio 
e che siete sicura delle vostre convinzioni.

—  Per lo meno, risposi io, possono provarle che non sono 
una menomata mentale come si pretende. — Egli si mise a 
ridere e si alzò in piedi. La Madre Badessa entrò ed io mi ritirai, 
il dottor Leon dichiarò che io mi trovavo in perfetto stato di 
salute, sebbene la mia costituzione fisica fosse alquanto delicata. 
Il buon Dio mi diede così una prova della sua Diviina prote
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zione. Infine cominciarono a dire che la mia libertà era condi
zionata dalle religiose. La pace del monastero veniva così turbata 
a causa delle critiche della gente.

Il mio povero papà giunse dopo tre mesi di assenza e si 
disperò al sapere che nonostante tutto io stavo ancora in con
vento. Fu al convento con altri familiari, la scena che si svolse 
fu indescrivibile. La reverenda Madre Badessa non sapeva come 
calmarlo. Mi pregava con istanza piangendo come un bambino. 
La mia povera mamma, ammalata com’era, venne a raggiungere 
papà.

La reverenda Madre Badessa era incerta se farmi venire
0 no in parlatorio. Finalmente mi lasciò stare dietro la grata.
10 la pregavo di non farmi uscire. Ma ella mi disse che era 
necessario per il bene del convento e per proteggere il prestigio 
della comunità, e provare a tutti che io rimanevo per mia propria 
volontà e che nessuno esercitava su di me la minima pressione. 
La Madre Badessa mi prese per mano e mi precedeva, la Madre 
Vicaria e la maestra mi accompagnavano, ed io avevo un sem
biante come di chi va al supplizio. Gesù, il mio Salvatore, vegliava 
su di me. La Madre Badessa volle aprire l’inferriata, ma dopo 
molti sforzi non vi riuscì e la chiave rimase entro la serratura. 
La Madre Badessa contrariata per questo incidente, si scusò presso
1 miei genitori che piangevano come bambini. Io dissi loro quanto 
fu necessario per consolarli. Fu un momento terribile. Il Signore 
mi diede la forza, e non so come benedirlo di avermi permesso 
che solo mi vedessero dietro l’inferriata, come era l’uso delle 
religiose.

Tentarono di convincermi che la cosa era possibile, e cioè 
di uscire più tardi ottenendo un permesso dal Padre Provinciale.
11 Padre mi disse: Può darsi che la vostra presenza in famiglia 
faccia riprendere a vostro papà la pratica dei doveri religiosi. 
Si tratta di salvare un’anima. Se questa è stata la causa della 
vostra entrata in convento, può esserlo anche della vostra uscita, 
senza rinunciare alla vostra vocazione.
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— Reverendo Padre, una volta uscita, mi sarà molto difficile 
ritornare qua. Come potranno ricevermi, dopo tutto quello che 
ho fatto loro soffrire?

Dopo queste riflessioni, mi portai al noviziato. La madre 
Vicaria mi chiamò e io le diedi conto della mia conversazione 
col Padre.

Bene! Mi disse, avete pregato il buon Dio che vi ispirasse 
ciò che avete detto?

— Io risposi le mie riflessioni in pro e contro la mia 
uscita.

La Reverenda Madre Maria Giuseppina allora mi disse: 
Povera figlia mia, voi sapete che il nostro Reverendo Padre 
Provinciale è un santo e che è stato illuminato da Dio nel darvi 
i consigli che avete ricevuto. Bisogna lasciare tutto nelle mani 
di Dio, e dato che avete la fortuna di fare ogni giorno la S. Co
munione, fatela secondo questa intenzione.

La Reverenda Madre Badessa mi fece andare da essa. La 
sua bontà e carità mi consolarono. Mi disse anche che ascoltassi 
i consigli del Padre e che ella avvertirebbe la Comunità. Infatti 
Ella aggiustò tutto con grande carità, annunciando ad esse la mia 
uscita. Molte si opposero a ciò, e tutte mi manifestarono la loro 
pena e la loro benevolenza, ma queste manifestazioni di tanta 
carità aumentavano la mia pena. La mia famiglia ritornò a tro
varmi, ma il mio povero papà non poteva sopportare di vedermi 
dietro le grate, e così appena giunto alla porta del convento, 
tornò indietro, ma fece tutto il possibile per farmi uscire. La 
Madre Badessa aprì la grata e ricevette mamma, che al vedermi 
svenne; le mie sorelle piangevano a più non posso, volevano 
abbracciarmi ma non potevano a causa della grata, che le teneva 
a un metro di distanza. Finalmente l’ora dell’Ufficio Divino pose 
termine a questa visita così piena di emozioni; però il buon Dio 
aveva continuato ad assistermi ed io rimasi ferma nella mia 
risoluzione in mezzo a tante lacrime e a tanto dolore. La mia 
buona maestra mi chiamò per confortarmi e consolarmi. Il con
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vento continuava ad essere teatro di tali scene deliranti; volevano 
farmi uscire per forza.

Le cose erano arrivate a tal punto che io mi vedevo obbligata 
a prendere una decisione per procurare un po’ di pace a quelle 
sante religiose che per causa mia si trovavano in quella situazione. 
Il Reverendo Padre Provinciale mi ripeteva che io ero in com
pleta libertà di uscire o di rimanere. La Madre Badessa, la Vicaria, 
la Maestra, tutte mi dicevano lo stesso. La maggior parte delle 
religiose m’assicuravano che mi riceverebbero di nuovo nel con
vento a preferenza di qualunque altra aspirante. Finalmente mi 
decisi a fare il gran passo, ma col pensiero di entrare in un 
Ordine Apostolico, dove poter lavorare nell’evangelizzazione dei 
selvaggi.

Monsignor Arcivescovo, informato della cosa, mandò un 
delegato per conoscere la mia determinazione; vennero poi un 
notaio e due testimoni per prender nota delle condizioni con 
cui intendevo ritornare in famiglia.

Le condizioni furono presentate ai miei poveri genitori che 
le accettarono interamente:

1) il tempo massimo della mia uscita doveva essere di 
tre mesi;

2) mi lascierebbero tutta la libertà di compiere le mie 
pratiche di pietà;

3) dovevo portare in casa l’abito del mio Ordine e 
seguire per quanto mi era possibile le mie sante regole, in 
unione con la mia comunità;

4) non dovevo essere obbligata a ricevere visite;

5) dovrei andare in convento tutte le volte che lo desi
derasse la Reverenda Madre Badessa.

La promessa orale fu seguita dal verbale firmato dai miei 
genitori, dal notaio, dai testimoni, dalla Madre Badessa e da me.
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Fu data la notizia alla Comunità, la quale manifestò il suo dispia
cere nel vedermi allontanare da essa.

Il Verbale fu poi presentato a Monsignore per vedere in 
quale forma egli autorizzava la mia uscita dal convento.

La mia madrina verrebbe a prendermi con la sua carrozza.
Non posso esprimere quanto siano state le mie angustie, da 

quella data fino al giorno stabilito per la mia uscita. Il 5 aprile 
1878, alle tre del pomeriggio la santa Madre Badessa e la Madre 
Vicaria mi accompagnarono cella per cella a dare l’addio a tutte 
quelle sante religiose. Tutte versavano lacrime abbondanti e 
sincere. La Madre Teresa con uno stretto abbraccio mi disse: 
« Questo è un addio per tutta la vita, lei non ritornerà più ». 
Le lacrime mi soffocavano. Alle 5 mi misero sul santo abito un 
vestito nero e un lungo velo, come usano le persone devote. 
Arrivai a casa, tutti mi aspettavano. Il mio povero papà s’in
ginocchiò davanti a me, le lacrime gl’impedivano di parlare. 
Oh! Dio mio, che grande emozione! Io chiesi che mi conducessero 
in camera mia e mi lasciassero sola. Allora, davanti a un’immagine 
del mio Gesù Crocifisso, rimasi lungo tempo in orazione. Un 
mese dopo mi si propose di andare in un luogo di mare. Lo 
riferii alla Madre Badessa, che mi consigliò di approfittare del
l’occasione per riflettere sul mio noviziato, giacché per man
canza di età non potevo ancora fare la Professione.

Partii per Chorrillos, con tutta la mia famiglia. Passarono 
settimane. Io non volevo niente, volevo solo che si compisse 
in me la volontà di Dio.

—  Vi faccio, [o Signore], il sacrificio di tutto, di tutto, e 
se mi volete vittima per la salute degli esseri a me cari, eccomi. 
Parlate, Signore, che la Vostra serva Vi ascolta. Ella Vi obbedirà, 
ella andrà contro i suoi gusti e le sue inclinazioni. Parlate, o mio 
buon Maestro, ai vostri piedi prometto di fare la vostra volontà, 
come Voi compiste quella del Vostro Padre Celeste, sopra la 
croce.

65



Mi parve di sentire nel fondo dell’anima mia queste parole: 
« È necessario partire ». Io risposi: Bene, mio Dio, io partirò.

Immediatamente mandai un domestico a dire ai miei ge
nitori che ero pronta per partire. Partii per Lima con la gover
nante nel treno delle tre. Alle quattro già stavo in casa. I miei 
genitori non c’erano, erano andati alla Banca per i loro affari. 
La campana del convento chiamava le religiose al coro per cantare 
Compieta. Nella mia mente si riprodussero vivamente le più 
crudeli emozioni, pensando che non ero più nel convento. Mio 
Dio, che angustie nel ricordare il mio sacrificio. Pensai all’atto di 
abbandono a Dio, alla sua santa volontà e ritornò la calma. Non 
volevo partire senza ricevere la mia ultima assoluzione, senza 
ricevere la S. Comunione il giorno seguente. Mi decisi a cercare 
Mons. Fuente Chavez. M’incoraggiò con la sua abituale bontà. 
Gli confidai i miei timori e le mie apprensioni. Egli mi consolò 
e mi disse che il Buon Dio permetteva tutte queste cose perché 
mi lasciassi portare dai Suoi divini disegni. Egli comprendeva 
bene che questo era un sacrificio troppo doloroso per me. 
Queste parole si compirono totalmente. Il buon Dio si degnava 
assicurarmi per bocca del suo ministro che era proprio questo, 
quello che dovevo fare. Avendogli manifestato il mio desiderio 
di ricevere la S. Comunione, prima d’imbarcarmi, Monsignor 
Fuente Chavez mi domandò a che ora dovevo partire per il 
Callao. Gli risposi che era col treno delle dieci. Allora mi disse: 
non potrebbe venire alle 6 a S. Sebastiano e io le darò la Co
munione e potrà ascoltare da S. Messa? Gradii la sua proposta.
11 Sacro Cuore mi proteggeva particolarmente nel suo mese. 
Santa Rosa parve attirarmi a San Sebastiano, per darle un addio, 
prima d’abbandonare la mia cara patria. In questa chiesa c’è il 
fonte battesimale, dove fu battezzata S. Rosa. Questa santa, 
oltre la S. Famiglia di Gesù, Maria e Giuseppe, mi proteggeva 
guidando i miei atti in questo giorno memorando, Mercoledì
12 giugno 1878: Il mese consacrato al Cuore di Gesù, il giorno 
dedicato a S. Giuseppe, la data del 12 giugno, in cui era onorata
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la SS. Vergine, sotto il titolo di nostra Signora delle Grazie, da 
tutte le suore della S. Famiglia. Io ignoravo allora quest’ultima 
circostanza, ma è evidente che non potevo allora avvertire tutte 
queste coincidenze che m’indicavano la chiamata di Dio a un’altra 
vocazione.

Arrivando a casa alle cinque, mi posi a scrivere varie lettere: 
al Padre Provinciale, a Mons. Tovar, alla Madre Badessa ecc. 
Papà e mamma giunsero a casa alle otto di sera. Ci sedemmo a 
tavola; la governante aveva già preparato le valigie. I miei poveri 
genitori, malgrado le grandi preoccupazioni, erano felici della mia 
decisione e non sapevano come dimostrarmelo. Quando tutto 
era pronto, sento suonare la campana del convento chiamando 
al Mattutino. Allora per l’ultima volta, mi unii ad esse nel canto 
del Divino Ufficio. Ero in spirito con loro nel cammino della 
croce. Alle due di notte mi alzai, perché non potevo dormire.
— È possibile che domani a quest’ora sia già in alto mare? Più 
di un mese di navigazione, per me che sono così ammalata. Che 
cosa mi attenderà in Europa? Questo era per me più duro di 
un calvario. Mio Dio, dammi forza, sostienimi! Sentivo angustie 
mortali. Alle sei [cinque] mi alzai e alle sei ero già a S. Seba
stiano.

Monsignor Fuente Chavez arrivò e mi aspettò in confes
sionale, dove mi disse ancora tante cose sante e piene di unzione, 
che sono rimaste impresse nel mio spirito e nel mio cuore. Esse 
mi riempirono di coraggio durante la traversata e di consolazione 
nelle mie lunghe ore di tristezza in Parigi. Questa ultima comu
nione fatta nel mio caro paese, l’ho tenuta sempre presente. 
Dopo la Messa dovevo comprare vari oggetti per il viaggio. Alle 
dieci andammo alla stazione accompagnate da alcune persone 
della famiglia. Soltanto mio cugino Giorgio Velarde ci avrebbe 
accompagnato fino al piroscafo. Prima d’imbarcarci andammo 
a far colazione alTHotel, dove le mie zie ci aspettavano. Ci 
imbarcammo tutti e quattro. Non posso esprimere ciò che sentivo.
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Mi sembrava che mi dovessero strappare il cuore. Attraverso 
mille lacrime vedevo sparire a poco a poco le coste della mia 
cara terra. Subito mi prese il mal di mare che mi obbligò a 
ritirarmi in cabina. Quella realtà mi pareva un sogno. Quante 
cose erano passate in meno di 24 ore. Solo nella mia cabina 
potei leggere le lettere così piene di tenerezza e bontà religiosa 
che mi aveva mandato la Reverenda Madre Badessa un momento 
prima d’imbarcarmi. La lettura di queste lettere mi fece piangere, 
giacché esse mi consolavano col pensiero che quella santa co
munità mi accompagnava con le sue fervide preghiere.

Il mio povero papà venne da me e mi accarezzava come la 
più tenera delle mamme. Povero papà, non si allontanava da me!

Le famiglie amiche che viaggiavano con noi, le cameriere 
che erano ben retribuite da papà, facevano attenzione affinché 
nulla mi mancasse e mi colmavano di cure e di attenzioni. Nel 
piroscafo c’era un Padre Francescano che andava in Terra Santa. 
Ma a causa del mal di mare, non poteva celebrare il S. Sacrificio; 
così sono stata privata della Messa per tutti i 31 giorni, che durò 
la navigazione. Malgrado le sue sofferenze, questo buon Padre 
mi fece due o tre visite. Egli mi consigliava di compiacere papà 
e di nascondergli le mie pene.

Quando arrivammo a Panama, papà ricevette un invito 
urgente per assistere con me ad una festa offerta a un futuro 
presidente della Colombia. Dissi a papà che mi era impossibile 
prendervi parte. Ma i messaggeri vennero a reclamare la mia 
presenza. La signora del presidente mi mandò a dire che senza 
di me non avrebbe assistito alla festa.

Per deferenza ad esse e per le esigenze sociali mi vidi obbli
gata a cedere, ma servendomi del grande melessere che sentivo, 
mi ritirai presto.

Il giorno dopo, la signora mi mandò la sua vettura per 
condurmi alla ferrovia che ci avrebbe trasportato da Panama a 
Colon. Anche da questa gentilezza si può giudicare la finezza 
dei Colombiani e di tutti i paesi fratelli.
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La famiglia Chamsini, vedendo come mi aveva ridotto il 
mal di mare, mi offrì la sua casa a Guayaquil. Questo giorno 
trascorso sulla terra ferma, quasi mi ridonò la vita. Il buon Dio 
calmava in questo modo le sofferenze di 31 giorni di navigazione, 
durante i quali non potevo nutrirmi che con qualche biscotto 
e un pò di champagne che papà aveva portato con sé. Stetti così 
male che il medico disse non aver mai visto nessuna persona 
nello stato in cui giunsi. Gli ultimi giorni il mio povero papà 
non voleva confidare a nessuno la mia assistenza. Come soffriva 
il poveretto! Il buon Gesù vegliava su di me e mi sosteneva con 
la sua grazia divina.

Finalmente mamma giunse dal Perù con le mie due sorelle 
e mio fratello Pietro e ci stabilimmo a Parigi, dal mese di ottobre, 
affinché mio fratello Giulio potesse terminare i suoi studi. Tutta 
la famiglia era così riunita, ma di nuovo mi si faceva frequentare 
il mondo, come in Lima, prima dell’entrata al convento.

Questa situazione mi diventava molto penosa e io doman
davo ogni volta con nuovo coraggio di porre fine a questa ansietà 
così terribile, nel vedere che non potevo mai compiere i miei 
desideri.

La lontananza dalla mia patria, la necessità di rimanere in 
Europa per l’educazione dei miei fratelli, tutto era un ostacolo 
che mi faceva perdere ogni speranza. A Parigi avevo per con
fessore il P. Anzuetta gesuita. Questo buon Padre aveva per la 
mia anima un interesse più che paterno, e dai suoi consigli e 
parole attingevo tutta quanta la luce, gli insegnamenti, le con
solazioni di cui avevo bisogno in quell’epoca della mia vita. 
Grazie, o mio Dio, d’avermi posto sotto sì saggia direzione.

Quando dovevo compiere certe esigenze mondane, corri
spondenti alla mia posizione sociale, egli mi consigliava il 
modo di agire, dimodoché partecipavo corporalmente ma il mio 
spirito era ben lontano.

La mia cameriera m’informò di certo convento di Padri 
Oblati, un Ordine religioso straniero dove potevo essere com
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presa, e visitare il Santissimo in una piccola cappella, e vedere 
se vi era qualche sacerdote spagnolo per confessarmi. Mi dissero 
che il Padre Amores confessava in spagnolo a qualunque ora lo 
si chiamasse. La prima volta che gli parlai della mia vocazione 
mi disse che non dovevo continuare a vivere nel mondo. Mi 
disse: le darò un indirizzo di religiose nella « rue Clichy ». Vada 
a parlare con loro. Non mi faccia domande, vada a parlare con 
loro. La risposta mi parve dura e mi lasciò con un’impressione 
poco favorevole. Per la terza volta chiesi a mio padre di ripor
tarmi in Perù, ma egli in questo era inesorabile.

La vita a Parigi mi era insopportabile; il ricordo del mio 
convento mon mi lasciava mai; avrei voluto volare fin là, per 
poter servire il mio Dio, essendo questa l’unica cosa che mi 
attirava. Mi sentivo fuori del mio centro, in un perpetuo martirio.

Invocavo Dio e la SS. Vergine, perché venissero in mio 
soccorso! — Un giorno mi venne il pensiero di andare a cercare 
le religiose, di cui mi era stato dato l’indirizzo. Andai accom
pagnata dalla mia cameriera. Mi ricevettero in un salone rosso, 
e venne una Madre di nome Margherita. Le dissi che il Reve
rendo Padre Amores mi aveva mandato. — Perfettamente, si
gnorina, il Padre Amores, già mi ha detto che desiderate essere 
religiosa. — La Madre Margherita mi invitò a pregare nella 
cappella; poi ebbe la bontà di farmi visitare la casa. Ritornai a 
casa soddisfatta, ma non mi piaceva entrare in quel convento. 
Tornai a confessarmi dal Padre Amores. Gli dissi che ero 
andata solamente per sapere quali fossero le loro occupazioni 
apostoliche. Egli mi disse che si occupavano di molte opere buone, 
che era un Istituto già approvato dalla S. Sede e che il S. Padre 
Padre Pio IX voleva loro molto bene.

Ritornato intanto a Parigi il Padre Anzuetta, gli raccontai 
ciò che avevo fatto nella sua assenza. Con la sua bontà e dol
cezza abituale approvò ciò che avevo fatto. Mi disse che queste 
religiose si occupavano dell’assistenza dei malati a domicilio e 
che egli giudicava che la mia salute non sarebbe sufficiente per
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poter compiere un tale apostolato. Mi disse anche che avrebbe 
preferito che io entrassi in un Istituto del mio paese. —  Mi 
tormentava il desiderio di ritornare a Lima, ma era difficile otte
nere questo permesso dai miei genitori. Intanto il buon Padre 
Anzuetta mi consolava, consigliandomi d’aver pazienza. Senza 
di lui non so cosa mi sarebbe successo, in quella Parigi che era 
tutta una sofferenza per me. Di nuovo questo buon Padre do
vette lasciar Parigi, e io tornai a confessarmi dal Padre Amores. 
Egli m’invitò a ritornare a visitare le religiose che mi aveva in
dicato e mi assicurò che quella era la mia vocazione. Per farlo 
contento andai di nuovo e questa volta accompagnata da mia 
sorella Maria Zelinda.

Le madri Margherita e Paola ci ricevettero con tanto affetto 
e amabilità. La Madre Margherita mi fece alcune domande sulla 
mia famiglia, sulla posizione di mio padre, sulla mia età ecc. 
La Madre Paola metteva le mie risposte per iscritto. Mi dissero 
che avrebbero inviato questi dati alla Madre Generale che risie
deva a Bordeaux. Io trovai la cosa molto naturale, ma mia 
sorella mi disse: Che vuol dire tutto questo? Non ho mai visto 
trattar questioni in questa maniera. —  Io le dissi che volendo
io farmi religiosa, esse desideravano semplicemente avere questi 
miei dati. —  « Non c’era ragione per tanto esame — mi rispose
— e ti assicuro che mi ha prodotto la più penosa impressione ».

Dovetti faticare assai per calmare la mia cara Zelinda.
Le mie ansietà, di fronte all’impossibilità di ritornare al 

mio convento, aumentavano giorno per giorno. Chiedevo al 
buon Dio che appianasse le difficoltà. Passavo molto tempo nella 
mia stanza sollecitando questo favore del mio Gesù. Quindici 
giorni dopo la mia visita in « rue Clichy », verso mezzogiorno, 
la cameriera venne ad annunciarmi che due religiose mi desi
deravano. — Le faccia passare nel salone — le dissi —  e vedrò 
che cosa vogliono. Mia sorella Maria Emiliana era con la pro
fessoressa di canto. Mi presentai nel salone e qual non fu la mia 
sorpresa nel trovarmi di fronte la Madre Margherita, accompa-
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pagnata da un’altra religiosa che portava con sé di che cucire. 
Mi domandavo che enigma fosse, ma la Madre Margherita mi 
presentò la Madre Maria de San Juan Gellibert superiora del 
noviziato della S. Famiglia. Io mi sentii felice di conoscere 
quella cara madre. In poche parole m’informarono delle diverse 
opere di apostolato che l’istituto svolgeva. Madre Margherita 
mi disse che ella veniva a restituirmi la visita e la Madre Gellibert 
portava la risposta affermativa della Madre Generale, che era 
felice d’accettarmi nella Sacra Famiglia. L ’impressione che mi 
fece questo messaggio fu profonda. Era il momento della grazia 
e mi pareva sentire una nuova chiamata di Dio, vedere la sua 
mano divina che mi indicava una nuova strada e nuovi oriz
zonti. Questo quadro sinottico della mia vita apostolica che avevo 
sognato nelle mie meditazioni nel convento delle Clarisse, mi 
sembrava palpitante realtà.

Non dissi nulla alle mie care visitatrirì, mi limitai a rin
graziarle per la buona notizia che mi avevano trasmesso e la 
conversazione si orientò sulle grazie della vocazione religiosa. 
Le madri mi chiesero di salutare mamma. La cosa mi sembrava 
impossibile. Mamma non conosceva la lingua e si asteneva da 
qualunque contatto con le persone del paese. Per fortuna, contro 
tutte le mie previsioni, mamma non si soprese, ma ricusò di 
presentarsi e mi disse che facessi le sue scuse e che essendo io 
la visitata, io dovero fare gli onori di casa. Le madri accettarono 
le scuse e se ne andarono.

Rientrando nella mia stanza m’inginocchiai e ringraziai il 
Signore per la facilità con cui appianava le difficoltà, per poter 
entrare in questa Congregazione. Andai poi dal mio confessore, 
il padre gesuita, e mi disse che se ero decisa a farmi religiosa 
in Francia, sarebbe stato meglio entrare in un Istituto che avesse 
casa in Lima; ed egli mi proponeva le Dame del Sacro Cuore. 
Gli dissi rispettosamente che tale istituto si dedicava unicamente 
all’insegnamento, che non provavo simpatia per quest’Ordine e

72



che in tal caso avrei preferito le Madri dei SS. Cuori dove ero 
stata educata.

Il Padre mi rispose che le dame del Sacro Cuore erano 
molto stimate dappertutto, che non aveva importanza che si 
dedicassero all’educazione delle giovani, e che se io lo desideravo, 
avrebbe egli stesso parlato con la Madre Generale.

Ripetei che non sentivo quell’inclinazione. Egli non insi
stette, ma mi raccomandò di incominciare una novena per 
chiedere la grazia di conoscere bene la mia vocazione. Mio papà 
doveva partire per l’America. Questa partenza fu emozionante. 
NelPabbracciarmi sentivo che era l’ultima volta. Fu un momento 
terribile. Finii la mia novena e dissi al confessore che non mi 
sentivo spinta ad entrare in un altro Istituto se non in quello 
della S. Famiglia. Egli concluse che dovevo seguire l’inclina
zione del mio cuore. In questo tempo ricevetti lettere delle 
Madri dei Sacri Cuori di Lima, le mie antiche maestre, che m’invi
tavano a visitare le loro case di Picpus. Uguale invito avevo 
ricevuto precedentemente dalle mie Maestre di Santiago del 
Cile. Esse mi pregavano di andare a visitare il Reverendo Padre 
Generale, che in Cile non avevo avuto l’occasione di conoscere.

Un giorno andai presso questi religiosi, dove stava il P. 
Generale.

I Reverendi Padri Amores e Unzuela [Anzuetta?] non mi 
avevano dato notizie chiare sulla Sacra Famiglia. Allora andai 
dal P. Brusquet, che conosceva questa Congregazione. Mi disse 
che si occupavano di diverse opere. Mi propose anzi, con molta 
bontà, di presentarmi alla Superiora di S. Marta [?]. Fissammo 
il giorno e l’ora in cui avremmo potuto trovarla. La Madre 
Alfonsa Lamallie,1 informata della mia visita, non venne a ri

1 In realtà si tratta di Madre Alfonsa de Lamotte.
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ce vermi. Non potendo esprimersi in francese 2 mandò la madre 
Cecilia Garcia a intendersi con me, mentre il Padre Bousquet, [?] 
esercitava il suo ministero con le religiose. Venendo poi in 
parlatorio questo buon Padre si mostrò di una bontà straor
dinaria. Mi disse alcune parole d’incoraggiamento, mi benedisse, 
e si ritirò tutto contento di avermi posto in relazione con le 
Dame.

Il mio confessore non mi parlò più delle Dame del S. Cuore, 
e mi lasciò libera di entrare nella Sacra Famiglia. Il 12 giugno 
ricevetti una lettera della Madre Margherita: Mi manifestava il 
desiderio di vedermi e si lamentava che le mie visite fossero 
molto rare. Questo amabile rimprovero mi obbligò ad andare 
dopo pochi giorni alle « rue Cluny ».3 V’incontrai la Madre S. 
Marcel Meize4 Superiora Generale della Speranza. Ero felice 
di conoscerla. Ella mi parlò della mia entrata in Noviziato. Io le 
promisi che appena avessi saputo dell’arrivo di mio papà al 
Perù, sarei andata da loro.

Verso la fine di luglio giunsero notizie che papà aveva fatto 
un buon viaggio, ma che apparivano grosse nubi pel timore di 
guerra con il Cile.

Compresi che la dimora della famiglia in Europa si sarebbe 
prolungata, che non dovevo più pensare al mio ritorno al con
vento delle Clarisse, e che non avevo altro partito da prendere, 
che entrare nella S. Famiglia. Quasi alla vigilia della partenza 
di papà avevo trattato l’assunto con i miei genitori e avevo loro 
fatto capire che essendo impossibile ritornare al Perù, mi sarei 
fatta religiosa in Francia. Allora mi risposero che non contassi

2 Con la signorina Rosa Mercedes de Castañeda che allora parlava 
ancora solo in spagnolo.

3 In realtà, come è detto dopo, si tratta di rue Clichy.
4 Anche qui il cognome è male scritto. Si tratta della Madre S. Marcel 

Mouëzy.
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su di nulla, e che in nessuna congregazione mi riceverebbero 
senza dote. Io dissi che questo era ciò che mi preoccupava di 
meno; il buon Dio avrebbe provveduto. Tuttavia ero interior
mente inquieta e perciò manifestai la mia situazione alla Madre 
Margherita, dicendole che non avevo risorse di nessun genere 
e che sarei un peso per l’istituto. Le dissi: Non ho dote, né 
capacità intellettuali per poter servire a qualcosa. La cara Madre 
mi rispose con una carità che non dimenticherò mai: La dote 
non la chiederemo mai, per la salute e la virtù, basta avere quello 
che il Signore vorrà darci. Così, signorina, non dovete preoccu
parvi, ma tornate fra noi quanto prima. Questa risposta mi fu 
assai gradita e mi confermò nel pensiero che il buon Dio mi voleva 
in questa Congregazione; solo dovevo decidermi ad entrare. 
Finalmente presi la decisione di fare il passo definitivo. Il 27 
luglio 1879 fui a « rue Clichy » per fissare il giorno del mio 
ingresso. Per la strada trovai la Madre S. Marcel. Questa cara 
Madre mi disse che il 30 c’era occasione di andare al noviziato 
e che io potevo approfittarne. La cosa si decise nella mattinata 
del 29. Dissi a mio fratello Giuseppe che dovevo! 
uscire in vettura e, se voleva, mi accompagnasse al convento, 
perché volevo seguire la mia vocazione. Mi guardò meravigliato, 
gli occhi pieni di lacrime, pallido come cera, senza dirmi parola. 
Mi amava e mi rispettava tanto. Passata l’impressione della sua 
prima emozione, cercò di farmi le riflessioni che il suo cuore 
gli dettava. Vedendomi inflessibile mi chiese permesso di ri
tirarsi. Lo incaricai di dire a mamma dove stavo. Questa notizia 
per la mia povera mamma fu una grande sorpresa, perché io 
nulla le avevo detto sul farmi religiosa in Francia, ed ella non
lo credette. In due circostanze mio padre mi aveva fatto inten
dere che non mi avrebbe mai dato la dote se mi facevo religiosa 
in un paese straniero. In queste circostanze come in altre, il 
buon Dio mi venne in aiuto col suo potere divino. Il 30 luglio 
alle 8 di mattina la Madre S. Marcel mi avvertì che fuori 
c’erano mia mamma con le mie sorelle che volevano vedermi. Io
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non volevo uscire ma la Madre Margherita mi disse che dovevo 
salvaguardare la responsabilità della Comunità e- presentarmi alla 
mia famiglia.

Fu una scena indescrivibile. La vettura stava alla porta.
Io non ne potevo più vedendo mamma e le mie sorelle nella 
desolazione. Per calmarle dissi che mi fermavo per fare una 
prova e che se la Congregazione non mi fosse piaciuta, sarei 
ritornata a casa. — Ma è un’imprudenza —  disse la mamma — 
entrare in una Congregazione che tu non conosci. Come hai 
avuto il coraggio di andare verso l’ignoto? Noi non ci saremmo 
mai opposti se tu avessi seguito la tua vocazione nel tuo paese. 
— Bene — le dissi — vado a porre a profitto un po’ di tempo, 
per vedere che cos’è la S. Famiglia. Se vedo qualche cosa che 
non mi sembra bene, tornerò a casa. Stia tranquilla, non è mio 
costume rimanere per forza.

—  Bene, stando così le cose, non avviserò nessuno della tua 
entrata nell’istituto — E se ne andò senza più aspettare.

Ci accompagnò una religiosa della casa S. Speranza. Eravamo 
tre postulanti, un’orfana di Vellenne, un’altra che non so di do- 
v’era, così sventata tanto da sembrare che la sua pelle non avesse 
mai toccato l’acqua. La sua mancanza d’educazione si manifestò 
appena dovemmo salire sulla vettura. Arrivando a Royaumont ci 
ricevette la Madre Maria di San Juan. Fu per me una vera con
solazione vedere una figura che non mi era sconosciuta, e così 
affettuosa e degna che mi rubò il cuore. Dopo venne la Madre 
Teresa del S. Cuore, una figura angelica la cui modestia m’incan
tò. Suor Visitazione che si occupava delle postulanti mi fece u- 
gualmente molta grata impressione.

Un momento dopo ci trovammo sole noi tre postulanti. Una 
di loro mi disse: Pensa lei di rimanere? — Per questo sono ve
nuta, risposi.

— « Io non resterò in questa casa, mi fa l’impressione di una 
prigione. Queste campane mi rendono triste. Il silenzio è insop
portabile. Tutto mi sembra troppo oscuro ».
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Ben presto questa poveretta lascerà il noviziato. Il lavarsi 
tutte le mattine doveva essere per lei una delle prove più dure. 
La Madre Gellibert mi domandò in quale noviziato volevo an
dare. Io risposi che mi rimettevo alla sua volontà. Le manifestai la 
mia antipatia per l’insegnamento e per la prima volta dopo la mia 
uscita dal convento, parlai della mia vocazione di clarissa.

La Madre Gellibert scelse per me il noviziato di Loreto. 
Certamente il buon Dio le aveva ispirato di pormi sotto la dire
zione di un angelo. Da quando la Madre Gellibert mi presentò 
alla mia maestra, allora Suor Maria Raffaella, io presi a ben vo
lere questa buona Madre e mi sentii disposta ad aprirle il mio 
cuore. Essa aveva per me le cure e la tenerezza d’una madre. Ogni 
giorno mi dava una prova della sua bontà e carità. Questa era 
l’anima, di cui aveva bisogno l’anima mia in questo periodo del 
mio primo soggiorno nella Sacra Famiglia. Senza di lei io non sa
rei rimasta nel noviziato.

Là tutto era prova per me, soprattutto perché non conosce
vo la lingua. Nella sua bontà verso di me, ella mi affidò a ima 
delle sue novizie la signorina Cuprille Panan, che m’intratteneva 
nel giardino tutte le sere, mi raccontava la storia dell’istituto, me 
ne faceva leggere gli annali per familiarizzarmi con la lingua fran
cese. La mia cara maestra possedeva tutta la mia fiducia, tutto il 
mio cuore. Io le confidavo tutto, perfino le cose più intime, del
l’anima, e finii per attaccarmi a lei così fortemente, che comin
ciai ad averne qualche inquietudine. Riferii questo al Padre Ge
nerale nel primo colloquio che ebbi con lui. Questo buon Padre 
mi rispose sorridendo: « Tanto meglio; non aver paura d’attac
car ti a lei; più l’amerai e meglio sarà per te ». Da allora ces
sarono tutte le inquietudini. Io ero continuamente preoccupata 
dal pensiero di aver sbagliato nella scelta della mia vocazione. La 
mia santa maestra mi faceva le sue riflessioni a questo proposito, 
ma il demonio mi suggestionava e giunsi alla decisione di lascia
re il noviziato per mancanza di vocazione.
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Un giorno manifestai al Padre Generale che non mi trova
vo nella mia vocazione; che sentivo ripugnanza per le opere e- 
sterne e anche per l’insegnamento; che mi attirava la vita di 
clausura e che perciò io non ero contenta. Il mio buon Padre mi 
guardò con uno sguardo così paterno, che mai più lo dimentiche
rò, e mi disse: « Non occorre che ritorniate a casa. Dio s’incari
cherà di consolare vostra mamma ». Il mio silenzio e le lacrime 
dei miei occhi fecero vedere al Padre le mie intime angoscie. E 
allora come ubbidendo a un’ispirazione divina, mi disse: « Dite 
al vostro confessore tutto ciò che avete detto a me, e domani do
po la Comunione farete i vostri voti religiosi, e dopodomani me 
ne darete conto, ma senza dire a nessuno ciò che io deciderò. 
L ’11 gennaio 1880 feci a Nostro Signore i tre voti di povertà, 
obbedienza e castità. Il giorno dopo, il 12, parlai col Padre Ge
nerale per dargli conto del mio colloquio con il confessore e con 
la Madre Maestra. Io gli dissi: « Dato che ho fatto il sacrificio 
della mia vocazione alla vita contemplativa, lei, Padre, può fare 
di me ciò che vuole. Sono convinta della mia incapacità per ogni 
cosa. Metto la mia anima nelle sue mani, ma le chiedo soltanto 
una cosa, che non mi mandi tra le eremite, perché non mi troverei 
tranquilla d’aver lasciato le povere Clarisse, e questa sarebbe 
per me una tentazione continua. — Bene, rispose il Padre, non 
preoccupatevi, io penserò a voi.

In questo tempo mio fratello Giuseppe s’ammalò a morte. 
Questo fu per me causa di grande sofferenza e di un’ansietà in
dicibile. La mia cara maestra mi consolava e mi colmava di deli
catezze: fu per me un angelo. Mamma reclamò la mia presenza 
a casa. Si disperava perché io uscissi e l’accompagnassi a Roma 
per vedere il Santo Padre. Teneva tutto preparato e le sue insi
stenze materne mi facevano pensare di lasciare il noviziato. Gran
de fu la mia pena e quella delle buone religiose nel lasciare quel
la casa. Il nostro viaggio in Italia da aprile a maggio riuscì splen
didamente. Un giorno la signora D.C. malandata in salute mi
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chiamò e mi disse: Rosita, vorrei chiederle una cosa, — Parli, si
gnora — le dissi.

— Bene, io sono molto ammalata; lei è piena di attitudini; 
vorrei lei per il mio caro figlio M. — Desidero che si sistemi 
con una persona come lei.

— Oh! signora, —  risposi —  la mia infedeltà a Dio sa
rebbe allora inqualificabile. Io non voglio appartenere se non 
a Dio solo. Desidero farmi religiosa missionaria.
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RIASSUNTO DI LETTERE 

Parigi 1880

I I

Parigi, 30 giugno 1880
Al signor Dott. Don M. Tovar (Lima)

Abbandono alla Volontà di Dio, costi quello che costi. — 
Lavorare solo per la sua gloria. Dio solo è il movente di tutti i miei 
atti, senza desistere neppure per un istante dal proposito di esser 
religiosa, per essere una vittima perpetua sull’altare del sacrifi
cio, sia nella vita contemplativa, sia nella vita attiva. Non mi fa
ranno indietreggiare né le fatiche di questa, né le austerità di 
quella. Tuttavia, mi attira di più la vita contemplativa...

Parigi, 3 settembre 1880 
A Mons. Rappaini (Roma)

L ’amabile e religioso ricordo che lei si è degnato di espri
mermi nella lettera che lei diresse a mia mamma in data 29 del 
passato mese, non mi permette di rimanere in silenzio, senza m a- 
nifestarle i sentimenti della mia più profonda gratitudine.

Due sono quindi i motivi che mi muovono oggi a scriverle, 
egregio signore: ringraziare per la sua delicata attenzione verso
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di me, ed essere interprete del rispettoso saluto e dell’alta consi
derazione che mia mamma vuole che le trasmetta. Io mi conside
ro onorata per questa commissione verso una persona così degna 
di rispetto come Sua Signoria.

Aderendo ai suoi desideri, passo ad esporle la situazione del
la mia Patria: Presa di Tarma, dopo la sanguinosa battaglia, in 
cui si scontrarono 9000 soldati peruani, contro 21000 cileni. 
Estrazione e fucilazione di 40 disgraziati peruani, che si erano 
rifugiati nella Legazione Inglese; uccisione di cittadini italiani 
e cinesi in questa orribile presa di Tarma... Nella eroica resisten
za di Arica, i 1500 valorosi che difendevano la piazza furono so
praffatti con un assalto alla baionetta da parte di 8000 cileni. I 
peruani che sopravvissero furono decapitati, neppure uno solo 
sfuggì alla strage. Che scena spaventosa! Causa della disfatta fu 
il non essere giunta a tempo la nostra seconda riserva e l’aver 
ignorato la potenza numerica dei nemici; poiché già erano riusciti 
i nostri 9000 soldati a porre in vergognosa fuga 14000 cileni. Il 
nostro piccolo esercito non poté resistere all’assalto formidabile 
della riserva cilena.

In tutti questi rovesci, ci consola la giustizia della nostra 
causa, la nobiltà con cui abbiamo fatto la guerra; questo rinvigo- 
rizza sempre più gli animi, mentre confidiamo in Dio che è la 
giustizia e la rettitudine per essenza. —  Malgrado tutto, il Perù 
non si presenta come un corpo esanime né fisicamente né moral
mente, grazie al Capo dello Stato che la Divina Provvidenza le 
ha dato affinchè lo governi in questa situazione così difficile.

Parigi, 4 settembre 1880
Al Sig. Console del Nicaragua (Liorna)

Accusa ricevuta dell’opera letteraria da lui composta. — Pre
vede un nuovo viaggio in Italia — Ritardo della risposta, a causa 
del viaggio in Inghilterra.
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Parigi, 13 settembre 1880 

Al R. P. F. P. Guai (Lima)

... Sì, Padre mio, io non desidero altro se non essere una 
vittima espiatoria nella Comunità a cui Dio mi destinerà. —  Nien
te di umano entra nella mia maniera di procedere. Quantunque 
sia tanto cattiva, non pretendo che essere gradita a Lui, al mio 
dolce Gesù. Egli è il mio unico Padrone, anche quando mi trovo 
in mezzo a un mondo che mi presenta tante attrattive. Il mio Ge
sù ha cura di me, poiché non mi trascinano ad esserGli infedele 
gli affascinanti bagliori di questa Europa che ho in gran parte 
visitata e dove tante cose ho visto. Considero ogni cosa solo per 
quello che vale... Dio conserva il possesso del mio cuore, ed Egli 
solo può soddisfare tutte le mie aspirazioni. — Congetture per un 
ritorno al Perù — Presunzione di un viaggio in Spagna. —  Let
tera del R. P. Unzueta [Anzuetta?] al R. P. Guai, e motivo di 
essa. Sentimenti di gratitudine.

R. M. de C.

Parigi, 16 settembre 1880 

Alla R. M. di Gesù

Teme che la lettera scritta alla fine di giugno non sia perve
nuta a destinazione a causa del blocco del Callao. Teme anche che 
i cileni violino i conventi, credendo di trovare in essi delle ric
chezze. Annuncia il ritorno della sua famiglia in Perù l’anno pros
simo. Per intanto lascieranno la Francia prima delPinverno; 
forse andranno in Spagna.
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Se Dio mi vuole nella Santa Famiglia, tutto si chiarirà.

Io non desidero se non fare la volontà di Dio. La vita reli
giosa esige sacrifici e qualunque sia questa sua santa volontà, tanto 
mio padre che io, dovremo farli. Io li accetto volentieri per gran
di e amari che siano. Essendo spose di un Dio crocifisso, non 
possiamo se non gustare l’amarezza, abbracciare il patire, seguire 
Gesù con la croce sulle spalle. Sono disposta a tutto ciò che Egli 
mi invierà, basta che mi dia la grazia di servirLo nello stato reli
gioso, e sarò contenta. Il mio cuore è tutto per il mio Gesù, ed 
il mio essere è a Lui interamente consacrato. Nulla potrà farmi 
cambiare idea.

Considerazioni sullo stato attuale della società, la sua deca
denza... la sua falsità. Necessità del sacrificio... della penitenza... 
per riparare gli oltraggi che si fanno a Dio nel mondo. — Desi
dererei che le anime che hanno ricevuto da Dio il dono della vo
cazione religiosa non si smarrissero davanti alle difficoltà che in
contrano per realizzarla... Non dimentico mai i giorni religiosi che 
passai in codesto santo recinto. Come sono felici loro che già 
hanno vinto tutte le difficoltà!... A me tocca ancora combattere, 
ma non perciò mi scoraggio. Dio è tanto buono! ... Ricordo tutte!

Parigi, 16 ottobre 1880 

A Monsignor Tovar (Lima)

Penso che lei sia già in possesso delle ultime mie due lettere, 
nelle quali mi sono presa la libertà di esporle i miei progetti. Sic
come conosco il suo caritatevole interesse per me e la benevola 
accoglienza che lei ha sempre concesso alle mie lettere, non mi 
sono trattenuta né mi trattengo di tornare sul punto in questione.
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Siccome i miei fratelli hanno terminato gli studi intrapresi in Eu
ropa, mia mamma pensa a trasferirsi in Spagna, fino a che migliori 
la situazione del nostro paese; così è che il ritorno della mia fami
glia nel Perù avverrà solo l’anno venturo, il che ritarda la realiz
zazione dei miei ardenti desideri. —  Per una circostanza del tutto 
fortuita sono venuta a sapere che la Congregazione non opporrà 
difficoltà per ricevermi di nuovo. Se è per la maggior gloria di 
Dio, sono disposta ad accettare le fatiche di una vita attiva, anche 
quando questa mi imponga di rinunciare alle attrattive della vita 
contemplativa. E qui mi sembra necessario farle una semplice 
precisazione, cioè: che io non mi deciderei per la vita contem
plativa in Europa, e questo per diverse ragioni che lei può facil
mente comprendere. Padre mio, sento la mancanza d’una parolet
ta da parte sua. — Dal foglietto che inviai, si sarà fatta un’idea 
della Congregazione della Sacra Famiglia. Ad ogni modo, dovun
que io sia, non cerco altro mio buon Padre, che fare la volontà di 
Dio, a cui mi sono completamente abbandonata. —  Pregandola di 
voler accettare i miei sentimenti di profonda gratitudine, uniti al 
mio religioso ricordo, mi professo, mio buon Padre, di lei umilis
sima Figlia in Nostro Signore.

R. M. de C. [Rosa Mercedes de Castañeda]

Parigi, 24 ottobre 1880

Mi ero illusa di poter venire da lei domani mattina; però, 
non essendomi possibile, nel mare di tribolazioni in cui mi trovo, 
sotto l’influsso di profondi e svariati sentimenti che mi stancano
il cuore e rattristano la mia anima, le invio queste poche ri
ghe che credo attenueranno l’emozione da cui sono pervasa. —  Sì, 
Padre mio, in queste regioni lei è l’unico depositario dei più inti
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mi segreti della mia coscienza, e come tale, solo a lei posso rac
contare le mie pene, le mie mille amarezze, perché solo lei può 
comprenderle, e versare sul mio cuore lacerato il balsamo della 
consolazione, sollevare la mia anima scoraggiata e tranquillizzare il 
mio interno turbato.

Ieri, Padre mio, si trattò il punto in questione, lo si abbordò 
al principio in forma pacifica sulla base di un ragionamento sere
no. Allora io dichiarai con franchezza, lealtà e chiarezza, le mie 
intenzioni; e questo diede occasione a un certo accaloramelo, 
tanto che la discussione ebbe fine senza che io rinunciassi ai miei 
propositi enunciati all’inizio. Dopo alcuni momenti, per una fata
le circostanza, cominciarono ad attaccarmi con frasi più o meno 
dirette che ferivano fino in fondo il mio cuore (glielo confesso, 
Padre mio, che allora mi scappò la pazienza) e allora mi lamentai 
e mi lamentai profondamente e forse con durezza, davanti a tutti.
Il mio cuore colmo di amarezza, la mia gola con una specie di 
nodo per il dolore, mi permetteva a stento di poter dire alcune 
parole che erano come gli sfoghi di un cuore oppresso, ferito e 
commosso nella sua parte più delicata. Ahimè, Padre mio, che 
giornata orribile! Io non volevo piangere ma tutti i miei sforzi 
erano inutili, i miei occhi si erano convertiti in due sorgenti di 
lacrime. Alla fine vi fu un intervallo provocato dall’arrivo delle 
lettere di papà; però, esse contenevano frasi così tenere a mio ri
guardo, che produssero nell’animo di mamma una emozione così 
forte che degenerò in un attacco nervoso. Il mio cuore era arriva
to a non poterne più per le tante impressioni ricevute e invano 
tentavo soffocarle al fondo di me stessa. Ah! Padre mio! non 
posso più continuare... mi riservo, per avere un pò di consolazio
ne, di raccontarle il resto a voce; lo desidero ardentemente; ma 
basta per oggi. — E a colmo di tutto mi è venuta un’irritazione 
fortissima all’occhio destro, che non so proprio come abbia potuto 
scrivere tutto questo...

R. M. de C.
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Parigi, 16 novembre 1880

A Mons. Tovar (Lima)

Rev.mo Padre in Nostro Signore.

Con indicibile soddisfazione ho letto la sua gentilissima del 
30 settembre e sono rimasta molto afflitta per non aver ella ri
cevuto la mia lettera di maggio. Essa era dentro la lettera di Ca
lista, che forse lei conosce, per essere amica di Barbarita. Posso 
supporre che la lettera stia presso l’Amministrazione di Lima. In 
essa io le parlavo di diverse cose, che ora riferirò di nuovo, ma 
un po’ alla svelta. Innanzitutto la mia uscita dal noviziato di 
Royaumont fu motivata da una grande esigenza da parte di mam
ma, affinchè l’accompagnassi nel suo viaggio in Italia. Io avevo 
un ardente desiderio di ricevere la benedizione del S. Padre e mi 
sembrò questa un’occasione favorevole, che io non dovevo di
sprezzare. Contribuì ad animarmi a ciò l’idea che io non ero se 
non una semplice postulante, che non vestivo abito alcuno di re
ligiosa e potevo perciò uscire senza nessuno impedimento, non 
dovendo ricorrere a nessuna autorità ecclesiastica ma solo ai miei 
Superiori. Tuttavia non lasciò di costarmi parecchio, poiché do
vetti impiegare non solo gli argomenti di mamma, ma anche i 
miei. Infine, dopo molte contraddizioni e mille impressioni di 
ogni genere, il viaggio si realizzò il 21 marzo, essendo io uscita 
dalla Badia il 19 dello stesso mese. —  Facemmo un viaggio molto 
felice. Quando fummo a Roma lo ricordai molto, mio R. Padre; 
in tutte le chiese elevavo ferventi suppliche a Nostro Signore per 
lei, particolarmente presso le tombe dei grandi apostoli S. Pietro 
e S. Paolo nelle due Basiliche ad essi consacrate. Sotto quelle al
tissime e maestose volte, non è vero, Padre mio, che l’uomo si 
sente piccolissimo ed il cristiano grande? Ah! come si rianima 
colà la fede!
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Il 2 aprile avemmo il grandissimo privilegio di essere rice
vuti in privata udienza dal Sommo Pontefice. Come mi sentivo 
felice ai piedi del santo Padre! Credo che non troverò mai perso
na più amabile, più santa e più affettuosa. Mi sembra di sentire 
ancora la sua dolcissima voce, le sue paterne carezze. Durante 
tutto il tempo che ci trattenemmo con lui, egli non cessò un mo
mento di stringere le mie povere mani tra le sue mani auguste, 
con indescrivibile effusione, e di collocarla sul mio capo con indi
cibile tenerezza. Godo, padre mio, di questi dolci ricordi e mi 
sembra che si rinnovi in me la grata sensazione che sperimentai in 
così benevola accoglienza. Però, non creda, Padre mio, che l’ab
bia dimenticata in quei preziosi momenti, no. Supplicai il Santo 
Padre che accordasse a lei la sua benedizione Apostolica e una 
indulgenza plenaria in articulo mortis, e tutte le due grazie furo
no concesse da Sua Santità, in un Breve spedito il 7 aprile, e che
io ho il piacere di comunicarle. Non posso inviarle il Breve, per
ché in esso sono scritti altri nomi, oltre il suo. Quando la mia 
famiglia tornerà a Lima, la mamma non mancherà di mostrarglie
lo. Chiesi anche un’altra grazia per lei, ma non la potei ottenere. 
Al nostro ritorno da Roma non mi fu facile poter entrare di nuovo 
nella S. Famiglia; ma ora le difficoltà sembrano appianate. Quan
do fui a Roma, consultai un sacerdote illuminato e prudente, non 
riguardo alla mia vocazione religiosa, perché questa il Signore me 
l’ha manifestata chiaramente, ma rispetto alla mia decisione tra 
la vita contemplativa e la vita attiva. Al che egli rispose che la 
persona più adatta per consigliarmi in questo era il mio direttore 
di Lima, che mi conobbe prima di entrare nelle Cappuccine della 
rigorosa osservanza. E siccome per me l’opinione più autorevole 
è la sua, mi son permessa, Rev.do Padre, di scriverle ampiamente 
su questo.

Io, mio buon Padre, non cerco se non di fare la Volontà di 
Dio, anche quando essa esiga il sacrificio della mia, che mi inclina 
verso le Cappuccine, dove potrei pensare solo alla mia santifica
zione. Ma, se fosse per la maggior gloria di Dio e per maggior



vantaggio delle anime, che io entri nella Sacra Famiglia, rinun
ciando così alla mia volontà e alla mia inclinazione, mi sottometto 
volentieri.

Voglio farle un’intima confidenza, Padre mio. Se mi decido 
a entrare nella Sacra Famiglia sarà con il fine di vedere se la Con
gregazione si può estendere alla nostra giovane America, per ci
vilizzare con la luce della fede molte delle nostre regioni appar
tate, che vivono nella più completa ignoranza del nobile fine per 
cui è stato creato l’uomo. Sono immensi i vantaggi che l’umanità 
riporta da questa Società, la cui abnegazione non conosce limiti e 
che sopporta ogni genere di sacrifici per portare la luce della fede 
nei luoghi selvaggi dell’interno dell’Asia e dell’Africa. Questa Con
gregazione si è già stabilita in numerosi punti di queste regioni. 
Questa idea, mi creda, Padre mio, mi anima di continuo e sento 
qualche cosa in me che non posso definire e che credo sia la 
volontà di Dio. Forse è un’illusione che mi formo, ma mi viene 
così di frequente che non mi lascia tranquilla. Infine, mio buon 
Padre, lasciamo tutto nelle mani di Nostro Signore. Io mi ab
bandono alla Divina Provvidenza.

Rendo a lei infinite grazie per la consolazione che mi ha re
cato con la lettura della sua così amabile lettera. E ’ da poco che 
siamo stati in Inghilterra. Londra mi è piaciuta molto. —  Desi
derando che lei si conservi in buona salute e raccomandandomi 
alle sue preghiere, mi creda sua devota figlia nel Signore.

R. M. de C.

1880 (tra il 16 - XI e il 28 - XI)
Mio Rev.mo Padre.

Non vorrei disturbarvi troppo per i miei piccoli problemi. 
Vi dirò dunque solo, a grandi tratti, le cose principali della mia 
vocazione e i sentimenti da cui sono animata.
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Ho sempre avuto dall’età di sei anni, il desiderio ardente di 
farmi religiosa, senza comprendere esattamente a quell’età là, il 
significato di questa parola « religiosa », perché non avevo mai 
visto nessuna religiosa.

All’età di 7 anni feci la mia prima comunione, e i miei desi
deri aumentarono allora sempre più, ma io li conservavo nel fon
do del mio piccolo cuore senza dirli a nessuno, fino all’età di 13 
anni. Fu allora che cominciai a comunicarli a un sacerdote molto 
santo e sapiente, ma non lo potevo fare che due o tre volte al
l’anno. Quando raggiunsi i 16 anni, volevo entrare in un pensio
nato diretto dalle Dame dei Sacri Cuori (per frequentare i Sacra
menti e poter studiare la mia vocazione: essendo questo il mio 
segreto); i miei genitori non lo volevano affatto; ma a causa delle 
mie reiterate insistenze, me lo concessero qualche tempo più tar
di. Dopo aver lasciato il pensionato mi confessavo più frequente
mente, e io dicevo sempre al mio confessore l’intenzione che 
avevo di consacrarmi al buon Dio, ma avevo l’impressione che i 
miei genitori si opponessero. E non m’ingannavo. È quello che 
capitò il giorno in cui svelai loro le mie intenzioni, velate fino 
allora in maniera diretta, chè avevo avuto cura di lasciarle tra
sparire indirettamente, affinché un giorno, abbordando la que
stione con i miei cari genitori, non fossero sorpresi della mia ri
soluzione.

Venne il giorno in cui domandai per iscritto al mio caro pa
pà il suo consenso, mentre alla mamma lo domandai a viva voce. 
La loro risposta fu una dura negativa. Io me l’aspettavo. Di con
seguenza avevo fatto antecedentemente i miei passi, per entrare 
nel convento delle Religiose Clarisse della stretta osservanza. Non 
avendo per fine delle mie azioni null’altro che Dio e la salvezza del
la mia anima, mi ero decisa ad andarmene alla casa del Signore sen
za dire nulla a nessuno. Il mio dolce Gesù mi diede il coraggio 
di fare quest’atto e mi accordò tutte le grazie di cui avevo biso
gno, in quei momenti solenni...
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Il passo era fatto e io mi trovavo in mezzo a quella santa 
e cara comunità, ma non potei restarvi che due mesi e mezzo, 
quasi tre. L ’ho dovuta abbandonare contro mia voglia.

Visto lo stato di sovraeccitazione della mia famiglia, la Co
munità aveva consentito alla mia uscita. Avevo anche altre ra
gioni serie, conosciute solamente dal R.P. Guai provinciale del- 
l’Ordine, dalla R. Madre Badessa e dalla R. Madre Vicaria. Tutti 
e tre mi avevano manifestato la loro opinione: era di fare il sacri
ficio d’abbandonare il convento, ma prendendo l’impegno di ri
tornarvi nel termine di tempo che io solo dovevo fissare, e al 
quale dovevano sottomettersi i miei genitori. Non era che un pa
rere, perché essendo il caso delicato, essi mi lasciavano nella più 
completa libertà, senza influire per nulla su di me. La lotta in
teriore era terribile, io non mi sentivo disposta a seguire questo 
parere. Mi abbandonai alla S. volontà di Dio allontanando ogni 
preoccupazione a questo riguardo, facendo con calma e serenità 
i miei esercizi della vita comune, e lasciando andare le cose come
il buon Dio lo volesse; infine, esse si presentarono in tale manie
ra, che io mi vidi obbligata a uscire, perché ci andava di mezzo 
la gloria di Dio e la salvezza delle anime...

Una parte della Comunità non accettava la mia partenza, 
l’altra si asteneva dal pronunciarsi, ma tutte le Religiose vi accon
sentirono, dato l’impegno che avevo preso con i miei genitori. 
Quel sacrificio mi costava sangue!...

Appena uscita, delle circostanze impreviste mi condussero 
l’anno scorso a Parigi, dove io ebbi l’occasione di conoscere la 
Congregazione della « Sacra Famiglia ». Vi sono entrata come 
postulante, l’ho lasciata per andare a Roma, a ricevere personal
mente la benedizione del nostro S. Padre il Papa, e perché io 
credevo in quel momento che la mia presenza fosse necessaria 
nella mia famiglia. Ho sempre avuto, mio R. Padre, il fermo pro
posito di rispondere alle ispirazioni della grazia, di cui il buon Dio 
per la sua infinita misericordia mi ha favorito, malgrado la mia 
indegnità. Io non desidero altro che fare la Sua Volontà. Voglio
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che tutte le mie azioni siano fatte per Dio solo. Io non cerco, mio 
Rev.mo Padre, che Dio solo in tutto e dappertutto; Lui solo oc
cupa la mia mente. Sono disposta a fare tutti i sacrifici che il mio 
Gesù vorrà da me. Se la santa volontà di Dio vuole che io sia 
alla « Sacra Famiglia », io vi entrerò, se al contrario vuole che io 
ritorni alPOrdine delle Clarisse, lo farò.

Io voglio avere la massima sincerità con voi, mio Rev.do 
Padre; è una questione importante per la mia povera anima e io 
ci tengo che voi siate al corrente di tutto ciò che passa in fondo 
al mio cuore, affinché possiate darmi il vostro parere con cogni
zione di causa. — Ho per POrdine delle « Povere Clarisse dalla 
stretta osservanza » un’attrattiva particolare e le mie aspirazioni 
sono sempre state per quest’ordine; ma se il 'buon Dio vuole che
io faccia il sacrificio, che io rinunci alla mia volontà, lo farò vo
lentieri. — Per la Sacra Famiglia ho riconoscenza, e stimo in al
to grado le opere di carità di cui si occupa. Vi trovo veramente
lo spirito religioso e un’intera dedizione alla salvezza delle anime. 
Se è per la più grande gloria di Dio, io sono disposta a entrarvi, 
e questo sarà il risultato di mature riflessioni che io sto coltivan
do da quando l’ho conosciuta. Talvolta, ho avute altre ragioni, 
che mi attirano verso questa Congregazione; ma non oso scriverle. 
Se avrò la consolazione di incontrarvi ve le dirò, perché ho paura 
della presunzione e per dissiparla cerco, con sincerità, la luce.

Nell’attesa d’un colloquio, vogliate aiutarmi con le vostre 
preghiere, mio Rev.mo Padre; da parte mia domanderò allo Spi
rito Santo, d’illuminarvi nel consiglio che voi avrete la bontà 
di darmi.

Se ho abusato della vostra bontà mio Rev.mo Padre, ve ne 
chiedo perdono, pregandovi d’accordarmi la vostra benedizione. 
Ve ne sarò eternamente riconoscente.

R.M. de C. [Rosa Mercedes de Castañeda]
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Parigi, 28 novembre 1880

Mio reverendissimo e buonissimo padre,

il dolce ricordo che ho delle manifestazioni della sua bontà 
m’incoraggia a scriverle. Spero che la vostra carità verso la mia 
anima, viva ancora, in tutta la sua pienezza, nel vostro cuore di 
Padre e di sacerdote.

È questa consolante convinzione che mi decide ad aprire di 
nuovo il mio cuore a voi, parlandovi delle mie disposizioni inte
riori e della mia situazione assai difficile. Permettetemi di farvene 
una piccola relazione. Sono certa della vostra benevola accoglien
za, ma perdonatemi, mio Rev.mo Padre, se vi disturbo.

La mia famiglia andrà a stabilirsi in Italia e la sua partenza 
avverrà il 10 del mese prossimo. Quanto a me, mio buon Padre, 
vi dirò che mi sono abbandonata nelle mani della Provvidenza; 
tuttavia non oso restare in silenzio. Temerei che fosse effetto del
l’apatia e dello scoraggiamento, il che potrebbe essere pericoloso 
per la mia povera anima. È giunto il momento in cui debbo far 
tacere ogni altro sentimento, all’infuori di quello del sacrificio. 
Voglio, mio buon Padre, fare solamente la volontà di Dio, anche 
se essa m’impone la rinuncia alla mia, che io offrirò al mio dolce 
Gesù come il più puro e generoso dei miei sacrifici. Così dunque, 
mio Rev.mo Padre, sono disposta a fare ciò che voi deciderete a 
mio riguardo; e riceverò altrettanto bene una benevola accoglien
za dalla Congregazione della Sacra Famiglia come un suo rifiuto.

Voi mi conoscete, mio buon Padre. Per il passato vi ho aper
to tutto il mio cuore, ed è perciò che non ve ne parlo oggi. Mi 
basta dirvi che la più grande aspirazione, della mia anima è di 
restare sempre attaccata alla croce e di fare in ogni circostanza le 
mie azioni per Dio solo. È Lui solo che può riempire il mio cuore. 
Mi dispiace, mio buonissimo padre, di non potervi parlare perso-
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nalmente, senza dubbio ne avrei avuto un grande conforto, ma 
bisogna sottomettersi a tutte le prove...

Poiché il tempo stringe, io mi affretto a parlarvi di tutto, 
mio buon Padre, nel caso che la Congregazione volesse ammetter
mi; è a riguardo del mio sostentamento nella Congregazione. Le 
circostanze anormali in cui si trova la mia patria, impediscono ai 
miei genitori di darmi, ciò che occorre per non essere a carico 
della Sacra Famiglia in tutte le mie spese. Spero che il buon Dio 
aggiusterà tutto. Non insisto oltre su questo punto, perchè mi 
sembra d’aver troppo abusato della vostra bontà. Scusatemi, mio 
buon Padre.

Ho tante cose da dirvi; ma mi limito ad esprimervi solamen
te che il mio cuore è pieno di amarezza e che ho bisogno in que
sto momento, di grazie al tutto speciali dalla Bontà Divina.

Degnatevi accordarmi la vostra patema benedizione...

R.M. de C. [Rosa Mercedes de Castañeda]
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M. Teresa del S. Cuore nel primo abilo delle Religiose Riparatrici 
all’epoca della fondazione dell’istituto



Ill

DIARIO INTIMO

Bordeaux, Domenica 4 febbraio 1894

Comincio oggi le sette domeniche di S. Giuseppe, per finir
le domenica 18 marzo, vigilia della festa di questo grande santo. 
Domando al buon Dio, per sua intercessione, di affrettare il mo
mento della realizzazione dei miei progetti, riguardanti l’introdu
zione della S. Famiglia in Perù.

23 febbraio 1894

Ricevo lettere dal Perù, che mi danno le più belle speranze 
sulla possibilità di una fondazione della Sacra Famiglia a Tarma. 
Ne provo la gioia più viva e la più profonda riconoscenza verso 
S. Giuseppe, che sembra esaudire le mie povere preghiere.

25 febbraio 1894

È la 4a domenica del mio Settenario a S. Giuseppe. Reci
tando queste preghiere ho una specie di presentimento che la Sa
cra Famiglia non accetterà le proposte che potrebbero esserle fatte. 
È un’impressione penosa che mi stringe il cuore, ma non è che
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un’impressione. Essa è confermata in seguito dalle parole della 
Madre S. Couteau, nella risposta data alla notificazione che le fa
cevo delle mie lettere.

4 marzo 1894 
Domenica Laetare

Noi teniamo la nostra adorazione in unione con Montmartre. 
Passo il più lungo tempo possibile davanti al SS. Sacramento. 
Raddoppio le istanze presso il Divino Maestro per ottenere che i 
Superiori si mostrino accessibili alle proposte, che si potrebbero 
loro fare; ma l’impressione provata la domenica passata non fa 
che accentuarsi. La Sacra Famiglia non accetterà nulla, mi diceva 
interiormente una voce. Ne provavo un doloroso stringimento di 
cuore.

11 marzo 1894
Domenica di Passione - Sesta domenica del settenario

Di nuovo, mentre prego S. Giuseppe di prendere in mano 
l’affare che gli raccomando, provo un non so che di strano. Il pre
sentimento che la Sacra Famiglia non risponderà alle richieste 
che le sarebbero fatte, mi affligge profondamente. Sorge allora 
all’improvviso nel mio spirito, il piano di una Congregazione vo
tata alla Riparazione e a\V Apostolato. Sono le Religiose France
scane « Riparatrici del Sacro Cuore »... Che stravaganza! —  mi 
dico — dove esiste questa Congregazione?... Sviamenti del mio 
spirito!... utopie... e cerco di distogliere gli occhi dalla mia anima 
da questo quadro che mi sembra un’illusione, una fantasticheria, 
essendo destituito di fondamento. È una tentazione —  mi dico — 
e raddoppio gli sforzi per sbarazzarmene. Tuttavia questo pensie
ro ritorna con più intensità, e mi perseguita tutta la giornata. Al
tri pensieri invadono egualmente il mio spirito. Mi dico: Poiché
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io non sono entrata nella Sacra Famiglia che per procurare ai miei 
poveri indiani dell’America il beneficio della civiltà e della cono
scenza del buon Dio, perché vi dovrei restare dal momento che
io non posso raggiungere il mio fine, perché prolungarvi il mio 
soggiorno? La mia rinuncia all’attrattiva della vita contemplativa 
non ha più ragione d’essere. Tuttavia, combatto queste idee, di
cendomi: « È fatta! Non bisogna retrocedere nel sacrificio fatto 
a Dio ». — La lotta continua. Prego il buon Maestro di venirmi 
in aiuto... Voglio rassicurarmi col pensiero che non mi ha dato 
alcuna risposta e che ciò che provo non sono che impressioni 
senza fondamento.

18 marzo 1894 
Domenica delle Palme

Ricorre oggi, come festa del giorno, l’anniversario della mia 
Professione e la fine del mio Settenario a S. Giuseppe. Rinnovo 
le mie promesse a Gesù, l’amatissimo Maestro della mia anima,
il solo amore del mio cuore, la vita della mia vita, il mio unico 
Amico, il mio solo Consolatore. Per Lui, ogni pena, ogni soffe
renza mi sarà dolce; per farlo conoscere e amare io sono pronta 
a tutto. Io gli dico, glielo ripeto e gli domando di darmi i mezzi 
di attuare ciò, per intercessione di S. Giuseppe, in onore del quale 
ho fatto le sette domeniche che terminano oggi.

Cosa strana! I pensieri stravaganti, contro i quali ho lot
tato tutta la settimana, s’accentuano sempre più nel mio spirito. 
Ma sono delle eccentricità, delle utopie, — mi dico ancora. Tut
tavia a intervalli mi arresto come costretta dalla tenacia della loro 
apparizione, ma nello stesso tempo raddoppio le preghiere, e scon
giuro la SS.ma Vergine d’intercedere presso il suo Divin Figlio 
perché io comincio a sentire, come un vago presentimento, che un 
rifiuto potrebbe intaccare la mia stabilità nella Sacra Famiglia.
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6 aprile 1894
Ritiro mensile - Primo venerdì del mese

Passo le giornate davanti al SS. Sacramento, ridomandandogli 
ancora con più fervore, d’esaudire le mie preghiere in favore dei 
miei poveri indiani. Più volte il pensiero di far parte di un’Opera, 
che sia insieme riparatrice e apostolica, mi viene ancora alla 
mente. Questo ritiro mensile lo faccio col massimo fervore pos
sibile.

Nella mia cella io mi abbandono a dolci effusioni col mio 
Gesù. Gli domando di farmi partecipe del suo calice di amarez
za. Il mio buon Maestro si degna, all’istante, d’esaudire la mia 
preghiera. Sono ancora immersa nella sua santa presenza, allorché 
mi vengono a chiamare da parte della buona Madre. Questa cara 
buona Madre mi dice seccamente: « L ’ho fatta chiamare per far
le un’osservazione ». Io mi metto di ginocchio senza dir parola. 
Un rapporto che le era stato fatto dà motivo all’acerba riprensio
ne che m’indirizza. Ne sono felice e ne ringrazio il buon Dio per
ché avevo appena finito di domandargli delle umiliazioni e quella 
che Egli si degna d’inviarmi è buona. La considero come un av
vertimento, come uno sprazzo di luce. Com’è buono Dio!...

Ritorno nella mia camera e m’immergo di nuovo nella pre
ghiera... Oh! Getsemani! Getsemani!

24 aprile 1894 — martedì 
Adorazione perpetua

Io non abbandono quasi più il mio Gesù-Ostia. Tutto a 
un tratto io mi sento irresistibilmente portata ad andare a comu
nicare al mio confessore le riflessioni che mi portano a rivolgere 
di nuovo i miei sguardi verso il chiostro, e a ritornare presso le 
Clarisse di Lima. Egli mi dice: « Bisogna esaminare innanzitutto
il movente di questo desiderio. Se nella Sacra Famiglia lei ha da
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soffrire per certe cose, nel chiostro avrà anche da soffrire, perché 
ci sono delle riserve ancora più penose. Io non le conosco per 
esperienza, non avendo mai predicato ritiri né confessato nelle 
comunità claustrali; ma io so questo perché l’ho inteso dire da 
Padri che hanno esercitato questo ministero. Le opere miste, so
no ancora quello che vi è di meglio » — mi dice egli alla fine —  e 
mi invita insistentemente a scrivere al Padre Generale su questa 
questione. Io gli esprimo la mia estrema ripugnanza a fare delle 
confidenze su questo argomento. « Nondimeno —  egli mi dice — 
lei non può restare in questo stato; bisogna che lei ne parli a 
uno dei suoi Superiori. È assolutamente necessario. La sua situa
zione è tutta particolare e molto delicata ».

4 maggio 1894
Primo venerdì - Ritiro mensile

Seguendo il consiglio del confessore, e dopo aver molto pre
gato, mi decido infine ad aprirmi al Rev.mo Padre Anger nostro 
Pro-Direttore Generale. Avevo appena pronunciato le prime pa
role a questo riguardo, che egli mi disse con tono grave e convin
to: Ebbene, figlia mia, seguite le vostre attrattive, bisogna che 
voi seguiate la vostra strada. È meglio far la cosa ora che più 
tardi. — Avete ragione, Padre mio, io sono completamente del 
vostro parere — Dopo questa risposta, egli m’indirizzò alcune 
parole d’incoraggiamento, mi fece alcune riflessioni sulla vita di 
comunità, e io mi ritirai ripassando nel mio spirito le parole che
il Padre mi aveva appena rivolto. Verso le sei di sera una lettera 
della mamma riguardante l’introduzione della Sacra Famiglia al 
Perù, diede un momento di tregua ai miei tristi pensieri. La Ma
dre S. Couteau a cui io comunico il contenuto della lettera, tron
ca subito la questione dicendomi che bisogna dare un netto rifiu
to, senza lasciare loro la minima speranza, per l’avvenire. Mal
grado questa decisione, io vado a trovare la buona Madre, le
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espongo la questione e la supplico con insistenza di presentarla 
sotto la sua protezione. « Ho fatto oggi la S. Comunione con 
questa intenzione —  le dico — ; poi, domani, è il primo sabato 
del mese di maggio; mi sembra che è il S. Cuore e la S. Vergine 
che vi presentano questa richiesta ». « Prendete l’America sotto la 
vostra protezione, mia buona Madre, i miei poveri indiani! »... 
Infine, io mi ritiro con la speranza nel cuore. Prego con tutto il 
fervore della mia anima. L ’indomani faccio ancora la S. Comunio
ne a questa intenzione, per l’accettazione delle offerte fatte, e 
con questo mezzo, ottenere la cessazione dei pensieri che mi preoc
cupano. Durante il Consiglio io rimango in preghiera davanti al 
SS. Sacramento.

I giorni passano e nessuno mi dice niente, neppure una pa
rola a questo proposito. Infine il 9 Maggio, dovendo scrivere al 
Perù quel giorno stesso, mi decido a scrivere una paroletta alla 
buona Madre, domandandole di volermi dare una risposta sull’af
fare della fondazione, e, se ella poteva ottenermela per iscritto;
io gliene sarei stata oltremodo riconoscente. La buona Madre 
mi fece rispondere a viva voce che la Sacra Famiglia non poteva 
accettare alcuna fondazione, e di ringraziare le persone che si 
interessavano di essa, ma senza lasciar loro la minima speranza, 
neppure per un tempo lontano. Pur rispettando la decisione 
del Consiglio, mi feci questa riflessione: Poiché ora ho acqui
stato la certezza che la Sacra Famiglia non andrà mai in America, 
che la mia entrata nella Sacra Famiglia ha avuto per unico fine 
la sua introduzione nel Perù, che è solo per questo che io ho 
rinunciato alla mia attrattiva per la vita contemplativa, devo io 
restare qui, dove ci sono tante lacune per la mia anima, in una 
vita che mi offre un continuo motivo d’immolazione? È vero 
che il mio cuore è profondamente attaccato alla Sacra Famiglia, 
ai miei Superiori; ho per essi la tenerezza d’una figlia, e io 
sento nel cuore il più profondo attaccamento alla Congregazione 
e il coraggio più costante, per accettare tutti i sacrifici e perse
verare in essa, fino all’ultimo respiro, se però essa risponde al
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mio scopo, in favore dei nostri poveri indiani dell’America. Ma
io ho la convinzione profonda che la S. Famiglia non andrà in 
America. Già da qualche tempo ne ho un presentimento, intimo, 
una specie di risposta segreta di Dio. Che fare? Ritornare al 
chiostro mi sembra il partito più saggio, più ragionevole e questo 
pensiero mi sorride. Lo comunico al mio confessore, ed egli mi 
risponde che bisogna pregare per conoscere, a questo riguardo 
la volontà di Dio. Ma io sono ossessionata da altri pensieri che 
non gli comunico. Ai miei occhi, questi pensieri sono stravaganze, 
eccentricità, utopie, e perciò stesso incapaci d’essere sottomessi 
a un ragionamento serio. È per questo che io non ne parlo al 
mio confessore. Ecché! io, povera piccola creatura, così imper
fetta, così orgogliosa, così collerica, così sensuale, potrei mai 
intraprendere da sola un’opera d’apostolato? Ma è certo una 
divagazione del mio spirito! E tuttavia io sento qualche cosa 
che mi spinge a fare un supremo ed ultimo sforzo in questo 
senso.

Le francescane « Riparatrici del S. Cuore » potranno com
piere questa missione, mi dico nell’intimo della mia anima. In 
questo monologo intimo, segreto, io mi pongo questa questione: 
e, dove sono queste religiose? Esse non esistono che nella mia 
immaginazione. Mio Dio! che traviamenti del mio spirito!... Sono 
anime chiamate a fare da contrappeso alla Framassoneria; esse 
devono essere votate alla Riparazione e all’Apostolato e, per 
questo, esse devono avere lo spirito di S. Francesco d’Assisi e 
prendere per base della loro Regola, la regola stessa di questo 
grande Ordine, adattandola alle esigenze dei tempi, e al genere 
d’opere che esse devono adottare per raggiungere lo scopo della 
loro istituzione, che è di strappare le anime con tutti i mezzi 
possibili, dalle grinfie della Massoneria. Per questo, esse si 
dedicheranno alla cura dei malati a domicilio, stabiliranno nei 
villaggi delle scuole di catechismo per istruire i paesani nelle 
verità della religione e premunirli contro i mezzi di propaganda 
dei framassoni. Le scuole, che saranno solamente diurne, si
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faranno col consenso del parroco e saranno come classi prepa
ratorie all’insegnamento religioso del sacerdote, di cui esse sa
ranno unicamente le umili e piccole ausiliarie.

Nelle città esse apriranno scuole materne, giardini d’in
fanzia, per poter deporre nelle anime dei piccoli, dai 5 ai 10 
anni, il germe della dottrina cristiana che possa loro servire 
nell’avvenire, come di salvaguardia contro le influenze masso
niche.

Esse si dedicheranno anche alle orfanelle, insegnando loro
i primi rudimenti dell’istruzione primaria e insegnando soprat
tutto a lavorare con le loro mani, perché possano più tardi, prov
vedere alla loro sussistenza in una maniera onesta.

Solo, per questo genere di opere, le suore avranno degli 
internati, perché dovendo condurre anche una vita essenzialmente 
riparatrice e perciò stesso, penitente e pia, esse hanno bisogno 
di risparmiare tempo per dedicarsi ad essa. Il loro motto è: 
« Gloria in excelsis Deo! Et in terra pax! ».

Il loro stemma è uno scudo inquadrato da una palma e 
da un ramo d’olivo. Al centro dello scudo s’aderge un calice 
avente alla base una corona di spine, da cui emergono, incrociate 
e estendentisi da una parte e dall’altra la spugna e la lancia.
Il calice è sormontato dal S. Cuore, e lo scudo dalla croce sulla 
quale si spiega una bandierina portante il motto: « Gloria in 
excelsis Deo ». Un’altra bandierina portante il motto: « Et in 
terra pax » allaccia, in basso, la palma e l’olivo che inquadrano
lo scudo.

Il loro abbigliamento sarà una tunica nera a maniche 
lunghe, con uno scapolare che scenderà quasi fino in fondo alla 
tunica, e sul quale sarà posto uno scudo ricamato con l’imma
gine del S. Cuore, che esse porteranno sul petto; il cordone di 
S. Francesco a destra, il rosario a sinistra, un crocifisso trat
tenuto alla cintura dal cordone e [una croce] sospesa al collo con 
un cordoncino; un lungo velo nero e una cuffia bianca stirata a 
cannoncini, completerà il loro costume.

104



Tutto questo si è progressivamente presentato al mio spi
rito. Poi, infine, il pensiero di andare a Roma a domandare la 
benedizione del S. Padre, a sottomettere questi piani al Re ve 
rendissimo Padre Ministro Generale dei Francescani e mettermi 
a sua disposizione come l’umile piccola serva del Signore.

Se questi progetti sono rigettati io ritornerò a Lima al 
convento delle Clarisse (Gesù-Maria) dove sono già stata, per 
vivervi d’orazione e di penitenza.

1° giugno 1894
Primo venerdì. Bordeaux - Casa Generalizia della Sacra Famiglia -

Rue St. Eulalie, 33.

Malgrado il rifiuto che mi è stato dato, per la fondazione 
che ci si propone al Perù, domando ancora al buon Dio di non 
abbandonare i miei poveri Indiani. Faccio a questa intenzione 
la S. Comunione e mi offro a Gesù, intieramente per fare la 
sua Santa Volontà nell’azione come nella Contemplazione... Il 
pensiero della Riparazione non mi lascia un istante... È al Getse
mani che io passo tutta la giornata.

Mio Dio, che la Vostra volontà sia fatta e non la mia.

2 giugno 1894
Primo venerdì del mese

Assisto alla morte della cara Suor Maria Gabriella Févai. 
Presso la sua spoglia mortale faccio serie riflessioni sull’eternità... 
sulla sorte delle anime che non conoscono Dio, sul nulla di 
tutto ciò che passa... e sulla necessità di fare delle buone opere 
che ci apriranno le porte del Cielo: La vita è fatta per lavorare 
e per soffrire... Io voglio passare così la mia... Voglio lavorare 
e soffrire.
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12 giugno 1894 
Pellegrinaggio a Martillac

I pensieri stravaganti di fondare un Istituto mi perseguitano. 
Le parole che il Reverendo Padre Anger mi aveva detto il 
4 maggio, risuonano continuamente alle mie orecchie: « Figlia 
mia, bisogna che seguiate la vostra ispirazione, la vostra via... 
È meglio fare la cosa adesso che più tardi ».

Dopo il 4 maggio, esse mi hanno ossessionato in una 
maniera terribile. Per esserne liberata, ho domandato più volte 
al R. Padre Anger, una breve udienza, ma invano; silenzio com
pleto da parte sua. Ne sono rattristata. Sì, veramente rattristata. 
Mi sembra che il padre non voglia più occuparsi della mia anima 
e tuttavia egli mi ha testimoniato un certo interesse. Che delu
sione!... e tuttavia bisogna che io sappia come regolarmi ri
guardo a quello che mi ha detto. Gli ho scritto in data 11 c.m. 
una lettera quasi ufficiale. Gliela porto oggi, 12 giugno, io 
stessa a Martillac. Sento il mio spirito sollevato, perché desidero 
vederci chiaro in questo affare... Io cerco la luce... Non voglio 
che sottomettermi alla Volontà di Dio.

14 giugno 1894

Oggi c’è la prima comunione dei bambini del S. Giuseppe.
Alle dieci del mattino vado in sala d’attesa per essere 

ricevuta dal reverendo Padre Anger, perché non posso più 
vivere in quest’ansia, e poi perché devo partire per la Vieille 
Tour.1 Il Padre esce dal suo ufficio con una suora e io mi 
azzardo a dirgli: « Padre mio, ho bisogno di parlarvi perché

1 Casa della Sacra Famiglia, a Talence (Bordeaux).
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parto domani per la Vieille Tour ». — « Oggi non posso » mi 
risponde. — Malgrado questo rifiuto, alle 4 e mezza pome
ridiane mi fa chiamare. —  Entrando gli dico: « Padre mio, ho 
riflettuto bene su quanto mi avete detto l’ultima volta che vi 
ho visto, e vengo a domandarvi se veramente credete che io 
debba eseguire la cosa. Voi mi avete detto: Figlia mia, dovete 
seguire la vostra ispirazione, dovete seguire la vostra strada. 
È meglio fare la cosa adesso che più tardi ». Il Padre ha l’aria 
di non ricordarsi troppo di queste parole. Mi dice tuttavia: 
Infine, noi non conosciamo i disegni di Dio. Le vie di Dio 
sono misteriose. È quello che ci dice l’apostolo S. Paolo; bisogna 
dunque pregare molto per conoscere la volontà di Dio ». —  « Che 
debbo dunque fare, Padre mio? Io non ho nulla di ciò che occorre 
per essere suora della Sacra Famiglia. Lo vedo bene. Io non sono 
come le altre. Qui io, sono un ostacolo al bene, allontano le 
grazie del buon Dio e credo di essere la causa della penuria 
delle vocazioni, perché io sono un soggetto di maledizione nella 
Comunità ». —  « Io non ammetto queste ragioni, perché tutti 
possono dire questo. Quello che mi farebbe credere che voi 
non siate al vostro posto, è che voi non siete felice, che voi 
soffrite... ». — « Io non credo che questa sia la causa, perché
io so che la sofferenza si trova dappertutto e che non si può 
andare al cielo senza soffrire » —  « Ma voi avete delle cose 
che non accettate in questa famiglia ».

Il terreno diventava scottante, e io tacqui. Infine questo 
buon Padre, pur dimostrandosi molto paterno, mi ripete: « Le 
vie del Signore sono piene di misteri ». Mi restituisce allora un 
piccolo quaderno particolare della mia vita, tutto intimo, che 
gli avevo dato, dicendomi: « Ho visto attraverso queste pagine 
che voi, dovete avere molti motivi di sofferenza nella Sacra 
Famiglia. Ebbene, pregate molto, pregate, perchè la cosa è 
troppo seria. Si, molto seria ». Io mi ritiro col cuore ango
sciato e l’anima in un’ansietà terribile.
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Mentre mi ritiro, egli mi domanda se avevo parlato alla 
buona Madre di tutti questi pensieri che mi tormentavano. Io 
gli rispondo: Essendo solo pensieri, nei quali non c’è niente 
di deciso, essendo solo uno sfogo che ho avuto con voi, come 
sacerdote, non le ho detto nulla. Ma se il buon Dio mi chiede 
di realizzare la cosa, gliene parlerò io stessa. Tuttavia, permet
tetemi di dirvelo, Padre mio, questo sarà per me un grandis
simo sacrificio, perché io sono attaccatissima alla Sacra Famiglia, 
sarà un vero strazio al cuore ».

Il Reverendo Padre mi risponde: Se è il buon Dio che vi 
domanda questo, ve ne darà il coraggio. Se voi, continuate in 
questi pensieri, io mi sentirò forse obbligato a parlarne con la 
buona Madre ». — « Gliene parlerò io stessa, se mi troverò 
in tale condizione » risposi. A questa risposta tennero dietro, da 
parte sua, alcune parole d’incoraggiamento. Mi dà la sua bene
dizione ed io me ne vado col cuore stretto. Non ho potuto 
dormire in tutta la notte.

16 giugno 1894

Vado di nuovo a trovare il reverendo Padre Anger. Gli 
apro il mio cuore. Gli dico tutte le angoscie per le quali devo 
passare... le lotte che debbo sostenere contro me stessa. Egli 
si dimostra così buono, che io ne trovo un sollievo. Gli dico: 
Perché sono venuta nella Sacra Famiglia, se non dovevo re
starvi? ». — « Ah figlia mia, le vie di Dio sono misteriose ».
— « Non sono dunque venuta che per attaccarvimi e soffrire? ».
— « Noi non conosciamo, piccola mia, i segreti di Dio ». — 
« Ma padre mio, il buon Dio non fa le cose senza un fine deter
minato. Quello che mi paralizza è il pensare alla maniera con 
cui sono entrata alla Sacra Famiglia; in circostanze provviden
ziali... Tante pene non avranno dunque altro risultato che que
sto!... Mio Dio, come è triste tutto ciò». — «Non domandate
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il perché di queste cose... Dio sa ciò che fa; su, coraggio!... —
Il ‘buon Dio vi darà la forza del sacrificio »... Questo colloquio 
mi ha fatto del bene.

15 ottobre 1894

Quattro mesi sono passati in questa lotta contro me stessa, 
vedendo la mia miseria, il mio nulla... La follia d’impegnarmi 
in un cammino sconosciuto... Chi sono io, per una tale intra
presa?... Credo veramente d’impazzire! Io faccio tutto il pos
sibile per allontanare questi pensieri stravaganti... ne ho perfino 
vergogna. Infine, mi decido a dire al mio confessore che vorrei 
dirgli una cosa, ma che non ne ho il coraggio. Egli mi sugge
risce di domandarlo per l’intercessione di S. Teresa, la mia 
patrona. Dietro suo consiglio, comincio dunque una novena a 
questa grande Santa, e faccio anche le sette domeniche a S. 
Giuseppe.

16 ottobre 1894

Parto per la Vieille-Tour. In questa solitudine io raddoppio 
la preghiera per ottenere dal buon Dio le grazie, di cui ho 
bisogno per dire al mio confessore i pensieri che mi passano 
per la mente; ma considerandoli come stravaganze, eccentricità, 
rivelarglieli mi costa enormemente. La confessione delle mie 
colpe, dei miei peccati anche i più grandi non mi costerebbe, 
credo, altrettanto.

22 ottobre 1894, lunedì

Essendo arrivati sia il reverendo padre Generale, sia la 
buona Madre dal loro viaggio in Inghilterra, ed essendo entrambi
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al corrente dei pensieri che mi tormentavano, perché su questo 
argomento avevo scritto alla Madre, in data 27 giugno e al 
reverendo padre Generale, il 22 luglio, dovendo ora presen
tarmi ad essi, non potevo certo non trattare questa questione. 
Ho quindi bisogno di conoscere il parere del mio Confessore... 
e devo per forza sottomettergli le mie stravaganze... Che ver
gogna, mio Dio!... Che angoscia provo nel dover rivelare tali 
cose!... L ’ultima volta che l’ho visto, mi ha detto che io avevo 
assoluto bisogno di confidarmi a qualcuno per domandargli con
siglio. Ma io non mi appiglierò mai a tale partito... sarebbe 
preso troppo male!... Mio Dio! venitemi in aiuto!... Affrettatevi 
a soccorrermi!...

Ai piedi del mio Crocifisso, e dell’immagine della mia 
buona Madre, prendo la risoluzione di dire tutto al mio con
fessore, quel giorno stesso. Alle cinque e mezzo di sera vado 
a trovarlo. Comincio col dire che io non voglio che il compi
mento della santa volontà di Dio, che io rinuncio completamente 
alla mia volontà. Detto questo molto chiaramente, lo prego di 
non volermi dare una risposta prima di essersi assicurato che 
ciò che mi dice sia veramente la volontà di Dio.

Se ha bisogno di riflettere, che prenda tutto il tempo che 
gli occorre.

Gli espongo quindi ogni cosa, con il massimo di chiarezza, 
di cui sono capace. Egli mi ascolta con molta attenzione e 
allorché ho finito, mi dice: « Figlia mia, la cosa è troppo grave 
perché io prenda su di me una tale responsabilità. Poiché ci 
sono dei Superiori Maggiori, bisogna ricorrere ad essi; parlatene 
al Padre Generale ». — « Io rinuncio, padre mio, a parlare di 
queste cose, fuori confessionale ». —  « Ebbene, domandate al 
Padre Generale di ascoltarvi in confessionale; ne avete diritto ».
— « Ci rifletterò » rispondo. — « Ma bisogna assolutamente 
parlargliene ». — « Vado ancora a pregare, Padre mio, perché 
non me ne sento ancora il coraggio ». — « Bene »! — « Voi, 
padre mio, vogliate esaminare la cosa, perché non voglio resi
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stere al buon Dio, né essere nell’illusione, né tanto meno essere
il giocattolo di Satana.

4 novembre 1894

La buona Madre mi fa chiamare. Prima di entrare da lei, 
io non faccio che recitare dei « Veni Creator », affinché il buon 
Dio mi ispiri le risposte da darle. Dissimularle il vero stato 
della mia anima, mi sembrerebbe sleale; tuttavia mi è impossibile 
rivelarle tutte le ragioni che ne sono la causa, perché questo 
appartiene al dominio intimo dell’anima e la cosa deve essere 
solo esaminata da quelli a cui il buon Dio ha conferito il 
carattere sacerdotale. Sarò dunque vera, ma sobria nelle parole. 
Meno parlerò e meglio sarà. Essendomi tracciata questa linea 
di condotta e confidando in Dio entro nel suo ufficio. La sua 
prima parola è: « Ebbene, vi siete rimessa dalla vostra scossa? ».
— « Mia buona Madre, non ancora ». — « Avete visto il padre 
Generale? ». — « Sì ». —  « Che cosa vi ha detto? ». — « Ab
biamo convenuto di trattare la questione durante gli esercizi 
Spirituali ». — « Ebbene, leggendo la vostra lettera mi sono 
detta: perché suor santa Teresa abbia questi pensieri, occorre 
abbia altre ragioni da quelle che mi espone, perché queste non 
le accetto. Senza dubbio la S. Famiglia non corrisponde alle 
sue aspirazioni. Ora, se voi mi diceste ancora, che la Regola 
non è bene osservata, e voi non potete dir questo della Sacra 
Famiglia, queste sarebbero ragioni valide; ma, dirmi che voi 
siete la causa della mancanza di vocazioni, questa non è una 
ragione. Noi non possiamo lamentarci, se ci paragoniamo ad 
altre comunità. Vedete, le suore della carità avevano in altri 
tempi 1000 postulanti, ora esse ne hanno solo 300. Relativa
mente il nostro noviziato è fiorente. — Dopo 15 anni circa di 
vita religiosa, non so proprio dove voi potreste andare, perché 
nessuna Congregazione vorrà ricevervi ». —  Io non rispondo
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a queste insinuazioni e mi accontento di esprimere i miei sen
timenti d’attaccamento alla Sacra Famiglia... la sincerità con 
cui m’ero donata ad essa al tempo della mia Professione, e 
termino dicendole che io non farò, a questo riguardo, che quanto 
mi diranno i miei Superiori. Ho fatto voto d’obbedienza — le 
dico — e non voglio fare nulla di mia testa ». —  « Sì — mi 
dice la buona Madre — ma in questo affare, nessuno può pren
dere una determinazione al posto vostro. Quanto a me, nella 
mia qualità di Direttrice Generale, io non vi dirò nulla, né mi 
pronuncerò a questo proposito. Tanto più che voi siete già 
uscita una volta dalla Congregazione, alla vigilia della vostra 
Vestizione. Voi dunque, una volta nel mondo, avete dovuto 
aver ben riflettuto prima di entrare una seconda volta ». — 
Persistendo io nel mio silenzio, essa soggiunge: « Vedete, voi 
avete due difetti: la ricerca di voi stessa e una mancanza di 
semplicità. Voi venite per la direzione spirituale e non dite 
nulla ».

« Che volete, mia buona Madre, io non provo questo bi
sogno di sfogo, come lo provavo quando ero al Noviziato. Una 
volta che ho confidato le mie pene, le mie preoccupazioni, le 
mie sofferenze al buon Dio; una volta che le ho accettate per 
suo amore, io non ci penso più e non provo più il bisogno d’oc- 
cuparmene ». —  « Bene, bene! » risponde la buona Madre. 
Io continuo: « Amo molto i miei superiori, la mia famiglia reli
giosa, ed è questo precisamente, quello che faccio in questo 
momento, che è il soggetto della mia lotta ». « Sì, mia cara, 
ma il buon Dio deve passare avanti a tutto ciò ». « In questo 
momento, mia buona Madre, io allontano come cattivi pensieri,
i pensieri da cui sono ossessionata ». —  « Sì, io vedo che questo 
è il meglio che potete fare!! ».

Da quando mi sono venuti, io mi sono confidata col reve
rendo Padre Anger, ma la risposta che egli mi diede, in quella 
prima apertura d’animo, m’ha fatto molto riflettere. Egli mi 
ha detto: « Figlia mia, dovete eseguire la vostra ispirazione, e
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intraprendere la vostra strada; è meglio farlo ora che più tardi ».
— Queste parole mi hanno fatto un’impressione grandissima. — 
« Dopo, non avete più rivisto il Padre Anger? ». — «Sì, mia 
buona Madre, e allora gli ho detto l’effetto che avevano pro
dotto in me quelle parole. Durante più di un mese e mezzo, 
esse sono state il soggetto della mia meditazione ». « E che 
vi ha detto allora? » —  m’interrompe la buona Madre.

« Egli, non aveva troppo l’aria di ricordarsene, ma mi ha 
detto che, in tutti i casi, bisogna pregare molto per conoscere 
la volontà di Dio ». — La buona Madre mi dice alcune parole 
d’incoraggiamento e io mi ritiro esprimendole il mio desiderio, 
di non fare, in tutto, che la volontà di Dio.

7 dicembre 1894 
Primo Venerdì del mese

Vado a trovare il reverendo padre Anger, con l’intenzione 
di comunicargli la mia lettera indirizzata al reverendissimo padre 
Generale, il 22 luglio; ma, nel momento in cui io la prendo per 
mostrargliela, egli mi congeda bruscamente. —  Sempre osses
sionata dai miei pensieri stravaganti che mi vengono alla mente 
senza poter disfarmene, io penso, come misura di prudenza e 
di sicurezza di coscienza, di consultare un padre Gesuita. 
Questo pensiero m’era già venuto parecchie volte, ma l’avevo 
sempre scartato come inopportuno. Tuttavia, per evitarmi rimorsi 
di coscienza forti, volli sottometterlo al reverendo Padre Anger.
— A questo scopo, lo cercai per ben tre volte, nello spazio di 
otto o dieci giorni, e tre volte questo buon Padre, mi arrestò 
sulla soglia della porta del suo appartamento senza permettermi 
di fare un passo avanti. —  Le due prime volte, pur provando 
in tutto il mio essere, una certa emozione, ne ringraziai il buon 
Dio che mi forniva l’occasione di fare un atto di umiltà e di 
rinuncia alla mia volontà; ma la terza volta l’emozione fu più
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profonda. Era il 26 dicembre, senza dubbio era la prova neces
saria. La prendo come la strenna che Gesù Bambino voleva 
donarmi. Avvicinandosi ormai l’epoca degli Esercizi e i com
battimenti imperiosi [nell'intimo] divenendo più duri, mi decido 
a scrivere al Reverendo Padre Anger il 28 dicembre. Lo faccio 
in termini rispettosi, sottomessi e deferenti, esprimendogli il 
mio desiderio di consultare un Padre Gesuita. —  Le perplessità 
della mia anima divenendo sempre più grandi, io sentivo il 
bisogno d’indi rizzarmi a qualcuno che mi desse garanzie d’im
parzialità. Dato che il reverendo padre Anger, manteneva un 
silenzio profondo e dovendo egli assentarsi il I o gennaio, io 
mi decido ad andarlo a trovare in mattinata. Egli stava per salire 
alla sala per ricevere gli auguri di Buon Anno, quando potei 
raggiungerlo per parlargli. La prima cosa che gli dissi fu di 
domandargli se aveva ricevuto la mia lettera. — « Sì », mi 
rispose seccamente. — « Avete visto, padre mio, la domanda 
che vi ho fatto? ». — « Ma che vuol dire ciò? Non è a me 
che voi dovete indirizzarvi per questo ». — « Ma voi siete 
Superiore Maggiore, e di più Superiore Ecclesiastico, » gli dico 
dolcemente. « Non importa, è alla Vostra Superiora, che voi 
dovete indirizzarvi ». — « Io non lo posso fare, Padre mio ».
— « È ad essa che voi dovete rivolgervi ». — « Padre mio, 
questo è per me impossibile: due volte durante l’anno, a quattro 
mesi di distanza, le ho chiesto di andarmi a confessare, e tutte 
e due le volte mi ha fatto tante riflessioni che io mi sono 
prefissa di mai più domandarle una tale cosa; di non doman
darle mai più un permesso di tale genere.

— « Non fa nulla. È ad essa che dovete domandarlo ». 
« Ma infine, Padre mio », —  gli dico, con un’aria sorpresa e 
un po’ emozionata. Allora con voce irregolare, egli mi dice: « Voi 
avete la Buona Madre; indirizzatevi alla Buona Madre; quando 
voi avrete esaurito tutti i mezzi, è solo allora che io debbo inter
venire, in ultima istanza ». Profondamente commossa, gli dico 
con le lacrime agli occhi: « Padre mio, questo è troppo forte.
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Io non vi faccio queste domande se non perché ne ho vera
mente bisogno ». — « Domandatelo alla Buona Madre, e ve
dremo ciò che ella dirà ». « È veramente mettermi in una 
situazione terribile ».

« Bisogna essere umile — egli mi dice— bisogna che siate 
sottomessa... » — gli rispondo a mezza voce singhiozzando: 
« Ma non bisogna neppure ridurre una persona alla dispera
zione ». — « Ma che dite mai? riprende egli con un tono più 
dolce, « che vi si mette in una situazione terribile che vi si 
riduce agli estremi; che vuol dire ciò? Io non vi comprendo. 
Spiegatevi ». — « No, Padre mio, io non domanderò nulla e 
non vi dirò niente di più. Datemi la vostra benedizione, e me 
ne vado », e gli bacio la mano.

Allora, vedendo la mia emozione, e il mio silenzio, mi dice 
con accento offeso: « Sta bene, figlia mia, sta bene! ». —  Simul
taneamente egli si dirige al suo armadio per prendere il soprabito, 
ed io verso la porta per andarmene, allorché si batte alla porta. 
Era la Superiora, ella entrò, e io mi ritirai.

Tristi ricordi scritti il 2 gennaio 1895.

5 gennaio 1895

Vado a trovare il mio confessore, che è quello di tutta la 
Comunità. Arrivando al Confessionale, mi dice: Avete fatto bene 
a venire. Tenete, voglio darvi la risposta che attendete. Vi avevo 
domandato del tempo per pensarci. Ebbene: partite, partite. 
È meglio che voi abbiate la vostra risposta prima d’entrare in 
Esercizi.

Erano le 7 di sera.
Riflettendo davanti al buon Dio, io dico: Questa coinci

denza di darmi questa risposta la vigilia dell’Epifania, non è 
forse una manifestazione più splendente della volontà di Dio? 
È dunque la stella che questo buon Maestro fa brillare per me...

115



Sull’esempio dei Re Magi, io devo dunque abbandonare tutto per 
seguire la stella della volontà di Dio... Per essi era l’ignoto, anche 
per me è l’ignoto che mi aspetta... Al termine del loro viaggio 
essi trovarono Gesù, povero... sofferente... umiliato... sprovvisto 
di tutto... Chissà! Questo buon Maestro forse mi riserva l’onore 
d’un tale spettacolo. Voi lo sapete, Gesù, mio Bene e mia vita. 
Questo mi deve bastare... —  Queste riflessioni producevano nella 
mia anima una pace dolce, serena, quasi gioiosa...

6 gennaio 1895

Il Rev. Padre Saverio Simon, confessore mio e della Co
munità, conferma la sua risposta di ieri. Mi dice che è la volontà 
di Dio, che io abbandoni la Sacra Famiglia; che egli comprende 
il grande sacrificio che questa Volontà Divina mi impone, ma 
la grazia sarà in proporzione del sacrificio, e che la benedizione 
del buon Dio mi seguirà e mi sosterrà. Che egli prega molto per 
me, e che egli soffre con me... e che io dovevo ora essere tran
quilla e in pace...

Passo tutta la giornata davanti al SS. Sacramento esposto, 
domandandogli tutto ciò di cui avevo bisogno...

8 gennaio 1895

11 del mattino. La buona Madre mi fa chiamare. Essa mi 
dimostra la squisita bontà del suo cuore materno. Mi domanda 
notizie del mio papà, che sapeva ammalato a Lima, poi, aggiunse: 
« Voi farete dei buoni Esercizi ». —  « Io lo spero mia buona 
Madre ». — « Approfittatene per aprirvi al Padre Generale, e 
parlare con tutta libertà con lui ». — « È proprio quello che 
penso, gli dirò tutto e la sua risposta, sarà l’espressione della 
Volontà del buon Dio ». — « È così! ». —  « Perché mia buona
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Madre, ecco ciò che mi ripeto sovente: Non mi succederà 
niente, se non ciò, che il buon Dio vuole ». —  « Ma certo — 
mi risponde la buona Madre, poiché si dice che un capello non 
cade dalla nostra testa, senza la volontà di Dio ». — È da lungo 
tempo che medito su queste parole, sono 15 anni oggi che il 
nostro buon Padre Generale (Joseph Fabre) mi permetteva 
d’emettere i miei voti... Rinnovo alla buona Madre i miei senti
menti di profondo attaccamento alla Sacra Famiglia.

4 della sera. Il Rev. Padre Anger mi fa chiamare, a seguito 
d’un piccolo biglietto che gli avevo scritto la vigilia. Si mostra 
buono e paterno, mi dà la sua benedizione e mi augura buoni 
Esercizi.

9 gennaio 1895

Vado a confessarmi e domando l’assoluzione per mettermi 
intieramente sotto l’azione dello Spirito Santo. —  Dietro mia 
domanda, il Padre mi ratifica la risposta che egli mi aveva dato 
il 5 corrente, riguardante la mia situazione intima, sulla fonda
zione. Gli dico: « Padre mio, la risposta che voi mi avete dato, 
sabato, è veramente l’espressione del vostro pensiero, e della 
vostra convinzione? ». —  « Si, figlia mia, io non ritorno su ciò 
che vi ho detto. Ho pregato, ho riflettuto davanti al buon Dio 
e vi ho dato la risposta in coscienza, con riflessione e con calma. 
La cosa era troppo grave per agire altrimenti. Vi permetto pure 
di servirvene, se vi occorre ». — Grazie, Padre mio.

11 gennaio 1895
10 e mezza, colloquio col Rev. Padre Generale

« Ho ricevuto la vostra lettera dell’8 corrente, ma non 
posso consentire al vostro desiderio » (Gli avevo espresso il
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desiderio di parlargli in confessionale). « Voi lo comprendete: 
Sarebbe un avvenimento! E poi, se io faccio questo per voi, 
tutti mi domanderebbero la stessa cosa, e questo non finirebbe 
più, e poi, e poi... Io non posso fare questo: no, no, ...questo 
non si può. Ditemi, qui, quello che dovete dirmi. Ciò che voi 
non potete dirmi, io non lo esigo ».

— « Ebbene, mio buon Padre, io non insisto sul desiderio 
che vi ho espresso. Rispetto le vostre ragioni; mi rassegno e le 
comprendo. Mi dispiace solo di non potervi dire tutto, come
1 avrei voluto. Io non posso dirvi se non le ragioni secondarie, 
quelle essenziali, no ». — « Ebbene, sia. Ditemi quello che 
potete ». — Fin dal principio la vita comune come la si conduce 
nella Sacra Famiglia mi è stata penosissima. Non starò a raccon
tarvi le piccolezze e le meschinità che ho dovuto sopportare; 
questo mi sembra rimpicciolire l’anima religiosa, e passo oltre. 
Ma da un altro punto di vista, ci sono nella S. Famiglia, per la 
mia anima, delle lacune. La Regola ci dà una mezz’ora di medi
tazione, noi non l’abbiamo, quando abbiamo dei malati a cui 
si porta la S. Comunione, e così ne restiamo senza, perché non 
abbiamo la facolta di andare in cappella nel corso della giornata. 
Poi la Regola dice che noi, dobbiamo avere un dormitorio 
comune, ora per me la cosa è impossibile, perché parlo di notte. 
Per lo spazio di 12 anni ho domandato la grazia di dormire da 
sola, ma non mi è stato concesso che in questi ultimi 3 anni. 
È un’eccezione, ma un’eccezione che mi mette in soggezione.
10 vorrei osservare integralmente la Regola, senza eccezione 
alcuna. D’altra parte questa concessione può essere ritirata. Senza 
contare che come ogni suora della Sacra Famiglia io sono sog
getta a mutamenti di casa, ed evidentemente non posso, dapper
tutto dove vado, chiedere una cella. Ci sono delle case, in cui 
non sarebbe possibile darmela, anche con la miglior buona 
volontà. Infine, io ho avuto sempre un’attrattiva particolare per 
la vita contemplativa e mi domando se io sono veramente dove
11 buon Dio mi vuole. Ho rinunciato a questa attrattiva col fine
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d’introdurre la Sacra Famiglia in Perù. — Il Rev. Padre Generale 
m’interrompe dicendomi: « Ma voi non avete messa questa 
condizione, per fare la vostra Professione ». —  « È vero, mio 
buon Padre, io mi sono con tutta sincerità e intieramente donata 
alla Sacra Famiglia, senza porre condizioni». —  « E  allora?! 
Allora voi non dovete dire che vi siete entrata solo per questo, 
per introdurre la S. Famiglia nel Perù. Come mai, dopo 15 anni 
di vita religiosa, volete fare un atto di questo genere? C’è qui 
il segno di una grande incostanza da parte vostra e di una man
canza d’attaccamento alla Congregazione». — «Ah!, mio buon 
padre, è invece il mio profondo attaccamento alla congregazione, 
quello che produce in me questa lotta e una sofferenza intima 
grandissima ». — « Resta molto dubbioso tutto ciò », mi dice 
il Rev. Padre Generale. « Le ragioni che voi mi date non possono 
essere prese in considerazione. La mancanza di meditazione, 
quando si porta il buon Dio ai malati... ma... in qual miglior 
maniera può essere occupato il tempo, che accompagnando il 
buon Dio? Bisogna accettare le cose come sono. Voi non potete 
essere una Carmelitana nella Sacra Famiglia: poi, quando si 
ha tanti esercizi di pietà come avete voi, è veramente un’esigenza 
troppo grande pretenderne di più. Una buona Religiosa fa 
sempre orazione nel compimento dei propri doveri. Non bisogna 
essere una bigotta... Bisogna praticare virtù solide ». —  « Mio 
buon Padre, permettetemi di dire che le ragioni che vi do, 
sono al tutto secondarie, e perciò non mi meraviglio di quanto 
mi dite; l’essenziale vi manca, e io non mi sento di svelarvi 
questo a faccia a faccia...

Il buon Padre sembra sentirsi a disagio... Col cuore stretto 
e l’anima in pena io mi ritiro e vado a trovare il mio confessore. 
Dopo avergli io riferito il colloquio col Padre Generale, egli mi 
disse: « Non avendogli fatto conoscere che le ragioni secondarie, 
è evidente che non si sia potuto render conto della cosa. Ser
vitevi dunque del mio parere »...
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13 gennaio 1895, domenica 
Colloquio con la Buona Madre

Le riferisco la mia conversazione con il Rev.do Padre Ge
nerale, e il parere del mio confessore. Attesto il mio profondo 
attaccamento alla Congregazione e le dico d’aver lasciato ogni 
libertà al mio confessore per dire a mio riguardo ciò che crederà 
opportuno. « Voi avete fatto bene ad agire così », mi dice la 
Buona Madre. — Dal momento che egli mi permetteva, senza 
alcuna insinuazione da parte mia, di servirmi del suo parere, 
era il meno che io potevo fare da parte mia, avere verso di lui 
la stessa delicatezza... — « Ma, figlia mia, voi non potete restare 
in questo stato. Se il Padre Generale non vuole o non può 
ascoltarvi in confessione, non gli resta altro che tenersi al 
parere del confessore. Scrivetegli dunque, se non volete tornare 
a rivederlo, e fategli conoscere il consiglio del confessore ».

— « Ci rifletterò, mia Buona Madre ». Ella mi promette 
l’aiuto delle sue preghiere e io mi ritiro. —  Soffro orribilmente 
al pensiero d’abbandonare questa cara Sacra Famiglia... Solo 
la Volontà di Dio conosciuta, può darmi la forza di un tale 
sacrificio... Ma l’anima religiosa deve nutrirsi di sacrifici... È 
il modo di rassomigliare al Divino Maestro, e io voglio seguirlo 
fino al Calvario e morire insieme con Lui...

Mio Dio, che la Vostra volontà si compia in me, povero 
granello di polvere...

14 gennaio 1895

Riferisco al mio confessore la mia conversazione con la 
Buona Madre ed egli m’incoraggia a seguire il consiglio della 
Buona Madre, di scrivere al Padre Generale. Dopo aver ricevuto 
l’assoluzione, vado, alle 4 e mezza pomeridiane, a trovare il 
R. Padre Anger; egli mi aveva dato appuntamento per quell’ora.
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Lo informo sul colloquio avuto col Padre Generale e sul parere 
del mio confessore gli ricordo che mi aveva detto nel mese di 
maggio. — « Stando a quello che mi dite — m’interrompe il 
Padre — io sarei tentato di ripetervelo ancora. È al Padre 
Predicatore che vi siete rivolta? ed è lui che è del parere che 
voi seguiate la vostra attrattiva? ». — « No, Padre mio, non 
è al Padre Predicatore a cui mi sono rivolta. È al Padre Simon 
che io mi sono indirizzata, proprio perché avevo questo affare 
da trattare ». — « Allora il Padre Generale non si è pronun
ciato ». — No, Padre mio. —  « Non si può, di punto in bianco, 
dare una decisione in un affare così grave ». — « Pur tuttavia 
mi è necessario prendere una determinazione, io non voglio fare 
altro che la Santa volontà di Dio. Se il Padre Generale mi dice: 
Voi siete dove il buon Dio vi vuole; voi siete nella vostra via,
io resterò tranquilla ». — « Allora, figliuola, restate tranquilla 
per il momento: Se è la Volontà di Dio, Lui la farà conoscere ».
Io mi ritiro. — Malgrado tutto, io sono in pace... Attendo con 
grande calma ciò che il Padre Generale mi dirà, con la ferma 
risoluzione d’accettare intieramente la sua decisione, perché ho 
dato al confessore tutta la libertà per informarlo su questo 
argomento, che io non posso abbordare a faccia a faccia, essendo 
tutta piena di confusione, considerando la mia miseria... la mia 
incapacità, e tuttavia, sentendo nel fondo di me stessa una 
voce intima, rassicurante che mi dice: Io mi servo degli stru
menti più vili per fare le mie opere. La creatura è niente. Io 
sono tutto... e la mia anima prova una dolce pace.

22 gennaio 1895 
Colloquio con la Buona Madre

Le rimetto la mia lettera del 14 c.m. indirizzata al nostro 
buon Padre Generale; ella la legge e la chiude. Essa mi domanda: 
« Prevedete qualche cosa sulla risposta affermativa che vi si
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può dare? Entrerete dunque in un Ordine claustrale? ». — 
« Sì, tra le Clarisse ». — « In tal caso, ritornerete al Perù? ». — 
« Sì, mia Buona Madre ». — « È certamente meglio che voi 
entriate dove siete conosciuta ». — « Quanto a me, mia Buona 
Madre, io non desidero che fare la santa Volontà di Dio, 
sia qui nella Sacra Famiglia, sia altrove... Voi vedete ciò che 
dico, nella mia lettera, al Rev.do Padre Generale: Io non farò 
assolutamente se non quello che egli mi dirà ». — « Bene, bene. 
È ciò che c’è di meglio da fare, rimettersi alla decisione dei 
propri Superiori ». — « Sì, mia Buona Madre, se il Padre Ge
nerale mi dice: Restate, voi siete dove il buon Dio vi vuole, 
oppure egli mi dice di uniformarmi alla decisione del confessore,
io accetterò l’uno o l ’altra di queste decisioni come provenienti 
dal buon Dio. Io desidero conoscere direttamente tale Volontà 
e nient’altro ».

Oggi, martedì 22 gennaio 1895, sono esattamente 17 anni, 
da quando sono entrata a Gesù Maria (monastero delle Clarisse 
a Lima). E quel giorno 22 gennaio 1878 era pure un martedì, 
giorno consacrato a S. Antonio, uno dei santi più gloriosi del- 
l’Ordine Serafico. Coincidenza sorprendente: alla ricreazione del 
mezzogiorno, la buona Madre offre ad alcune di noi un piccolo 
opuscolo di S. Antonio. Io ero al mio posto, immobile. La 
buona Madre mi dice: Non ne volete? ». Non ho troppa devo
zione a questo santo. — le risposi, mentre mi alzavo, — e ricevo 
l’opuscolo. Comincio quel giorno stesso la novena che vi trovo, 
per ottenere da questo grande Santo una protezione speciale 
nell’affare che mi tormenta, senza tuttavia turbarmi. Gli do
mando che, se è la Volontà del buon Dio egli mi ottenga la 
grazia d’essere figlia di San Francesco e sua piccola sorella, 
sciogliendo il nodo dell’affare che ho sottomesso al Padre Ge
nerale, facendomi così conoscere la Volontà di Dio.

Ieri, lunedì 21, andando a confessarmi da Padre Simon, 
mi dice che occorreva attendere l’effetto che produrrebbe la 
mia lettera al Padre Generale, e aggiunge: « Non ho affatto
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cambiato di parere sulla decisione che vi ho data; bisogna con
tinuare a pregare ». Così oggi consegnando la mia lettera alla 
buona Madre perché la rimetta al Padre Generale, le dissi ciò 
che il confessore mi aveva ripetuto sulla perseveranza della sua 
decisione.

29 gennaio 1895
Festa di S. Francesco di Sales

È l’ottavo giorno della novena a S. Antonio. L’avevo fatta 
alle due pomeridiane. Alle tre la Madre Marthe de St. Pierre 
viene nella mia camera e mi dice: « È arrivato il Padre Generale: 
voi potete discendere ». Ma, Madre, io non ho l’intenzione di 
andarci a meno che non sia lui che mi desidera. — « Ma sì, 
è proprio lui che vi domanda ». Suor S. Ladislas sta parlando 
con lui e io attendo qualche minuto. Mentre entro, egli mi 
dice: « Ho ricevuto la vostra lettera del 14 c.m., e perciò scritta 
la vigilia della chiusura degli Esercizi; che volete, mia povera 
figlia, io non posso in questo affare che rimettermi alla deci
sione del confessore. Voi m’avete detto che egli è al corrente 
di tutto, ed egli vi dice di partire: bisogna dunque fare ciò che 
egli dice, perché vi sono ragioni di ordine spirituale che lo 
portano a darvi questa decisione; io non le conosco; non posso 
dunque pronunciarmi. Quanto alle ragioni che voi m’avete dato,
io credo che esse non pesano neppure due oncie nella bilancia, 
e del resto voi m’avete detto che erano secondarie ». — « Sì, 
mio buon Padre, esse sono al tutto secondarie ». —  « Ebbene,
io non posso dare un giudizio su questa decisione; fate dunque 
quello che vi dice il confessore ». —  Se le cose stanno così, 
mio buon Padre, vi dirò che mi sento obbligata di partire per 
Roma. La mia età di 37 [38] anni, non mi permette di entrare, nel 
mio paese, in un ordine claustrale; bisogna dunque che io 
ricorra a Roma, per ottenere questa dispensa. Preferisco munirmi
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di questo documento prima di partire per il Perù, perché, se 
non lo faccio, una volta laggiù, io mi urterei contro questa 
grossa difficoltà. Bisognerebbe attendere il risultato di queste 
pratiche e ciò richieredebbe un tempo indefinito, e io non posso 
attendere. — « Ma, figlia mia, voi state per impegnarvi in una 
via molto pericolosa. Non sapete che questi affari a Roma non 
si risolvono in poco tempo? ». — Sì, mio buon Padre, ma 
essi saranno di ancor più difficile soluzione quando io sarò laggiù. 
È per questo che mi sembra meglio appianarli mentre mi trovo 
in Europa.

Ma chi conoscete voi a Roma? — A Parigi, il Ministro del 
Perù mi darà lettere di raccomandazione. La famiglia Sanz è 
molto intima col Nunzio Apostolico ed egli mi faciliterà le 
pratiche. — Il Padre Generale un pò contrariato e in pari 
tempo commosso, mi dice: « Ebbene fate così, fate così. Io 
non ho che da pregare per voi e vi auguro un buon successo, 
ma voi vi impegnate in un affare molto difficile »... Ho pesato 
tutto questo, mio buon Padre. Questo negozio mi sta già costando 
molte lacrime; credetelo, è per me un grande sacrificio abban
donare la Sacra Famiglia. Questo sacrificio mi costa di più di 
quello che feci quando abbandonai la mia famiglia per farmi 
religiosa. — « La risposta che vi è stata data rispetto alla 
fondazione proposta, deve pesare un poco in questo affare ». — 
« Sì, mio buon Padre, ma io non ne sono per nulla offesa. 
L’impossibilità in cui il buon Dio mette la Sacra Famiglia per 
rispondere alle proposte che le sono fatte, mi prova la Volontà 
di Dio. Non bisogna infatti volere, ciò che il buon Dio non vuole, 
ma io porterò via con me la Sacra Famiglia, nel mio cuore. Vi 
sono attaccata in maniera inesprimibile. L’amo e sono ricono
scentissima per tutte le grazie che vi ho ricevute ». — « Infine, 
figlia mia, che il buon Dio vi illumini, vi guidi e che tutto sia 
nell’ordine della vostra salvezza ». « Che volete, Padre mio, ho 
molto riflettuto a ciò che il Padre Anger mi disse nel mese di 
maggio. Quando gli manifestai per la prima volta i miei pensieri
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a questo riguardo, egli mi rispose: « Figlia mia, bisogna che 
seguiate la vostra ispirazione, dovete seguire la vostra via; è 
meglio fare la cosa adesso che non più tardi ». Queste parole 
hanno prodotto in me un effetto straordinario; esse risuonarono 
incessantemente al mio orecchio per quasi due mesi; era come 
un’ossessione ». —  « Il Padre ha avuto ragione di dirvi che era 
meglio far subito la cosa che non più tardi ».

Mio Buon Padre, voi potete parlarne col Padre Simon, 
che è al corrente di tutto, e al quale ho lasciato assoluta libertà ».
— Il Padre Generale mi risponde con un movimento di testa 
e ripete per ben due volte: « assoluta libertà, assoluta libertà »... 
Poi soggiunge: « Gliene ho parlato, ma egli è stato di una grande 
riservatezza ». —  Infine, Padre mio, questo mi rassicura su 
quanto mi dicevate e cioè d’averne parlato con lui. —  « Sì, 
non voglio oppormi a ciò che il buon Dio vuole. Non voglio 
avere delle responsabilità in questo affare ».

Uscendo dal Padre Generale andai a piangere in mia ca
mera e a pregare davanti all’immagine del S. Cuore... Dopo 
qualche istante mi reco presso la Madre Marthe de St. Pierre 
Couteau, Superiora della Comunità, per informarla della cosa. 
Ella ne è singolarmente sorpresa e mi fa ogni sorta di riflessioni 
dettate dal suo gran cuore: ella si mostrò massimamente ma
terna... Le espressi tutta la mia riconoscenza e tutto il mio 
attaccamento alla Sacra Famiglia; ed essa rispose che non mi 
avrebbe mai dimenticata... perché ero stata sempre edificante...
Io avevo il cuore spezzato...

30 gennaio 1895

Vado al parlatorio per vedere il R. Padre Simon, ma do
vendo egli partire per il pensionato di Lorette, non ho che un 
colloquio di qualche minuto, troppo «breve per poter aprire 
interamente il mio cuore. — Alle 9 e mezzo del mattino, la
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buona Madre mi fa chiamare e, vedendomi, mi dice: « Ho da 
consegnarvi questa lettera ». Dopo qualche istante: « Venite, 
figlia mia. Io vorrei sapere ciò che voi pensate di fare; quand’è 
che voi vorreste partire. Poiché la cosa è decisa, sarebbe meglio 
per voi che questa situazione cessasse ». — Le lacrime mi 
soffocavano, e le dissi: « Mia buona Madre, sarà quando voi 
vorrete, io non ho stabilito nulla in proposito ». — « Ma non 
bisogna piangere; è la volontà del buon Dio ».

Nostro Signore, al Getsemani, pur accettando la volontà di 
Dio suo Padre, lasciava la natura gemere... — « Non è la stessa 
cosa. Nostro Signore portava su di sé i peccati di tutto il mondo. 
Bisogna decidere qualcosa perché occorre che io dica una parola 
alla signorina Chariot, al fine di preparare le vostre cose: un 
abito nero » — Mia buona Madre, vorrei domandarvi una grazia, 
di lasciarmi un abito religioso, quello delle suore Converse. — 
« No, no, figlia mia, nessun abito religioso ». Ma io resto Reli
giosa, io non faccio che passare da una Comunità a un’altra. — 
Questo non cambia nulla. Vestita da secolare voi sarete più libera 
per attendere alle vostre pratiche; sì, un abito nero » —  Mia 
buona Madre, scriverò allora al signore e alla signora Sanz. — 
« Sì, fatelo ».

31 gennaio 1895

Madame Sanz risponde alla mia lettera di ieri, con un tele
gramma assicurandomi che mi riceve a braccia aperte e annun
ciandomi una lettera. Dopo l’esame delle risoluzioni prese, la 
buona Madre chiama la signorina Chariot e le annuncia che io 
parto per entrare tra le Clarisse di Lima, e perciò di volersi 
occupare del mio corredo. La signorina Chariot prega la Buona 
Madre di farmi chiamare per parlare di ciò che concerne l’abito. 
Alle 3 circa, la Buona Madre mi fa chiamare e mi consegna un 
telegramma; che emozioni, mio Dio!... Poi, ella mi dice d’essersi
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intesa con la signorina Chariot per il mio abito. Io conservo un 
rispettoso silenzio, solo le mie lacrime parlano... Alle tre e 
mezzo, colloquio con la signorina Chariot. — Nuove emozioni!... 
La signorina si mostra d’una bontà estrema verso di me.

Alle 5, il Rev.mo Padre Simon, viene a confessare una 
suora. Io ne approfitto per dirgli una parola, ma è così fretto
loso che il breve colloquio è piuttosto un sacrificio che una 
consolazione.

1. febbraio 1895 
Primo venerdì del mese

Alla lettura del punto di meditazione, m’incontro in queste 
parole: « Divin Salvatore, che, per i fini sempre degni della 
nostra infinita sapienza, comunicate alle anime i lumi della vostra 
grazia e il fuoco della vostra carità, oppure le lasciate alle loro 
tenebre e alla loro debolezza, io adoro umilmente tutti i disegni 
della vostra Provvidenza su di me; io mi vi sottometto intera
mente. Se Voi volete che io sia nella pace e nelle consolazioni, 
siate benedetto; se Voi volete che io sia nell’oscurità e nelle 
apprensioni, siate ancora benedetto. Datemi solo la forza di ac
cettare e di bere fino alla feccia il calice che vi piacerà di desti
narmi. Ma, o Gesù, non permettete mai che io abbia a perderVi, 
né per la dissipazione, né per alcuna cosa naturale, né per alcuna 
mancanza avvertita » — Dopo questa meditazione e l’accetta
zione del calice, vado a trovare la signorina Chariot. Ella mi dice 
di deporre l’abito religioso e di provare le calzature e l’abito 
secolare... È un’ora di stretta crudele... Vado poi a fare la mia 
adorazione davanti al SS. Sacramento.

Alle 11 e un quarto la Buona Madre mi fa chiamare. Essa 
mi consegna una lettera della signora Sanz, del signor Toribio 
Sanz e delle signore Paquita Paz-Soldan de Sanz. Tutti e tre 
mi manifestano un affetto al di là di ogni mia aspettativa. —
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Come è buono il Cuore di Gesù! E qual è la mia sorpresa, nel 
leggere nelle lettere di Paquita l’annuncio della morte di suo 
fratello Pietro! — Il 29 dicembre, ella mi aveva scritto doman
dandomi di pregare perché questo fratello che le aveva intentato 
un processo ingiusto, desistesse lui stesso dal continuarlo. — A 
partire dal 30 dicembre avevo cominciato una novena a questa 
intenzione, domandando al Sacro Cuore che se Paquita era chia
mata ad aiutarmi in questa mia intrapresa e nella realizzazione 
dei miei progetti, essa potesse conservare, con l’accomodamento 
di questo affare, i mezzi per venirmi più efficacemente in aiuto. 
Il 4 gennaio, davanti al SS. Sacramento esposto, avevo molto 
pregato a questa intenzione e domandato al Sacro Cuore di 
darmi con questo la prova che Egli si degnava di gradire i miei 
progetti, e oggi I o venerdì di febbraio, apprendo che questo 
povero giovane era morto il 7 gennaio, proprio alla fine della 
novena!... Mio Dio! Quale coincidenza!... come sono impene
trabili i Vostri disegni! —  Scrivo alla famiglia Sanz, dopo aver 
stabilito con la Buona Madre che io partirò sotto gli auspici 
della Santa Vergine, il sabato 9 corrente.

2 febbraio 1895
Meditazione: Io punto - Com’è perfetta l’obbedienza di 

Maria nella Purificazione; 2° punto - Generosità di Maria in 
questo mistero.

Mio Salvatore Voi vi presentate al Padre e vi offrite antici
patamente per il compimento delle sue Adorabili Volontà.

Risoluzione: Per rendermi degna di Gesù e di Maria, im
molerò generosamente le inclinazioni e le ripugnanze che potreb
bero opporsi in me al compimento dei disegni di Dio su di me.

Fioretto spirituale: Eccomi, mio Dio, per compiere la Vo
stra santa Volontà.

Ore 5 della sera. La campana ci riunisce. Il Rev.do Padre 
Generale ci annuncia l’elezione della Madre Maria della Nati-
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vita Lionnet, mia compagna di noviziato, come Consigliera gene
rale di Maria. La Benedizione del SS. Sacramento corona questo 
annuncio.

3 febbraio 1895

Discorso del Rev.do Padre Voirin, sulla vocazione di « Dio 
solo »; è una croce di cui le due braccia rappresentano, l ’una il 
lavoro, l ’altra la sofferenza.

Q uesto sermone riassumeva in maniera perfettissim a i sen
timenti da cui ero animata. Si sarebbe detto  che questo Padre 
leggeva nel mio cuore e rivelava una vera situazione. T u tto  ciò 
che diceva mi andava d iritto  all’anima e al cuore, cosicché le 
lacrime sgorgavano abbondantem ente dai miei occhi... Pensavo 
che era l ’ultima volta che io intendevo un sermone nella Sacra 
Famiglia. O ffrivo a Dio il mio immenso sacrificio e mi abbando
navo di nuovo al com pim ento della sua santa volontà in me.

4 febbraio 1895

Faccio la S. Comunione. Alle 11 vado a confessarmi. Il 
Padre Simon aveva molta fretta e perciò non posso aprirgli il 
mio cuore come avrei desiderato. Q uesta circostanza fu per me 
l ’occasione d ’un ben doloroso sacrificio, che accettai tuttavia del 
mio meglio al fine d ’ottenere la pronta realizzazione dei miei 
desideri...

5 febbraio 1895, martedì

Vado in parlatorio per vedere il Rev.do Padre Simon. Gli 
racconto le circostanze della m orte del signor Pedro Paz-Soldan;
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le coincidenze sorprendenti da cui questa morte è circondata. Gli 
dico che questa coincidenza mi aveva colpito di più, per il fatto 
che avevo domandato al Sacro Cuore di darmi un segno sensibile 
del gradimento della mia intrapresa con la soluzione di questo 
affare.

— Dopo qualche istante, mi dice: « Io non ho cambiato 
d’avviso su quanto vi ho detto, e neppure voi, non è vero? » — 
No, Padre mio — « Allora bisogna mettersi all’opera ».

6 febbraio 1895, mercoledì

Alle 10 del mattino, il Rev.do Padre Anger mi fa chia
mare da Madre Marie Xavier Tête. Egli si mostra di una bontà 
e di una paternità straordinaria, e mi dice: « Vorrei darvi un 
ricordo. Che cosa vi farebbe piacere? » — Ohimè! mio buon 
Padre, io non desidero nulla —  « Ma io vi darei qualche cosa, 
un piccolo libro che sia in rapporto alla vostra situazione attuale, 
vorreste voi il trattato sull’umiltà? » —  L’ho già. —  « Sull’obbe
dienza o sulla povertà, l’avete voi? — No, l’uno o l’altro sarò 
ben contenta di averli. — Il buon Padre mi dice: « La Povertà 
è più in relazione con lo Spirito di S. Francesco » — Ebbene io 
l’accetto. Egli si degna di dedicarmelo. Domando al buon Padre 
di ritornare da lui venerdì. Sì, sì, mi risponde con bontà; vi rive
drò venerdì. Mi lascia anche prevedere la possibilità di rivederci 
a Parigi. Questo pensiero era troppo dolce al mio cuore e addol
civa fino a un certo punto, i dolorosi ultimi addii che io temevo 
tanto...

8 febbraio 1895, venerdì

Giorno d’agonia... giorno di crocifissione... giorno di lacri
me... indimenticabile...
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Alle dieci del mattino, la buona Madre mi fa chiamare. Gli 
rimetto il mio libro delle Regole, il mio costumiere ringrazian
dola il più caldamente possibile. Le domando se potevo conservare 
il mio libro di preghiere. Essa mi risponde: « No, è un libro 
speciale per la Congregazione; bisogna consegnarlo ». « Bene, mia 
buona Madre » —  Una fotografia del Padre Generale Fabre e 
un’altra della buona Madre Bonnat che erano nel mio costumiere, 
ella me le prende dicendomi: « Sono cose di famiglia ». La buona 
Madre allora mi dice: « E per i vostri Voti, come vi trovate? 
Il Padre Anger mi diceva stamattina che voi potreste trovarvi 
in un grande imbarazzo di coscienza » — Ho pregato ieri il 
Padre Generale e vado ora a regolare questo affare con lui. Del 
resto, io sono quello che sono; io rispetto i miei impegni; ho 
l’intenzione di osservare i miei voti, perché io non faccio altro 
che passare da una Comunità ad un’altra. Cito due fatti in appog
gio di quanto dico, di religiose che erano passate da una Congre
gazione ad un’altra.

Ore 11 del mattino. Vado da Madre San Carlo e passo poi 
dal Padre Generale. Mi sembra di percepire una certa contra
zione nelle sue sembianze: « Ebbene, figlia mia, quando partite? »
— Domani mattina —  « Dove andate? » — Dalla signora Sanz 
e vado a regolare i miei affari col signor Sanz. — « Chi è questo 
signor Sanz; è un peruano? » —  Si, Padre mio. —  « E poi di là 
dove andate? —  A Roma, per regolare egualmente gli affari di 
cui vi ho parlato. — « Ebbene, figlia mia, in virtù dei poteri che 
mi conferiscono le Costituzioni io vi sciolgo dai Vostri voti ». 
Scoppiando in singhiozzi, gli dico: ma io non domando questo; 
mi sembra che io posso conservare Ì miei Voti. — « No, io vi 
sciolgo dai vostri Voti, perché voi vi trovereste in imbarazzi di 
coscienza e amo meglio regolare questo affare qui, che non per 
lettera ». — Io non m’aspettavo affatto questo. — « Comprendo 
ciò che voi provate; andiamo, andiamo, bisogna ben fare tutte le 
cose in regola, voi lo capite. Bisogna che tutto si faccia come deve 
esser fatto, secondo le usanze stabilite; tutto in regola e secondo
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la regola ». Io non potevo fare altro che piangere. Egli mi dà 
la sua benedizione, e io, tutta immersa nelle mie lacrime, gli ripeto 
tutto il mio attaccamento per la Congregazione, e lo prego di vo
lermi permettere di scrivergli di tanto in tanto, non come a Di
rettore Generale, ma come a sacerdote del Signore. Egli mi ri
sponde: « Bene, bene », ma dal suo aspetto io compresi che era 
solo per condiscendenza che mi diceva questo. — Una cosa m’ave
va ancora stretto il cuore in questo colloquio. Il Padre Generale 
mi aveva detto fra l’altro: « Voi avete tanto insistito presso il con
fessore, che egli ha finito per dirvi: ” Partite, partite ” ». —

Avevo coscienza della prudenza che avevo usato in tutto que
sto affare, tuttavia la cosa non lasciò di produrre in me una pe
nosa impressione; essa pesò fortemente sul mio cuore e desiderai 
vivamente di vedere il Reverendo P. Simon; per rassicurarmi a 
questo proposito. Inoltre, io pensavo che i Voti che noi facevamo 
nella Sacra Famiglia sono piuttosto dei Voti di devozione e non 
dei Voti di religione, perché la Chiesa non vi entra per nulla, né 
per la vestizione, né per i Voti, né per la professione. La Congre
gazione non è approvata come Congregazione religiosa ma sola
mente come una pia Associazione, avente l’aspetto religioso. I 
miei Voti dunque, in faccia al buon Dio, sussistono. Questo pen
siero mi consolò un poco.

Ore 5 di sera. Il Rev.do Padre Anger mi fa chiamare. Già 
alle 4 avevo pregato Suor S. Adele, l’assistente di voler dire al 
Padre Simon, che desideravo confessarmi, perché si potesse in
viare a cercarlo. Dopo i miei addii al Rev .do Padre Anger, io mi 
informo presso Suor S. Adele della risposta data dal R. Padre Si
mon; essa era in un piccolo parlatorio della portiera. Il Padre, 
mi dice, ha risposto che vi ha già dato gli ultimi addii, che non 
ha bisogno di vedervi, che ora è troppo tardi e che non può ve
nire. Quale stretta al cuore! nell’udire una tale risposta... Mio 
Dio, vi sono delle ore in cui lo straziante dolore può essere cono
sciuto e compreso solo da Voi!... Sì, solo da Voi! — Il Padre 
Anger essendo venuto in portieria, chiama Suor S. Adele e le
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parla a voce bassa. Credo comprendere che è per domandarle 
quale sia stata la risposta di Padre Simon.

Avevo detto a Suor S. Adele che avevo assoluto bisogno di 
confessarmi. Senzo dubbio, ella lo dice a Padre Anger, perché 
verso le 7 di sera, trovandomi dalla Madre Marthe de St. Pierre, 
suor S. Adele mi dice che il Padre Simon m’attendeva alla Cap
pella. Simultaneamente Suor S. Albine mi dice che la signorina 
Chariot mi domandava subito: che ella andava a riposo e aveva 
assolutamente bisogno di parlarmi. Essa non mi lasciò andare 
alla Cappella, e io dovetti salire agli archivi. La signorina Char
iot apprendendo che il Padre era alla Cappella mi inviò là.

Dopo essermi confessata io comunicai al Padre ciò ohe il Pa
dre Generale mi aveva detto: che io avevo fatto tanto che egli 
aveva finito per dirmi: « Partite, partite ». E’ vero questo, Pa
dre mio? Io non credo affatto di avervi fatto pressione fino a 
questo punto. Io vi ho detto di non tener conto mai delle mie 
attrattive, mai delle mie ripugnanze, ma solamente di vedere se 
quella era la Volontà di Dio. — « Ma voi mi avete manifestato 
parecchie volte le vostre ripugnanze. — Sì, Padre mio, aggiungen
do sempre di non tenerne conto. Io vi ho domandato se io fa
cevo la Volontà di Dio. —  « Sì, voi la fate fino a un certo pun
to ». —  Come — gli dissi — fino a un certo punto!? Io vi ho 
spiegato bene tutto e voi m’avete risposto: « Partite, partite » — . 
« Sì, io vi ho detto: partite ». — Allora, Padre mio, io faccio la 
Volontà di Dio, partendo. — « Sì, mi risponde, ma con un’aria 
che non mi soddisfece, e aggiunse subito: « Ma voi entrate tra le 
Clarisse ». — Vi ho detto, padre mio, questo sarebbe avvenuto 
in ultima istanza, perché io sarei andata a Roma a sottomettere il 
mio piano e tentare così un ultimo e supremo sforzo in favore dei 
miei indiani. — « Bene, bene ». — Padre mio, avete l’esenzione 
della vostra corrispondenza? — « No, io non dico che i Supe
riori leggano le lettere, ma io non ho l’esenzione ». —  Allora esse
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vi sono consegnate aperte? — « Sì, sì ». — Se è così io non vi 
scriverò le mie cose intime, come avrei potuto farlo...

Lo ringraziai per la sua assistenza sacerdotale, e lo salutai...
La Comunità recitava il rosario. Dopo un momento di rin

graziamento, mi fermo a riflettere sull’attitudine del Padre in 
quest ultimo colloquio e tiro la conseguenza che egli deve essere 
moralmente stato costretto dal Padre Generale, che è anche il 
suo Superiore, che gli avrà fatto mille rimostranze, perché di tan
to in tanto gli sfuggivano dei sospiri repressi Si mostrava riser
vato... e mi sembrava che soffrisse.

Vado poi a trovare la signorina Chariot: ella mi dice d’an
dare a cena, e di ritornare dopo da lei. Un quarto d’ora dopo io 
ero di ritorno nella sua camera. Essa mi rimise il danaro che ave
vo e il mio orologio; mi fece sottoscrivere una dichiarazione che 
non avevo nulla da reclamare dalla Congregazione; mi domandò in
fine l’anello. Era quello che avevo ricevuto alla mia Professione, 
e mi fece, davanti alla Madre S. Carlo parecchie raccomandazioni 
che mi furono molto penose. — La stessa Madre San Carlo ne 
fu male impressionata.

« ... Le parlo così, dice la signorina Chariot, perché potrebbe 
trovarsi in situazioni delicate... ». Di là, io andai dalla Madre 
Gellibert (Io Assistente Generale). La mia conversazione con essa 
fu lunga; essa fu piena di bontà, di benevolenza, di prudenza e 
di discrezione. Mi abbracciò forte e noi piangemmo tutte e due, 
l’una stretta all’altra. — La Madre San Carlo viene a chiamarmi da 
parte della buona Madre. Entro da essa, la trovo a letto indispo
sta. La scena di questi addii fu straziante... Ne avevo il cuore 
spezzato, polverizzato... le mie lacrime uscivano a fiotti... Infine, 
le dico, in un amplesso doloroso: mi resta ancora una cosa da 
consegnarvi, la signorina Chariot mi ha detto che occorreva ren
dere il proprio anello.

« Sì, cara figlia, non si può lasciarvelo ». —  Se avessi potu
to prevedere ciò che il buon Dio mi avrebbe domandato in pro
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gresso di tempo... non avrei fatto la mia Professione perpetua... 
non ho il coraggio di togliermi l’anello. La buona madre con 
molta bontà me lo ritira. Ohimè! se mi avessero strappato il cuo
re, non avrei provato un più grande dolore!... Io amavo la Sacra 
Famiglia... Mi ero donata ad essa con tutta l’anima... non la 
lasciavo che per compiere la volontà di Dio... I miei occhi erano 
come una fontana aperta...

Andai a riposo, ma prima volevo dire addio alla Madre S. 
Carlo (una delle Consigliere). Anch’essa mi attendeva. Viene con 
me fino nella mia camera e volle assistere al mio coricarmi... il 
che mi mise un po’ in soggezione. Infine, bisogna sopportare an
cora questa pena; ma che cosa avrei potuto rifiutare al mio dol
ce Gesù?... Nulla, nulla; per Lui, tutto, assolutamente tutto... Mi 
ricordavo ciò che gli avevo promesso, qualche mese innanzi, ap
prendendo che due dame s’erano iscritte alla massoneria, per es
sere gli agenti più attivi di Satana. Dissi allora al mio Gesù: 
voglio compensare le offese che esse Vi fanno, rendendovi, colle 
mie immolazioni, il culto più grande nella SS. Eucarestia, e es
sere una vittima ai vostri piedi. Voglio altresì lavorare per la vo
stra gloria... La mia piccola suora S. Adele, mi porta il mio abi
to; mi abbraccia e si ritira... era tutta commossa...

Io soffrivo per me e per tutte... perchè tutte le amavo... 
Infine, ho detto addio a tutte le Madri del Consiglio, a tutti i 
miei Superiori... Io li porto tutti nel cuore... Passo la notte in 
preghiera... in un’unione la più intima con Dio... mi trovo come 
fuori di me...

Bordeaux, 9 febbraio 1895

Alle 4 del mattino sono già alzata. Non avevo ancora finito 
di vestirmi, allorché la Madre S. Carlo e Suor S. Adele arrivano. 
Benché la loro presenza mi fosse gradita, tuttavia esse non la
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sciavano ¿ ’imbarazzarmi molto. La Madre S. Carlo mi diceva di 
affrettarmi perché si era già in ritardo. Infine, dovetti lasciar la 
camera, in tutta fretta, di guisa che dimenticai parecchie cose.
— Discendemmo alla portieria, Suor S. Benedetta mi viene in
contro, m’abbraccia e apre la porta del piccolo parlatorio; essa mi 
aveva preparata una buona colazione. Vedendo la tavola così ben 
preparata le dico: Per chi è tutto questo? — « Per voi, per far
vi onore » mi risponde. — Ma veramente è troppo per me. Ab
braccio un’ultima volta la Madre S. Carlo, Suor S. Benedetta e 
monto in vettura, accompagnata da Suor S. Adele. Alle 5 e 50 
il treno parte... Sola, nello scompartimento per sole donne, posso 
dare libero sfogo alle lacrime, il mio cuore subisce un nuovo as
salto di commozione, ma la mia anima è serena e la mia volontà 
decisa a non volere se non ciò che Dio vuole. Sì, nient’altro che 
questo. Vado verso l’ignoto, ma piena di fiducia in Dio... Mi sen
to come sospesa fra cielo e terra. La rapidità della ferrovia, mi 
fa pensare alla rapidità della vita... e io m’immergo nel seno del
l’amabile Provvidenza... senza preoccuparmi di ciò che mi suc
cederà... Le ore passano e io continuo sola il mio viaggio... Alle
5 e mezzo di sera, arriviamo a Parigi. Vi trovo il signor Toribio 
Sanz, la sua signora, Paquita Paz-Soldan, la signorina Ines Sanz. 
La loro accoglienza fu affettuosissima, così piena di sincerità che 
mi aprì il cuore. Erano là con la loro grande carrozza di lusso, i 
servi in livrea mi attendevano come se fossi un personaggio im
portante. Al mio arrivo alla casa, Madama Sanz mi è venuta in
contro; essa aveva delle visite e ne ha approfittato per presen
tarmi alle sue amiche, introducendomi nel salone. Madama Suttor 
viene a me tutta piena di cordialità, Madama Ayulo si dice felice 
di fare la mia conoscenza; infine, tutti i volti erano tali da por
tarmi all’espansione. — Un momento dopo, Madama Sanz volle 
essa stessa condurmi nella stanza che mi aveva fatto preparare. 
Al suono dell’ora di cena, Madama Sanz, venne a cercarmi, perché 
la figlia era stata invitata a un pranzo. Madama Sanz aveva an-
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ch’essa molti invitati e mi presentò loro. Potei andare a riposo 
solo alle 10 di sera.

L’indomani sono andata alla Messa con Manuela, loro an
ziana domestica, che Madama Sanz ha messo a mia completa di
sposizione.

Parigi 10 febbraio 1895, domenica

Tutta la giornata è passata a ricevere visite, Madama e Ma
damigella Sanz vennero a vedermi al mattino, e parlai lungamente 
con loro sui miei progetti. Nel pomeriggio ricevetti la visita dei 
signori Pedro Juan Sanz e Maria Aurora de Santisteban. Il Signor 
Toribio Sanz mi inviò una lettera facendomi le sue riflessioni 
sul colloquio della mattina. Gli ho risposto immediatamente. Alle 
4 del pomeriggio mi portai da lui. Egli stava finendo una lettera 
per il Padre Leonardo Cortés, ex-Definitore Generale dei France
scani, e m’invitò a scrivergli io stessa. Dovetti ritornare a casa 
per scrivere a questo Buon Padre; la lettera partì per Roma il 
giorno stesso. Scrissi anche alla buona Madre Generale della Sacra 
Famiglia dandole notizie del mio viaggio. Anche oggi ci furo
no molti invitati a pranzo da Madama Sanz. Dovetti come la vi
gilia adattarmi a star salda in mezzo a tutto questo gran mondo. 
Nel mio intimo il mio Dio mi faceva la grazia di rimanere unita 
a Lui.

Parigi 11 febbraio 1895

Mi alzo di buon ora per andare ad ascoltare la Messa alla 
parrocchia. Scrivo al Rev.do Padre Anger, alla Madre Marthe de 
St. Pierre Couteau, alla signorina Chariot, alla Madre S. Carlo 
Bailly e alla Comunità.
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Parigi 15 febbraio 1895 /

Scrivo alla Madre Marie de St. Jean Gellibert, alla Madre) 
Marie Xavier Tête. Mi confesso dal Padre Lary, domenicano.

Parigi 22 febbraio 1895, venerdì

Visita di Mons. Nunzio Apostolico. Madama Sanz fa in mo
do di lasciarmi parlare da sola con sua Eccellenza. Quest’eminente 
Prelato si degna d’intrattenersi un bel poco con me e di inte
ressarsi alla mia situazione. Si mostra di una bontà senza eguale. 
Il racconto della mia uscita dalla Sacra Famiglia, dei miei pro
getti per l’avvenire, l’hanno fortemente interessato ed egli mi sug
gerisce la Congregazione delle Francescane di Maria come quelle 
che potrebbero rispondere ai miei progetti in favore delle mis
sioni del Perù. Monsignore mi dice di inviargli domani il mio 
nome, per darmi una lettera di raccomandazione per queste suo
re che dimorano a Vanne près d’Issy nei dintorni di Parigi. Si 
va a prendere il thè, accompagnati dal Segretario.

Come dimostrazione di grandissima benevolenza Madama 
Sanz mi fa prendere posto a destra di Sua Eccellenza Mons. Nun
zio Apostolico che, una volta ancora, mi testimonia un grande 
interesse parlando con me quasi tutto il tempo su differenti ar
gomenti... sulla situazione della Francia... su quella di altri paesi...

Parigi 23 febbraio 1895

Scrivo una lettera a Sua Eccellenza Mons. Ferrata, ringra
ziandolo della sua bontà verso di me, in questa maniera io lo 
mettevo al corrente del mio nome come lui mi aveva richiesto. 
Quasi subito dopo egli si degna di inviarmi una lettera di racco-
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mandazione per la Madre Provinciale delle Missionarie France
scane di Maria, accompagnata da parole quanto mai amabili.

Parigi 24 febbraio 1895, domenica

Ricevo una lettera molto laconica della Madre San Carlo 
Bailly, la sola che ho ricevuto dalla Sacra Famiglia dopo la mia 
partenza. Questa lettera mi annunciava l’invio del mio Crocifisso, 
che avevo dimenticato... Ricevo ugualmente una lettera del Re
verendo Padre Cortés, da Roma. — Io sono completamente ab
bandonata alla Divina Provvidenza.

25 febbraio 1895

Mons. Ferrata viene a pranzo con tutto il personale della 
Nunziatura. Si degna di nuovo di testimoniarmi una benevolen
za estrema... Noi parliamo dei miei progetti. Gli dico d’aver ri
cevuto una lettera dal Rev. Padre Cortés, e alla mia insinuazione 
di volergliela mostrare, Sua Eccellenza mi dice, pieno di bontà: 
« Venite domani, alla Nunziatura, ne parleremo più a nostro 
agio ». — « A che ora, Monsignore? ». —  « Alle 9,30 noi avre
mo una mezz’ora e più se nessuno ci viene a disturbare ».
— « Grazie, Eccellenza, non mancherò ». —  Dopo aver preso il 
caffè al biliardo, Monsignore espresse il desiderio di sentire un 
po’ di musica; noi ci recammo perciò al salone. Madama Suttor 
ci incantò col suo talento musicale. —  Dopo un pezzo eseguito 
da madamigella Ines Sanz, andammo nella sala da pranzo a pren
dere il thè. — Di nuovo, posta alla destra di Sua Eccellenza, que
sto degno Prelato con la sua distinta benevolenza intavolò la con
versazione con me... Veramente il buon Dio accecava questi alti 
personaggi sul mio conto. Chi sono io per essere così onorata e 
stimata?... Nulla... nulla, meno che nulla: miseria, e, per ciò stes
so, degna del disinteresse di tutti.
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Partendo Sua Eccellenza mi dice ancora: « A domani, a do
mani ». Madama Sanz e tutta la famiglia gioivano dei segni di 
stima di cui ero fatta oggetto da tutto il personale della Nunzia
tura. , '

26 febbraio 1895, martedì

Alle 9 e un quarto ero alla Nunziatura. Avevo preso una vet
tura, e Manuela la vecchia domestica mi accompagnava. Sua Ec
cellenza non si fece attendere; il mio colloquio con lui durò più 
di una mezz’ora. Veramente Monsignore si mostrò oltremodo be
nevolo. Avendogli consegnato la lettera del P. Cortés e vedendo 
egli che era scritta in spagnolo, mi dice: « Traducetemela in fran
cese ». — Commentiamo ogni paragrafo, e Monsignore mi ripe
te ciò che mi aveva detto la vigilia; ma dopo aver ascoltato l’espo
sizione più ampia dei miei progetti, mi dice che egli non credeva 
che le Religiose Missionarie Francescane di Maria rispondessero 
perfettamente ai miei desideri e ai miei progetti; tuttavia, egli 
insistette perché io andassi a vedere la loro casa di Vanne. « For
se — mi dice Sua Eccellenza — essendo voi in Perù; e dopo aver 
dato inizio all’Opera, potreste offrirla loro, anche se questo ge
nere di opere non entri nei loro piani.. Esse potrebbero con que
sti inizi allargare il loro cerchio d’azione. E’ per questo che è 
bene che voi abbiate un’idea del loro Istituto ».

Monsignore trovando buoni tutti i miei piani, m’offrì tutto

ciò di cui avevo bisogno per vederli realizzati. Io gli dissi fran
camente che se trovavo troppi ostacoli per venire a capo dell’im
presa, avrei visto in questo come una prova che essa non era 
voluta da Dio e, in questo caso, io ritornerei al convento delle 
Clarisse, a Lima, dove ero già stata; esponendogli però i miei 
timori di non essere forse accettata a causa della mia età, che ave
va già passati i 30 anni. Monsignore mi disse che non era diffici
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le ottenere un’eccezione: che il Nunzio in Perù aveva dei poteri 
molto estesi. Infine egli m’incoraggiò a proseguire i miei piani 
progettati, e mi pregò insistentemente a non imbarcarmi per il 
Perù, senza tornare a vederlo e a comunicargli il risultato dei 
miei negoziati a Roma, perché, stando alla lettera del R. Padre 
Cortés, la mia presenza in quella città era necessaria.

Monsignore e io stessa, convenimmo che il mio viaggio a 
Roma era, per lo meno, utile. Gli domando allora una lettera di 
raccomandazione per poter ricevere la benedizione del S. Padre. 
Sua Eccellenza mi dice che egli mi darà molto volentieri tale let
tera per il Maestro di Cerimonie di Sua Santità, affinché possa 
ascoltare la Messa del S. Padre e ricevere in privato la sua be
nedizione. Era veramente più di quello che mi attendessi. Pren
do, infine, congedo da Monsignore, che ebbe la bontà d’accom- 
pagnarmi fino alla porta. Là, gli domandai la benedizione e gli 
baciai la mano. Allora Monsignore mi dice, con una benevolen
za senza pari: « Al vostro ritorno da Roma, io dirò: la piccola 
c’è riuscita ». « Non mancate di venirmi a trovare ».

Nel pomeriggio Monsignore si degnò d’inviarmi la raccoman
dazione che mi aveva promesso. Andammo poi con Madama Sut- 
tor e madamigella Sanz a far visita alle Clarisse. La R. Madre Ba
dessa e io c’impegnammo a mettere in relazione il convento di 
Parigi con quello di Lima quando io fossi entrata, nell’ipotesi di 
non aver trovato risposta favorevole ai miei progetti... Come farò 
a rendere grazie al Signore per tutti questi favori? — Io ne ri
mango come annientata... Mio Dio, come siete buono e potente,... 
A voi solo, l’onore e la gloria...

27 febbraio 1895
Mercoledì delle ceneri

Vado a far colazione presso il Signor Toribio Sanz. Nel po
meriggio andammo a vedere le Missionarie Francescane di Maria
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secondo la raccomandazione di M ons. Ferrata. Ebbi una lunga 
conversazione con la M adre Provinciale, ma io mi resi subito con
to che questo non era ciò che io volevo. In  una parola, ho  cre
duto che esse non corrispondevano affatto ai miei progetti. I l  si
gnore e la signora Toribio Sanz furono ugualmente del mio pa
rere.

28 febbraio 1895

Dò l ’addio a Madama Santisteban e al signor Pedro Juan
Sanz.

Continuo a ringraziare il buon Dio che mi tiene di più in 
più unita a Lui, nell’intim o della mia anima. G odo d ’una pace 
tale che niente mi turba. Sento l ’azione della grazia in me... Sono 
in questo gran m ondo come se io non ci fossi... G esù è l ’oggetto 
di tu tti i miei pensieri... di tu tte  le mie preoccupazioni...

Parigi, 1° marzo 1895 
P rim o  v en erd ì del m ese

Alle 8 e mezzo del m attino, madamigella Sanz e io partim 
mo per la Chiesa del Voto Nazionale a M ontm artre. Noi vi facem
mo la S. Comunione. M adamigella Sanz fece l ’iscrizione per con
sacrare me e la mia famiglia al S. Cuore di Gesù. Ella raccoman
dò il mio viaggio a Roma e tu tte le mie intenzioni al S. Cuore. 
Mi acquistò anche una piccola statua del S. Cuore, come ricordo 
del pellegrinaggio. —  Alle I l e  mezzo essa mi lascia presso il 
Signor Toribio Sanz dove andavo a desinare. —  Faccio i miei ad
dii a Madama Paquita, che avrà la bontà nel pomeriggio di in 
viare la sua persona di servizio alla casa, per preparare la mia va
ligia.

Madama Sanz fa attaccare la vettura e alle 8 e mezzo di sera 
faccio i miei addii a quest’eccellente famiglia che m ’aveva dato
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tante manifestazioni di stima e d’affetto. Madama Suttor, Mada
ma Sanz e madamigella Sanz vengono con me fino alla stazione 
dove si fermano fino alla partenza del treno, rinnovando la loro 
testimonianza di affetto e di stima fino nei più piccoli dettagli:

« Che il buon Dio mi benedica e mi guidi. Che Egli mi fac
cia conoscere, senza lasciarmi alcun dubbio, la sua Santa e adora
bile Volontà! »... Il dado è tratto: io parto per Roma al fine d’es
sere ancor meglio illuminata. — Il buon Dio mi ha visibilmente 
protetto in tutto il viaggio! Né incidenti, né accidenti fino a 
Roma...

Roma, 3 marzo 1895

Appena scesa dal treno, invio un telegramma alla famiglia 
Sanz. Poi vado al bagagliaio a ritirare la mia valigia. Qual è la 
mia sorpresa nell’apprendere che è rimasta alla frontiera perché 
non era stata aperta alla dogana. Questo malinteso fu subito ripa
rato con alcuni franchi... Mi reco alla Via Giusti n. 12, dove il 
Rev.do Padre Cortés aveva fissato un alloggio per me, presso le 
Suore Missionarie di Maria. Ero appena arrivata, ma una suora 
mi offre un biglietto per andare al Vaticano alla grande cerimo
nia presieduta da Sua Santità per l’anniversario della sua incoro
nazione. Un’offerta così benevola non poteva essere rifiutata. An
dai dunque al Vaticano in una vettura con tre suore. Esse erano 
tutte molto allegre e amabili. Ai piedi del grande scalone ohe dà 
accesso al Palazzo del Vaticano, mi separo dalle suore, esse atten
dono le altre consorelle che vengono col tram. — L’affluenza del
la gente è grande e bisogna affrettarsi per avere un buon posto. 
Il mio buon Angelo mi guida, perché seguendo la folla, arrivo 
alla sala ducale. Mi pongo a qualche passo di distanza dalla parte 
che conduce, non so se alla sala clementina o paolina. Arrivo in
fine alla cappella Sistina. Dopo più di un’ora d’attesa, danno alle 
guardie palatine l’ordine di presentare le armi. La sfilata reale co
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mincia... Un silenzio imponente regna nel salone malgrado le mi
gliaia di persone che lo riempiono. Tutto è solenne... impressio
nante. Dopo il corpo diplomatico vengono i Canonici della Ba
silica, i Superiori Generali degli Ordini Religiosi, i Prelati, i Ve
scovi, il Sacro Collegio e infine il Nostro Augusto Pontefice il 
Papa Leone XIII assiso sulla sedia gestatoria, portata sulle spal
le di otto sediari d’onore. AlPapparire di Sua Santità un grido 
spontaneo si eleva da quella immensa folla, fino allora muta, e il 
Vaticano risuona echeggiando: Viva il Papa-Re. Era una scena 
sublime... ideale... impressionante... Le lacrime salivano agli oc
chi... i cuori erano commossi... l’anima inondata d’una dolce e le
gittima gioia... I fazzoletti si agitano, le braccia s’innalzano, gli 
sguardi si fissano sulla fisionomia ad un tempo austera e piena 
di paterna bontà di Leone XIII. Lui, l’Augusto Pontefice, il Pa
dre della Cristianità sorride ai suoi figli che l’acclamano, gira su 
di essi uno sguardo dolce e penetrante come l’amore di Colui di 
cui egli è il rappresentante vivente sulla terra. La mano benedi
cente si eleva e s’abbassa incessantemente su questa moltitudine 
avida di benedizioni e fremente di gioia e di pio ed ardente en
tusiasmo...

Infine, i minuti passano, il trono portatile sparisce... I due 
grandi ventagli di piume portate da due guardie d’onore, posti 
dietro la sedia gestatoria spariscono anch’essi, ma in quel momen
to le grida di: Viva il Papa-Re, riecheggiano ancora con più for
za... L’entrata alla Cappella Sistina ha luogo e l’immensa porta 
si chiude dietro il corteo regale... Il Santo Padre era rivestito di 
una ricca cappa di seta bianca ricamata in oro e portava la tiara 
sulla testa.

A mezzogiorno e mezzo ebbe luogo il ritorno dalla Cappella 
Sistina nello stesso ordine già descritto. — Di nuovo ebbi la con
solazione di ricevere parecchie benedizioni dal nostro Santo Pa
dre, e che io mi feci in dovere d’applicare alla mia famiglia, alla 
famiglia Sanz, al mio povero paese, alla Sacra Famiglia, ai suoi 
membri e alle sue opere... alle Clarisse... —  Una dama inglese
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s’era posta vicina a me. Ci comunicavamo le nostre impressioni 
alla vista di questa splendida manifestazione della pietà cristiana, 
di questa specie di apoteosi del Papato. —  Un giovane italiano, 
situato al mio fianco, era come il mio angelo custode. Con una 
bontà estrema cercava di spiegarmi tutto... mi istruiva su tutti i 
particolari. Grazie a lui potei mettermi al corrente di tutte le ce
rimonie, i costumi, i differenti corpi di guardie pontificie, i com
ponenti della Curia Romana, con le loro uniformi particolari... le 
loro attribuzioni ecc. ...

Alle due e mezzo rientravo a casa per desinare, con l’anima 
piena della più dolce riconoscenza verso il buon Dio che mi ave
va così visibilmente favorita come « un enfant gaté ». Che questo 
giorno rimanga per sempre impresso nella mia memoria.

Alle 5 pomeridiane, dopo aver scritto alla famiglia Sanz, an
dai a far visita al R. Padre Cortés. — Già la mattina, arrivando a 
Roma, in questa memorabile giornata del 3 marzo 1895, la mia 
prima preoccupazione era stata di andare ad ascoltare la Messa 
a S. Antonio in Via Merulana, al convento dei Padri Francescani, 
residenza del Padre Cortés. Ebbi la consolazione di fare colà la 
S. Comunione! Sant’Antonio mi prendeva per così dire, sotto la 
sua protezione arrivando alla Città Eterna! La mia prima visita 
era per la Chiesa a Lui consacrata. La prima comunione a Roma, 
era fatta nella sua Chiesa. Dovendo partire per il Vaticano, non 
avevo potuto attardarmi per presentarmi al Rev. Padre Cortés.
— La sera dunque alle cinque e mezzo ebbi la consolazione di ve
derlo. Mi fece un’accoglienza degna della sua carità sacerdotale, 
degna d’un Figlio di S. Francesco! Fin da questa prima conversa
zione abbordammo l’affare che mi aveva condotto a Roma.

Il R. Padre m’ascoltò con bontà, con interesse, con carità; 
mi promise d’aiutarmi nella realizzazione dei miei progetti, di 
tutto quello che sarebbe stato per la maggior gloria di Dio. Mi 
espresse il desiderio di vedermi entrare in relazione con il Padre 
Raffaele, Superiore delle Suore Francescane di Maria, e mi fece 
l’elogio di questo Padre. L’ora era ormai avanzata e dovetti par
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tire. Il Rev. Padre Cortés mi promise che sarebbe venuto a tro 
varmi l ’indomani mattina.

4 marzo 1895, lunedì

Passo la m attinata pregando, ricevo un avviso dalla stazione 
per andare a ritirare la mia valigia nel pomeriggio. —  Domando 
una religiosa per accompagnarmi. Dopo parecchie pratiche ritiro 
infine la valigia dalla dogana e cambio franchi francesi e ritorno 
a casa.

Roma, 5 marzo 1895

Scrivo nella m attinata e passo la più parte del tempo alla 
cappella. Nel pomeriggio la Superiora Generale viene a trovarm i 
in camera. Dopo le prim e parole di cortesia essa mi dice tu tto  
ad un tratto  senza pream boli: « Ebbene, madamigella, che pen
sate d i fare, quali sono le vostre intenzioni, che cos’è che vi ha 
condotta qui? Bisogna che ne parliamo seriamente, perché parlare 
per parlare non ne vale la pena; io ho molto da fare e non posso 
perder tempo, bisogna sapere ciò che voi volete fare ». —  A 
questa entrata in argomento così cruda, non avendo io espresso 
il m inimo desiderio di parlare e non avendo l ’intenzione d ’aprirmi 
con altri all’infuori del Padre Cortés, o di qualche Prelato, se 
la cosa era necessaria, provai u n ’impressione penosissima, che 
però cercai di dissimulare alla mia interlocutrice, la M adre M aria 
della Passione. Con m olta calma le rispondo che non sapevo 
ancora ciò che volevo fare; che venivo a consultare Padre Cortés.
—  « Ma non siete andata presso le nostre suore di Parigi? ». —  
Sì. Mons. Nunzio aveva insistito perché io andassi a visitarle e 
non ho voluto negare tale soddisfazione a Sua Eccellenza. —  
« Ebbene, che cosa avete detto  alla M adre Provinciale? ». —
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Le ho detto  che ero entrata alla Santa Famiglia e dopo 15 anni 
ne ero uscita, per non aver potuto realizzare il fine che avevo 
avuto entrandovi, e cioè di provvedere il mio paese di qualcuna 
delle sue opere. T re proposte erano state fatte alla Sacra Fa
miglia per una fondazione in Perù e altrettante volte era stata 
data una risposta negativa. Le dissi il mio attaccamento alla 
Congregazione, il sacrificio che avevo fatto  abbandonandola, le 
mie disposizioni sempre filiali verso di essa e come avrei desi
derato poterle tradurre in pratica a suo servizio... —  « Q uesto 
vi fa onore » —  essa mi rispose. —  « O ra, io soggiunsi, se la 
vostra congregazione potesse assumersi le ultim e opere offerte 
alla S. Famiglia...

E  feci alla M adre G enerale l’esposto delle condizioni pel
la fondazione presentata nel mese di aprile per la città di Tarma. 
Si tra tta  di un’opera insegnante e ospitaliera.

La M adre mi fa poi l’esposto delle opere di cui si occupa 
l’is titu to , poi, mi dice: « E  quanto tempo vi occorrerà per rea
lizzare queste opere [nel P erù ]?  —  « Io  non posso sapere 
questo ». —  Essa continua: « E  voi, che farete della vostra 
persona, resterete così sola, isolata? ». —  P er la mia persona, 
non so ancora ciò che farò. H o  bisogno di consultare il Padre 
Cortes. In  ogni caso, se non riesco a fare niente, entrerò a Lima 
fra le Clarisse. —  « Infine, quali sono le vostre attitudini? ». —  
Non ne ho affatto. —  « In  che cosa siete stata occupata nella 
Sacra Famiglia? ». —  H o fatto  tu tto  quello che m ’han detto  di 
fare. —  « Siete stata tu tto  il tempo alla Casa-Madre? ». —  Sì. —  
« Siete Figlia di Dio solo? ». —  « Sì ». —  « Ma io non capisco 
proprio perché voi siete uscita, non vedo chiaro in questo affare: 
Non siete stata allontanata, dunque avete dom andato voi di 
uscire? ». —  « N é l ’una cosa, né l’altra. —  « Allora io non 
capisco nulla ». —  È la Santa Volontà di Dio; è per questo che
io sono così tranquilla, che non ho avuto neppure un minuto 
secondo di rimorso dopo la mia uscita; ma non dovete credere, 
M adre mia, che io sia una persona con delle visioni; no, non
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ne ho avute. —  « È dunque la vostra immaginazione, che vi 
fatto agire? ». — Non ne so nulla, le rispondo sorridendo. —  
« Siete voi obbediente? ». — Non saprei dirlo; ho sempre fatto 
quello che mi hanno comandato. — Poi ella entra intrepidamente 
nella questione dei miei Voti, in ciò che c’è di più intimo. 
L’impressione che ne risentii fu delle più sgradevoli. Era un 
passare tutti i limiti. Tuttavia feci in modo di non lasciarle 
trasparire questa impressione e risposi a tutte queste questioni 
con semplicità, malgrado tutta la violenza interiore. Le risposte 
categoriche esigite da queste questioni troppo crude, troppo 
precise, erano davvero troppo moleste per poter essere date a 
una persona che io vedevo per la prima volta, alla quale non 
avevo affatto domandato un colloquio, e che non aveva alcun 
diritto su di me. Esse mi fecero molto soffrire. — Poi, altre 
questioni relative alla Sacra Famiglia mi sembravano ugualmente 
indiscrete. Ad esse ho risposto evasivamente, non avendo alcun 
rapporto con la mia situazione, anche se la buona Madre avesse 
avuto l’intenzione di esaminarmi per vedere se ero adatta per
il suo Istituto.

Mi sentivo veramente messa alla tortura...
« Infine —  mi disse ella — io non vedo che tre vie per 

voi: ricominciare un Noviziato, ma alla vostra età questo vi 
sarà duro, oppure cominciare voi stessa le vostre Opere, ma 
voi avrete molte difficoltà, e riuscirete voi? Troverete tutti gli 
elementi voluti? Questo Istituto si manterrà nel fervore? Rispon
derà al fine ohe vi siete proposto? Forse il risultato sarà nullo... 
Nullo, forse non si può dire, ma sarà di una vera utilità reale?
—  D’altra parte il fervore rimarrà sempre lo stesso? Voi vivente 
si, ma dopo? Quali misure prenderete per la sua stabilità?...

— Ah! Madre mia, io non so ancora niente di tutto ciò; 
dal momento che non ho ancora parlato a Padre Cortes, io non 
posso dir nulla. Domani lo farò al confessionale; gli esporrò 
ogni cosa e sentirò ciò che egli mi dirà. — « E se vi si dice di 
abbandonare tutto? » riprende la Madre. Ebbene abbandonerò
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lu tto , io non ci tengo alle mie idee. —  « Va bene, va bene —  
aggiunse ella — ; come avete conosciuto la Sacra Famiglia? ». —  
In  una maniera Provvidenziale. —  La M adre M aria della Pas
sione insistette perché io le raccontassi la cosa, e io lo feci con 
semplicità... Mi parlò del suo Noviziato, poi mi domandò chi 
era la D irettrice Generale della Sacra Famiglia e mi lasciò com
prendere che delle informazioni potrebbero esserle richieste sul 
mio conto. —  Io  risposi semplicemente alle sue questioni, non 
avendo niente da temere nelle informazioni che si potrebbero 
dom andare da Bordeaux su di me; ma l ’insinuazione di questo 
passo non mi soddisfaceva, perché io non avevo detto  nulla a 
questa M adre che potesse farle credere che io desiderassi entrare 
nel suo Istitu to ; tanto più che il mio piano era già deciso: se 
quest’ultim o e suprem o sforzo in favore dei miei com patrioti e 
dei miei poveri indiani, non riuscisse, io sarei entrata tra le 
Clarisse di Lima.

Lasciandomi, questa buona M adre mi promise d ’aiutarmi, 
m ’invitò a fare l’indomani la S. Comunione, secondo le sue 
intenzioni, ed io mi raccomandai alle sue preghiere. Rimasta 
sola nella mia camera, mi sembrava d ’essere in una prigione e 
d ’essere stata sottomessa all’interrogatorio di un  giudice... H o 
trovato molto strana questa maniera di fare!

6 marzo 1895

Andai di bu o n ’ora a trovare il Rev.do Padre Cortés al 
confessionale, e gli resi conto della strana conversazione che 
avevo avuto con la M adre Generale delle Francescane di M aria. 
G li dissi pure la mia meraviglia per certe questioni che mi aveva 
posto e che io credevo di dom inio intim o e per conseguenza 
riservate al m inistero sacerdotale. N é Sua Eccellenza il Nunzio
—  gli dissi —  nelle tre lunghe conversazioni che ho tenuto con 
lui, né voi, Padre mio, mi avete posto in riguardo ai miei Voti.
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Sono io che ve n ’ho parlato per prim a. A M onsignore non gliene 
ho parlato affatto. —  Il Padre mi risponde: « C ’è l ’abitudine, in 
questo Istitu to , di inform arsi perfettam ente sulle persone che 
si ricevono ». —  Ma io non ho affatto dom andato di essere 
accettata. —  « Forse ella ha voluto conoscervi bene, per vedere 
se poteva fare u n ’eccezione a vostro favore ».

Checché ne sia. Padre mio, io vedo che quest’is titu to  non 
mi conviene. Non è quello che corrisponde al mio ideale, e, del 
resto, se fosse stato per entrare qui, io sarei restata nella Santa 
Famiglia perché non valeva la pena di sostituire al primo u n ’isti
tuto analogo. Il Padre mi rassicurò dicendomi: «E ssendo  che 
l 'is titu to  non si occupa delle opere che voi avete progettato, non 
è affatto il caso di pensare ed entrarvi ». È  anche che io non 
voglio affatto entrarvi. Sarebbe cambiare semplicemente d ’is titu to  
e non è questo ciò che io debbo fare. P er questo mi sarebbe 
bastata la Sacra Famiglia. Desidero il compimento della Volontà 
di Dio e io la conoscerò pienam ente nella risposta che mi darà,
il Santo Padre .

Nel pomeriggio andai a visitare la basilica di S. M aria 
Maggiore.

7 marzo 1895, giovedì

Il Rev.do Padre Cortes si degna di venire a farm i una 
visita. Mi lasciò consolata, perché il colloquio con la M adre 
M aria della Passione mi aveva lasciata molto male impressionata...
—  G li parlai dei miei Voti; gli m ostrai i testi della Regola e 
delle Costituzioni della Sacra Famiglia e gli dissi della maniera 
in cui si facevano tali V oti e il nessun intervento della Chiesa.
Il Padre, dopo averne preso conoscenza e aver tu tto  ben esa
minato, mi disse: « Non desolatevi per questo. Q uanto  ai vostri 
Voti, voi potete farli quando volete ». Questa soluzione mi 
dilatò il cuore e l ’aprì alla speranza. Gli mostrai parim ente la
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raccomandazione di Sua Ecc.za Mons. Ferrata per M ons. Cagiano 
de Azevedo, M aestro di Cerimonie di Sua Santità. I l  Padre 
m ’indicò l ’ora nella quale io dovevo andare al Vaticano per 
trovarlo, e mi disse che questa raccomandazione era più che 
sufficiente per ricevere da questo buon Prelato la m iglior acco
glienza.

Nel dopo pranzo, vado a visitare S. G iovanni in Laterano, 
c, di nuovo, Santa M aria Maggiore.

Acquisto un anello d ’oro per me. Mi sento tranquilla e in 
pace, tanto  che non desidero nulla... Mi tengo in una completa 
unione con Dio. In  ciascuna Basilica che visito, non guardo 
nulla, mi tengo solo immersa nel Cuore di Gesù... Io  non voglio 
nulla... Non desidero nulla... Mi trovo come sospesa tra il cielo 
e la terra... N iente mi emoziona... Sono come una persona che 
ha preso un narcotico.

8 marzo 1895

Mi trovo puntualm ente in Vaticano alle 9,30 ed entro 
negli appartam enti di Mons. Cagiano de Azevedo. A ttendo un 
momento che Sua Eccellenza possa ricevermi, perché mi ha 
fatto dire che vuole ricevermi lui stesso e non il suo segretario, 
come è generalm ente d ’abitudine. Infine, eccomi in trodotta nel 
salone. M onsignore mi riceve nella maniera più accogliente. G li 
dico in poche parole lo scopo della mia visita, la mia uscita dalla 
Sacra Famiglia... i miei progetti per l ’avvenire, il mio desiderio 
di ricevere, su questo, una parola del S. Padre, la sua benedi
zione, che fosse come una garanzia di buon esito per i miei 
progetti. Sua Eccellenza approvò i miei piani e mi promise di 
facilitarmi un colloquio con il Santo Padre, d ’assistere alla sua 
messa, e di ricevere la sua benedizione. E ra più di quello che 
mi attendessi... Signore, quanto siete buono! Q uesta udienza mi 
lasciò inondata di gioia. M onsignore mi dom andò quanto tempo
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mi sarei trattenuta a Roma, perché dovendo tenersi presto il 
Concistoro, Sua Santità era troppo occupato in questi giorni 
per poter attenderm i con tu tta tranquillità. Alla mia risposta 
che io non mi sarei im barcata che il 9 aprile per il Perù, e che 
volendo vedere il nostro S. Padre il Papa, il mio soggiorno a 
Roma poteva anche prolungarsi oltre il mese. « Allora va bene, 
va bene! » mi disse M ons. Cagiano. Parlam m o in seguito dello 
stato della Francia, delle Encicliche del Santo Padre, e di altre 
cose di attualità... G li esprimevo il mio attaccamento alla Santa 
Sede, il mio affetto filiale al Papa... il desiderio di vedere rag
grupparsi attorno a Lui tu tti i cuori; e infine dissi a Sua Eccel
lenza il mio desiderio che tu tte  le O pere da me progettate fossero 
poste sotto la direzione dei Padri Francescani e che, in quel 
mom ento, io trattavo questo affare con il Rev.do Padre Cortes.

—  « Bene, bene » —  mi disse M onsignore —  « e non sapete 
che il Papa è il protettore dei Francescani e che li ama m olto? ».

—  Sul punto di partire , M onsignore mi domanda se c ’era già 
qualche cosa di positivo in riguardo ai miei negoziati con i 
Padri Francescani. Rispondo a Sua Eccellenza che ero ancora 
agli accordi prelim inari e che non c’era ancora nulla di stabilito. 
« Ma questo non fa nulla —  risponde egli —  il Santo Padre 
vi darà nulla di meno una risposta e la sua benedizione ». —  
Q ueste grazie, mi saranno, M onsignore, pegno di successo. —  
M i scusai di aver prolungato il mio colloquio e M onsignore mi

rispose con m olta amabilità: « Sono felicissimo d ’aver fatto  la 
vostra conoscenza ». Mi accompagnò fino alla porta, e pregò il 
suo segretario di prendere il mio nome e il mio indirizzo.

Alle tre pom eridiane feci visita alla Scala Santa. Feci toccare
il mio anello alle gocce del sangue prezioso di N ostro Signore.
—  Rientrando in casa, trovo una lettera di Madama e M ada
migella Sanz, che mi m anifestano una stima e u n ’affezione vera
mente troppo lusinghiera...
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9 marzo 1895, sabato

Alle 8 del m attino, andai a trovare il Rev.do Padre Cortés. 
La mia visita fu breve, perché il Rev.do Padre era convocato al 
Consiglio per le 9, e due penitenti l’aspettavano al Confessionale. 
Me ne andai quindi a S. G iovanni in Laterano. Certam ente fu
il mio buon Angelo a guidarmi, perché ebbi la fortuna d ’assistere 
all’O rdinazione di 21 diaconi e di 7 sacerdoti. D opo la toccante 
cerimonia seguii questi ultim i nella sacristia ed ebbi la conso
lazione di ricevere la prima benedizione da uno di essi e di 
baciargli le mani. Q uesta benedizione la ricevevo per il successo 
dei miei progetti nel caso che il Santo Padre li approvasse... Nel 
pomeriggio uscii ad acquistare una mantiglia e un  nastro in una 
merceria presso S. M aria Maggiore. R ientrando scrissi alcune 
lettere... poi passai tu tto  il mio tempo alla Cappella.

10 marzo 1895, domenica

Vado a trovare il Rev.do Padre Cortés. D opo una lunga 
conversazione, gli esprimo il desiderio di parlargli in confes
sionale. Là, gli parlo dei miei voti. Il Rev.do Padre mi traccia 
una linea di condotta da seguire per praticarli il più fedelmente 
possibile nella mia posizione attuale. Viste le circostanze e 
l ’esecuzione dei piani in prospettiva, mi consigliò di farli sola
mente per un anno, salvo a rinnovarli più tardi o a farli in 
perpetuo, secondo le manifestazioni della divina Volontà. Gli 
dico d ’aver acquistato un anello per portarlo  come simbolo della 
mia consacrazione a Dio. Egli mi dice: « Va bene, va bene ».

Poi, gli faccio conoscere le cose, riguardanti i miei progetti, 
e il modo con cui si erano sviluppati. Prim a ciò che mi era 
accaduto nel coro del convento delle Clarisse, m entre ero in 
orazione. S’era sviluppato nel mio spirito come un quadro 
vivente: Vedevo come se fossero una ventina d i religiose,
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vestite di nero, con la cuffia bianca e portanti dei lunghi veli, 
che salivano su alte cime, per un sentiero stretto  e attraver
sando montagne le une più alte delle altre. E  intendevo come 
una voce che mi diceva: « È  questo il genere di vita che io 
voglio che voi conduciate ». Io dicevo a me stessa: « Bisognerà 
fare come i G esuiti che vanno dapertu tto  per guadagnare anime 
a G esù Cristo. È veram ente bello... e sentivo nascere in me la 
vocazione apostolica... ma, io ero già nel chiostro, e perciò 
questo non era possibile... Cercai di distogliere la mia vista da 
questo quadro. Un istante dopo tu tto  disparve; ma l ’impressione 
mi restò qualche giorno. A llora dissi al buon Dio: M aestro mio, 
tocca a Voi conciliare le cose.

G li raccontai poi la mia entrata a Gesù-M aria e la mia 
uscita dal Convento. I l  mio viaggio in Europa. La mia entrata 
nella Sacra Famiglia, la v ita che vi conducevo, le sollecitazioni 
della grazia che io credevo si riferissero ai miei progetti, la mia 
maniera d ’agire in questa circostanza e le mie disposizioni d ’ab
bandono completo nelle mani di D io, non desiderando altro che 
fare la Sua divina Volontà, conosciuta per la mediazione di 
quelli che Egli ha incaricato di m anifestarla alle anime. È  per 
questo che io sono venuta a Roma per sottom ettere tu tto  alla 
decisione del Papa. —  Il Padre mi disse allora: « Io  credo che 
è lo Spirito di Dio che vi guida. Noi vedremo ciò che il Santo 
Padre vi dirà.

Nel pomeriggio scrissi alla mamma, a Mons. Tovar a Lima. 
Poi scrissi ancora a Bordeaux a M adre S. Anseimo A ppert, Su
periora delTOrfanotrofio S. G iuseppe, e al Rev.do Padre Simon 
degli O blati di M aria Immacolata.

Passo la restante parte del giorno in preghiera.
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i l  marzo  1 8 9 5 , lunedì

Dopo la S. Comunione faccio i miei Voti nel senso indicato 
dal Rev.do Padre Cortes. La mia anima è inondata di conso
lazioni, il mio cuore è traboccante di gioia, ma di una gioia 
serena, tranquilla, senza l ’entusiasmo della prima unione, ma 
con la soddisfazione dei legami sacri rinnovati, benché essi non 
fossero mai stati sciolti con un atto volontario, ma im posti da 
una volontà superiore senza il mio consenso, anzi con mio grande 
rincrescimento, contro la mia volontà e straziando dolorosam ente
11 mio cuore. Il buon Dio oggi mi rende tu tto ... Che Egli sia 
benedetto! —  Le mie lettere scritte ieri, partono oggi. Il tempo 
è orribile... Viene giù una pioggia torrenziale.

12 marzo 1895, martedì

Rimango in casa. Prego molto. Scrivo alla signorina Barreda, 
a Nizza. M etto questa lettera sotto la protezione di S. Antonio.

13 marzo 1895, mercoledì

Resto il più lungo tempo possibile davanti al SS. Sacra
m ento. Dopo la benedizione Eucaristica faccio un pellegrinaggio 
alla Chiesa di S. P ietro in Vincoli... Di là vado alla Cappella dei 
Padri Carm elitani dove Lo si prega molto per il mio povero papà 
e per il ristabilim ento della pace in Perù.

Rientrando, mi si dice che il Rev.do Padre Cortés era 
venuto a cercarmi. Mi dispiace molto che non mi abbia trovato 
in casa per poterlo ricevere, ma la suora mi dice che il Padre 
mi dava un appuntam ento per domani m attina alle 8, al con
vento di S. Antonio.

Ricevo una lettera da M adama Suttor.
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14 marzo 1895, giovedì

A ll’ora indicata mi sono trovata al Convento dei Padri Fran
cescani. I l  Rev.do Padre Cortés è arrivato subito, amabile c 
benevolo come sempre. Sottom etto alla sua approvazione un 
piccolo regolamento personale, concernente i miei esercizi di 
pietà giornalieri. Approvandolo, mi dice: « Non l ’avete fatto 
troppo carico ». —  No, Padre mio, perché io preferisco: « poco 
e bene », e non « molto e male ». Io  credo che questo lo possa 
fare ogni giorno, ma se m ’impegno a fare di più, temo di non 
potere arrivarci. —  « Bene, bene » —  mi dice, sorridendo. —
lo  gli rispondo: Ma se voi volete aggiungere altre pratiche, 
sono dispostissima ad accettarle. —  « Amerei che voi faceste 
anche la Via Crucis tu tti i giorni ». —  Ma questo, credo, mi 
sarà difficile, perché io sono in casa, a Parigi o a Lima, e 
bisognerà uscire per andare alla Chiesa. —  « N o, vedete, io 
vorrei che aveste un crocifisso di quelli che benedì, per un 
privilegio speciale, il Card. M elchers. Egli aveva dom andato a 
Pio IX il d iritto  di benedire dei crocifissi annettendovi le indul
genze della Via Crucis, perché i fedeli potessero servirsene in 
tu tte  le circostanze; in tempo di m alattia, in viaggio, in casa, 
anche nelle Chiese in cui è eretta la Via Crucis, per poterla fare 
seduto al proprio posto senza incomodarsi. Pio IX glielo con
cesse, ma quando ricevette il Breve di conferma di questo p ri
vilegio, il Cardinale si accorse che vi erano state poste alcune 
condizioni. Espresse allora al S. Padre la pena delle restrizioni 
apportate sul Breve e gli disse che egli voleva la cosa senza 
condizioni. Il Santo Padre aderì infine alla sua domanda e il 
Cardinale rimase contentissim o per il grande privilegio ottenuto. 
Q uando avvenne l’esaltazione di Leone X III , il Cardinale do
mandò di nuovo la conferma di questo privilegio. Leone X III 
trovò la concessione troppo larga; nondimeno la confermò ma 
aggiungendo che non l ’avrebbe concesso a nessun’altra persona. 
O ra questo Cardinale potrebbe benedirvi un crocifisso e allora
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voi potreste fare la Via Crucis dove volete ». —  G li domando 
allora il permesso d ’acquistare un crocifisso, e gli dico: Come 
devo fare per farlo benedire? Egli mi dice d ’andare dalle Religiose 
di M aria Riparatrice e di presentarm i a suo nome alla M adre 
M aria del Perpetuo Soccorso; questa M adre era spagnola e 
sarebbe certo stata felice di po ter parlare con me nella sua lingua 
m aterna, e per mezzo di essa o tterrei facilmente che il buon 
Cardinale mi benedicesse il Crocifisso. G li presentai poi il mio 
anello da benedire. I l  Rev.do Padre lo tenne per im partirgli una 
benedizione speciale secondo il Rituale. G li consegnai anche, 
perché egli ne prendesse conoscenza, la formula della mia P ro
fessione fatta alla Sacra Famiglia, e quella concernente il mio 
voto di Carità, come quello del mio voto eroico in favore delle 
anime del Purgatorio. Gli rimisi ugualmente la mia consacra
zione alla Santa Vergine e le mie risoluzioni degli Esercizi. Gli 
domandai poi se egli aveva parlato del mio caso al Reverendo 
M inistro Generale delPO rdine. Alla sua risposta negativa, lo 
pregai di nuovo di fargli l ’esposto dei miei piani e di preparare
il terreno per gli avvenim enti ulteriori. —  « Che volete che dica 
al Padre G enerale? ». —  T u tto  ciò che volete, —  gli risposi, —  
ho piena confidenza in voi e tu tto  ciò che direte sarà ben detto. 
Siate il mio S. P ietro d ’Alcantara, egli trattò  perfettam ente l ’affare 
della fondazione di S. Teresa mia patrona, col vescovo di Avila.
—  « Ma io sono ormai troppo vecchio per cavarmela in questi 
affari » —  mi disse il R. Padre. —  Ma no, Padre mio, voi 
potete aiutarmi col vostro appoggio, coi vostri lumi, coi vostri 
consigli. —  « Sapete chi potrà aiutarvi m olto, mi disse egli, 
nella vostra intrapresa? È  il Padre Bernardino Gonzales, se 
la cosa gli va a genio; egli se la prenderà a cuore ». Mi lodò 
molto lo zelo e la dedizione di questo Padre. Egli è a Lima.

C ontinuo le mie lunghe preghiere davanti al SS. Sacra
m ento, sempre nella disposizione di non scartare di una linea 
nel compiere la Santa Volontà di Dio che io conoscerò dalla 
bocca del S. Padre. Godo d ’una grande pace... Mi tengo unita
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intim am ente a N ostro Signore. La Sua presenza sembra non 
m ’abbandoni mai.

15 marzo 1895, venerdì

Alle 8 del m attino vado a visitare la Chiesa del G esù e 
di lì vado alla M inerva. Acquisto un Crocifisso in nichel, una 
dozzina in metallo e un altro  in argento, poi delle fotografie del 
S. Padre. Q uesta escursione dura tu tta la m attinata.

Nel pomeriggio sono andata dalle Religiose di M aria Ri
paratrice per portare loro i crocifissi e farli benedire dal Card. 
M elchers, con le indulgenze della Via Crucis senza condizioni 
annesse. La M adre M aria del Perpetuo Soccorso, che il Rev.do 
Padre Cortes mi aveva indicato di dom andare, s’é im m ediata
mente presentata al parlatorio e mi riceve con la franchezza e 
la cordialità che contraddistinguono gli spagnoli, essendo essa 
stessa spagnola.

Questa buona M adre si è offerta non solo a farmi applicare 
ai crocifissi le indulgenze dom andate, ma anche a farli benedire 
dal S. Padre con gli altri oggetti di pietà che io volessi. Glieli 
devo dunque portare l’indomani.

La M adre M aria del Perpetuo Soccorso mi ha anche offerto 
con una bontà senza eguale alcuni pezzi di stoffa delle vesti 
del S. Padre. Le Religiose di M aria R iparatrice hanno infatti 
iJ privilegio d ’essere incaricate della cura della biancheria e degli 
abiti del nostro Augusto Pontefice. T utta questa bontà mi lascia 
confusa. Io non posso che ringraziare il buon Dio d i tanta 
fortuna che incontro dappertu tto . Faccio poi visita alla Chiesa 
dei Padri Cappuccini; e là dom ando con istanza al buon Dio il 
ristabilim ento della pace in Perù.
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16 marzo 1895, sabato

Visita al Padre Cortes. Gli dom ando il permesso di acqui
stare alcuni oggetti di pietà. Alle 9 parto  per la piazza della 
M inerva, faccio queste piccole spese e di là vado dalle Religiose 
Riparatrici [di M aria R iparatrice] perché esse abbiano la bontà 
di farli benedire dal S. Padre. Di rito rno  alla casa trovo una 
lettera del signor Toribio Sanz. —  A mezzogiorno, durante il 
pranzo, la portinaia mi porta un plico. È di Mons. Cagiano de 
Azevedo che m ’invia un biglietto, per mezzo d ’un impiegato del 
Vaticano, per assistere l ’indom ani m attina alle 8 alla Messa del 
nostro S. Padre il Papa Leone X III , nella sua cappella privata e 
avere l ’immensa consolazione di ricevere la S. Comunione dalle 
mani auguste di Sua Santità.

Scrivo al signor Toribio Sanz e a madamigella Sanz. Alle
5 pom eridiane vado a S. Antonio, dove si fa il triduo di S. G iu
seppe e ricevo la Benedizione Eucaristica. Poi mi dirigo al 
convento per incontrare il Padre Cortes. A rrivando al Parlatorio 
egli mi dice: « H o buone notizie per voi ». —  E  io anche.

—  « Vediamo di che cosa di tra tta , mi risponde il Padre. 
Gli m ostro allora il plico di Mons. Cagiano de Azevedo. Leg
gendo l’invito, mi dice: « Certo, è un grande privilegio di fare 
la Comunione dalle mani del S. Padre », poi continua: « Stavo 
proprio pensando a voi; stavo domandandom i se non dovessi 
venirvi a trovare, ma la difficoltà che ho a camminare, i dolori 
alle gambe che non mi lasciano, mi hanno fatto desistere, ma 
allorché ho sentito il mio segnale di richiamo, ho avuto il pre
sentim ento che forse eravate voi. Questa m attina ho parlato al 
Padre Generale del vostro affare. Egli ha ascoltato la cosa con 
interesse. D opo l ’esposto succinto che gli ho fatto  dei vostri 
piani, egli mi ha detto  con u n ’aria di soddisfazione: « Ebbene, 
voglio incoraggiare questa damigella dandole la mia benedizione, 
ma voglio farlo per iscritto. Mi stenda dunque una supplica con 
l’esposto dei suoi piani e io apporrò in basso la mia firma e la
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mia approvazione ». —  « Era più di quello che speravo » mi 
dice tu tto  contento il Rev. Padre Cortés. —  « Q uesta supplica 
la scriverete in spagnolo ». —  Ma il Padre G enerale non com
prende lo spagnolo: io potrei farla in francese ». —  « Come 
preferite, ma avevo pensato che questo docum ento in spagnolo 
vi sarebbe più utile a Lima. Questa sarà come una garanzia che 
i vostri piani sono approvati qui a Roma dal Generale del- 
rO rd in e , e se Sua Santità vi darà domani la sua benedizione 
per quest’O pera, si vedrà a Lima che si tratta di una cosa 
seria ». —  Che debbo dire domani al S. Padre? —  « Ebbene, 
bisogna dirgli che il Padre Generale approva i vostri piani e 
che v ’incoraggia a m etterli in esecuzione con la benedizione che 
vi accorda e che ora voi desiderate anche la benedizione di Sua 
Santità come un suggello dell’O pera ». —  Faccio quindj il reso
conto di quanto mi è successo, nella giornata.

Alle 10 e mezzo sono entrata a S. Silvestro, e sono stata 
colpita da una statua di N ostra Signora del Sacro Cuore, posta 
a destra, quasi alla porta d ’entrata. E ro  stanca ed ero venuta a 
sedermi ai piedi della mia buona M adre. E ra precisamente il 
mom ento in cui il Rev.do Padre Cortés comunicava i miei piani 
al Rev.do Padre M inistro Generale delPO rdine Serafico, e nel 
quale egli si degnava approvarli prom ettendo la sua benedizione 
scritta, per mezzo di una supplica che gli avrei indirizzato. 
E ra altresì il m om ento nel quale si spediva, dal Vaticano il b i
glietto d ’entrata per assistere alla Messa del S. Padre. Non 
dubito  affatto che la mia buona M adre dal cielo non abbia 
vegliato affinché ci si occupasse così di me, qui, sulla terra. 
Oggi è giorno d i sabato, giorno a lei consacrato, ed è anche oggi 
che il Rev.do Padre Cortes ha voluto riportarm i il mio anello; 
dopo avergli dato una benedizione speciale che mi aveva pro
messo. Q uesto buon Padre me lo pone lui stesso al dito dandomi 
la sua benedizione. Ah, com ’è buono Gesù! Egli mi rende tu tto . 
La Santa Vergine, mia cara M adre, veglia così su quest’atto  al 
quale non la credo affatto estranea. Seduta ai piedi della sua
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statua durante un ’ora e mezzo, a S. Silvestro, dopo aver ricevuto 
quest’anello benedetto, ho ringraziato la mia Buona M adre di 
portare al fine il simbolo della mia unione con il mio dolce 
M aestro, simbolo che, esattam ente cinque settim ane prim a, m ’era 
stato tolto. Oggi, sabato, la mia Buona M adre perm ette che 
mi sia reso. Ah! M adre mia buona, che quest’anello che ricevo 
oggi, qui, in questa città  di Roma, centro della cristianità, dalla 
mano di uno dei Superiori dell’O rdine Francescano, al convento 
d i S. Antonio, m i sia garanzia di salvezza e come pegno della 
mia devozione alla S. Chiesa Cattolica, Apostolica e Romana, nel 
seno della quale, io voglio vivere in qualità di fervente cristiana 
e religiosa, e come arra della mia devozione al S. Cuore di Gesù, 
per la fondazione, se è la Sua Santa Volontà di un Is titu to  che 
gli sia particolarm ente consacrato e dedicato intieram ente alla 
Riparazione. —  G esù benedite i miei progetti; tu tto  sia per la 
vostra maggiore gloria!

G loria in excelsis Deo!

Roma, 17 marzo 1895 (Domenica)

Alle 7 e un quarto del m attino parto  per il Vaticano. Le 
guardie mi indicano dove devo passare. A rrivo infine a un 
grande salone dove 7 o 8 camerieri di Sua Santità stanno pas
seggiando. Uno di essi mi accosta prende il mio biglietto e mi 
dice di seguirlo. Egli m ’introduce in una vasta sala tu tta  tap
pezzata di magnifici arazzi, avente tu tto  intorno delle sedie, 
parte in legno, parte rivestite di tela rossa. Esse sono intercalate 
le une alle altre.

Alle 8 meno dieci, dieci persone all’incirca sono nella sala, 
disposte secondo l ’ordine indicato. Uno dei camerieri esamina 
nuovam ente i biglietti. Poi va ad aprire la porta che dà nella 
sala Clementina. Vi entra e ritorna dopo due m inuti, e invita
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le persone presenti a passare in detto  appartam ento. A  destra, 
al fondo c ’è una porta grande aperta; essa dà su un  piccolo 
oratorio, è la cappella privata di Sua Santità. U n quadro rap 
presentante la natività di N ostro Signore sorm onta l ’altare, che 
è preparato per la celebrazione del Santo Sacrifìcio. Dalla parte 
del Vangelo un inginocchiatoio e una poltrona dorata ricoperta 
di seta rossa indica il posto di Sua Santità. L ’Augusto Pontefice 
è in ginocchio... —  Davanti alla porta  di cui ho già parlato 
sono posti dalla parte della sala 5 banchi ricoperti di stoffa di 
lana verde. G li assistenti vi prendono posto. Io  occupo il terzo 
banco all’estrem ità, in linea diagonale del posto che occupa il 
S. Padre. Lo vedo dunque nella maniera migliore. A ppena tu tti 
si sono messi a posto, Sua Santità si alza e asperge il piccolo 
num ero dei privilegiati ammessi all’ascolto della sua Messa. Sua 
Santità ritorna all’inginocchiatoio. Uno degli accoliti, con can
dela accesa, m ette su un leggìo posto davanti all’inginocchiatoio 
di Sua Santità un  messale, dove il Papa fa le preghiere prima 
della celebrazione della S. Messa. Finite queste preghiere il Santo 
Padre va all’altare e si riveste dei sacri param enti. Q uesti para
menti sono molto semplici e leggeri. N oto che la pianeta non 
porta la croce segnata sul dorso; c’è solo il tronco, mancano le 
braccia. Mi si dice che sono param enti alla romana. Due Prelati 
aiutano Sua Santità a rivestire i param enti. La Messa comincia
I l raccoglimento è profondo. Sua Santità pronuncia ad alta voce 
e m olto chiaram ente tu tte  le parole del Santo Sacrificio. —  Al- 
l ’Agnus Dei, due Prelati portano due banchi per la Comunione, 
dorati, simili a inginocchiatoi, sui quali solo due persone possono 
essere inginocchiate. Questi due P relati vengono a m ettersi in 
piedi da una parte e dall’altra della porta  in faccia alla quale si 
trova la piccola folla che assiste. Al m om ento della Comunione
il Prelato posto dalla parte dell’Epistola fa passare, per ordine, 
prima le persone del primo banco, poi le altre. I l  P relato posto 
dalla parte del Vangelo le fa ritornare, per ordine, al loro posto.
Il S. Padre dà la Comunione assai posatam ente. È  un  momento
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solenne... l ’anima è inabissata nel sentim ento del proprio nulla in 
presenza di Gesù annientato e della bontà del suo Vicario...

Faccio questa Com unione per i bisogni spirituali e tem 
porali della mia famiglia, della famiglia Sanz, per il ristabili
m ento della pace in Perù , e per il successo della mia intrapresa, 
se tale è la volontà di Dio. Io  mi consacro di nuovo al S. Cuore 
di G esù e Gli prom etto di lavorare per l ’avvento del Suo Regno 
tra i miei com patrioti e i poveri indiani.

Dopo la Messa del Santo Padre, il Cardinal Vicario dice la 
sua. Le persone che non hanno fatto la S. Comunione sono 
pregate di ritirarsi dalla sala... Alla messa, per la benedizione, il 
Cardinale si pone dal lato dell’Epistola e fa, prima e dopo della 
benedizione, una genuflessione al S. Padre. Subito dopo questa 
Messa che il S. Padre ascolta per intiero in ginocchio, u n  Prelato 
volta la poltrona del Papa in modo che abbia il dorso contro il 
m uro. L ’altare resta alla sua sinistra. A llora comincia il bacio 
del piede e della mano dell’Augusto Pontefice che si degna di 
dare la sua benedizione ai piccoli gruppi di due o tre persone 
che s’avvicinano a Sua Santità, nell’ordine seguito come per 
andare alla S. Comunione, su presentazione del biglietto al 
Prelato che si tiene sulla soglia della porta e che lo presenta al 
M aestro di camera di Sua Santità, M ons. Cagiano de Azevedo, 
giunto alla fine della Messa del Cardinal Vicario, per trovarsi 
a questa presentazione degli assistenti. M ons. Cagiano annuncia 
a Sua Santità il nom e delle persone componenti il gruppo che si 
avvicina. Arriva il mio turno. Il P relato che introduce mi do
m anda: « Sola »? —  « Si », rispondo. Allora m i fa passare sola 
e rim ette il mio biglietto a Mons. Cagiano che dice a Sua San
tità: « La signorina de Castañeda del Perù , molto raccomandata 
dal Nunzio Mons. Ferrata ». —  A rrivando vicino al S. Padre, 
gli bacio il piede e la mano. Sua Santità mi dice: « Ah! veri siete 
la Religiosa ». —  « Si, Santissimo Padre ». —  « Che cos’è che 
volete fare? ». —  Santissimo Padre, fondare un  Is titu to  avente 
per fine la Riparazione e l ’Apostolato ». —  « E  dove andate
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a fare questo, in Francia o in  Perù? », e il Santo Padre si inchinò 
con bontà verso d i me e porse l ’orecchio destro. G li rispondo: 
Santissimo Padre, dove vostra Santità vorrà, e gli espongo il piano 
dell’is titu to . A llora il Santo Pontefice, il grande Leone X III , 
raddrizzandosi con una dignità senza eguale, con una sorta 
d ’autorità, e, tenendo le mie mani tra le sue con tenerezza di 
Padre, dopo avermi stretta al cuore, Sua Santità con tono d ’auto
m a  e prendendo l ’aspetto di Pontefice, e con la sua parola 
vibrante e penetrante, Leone X III  mi dice: « Ebbene, figlia mia, 
voi andrete al Perù, ma tu tto  l ’inferno si scatenerà contro di voi.
Il demonio vi susciterà m olte contrarietà, vere tempeste; egli 
vena  a cozzare contro di voi; ma non temete. Dio è con voi. 
A ndate avanti! Procedete ad ogni costo... Siate forte. N on sco
raggiatevi mai. Non cedete mai. Siate religiosa e andate malgrado 
rutto  e contro tu tti. Il buon Dio vi aiuterà. Siate religiosa, 
tenete duro. Siate Religiosa, siate Religiosa... ».

E  addolcendo il tono della sua voce e prendendo u n ’aria e 
un aspetto più dolce, poiché mi sembrava intendere il Signore 
sul M onte Sinai, tanta era Paria di maestà, il cambiamento del 
■suo volto, che io non credevo più di essere io, né di trovarmi 
là dove io mi trovavo. Ascoltavo il Signore, ricevevo un m andato 
divino, Leone X III  veniva a conferm are la missione che Gesù 
mi domandava. Il Pontefice aveva finito di parlare. Prendendo 
ora un aspetto paterno il Papa continua: « A ndate, figlia mia, 
io vi benedico. A ndate, andate. Coraggio, coraggio, Dio vi aiu
terà » e di nuovo sento battere al mio orecchio il gran cuore 
del Vicario di G esù Cristo. Una stre tta  del Padre sul suo cuore 
faceva trasalire il mio povero cuore nella più dolce emozione.

Il calore del tono delPAugusto Pontefice, l ’espressione ener
gica della sua fisionomia, il fuoco del suo sguardo, tu tto  questo 
insieme di paterna maestà e di dolce autorità, mi commosse e 
mi lasciò senza parola.

Baciai di nuovo, a due riprese il piede e la mano del nostro 
S. Padre il Papa Leone X III. Una seconda volta, la sua benedi
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zione cade su d i me, e io m i ritiro  il cuore inondato d i una 
vera felicità... traboccante di riconoscenza... l ’anima tu tta  riem pita 
d ’una dolcezza celeste, d ’una specie di santa e serena ebbrezza 
che non è conosciuta se non da quelli che hanno avuto il p ri
vilegio d ’avvicinare il Vicario di Cristo sulla terra e d ’intendere 
qualcuna delle sue parole uscite dal suo cuore, parole che sono 
per i cristiani degli oracoli di verità...

Leone X III  m ’appariva come una divinità, come la perso
nificazione vivente, di Colui di cui è il R appresentante...

M i tocca lasciarlo. I Prelati scaglionati alle porte degli 
appartam enti attraverso i quali si fanno passare le persone, 
hanno u n ’aria di bontà che aum enta ancora la felicità di cui si 
è già pervasi. Ripassando per l ’appartam ento dove noi abbiamo 
assistito alla S. M essa, io getto ancora uno sguardo nella cappella 
privata di Sua Santità. I l  S. Padre ha ancora un gruppo di 
persone davanti a lui, e io ho la dolce consolazione di dare un 
ultim o sguardo alla sua Augusta Persona, la cui apparenza 
diafana, lo si può dire, emoziona e sorprende, ma la cui forza 
m orale e la lucidità della mente sorpassano ogni concezione. 
O h, che il buon Dio prolunghi i giorni del suo Vicario, che 
Egli ci conservi il nostro Augusto Pontefice, il nostro Santo 
Padre Leone X III , il Papa il cui ricordo non si cancellerà mai 
dalla mia memoria, di questo oracolo che m ’ha m ostrato il cam
mino da percorrere... la missione da compiere.

Io  debbo essere R iparatrice del Sacro Cuore. Mio Dio, 
chi sono io per compiere una tale missione?... Io  non sono 
nulla, ma Voi siete tu tto . Mio Dio, io non desidero n ien t’altro 
che l ’adempim ento della V ostra Santa Volontà. Eccomi qui, pic
colo granello di sabbia ai piedi del V ostro Trono Eucaristico... 
Gesù, sostenetemi!
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