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Che cosa faceva Dio?

Non sappiamo come fosse, quel giorno, il cielo di Mornese.
Forse s’era infuocato di nuvole a cumuli che accendevano, sui
vigneti, purpurei riflessi.

Alla cascina della Valponasca s’era spento anche l'ultimo vo-
ciare dei garzoni che da poco avevano deposto i loro attrezzi.

Giuseppe Mazzarello sedeva all’'uscio di casa. Era un conta-
dino di cui difficilmente si sarebbe indovinata I’eta. Sul volto
scavato dalle rughe e annerito dal sole si leggeva quella paca-
tezza serena, volitiva e austera che caratterizzava, un tempo, l’uo-
mo dei campi.

A un tratto sbuco dalla cascina Maria: una bimbetta che avra
avuto poco piu di cinque anni.

Guardando suo padre, si lascio scivolare sull’erba accanto a
lui.

— Me lo dici — chiese — che cosa faceva Dio prima di creare
il mondo?

Il contadino, quasi rimbalzando la domanda a quella parte
di sé ch’era piu in familiaritd con il catechismo imparato in chiesa
e sulle ginocchia di suo padre, rispose:

— Che cosa faceva?

Una pausa e poi:

— Beh, contemplava se stesso, amava se stesso, era felice in
se stesso.

La risposta, teologicamente parlando, non faceva una grinza.
Pero per la bambina era come lo scafandro d’un sub. Lei non
poteva starci a suo agio.

Quando, molto piu tardi, confido quel lontano ricordo del-
I'infanzia alla sua piu intima amica Petronilla, aggiunse:

— Quella risposta di mio padre non me la sono piu dimen-
ticata. Naturalmente ci capii poco allora, ma non so perché mi
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stimold sempre a interessarmi di Dio. Non avrei lasciato il cate-
chismo per tutto l'oro del mondo.

Fino a un po' di anni fa chi avesse interrogato certe donne di
Mornese cariche di anni e di memorie si sarebbe sentito dire che
si ricordavano della Maria alle scuole di catechismo.

Soprattutto le prime volte, timida e silenziosa come in genere
le ragazze delle cascine, se ne stava rincantucciata quasi temesse
il confronto con le sue coetanee, sbarazzine e disinvolte. Ma ap-
pena cominciava la lezione non perdeva una sillaba.

E don Pestarino, di cui diremo in seguito, s’accorse presto che
Maria registrava tutto nella sua felice memoria. Non solo ma, sti-
molata a riflettere, dava certe risposte in tema di fede che stupi-
vano le compagne e forse ancor piu gli adulti.

Sempre quelle testimoni, di cui alcune furono invitate e de-
porre per il processo di canonizzazione, si ricordarono proprio quel
che don Pestarino diceva, qualche cosa che, a quei tempi, doveva
averle toccate sul vivo: « Vedete: questa & delle cascine e non puo
venire sempre, eppure sentite un po’ come sa. Voi state in paese,
siete sempre presenti e non sapete rispondere alle mie domande.
Perché questo? Perché non studiate e non state attente come
Maria ».

E un fatto: Maria era una ragazzina sveglia e intensa.

A guardarla negli occhi si coglieva, fin d’allora, quel balenare
d’una volontd indomita che e preludio di grandi ardimenti.

« Non voglio restare inferiore a nessuno — diceva —, / ra-
gazzi li voglio vincere tutti. Non mi fanno paura ».

Di fatto avveniva cosi.

Alla domenica don Pestarino, finita la spiegazione del catechi-
smo, passava alla gara. Chiamava un ragazzo e una ragazza perché
s’interrogassero a vicenda. E quelli giu a sparar domande su do-
mande, quasi un fuoco di fila. Maria — dicono — vinceva sempre.

Piu tardi qualcuno le ricordo quel suo prestigio di piccola
celebrita tra i ragazzini.

E lei a dire: « Era tutto amor proprio: studiavo per non es-
sere vinta e per non fare brutta figura ».

E dal cielo del mattino che prevedi lo splendore del meriggio.

Se qualcuno dai suoi anni verdi s’appassiona a Dio e ha il
coraggio della verita con se stesso, c@ da aspettarsi cose grandi.
Anche la santita.
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SFONDO E CORNICE: | CAMPI

L’Ausiliatrice, papa e mamma

« Nell’anno del Signore 1837 il 9 maggio, il rev. don Lorenzo
Ghio battezzo una bambina, nata oggi da Giuseppe Mazzarello e
da Maria Maddalena nata Calcagno, di Silvestro e di Maria Do-
menica, coniugi della parrocchia di Tramontana, a cui fu impo-
sto il nome: Maria Domenica ».

Le pagine polverose dell’archivio parrocchiale di Mornese re-
gistrano nomi e date: questa storia si snoda di Ii.

Maria Domenica Mazzarello, la futura confondatrice con san
Giovanni Bosco dell’istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, na-
sceva a Mornese, un paesetto sperduto tra i colli del Monferrato.

« Che cosa puo venire di buono da Mornese? », avrebbero po-
tuto dire tutti quelli che, con la stessa mentalita dei contempora-
nei di Gesu, s’erano chiesti: « Che cosa puo venire di buono da
Nazareth? ».

Quando nacque Maria, primogenita di sette fratelli, i suoi abi-
tavano alla frazione dei Mazzarelli, un pugnetto di case che presto
sarebbero state sogguardate da una piccola chiesa dedicata a Ma-
ria Ausiliatrice.

Per chi non crede al caso ma alle eleganze di un Dio immen-
samente provvido, non & senza significato che la futura prima
Figlia di Maria Ausiliatrice sia nata la dove solo qualche anno
piu tardi, il 24 maggio 1845, i compaesani eressero questa chie-
sina dedicata alla Madonna con il titolo di Maria Ausiliatrice.

Maria SS. infatti solo da pochi anni era onorata con quel ti-
tolo. Ed era stato Pio VII a istituirne la festa annuale il 24 mag-
gio del 1815, passato il turbine delle guerre napoleoniche e ter-
minata la sua dolorosa prigionia.

I genitori di Maria erano contadini e cristiani tutti d’un pezzo.



Vivevano il loro volersi bene nella semplicita della vita cam-
pestre, ritmando gesti e misurate parole sull’alternarsi delle sta-
gioni, dei tipici lavori nei vigneti e delle sagre paesane.

Giuseppe era buono, severo e grave come un patriarca. Socio
della Confraternita di S. Vincenzo de’ Paoli era dotato di quel
profondo senso di Dio che diventa discernimento e saggezza in
ogni esperienza di vita.

Sua moglie, Maria Maddalena, era tutt’altro temperamento.
Focosa e piena di brio aveva il dono di cogliere I’aspetto umori-
stico della realta, sapendo — a tempo e luogo — far sprizzare
un’imprevedibile arguzia perfino dalle situazioni piu grigie.

Anche per lei Dio era una persona viva e presente. Cosi pure
la Madonna di cui era devota in modo tutto particolare. La fede,
calata nella vita, le aveva fatto coniare un detto, a proposito dei
tempi in cui aveva contrarietd e sofferenze varie: « Questo € un
anno di Paradiso ».

Quel che facilitava I’'integrazione dei due coniugi era proprio
la fede profonda che li univa.

Maria ereditd dal padre la saggezza e un profondo senso del
concreto, dalla madre il coraggio di affrontare le varie situazioni
con scioltezza e umorismo. Entrambi poi le comunicarono quella
fede profonda che fa dell’esistenza una continua attenzione a co-
struire sulla roccia: Cristo e il suo Vangelo.

La Valponasca: pace tra i colli

Verso la fine del 1845 (secondo il Maccono, ma qualche anno
dopo stando alle ricerche di M. E. Posada) la famiglia di Maria si
trasferi dai Mazzarelli alla Valponasca, una cascina dei marchesi
Doria di cui il padre prese a coltivare i vigneti.

Distante circa tre quarti d’ora dal paese, ancora oggi sorge
sul fianco d’un colle. Caratteristica della rustica abitazione & una
sua finestrella che s’apre sulla parete occidentale, come un occhio
spalancato su vasti orizzonti.

L’ondulare dolce dei colli e la distesa dei vigneti con pam-
pini fioriti a primavera e policroma festa di foglie e grappoli in
autunno, si struttura in un quadro che ha per vertice il paesello
di Mornese, per linea portante il suo campanile. E questo € si-
gnificativo.



Sulla finestrella della Valponasca torneremo ancora, come a
un elemento non trascurabile di questa storia.

Alla Valponasca i coniugi Mazzarello andarono con Maria, la
primogenita di 7 fratelli, Felicina nata da poco e Domenica, una
nipote di dodici anni rimasta sola durante il colera scoppiato
furioso a Mornese nel 1836, I’'anno prima che Maria nascesse.
I Mazzarello s’erano serenamente presa a carico la nipote orfana.
E cio dice qualcosa della famigliola che, pur nell’isolamento, co-
nobbe giorni laboriosi, sudati e sereni.

Una grandinata, arrivata improvvisa o l’attardarsi del gelo nei
vigneti in stagioni impietose erano spesso lo scotto di quella pace.

Non si dissimulava il dolore nella contrarieta, non si masche-
rava la poverta. Pero neppure la si drammatizzava con parole e
gesti di ribellione.

E di Dio si aveva il coraggio di fidarsi. Fino in fondo. Sia
nella buona che nella cattiva sorte.

Maria ebbe dunque, alla Valponasca, una fanciullezza serena
con una parentesi un po’ sofferta sugli otto anni.

Certi cugini, Caterina e Giambattista Bodrato, a disagio nella
loro casa vuota, chiesero ai Mazzarello di poter avere con loro
la bambina per un po’ di tempo. Chissa, pensavano, se Maria si
abitua e i suoi accettano di consegnarcela, la terremo come figlia.
Cosi la nostra solitudine guarira.

Invece non fu cosi. Prima che scoccasse un anno, Maria fu
richiamata alla Valponasca. Era nato un fratellino e bisognava
aiutare la mamma ad accudire la casa e il bambino.

Maria, in cuor suo, si senti felice di tornare tra i suoi.

Non che i Bodrato le volessero male. Tutt’altro! Quel che alla
bambina riusciva indigesto era un soffocamento continuo di pra-
tiche devote, un’imposizione a ostentar la pieta che a Maria non
andava affatto a genio. Sia perché per nulla consono alla sua
tenera eta, sia soprattutto perché del tutto opposto al suo modo
d’essere e di concepire, fin d’allora, il rapporto con Dio.

Nella Cronistoria dell’istituto delle Figlie di Maria Ausiliatri-
ce, non a caso si legge quel che piu tardi lei stessa affermo: « A
me piaceva si essere buona, ma senza star tutte quelle ore in
chiesa e senza farlo vedere troppo a tutti ».

Queste parole rivelano, in radice, uno stile di semplicita schivo
d’ogni ostentazione e ricercatezza anche spirituale che caratteriz-
zera la personalita di Maria per tutta la vita.



La ragazzina dei campi

Alla Valponasca quella ragazzina dei campi torno ad essere
vispa e lieta come un fringuello. Aiutava la mamma a sbrigare
le faccende di casa, giocava coi fratellini ed entrava in familiarita
con le cose e la vita dei campi.

Si lascio plasmare dall’'ambiente crescendo sana, equilibrata,
serena e schietta a tutta prova.

« Fin da bambina — scrive il Maccono, il suo storico piu ac-
creditato — sentiva un'avversione invincibile a mentire ».

Petronilla, la sua piu grande confidente, depose al processo
di beatificazione: « Ancora senza pensieri non voleva dir bugie.
Cercava di evitare il castigo ma in modo tale da non mentire ».

A scuola non poté andare. Dalla Valponasca a Mornese la
strada, soprattutto d’inverno, diventava un problema insolubile.
Era scontato, a quei tempi, che le contadinelle delle cascine re-
stassero analfabete.

Ma intelligente e allegra com’ra, Maria non tardo a impa-
rare a leggere. Le fu maestro il padre.

Prendere la penna in mano e affrontare la fatica di scrivere
era superiore alle possibilita dell’'ambiente, mentre interpretare let-
tere, sillabe e intere frasi diventava una simpatica avventura. So-
prattutto nelle lunghe sere invernali.

Anche i numeri rappresentarono per Maria un mondo del tut-
to sconosciuto. Eppure le riusci d’imparare a « far di conto »
sulla punta delle dita, compiendo in un attimo qualsiasi elemen-
tare operazione aritmetica.
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2
QUEI SUOI ANNI VERDI

Birichinate, scappatelle e buon cuore

Maria non & nata santa. Aveva come tutti i bambini le sue
golosita. E s’industriava per soddisfarle. Le uova, per esempio, le
facevano venire l’acquolina in bocca.

Si ricordera poi con rammarico d’aver progettato piccole astu-
zie pur di non prenderle di nascosto né rischiare di avere un
«no » dalla mamma.

Le sottraeva dal pollaio e le disseminava dietro una vite e
I’altra, correndo ad avvertire:

— Mamma, guardate quante uova sotto le piante!

E la buona donna, quasi parlando tra sé:

— Oh le bricconcelle! Manca solo che prendano I|’abitudine
di far le uova a zonzo.

— Dunque — s’affrettava a chiedere la bambina — posso
prenderne uno, ora che le abbiamo trovate?

La ragazzina, cosi sincera, non si perdonerd facilmente nep-
pure dopo tanti anni il fatto delle formaggette. Erano schierate in
bell’ordine sulla tavola, in cucina. E ognuna diceva alla ghiot-
toncella: su, prendimi. Lei reagi dando uno spintone. Tutte si
sparpagliarono attorno. Naturalmente qualcuna scompari nella
piccola bocca vorace.

La mamma, al ritorno, restd male. E guardo Maria. La bam-
bina non si accusd né inventd storie. Solo disse elusiva:

— Oh queste porte sempre aperte! 11 gatto, si sa, la fara sempre
franca.

E corse a giocare.

L’imputato fu ancora il gatto quando si trattd di spalmare



sul pane la panna scremata del latte che era stato munto la sera
prima.

Insomma, le scappatelle c’erano, ma c’era anche tanto buon
cuore.

Lo dice un episodio successo qualche tempo dopo, quando
Maria, o Main come la chiamavano familiarmente, era nell’ado-
lescenza.

Nicola, il fratello minore, aveva marinato la Messa in giorno
festivo. A Maria dispiacque tanto che lo disse al padre, il quale
riprese solennemente il figliolo, non senza lasciarsi scappare qual-
che ceffone.

Il ragazzo, per rappresaglia, si arrampico sul fienile, stando-
sene lassu come un passero impaurito. All’ora di pranzo non si
fece vedere. Fu Maria ad andarlo a scovare. Gli porto la sua
porzione di pane e, per non aver l’aria di schierarsi con chi
aveva sbagliato, disse:

— Le busse son ben date e papa te le ha suonate solo perché
vuole che tu cresca bene; perd ora fatti coraggio: prendi e mangia.

Guardo il ragazzo, sorrise mentre posava il pane su una balla
di fieno. E poi via di corsa. Ma Nicola, rosso dalla rabbia e ve-
loce come un daino, non risparmio la sorella:

— Se le busse son ben date, tieni — grido — anche questa
€ ben data sulla testa.

E tird, iracondo, la pagnotta.

Maria non reagi e i genitori seppero la cosa anni dopo, quan-
do ormai era diventato un episodietto ameno da rievocare per
allegria.

Del resto i suoi la conoscevano. Quando qualcuno combinava
qualche marachella che faceva prudere le mani a papa Giuseppe,
la si sentiva implorare:

— Babbo, perdonatelo per questa volta: stara piu attento e
non manchera piu.

Sembrare e comparire o... essere?

Con il crescere degli anni crebbe in Maria anche una certa
vogliuzza di comparire, di far bella figura. Aveva buon gusto e
conosceva qual era la linea migliore per un abitino che desse ri-
lievo e slancio alla sua personcina snella.

Era la sua femminilita a evidenziarsi. E il seme della vanita
cercava di farvi il nido.
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« Capivo che facevo male — confidera poi a Petronilla —
ma ero proprio ambiziosa. Il corpetto nuovo doveva piacere a
me, perché a me doveva stare bene, e non a mia madre ».

In quegli anni s’appassionava ad accompagnare suo padre sui
mercati e alle fiere dei paesi o delle cittadine circostanti.

E evidente: con il crescere delleta sentiva il bisogno d-allar-
gare il suo giro d’orizzonte. La Valponasca e Mornese erano un
po’ ristretti.

| mercati e le fiere rappresentavano il contatto con tanta gente,
I’'esperienza con una realta diversa e varia, l'occasione di vedere
cose simpatiche, belle.

Era, insomma, come entrare in un ritmo vorticoso di vita, che
sembrava si addicesse ai suoi giovani anni.

Fu a uno di questi mercati che un paio di stivaletti di vernice
nera all’ultima moda le inchiodarono lo sguardo. Non finiva di
contemplarli. E perord tanto la causa, che il padre acconsenti alla
sua richiesta d’acquisto.

Sulle prime le sembro d’aver toccato il cielo con un dito. Poi,
come avviene per l'aviditd d’ogni cosa limitata, provd una gran
pena.

Perché s’era accanita a volerli? Non erano certo gli stivaletti
a colmare quel gran cuore assetato e ardente che le bruciava dentro.

Cosi, appena scocco il giorno della confessione, se ne accuso
al suo confessore come di un atto che dava esca a un difetto co-
nosciuto e ben detestato: la vanita.

Don Pestarino non drammatizzo la cosa, ma neppure si senti
di minimizzarla. A lei che si diceva disposta di cedere senz’altro
gli stivaletti alla cugina Domenica, rispose:

— Li hai comprati? Tienili dunque. Desidero perdo che tu li
unga con grasso, affinché perdano il lucido troppo vivo.

Quello fu un giorno memorabile nella vita di Maria.

Le costd molto spalmare gli stivaletti. Anche se da sé, in un
impeto di generosita, aveva chiesto di donarli a Domenica. Perd
fu come dare scacco matto alla vanita.

Lei, che a Mornese chiamavano la « biila » (parola dialettale
che vuol dire « valente » e in quest’accezione, « persona elegante »,
a cui piace farsi notare) comincio decisamente a contraddirsi su
questa linea del « sembrare », per correre su quella dell’« essere ».

Suo cugino Giuseppe Mazzarello dichiaro: « Vestiva modesta-
mente, per nulla indulgendo alla vanita ».
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E una sua ex allieva: « Ricordo come vestiva Maria. | suoi
abiti erano puliti, ma molto dimessi ».

Quel che riesce ancor piu significativo in rapporto alla lucida
denuncia di quei suoi atti di vanita € quanto lei stessa, anni do-
po, ebbe a dire: « Mi rincresce tanto di averli commessi; per
espiare vorrei che mi fosse concesso di portare scarpe logore e
strappate e, in questo abbigliamento, girare per il paese ed es-
sere canzonata da tutti. Cosi farei un po’ di penitenza ».

Esagerazione? Si, ma per la mentalita comune. Per chi, alme-
no una volta in vita, ¢ stato folgorato dallo splendore della radi-
calitd evangelica, questa & un’asserzione normale: del tutto giusta
ed evidente autenticita umana e cristiana.

In fondo I'unico uomo veramente ben riuscito & il santo. Che
sia canonizzato o no. Quel che importa & che sia santo.

« Quanto devo a mio padre! »

Maria ebbe nel padre un forte alleato della sua buona riu-
scita. Soprattutto nella stagione delicata della sua adolescenza.

Abbiamo gia detto della sua attrattiva per i mercati. Ma quel-
lo che lattirava di piu erano le fiere.

Smaniosa di godersela, come ogni ragazza della sua eta era
attirata da novitd e divertimenti. Non si rendeva conto che anche
Ii, in quel suo pezzo di Monferrato, c’era il richiamo di un mondo
da sempre godereccio e spesso ingannatore.

Papa Giuseppe non opponeva dinieghi alla sua sete di go-
dere, ma in modo da essere sempre una presenza vigile, educativa.

Una volta, fiutando che un certo tipo di spasso avrebbe pre-
sentato delle volgarita, decise di fare un po’ di... « podismo » con
Maria a fianco. Gira di qua e poi di la, di su, di giu. Di cose
ne vide e senti molte Maria, ma niente di sguaiato e sboccato.

Tornd a casa lieta, ma stanca come non mai. E da quel giorno
le pass0 la voglia di spendere parole per essere accompagnata
alla fiera.

Non subito, ma piu avanti negli anni capi che tempra di edu-
catore fosse suo padre.

La sentirono piu di una volta esclamare: « Quanto devo a
mio padre! Se in me c’® qualche po’ di virtu, lo devo a lui che
era proprio un santo. Solo molto tardi ho capito la molla segreta
del suo agire in un determinato modo. Per questo gli devo ora
riconoscenza ancor piu grande ».
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Piu forte di un uomo Ira i vigneti

Maria era intraprendente e robusta come un querciolo. Pre-
sto non le basto accudire alla casa e ai fratellini. Forse anche
per una sintonia di profondita con il modo d’essere e di sentire
del padre, chiese e ottenne di lavorare con lui nei vigneti.

Impard a rincalzare le viti, a innaffiare le giovani radici quan-
do la terra, riarsa e dura, si spacca per la sete. Conobbe i se-
greti del concimare a tempo e la sapienza del potare con taglio
oculato, quand’® la luna giusta. Moduld la sua voce con quella
dei giovani vendemmiatori, i garzoni che suo padre prendeva a
giornata. Tutto senza mai perdere un minuto.

Chi era sul lavoro nei vigneti, presto ebbe a rendersi conto
di quella tempra volitiva e alacre. Si spensero i sorrisi un po
canzonatori con cui era stata accolta appena la videro con la
zappa in mano. No, la ragazza non mollava. Anzi, se non si vo-
leva subire la beffa di un confronto poco brillante con la sua re-
sistenza alla fatica sotto il sole e nel vento, bisognava lavorar
sodo e bene.

Ci fu chi non se la senti, e si licenzio.

Il padre, con tono serio nella voce ma sfavillio di conten-
tezza negli occhi, le ripeteva spesso:

— Bisogna che ti moderi, Maria. Se continui a questo modo,
non troverd piu uomini da ingaggiare nei vigneti. Lo sai che co-
sa dicono? Quella ragazza ha un braccio di ferro ed ¢é fatica
enorme starle a pari.

La Cronistoria dell’istituto conferma, riportando altre testi-
monianze della gente di Mornese: « Una sua coetanea attesto:
“Lavorava come un uomo per aiutare suo padre”. E altre donne:
“Nessuna ragazza, a Mornese, ha mai lavorato come Maria” ».

7

Tutta fuoco

Anche nei vigneti Maria si rivelava per quel che era: una
tempra tutta fuoco. Qualcosa che arde e splende, ma che dev’es-
sere pure moderato.

Restdo memorabile, nei suoi ricordi giovanili, il giorno in cui
si dedico a legare le viti forse con piu ardore del solito. Ne lego
un gran numero, senza smettere un momento.

A un certo punto, com’¢ naturale, la vinse la stanchezza. In-
vece di smettere, continuo piu veloce.
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Fu allora che I’afferro I'impazienza. E i piccoli germogli la
videro impugnare il falcetto e buttarsi a reciderli.

Presto se ne penti e si fermo. Ma tant’e, I'impazienza l’aveva
vinta e la sua coscienza le imponeva di confessarsi.

Don Pestarino non fu tenero neppure questa volta.

« Che sgridata! — confido Maria alla sua piu cara amica —.
Ne ho proprio combinata una grossa, anche se a me pareva che,
avendo tante viti, non era poi un gran danno sciupare un po’
di germogli ».

E ormai tempo di soffermarci un momento su don Pestarino,
il confessore di Maria che non a caso la Provvidenza mise sui
suoi passi.

Per capire quanto fosse importante il suo intervento formativo
nei confronti di Maria conviene riportare una sapiente pennellata
del biografo che tratteggia il carattere della santa in quei suoi
giovani anni: « Maria aveva ereditato dalla madre un’indole ar-
dente che bisognava moderare con la bonta e la dolcezza; dal
padre criterio e precisione di vedute. Aveva pero anche una gran
tenacia di giudizio che bisognava temprare con l'umilta, I'amo-
revolezza e la docilita, affinché non diventasse cocciutaggine.
Aveva un cuore sensibilissimo i cui affetti bisognava elevare e
santificare, perché non diventassero preda del mondo e del de-
monio ».

E evidente che a questo punto Maria & come un campo a
primavera: colmo di promesse ma anche di pietre e gramigna.

E la sana tradizione della Chiesa dice quanto in questo caso
quel che giova di piu é I'intervento di un bravo direttore spirituale.
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3

CRISTIANESIMO AUTENTICO

Strascichi di giansenismo a Mornese

Don Giuseppe Campi, nativo di Mornese, nelle memorie con-
servate nell’archivio generalizio delle FMA, non esita a parlare
di don Pestarino come del « salvatore di Mornese ».

Da che cosa ebbe a salvare questo lembo di Monferrato colui
che per la sua bassa statura e per l’aria umile e dimessa era chia-
mato dai compaesani «previn » (il pretino)?

Nato nel 1817 a Mornese, era diventato sacerdote nel 1839
quando da poco in Piemonte aveva toccato il massimo la tensione
tra due correnti pastorali: la benignista e l’austera o rigorista.

Come asserisce Pietro Stella, la prima, che contava tra i suoi
fautori i Gesuiti e gli Oblati di Maria, correva il rischio di pro-
vocare, come nel passato, un nuovo rilassamento nei costumi;
ma l’altra risentiva fortemente del rigorismo giansenista.

L’eresia del giansenismo, sorta in Francia nel XVII secolo e
attecchita piu tardi anche in Italia, soprattutto in Piemonte per-
durd a lungo nei suoi strascichi di rigorismo.

Per un malinteso rispetto della infinita maesta di Dio, i pa-
stori inquinati di giansenismo consigliavano di astenersi dal fre-
quentare i sacramenti, a scapito della fede e dei costumi.

Ne derivava un graduale raggelarsi della fede e un indeboli-
mento nella prassi della vita cristiana. Mornese ne era stata tut-
t’altro che esente. Una prova € il seguente fatterello ameno docu-
mentato da quello storico scrupoloso che ¢ il Maccono.

Quando la catechesi di don Pestarino comincio a martellare
forte sulla realta dell’Eucaristia e sui suoi benefici effetti nella
vita del cristiano, una donna sposata prese ad accostarsi alla co-
munione pur non essendo né tempo pasquale né di missioni.
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La novitd riusci cosi sensazionale che si videro i bravi Mor-
nesini scavalcare i banchi e salirvi in punta di piedi pur di al-
lungare collo e occhi verso I'inaudito spettacolo.

La donna poi pago con l’irrisione del soprannome « monga »
(monaca) il suo coraggio. Perfino il marito non fu indenne. Ven-
ne soprannominato « mongotto » (monaco), appellativo che non
gli fu tolto nemmeno quando, morta la moglie, egli passdo a se-
conde nozze.

«’L previn »

Don Domenico Pestarino aveva ricevuto dalla famiglia, una
delle piu signorili di Mornese, agiatezza e apertura di mente, dal-
la formazione ecclesiastica genovese una preparazione teologico-
pastorale capace di contrapporsi agli influssi giansenistici, da Dio
direttamente un grande zelo per il suo Regno.

Si sa, la Provvidenza & una grande tessitrice. Suo ordito sono
i legami di amicizia che, di solito, intercorrono tra i santi, le
affinita delle loro attitudini e I'unita dei loro interventi apostolici
stimolati dallo Spirito di Dio.

Cosi don Pestarino a Genova, fin da quando vi si trovdo come
chierico studente di teologia e poi prete-prefetto in seminario, fu
in relazione con personalita di primo piano nella storia della spi-
ritualitd di quei tempi. Basti ricordare don Sturla, don Tito Bor-
gatta, don Tommaso Reggio che divenne poi arcivescovo di Ge-
nova, e don Alimonda, il futuro arcivescovo di Torino.

Ma piu di tutti gli era legato da profonda stima e amicizia
quel don Frassinetti che non solo accanto alla sorella (la beata
Paola Frassinetti) si rivelava un cuore innamorato di Dio, ma
era una tempra di evangelizzatore che lascido innumerevoli opere
impregnate della migliore spiritualita di quel tempo.

Di don Pestarino nelle memorie di don Campi si legge: « Era
una copia fedele di don Frassinetti nel lavorare per la gloria di
Dio ».

Quando, solo dopo qualche anno dall’ordinazione sacerdotale,
egli torno al suo paese natale, la situazione da un punto di vista
pastorale era penosa.

Il parroco, don Lorenzo Ghio, vecchio e cieco, non poteva
certo rimboccarsi le maniche, per dissodare un terreno che il
giansenismo aveva congelato e indurito. Non gli parve vero pero
di vedersi accanto questo figlio della sua terra, un «previn »
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senza pretese e un aratore a tempo pieno in questo campicello
della Chiesa di Dio.

Da allora il paese cambio volto. Divenne cosi fervente che
quando don Pestarino un giorno espose a Mons. Contratto, ve-
scovo di Acqui, I'idea di progettare la presenza d’un monastero
a Mornese, egli rispose:

— No no, mio caro. Mornese & ormai un monastero, anche
senza mura che lo recingano.

Il « previn » infatti non misurava sacrifici. Prima che albeg-
giasse si faceva trovare in confessionale. Don Campi annota che
alle tre di mattina aspettava gli uomini che desideravano ricevere
il sacramento del perdono prima di cominciare il lavoro nei campi.

Dopo gli uomini, era la volta delle donne e dei ragazzi. Sem-
pre lo stesso testimone ricorda che in tutto Mornese erano sol-
tanto dodici le persone che non si confessavano da don Pestarino.
Anche i giovani cosiddetti « liberali » che solo durante le mis-
sioni si accostavano ai sacramenti, preferivano confessarsi da lui.

Del resto il « previn » dalla voce squillante che, con esempi
e paragoni azzeccati non si stancava di evangelizzare la sua gen-
te, era poi pronto a intrattenersi con loro da buon amico.

E quando il carnevale tentava d’impazzire anche per le strade
di Mornese, don Pestarino accoglieva i compaesani attorno al ta-
volo di casa sua. Si giocava alle carte, si beveva un goccio di
quel buono e si stava allegri. Volgarita e occasioni prossime di
peccato battevano in ritirata.

Consapevole poi che una certa varieta nella predicazione ren-
de piu attento l'uditorio e piu coltivati gli animi, non esitava a
invitare le personalitd gia nominate per tridui, novene, particolari
feste.

Si ricorda che don Frassinetti, venuto piu volte a predicare,
disse scherzando: « Potevo sognare di venire in un bel paese co-
me questo a far vacanza! Eh no, il nostro “previn” mi vuole qui
soltanto a lavorare ».

E passata alla storia anche un’altra frase significativa del ve-
scovo di Acqui, Mons. Contratto: « Arriva in arcivescovado don
Pestarino? State certi che io non resistero al tentatore. L’invito
sara per Mornese e io dovrdo andarci ».

E ci andava volentieri.

Ecco un detto che correva tranquillamente sulla bocca di tanti:
« Se don Pestarino si mette in mente di far venire il Papa a
Mornese, volete scommettere che ci riesce? ».
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Come diventi rossa!

Se ci siamo intrattenuti un po’ sulla figura di don Pestarino e
sull’ampiezza d’orizzonti spirituali ch’egli aperse a Mornese, ¢
per poter afferrare meglio e in profondita, proprio alle radici del
suo essere, quella cristiana di serie « A » che fin da giovane fu
Main.

Gli anni delleta evolutiva hanno un’importanza straordinaria
nella formazione della personalita.

E se in quegli anni, com’ avvenuto per la nostra santa, chi
€ giovane trova un ambiente e una guida adatti a un potenziale
di santita nascosto in ogni cuore, € molto probabile che quel
potenziale si traduca in atto.

Maria, |’abbiamo visto, non era né un’«<acqua cheta », né
una santocchia.

Con quel temperamento energico e risentito che le faceva pren-
dere immediatamente posizione tra le compagne, esprimendo con

sicurezza il proprio parere, le accadeva spesso di sentirsi con-
traddetta.
« Quante volte — afferma la Cronistoria — la vedevano di-

ventare rossa di bragia, con un marcato tremito sulle labbra.
Oppure dare una rapida occhiata seria a chi la contrariava e
muoversi come per allontanarsene ».

Erano quelli i momenti in cui vincersi era duro. Se poi qual-
che compagna poco accorta sussurrava: « Come diventi rossal »,
la situazione peggiorava.

« lo non vorrei mai che mi dicessero questo — confido un
giorno all’amica Petronilla — perché allora non solo rossa ma
di fuoco divento ».

Ora, con questa natura cosi ardente e irascibile, il guaio era

che fin da bambina provava una certa repulsione a confessarsi,
cosi come sopportava a malapena le lunghe prediche.

Eppure la salvezza dell’albero & la potatura.

Se abbandoni il giovane ai suoi capricci, alle sue voglie e ripu-
gnanze, non ne caverai nulla di buono. Se lo poti educandolo
alla mortificazione, lo salvi.

Don Pestarino, che conobbe prestissimo I’indole di Maria, sa-
peva bene come agire nei suoi riguardi.

Un giorno un nugolo di ragazzi usci festoso dalla Messa do-
menicale. C’erano anche Maria e sua cugina Domenica. Quest’ul-
tima non tardd a comunicare alle compagne la ragione del suo
sentirsi allegra come un uccello a maggio.
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— Sapete? — disse — Ho fatto la mia confessione generale.
Perché non provate anche voi?

Maria diede una virata di bordo al discorso.

Era un argomento che scottava e le premeva distogliere le
compagne dal prestare attenzione.

— Se la fanno loro — pensd — dovro poi farla anch’io. Invece
non me la sento.

Arrivate a casa, Domenica torno di nuovo sull’argomento e
Maria si oscurd in volto. A papa Giuseppe la cosa non passo
inosservata. Sentenzio:

— La'confessione generale per alcuni & necessaria, per altri
indifferente, per altri dannosa.

— Benissimo — disse tra sé Maria — per me €& dannosa,
dunque non la faro.

Perd le acque del suo cuore ormai s’erano turbate e non
avrebbe potuto tacere la cosa a don Pestarino.

Decise di accennargliela, tirando pero in campo quel che ave-
va detto suo padre.

Appena il « previn » senti Maria, rimase un istante in silen-
zio come per attendere dallo Spirito I'indicazione precisa per quel-
I’'anima.

Poi rispose:

— Esatto: per.alcuni & dannosa. Per te per0 € necessaria.
Sara bene che tu la faccia.

— Quando? — chiese la ragazza ancora un po’ perplessa.
— Subito.

— Ma io non sono preparata — reclamo.

— Ti preparerdo io — fu la risposta.

« Mi prepard lui — confido Maria alla sua piu cara amica —

e in brevi minuti mi fece fare la confessione generale che io
tanto temevo ».

Quell’atto di umilta da parte di Maria fu come spalancare la
porta al Signore.

Non sappiamo il giorno, ma l'anno si.

Era il 1852 e la Cronistoria dice che da quel momento la
ragazza prese il volo nei cieli di Dio.

Subito e per sempre

In quel clima rovente di autentica spiritualita, la vita cristia-
na a Mornese tendeva a produrre i suoi frutti piu genuini.
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C’erano giovani che, prendendo coscienza a fondo d’essere in-
finitamente amate da Cristo, gli si consacravano con il voto di
verginita.

Un giorno questo trapeld in un gruppo dove stava Main, che
era allora sui 15 anni.

Lei dapprima si meraviglio. Poi saltd su a dire:

— Proprio non capisco perché si debba chiedere il permesso
di far voto di verginita e per un dato tempo. lo I'ho fatto su-
bito per sempre, e non credo di aver sbagliato.

Quante volte aveva sentito don Pestarino inculcare I'amore al-
la castita come una condizione indispensabile per I’apostolato del-
la testimonianza, della preghiera e della parola!

Anche i predicatori che lui faceva venire di fuori avevano
rassodato in lei questa convinzione.

Gli stessi libri che don Pestarino leggeva alla sua gente, ora
con sapienti considerazioni ora con testimonianze tolte dalla vita
dei santi avevano suscitato nel suo intimo I’idea d’essere tutta di
Dio. Vergine voleva essere, il che equivaleva a essergli sposa. No,
non per un mese 0 per un anno. Con Dio l'amore & in termini
di eternita.

A 15 anni la piccola Teresa di Lisieux, per la stessa ragione,
batteva alle porte del Carmelo.

Maria Mazzarello forse non pensava neppure che le fosse pos-
sibile entrare in monastero. La sostanza perd era la stessa.

Anche lei aveva scelto Dio. E per sempre.
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4

CRISTO: L'UNICO NECESSARIO

Petronilla: un tesoro di amica

L’amicizia € come l’acqua. Se e di sorgente ti & prezioso ristoro,
se ¢ di acquitrino t’insudicia e ti ammorba.

L’amica di Maria era pura acqua di fonte: sia per innocenza
che per bonta e pieta.

Mornese & zeppa di famiglie che si chiamano Mazzarello. A
una di queste che non era imparentata con Maria, apparteneva
Petronilla. Di un anno minore di lei, le era inferiore anche intel-
lettualmente.

« Calma di natura, bonaria, non troppo svelta nel disbrigo de-
gli affari » la descrive il Maccono, ma come Maria decisamente
orientata a Dio.

Suo padre era stato per un po’ in seminario e poi era diven-
tato maestro della scuola elementare in paese.

Petronilla apprese da lui a leggere e a scrivere.

E significativo come e quando nacque quell’amicizia.

« Mentre eravamo ancora tutt’e due giovanette — depose Pe-
tronilla nel processo informativo diocesano — una volta la tro-
vai, prima dell’Ave Maria del mattino, davanti alla porta della
chiesa ancora chiusa.

Mi chiamo a sé e mi disse: “Lasciami avvisarti di un difetto.
Gia altre volte ci siamo trovate davanti alla porta della chiesa
ancora chiusa. Perché non mi hai mai invitata a pregare insieme?
Preghiamo insieme perché la preghiera fatta in comune ha piu
valore” ».

In questa testimonianza c’® gia, in radice, lo stile di questa
amicizia: un patto a due in cui Maria esercita I'influsso del tem-
peramento forte, capace di felici intuizioni e di immediate pro-
poste ad agire.
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Petronilla & soggiogata al bene, ma diventa anche la confi-
dente discreta e la collaboratrice di ogni impresa per il Regno.
Non a caso il Maccono annota: « Non sappiamo se Maria,
senza la Petronilla, avrebbe potuto fare tutto quanto ha fatto ».

Per sentieri da lupi, quand’ ancora notte

L’amicizia, nella vita di Maria, sboccio all’'ombra, si puo dire,
della comune passione per I’Eucaristia.

Certo, alzarsi cosi presto al mattino, abbandonare il tepore
del letto anche nelle rigide mattinate invernali, quando la luce
tarda tanto a inondare di novita il giorno, per correre con qual-
siasi tempo alla Messa, qualificava anche Petronilla e il suo modo
di vivere il proprio Battesimo.

Perd per Maria I'impegno divenuto ormai quotidiano di parte-
cipare alla Messa, era qualcosa di eroico pur sen’averne |l’aria.

Basti pensare alla distanza della Chiesa e al percorso da fare
a piedi.

Il sentiero che discende ripido dal colle su cui sorge la ca-
scina della Valponasca prende poi a correre giu per valloncelli
e a inerpicarsi per poggi coltivati a vigneti finché, non senza
bruschi passaggi, si ricongiunge alla strada comunale solo quan-
do essa dista ben poco dal paese.

Quando il tempo €& bello, un tragitto di questo tipo puo anche
costituire una piacevole passeggiata per un cuore sano e per garretti
robusti.

Ma se spira la tramontana e nevica o piove a dirotto (cosa che
nei lunghi inverni del Monferrato e tuttaltro che rara) durarla
ad ore antelucane quando tutto & ancora avvolto dalle tenebre &
davvero tuttialtro che invitante.

Depose un mornesino: « Ho visto e incontrato talvolta la ser-
va di Dio che andava alla S. Messa conducendo la sorellina Feli-
cina. Passava per sentieri difficili per abbreviare il cammino ».

Il tufo, appiccicoso e sdrucciolevole, rendeva ancora piu im-
praticabili quei viottoli durante le lunghe piogge primaverili e
autunnali.

Quando poi la neve ne cambiava letteralmente i connotati e
la notte indugiava a fasciare di tenebre quella coltre gelida, ce
ne voleva del coraggio per saltar fuori dal letto e iniziare il
tragitto.
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Eppure a Maria non solo stava a cuore partecipare alla Messa,
ma arrivarci sempre di buon’ora.

« Per timore di giungervi quando fosse gia cominciata, dor-
miva spesso per terra vestita o si legava stretta stretta alla vita
in modo che il sonno le fosse turbato e cosi potesse svegliarsi
presto ». Cosi il Maccono.

Main non aveva certo un orologio nel bugigattolo in cui dormiva.

Per alzarsi si regolava sulla luna nei rigidi mattini invernali,
sui tempi e i modi di albeggiare nei giorni estivi.

Pero, premurosa di arrivare in tempo, le accadeva spesso di
precedere di molto Ialba.

Allora s’inginocchiava per terra. Pregava e contemplava.

A volte, quando arrivava qualche compagna come lei matti-
niera, intavolava una conversazione spirituale. Era, tra l’altro, un
modo per tenersi sveglie.

Una ragazza di quei tempi, fatta donna matura, depose: « Ma-
ria godeva tanto nel contemplare il cielo stellato. Spesso I’ho sen-
tita dire: “Guarda quante stelle e come risplendono! In para-
diso saranno tutte sotto i nostri piedi”».

Due fantasmi nella notte

La prudenza della carne assomiglia alla saggezza ma, di fatto,
ne & lontana le mille miglia. Le mancano gli occhi della fede e
le ali della speranza.

Poteva sembrare imprudente che una giovane, tirandosi ap-
presso una ragazzina, percorresse con qualsiasi tempo quelle stra-
de ancora immerse nella notte.

Forse lo pensdo anche quell’uomo che le incontrdo proprio la
dove il sentiero imbocca la strada proveniente da Montaldeo. Ap-
pena scorse quell’'ombra nella notte, Maria disse alla sorellina:

— Domandiamogli che ora &, cosi non ci fara paura.

Interrogato, l'uomo rispose:

— Sono le due. E aggiunse: Ma voi dove andate cosi sole?

— Alla Messa.

— Alle due dopo mezzanotte? Non dovete mettervi per stra-
da cosi presto.

— Non sapevamo l’ora. Ma cosi avremo piu tempo per pregare.

Non fu quella la sola volta che sbagliarono l'ora. Poteva capi-
tare di vederle addormentate sui gradini della chiesa, l'una ac-
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canto all’altra. Due colombe nella notte, in attesa che si schiu-
desse il nido: la casa di Dio.

Né fu quello I'unico incontro che avrebbe potuto metterne a
cimento il coraggio.

Una volta, giunte nei pressi del cimitero, videro levarsi dietro
le mura due bianche figure. Muovendosi come fossero fantasmi
sembravano decise a venire verso di loro. Le due ragazze sulle
prime se la diedero a gambe. Poi Maria si riebbe e fece coraggio
anche alla cugina Domenica.

— Fermiamoci — disse — e andiamo con tutta naturalezza
verso la chiesa. E sciocco spaventarci. Vedrai che non ci faranno
male.

Di fatto i due, visto che il «brivido » del fantasma era gia
passato, gesticolarono un po’ Ii intorno e poi si dileguarono nella
notte. All'indomani si seppe che si trattava di buontemponi un
po’ troppo spiritosi. Don Pestarino li redargui a dovere e scherzi
del genere, a Mornese, non si ripeterono piu.

Dimmi: come fard a curarti?

E interessante leggere I’attento e documentatissimo biografo
di Maria Mazzarello.

S’era preso la briga d’interpellare compagne o ex allieve di
Maria a proposito della frequenza non mai interrotta alla Messa,
anche quando imperversava il maltempo.

Tutte furono unanimi nel confermare il coraggio della Maz-
zarello che sfidava sempre qualsiasi intemperia.

Non solo. Ci fu anche una tale, maggiore di qualche anno di
Maria, che era Ii li per offendersi, dato che il Maccono, per sti-
molarla a dire tutto, aveva espresso qualche dubbio. Quasi fosse
una diffidenza nei riguardi delle sue affermazioni, aggiunse: « Glie-

lo assicuro: veniva sempre. | “causotti” (tipiche calzature di con-
tadini e pastori simili a rustici stivali) li lasciava in una stalla
all’entrata del paese e li riprendeva al ritorno; oppure li levava

alla porta della chiesa, scuotendo via fango o neve.

Qualche volta, nonostante le sue precauzioni, arrivava con le
vesti bagnate e noi, prima o dopo la Messa, I'invitavamo in casa
nostra, perché si scaldasse e si asciugasse. Non sempre pero si
riusciva a farle accettare I’invito ».

E questa stessa testimone a « fotografare » nella lucidita del
ricordo un quadretto significativo.
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La Main un mattino giunge alla chiesa con le vesti inzuppate
che sgocciolano da far pietd. Se le strizza un po’ e, pur di non
perdere la Messa e insieme di non allarmare don Pestarino, de-
cide d’entrare ugualmente in chiesa ma d’inginocchiarsi dalla parte
opposta del suo confessionale.

Non riesce pero a farla franca. Sia che qualcuno gli abbia
detto qualcosa, sia che la tosse di Maria lo avvisi direttamente,
don Pestarino esce dal confessionale e impone a Maria di andare
in qualche casa li vicino a scaldarsi e ad asciugarsi le vesti.

Maria non se lo fa ripetere due volte.

« Perché — testimonia quelFaltra compagna — era obbedien-
tissima ».

Ma com’e che si trova immobilizzata appena cerca di alzarsi?
Il motivo si rivela da sé. L’acqua, gocciolando, s’& rappresa in
ghiaccio e gli zoccoli ora sono saldati fortemente al suolo.

Scene come questa qualificano una giovinezza e rivelano un
tipo di fede divenuta una cosa sola con il motto paolino: « Per
me vivere ¢ Cristo e la morte guadagno ».

Quella buona donna ch’era sua madre non sempre pero riu-
sciva a entrare in questa visuale di radicalita evangelica che af-
fronta, in fiducia, ogni rischio.

Con lieve annuvolamento negli occhi le chiedeva:

— Quando poi sarai ammalata, dimmi, come faro a curarti?

Regolarmente la risposta sbocciava tranquilla:

— Ma no, mamma, non vi infastidite. lo non mi ammalerd.
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5

PREGHIERA E LAVORO

Vivere la grande Presenza

Nella vita di questa ragazza dei campi la preghiera si sal-
dava al lavoro e il lavoro era vivificato dalla preghiera.

Primogenita di sette fratelli, non aveva tempo da perdere in
casa.

Accudire alla pulizia, sollevare la mamma in cucina e al bu-
cato, il papa nella stalla, avviare le sorelline e i fratelli nei pic-

coli lavori domestici era di ordinaria amministrazione per Maria.

Come per qualsiasi altra ragazza della sua eta e della sua con-
dizione, del resto.

Ma se si aggiunge la scelta che Maria aveva fatto di aiutare
il padre nei vigneti, si capisce come il lavoro che sarebbe ba-
stato a riempire la vita di una qualsiasi ragazza della sua eta,
diventava un sovrappiu tutt’altro che facile e agevole.

Daltro canto quel che piu conta & capire I'anima e il cuore
con cui Maria teneva fronte a tutto.

L’amica Petronilla testimonido: « La Maria non solo pensava
continuamente a Dio ma viveva alla sua Presenza e, pil ancora,
viveva unita a Lui con grande amore ».

Veramente la Provvidenza preparava questa ragazza dei cam-
pi a sintonizzare in profonditda con don Bosco, il santo fondatore
dell’istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice di cui Maria Maz-
zarello sarebbe stata confondatrice.

« Preghiera e lavoro » era il programma del grande apostolo
e amico dei giovani: un programma che aveva le sue scaturigini
profonde in uno stile di vita.

Come lui Maria fin dai suoi anni giovanili iscrive la propria
esistenza dentro questo ritmo che la unifica e I'armonizza a tutti
i livelli.
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Non solo a quello strettamente spirituale ma anche a quello
fisico-psichico. Perché divenne donna d’un equilibrio e di una
serenita a tutta prova.

Anche quand’era nei vigneti il lavoro non Il’assorbiva total-
mente. D’altra parte mai la preghiera la distolse dall’essere atti-
vissima in casa e nei vigneti. E qui appunto sta I’armonia.

« Negl’intervalli di riposo — assicura il Maccono — si sot-
traeva con destrezza alle chiacchiere di chi lavorava nella vigna,
per pregare con agio e per leggere qualche libro ».

Sempre lo stesso autore ci mette sulla pista giusta per cogliere
quel che doveva essere la spiritualita di Maria in quegli anni.

Ecco i libri che le erano familiari.

Di sant’Alfonso Maria de’ Liguori: Le massime eterne, La
pratica di amar Gesu Cristo-, del Rodriguez: L ’esercizio di perfe-
zione cristiana. Inoltre il Diario Spirituale e I'imitazione di Cristo.

Soprattutto quest’ultima e le opere di sant’Alfonso ci danno
la chiave per cogliere fin da quegli anni un tipo di spiritualita cri-
stocentrica, impregnata di sano realismo.

A colloquio con Dio nel lavoro dei campi

Giovanni Bosco ancora ragazzo dal 1827 al 1829 aveva do-
vuto guadagnarsi il pane alla cascina Moglia, lavorando nei campi.

Niente studi né seminario per lui che pure aveva in cuore, ar-
dentissimo, il desiderio di farsi prete.

Eppure quante volte anche lui fu visto assorto in preghiera
e in letture spirituali!

Pietro Stella, leggendo a distanza con l’acuta sensibilita dello
storico e del credente, annota: « Furono dunque anni non inutili,
nei quali si radico piu profondo in Giovanni il senso di Dio e
della contemplazione. Poté introdursi nel colloquio con Dio du-
rante il lavoro dei campi ».

Una coetanea di Maria riferi quel che aveva saputo dal marito,
che lavorava forse da garzone a quei tempi nelle vigne dei Maz-
zarello: « lo andavo per tempo al lavoro — riferi — ma quel
folletto lo trovavo gia sempre la tra le viti. Quante volte I'ho
sorpresa che recitava il Rosario con la sorella Felicina! ».

Nell’archivio generalizio delle Figlie di Maria Ausiliatrice si
trova una piccola raccolta di detti di don Pestarino: come una
ciotola di sapienza profonda e spicciola.
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Uno di questi dice: « Aborrite I’'ozio e impiegate il vostro
tempo anzitutto nell’esercizio del vostro stato».

Basterebbe questa asserzione per capire che il «previn » non
amava certo dilungarsi eccessivamente nella celebrazione della
Messa.

Sapeva infatti troppo bene quanto i doveri dei suoi parroc-
chiani richiedessero una presenza mattiniera e solerte in ogni casa.

Eccezionalmente perd succedeva che andasse un po’ per le
lunghe. Cosi Maria arrivava a casa in ritardo.

La mamma, guardando un po’ rabbuiata la sua figliola, si la-
sciava scappare un rimbrotto:

— Potevi anche stare a casa quest’oggi! Lo sai che abbiamo
tanto lavoro.

Maria, senza turbarsi, rispondeva:

— Mamma, vedrai che prima di notte faremo tutto.

Al lavoro di notte

A volte la luna era gia alta nel cielo e Felicina reclamava
la presenza della sorella maggiore, la piu cara.

— Maria, perché non vieni a letto?

— Tu hai bisogno di sonno, rispondeva Main —. Dormi,
dunque, non badare a me.

E giu, al lume della lucerna o del focolare, a maneggiare con
destrezza il falcetto. Dalle sue mani uscivano file di piccoli pali
e di verghe per far da sostegno alle viti. AlFindomani li avrebbe
affondati nella terra bell’e pronti.

A volte le premeva che gli altri, andando alla vigna, li tro-
vassero gia piantati. Cosi capitava che all’una o alle due di notte
fosse gia al lavoro tra le viti.

Sbrigava il da farsi e poi via alla Messa.

Qualche volta capitd che gli assiti della vecchia cascina scric-
chiolassero. Papa Giuseppe, impensierito, si alzava. Maria allora
era prontissima a parare il colpo.

Bugie non si sognava certo di dirne, ma rispuntava l’antica
furbizia della ragazzina che aveva trovato il sistema di mangiar
le uova e le formaggette senza insospettire sua madre.

Agile e veloce come imo scoiattolo correva nella stalla a to-
gliere la catena dal collo della mucca.

Appena sulla porta compariva la sagoma del padre, lei ri-
prendeva in mano la catena, dicendo:

30



— La vacca s slegata. Ora la lego.

Cosi impediva che i genitori, preoccupati per la sua salute,
le impedissero un lavoro notturno che a lei consentiva di armo-
nizzare la preghiera con la pace e il contento di tutti in casa.

Venticinque litri sulle spalle

Alla Valponasca l’acqua scarseggiava. D ’estate soprattutto Ma-
ria si caricava sulle spalle un recipiente di venticinque litri e
scendeva lungo il viottolo che, attraverso un piccolo pianoro er-
boso, s’immette nella strada comunale.

A quel punto c’® ancora il pozzo a cui la ragazza attingeva
per risalire, ansimando, verso casa.

Ma subito dopo non c’era tempo per riprendere fiato.

Maria si rendeva conto che tutto fosse in ordine nella cascina
e poi correva da Felicina:

— Su presto, ¢ tempo per la Messa.

Quando pero la stagione gridava forte la sua inclemenza, Ma-
ria lasciava che la sorella continuasse i suoi sonni beati.

C’era la Bertera da svegliare. Giu di corsa dunque alla cascina
di altri Mazzarello che abitavano a dieci minuti dalla Valponasca.

La Bertera era una ragazza dell’eta di Maria che al fonte bat-
tesimale avevano chiamato Rosa ma a cui poi era stato appioppato
quel soprannome.

Anche a lei sorrideva I’idea di cominciare la giornata con la
Messa.

Perd, quanto a svegliarsi per tempo, non avrebbe assolutamen-
te trovato né la voglia né il modo.

Cosi ci pensava Main. Non importa se, data la sveglia alla
ragazza, le toccasse sostare aspettando che si alzasse e vestisse.

« L’amore — ha detto Milotz — si misura dalla pazienza ».
Ed é in questi piccoli ma diuturni cimenti che essa matura.

« Pregate molto e di cuore: ricordatevi sempre che la pre-
ghiera e la chiave che apre i tesori del Paradiso ».

Maria lo scrisse molto piu tardi alla comunita di Milazzo,
quand’era ormai «la Madre ».

Ma quella persuasione era gia nel suo cuore fin dagli anni
della Valponasca.

Pregare per lei era soprattutto un fatto d’interiorita, anche
se non disprezzava per nulla le formule.
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Gesu era per Maria il Vivente. E cercarlo nell’Eucaristia co-
stituiva la sua gioia.

La sorella Felicina, cresciuta alla sua ombra, si ricordava bene
guanto Maria fosse in festa ogni volta che papa o mamma la man-
davano al paese per commissioni.

— Cosi — diceva — posso passare a dare un saluto a Gesu.

Se poi era la volta di Felicina:

— Ti raccomando — la pregava —, fa’ anche le mie parti
davanti al Tabernacolo. E non dimenticare nessuno mentre lo
preghi.
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6

LA STAGIONE DELL’AMORE

La finestrella come occhio spalancato

Ogni sera, quasi alla stessa ora, la mamma si accorgeva che Ma-
ria scompariva dalla circolazione:

— Dove andra poi a nascondersi una ragazza che lavora sodo
e non perde mai un minuto?

La buona Maddalena notd che precisamente a quell’ora cucina
e adiacenze si facevano deserte.

Anche i fratellini di cui Maria aveva cura non erano piu a
tiro: né per una parola, né per uno sguardo.

Non andd molto perd che il segreto fu svelato.

Quella finestrella che sulla parete occidentale della cascina
s’apriva come un occhio spalancato su Mornese e soprattutto sulla
chiesa parrocchiale era diventata un potente richiamo.

Maria sapeva che ogni sera don Pestarino a vespro radunava
la popolazione per la preghiera in comune. A quell’ora dunque
I'appuntamento con Gesu Eucaristico era la, presso la finestrella.

Fu cosi che li scopri la mamma. La buona donna non solo non
li rimbrotto ma ebbe la saggezza di avvertirne sorridendo il ma-
rito e, insieme con lui, di far la stessa scelta di Maria.

Cosi ogni sera il raduno presso la finestrella, per recitare il
Rosario e le preghiere della sera, divenne una consuetudine di
famiglia. Il tutto si chiudeva con la visita a Gesu Sacramentato.
Dopo ognuno si ritirava in pace: chi per andare subito a riposo,
chi per intrattenersi ancora in qualche faccenduola.

| fratelli pero ricordano che Maria indugiava ancora presso
la finestrella in un silenzio colmo d’amore.

D 'altra parte, anche durante il giorno, in una piccola pausa,
tra I'una e l’altra delle solite occupazioni, lei si prendeva per ma-
no uno o l’altro dei fratellini e via di corsa alla finestrella.
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— Guarda — diceva — Gesu € la: vivo nel Tabernacolo.
Andiamo a trovarlo almeno con il pensiero.

Fatevi frati

C’¢ un tempo, nella stagione giovanile, in cui il cuore prende
ad ardere nel fuoco. E I’epoca dell’innamoramento.

Quando questo avviene nei confronti di Dio, la vita splende
in termini di assoluto. E le parole del Cantico dei Cantici diven-
tano esistenzialita: « Forte come la morte ¢ l'amore e le grandi
acque non possono spegnerlo ».

Maria Mazzarello non teneva un diario e tanto meno era poeta.
Cosi non tradusse in parole la musica del proprio aprirsi a Dio
come allo Sposo per eccellenza.

Eppure il suo scrupoloso biografo lascia intravedere I’incanto
di quel momento quando scrive: « In questo tempo Dio nella
preghiera, nella Messa, nella Comunione e in tutti gli esercizi di
pieta inondava il suo cuore d’ineffabili consolazioni ».

Erano quelli i giorni in cui, quando passavano per la questua
i fraticelli del convento di Gavi, Maria li osservava con un pizzico
d’invidia.

— Fatevi frati anche voi — diceva ai fratelli, perorando una
causa non sua.

E i ragazzi, di rimando:

— Perché piuttosto non ti fai monaca tu?

— lo non posso — rispondeva — . Ma se fossi un ragazzo
vedreste cosa farei.

Maria non poteva certo immaginare che, anche senza dote,
avrebbe potuto essere accettata in qualche istituto religioso.

Ma la Provvidenza, anche da quella sua ignoranza, traeva
un bene: uno «spazio » di disponibilita completa all’'opera che
Dio preparava gia alla lontana nel cuore e nei sogni di don Bosco.

Angelina Maccagno

Maria Mazzarello non era la sola ragazza « sale e luce » di
Mornese.

Non per nulla don Pestarino aveva un’attenzione speciale ai
giovani e insisteva presso i genitori perché educassero cristiana-
mente i propri figli.

Dai frutti si conosce I’albero. E un frutto di quella buona pian-
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ta ch’erano le sue cure pastorali, era Angela Maccagno o, come
familiarmente la chiamavano, Angelina.

Nata nel 1852, apparteneva a una di quelle famiglie che, in
un paese dove son quasi tutti contadini, passano per le piu agiate
e istruite.

Suo padre era morto quando lei era ancora molto piccola.
Sua madre I'amava molto ed era contenta di vederla impegnata
a livello di parrocchia.

Con fine sensibilitda di cuore, discreta cultura e molto senso
pratico, I’Angelina pareva fatta apposta per collaborare con don
Pestarino nella sua azione pastorale presso le giovani.

La Cronistoria annota che il «previn » un giorno le avrebbe
detto: « D’ora innanzi io lavorerdo direttamente sugli uomini e
sui ragazzi: sulle ragazze e sulle donne, fuori di chiesa, lavore-
rai tu ».

Esattamente quello che ci vuole per dare consistenza a un
senso di responsabilita in embrione e a un senso apostolico nato
dalla preghiera e dalla sete di consacrazione a Dio.

Fu cosi che I’Angelina, stimolata da don Pestarino, ando a Ge-
nova a studiare e tornd0 a Mornese con tanto di patente, pronta a
coprire I’incarico di maestra municipale.

Quando fu sui 19 anni, ormai certa che Dio non la voleva
suora ma apostola nel mondo, comincido a vagheggiare un’asso-
ciazione non solo per sé ma anche per altre giovani.

L’idea delFAngelina era questa: se una ragazza non pud o
non vuole farsi suora deve pero ugualmente trovare il modo di
farsi santa.

L’unione fa la forza — & evidente — anche per un obiettivo
del genere.

Fu cosi che intorno al 1851 la Maccagno dapprima si confido
a questo riguardo con la cugina Maria Arecco ¢ poi ando di fi-
lato da don Pestarino a esporgli il suo piano.
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7

PER CONTRAPPORRE ARMI AD ARMI

Chiesa e Stato: un rapporto difficile ed equivoco

Erano quelli gli anni in cui anche il Monferrato risentiva di
quello che Pietro Stella chiama « moto inarrestabile verso l’unita
nazionale che ormai aveva il suo centro politico e militare nel
Piemonte ».

Di questo « moto inarrestabile » |’aspetto piu spiacevole erano
gli equivoci e i pregiudizi vicendevoli che mettevano radici al-
I'interno di parti contrastanti e poi, come gramigna, si diffonde-
vano tra il popolo.

All'interno stesso della Chiesa vi erano due posizioni estre-
miste: quella di chi vedeva in ogni manifestazione patriottica un
pericolo « per il trono e per l’altare »; e quella di chi, conceden-
dosi a superficiali e immediati entusiasmi, non sapeva cogliere le
implicanze di odio alla Chiesa e di danno alle membra di Cristo
insite in certe posizioni sostanzialmente materialistiche.

« Il 48 — annota sempre lo Stella — aveva posto le basi
alle leggi di soppressione delle comunita religiose e dell’incamera-
mento dei loro beni ».

Tipi come i seminaristi di Torino che, contravvenendo a un or-
dine esplicito dell’arcivescovo, presero baldanzosamente parte alle
feste nazionali, fino a che furono dispersi dal loro superiore,
pensavano a questo modo: le congregazioni religiose e i loro
beni non sono istituti essenziali né per la Chiesa né per lo Stato.
Perché veder tanto nero se si vogliono sopprimere?

Ma altri, come mons. Rendu, vescovo di Annecy, che preciso
il suo pensiero in una lettera pastorale, vedevano il « nocciolo »
di questo provvedimento nei termini di una mentalita del tutto
diversa da quella religiosa e spirituale, che & caratteristica del
cattolicesimo.
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In fondo, sopprimendo monasteri e conventi, lo Stato eserci-
tava un potere non suo.

Proprio uomini che si vantavano d’essere gli assertori della
« liberta di coscienza » si opponevano in pratica a chi, in forza
di una chiamata divina, esprimeva la personale esigenza di vi-
vere secondo una regola abbracciata liberamente per amor di Dio
e per il vantaggio dell’'umanita.

C’era poi chi, esasperando i termini della questione, vedeva
in questi propositi certamente errati d’uno stato sempre piu laico,
la premessa inequivocabile della distruzione della Chiesa, di ogni
religiosita e della stessa morale.

Per contro, nelle associazioni segrete a carattere patriottico e
poi tra il popolo, prese a serpeggiare una insofferenza anticlericale
che finiva per confondersi con I'odio alla Chiesa e alla religione.

Un’associazione femminile

Angela Maccagno prospettd i motivi per cui sarebbe potuta
sorgere in Mornese un’associazione femminile.

La Cronistoria dice che mostrdo a don Pestarino « come sareb-
be stato bello se in quei tempi torbidi, mentre le sette agitavano
e sommovevano il popolo contro la Chiesa e la religione, vi fos-
sero donne pronte a contrapporre armi ad armi. A lavorare cioe
senza chiasso e senza che alcuno vi badasse, per far rientrare
Dio nella famiglia e nello Stato, per far amare la Chiesa e |l
Papa cosi maltrattato in quegli anni dolorosi ».

La Maccagno, aperta e sensibile alla realta ecclesiale di quel
momento, prospettd pure a don Pestarino I’idea che le giovani
aderenti all’associazione si chiamassero Figlie dell’immacolata.

Erano infatti gli anni in cui la Chiesa si stava orientando
verso la proclamazione del dogma che doveva arricchire di que-
sto titolo il culto della Madre di Dio.

Don Pestarino ascoltd con attenzione.

Dovette illuminarsi in volto e negli occhi come quando a un
provetto maestro di musica si mostra uno spartito d’eccezione.

Pero, quando Angela Maccagno gli propose di abbozzare un
regolamento, le disse senz’altro:

— Stendilo tu stessa. So poi io a chi sottoporlo per una
visione accurata.

La maestrina obbedi.

Don Pestarino naturalmente, appena ebbe in mano I’abbozzo,
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lo porto al suo caro don Frassinetti, priore di santa Sabina in Ge-
nova, « senza il cui consiglio — annota il Maccono — non pren-
deva mai nessuna decisione importante ».

E il Frassinetti, che navigava in un mare d’impegni e forse
non aveva dato gran peso a quel documento, lo perdette.

Don Pestarino perd non mollava. Gliene fece riavere un’altra
copia. Cosi, dopo due anni (che decorso faticoso hanno sempre
le opere di Dio!) sboccio la stesura definitiva del Regolamento.

Il Frassinetti, « consultandosi con persone intelligenti e spe-
rimentate nelle cose dello spirito », com’ebbe egli stesso a dire,
10 aveva compilato, attenendosi alla traccia della Maccagno.

Raccontdo poi confidenzialmente che aveva perso anche la se-
conda copia, ricomparsa poi non si sa come proprio 1'8 dicem-
bre 1854, prima solenne festa dell’immacolata.

L’aveva trovata sullo scrittoio quando ormai aveva perso per-
fino memoria della cosa.

E fu quella la volta buona che Il’aveva mosso ad agire.

Non solo a Mornese, ma a Genova e da molte altre parti

Credo che sia tutt’altro che indifferente un avvenimento di
cui fa cenno il Maccono in una nota.

Dice il biografo della Mazzarello che il Frassinetti stampo il
regolamento da lui steso sulla traccia di quello della Maccagno.

Un bel giorno poi, leggendo la vita di sant’Angela Merici,
s’accorse che sostanzialmente I’unione delle Figlie dell’immaco-
lata era la stessa fondata dalla santa del lago di Garda con il
nome di Compagnia di santa Orsola, approvata da Papa Paolo Il
1 9 giugno 1544,

La Cronistoria, con piu abbondanza di notizie e con il rilievo
e la sottolineatura del caso, aggiunge altro.

Dice cioé quale fu la rotta scelta dal Frassinetti.

Dapprima era stato forse un po’ scettico intorno all’opportu-
nita e alla riuscita di un’associazione del genere; ma appena s’ac-
corse dei frutti d’interiorita e di apostolato che I’albero dell’as-
sociazione maturava a Mornese, decise senz’altro di piantarne un
pollone anche a Genova.

Nell’antica citta marinara quest'uomo di Dio aveva gia po-
sto mano a tante fiorenti opere femminili: l'opera pia di santa Do-
rotea, quella della sant’infanzia, la pia unione delle anime che
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desiderano farsi sante, la congregazione del Sacro Cuore di Ge-
su, ecc.

Ebbene, non & senza significato per la nostra storia, ricordare
che il 16 agosto 1856 il Frassineti diede inizio all’associazione
anche in Genova.

Di Ii poi, a poco a poco, essa si estese in diverse parti d’ltalia.
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8

PER ESSERE LIEVITO E LUCE

Piu di quelle che vivono in ritiro

Don Pestarino ebbe finalmente in mano il regolamento nell’au-
tunno del 1855.

Il 9 dicembre di quell’anno diede formale inizio all’associa-
zione, convocando segretamente le giovani che gli davano piu
affidamento e che gia da tre anni si erano cimentate a vivere se-
condo I|’abbozzo di regolamento della Maccagno.

Erano solo cinque: Angela Maccagno, Maria Mazzarello, Ma-
ria Arecco, Rosina Mazzarello, Giovanna Ferrettino. Main, la pid
giovane, contava solo 18 anni. L’impegno era serio e il saggio
« previn » non si sentiva di prospettare quel cimento che a gio-
vani d’una gia robusta e provata vita cristiana. Si trattava infatti
di far voto di castita annuale e voto di obbedienza al Direttore
deH’Unione o a una compagna da lui designata.

Bisognava inoltre « far tutto in comune con le sorelle: roba,
vesti, arredi e qualunque cosa », per citare l’espressione testuale
del regolamento.

Le Figlie dell’immacolata dovevano essere lievito in mezzo al-
la gente con la testimonianza e anche la parola, quando si pre-
sentasse l’occasione. Perd s’impegnavano a vivere « staccate affat-
to dal mondo piu di quelle che vivono in ritiro ».

Il regolamento non esitava a dire che le associate dovevano
essere « pronte a dar la vita » pur di mantenersi fedeli alla pro-
pria professione di fede e alla testimonianza di vita cristiana.

« A costo di qualunque persecuzione di parenti, amici, popoli,
anche di religiosi che predicassero in contrario », dice testual-
mente il regolamento, le giovani dovevano impegnarsi a vivere
fino in fondo il proprio « credo ».
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Come i primi cristiani di cui parla la lettera a Diogneto, quel
pugnetto di coraggiose miravano a essere I’anima di quell’angolo
di mondo in cui vivevano, annunziando il Cristo a costo della
propria vita, preoccupate solo di estenderne il Regno.

A lui, « Sposo unico e dolcissimo », promettevano di « volersi
unire consacrandosi in anima, cuore, volontd, roba, corpo, con
vero spirito di tutto lasciare, per amare lui solo ».

Amicizia come promozione dell’altra

Di fatto I'unione delle Figlie dell’immacolata continud a re-
stare segreta. Don Pestarino sapeva che quanto piu il lievito &
nascosto e ben mescolato alla farina tanto piu fa crescere tutta
la pasta.

« Non manifestassero ad alcuno lo scopo che avevano né quan-
to avevano trattato nelle adunanze: vivessero pie, umili e nasco-
ste ». Cosi riferisce il Maccono a proposito dell’impostazione data
dal « previn ».

Maria aderi a questa associazione con tutto il cuore e con
tutta la volonta. Pero aveva un gran desiderio che I'amica Petro-
nilla condividesse interamente con lei questa totalita d’impegno
con Cristo.

Sara lei stessa, l’intima confidente e la miglior testimone ai
processi di beatificazione, a raccontare: « Don Pestarino si oppo-
neva. Non voleva proprio saperne perché diceva ch’ero troppo
portata alla devozione esteriore ».

Cio che Maria operd presso l'amica in forza di esempio e
di persuasione € estremamente indicativo per la comprensione di
quello che sara uno stile di spiritualita per tutto il suo esistere.

1 Maccono racconta: « Maria non si perdette d’animo. Prese
a convincere l’amica che circa la pieta poteva fare in privato
quanto gradiva per piacere di piu al Signore e stimava piu utile
per I’anima sua; ma in pubblico no. Bisognava fare come le altre
eccetto che facessero il male. Si trattava di avere la devozione
nel cuore dimostrandola esternamente col buon esempio ».

Interessante questa sagacia educativa da parte d’una ragazza
di diciotto anni!

1 suo biografo annota: « Senza rendersi pesante, ora |’am-
moniva sul serio, ora con una facezia, ora con una mezza canzo-
natura ».
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C’, in potenza, l’educatrice tipicamente salesiana che si ri-
velo piu tardi.

Sta il fatto che l'amica diede un giro di volta al suo modo
d’essere devota.

Raccorcio decisamente certi suoi lunghi esercizi di pieta e
si rimbocco allegramente le maniche in aiuto alle cognate, per
non provocare lamenti.

Quando don Pestarino trovo Petronilla lavorata nella piu sem-
plice e serena testimonianza di vita cristiana, acconsenti alle insi-
stenze di Maria. Cosi anche Petronilla divenne figlia dell’imma-
colata. E le due ragazze, approfondendo insieme il proprio im-
pegno con Cristo, rafforzarono la loro amicizia.

Don Pestarino pero continuava a essere severissimo nell’ammet-
tere giovani all’associazione. Le figlie non oltrepassarono mai il
numero di quindici.

Da segreta l’associazione divenne pubblica quando il 51 mag-
gio 1857 Mons. Contratto, vescovo di Acqui, ne approvo il rego-
lamento e fu lieto di presiedere alla consacrazione delle giovani.
Cosi, alla presenza di chi con piu alto carisma rappresentava il
Signore, le figlie dell’immacolata fecero il loro ingresso ufficiale
nella Chiesa di Dio.

Presente di continuo a Dio

Se le forze d’amore, soprattutto in certe creature ardenti e
volitive, si canalizzano presto, la personalita ne splende. Maria
trovo nell’associazione il canale in cui orientare le sue grandi
capacita affettive fin dalla prima giovinezza. Settimanalmente fre-
quentava casa Maccagno insieme alle associate.

In quei tempi si era ancora lontani da un confronto diretto
con la Parola di Dio. Pero, filtrato da autori di solida spiritualita,
come sant’Alfonso de’ Liguori e il Rodriguez, il Vangelo del Si-
gnore arrivava a quei cuori desiderosi solo di configurarsi al suo
progetto di salvezza.

Cosi il «siate perfetti com’® perfetto il Padre dei cieli » le
impegnava a settimanali verifiche. Si accusavano di questa o di
quest’altra mancanza esterna con lo slancio e la chiaroveggenza
di chi, lungi dal puntare il dito verso il fratello, sa che il mondo
si pudo cambiare a un solo patto: se si & decisi a denunciare i
propri errori, cambiando la propria vita sulla scorta del Vangelo.

« In una di queste adunanze — depose al processo di beatifi-

42



cazione Petronilla — Maria si accuso con molto sentimento di dolo-
re d’essere stata un quarto d’ora di seguito senza pensare a Dio ».

Un’accusa simile ¢ come la cartina di tornasole. Ti fa cogliere
quella realta di contemplazione in cui era semplicemente immersa
Maria fin da quegli anni.

Vivere e agire alla presenza del suo Dio: per la ragazza di
Mornese, questo era tutt’uno con il respiro e con il battito del
cuore. Com’e connaturale al pesce stare in acqua e all’uccello
volare.
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9

NON C’ERA CHI LA SUPERASSE

Mi faresti un favore?

Le Figlie dell’immacolata, come s& detto, s’impegnavano a
fondo non solo a vivere con Dio ma a essere buon fermento tra
i fratelli. Cosi, confrontata la propria esperienza settimanale di
vita con il messaggio del Signore, passavano senz’altro a progetti
concreti che oggi chiameremmo pastorali.

Si trattava di sensibilizzare altre ragazze alla necessita di fre-
quentare il catechismo, d’intervenire con tempestivita e belle ma-
niere presso certi tipetti che, allettati dai divertimenti e dalle mon-
danita, non ne vedevano il pericolo. Bisognava inoltre far opera
di persuasione presso certi malati perché spalancassero le porte
ai Sacramenti.

« Se tutte erano zelanti — asserisce il Maccono — Maria non
aveva chi la superasse e neppure chi le stesse a pari ».

Ed eccoci alla fioritura delle testimonianze.

« Avevo avuto un disgusto — depose una sua coetanea — e
decisi di abbandonare la confessione. Molti cercarono di smuo-
vermi dal mio stolto proposito ma senza riuscirci. Ci si provo
Maria e, quasi scherzando, m’indusse a confessarmi da don Pe-
starino con grande mio vantaggio spirituale ».

Sempre la stessa testimone asserisce che non fu certo la sola
a essere oggetto delle sue cure: «Senza mai perdersi d’animo
— aggiunge — passava lunghe ore con chi era in qualche peri-
colo morale. Cercava d’indurre a cambiar rotta e a confessarsi.
Era veramente il braccio destro della Maccagno ».

Abile nell’adattarsi a situazioni e temperamenti, diceva a
qualche ragazza:

— Mi faresti un favore?

— Anche due — era la risposta di coetanee che avevano tutte
grande stima di lei.
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— Sai, voglio andarmi a confessare. Vieni anche tu. Ci fac-
ciamo buona compagnia.

Ti regalo una gallina

Ci fu una ragazza che si, avrebbe voluto accostarsi ai sacra-
menti ma. come spesso avviene, rimandava sempre. Il diavolo &
un cosi buon fabbricatore di scuse che anche a lei ne aveva sug-
gerita una a pennello con la sua situazione.

— Non posso — diceva —, devo servire in bottega.

Maria scovo chi fu pronta a sostituirla per due ore in quel
lavoro. Cosi l7altra s’arrese. E ci fu gioia anche in quel cuore.

A un’altra ragazza riluttante per la stessa cosa, Maria fece
un’impensabile promessa:

— Se vai a confessarti, ti regalo una gallina e se sei buona,
la mangiamo insieme.

Qualcuno potrebbe arricciare un po’ il naso su questa pro-
messa di cose materiali in premio di decisioni dello spirito. Ep-
pure quel che conta & il cuore delle cose e dei fatti.

A Maria premeva piegarsi il piu duttilmente possibile al tipo
con cui stava trattando. Cosi se per attirare a Dio poteva gio-
vare, come primo impatto, la promessa d’una gallinella di cui im-
maginare gia nell’aria il profumo d’arrosto, perché non battere
quella strada? Per conto suo poi Maria era mortificatissima nel
cibo. Limitava dissimulatamente le due principali refezioni a sola
minestra e patate o polenta e pane, anche se in casa c’erano in
abbondanza uova e latte.

Piu estrosa, dunque, d’una sorridente estrosita tutta animata
da zelo apostolico risulta questa promessa della gallina da parte
di Maria.

Non a caso una confidenza di Petronilla ne sottolinea il con-

trasto: « In quaresima — le aveva detto I'amica — mi tolgo la
fame soltanto la domenica ».

« Se don Pestarino non l’avesse trattenuta — assicura la stessa
testimone — e le avesse concesso tutte le mortificazioni che de-

siderava, si sarebbe rovinata la salute ».

Tra un manipolo di mamme

Don Pestarino era uno di quei preti talmente di Dio che ap-
pena afferrano nello Spirito Santo un’idea santa, subito si fanno
in quattro per attuarla.
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Cosi, lui che gia da tempo radunava in conferenze separate
madri e padri di famiglia, un bel momento penso:

— Perché non affidare alle Figlie dell’immacolata la cura
della parte femminile?

Detto fatto, don Pestarino progetto il da farsi. Scelse le mi-
gliori letture della spiritualita di quel tempo, La pratica di amare
Gesu Cristo di sant’Alfonso e Le amicizie spirituali di S. Teresa;
suggeri come e quando proporre quelle pagine spirituali, quasi a
mo’ d’approccio per una conversazione amichevole sulla perfe-
zione cristiana e sui delicati impegni del proprio stato, soprat-
tutto in ordine all’educazione dei figli.

Propose che ogni figlia dell’immacolata si prendesse cura di
cinque madri, radunandole in casa propria o dove fosse piu op-
portuno, magari d’estate anche all’'ombra degli alberi.

Cosi avvenne che anche tra le donne sposate sorgesse un fer-
mento rinnovatore a cui la verginitd delle « Figlie » simpegnava
a prestare «olio » di ammaestramenti e consigli, oltre che luce di
vita esemplare.

Maria anche a questo proposito si rivelo la piu zelante, no-
nostante fosse la piu giovane.

Una deposizione al processo di beatificazione dice: « Le madri
andavano con lei piu volentieri che con qualunque altra, perché
— dicevano — sapeva meglio infervorarle nell’amor di Dio e
nell’esatto adempimento dei loro doveri ».

Annota il Maccono su altre testimonianze deposte al processo:
« Molte mamme e donne nei loro impicci ricorrevano volentieri
a Maria ».

Fin da quegli anni, dunque, si rivela provvidenzialmente in
lei quel dono di consiglio e di saggezza cristiana che la portera
a capo del futuro istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Chi
non sa che Dio & un gran tessitore? Con ogni filo della sua tela
prepara, anche alla lontana, uno scampolo del suo progetto to-
tale che e la Salvezza.

Un tipo affabile, allegro, spiritoso

Ma il grande obiettivo apostolico di Maria erano le sue coe-
tanee e le bambine. Quando per qualche commissione andava in
paese, adocchiava ora l'una ora l’altra birichina e le schioccava
a bruciapelo I’invito:

— Vieni! Gesu aspetta anche te.
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E se la portava in chiesa per una visita anche brevissima,
ma calda e viva. Quando s’accorgeva che qualcuna era troppo
vanerella, faceva un po’ di strada con lei e poi, nel migliore dei
modi ma senza rispetto umano, lasciava scivolare I'ammonimento:

— Tutto passa. A che giova essere vanitose?

Lei, che qualche tempo addietro era segnata a dito come la
« biila », aveva talmente preso ad amare un tenore di vita sem-
plice e modesto da voler persuadere anche le altre ad abbracciarlo.

Una ragazzina di quei tempi depose: « Mi ricordo bene: a
Mornese i genitori erano contenti quando ci vedevano con Main.
Sapevano che da lei non potevano venire che esempi virtuosi e
consigli positivi ».

Sempre la stessa testimone aggiunge: « Quanto a noi, eravamo
felici di stare con lei. Era sempre allegra, spiritosa e affabile ».

Cosi si capisce un paragone usato da Petronilla nei riguardi di
Maria: « Attirava le ragazze come la calamita attira il ferro ».
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10
AMARE E PERDONARE

Davvero, non ho peccato?

Un giorno, prima del calar del sole, Main provo un turba-
mento. Si sa, la coscienza delicata &€ come certi alberi, la mi-
mosa per esempio. Basta un niente a farla fremere.

« A questo modo io non vado a letto », pensd Maria. E de-
cise di andare a confessarsi. S’infilo lo scialle e via per viottoli
e valloncelli risalendo fino alla parrocchia.

Non riusci per0 a scovare don Pestarino. Neppure gquando,
affrettando il passo, andd verso Borgoalto. Lassu il «previn »
aveva un terreno dove amava coltivare certe sue belle rose per
I’altare. Invece di lui cera un certo Ciampi. Poveretto! Balbu-
ziente dalla nascita spiccicava a stento le parole. Eppure voleva
sapere a tutti i costi come mai Maria avesse quella gran fretta.
Era successa qualche disgrazia? Qualcuno stava male? Aveva
preso fuoco un fienile?

A ogni domanda un incespicamento. Finalmente, smozzicando
le parole, riusci a dare la risposta tanto attesa: don Pestarino
forse era all’'uccellaia.

Il terreno attrezzato di tutto I’occorrente per uccellare, si tro-
vava nei pressi d’una vigna che i Mazzarello avevano in affitto.
Maria dunque, gambe in spalla e fiato grosso, ridiscese e risali
tutta quella strada che con sollecitudine aveva percorso.

Niente! Don Pestarino era proprio introvabile. Il sole calava
all’orizzonte e le prime ombre si stendevano sulla strada che, con
un tragitto di un’ora e mezza, l’avrebbe portata a Cadepiaggio.
Che fare? A casa I’aspettavano i suoi. C’era da preparare la pappa
per i fratellini pit piccoli, da ripulire uno e intrattenere I’altro.
La mamma, a quell’ora, contava su di lei per potersi dedicare
in tranquillita alla cena.
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Maria stette un istante in forse. Poi, affidando agli Angeli
quelli di casa sua, filo via verso Cadepiaggio. Quel che piu im-
portava in quel momento era ritornare in pace con il suo Dio.
Egli avrebbe pensato al resto.

Per quanto andasse di volo arrivo che il parroco era a cena.
La « perpetua » squadra dall’alto in basso la giovane sconosciuta
e, a buon conto, dice:

— Chiamare il parroco? Ma no. Dimmi la commissione. Ri-
ferisco e torno subito.

— Non posso. E un segreto — ribatte Maria.

La donna s’arrende. Scuotendo la testa e senza convinzione,
va a chiamare il parroco.

Appena il sacerdote compare, Main s’affretta a dire tutto quello
che ha sul cuore.

— Non ¢ niente. Potevi stare tranquilla — la rassicura il
parroco.

— Davvero, non ho peccato? Posso fare domani la comu-
nione?

— Certo, perché...

Ma la ragazza, con un «grazie » che sprizza la gioia riavuta
e un veloce «riverisco » € gia volata via.

Episodi del genere potrebbero sembrare a uno sguardo super-
ficiale frutto di scrupoli e di oscure ansie. In realta, nel contesto
della personalita di Maria, sono solo espressione di un grande
amore che sta diventando sempre piu il principio unificatore
della sua esistenza.

Chi ama teme una cosa sola: far dispiacere all’'amato. Per
questo la ragazza che da bambina e nella prima adolescenza aveva
provato un’autentica ripugnanza a confessarsi, ora € giunta a per-
correre a piedi chilometri e chilometri pur di riconciliarsi con
il suo Dio.

Petronilla a questo proposito depose: « Se aveva timore d’aver
offeso Dio, non poteva piu star quieta. Quando la prudenza non
era compromessa e lei non poteva recarsi in chiesa, era capacis-
sima di fermare per via il sacerdote a cui, come al Signore, affi-
dava la sua piccola ansia di coscienza ».

Addio, Valponasca

Nel 1858 la Valponasca ebbe una visita poco piacevole.
La mamma era andata per compere a Mornese, prendendo con
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sé i bambini. Papa Giuseppe era nel vigneto. Con lui lavoravano
attorno alle viti Maria e il fratello Domenico.

Qualcuno intanto aveva adocchiato la cascina tutta solitaria
escogitando un furto che riusci a puntino. Quando i Mazzarello
a sera rientrarono, trovarono la casa sossopra e scomparse sette-
cento lire. A quei tempi un capitale. Non fu un momento allegro.

Da parte di qualcuno dei familiari volarono parole amare, in-
vettive di condanna. Maria non sopportava che si aggredisse nes-
suno. Fossero anche malandrini. Neppure a parole.

— Sono poveri disgraziati — diceva — stanno peggio di noi.

Piuttosto preghiamo perché Dio li converta.

Intanto, di li a poco, papa Giuseppe benché a malincuore
decise di abbandonare la Valponasca. « 1 ladri potrebbero tor-
nare — pensava —. E, quel che & peggio, potrebbero nuocere
alle ragazze ». Compro una casetta in paese in via detta Valgelata,
quasi all'ombra del castello dei Doria. Poco dopo vi si stabili
con tutti i suoi.

Maria non rimpianse la cascina della sua infanzia. La chiesa
dove Gesu stava eucaristicamente vivo diventava piu facilmente
raggiungibile. Per lei era tutto.
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1

FORTE NELLE TENTAZIONI

Dentro al tunnel

Eppure il cielo di Maria, il suo bel cielo interiore si oscuro.
Solo chi ama Dio fino alla nuzialita dell’essere, solo chi ha lasciato
tutte le altre sicurezze per far di lui la roccia unica del proprio
esistere, pud capire quel che provdo questa vergine a lui consacrata.

Attraversd un periodo di forte aridita. Come un deserto di
silice, brullo e senza voce. Maria non aveva familiarita con i testi
dei mistici. Per di piu non osava aprirsi al riguardo con il con-
fessore. Succede in questi casi di oscuramento e di crisi: satana
«come leone ruggente » comincio a circuirla.

« Perché — le insinuava — comunicarti tanto spesso? Tu
frustri il fervore dell’anima con I’accedere con tanta disinvoltura
al banchetto eucaristico. Basta comunicarsi una volta alla setti-
mana. Anzi: € di troppo. Sei cosi meschina e indegna che sara
meglio se ti comunicherai tutt’al piu una volta al mese. Vorre-
sti dire queste cose a don Pestarino? Guardati dal fargli perdere
tempo, scioccherella ».

Insinuazioni del genere a poco a poco corrosero la sua pace,
sgretolarono del tutto il suo fervore. Si sentiva come divisa inte-
riormente: una morte d’anima. Con la parte piu intima desiderava
di unirsi a Gesu fino allo spasimo. Con l’altra parte, in cui scat-
tava la macchinetta infernale del ragionamento-tentazione, abor-
riva dal farlo.

Fini per lasciarsi vincere da una grande apatia. Cosi I’antica
cattiva semente dei postumi del giansenismo stava per dare i suoi
frutti. E proprio nel cuore della piu fervida ragazza di Mornese!

Ma satana non poté tanto. Un giorno Maria, sentendosi peggio
del solito, si apri con I'amica del cuore. Petronilla la guardd sba-
lordita. Com’era possibile che proprio la sua Main, una ragazza
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intrepida e tutta fuoco d’amor di Dio fosse giunta a pensare quelle
cose?

— No, no — le disse —. Tu non devi affatto lasciare
Comunione senza averne parlato con don Pestarino.

Maria segui quel saggio consiglio. Parlo al confessore che le
diede i consigli del caso. Il Maccono riporta le parole precise che
avrebbe detto alFamica appena fuori da quel tunnel oscuro:
«Tutto € passato e sono di nuovo tranquilla come prima. Non
ti nascondo che é stato un gran soffrire. Ma come sono contenta
oral ».

Quel quadro delPAddolorata

Maria torno al primitivo fervore. Anzi, piu matura nello spi-
rito svuotato di inconsapevoli compiacenze egoistiche, ebbe la
sensibilita piu affinata per le cose di Dio.

Dice una testimonianza delle antiche compagne di Maria ri-
ferita nella Cronistoria: « Usavamo fare la veglia con I’Addolo-
rata nella notte tra il giovedi e il venerdi santo. Ossia ci davamo
il cambio a gruppi, in modo che un certo numero di noi rima-
nesse sempre in chiesa a pregare la Madonna e a meditare sulla
passione di Gesu. Maria era sempre la prima a entrare in chiesa,
I’'ultima a uscirne. Se credeva di non essere osservata, si fermava
ancora, con altri gruppi ».

Questa dell’Addolorata fu una devozione che segnd quei suoi
giovani anni. Nella cappella privata di don Pestarino un quadro
alla Vergine dei dolori dominava dalla parete centrale. L’apostolo
di Mornese I’aveva acquistato da un rigattiere quand’era giovane
chierico. Piu tardi aveva saputo che si trattava d’un’opera d’arte
della scuola del Dolci.

— Sono pronto a shorsare diecimila lire se me lo vende —
gli aveva detto un tale.

— Neanche per centomila lo cederei — fu la risposta.

Se si pensa che erano cifre a dir poco favolose per quei tempi,
si penetra un po’ il senso d’una devozione legata, in questo caso,
a una rappresentazione dignitosa della Madre di Dio.

Certo quel quadro fu per Maria la comunicazione di un con-
tenuto teologico non certo superficiale. Non a caso davanti al-
I’effigie della Madonna dei dolori emise la sua prima consacra-
zione come appartenente all’associazione ancora segreta delle Figlie
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dellimmacolata. E non a caso la Cronistoria annota che per Maria
non solo la settimana santa, ma i « momenti piu belli della sua
meditazione erano consacrati al pensiero dei dolori della Vergine
e di Gesu ».

Nella terra dell’umilta

Non era una forma di misticismo malato. La robusta ra-
gazza di Mornese ne traeva anzi motivo per scavare fino alle
radici la sua sempre rinascente vogliuzza di comparire. Coglieva
ogni occasione per far morire senza troppi riguardi quello che
nella propria liberta c’era d’indisciplinato, dicono le compagne.

C’¢ una stoffa da scegliere, uno scialle da comperare? Con-
sultera la Maccagno e non il suo gusto. C® una decisione che
riguarda la propria condotta esterna? Sentira il consiglio della
maestrina.

Alle compagne sembra troppo. Le danno perfino la baia. Lei
¢ pronta a restituire lo scherzo con quel fine umorismo che la
distingue. Poi, fattasi improvvisamente seria, inchioda la loro leg-
gerezza a un’asserzione molto precisa:

— Voi non sapete ancora quel che mi conviene.

Anche la mamma a volte non arriva a capire questo volontario
affondare di sua figlia nella terra dell’umilta. Si sente anzi punta
sul vivo, quasi fosse lesa la sua dignita.

— Che diamine, chi & poi la Maccagno? Perché mia figlia
deve consultarla in tutto?

Maria capisce e scuote la testa, sorridendo.

— Ma no, mamma. Non vi inquietate.

Le indicazioni per ogni intervento le vengono dalla preghiera,
dalla direzione spirituale di don Pestarino, dai consigli della Mac-
cagno e dalla lettura.

E questo il tempo in cui il Frassinetti ha dato alle stampe
un libretto La monaca in casa, edito a Genova nel 1859. Non
solo quelle pagine nutrivano la sua fame di Dio, ma portavano
stampato in appendice la Regola della Pia Unione delle Figlie
dell’immacolata. Era come avere a propria disposizione uno spec-
chio per I'anima. Leggendolo, Maria vedeva ancora meglio da
che parte fosse la strada della propria crescita spirituale.

Le veniva poi gran gioia da un pensiero: ecco, ora che ¢
stampata, questa Regola e piu accessibile a tante giovani. Saremo
in tante ad amarti, a consacrarci a te, Signore.
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12
TIFO IN ARRIVO

Fetore di cadaveri in battaglia

| 1860 vede il Piemonte esausto per la guerra che gli ha
fruttato I’annessione della Lombardia insieme a stragi e morti a
non finire. Teresio Bosco scrive al riguardo: « Sui campi di Sol-
ferino e S. Martino giacciono riversi 30.000 uomini. Le grida dei
feriti e dei morenti risuonano tutte insieme come un corpo pauro-
so. (...) Al levarsi del sole di giugno, I’ambiente diventera spaven-
toso: fetore di cadaveri, nugoli di mosche, ferite che vanno in
putrefazione, grida selvagge. E questa la guerra, la guerra vera, non
quella che i giornali di Torino in questo stesso giorno esaltano
come una grande festa ».

Non é fuor di luogo citare lo stesso don Bosco che in un suo
libretto di quell’epoca scrive: «Dopo la battaglia di Solferino,
ho sempre detto che la guerra € cosa d’orrore. lo la credo vera-
mente contraria alla carita ».

A Momese il frutto di quegli orrori fu I’arrivo d’un male epi-
demico: il tifo. Soprattutto a quei tempi il contagio era uno
spauracchio difficilmente esorcizzabile. Ognuno prendeva le mi-
sure del caso. Cosi, come poteva. Gli usci delle povere case si
sprangavano e la gente si difendeva alla meno peggio. Piu che
altro dietro barricate di paura e diffidenza.

Ma don Pestarino era all’erta. Con un pugnetto di coraggiosi,
seppelliva i morti ormai numerosi e teneva ben aperti gli occhi
sui vivi. Cosi, quando venne a sapere che nella casa duno zio
di Maria tutti erano presi dal morbo, ando di filato dai Maz-
zarello.
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lo non ce la mando

Con garbo, ma senza tante reticenze, disse che avrebbe visto
bene Maria presso quella famiglia di parenti tutta da assistere e
curare. La mamma reagi per la prima.

— Impossibile, reverendo. Come posso da sola tener dietro
alla casa, ai bambini? Senza Maria io non ce la faccio.

Con gli occhi in cui gia balenavano le lacrime aggiunse:

— E poi, si rende conto del pericolo? Mica si scherza col
contagio.

Anche papa Giuseppe fece le sue rimostranze. Disse del lavoro
nei vigneti: duro e inarrestabile. Fece notare che Maria era il suo
braccio destro.

Don Pestarino perd non mollava. Conosceva la stoffa di quei
suoi parrocchiani. Chiedeva in nome di Dio e della carita. Come
avrebbero potuto resistergli? Infatti a un certo momento le re-
sistenze cedettero. Papa Giuseppe disse:

— o, la dentro, Maria non ce la mando. Perdo se lei volesse
andarci, non mi opporro...

Al « previn » sembrd d’aver toccato il cielo con un dito.

Ebbe paura, ma disse di si

Ne parlo subito a Maria. Oh, quella non avrebbe esitato un
istante! Ne era certo. La ragazza al contrario si fece pallida in
volto e non rispose immediatamente.

A volte pensiamo che i santi siano tanto diversi da noi. Im-
pastati da sempre di coraggio, di eroismo, di sentimenti tutti no-
bili e generosi. Invece no. Santo non si nasce, si diventa. E dal-
I'impasto del comune egoismo, della comunissima paura, che lo
Spirito a poco a poco ricava quei capolavori di carita e d’al-
truismo che sono i santi.

Maria dunque, con i suoi ventidue anni esplodenti di vita,
tremo di perderla. Presentiva che sarebbe stata afferrata dal male.
Tuttavia il cuore non sprango la porta a quell’invito: « Chi perde
la propria vita per amore mio la trovera » Certo si ricordo di

queste parole del Signore e diede il suo consenso, pur dentro
quella sua umanissima titubanza.
— Se lei vuole — rispose — io ci vado. Pero sono certa che

prendero il male.
Don Pestarino certamente in quel momento fu toccato dalla
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commozione. Non si pud proporre un rischio mortale a qualcuno,
senz’esseme scossi fin dentro il proprio cuore. L'uomo di Dio é
lontano dallo stoico piu che il cielo dalla terra. Quando propone
ad altri un eroismo € perché gia lo ha consumato nella propria
esistenza. Lo ha visto e lo vede dentro un preciso progetto di
Dio. E solo come tale osa volerne I|’esecuzione.

Infermiera tutto fare

Cosi Maria andod dai suoi parenti. Ci stette serena e prodiga
di sé.

Di quella sua presenza nella casa letteralmente infestata dal
tifo, testimonia il suo cugino Giuseppe.

Nel 1913 cosi ne scrisse: « lo avevo diciassette anni quando
scoppio il tifo. Tutti in famiglia ne fummo presi. Mia madre piu
degli altri. Fu perfino viaticata e dovette rimanere a letto per
molto tempo. Don Pestarino ci mandd mia cugina Maria Mazza-
rello che aveva circa ventidue anni. A me, dapprima, non pareva
prudenza avere d’attomo una persona cosi giovane, ma dovetti
subito persuadermi che don Pestarino era stato ispirato dal Si-
gnore. Maria non era giovane in virtd. Faceva ogni cosa con tale
serieta, con tale prudenza e, insieme, con tale gioviale disinvoltura
da rialzare anche il nostro morale e da sembrare una vera suora
di carita, di quelle dedite agli ospedali. Bisogna vedere con quali
parole ci prepard tutti alla confessione e come ci seppe aiutare
a soffrire rassegnati alla volonta di Dio ».

A poco a poco gli ammalati, curati con amore e sagacia, gua-
rirono. Quanto a Maria si verifico esattamente quel che aveva
previsto.
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ANALISI GRAFOLOGICA COMPLESSA
SU SR. MARIA MAZZARELLO

Intelligenza. Quantitativamente sopra la media; qualitativa-
mente equilibrata tra la forza intellettiva e quella del ragio-
namento. Sicché non ha tendenza a cadere nella ipercritica
né nella sofisticheria.

E un’intelligenza che tende ad essere oggettiva in tutto e
quindi sa dare il giusto peso alle cose e sa penetrare la situa-
zione psicologica di chi fa il bene e di chi fa il male.

Ha belle doti per governare, capace di riprendere, ma nello
stesso tempo di non avvilire il colpevole.

Nelle discussioni tende ad avere osservazioni praticamente
raffinate che illuminano e conquidono anche intelligenze su-
periori e bene allenate in discussioni di governo e di dire-
zione.

E molto abile per I'insegnamento, poiché ha I’abilita di
spezzettare la materia che insegna.

E un’intelligenza che pud benissimo addentrarsi nelle cose
scientifiche: chimica, fisica, storia naturale e simili. E anche
un’intelligenza che gusta I’arte, sa giudicarne e avere degli
spunti felici di lirica tanto nel campo letterario come in quel-
lo che ha per fondamento la prospettiva e la statica.

Carattere. Il carattere del soggetto sta fondato su di un tem-
peramento assai sensibile, in modo che si risente per un’os-
servazione che si faccia sul suo operato (si badi che parlo
sempre di tendenza). Sicché se il soggetto riesce a non dar
peso al suo risentimento e a rintuzzarlo, & molto avanti nella
virtu.

Si puo dire che la sua passione predominante sortita da na-
tura, sia quella di cercare approvazione e, in certo qual mo-
do, adulazione da coloro che la circondano.

Il soggetto, inoltre, ha tendenza all’irascibilita, che scaturi-
sce dalla sua passione predominante e che quindi tende a mi-



tigarsi e persino a dileguarsi quanto piu € grande la vittoria
sulla passione predominante.

Per natura tende ad avere preoccupazioni soverchie e a tor-
turarsi I’anima per esse. Con la virtu vincitrice sulla passio-
ne predominante, tutte le sue preoccupazioni svaniscono.
Con la vittoria sulla passione predominante, non corre piu il
pericolo di beniaminismi, di favoritismi ai quali sarebbe
portata per natura.

E donna di grande preghiera. A questa tende per natura, ma
non tende per natura alla preghiera mentale, poiché tende
ad avere una fantasia vivida e sempre in azione. Tuttavia la
vittoria sulla passione predominante le darebbe agib e pro-
fondita nella orazione mentale.

Potrebbe arrivare al punto di convertire in orazione mentale
anche tutti i lavori materiali ai quali & costretta dalla sua
professione.

P. Girolamo Moretti

Mondolfo (Pesaro), 11 giugno 1957



Tempio a S. Maria Mazzarello ai Mazzarelli

L’interno del tempio.
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13
AGGREDITA DAL TIFO

Morirei martire

Il 15 agosto, festa di Maria Assunta, Maria si senti male.
Aveva sognato di passare un po’ del suo tempo in chiesa. Invece
si mise a letto. Forti brividi I’attraversarono in tutta la persona.

Era il segnale. Un febbrone con i fiocchi fece accorrere il
medico che non esitd a diagnosticare: tifo, una delle forme peg-
giori. S’avverava a puntino il presentimento di Maria.

Il suo cuore perdo non ne fu turbato. Era stata infermiera pro-
vetta. Diventdo inferma pienamente abbandonata alle mani di Dio.

Intelligente com’era, non tardo a rendersi conto che la malattia
era grave. Sarebbe stata in ogni caso lunga. Poteva essere anche
mortale. Senz’agitazione ma con grande fervore chiese di confes-
sarsi. Al direttore e padre spirituale accorso al capezzale domando
una cosa sola dopo il perdono dei peccati: che le portasse Gesu
Eucaristia, ogni giorno.

Cosi, al mattino prima che il sole inondasse i colli, chi pas-
sava dalle parti della via di Valgelata poteva udire un rintocco
di campanella. Era don Pestarino che s’affrettava a portare il San-
tissimo preceduto da qualche figlia dellTmmacolata e scortato dai
fratelli di Maria. La ragazza, che aveva passato la notte nel de-
lirio dell’altissima febbre, emergeva in quel momento dalle sue
oscure ansie.

Dice la Cronistoria: « Nell’attesa del Signore pareva guarire ».
E aggiunge: « La sua non era rassegnazione, era gioia di avere
qualcosa da offrire al suo Dio come pegno della sua fedelta, era
desiderio del cielo ».

Venne, durante la malattia, un momento delicato. | suoi en-
trarono in crisi.
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— Avessimo detto un bel no a don Pestarinol — mormo-
ravano a mezza voce — . Tutta colpa del contagio. Non si do-
veva gettare cosi a repentaglio la vita di Maria. Non si doveva
affatto.

Anche assopita dalla febbre la ragazza percepi tutto quel ma-
lumore e lo venne interpretando.

— Perché volete credere che il male mi sia venuto per questo?

Una pausa e poi, come salendo controcorrente:

— Del resto fosse anche vero, sarebbe bellissimo. Pensate:
morirei martire di carita.

Un’altra pausa, nel ritmo del sangue che la febbre faceva
battere alle tempia. Poi, di nuovo, scandendo adagio le sillabe:

— Martire! ci pensate? Sarei troppo fortunata. Ma io non
ne sono degna.

A quelle parole qualcuno dei suoi scoppio in singhiozzi:

— No — disse — non dovete piangere. Facciamo tutti la
volonta di Dio. Lui ci premiere.

Chi poteva farne le spese quanto a stima e fiducia era don
Pestarino. Lui aveva cercato Maria per curare gli ammalati di
tifo. Su di lui stava per ricadere ora la colpa di quel male grave,
di quella probabile morte. Maria avverti nell’aria quest’accusa.
Non a caso la sentirono spesso ripetere:

— Quanto bene mi ha fatto don Pestarino! A tutto Mornese
ha giovato e tutti gli dobbiamo essere grati, ma io piu di ogni
altro.

Come un altare

L’estate, quell’anno, durava a mitigare i suoi ardori. Sotto le
coltri ai caratteristici brividi di freddo si alternavano sudatacce.
Eppure Maria era restia ad accettare ogni sollievo di sorta.

Le Figlie dell’immacolata si avvicendavano ad assisterla in-
sieme a sua madre. Venivano per amicizia e per fraternita di
associate allo stesso ideale. Se ne andavano arricchite non solo
della carita esercitata ma della testimonianza d’una fede a tutta
prova che cantava dentro le espressioni e i gesti dell’'ammalata.

« Zelante era sempre stata — riferisce una Figlia — e noi
lo sapevamo. Ma bisognava sentirla da ammalatal Che consigli
sapeva dare! ». E non era solo la parola a splendere, ma le scelte.
Tanto piu preziose in quanto, sul versante della mortificazione,
chi & infermo ci sta certo piu a disagio di chi & sano.
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Dice una testimonianza riferita dalla Cronistoria: « Era tal-
mente mortificata che stupiva perfino il medico. Mai niente da
chiedere, mai niente da rifiutare, per cattivo che fosse ».

Intanto la febbre non accennava a cedere e il male si aggra-
vava. Main se ne accorse. Invece di fare il gioco dello struzzo con
la morte che si profilava cosi da vicino, la guardo bene in faccia.
Decisa ed energica come sempre, disse al medico:

— Ora non mi parli piu di medicine. lo non ho piu bisogno
di niente. Non ho piu voglia di niente, tranne che di Paradiso.

« Allora — annota la Cronistoria — il medico che Iaveva
sempre curata con affetto dispero di salvarla ». Fu lei stessa a
chiedere 1I'Olio degli infermi e il Viatico. Mai come quel giorno
il suo letto assomiglio tanto a un altare.

Divenne uomo nuovo

Mentre Maria e grave, si affaccia fin sull’'uscio della cameretta
un suo vicino, quel che si dice un « poco-di-buono ». Chissa che
cosa I’ha spinto? Forse nella misteriosa realta dello Spirito av-
viene come nella brezza di primavera. Si espandono misteriosi
effluvii. Non di fiori, ma di virtu.

Il fatto & che queU’uomo, sgranando tanto d’occhi su quella
ragazza che la morte sta gia per afferrare, si ferma a contemplarla,
misteriosamente attirato. La mamma se ne accorge. Ha il buon
senso di non licenziarlo, anzi gli accenna la figlia avvolta dal si-
lenzio di Dio. Main, sentendo su di sé quello sguardo interro-
gativo, apre gli occhi e:

— Vedete — dice in un soffio —, si muore. Spesso quando
meno si pensa.

Gli occhi di lui si abbassano. Le mani sono in preda a un
forte tremito appena percettibile. Main gli parla ancora. Accenna
rapida alla sua vita sbagliata, all’irrevocabilita deH’appuntamento
con la morte e con quello che viene dopo.

— E se toccasse a voi di morire o0ggi?

L’interrogativo affonda in un terreno tutto sossopra ormai per
i rimorsi. Maria incalza ancora con brevi, smozzicate parole. Tanto
piu incisive quanto piu escono dalla bocca di una che, con in-
tegra coscienza, ¢ ormai di fronte al rendiconto finale. Ora la
ragazza lo esorta e lo conforta. Anche lui puo fidarsi d’'un Dio
lento all’ira e che perdona. All’'uomo, che gia s’era scoperto il
capo come se fosse davanti a un’immagine sacra, ora brillano
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due lacrimoni negli occhi. E il segno d’un rivolgimento interiore
ormai totalmente avvenuto.

Quando esce dalla stanza, egli & deciso a lasciarsi fare nuovo
da Dio. Ricevera il sacramento del perdono e cambiera rotta.
Per sempre.

Una corona per il funerale

Il male perdo galoppa. Le sue compagne temono che la morte
sia gia sull’'uscio e, per non essere colte alla sprovvista, pensano
ai funerali. C’¢ perfino chi s’incarica di commissionare a Genova
una grande corona di bianchi fiori artificiali. Intanto Maria & piu
spesso in preda al delirio.

Il suo biografo e la Cronistoria annotano come, anche fuori
di sé, tornasse costantemente il pensiero di Dio e dell’educazione
cristiana che i genitori erano tenuti a dare ai loro figli.

« Raccomando loro dolcemente dapprima e poi sempre piu
riscaldandosi fino a minacciarli delle vendette divine, d’essere
costanti nell’educare bene i figli, e di badare che crescessero pii,
amanti della chiesa e di ogni loro dovere ».

Quel che piu rivela I’atteggiamento interiore di Maria fino
ai livelli profondi dell’inconscio, balza evidente da quanto asse-
risce la Cronistoria: « Solo il volto infiammato dalla febbre, I'oc-
chio fisso, la forza del gesto e l’ardire a lei non piu abituali pa-
lesavano che era fuori dei sensi, perché la parola si conservava
appropriata, vera, rivelatrice d’uno spirito non di altro occupato
che degl’interessi di Dio ».

Si diventa quello che si ama, ha detto sant’Agostino. E se
I'amore & forte, totale, lo si diventa fino nelle piu segrete latebre
del proprio essere. Maria Mazzarello amava a tal punto il Signore
e il suo regno che poteva uscire di sé per il gran male, senza
uscire da questa sua vera identita profonda di amore. Tutto il
suo essere avrebbe potuto gridare con Gesu: « Non sapete che
sono qui per attendere alle cose del Padre mio? ».
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14
VERSO NUOVE STRADE

Fate che io sia dimenticata

Proprio perché «le cose del Padre » riguardavano un grande
progetto dove Maria avrebbe dovuto cooperare a salvezza, la morte
dovette allontanarsi. Il 7 ottobre, dopo cinquantadue giorni di
letto, Main si alzd per cominciare una lunga convalescenza. Era
la festa del Rosario.

Questa creatura che apparteneva tutta a Maria, portava per-
fino dentro il ritmo della sua storia una scansione di date mariane.
Per PAssunta s’era ammalata, con la Madonna del Rosario ritor-
nava a vita.

Non poté recarsi subito in chiesa. Anche se lo desiderava forte.
I suoi perdo la videro contemplare a lungo dalla finestra della
sua cameretta un rozzo dipinto che in via Valgelata rappresentava
I’Ausiliatrice. Quella sacra effigie, probabilmente ex-voto di re-
duci delle guerre napoleoniche, portava la scritta: « Auxilium
Christianorum », un latino trasparente e accessibile anche a una
ragazza del tutto ignara della lingua dei padri.

Non a caso la Cronistoria, a questo punto, pone un interro-
gativo: « Non si sara forse domandata, Maria, cosa volesse dirle
il cielo con il farla cadere inferma sotto I’occhio dell’Ausiliatrice,
come accanto alla erigenda cappella dell’Ausiliatrice l’aveva fatta
crescere bambina? ».

Tutto & talmente armonia nel cosmo e negli eventi umani che
la piu grande stoltezza e credere al caso. Non esiste il caso. Piut-
tosto & la Provvidenza la grande regista a cui nulla sfugge: nep-
pure coincidenze come queste che, viste alla sua luce, fanno mu-
sica e poesia, scandendo la presenza della Madre di Dio nella vita
e nell’opera dei santi.

Certo, in quell’ottobre che dipingeva d’oro e di porpora i
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vigneti, Maria era come certe giovani piante squassate dalla bu-
fera. Debole e pallidissima, si reggeva a malapena in piedi. Quando
finalmente poté trascinarsi fino alla chiesa, Petronilla dovette ac-
consentire al suo desiderio: inginocchiarsi all’ultimo posto, nel-
I’angolo piu oscuro.

Che cosa dicesse al Signore, nell’intimita di quell’incontro tanto
desiderato, non si pud sapere. Perd all’amica del cuore qualcosa
deve aver confidato. Forse mentre le prestava il braccio perché
s’appoggiasse come si fa con chi e convalescente, Petronilla re-
gistro ima delle espressioni piu rivelatrici d’un’esistenza tutta e
solo volta all’« essere », e all’« essere per Dio ».

Tanto la Cronistoria come il Maccono riferiscono infatti questa
preghiera: « O Signore, se mi date ancora un po’ di vita, fate
che sia da tutti dimenticata. lo sono contenta di essere ricordata
soltanto da voi ».

Piu tempo per leggere

Vennero i giorni lunghi di una lunghissima convalescenza.
Non piu levate prima che albeggiasse. L’inverno, come sempre,
conduceva a Momese neve ghiaccio e tramontana. Uscire, nella
stizza dell’aria non ancora intiepidita dal sole, non era neppur
da pensarlo.

Bisogno rinunciare alla Messa quotidiana. Assai spesso pure
alla Comunione. L’ordine del medico era preciso e perentorio.
Anche don Pestarino non scendeva a compromessi. Main doveva
curarsi: questo voleva ora il Signore.

A volte, con il cuore stretto nel vedere la mamma affaticata,
tentava in qualche modo di ricalcare I"antico ruolo di « ragazza-
tutto-fare », ma le ginocchia le cedevano. Maria perd non perdeva
il suo buon umore. Se quella era la volonta di Dio, da quella parte
stava la sua pace.

— Bene — scherzava —, fard un po’ la signora. Ma vedrete
a primavera come tornero forte!

Fu quello il tempo in cui poté darsi alla lettura. Il famoso
don Frassinetti, che con piglio di teologo e sapienza d’uomo di
Dio aveva dato una struttura al regolamento delle Figlie dell’im-
macolata, finiva allora di pubblicare qualcosa di molto interes-
sante per Maria. Si trattava di agili biografie: quella di Rosina
Pedemonte e di Rosa Cardone, due giovani della sua eta, due
iscritte — come lei — all’'unione delle Figlie delHmmacolata.
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Anzi, la prima, Main l’aveva conosciuta personalmente. Gia am-
malata era venuta a Mornese ospite della Maccagno, qualche tempo
addietro. Aveva cercato aria salubre e una lieta convivenza con
le associate di Mornese, lasciando tra le coetanee quel senso di
stima e quell’ammirazione che nascono da un vivere schietto e
virtuoso.

Cosi Maria, gia incline a essere sempre piu di Dio, trovo in
quelle pagine veri « modelli di comportamento » che rispondevano
alle sue attuali esigenze. Come le due giovani genovesi dirette spi-
ritualmente da don Frassinetti, la ragazza di Mornese non poteva
contare ormai su grandi energie fisiche. Come loro aveva tra
mano lo stesso regolamento di vita: un binario su cui correva
per le strade di Dio con laiuto della Madonna. Come in loro
anche in lei bruciava una sete: quella di appartenere a Dio e di
fare del bene al prossimo.

— Se sono ancora quaggiu, voglio farmi santa come loro,
pure da monaca in casa. No no, indietro non ci voglio rimanere.
Guarda quelle due quanto bene hanno fatto agli altri, pur mala-
ticce com’erano.

Questi i sentimenti di Maria annotati dalla Cronistoria. Ecco
dunque riaffermarsi in lei quelPindomita volonta che, mortificata
dalla Provvidenza quanto ad altro tipo di realizzazioni, si cana-
lizzava sempre piu verso lobiettivo di fondo: la santita.

Le balend un’idea

L’aprile tornd a inghirlandare le viti di piccole infiorescenze
bianche. E a maggio i colli ridevano, ormai tutti verdi, nel sole.
A Maria pero le forze non tornavano.

Tentd, come un tempo, di riprendere la sua vita nei campi.
Invano. Non ce la faceva proprio. E fu duro per lei che amava
la terra e i vigneti con il segreto attaccamento di chi vi & nato
e cresciuto, di chi vi ha spremuto fatiche e gioie, tenerezza e
dolore.

D’altra parte Main non fu mai una sentimentale. Soprattutto
non esito a leggere, anche in questo fatto, una precisa indicazione
di Dio. Nei vigneti lui non la voleva piu. Dove dunque la chia-
mava? Che cosa voleva che facesse?

Nel languore che la lunga malattia le aveva lasciato, qualcosa
non s’era per niente affievolito: la passione per Dio che diventava
un gran desiderio di far del bene a bambine e ragazze del paese.
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La giovinezza, per chi cammina nel sole di Dio, € come una
strada in montagna. Quanto piu t’inerpichi tanto piu s’allarga
I’orizzonte. Viene poi un momento in cui lo abbracci tutto. Maria
era a una svolta lungo il suo sentiero nel sole di Dio. Qualcosa
stava per essere lasciato dietro di sé, qualcos’altro s’intravedeva
appena, ma bussava forte al cuore.

Se come Figlia delFImmacolata aveva imparato a fare della
vita una presenza a Dio e al prossimo, ora le sembrava di
afferrare meglio la necessita di rendersi utile alle ragazzine, d’es-
sere con loro, continuamente a loro disposizione. Ma in che ma-
niera?

Comincio a balenarle Iidea d’insegnar loro a cucire. Questo
pensiero, spuntato come un fiore da un terreno che pian piano
Dio aveva preparato, attecchi sempre meglio con laiuto di mo-
tivazioni che Maria veniva trovando.

« Se sapessi sbrigarmela meglio nel lavoro d’ago, se sapessi
lavorare da sarta, quante ne potrei radunare! Le terrei lontane
dai pericoli e le affezionerei al Signore, alla Madonna ».

Vedeva poi che la Maccagno veniva realizzando un bell’apo-
stolato tra i banchi della scuola municipale ma doveva abbando-
nare le scolarette proprio nell’eta in cui diventano piu vanitose
e hanno piu bisogno d’essere preparate alla vita. Andava dunque
a puntino mettere su un laboratorio che non permettesse il di-
sperdersi di quelle ragazzine proprio nell’eta piu delicata.

Visione a Borgoalto?

A coinvolgerla sempre piu a fondo nell’idea di dover imparare
il cucito per essere utile alla gioventu, contribui un fatto del tutto
imprevedibile.

Trascrivo dalla Cronistoria: « Passava un giorno per la colli-
netta di Borgoalto, quando le parve di vedersi di fronte un gran
caseggiato con tutta l’apparenza esteriore di un collegio con nu-
merose giovinette. Si fermo a guardare piena di stupore e disse
fra sé: Cosa € mai questo che vedo? Qui non c’® mai stato un
palazzo. Che succede? E senti come una voce: “A te le affido” ».

Effettivamente, attraverso strane e impensabili trame della
Provvidenza, sorse proprio in quel luogo la prima casa dell’istituto
delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Ma dovevano ancora passarne
degli anni!

Maria era una solida ragazza dei campi. E molto con-
creta, per giunta. Alle fantasticherie non era mai stata avvezza.
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Neppure da adolescente. Figurarsi poi ora, nella pienezza giovanile
dei suoi ventitré anni! Fu dunque lei la prima a non volerci pen-
sare. Si scaraventd tutta nei suoi piccoli doveri di ogni giorno.
Quando ritornava quel pensiero nella sua mente equilibrata e in
pace, lo buttava fuori. Ma eccolo sempre di nuovo, inflessibile e
puntuale. Soprattutto quando le avveniva di dover ripassare per
Borgoalto.

La cosa era troppo intima e delicata per parlarne con altri.
Fosse pur la Maccagno a cui, con deferenza, sottoponeva i suoi
piccoli problemi. Perd0 a don Pestarino come avrebbe potuto ta-
cere quella che ora le sembrava allucinazione ora le si ripresen-
tava dentro come se fosse stata urgenza di un messaggio dall’alto?

Lo sportello chiuso in faccia

Un bel giorno prese il coraggio a due mani e ne parlo al suo
direttore e padre dell’anima. Non I’avesse mai fatto! Il Maccono,
diligente e preciso come il solito, € perentorio nei termini: « Don
Pestarino I’interruppe dicendole che era una fantastica; la rim-
provero e le proibi di parlargli ancora di tali cose, e le chiuse
lo sportello in faccia ».

Che Maria si ritirasse tutta confusa ci vuol poco a pensarlo,
ma e interessante quello che si legge negli atti del processo ordi-
nario per la causa di beatificazione.

Ne andd dunque confusa « non tanto per l’atto del confessore,
quanto al pensiero d’aver potuto anche solo sospettare che ella,
creatura tanto miserabile, potesse essere dal Signore scelta per
quella delicata missione ».

La Cronistoria, al solito ancor pit ampiamente documentata,
riporta quel che riferi poi Petronilla: « Eravamo al forno e Maria
mi disse: “Sai, sono andata da don Pestarino a confessarmi e dopo
mi e venuto bene di dirgli una cosa di certe ragazze... Mah! Mi
ha mandata via dicendomi visionaria”. Si capiva che Maria ne
soffriva e che aveva bisogno di sfogo ma non voleva intanto di-
sobbedire. lo la cosa, per esteso, I’ho sentita piu tardi da suor
Laurentoni che l’aveva saputa proprio dalla Mazzarello ».

Umiliata ma non offesa, Maria si mise ancor piu d’impegno
per non dare spazio, interiormente, al ricordo di quella visione.
Restava perd, e sempre piu insistente, il pensiero di fondo: a
Mornese ci sono tante ragazze. lo devo occuparmi di loro. E
Dio che lo vuole.
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15
SUL SENTIERO DEGLI ORTI

il sagrato della chiesa parrocchiale si apriva da una parte
su un sentierino solitario. Lo chiamavano «il sentiero degli
orti » probabilmente perché le famiglie del paese vi tenevano,
non lontano da casa, ciascuna il proprio orticello. Un mattino di
primavera Maria usci di chiesa decisa a prospettare un suo pro-
getto alPamica. Quell’ultima Messa e la forza della Comunione
eucaristica gli avevano dato l'ultimo tocco nel cuore, provocandogli
urgenza di venire alla luce. Main condusse Petronilla per quella
stradicciola avvolta in un silenzio amico e shotto:

— Ti devo parlare. E una cosa importante, sai.

— Dimmi, Main. Sono qui che t’ascolto.

— Mi pare proprio che il Signore voglia da noi che ci oc-
cupiamo delle ragazze di Momese.

— Proprio da noi? Come fai a dirlo con tanta sicurezza?

— Guarda, Petronilla, tu non hai forza e non puoi andare
nei vigneti. Anch’io, dopo la malattia, non ce la faccio piu. Tut-
t’e due sentiamo vivo il desiderio di salvarci facendo del bene
a tutte queste ragazze.

— Si, ma come attirarle? Non & come dire.

— Ci ho pensato — rispose Maria. E gli occhi bruni le si
accesero nella gioia di poter snocciolare per intero un progetto
tenuto dentro a lungo —. Non ti pare che se sapessimo cucire
potremmo riuscire?

— Sarebbe come a dire che vuoi imparare a fare la sarta?

— Si, ormai ho deciso.

— Ma in che modo? Chi ci insegnera a cucire?

— Senti, Petronilla, vieni anche tu con me da Valentino Campi.
E un bravo sarto e un ottimo cristiano; frequenta i sacramenti e
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ha solo un bambino di cinque anni. Che pericolo vuoi che ci sia
in casa sua?

Petronilla la guardava attonita. Che testa era mai quella sua
amica: in quattro e quattriotto era Ii a cambiarle le carte delle
sue giornate tutte cosi ordinate, prestabilite, tranquille.

Non e che I'idea non esercitasse un certo fascino anche su di
lei che voleva tanto bene a Dio e, per lui, a tutte le ragazzine.
Pero lei voleva avere in mano i termini logici di quella scelta.
Doveva essere certa che quello non fosse un vaneggiamento.

— Perché proprio dal sarto? — chiese — . Mica cuciremo per
gli uomini noi, ti pare?

— No certo. Noi diverremo sarte per donne. Ricordati pero
che il Campi vende anche la stoffa. Noi intanto impariamo quel
che & piu difficile: tagliare e cucire abiti da uomo e prendiamo
pratica impadronendoci del mestiere meglio che possiamo.

— Si — replico timidamente Petronilla —, ma noi dovremo
poi sempre cucire per donne.

— Ora ti spiego tutto. Dal Campi ci vanno anche certe don-
nette di facile accomodatura. Lui con loro tira per le lunghe per-
ché ha troppo lavoro. Ho pensato che gli potremo proporre di
portarci a casa noi quei lavorucci. Si fanno di sera, nelle ore libere.

— Ah, ho capito — disse Petronilla — . Lui sara pure conten-
to di scaricarsi delle clienti che son sempre li a fargli premura.
— La sarta invece — precis0 Main, con un lampo di candida
furbizia negli occhi — ha poca gente che si serve da lei e una

proposta del genere non le andrebbe a genio. Penserebbe che lo
si fa per portarle via i clienti, ti pare?

— Appena avremo imparato un po’ e potremo fare da noi
— continud — lasceremo il sarto, affitteremo una stanza per conto
nostro e accetteremo qualche ragazza che vorra imparare a cucire.

Petronilla guardd I’amica con negli occhi quello stupore che
nasce dall’ammirazione e dall’amicizia. Era gia un principio di
assenso attraversato perdo ancora da qualche dubbio.

Maria a questo punto ci tenne a precisare:

— Ricordati che il fine principale dev’essere quello di to-
gliere le ragazze dai pericoli, di aiutarle a migliorarsi e special-
mente d’insegnar loro a conoscere il Signore e ad amarlo.

— Come vivremo, Main? Ci hai pensato bene?

— Vivremo del nostro lavoro, mettendo in comune i guadagni.
Vedi, € importante essere autonome economicamente dalla nostra
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famiglia. Facendo a questo modo saremo a tempo pieno per Dio
e per queste ragazze. Te la senti, Petronilla?

Prima che I’amica rispondesse, aggiunse con l’accento di chi
non dice cose sue ma di Colui che gliele sta ispirando:

— E necessario, sai, che facciamo a questo modo, ma bisogna
intanto fin d’ora prendere una decisione: che ogni punto d’ago
sia un atto d’amor di Dio.

Le ultime resistenze di Petronilla crollarono. Se fino a questo
punto l’aveva trattenuta interiormente il dubbio che quello di
Maria potesse essere una specie di devoto vaneggiamento, ora
anche lei era entrata nel progetto di Dio, comprendendo fino in
fondo che da lui veniva quella proposta.

— Allora, che ne pensi? — chiese Main — . Vieni dal sarto?

— Penso che va tutto bene, Main. Ho una sola paura.

— Come sarebbe a dire?

— Che le cognate mi mettano le stanghe nelle ruote. Loro,
10 sai, mi vogliono a casa perché le aiuto.

— Le cognate! — esclamo Maria vibrando nella voce — . Tu
parlane solo a tuo padre. Il capo di casa & lui. Vedrai che ti dara
11 consenso.

Le due ragazze si volsero per tornare verso il paese e Maria
aggiunse ancora:

— Vieni, andiamo un momento da Gesu. Lui solo puo illu-
minarci a modo. E la Madonna ci aiutera.

Bonaccia in arrivo

Come Petronilla aveva previsto, in casa sua ci fu un po’ di
« maretta ». La bonaccia perdo non tardd a tornare appena il
padre disse:

— Fino a quando sono vivo, in casa mia comando io. Tu
va’ pure.

Fu come se a Petronilla spuntassero le ali. Volo da Main che
immediatamente ne parld a don Pestarino.

— Si si, fatelo pure — egli disse —. Sono certo che e il
Signore a ispirarvelo.

Anche in casa di Maria non si lesind il consenso. Quando Dio
vuole qualcosa, la vuole abbattendo ogni ostacolo. Prima aveva
purificato Maria sciogliendola da una umana sicurezza durante la
dolorosa malattia. Nella convalescenza poi le aveva fatto scoprire
tutta la sua impotenza perché si consegnasse a lui in totale ab-
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bandono e dimenticanza di sé. Ora le spalancava le porte perché
in umilta e coraggio potesse buttarsi su nuove strade, alla mercé
d’un progetto che iniziava appena.

Valentino Campi, il sarto, accolse benevolmente Maria e
Petronilla. Le due giovani stabilirono di fermarsi per I'apprendi-
stato dalla Pasqua fino al Natale di quell’anno 1861. Il patto fu

di lavorare per lui nelle ore di negozio, per conto proprio in tutto
il tempo libero.
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16
A BOTTEGA E IN PROPRIO

Che avete sempre da dirvi?

Nei paesi certe novita sono come il solletico: muovono al riso.
La gente guardava Maria e Petronilla incamminarsi ogni mattina
verso la bottega del Campi e scuoteva la testa con risolini tra
il divertito e il beffardo.

— Guarda, guarda — sussurravano alcuni — queste Figlie
dell’immacolata ne pensano proprio di belle. Pur di svignarsela
dal lavoro duro dei campi, eccotele a bottega, e da un uomo per
giuntal

Le due ragazze perd non avevano l’aria di lasciarsi scoraggiare
da questo vento di critiche. Di giorno lavoravano sodo nella bot-
tega del sarto e alla sera, dopo la sosta in chiesa per la preghiera
in comune guidata da don Pestarino, sostavano dalla Maccagno,
ancora con l’ago in mano. La maestrina infatti aveva capito I’in-
tenzione che stava alla radice di quella scelta apparentemente un
po’ strana. E aveva detto a Main e a Petronilla:

— Sentite, io sono sola con la mamma. Venite dunque da me.
Ci terrete compagnia e lavoreremo allo stesso lume: io sui qua-
derni dei miei scolaretti, voi sugli abiti che le donne cominciano
ad affidarvi.

Anche qui il filo della Provvidenza, tramite la Maccagno,
consentiva loro di lavorare insieme, di consultarsi, di provare e
riprovare. Cosa che né in casa di Maria affollata di fratellini e so-
relline, né in casa di Petronilla dove imperavano le cognate, si
sarebbe potuta realizzare in serenita e pace.

« Nella bottega del sarto e anche in casa Maccagno — rac-
conta Petronilla — facevamo sempre silenzio o quasi. Quando
poi eravamo per strada ne avevamo delle cose da dirci! Cose dello
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spirito e difficolta del lavoro. E poi speranze, soprattutto la grande
speranza di poter presto fare da noi sentendoci prossime alla rea-
lizzazione dell’ideale: aiutare le ragazze ».

La gente aveva imparato a stimare Maria e Petronilla per la
serieta con cui s’impegnavano alla consegna dei lavori. Pero, ve-
dendole per strada cosi calde nel far comunella, c’era chi s’in-
curiosiva. Qualcuno poi sganciava regolarmente la domanda:

— Ma che avete sempre da dirvi dopo che state insieme tutto
il giorno?

Petronilla, rievocando la cosa, assicura: « Noi facevamo una
risatina e tiravamo avanti ».

Le « Nuove Orsoline »

Ad attizzare il fuoco dell’ideale e dell’impegno apostolico delle
due amiche giunse tempestiva una notizia: Pio IX I’ll luglio 1861
aveva emanato un decreto che mirava a riproporre per tutta la
Chiesa lo stile di consacrazione nel mondo realizzato da santa
Angela Merici e dalle sue Orsoline, il cui regolamento di vita era
sostanzialmente identico a quello delle Figlie dell’lmmacolata.

Sant’Angela Merici era vissuta a Desenzano sul Garda nel
XVI secolo. Tre secoli — & ovvio — se avevano conservato l’attua-
lita di fondo delle intuizioni della Merici, avevano pero deposto
anche parecchia polvere su quel che era I’esplicito regolamento.
Si trattava dunque di ringiovanire nella forma una proposta di
vita che, essendo cosi simile a quella dell’associazione delle Figlie
dell’immacolata, evidentemente andava fusa con essa.

Naturalmente I'uomo capace di operare questo ringiovanimen-
to e questa fusione era uno solo: don Frassinetti. Egli lo fece di
buon grado stampando in quello stesso anno 1861 un nuovo rego-
lamento dal titolo: Regole delle Figlie eli Santa Maria Immacolata
sotto la protezione di S. Orsola e di S. Angela Merici.

Cosi le Figlie dell’limmacolata presero a chiamarsi « Nuove
Orsoline ». Quello fu il nome ufficiale. Pero a Mornese tutti con-
tinuarono tranquillamente a chiamarle: Figlie dell’immacolata.
Anzi per amore di brevita: « Le Figlie ».

Questo fatto, a cui il Maccono accenna appena e che invece
nella Cronistoria giustamente trova largo spazio, ¢ senz’altro im-
portante. Anzitutto & sintomatico per farci intravedere come Maria,
semplice come il suo paesello agreste, respirava perdo la miglior
aria ecclesiale del suo tempo. Era infatti proprio al centro d’una
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corrente di spiritualita che contrassegnava in Piemonte, in ltalia e
nella Chiesa intera il risveglio d’un modo antico e sempre nuovo
d’essere vergini consacrate e apostole nel mondo.

Daltro canto questo fatto & importante perché Maria trovo
modo di confrontare I’antico con il nuovo regolamento rendendosi
conto d’una cosa: gia ai tempi di sant’Angela Merici lo Spirito
Santo aveva suscitato un’ansia: salvare a tutti i costi le giovani,
soprattutto le piu povere e trascurate. Anche nel nuovo regola-
mento per le Nuove Orsoline cio non era solo un suggerimento,
ma un obbligo.

Risultava dunque sempre piu evidente che il sogno di Maria
coincideva con il progetto del Signore.

Presso la Pampuro

Il 16 dicembre di quell’anno mori il padre di Petronilla. An-
gela Maccagno, anche in questa circostanza, si rivelo colma d’af-
fetto e di premure. Don Pestarino poi, con l'occhio attento del-
I'uomo di Dio e del padre buono, vide che la ragazza andava
sottratta a un ambiente in cui le cognate avrebbero finito per
imporle di rinunciare all’ideale e al lavoro intrapreso per accudire
soltanto alle faccende di casa.

E la Provvidenza diede le indicazioni del caso. C’ra, tra le
Figlie, una certa Teresa Pampuro gia sulla trentina: sola e fragi-
lissima di salute. 1l regolamento parlava chiaro: nessuna figlia
doveva vivere in completa solitudine. Cosi don Pestarino ebbe buon
gioco nel dire a Petronilla:

— Senti, tu prendi il tuo letto e vai a stare con lei. E nessuno
avra niente da eccepire.

L’apprendistato presso il Campi si protrasse alquanto. Natale
era passato e le due giovani indugiavano a lasciare la bottega perché
volevano imparare bene, imparare a fondo.

Non e che dal sarto stessero come in paradiso. Tutt’altro!
Dava loro fastidio quel continuo andirivieni di uomini che a
volte le metteva un po’ a disagio.

« Facciamo presto a imparare — esortava Main — . Facciamo
presto cosi ce ne andiamo di qui ».

E perd interessante cogliere anche a questo proposito un at-
teggiamento di fondo: al di fuori e al di sopra di timori e disagio
a cui le due giovani erano particolarmente sensibili, inserite in
quel tipo di societa ottocentesca e contadina, contava per loro
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soprattutto imparare a cucire. In ordine all’ideale che galvaniz-

zava tutto il loro essere e il loro esistere, il resto passava in se-
conda linea.
Finalmente, appena cessd il gran lavoro delle feste natalizie

e dell’anno nuovo, le due chiusero la loro esperienza dal sarto.
Dalla Pampuro poterono metter su un piccolo laboratorio tanto
che cessarono, alla sera, di trasferirsi in casa Maccagno.

Non erano certo provette

Sembro loro di toccare il cielo con un dito, anche se sarte
provette erano ancora lontane dal diventarlo. Se ne accorsero so-
prattutto quel giorno in cui una buona donna affido loro un bel
taglio di stoffa. Era nera con piccoli fiori. Poteva uscirne un abi-
tino coi fiocchi. Invece andd male.

« Main, la sera stessa, sbrigativa com’e, taglia e imbastisce
— narra Petronilla —. Ma com’e che le maniche ora sono tutte
due del braccio destro?

L’unico rimedio €& correre dal sarto e comperare altra stoffa
per una terza manica. Niente da fare. Il Campi dice:

— Di quella non ce n’® piu neppure un palmo.

Non c’® scampo. Bisogna chiamare la cliente e farle conoscere
quello che & capitato. Perd bisogna pur escogitare un modo per
uscirne. Non si pud sprecare un cosi bel taglio. E gente che non
puo concederselo. Proprio non puo.

Le due si preparano a giuste reazioni. Invece la buona donna
si rivela comprensiva. Arriva addirittura a incoraggiare le sar-
tine in erba. Maria fa la proposta. Precisa e garbata:

— Vedete, si potrebbe tagliare la manica dal telo davanti della
sottana e usare questi pezzi della manica sbagliata come guarni-
zioni. Certo bisognera pero coprire il tutto con il grembiule —,
aggiunge con un sorriso ombrato di pena.

— Ma si, mettero il grembiule — dice arrendevole la donna ».

Il piccolo fallimento non impedisce alla buona fama di cor-
rere per Mornese. Si dice che le Figlie sono assai parche nei prezzi.
Per di piu accettano qualsiasi capo di vestiario. Anche usato e
rattoppato. Hanno mani veloci e destre nel far bello il brutto,
nuovo il vecchio.

E cosi il progetto di Dio viene tessuto ogni giorno un po’.
Anche se da umilissimi e poveri fili.
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_ 17 _
CON PIENA ADERENZA ALLA REALTA’

Un laboratorio a Mornese

Dopo circa due mesi dun lavoro coraggioso, anche se ancora
minato da piccoli fallimenti, avvenne I’inatteso. Don Pestarino
chiamd Petronilla e le disse che Antonietta Barco, la sarta, do-
veva andarsene dal paese per seguire il marito affittuario d’un
terreno lontano da Mornese.

Gli occhi brillarono alla ragazza che disse:

— Cosi tutto il suo lavoro resterd a noi?

— Precisamente — rispose don Pestarino —. Prima pero con-
verrebbe che andiate a lavorare qualche tempo da lei. Sara la
maniera piu sicura per prendere pratica del taglio da donna, co-
noscera le sue clienti e guadagnacele con maggior vantaggio vostro
e loro.

La Cronistoria registra fedelmente quel che in prima persona
Petronilla raccontd: « lo corro subito a dire la cosa a Maria. Oh
come abbiamo ringraziato il Signore, affrettandoci a fare come
aveva detto don Pestarino ».

A maggio la sarta parti e le due amiche tornarono dalla Pam-
puro. Questa volta perd avevano con loro, piccolo stormo gioioso
di rondini, alcune ragazze invogliate a seguirle come allieve. A
questo modo nasceva il primo laboratorio: uno spazio di promo-
zione umana e sociale per un apprendistato gratuito, in ambiente
di evangelizzazione e di formazione cristiana.

Naturalmente a Berlicche son cose che danno sui nervi. E
allora eccolo a sollevare qualche malumore. Reazioni antiche e
sempre nuove contro le opere di bene.

In casa di Petronilla le cognate bofonchiarono:

— Possibile che non si guadagni qualche soldo da dare in fa-
miglia?

74



E i familiari di Maria a brontolare:

— Proprio non pu0 provarsi ancora a venire con noi nei
vigneti? Abbiamo cosi bisogno di braccia che ci aiutino in casa
e lei inaugura un tipo di lavoro cosi diverso!

Vesti semplici ma graziose

Questo vento di malumore si chetd presto, per grazia di Dio.
Il padre di Maria chiuse la bocca ai suoi dicendo:

— Voglio che mia figlia sia libera di fare quello che meglio
le sembra nel Signore.

E un fratello di Petronilla la rassicuro:

— Senti, io mi obbligo in coscienza a passarti cinque lire
al mese. Tu poi, in faccia alle cognate, me le consegnerai come
profitto del tuo lavoro. Tanto quel che & mio ¢ tuo. E I'impor-
tante & che tu possa far del bene senza stanghe nelle ruote.

Quanto al lavoro, afflui tranquillamente da tutta Mornese. Il
problema era quello di conciliare la vogliuzza di comparire in-
sita nelle adolescenti con le esigenze d’una robusta virtd che sug-
geriva a Maria di confezionare abiti semplicissimi. Anche a questo

proposito il consiglio di don Pestarino venne come nel brodo
una manciata di sale:
— Fate pure i vestiti secondo i loro desideri purché non

siano immodesti. Se voi non le accontentate, queste ragazze sono
capacissime di piantarvi in asso per cercare sarte alla moda fuor
di paese. E sara peggio.

Dato che Main aveva tutte le mamme dalla sua, il problema
fu risolto. Dal suo laboratorio uscivano vestitini semplici ma gra-
ziosi, modesti ma non in urto con la moda corrente.

« lo ero ragazza — narra una mornesina di quei tempi —,
ci tenevo a far bella figura, percio m’ero ficcala in testa d’avere
un vestito all'ultima moda, ricercatello e pretenzioso. Maria, spal-
leggiata da mia madre, addusse tali ragioni che piegai il capo
e portai lietamente il vestito nuovo, semplice semplice. Cido che
Maria ottenne da me, l'ottenne anche da altre ragazze ».

Nomadi di Dio

Il lavoro rispondeva dunque alle esigenze delle committenti e
le apprendiste, contente, aumentarono di numero. Ormai la stan-
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zetta della Pampuro era troppo ristretta per quella nidiata che
cresceva sempre. Cosi Main fu molto lieta di approfittare un’altra
volta della Maccagno.

Generosa e consapevole del bene che le due Figlie dell’im-
macolata realizzavano secondo lo spirito dell’associazione, offri
loro gratuitamente un locale che aveva il vantaggio d’essere del
tutto disimpegnato dal resto della casa.

Le due amiche trasportarono li le loro tende. Ma, da buone
«nomadi di Dio » furono pronte a levarle dopo due mesi, quando
don Pestarino mostro desiderio che andassero via.

Dove andare? Le due giovani chiesero al loro padre e diret-
tore se non era il caso di approfittare d’un piano di casa che il
padre di Petronilla le aveva lasciato in usufrutto per tutta la vita.

— No no — fu la saggia risposta —, & tempo che cerchiate
un’abitazione per voi, in modo da essere del tutto libere da ogni
ingerenza, anche e soprattutto di parenti.

Un’altra tappa di quel nomadismo per Dio fu presso la Birago.
Ebbero da lei in affitto un bugigattolo, il cui unico vantaggio era
quello della vicinanza alla chiesa. Ma proprio non ci si poteva
vivere. La famigliola premeva contro le pareti che, naturalmente,
non si spostavano.

Infine ecco quello che la Provvidenza preparava loro. Un
fratello della Maccagno aveva una casa con appartamentini che
affittava d’estate a signorine genovesi.

— Eccovi una stanza spaziosa e arieggiata — disse un giorno
a Main, sapendo che cio faceva al caso loro —. Mi date cinque
lire al mese di affitto e vi godete anche il cortiletto: un bello
sfogo per le vostre ragazze, perché Ii gli occhi non ce li mette
nessuno.

Se si pensa che quel locale era anche vicinissimo alla chiesa,
si pud capire la contentezza di Maria.

— Cosi — pensava —, mi riesce piu facile di stimolare anche
le ragazze alle visite frequenti a Gesu.

Un modo quello — lo sapeva bene — per farle crescere nella
fede attraverso una vera educazione eucaristica.

Una scuoletta-famiglia

La Cronistoria annota: « Avuto quel locale, le fanciulle aumen-
tarono ancora: quella fu considerata una vera scuola di lavoro,
retribuita con una lira al mese, in denaro o in derrate ».

76



Ed era una scuola-famiglia dove si andava senza ombra di
soggezione. A Mornese invalse luso che, se qualcuno aveva bi-
sogno d’un capo di biancheria o di vestiario, metteva la stoffa in
mano della propria figliola dicendole:

— Va dalla Maria; lei t’insegnera a farlo.

Ormai Main era «la Maria ». Come depose il cardinal Ca-
gliero al processo di beatificazione: « Per la gente e per le sue
stesse compagne era per antonomasia la Maria perché considerata
la ragazza migliore tra le migliori del paese ». Interessante anche
quanto depose Angela Pestarino, un’allieva di quei tempi: « Era
giusta e usava carita con tutti, anche con i cattivi. Per questo
tutti la rispettavano e Il'amavano. In laboratorio preparava pre-
feribilmente i lavori alle ragazze, riceveva e sbrigava le commis-
sioni di lavoro con premura, umilta e precisione ».

Siete per la gioventu

« Non si accende una lucerna per porla sotto il moggio, ma
perché splenda in mezzo alla casa », ha detto Gesu. Ecco: la
luce delle due Figlie dell’immacolata splendeva ormai talmente in
tutto Mornese che una donna, ammalandosi piuttosto gravemente,
chiese di avere Main e Petronilla ad assisterla. Manifestd il suo
desiderio a don Pestarino che interpelldo le due interessate, esor-
tandole a provare. La risposta fu subito affermativa.

Cosi di buon grado le due amiche s’organizzarono in modo
che le ragazze del laboratorio continuassero ad essere seguite e
I'inferma venisse assistita. Di giorno stava presso di lei Maria, piu
gracile di salute; di notte Petronilla. Le due amiche disimpegna-
rono cosi bene anche questo compito d’infermiere che furono
richieste da piu persone.

Erano donne sole, inguaribili, che nessuno preparava allultimo
approdo. A un certo punto sorse addirittura un piccolo ospedale.
« M’impegno a vivere la carita a imitazione di Maria SS. », di-
ceva il regolamento delle Figlie dell’immacolata. Ecco un modo
per vivere fino in fondo questa dimensione.

Le due giovani dividevano tempo e braccia: un po’ di qua
e un po’ di la. Quanto al fuoco di carita era sempre la stessa
fiamma divorante che soprattutto Main portava intensa e splen-
dida tanto in un’opera di zelo che nellaltra.

Perd, nonostante l’eroico impegno, non era possibile attendere
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bene e fino in fondo a tutt’e due. Don Pestarino se ne rese conto.
Ci prego su e poi chiamo Main:

— Lasciate perdere lassistenza ai malati — disse —. Voi
siete per la gioventl. E Ii, tra le ragazze del laboratorio che il
Signore vi vuole.

Ma una povera vecchia cieca e sola continud ancora a godere
delle loro cure.

Intanto il laboratorio prendeva un suo volto e un suo ritmo.
Nella parte piu in luce del locale Maria aveva posto una piccola
statua dell'immacolata. Ogni mattina, entrando, sostava per uno
sguardo d’intesa e un’Ave Maria. Lo aveva insegnato anche alle
ragazze. S’apriva la porta e volava un allegro: « Buongiorno ».
Poi ogni allieva spontaneamente imitava la maestra nei confronti
della Mamma e Sovrana tutta pura.

Quanto al lavoro, Main aveva trovato un ritmo solerte e sereno.
Dalle mani di lei che esaminava il da farsi, i capi di biancheria
passavano a quelle di Petronilla. Se era invéce roba di vestiario
fosse pure usata, Maria la tratteneva, studiava come tagliare o
imbastire o cucire o rammendare e distribuiva il compito piu
conveniente a ogni tipo di allieva.

Pace che dilaga

Lei che amava tanto il silenzio non lo imponeva a queste vi-
vacissime ragazze. Lei che non si stancava di pregare non preten-
deva che le altre lo facessero a lungo. Per innato istinto educativo
sapeva che c’@ ima misura e una gradualita anche nel proporre
il bene. Spontaneamente, solo per il fatto che il «bene & per sua
natura diffusivo » quella pienezza di silenzio e di pace ch’era in
lei dilagava intorno.

« Spesso — narra la Cronistoria — nel laboratorio regnava
un assoluto silenzio. Allora Maria diceva forte una giaculatoria
oppure leggeva o faceva leggere una pagina della vita di san Luigi
Gonzaga o di Rosina Pedemonte o di Rosa Cardone o di qualche
altro opuscolo del Frassinetti. Insegnava poi qualche bella lode
e la giornata volava ».

Gia da queste sue prime esperienze educative si coglie quanto
sia vera un’affermazione di M. Ester Posada nella sua Introdu-
zione storico-spirituale alla figura di S. Maria Domenica Mazza-
relio: « La sua vita ha avuto sempre una forte aderenza alla realta
in cui era immersa ».
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Cosi, quando la stessa studiosa addirittura enuclea il senso del
messaggio spirituale di santa Maria Mazzarello nell’espressione
« realismo spirituale », certo ha presente la santa anche in ordine
a questo suo modo di essere e di agire gia nella verde stagione
del laboratorio-famiglia di Mornese.
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18

NELL’ORBITA Di DON BOSCO

Un sorriso rapido, espressivo

In questo anno 1862 Il'opera che, dentro un particolare pro-
getto la Provvidenza sta mettendo a punto, comporta l'incontro
di don Pestarino con don Bosco. Veramente, secondo quello che
ne attesta il cardinale Giovanni Cagliero « ’1 previn » ancor prima
del 1860 conobbe I’apostolo torinese a Genova, in casa del fa-
moso don Giuseppe Frassinetti.

Ma é interessante sapere che un incontro capace di dare piu
spazio alla reciproca conoscenza avvenne nel 1862, tra l’agosto
e |'ottobre, come attesta la Cronistoria. Con tutta probabilita I'oc-
casione precisa fu «una festa o conferenza alla quale prendeva
parte il clero, con a capo Mons. Contratto, vescovo di Acqui »,
secondo quanto ricorda don Lemoyne confortato dalla testimo-
nianza di don Giuseppe Campi.

E un fatto che don Pestarino in quell’occasione offri amiche-
volmente a don Bosco la panoramica della situazione pastorale di
Mornese. Come dunque avrebbe potuto tacergli delle Figlie del-
Ilimmacolata, linfa segreta che dava cosi buoni frutti di rinno-
vata vita cristiana in tutto il paese? E dato che il « frutto » mo-
mentaneamente piu significativo era quell’intento di salvare le ra-
gazze tramite il laboratorio-famiglia, come non accennare special-
mente a Maria Mazzarello e a Petronilla?

La relazione di don Pestarino fu per il cuore attento di don
Bosco come certi venticelli forieri di bel tempo: un segno di spe-
ranza. Non doveva infatti riuscire difficile per don Bosco cogliere
la sintonia tra questo bene che si andava facendo a Mornese in
mezzo alle ragazze e quel che la Provvidenza stava stimolando
in lui proprio a proposito dello stesso obiettivo: occuparsi delle
giovani specie le piu povere.
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Erano passati solo due mesi da quando, in un famoso colloquio
con la marchesa Barolo, aveva dichiarato a questa donna corag-
giosa e apostola che ormai si sarebbe occupato anche delle ragazze.
Non erano certo le sue propensioni a spingervelo, ma una precisa
indicazione del Cielo. Aveva sognato infatti che la Madonna a
proposito di tante giovani apparse schiamazzanti nella piazza Vit-
torio, gli diceva: « Abbine cura, sono mie figlie ».

« Don Bosco — racconta la Cronistoria — udendo don Pesta-
rino narrargli delle Figlie dell’immacolata, espose il suo pensiero
d’un Istituto femminile, consigliatogli da vari vescovi e da sa-
cerdoti esimi. Don Pestarino allora, quasi un po’ celiando, pro-
pose cordialmente I|'offerta delle devote e zelanti Figlie mornesine:
“Se alle volte... sebbene ignoranti e rozze...” »,

Un sorriso rapido, espressivo. Come se quella promessa scen-
desse dentro di lui saldandosi a un progetto inderogabile anche se
non ancora nitido e sviluppato.

E, a conclusione delllincontro, un invito significativo da parte
di don Bosco:

— Venga, don Pestarino, venga a rivedermi a Valdocco.

Certamente l’apostolo del secolo XIX ricordava in quel mo-
mento che lo stesso Pio IX — come scrisse don Cerruti — gli
aveva detto: « Voi finora avete pensato ai ragazzi. Perché non
pensate di fare anche per le ragazze quel bene che andate facendo
per i giovani? ».

Il « previn » diventa salesiano

L’incontro fu decisivo per don Pestarino. Egli intravide la
possibilita di rendere ancor piu forte il suo vincolo con Dio, le-
gando la propria vita all’obbedienza d’'un uomo che gli apparte-
neva totalmente e i cui progetti erano salvezza.

Pensd molto e pregd. « Ando al Santuario della Madonna della
Rocchetta per supplicare la celeste Madre a manifestargli la sua
volonta. E si senti ispirato a consacrare vita e sostanze, che erano
copiose, per don Bosco ». Fin qui la Cronistoria.

Le Memorie biografiche scritte da don Lemoyne precisano poi
che il « previn » « .. comincio subito a praticare le Regole della
Pia Societa Salesiana nel modo piu esemplare. Prometteva a don
Bosco illimitata obbedienza, pronto a stabilirsi all’Oratorio. Ma
il servo di Dio, in vista del gran bene che operava nel secolo,
volle che continuasse a rimanere nella sua patria. Aveva cono-
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sciuto anche la necessita di non privare I’'Unione delle Figlie di
Maria Immacolata in Mornese e altrove di un cosi pio e saggio
direttore ».

Due medaglie e un messaggio

Don Bosco continuava dunque ad avere ben presenti le Figlie
deirimmacolata. Dentro il suo progetto di fare per le ragazze quello
che stava compiendo per i ragazzi, esse costituivano una proposta
della Provvidenza da tenere in serbo, per ora, ma anche da sog-
guardare con fiducia. Proprio per questo, congedando don Pesta-
rino che ormai salesiano tornava tra i suoi, gli consegnd due me-
daglie di Maria Santissima: una per Main, l'altra per Petronilla.

— La tengano con cura — raccomando — perché le liberera
da molte disgrazie e le aiutera in tutte le vicende della vita.

Don Pestarino s’affrettd a ringraziare, supplicando don Bosco
perché scrivesse due parole d’accompagnamento. E il prete verso
cui polarizzavano ormai persone eminenti e opere universali, non
disdegno di accontentarlo con prontezza. Prese una strisciolina di
carta e con la gravita dell’'uomo di Dio vi scrisse lentamente:
« Pregate pure ma fate del bene piu che potete specialmente alla
gioventl e fate il possibile per impedire il peccato, fosse pure
un solo peccato veniale ».

Era il primo messaggio di colui che la Provvidenza metteva
sulla strada di Maria Mazzarello per un’opera di cui a Mornese
il seme era gia vivo. Le figlie ne ebbero il cuore colmo di gioia.
E la Cronistoria, a questo proposito, annota: « Nello spiegare il
senso della raccomandazione orale e del biglietto scritto, don Pe-
starino parld con tale calore di don Bosco da portarle subito ad
amarlo ».

Un nido per due orfane

Intanto il laboratorio riscuoteva sempre piu il consenso di ra-
gazze e genitori. Le giovani vi affluivano numerose, contente come
le passere quando trovano del buon grano da beccuzzare sull’aia.

Era cosi ben vista I’'opera delle due figlie che quando un mer-
cante restd vedovo con due bambine, I'una di otto, l’altra di sei
anni, penso: «A chi posso affidarle se non a Main? ». La sua
speranza non and0 delusa. Cosi le due orfane furono accolte nel
laboratorio. Dapprima solo durante il giorno. Dopo, in risposta
alle istanze del mercante che doveva assentarsi da casa per la-
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voro, vi ebbero il loro caldo nido sempre: giorno e notte. Don
Pestarino, consultato al riguardo, aveva consentito di buon grado.

Cosi a Mornese come a Torino la Provvidenza in quel 1863
portava avanti la tessitura d’una trama fatta della stessa materia:
la cura della gioventu e della fanciullezza piu povera e sola.

Fior di sacrifici

E chiaro che il dover dare ospitalita anche notturna alle due
bambine comportd cambiamenti d’orari e di consuetudini, conditi
dal risentimento dei familiari che con minor frequenza videro Main
e Petronilla. Costo, insomma, quel che si dice fior di sacrifici.

Le due amiche affittarono un’altra minuscola stanza per col-
locarvi i lettini delle bambine e quello di Petronilla che, acco-
miatatasi dalla Pampuro, passava le notti accanto alle due orfane.
Ma lo spazio non fu piu sufficiente appena don Pestarino pregd
le Figlie di ospitare anche la « Cinina », com’era soprannominata
Rosina Barbieri, una quattordicenne orfana di madre e il cui padre
era alcolizzato.

Chiedi oggi e cerca domani, finalmente un certo Antonio Bo-
drato offerse loro due stanze in una casa che, neanche a farlo
apposta, era di fronte a casa Maccagno. Detto fatto, si affittarono
quei locali, disponendo il laboratorio in casa Maccagno e il dor-
mitorio dal Bodrato.

Ormai attorno alle due Figlie stava nascendo una famigliola
stabile. La Provvidenza allargava il nido dopo avervi assicurato
il tepore e la solidita di due cuori che lo Spirito di Dio rendeva
« di carne ».

Rosina Mazzarello, nipote di Petronilla e orfana di madre, con
i suoi quattordici anni affamati di affetto e di gioia, strepito e
pianse finché i parenti le consentirono di stare con la zia.

Presso il minuscolo ospizio furono ospitate poco dopo anche
Maria Grosso di Santo Stefano di Parodi e Maria Gastaldi di
Parodi. Rispettivamente dodici e quattordici anni e una gran voglia
d’esser benvolute e di farsi buone.

Da Voltaggio venne piu tardi anche una certa Caterina di
cui il Maccono non ricorda il cognome. Trascurata dai genitori,
I'adolescente trovo qui l’ambiente piu adatto a divenire se stessa.
Solo due anni approfitto delle cure intelligenti e affettuose di
Maria e Petronilla. Eppure dovette averne un gran bene se il
Maccono annota: « Si fece molto buona e operd poi la salvezza
dei suoi stessi parenti ».
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Sono su per la scala che ridono

Intanto si trattava di metter su casa. Alle stoviglie penso la
Pampuro, alle provviste i genitori delle ragazze che frequentavano
il laboratorio.

« Molte donne — annota la Cronistoria — pagavano come si
usa nei paesi: con legumi, farina, galline, uova ».

Quanto alla presenza di gallinelle nel minuscolo ospizio, un
episodietto allegro raccerta. Alla bimba piu piccina, la minore
delle figlie del mercante, era stata affidata la cura delle galline.
Un giorno Petronilla le chiede:

— Senti un po’, dove sono i due pollastrelli? Non li ho ancora
visti.

E la bambina pronta a rispondere:

— Come, non li hai visti? Ma se sono su per la scala che
« ridono ».

Allora si che tutte diedero in una bella risatal Quanto ai due
pollastri comparvero tronfi sulle zampe, inaugurando il piu alle-
gro « coccode ».

Gioia e mortificazione non sono nemiche. Anzi, si direbbe
che una rincorre sempre I’altra. Come fossero gemelle. Lo dimo-
stra quel che testimonia Petronilla. Lei sapeva bene che Maria
era delicata di salute. Cosi tentava di prepararle un po’ di latte
e un uovo a supplemento della solita minestra e delle patate
bollite. « Ma — rievocO lei stessa — se volevo riuscire nell’in-
tento dovevo fare lo stesso anche per me. Se no Main era capace
di dividere I'uovo a mezzo, dicendomi: “Guarda che di partico-
larita io non ne voglio”. Voleva mortificarsi — aggiunge — e se
avesse potuto, avrebbe voluto vivere d’aria ».

Le coltivava nello spirito

Eppure con le ragazze non lesinava nel dare quel poco che
avevano. Tutta la loro attenzione, dopo che su Dio, s’accentrava
su di loro per suo amore. Le coltivava anzitutto nello spirito. Por-
tarle gradualmente ad apprezzare libri impegnativi: i migliori
della spiritualita di quel tempo, era un obiettivo ben preciso.

Lei stessa leggeva giornalmente qualche pagina de Le massime
eterne di sant’Alfonso Maria de’ Liguori, 0 de Uarte di farsi santi
uscito fresco fresco dalla penna feconda di don Frassinetti che
I’aveva dato alle stampe nel 1861.
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« Commentava la lettura — dice la Cronistoria — in maniera
facile e piana, si da essere ben intesa da tutte e nello stesso tempo
con tale forza di argomenti e vivacita di calore da stampare nelle
menti delle fanciulle le verita della fede con una saldezza che il
tempo non avrebbe potuto intaccare ».

Aveva introdotto la recita del Rosario nelle ore del pome-
riggio: un calmo sgranare I’Ave Maria con sottofondo di tichiet-
tio d’aghi. Poi, verso le 16, una sosta: un po’ di merenda e una
corsa nel cortiletto.

A Main non sembrava vero di poter attraversare la strada e
trovarsi davanti al tabernacolo per una visita di fuoco a Gesu
Sacramento. E dietro la maestra correvano le allieve. Spontanea-
mente. Ora l'una ora l%altra. Senza che ci fosse costrizione di
sorta.

« Adagio adagio — dice la Cronistoria — ne presero tutte
I’abitudine e vi andavano anche senza di lei ».

Del resto la legge & sempre la stessa: se c’e fuoco tutta la legna
ne & accesa. Perché e proprio della natura del fuoco divampare e
incendiare tutto quello che sfiora. Non a caso, a proposito di
guesto amore eucaristico divampante in Maria, la Cronistoria
riporta una sua esclamazione: « Quanto sarebbe bello se si po-
tesse star sempre vicino a Gesu! Se si potesse andare a cucire
in chiesa all'ultimo banco per tenergli un po’ di compagnia. Al-
meno andiamo a trovarlo appena possiamo! ».

Bisogna amare cid che i giovani amano

Non erano espressioni dettate da un angelismo disincarnato.
Main viveva ben dentro la realtd. La sentiva vibrare attorno a
sé, ne coglieva gli stimoli, vi si piegava duttile e attenta a dare
le risposte piu consone a quel che soprattutto voleva: il bene, la
salvezza delle ragazze.

Dice Carlo Colli in un suo attento studio sul contributo di
don Bosco e di Madre Mazzarello al carisma di fondazione del-
I’istituto delle FMA: « L’'umile contadina di Mornese, digiuna
affatto di cultura, ignara di metodi educativi, unicamente illumi-
nata e mossa dallo Spirito del Signore, senza saperlo, prima
ancora d’incontrarsi con don Bosco, si muove per la sua stessa
via ».

Fu cosi anche per quel che riguarda il divertimento. Questa
ragazza dei campi intui nello Spirito quello che don Bosco for-
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mulera a questo modo: « Bisogna amare cid che amano i giovani
perché essi siano indotti ad amare quello che noi loro propo-
niamo ».

Cosi quando venne il Carnevale non sprangod le porte del la-
boratorio e neanche lascid che le ragazze sciamassero altrove.
Al contrario organizzo le cose in modo che potessero divertirsi
come e piu delle altre, ma senza scivolare in nulla di equivoco
e pericoloso per l’anima.

Don Pestarino, come sempre, fu il grande alleato di una pro-
posta che venne da Maria. Le disse:

— Si, certo, lascia pure che ballino da voi, sotto i vostri oc-
chi. Anzi, potresti invitare Caterina che ha una certa familiarita
con |’organetto.

Caterina Mazzarello era una figlia dell’immacolata e fu ben
lieta di mettere a disposizione di Main e delle sue allieve quello
strumento musicale. Era un buon organetto che probabilmente,
soprattutto ai tempi della vendemmia, serviva per i balli campe-
stri, quando grappoli d’uva e note della Monferrina sono una sola
festa di colori e di armonia.

A quel suono allegro e ben ritmato le ragazze ballavano e
saltavano, mentre Petronilla preparava le tradizionali «bugie »,
un dolce tipico di quei luoghi che vuole piu destrezza di mano a
friggere nell’olio che ingredienti ricercati e di gran costo.

Cosi, appena la stanchezza costringeva le ragazze a fermarsi,
la festicciola cambiava piega. Si consumavano le croccanti « bu-
gie » e Main, sale e lievito del raduno, narrava qualche fatto
allegro e costruttivo insieme. Poi si scherzava e si cantava fino a
sera. Quando le ombre cominciavano ad allungarsi per le strade,
le ragazze rincasavano. E niente di inquinato era in loro.

Le ragazze tennero duro

| balli del laboratorio erano diventati la consuetudine di ogni
domenica di carnevale. | genitori acconsentivano lieti. | giovani,
invece, n’ebbero rabbia. Non parliamo poi degli organizzatori del
ballo pubblico che proprio non potevano perdonare a Main questo
intralcio ai loro piani e ai l6ro incassi. Ne nacque una strategia
di opposizione.

« | giovani s’accordarono tra loro e, aspettate le ragazze che
uscivano dal laboratorio — dice la Cronistoria —, con le buone
prima, con le minacce poi, pretendevano di farsi promettere che
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non sarebbero piu andate a ballare dalla Maria della Valponasca.
Le ragazze tennero duro e narrarono ogni cosa a Maria. Questa
le animo a non badare affatto a minacce che non potevano aver
conseguenze di sorta e a proseguire per la loro strada senza nem-
meno far conto di udire ».

Quanto a tener duro nessuna si smenti. E Main rinsaldo la
resistenza con promesse di allegre merende-scampagnate alla Val-
ponasca che, naturalmente, si avverarono a puntino. Il fatto che
i giovanotti ne fossero furenti senza pero realizzare nessuna delle
loro minacce sta solo a sottolineare quel che pud un cuore intre-
pido di donna quando s’abbandona del tutto a Dio.

Immediata conseguenza € il coraggio di rischiare, insieme allo
spirito di iniziativa all’insegna della creativita.

Una domenica perd due giovani, tra quelli meno propensi a
disarmare, scommisero con altri della loro risma che avrebbero
fatto irruzione nel laboratorio di Maria della Valponasca. Di fatto,
mentre l’organetto strimpella allegramente e le ragazze volteggiano
nel ballo, si spalanca la porta che da sul cortiletto e i due entrano
rumorosamente a passo di danza.

« La suonatrice si ferma di botto, le ragazze si addossano al
muro, ferme come bassorilievi. Maria e Petronilla guardano serie,
senza dir parola. | due eroi fanno qualche salto poi, confusi e
svergognati da quel silenzio troppo eloquente, si ritirano anch’essi
senza parlare ». La citazione & della Cronistoria che puntualizza
la definitiva vittoria di Main.

Catechismo anche senza etichetta

Quanto alla Quaresima, Maria aveva in testa un suo progetto
ben preciso.

« Non faceva propriamente il catechismo — attesto Petro-
nilla —, eppure per tutto quel periodo, senza mai nominarlo,
si pud dire che non pensasse ad altro ».

La tattica era questa: riprendere i temi quaresimali su cui don
Pestarino intratteneva la popolazione in chiesa e calarli, adattan-
doli, nella vita delle ragazze.

Main conosceva bene le allieve. Buone inclinazioni e difetti
di ognuna non le sfuggivano. Si trattava percido di toccare ora un
tasto ora l’altro, con assiduo intento educativo.

Chi sa educare & come lartista: ha un suo tema ricorrente.
Quello di Maria riguardava la fuga dalla vanitd cosi insita nelle
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ragazze, I’amore al vero ad ogni costo e l'odio all’ozio che non
a caso e definito padre di tutti i vizi.

Ogni ragazza sapeva di poter contare sul suo affetto e sulle
sue attenzioni. Le orfane pero e le piu trascurate in famiglia go-
devano delle sue cure particolari. Non e che Maria esigesse da loro
molte rinunce, ma quando ne proponeva qualcuna, andava fino in
fondo nel volerla.

Racconta un’allieva di quei tempi che era orfana di madre:
« Godevo delle sue cure piu delicate. Un giorno pero le disub-
bidii. Lasciata sola in casa la sorellina minore, me ne andai a
veder ballare, a vedere soltanto. Maria lo seppe, mi fece chia-
mare e m’interrogd. Siccome io ero dura a riconoscere il mio
torto, mi disse seria:

— Vuol dire che non sei pronta a fare la Prima Comunione,
e per Pasqua tu non la farai ».

Cosi promise e cosi avvenne.

— Piangi pure ora — le disse —. Verra un giorno in cui mi
ringrazierai.

Di li a poco tempo lei stessa prepard la ragazza alla Prima
Comunione. E la scapestratala di quel tempo, fatta adulta, ri-
cordava le cure veramente materne di cui fu oggetto durante quella
preparazione particolare.
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19

NASCE L’ORATORIO FESTIVO

Leggeva alle ragazze considerazioni e preghiere di don Bosco

« La Mazzarello — scrive il Retlor Maggiore dei Salesiani,
don Egidio Vigand — inaugura una caratteristica femminile entro
la salesianita: anzitutto perché & donna e poi perché il progetto
di Dio che ha fatto nascere lo spirito di Mornese I’'ha dotata di
doni, di capacita, d’inclinazioni che convergono a questo compito ».

E interessante, a questo proposito, un’osservazione: quel che
a Valdocco e l'opera caratteristica di don Bosco, l'oratorio dome-
nicale, nasce anche presso Maria ma prima che i due santi s’in-
contrassero. Ecco come avvenne.

Per iniziativa di don Pestarino, certo ormai in piena conso-
nanza con l’apostolo di Valdocco, i giovani cominciarono a pra-
ticare le sei domeniche di S. Luigi. Le Figlie dell’immacolata,
fervide come sempre, chiesero di poter anch’esse prepararsi a
celebrare la festa di quel santo giovane. Fu cosi che Main e Pe-
tronilla in quel 1863 ne introdussero la pratica anche tra le ra-
gazze del laboratorio.

Ma come fare con quelle che abitavano lontano, alle cascine?
La carita di Main escogito subito il modo. Le ragazze furono in-
vitate a portarsi un pranzetto asciutto e un po’ di merenda che
consumavano allegramente nel laboratorio-ospizio. Cosi nel po-
meriggio, quando verso le quattordici arrivavano anche quelle del
paese, tutte si raccoglievano in chiesa.

A Maria non pareva vero di leggere alle ragazze preghiere e
considerazioni scritte da don Bosco in quello che, a quei tempi,
era il miglior manuale di preghiere e formazione spirituale dei
giovani: Il giovane provveduto, che don Pestarino aveva portato
da poco da Valdocco.
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Ricreazioni simpatiche all’aria libera

Le domeniche di preparazione alla festa di S. Luigi diventa-
vano dunque tin tempo forte, lungo I’arco dell’anno, per la for-
mazione delle giovani.

Ma ecco I’intuizione della Mazzarello in consonanza con quella
di don Bosco: bisognava alternare allimpegno spirituale una ri-
creazione simpatica, allegra, all’insegna del « diverso ». Si prestava
a cio il colle di S. Silvestro: uno spiazzo erboso, su cui sorgeva
I’'omonima chiesetta, antica parrocchia di Momese. Qui, dopo la
sosta in chiesa, Maria e Petronilla conducevano le ragazze.

« Maria raccontava un bel fatto che le avvinceva e, diverten-
dole, le faceva pensare. Giocavano poi a nascondere un oggetto,
a rincorrersi, a botta... Stanche di questi giochi — la gioventl
ama cambiare presto il gioco — cantavano una lode o ne impa-
ravano una nuova, finché i tocchi del catechismo le avvertivano
ch’era tempo di tornare.

Come volavano quelle ore! Le Figlie giocavano con loro...
Maria proponeva sempre qualcosa di nuovo e vi metteva lo stesso
ardore che le era proprio nel lavoro e nella preghiera».

Ecco una pennellata della Cronistoria che ci porta alla costa-
tazione d’un fatto: l'oratorié festivo per le ragazze, in tutto si-
mile a quello per i giovani a Valdocco, & nato a Mornese dal
grande cuore di Maria Mazzarello.

« Che risate — rievoca Rosina Mazzarello, un’allieva di quei
tempi —, che ore di gioial E come andavamo contente in chiesa
per il catechismo, i vespri, la benedizione col SS. Sacramento...
D’inverno tornavamo ancora un po’ al laboratorio per il fioretto
settimanale; poi ciascuna faceva ritorno alle proprie famiglie, ac-
compagnate per un tratto di via dalla Mazzarello che andava a
casa sua. Nella buona stagione invece tornavamo a S. Silvestro
a riprendere i giochi e di Ii, ricevuto il fioretto, tornavamo in fa-
miglia prima dell’imbrunire. Maria voleva che, suonata I’Ave Maria,
tutte fossimo a casa nostra. Quelle del paese s’accompagnavano
con Petronilla e Maria: quest’ultima andava a casa sua, Petro-
nilla con le interne all’ospizio».

Carlotta Pestarino rievoco a distanza d’anni un momento di
quei ritorni allimbrunire, con il cuore dilatato dalla gioia e at-
tento ai richiami dello Spirito: «Pur non essendo ancora scuro
— scrive — si vedevano gia due o tre stelle. Noi le guardavamo
chiacchierando. A un tratto Maria si fermd di colpo e, accen-
nandole con la mano mentre gli occhi le splendevano, esclamo:
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“Come sono belle e come brillano in alto. Ecco, noi siamo chia-
mate ad andare ancor piu alto, a diventare ancor piu lucenti:
in Cielo vicino alla Madonna!”. Queste cose noi non le dimenti-
cavamo piu ».

Un’altra allieva asserisce: « Per tutta la settimana non avevamo
nessun pensiero che quello della domenica. E come s’era piu buone,
piu pie. Maria sapeva dirci cose tanto belle ».

La consacrazione alla Madonna

Quelle domeniche di maggio profumavano di rose e di una
gioia che nasceva dall’impegno spirituale e s’espandeva nei piu
innocenti sollazzi dell’eta giovanile.

Al chiudersi del mese di Maria, la Mazzarello senti germo-
gliare, impellente, il bisogno che anche le sue allieve, con lei e
Petronilla, si consegnassero alla Madonna. Sapeva ormai molto
bene che ogni crescita di vita in Cristo passa attraverso la Vergine
Madre.

Cosi l'ultima domenica di maggio, dopo la preghiera delle sei
domeniche, il piccolo stuolo dell’incipiente oratorio si radund vi-
cino allaltare della Madonna. Maria pregd a voce alta e poi tutte
insieme pronunciavano una formula di consacrazione molto sem-
plice: « A voi dono il mio cuore, Madre del mio Gesu, Madre
d’amore ». Una preghiera che ancora oggi perdura tra le Figlie
di Maria Ausiliatrice.

Con gli ardori del sole di giugno, si conclusero anche le do-
meniche di San Luigi. Non c’erano piu funzioni speciali. Maria
pero aveva scovato un nuovo libro da leggere, giorno dietro giorno,
alle sue ragazzine. S’intitolava: Per una figlia che vuol essere tutta
di Gesu. Era, naturalmente, del teologo Frassinetti.

Un buon alimento allo spirito, molta allegria e tanto clima di
famiglia: ecco quel che continuava a caratterizzare il laboratorio
come l’oratorio festivo che, affermatosi ormai come un espediente
educativo di prim’ordine, non accenno a concludersi.

Cito ancora dalla Cronistoria: « Nelle ricreazioni come nel
laboratorio Maria dominava completamente il suo carattere, sop-
portava ogni rumore, ogni disturbo, tollerava tutto, pazientava
sempre purché le ragazze non commettessero peccato e si avvias-
sero al bene. Metteva in pratica, senza sapere che venisse da lui,
il detto di don Bosco: “Fatevi amare piu che temere” ».

Aveva soltanto ventisei anni, eppure in fatto di strategie edu-
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cative, avrebbe potuto far da maestra a tanti professori in scienze
pedagogiche. Sapeva infatti quando e dove sovrabbondare in tol-
leranza e quando far scattare decisioni severe.

« Se era necessaria una correzione — continua la Cronisto-
ria m— non la risparmiava, se scopriva una pera guasta e non
trovava maniera di risanarla, prima che potesse intaccare le altre
I'allontanava bellamente, senza inimicarla, continuando anzi a be-
neficarla, ma I’allontanava ».

I genitori, soprattutto le mamme, assecondavano I’opera di
Maria, avvertendo quanto fosse proficua. Anzi, con queste ultime,
il dialogo era sempre aperto. Bussavano al laboratorio per lavoro
e per consigli. A volte, soprattutto con certune, che soffrivano
— come si dice — il fumo delle candele, Main diceva con il
pit bel sorriso:

— Un momento per favore! Subito non posso darvi ascolto.
Volete fare intanto una visita al Padrone?

Oscuramento improvviso del volto da parte di chi, perplessa,
la interroga con lo sguardo.

— Gia, voi pensavate che lavorassimo sul nostro? Eh no,
noi abbiamo un Padrone...

— Ma come? — esclama I’interpellata.

Prima che I’altra continui, Main con un guizzo birichino negli
occhi la blocca.

— Su su che lo sapete anche voi: in chiesa c@ il Padrone
vostro, mio, della casa, dei vigneti, dell’eternita.

Una bella risatina dall’una e dall’altra parte. Poi Main ascolta
paziente e da consigli: sapienza di sale evangelico e solidita di
amore disinteressato e forte.
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20
UNA SPECIE DI GUERRIGLIA

C’era chi non amava le novita

A Mornese cresceva la stima e la simpatia per le due gio-
vani che s’erano buttate a capofitto a far del bene alle ragazze.
Contemporaneamente pero crebbe anche un certo malcontento
che aveva cominciato a serpeggiare tra le altre associate al so-
dalizio dellimmacolata fin da quando Main e Petronilla avevano
impiantato il laboratorio.

Sulle prime, l’assiduita con cui le due amiche frequentavano
ogni adunanza nonostante i serrati impegni apostolici, compresse
sottacqua i malumori. Appena pero don Pestarino sciolse le due
da ogni obbligo nei confronti dell’associazione perché potessero
darsi pienamente alle esigenze del laboratorio-ospizio, tutto venne
a galla. E ci fu lesplosione.

Non certo da parte delle piu giovani che anzi, come abbiamo
visto da parte di Caterina Mazzarello, si buttavano volentieri ad
aiutare Main e Petronilla. La « mina » fu innescata dalle piu
anziane che dicevano: « Che cosa sono queste novita? Perché
queste due non agiscono come tutte le altre e non s’accontentano
di fare il bene come I’abbiamo sempre fatto? Gia, dev’essere
proprio Maria a trascinare anche Petronilla. Quella si che ¢ un
tipo bizzarro. Vuol fare di testa sua. E non contenta di battere
una strada sbagliata, ecco ti trascina anche un’altra ».

Naturalmente si guardavano dal dire queste cose a viso aperto
all’interessata. La mormorazione & subdola. Ti attacca alle spalle.
Cerca di corrodere e di sgretolare il terreno tutt’intorno e agisce
slealmente senz’averne l’aria. Anzi, di solito si copre delle vesti
piu persuasive che sono quelle d’un presunto zelo.

Cosi certe Figlie dell’immacolata come sanguisughe s’attac-
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carono a Petronilla riempiendole, la testa di accuse che facevano
nodo soprattutto a questa.

— Non dovevate voi due metter su casa mentre avete ancora
ciascuna la vostra famiglia. Non erano questi i patti. Voi siete
fuori e contro il regolamento.

Petronilla si schermiva e, affezionata com’era a Main, sentiva
stringersi il cuore quando quelle insinuavano:

— Oh, tu non l’avresti fatto, ma e stata quella testa calda.

Tanto fecero che Petronilla, non potendone piu, raccontd tutto
a don Pestarino.

— Non ci badate — fu il saggio consiglio —. Voi non man-
cate per nulla al vostro regolamento; percio fate il bene come
meglio potete e lasciate che dicano.

La contraddizione inseriva nel mistero della Croce i primordi
di un’opera che aveva le stesse radici a Torino come a Mornese.
E a questo modo la Provvidenza continuava a tessere il suo
ordito.

Don Bosco pensava alle «Figlie»

Era il tempo in cui don Bosco, maturando in preghiera il
progetto di fondare un istituto femminile con il probabile coin-
volgimento delle Figlie deU’Immacolata, dava spazio al loro rego-
lamento nelle Letture Cattoliche. Erano queste una serie di li-
bretti che mensilmente egli editava in Torino per l’evangelizza-
zione, la formazione spirituale e la promozione umana del popolo.

Significativo dunque che appunto in quel luglio del 1863,
denso di bufera per Maria, venisse stampato un libretto dal ti-
tolo: Vita ed Istituto di S. Angela Merici per G. Frassinetti priore
di S. Sabina in Genova. Proprio in quei giorni Carolina Provera,
una ragazza benestante di Mirabello, ando da don Bosco con
I'anima in festa perché voleva darsi al Signore.

— Mi dica in che Istituto devo entrare! — gli chiese. E lui,
con lo sguardo di chi abbraccia ampi orizzonti:

— Se volete aspettare un po’ di tempo, anche don Bosco avra
le suore salesiane come ora ha i suoi chierici e i suoi preti.

Volevano eleggere Main

Intanto un altro fatto rese evidente la personalita apostolica
di Main e il fascino che esercitava, a sua insaputa, sulle piu
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giovani tra le Figlie. Ci furono le elezioni annuali. Mentre fino
a ora la preminenza della Maccagno espressa dai voti era stata
assoluta, ora anche Main aveva le sue elettrici. Non riusci eletta.
Perdo quel fatto rincaro i malumori. Anzi ci fu perfino qualcuna
che, parteggiando per lei ed essendo rimasta delusa, le ando a
dire:

— Dimmi: che cosa pensi di questa elezione?

— Mi sembra ben riuscita. Non si poteva far meglio, ti pare?

— Eppure — insinud la partigiana — io avrei tanto voluto
che fossi eletta tu. Anche altre, sai?

— Bisogna dire che non ci vedevate bene.

— Questo lo dici tu.

— Senti, perche invece non ringraziamo il Signore? Perché
non lo preghiamo che ci aiuti a non perdere un tempo prezioso
per fare il bene?
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21
UN BREVE ESILIO

Tribold con suo padre

Main non era davvero il tipo che dava corda al pettegolezzo,
tanto meno alle fazioni. Le premeva invece condurre le cose in
modo che andasse in porto il progetto della sua totale dedizione
a Dio tramite un totale servizio al laboratorio-ospizio.

Nei primi mesi del 1864, quando il carnevale tornava a chia-
mare in causa la sua duttilitd educativa, Main sferro I’attacco in
famiglia. Chiese, ma non ottenne, di restare a dormire all’ospizio
con Petronilla e le ragazzine. Questa volta, a barricarsi dietro
pseudo ragioni nei confronti di quelli che a lei sembravano sacro-
santi motivi, fu il padre. Main non se la senti di prendere nei suoi
confronti drastiche posizioni. Con lui c’era sempre stata una pro-
fonda intesa. Non si poteva, proprio in quest’ora delicata del suo
invecchiamento, romperla del tutto con le sue decisioni.

D-altra parte in Main il disegno di Dio era troppo chiaro
perché il suo agire non fosse altro che una «tregua »... Si venne
dunque a trattative da ambo le parti. E fu deciso che di solito
Main continuasse a fare come sempre, ma che, in circostanze spe-
ciali, potesse trascorrere anche la notte in laboratorio.

Eppure anche questo passo fu scandito nella croce e nel san-
gue. La memoria di Petronilla registrd per i posteri: « Una sera,
andata fino a casa per non so quale commissione e per avvertire
che si sarebbe trattenuta la notte con noi, ritorno assai tardi e in
angustia dicendomi: *“Ho tribolato finora con mio padre che non
voleva farmi venire. Mi fa pena di dover affliggere quel sant’uo-
mo. D’altra parte contro la voce di Dio non si va. Spero che un
giorno mi dara il suo consenso”. E sospirava dolente, ma non
scoraggiata ».
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Ci fu una rappresaglia

Con il carnevale tornarono le prospettive del ballo al labo-
ratorio: espediente di sana attrattiva per le ragazze strappate co-
si ancora una volta ai balli pubblici. Quest’anno pero l’organetto
troppo rumoroso fu sostituito dalla pianola. Caterina Mazzarello
affido a una ragazza I’incarico della pianola (bastava girare la ma-
novella) e diede man forte a friggere bugie, nell’allegria generale.

Maria era sempre presente anche se non ballava. « Le ragazze
le volevano tanto bene — annota la Cronistoria — e I’ascoltavano
tanto volentieri che, appena accennava a voler dire qualcosa, to-
sto si fermavano tutte senza rincrescimento. E non e a dire se
Main profittava di queste buone disposizioni (...). In sostanza Ma-
ria riusciva ad ottenere |Il’allegria massima con un minimo di
ballo ».

Pero questa tattica dava sui nervi a quanti, vedendo disertati
i balli pubblici, si sentivano « silurati » nel concorso delle ragazze
alla riuscita del divertimento e piu ancora nel cespite di guadagno.
Ci fu persino una piccola rappresaglia. Una sera le due amiche
rasentavano il muro del cimitero nelle incerte ombre del crepu-
scolo, quando apparvero improvvisi certi figuri con una piccola
maschera sugli occhi. Tracciarono nell’aria gesti di minaccia col
preciso intento d’incutere paura. L’allusione al ballo non era detta
a parole, ma implicita nei gesti di minaccia. Maria e Petronilla
non si diedero per intese. Senza affrettare o rallentare il passo,
come se la cosa non le riguardasse, cambiarono direzione. E an-
che questa volta il loro coraggio ebbe la meglio su ogni bravata.

Pero in paese ci fu chi spiffero anche questo fatto. E fu come
una ventata riattizzante i malumori.

La Cronistoria riporta il contenuto delle accuse: « Vedete le
belle prodezze? Ormai tutto il paese vi & contro. Guardate un
po’ quanti malcontenti. Tutto per colpa tua, Maria, che vuoi
fare chissa che cosa. A che fine poi? Ecco quello che guadagnate
a non stare ai patti. La nostra regola non dice di fare queste riu-
nioni chiassose, perché non la volete intendere? ».

Maria taceva. E intorno, il terreno arato cominciava a dare
frutti. Teresa Pampuro non solo non condivideva mai le critiche
delle altre associate, ma proprio in quest’ora decise di passare al-
I'ospizio I’intera giornata. Si dedicava alle faccende di casa. Cosi
Maria e Petronilla erano piu libere di darsi al lavoro con le ragazze.
Rosina Mazzarello ch’era stata finora alunna pernottando spesso
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a casa sua, decise di abbracciare in tutto la vita,di Main e Petro-
nilla, condividendone gl’intenti apostolici.

Alla Valponasca, ma non per una vacanza

* Naturalménte tutto cio che fa crescere le opere di Dio & un
autentico smacco per il Maligno che passd al contrattacco ina-
sprendo ancor piu le critiche delle «Nuove Orsoline».

La Cronistoria annota: «A questo punto, malgrado il siste-
ma adottato di non dar peso alle ciarle, don Pestarino credette
necessario intervenire, perché se quel molesto ronzio — ristretto
fortunatamente alle “Nuove Orsoline” — non giungeva a pro-
durre un certo discredito alla pieta, restringeva pero i cuori, ina-
spriva gli spiriti e impediva di gustare tutta la dolcezza della
carita divina e fraterna. Percio, fatto dire alle ragazze che Maria
aveva bhisogno un po’ di riposo — e ne aveva bisogno davvero —
ordino a lei di ritirarsi alla Valponasca. Avrebbe potuto rientrare
in paese solo per la Messa e per le adunanze festive delle ragazze.
A supplirla sarebbe rimasta temporaneamente Petronilla con Te-
resa Pampuro ».

L’esule parti senza proferire parola che suonasse difesa per-
sonale o disapprovazione. Il silenzio, in certe circostanze, & vera-
mente d’oro. Diventa rivelatore del tipo di personalitd. Maria non
vi si trincerava per sfida d’orgoglio, ma su di esso cresceva in
dimensione di speranza teologale.

Alla Valponasca, a quell’epoca, i suoi due fratelli Domenico e
Giuseppe, s’intrattenevano giorno e notte per i lavori nei vigneti.
Spesso vi si fermava a dormire anche il padre. Main ritrovo, in-
tatto, un suo « piccolo mondo antico » carico di ricordi. La sua
fanciullezza, nella forza rievocativa delle cose, gridava la spen-
sieratezza d’un tempo, le birichinate e le stagioni del primo ap-
passionato desiderio di Dio.

Torno a vedere la finestrella che, a occidente, s’apriva stilla
visione del paese col campanile: richiamo d’una Presenza amata,
piu importante di tutti e di tutto. Nelle lunghe ore del giorno vi
si sedeva accanto tutta sola. Cuciva e pregava.

Dell’esilio parla una deposizione di Petronilla: « Per far ta-
cere ogni chiacchiera, Maria in tutto quel tempo non mi venne
mai accanto neppure in chiesa. Si metteva nell'ultimo banco, in
fondo, tutta raccolta, come se non conoscesse nessuno. Ma io ogni
tanto, quando avevo qualche difficolta, le mandavo vicino una
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delle ragazze piu fidate a pregarla di passare un momentino da
me che ne avevo proprio bisogno. Maria poveretta veniva, ma pa-
reva sulle spine per paura di disobbedire. lo le davo conto di
tutto. Le ripetevo cio che don Pestarino mi veniva dicendo in
quei giorni, le facevo vedere il denaro ricevuto e sentivo cio che
dovevo fare. Lei poi se ne andava via in fretta, non senza aver
dato tutt’intorno uno sguardo affettuoso.

Mai perd che abbia detto una parola di lamento, né allora né
piu tardi... In quel tempo il premio piu grande che si potesse
dare alle ragazze era di mandarle alla Valponasca. Credo che,
quand’anche alla domenica avessero avuto la febbre, se la sareb-
bero portata senza faticare, pur di recarsi a san Silvestro dove
Maria non era impedita di farsi trovare ».

Don Pestarino intanto si rendeva conto di tutto: della no-
stalgia che le ragazze avevano di Maria, di quel che le mamme
dicevano ora che avvertivano il peso della sua assenza in un am-
biente di cui era stata I’'anima e la forza educatrice.

Pesdo su un piatto della bilancia questo fatto e sullaltro le
maldicenze che, peraltro, tendevano a diminuire. E, visto da che
parte pendeva il meglio di cui tener conto, decise di richiamare
Main.

Era passato poco piu d’un mese. | grappoli accennavano ap-
pena a indorarsi sulle viti, quando la giovane torno al suo labo-
ratorio-ospizio. Anche lei era interiormente piu che mai assimi-
lata alla vera vite che & Cristo. Aveva accettato la potatura da
tralcio arrendevole. Era ormai pronta per portare frutto.
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DON BOSCO A MORNESE

Festosi preparativi

Era insolita la visita di don Pestarino in quel giorno del de-
clinante settembre. Soprattutto appariva fuori dal suo abituale
contegno quella specie di giocondita festosa che dal viso sembra-
va dilagare in ogni gesto, in ogni movimento, in tutta la persona.
Ma appena comunico il motivo della sua gioia, anche Maria e le
compagne ne furono contagiate.

La notizia era sensazionale per Mornese, dolcissima per loro:
don Bosco sarebbe venuto ai primi del prossimo mese con un
centinaio dei suoi birichini e si sarebbe trattenuto fino all’ll ot-
tobre, a quei tempi festa della divina maternita di Maria.

Alle tre « Figlie » il « previn » affidava I’incarico di prepa-
rare l'occorrente per l'ospitalita nella sua casa di Borgoalto. Cen-
to ragazzi da sistemare non sono uno scherzo. Soprattutto a quei
tempi e in luogo dove i servizi logistici non brillavano per fun-
zionalitd. Eppure Maria non solo fu ben lungi dall’esserne sgo-
menta ma provo una gran gioia.

Fu una di quelle avventure della carita che galvanizzano le
forze del bene. Maria con il suo cuore giovane d’anni e piu an-
cora di spirito vi si buttdo a capofitto riuscendo a trovare collabo-
razione non solo da parte di Petronilla e della Pampuro, ma an-
che presso le altre « Figlie dell’immacolata ».

Leggiamo nella Cronistoria: « In quei giorni si puo dire che
la pace era tornata davvero. Tutte si prestarono per lavorare in-
sieme con le tre Figlie. Tutte andavano per le case che sapevano
pit amiche di don Pestarino e ne ricevevano in prestito mate-
rassi, stoviglie, tovaglie e doni di polli, burro, farina, formaggio,
pesce salato, con promessa di fornire pane, vino e quanto poteva
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occorrere. Di letti non si parlo. | materassi furono tutti disposti
per terra, parte nell’interno della casa colonica, parte sotto il
porticato (...). Quel che poteva mancare di comodita era supplito
da una festevole abbondanza ».

Cavalcava un puledro bianco

Finalmente, il 7 ottobre di quel 1864 davvero memorabile
per quelli di Mornese, don Bosco arrivo tra loro. Si trattava di
una delle ormai tradizionali vacanze autunnali itineranti attraver-
so la Liguria e il Piemonte, per la gioia dei suoi ragazzi.

Egli aveva percorso con la sua gente un buon tratto in treno,
ma ora se ne venivano tutti a piedi. Da Serravalle a Mornese il
tragitto non & breve. Cosi la... « passeggiata » si prolungd fino a
notte.

Don Pestarino, consapevole che don Bosco era ben piu affa-
ticato dei suoi birichini, gli mando incontro un cavallo. Era un
bel puledro bianco. Don Bosco, in arcioni, doveva cavalcarlo con
quel vigore e quella mitezza che, provenienti dal cuore, plasmano
ogni gesto, ogni movimento, ogni espressione. Anche da un punto
di vista spettacolare la scena di quella marea di ragazzi al seguito
dun tale condottiero doveva essere soggiogante. C’erano poi altri
elementi non solo coreografici ma espressivi d’uno stato d’animo
popolare.

11 Lemoyne ne annota alcuni nelle Memorie biografiche di
don Bosco: « Tutto il popolo gli veniva incontro, preceduto dal
parroco don Valle e da don Pestarino che, andato ad incontrarli
a Serravalle e lasciatili a Gavi — ove l’allora canonico Alimonda
aveva pensato al pranzo — aveva preceduto la comitiva per tor-
nare a incontrarla a Mornese con la banda che faceva risuonare
I’aria delle sue armonie. Tutti s’inginocchiavano al passaggio di
don Bosco, gli chiedevano la benedizione e si segnavano ».

Qualcosa di cio che dovette provare Maria fin da quella pri-
ma sera lo possiamo cogliere anche attraverso la rievocazione del-
la semplice e indotta Petronilla: « Subito quella sera si & capito
il cuore di don Bosco perché, quantunque stanco come doveva
essere, ha voluto vedere dove i ragazzi avrebbero dormito. E per
timore forse che quelli sotto il porticato potessero aver freddo,
ha raccomandato a tutti di star bene attenti a coprirsi, metten-
dosi addosso anche le loro giacchette e di dormire saporitamente,
finché non fossero venuti gli assistenti a svegliarli ».
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La fedele amica di Main conclude con un’espressione piu di
tutte significativa: « Noi eravamo incantate ».

Don Bosco € un santo: io lo sento

Il giorno dopo don Bosco celebro di buonora e poi si fermo
a lungo a confessare. Quando don Pestarino lo sollecitd ad uscire
di chiesa per prendere un po’ di colazione, avvenne il primo in-
contro con le Figlie dell’immacolata. Niente di speciale: la pre-
sentazione da parte del «previn » di quelle ch’egli avrebbe ben
potuto chiamare il suo «braccio destro ». Da parte di don Bosco
poche parole ma cosi incoraggianti, semplici e calde da essere co-
me quei faldo che s’accendono, a notte, sui monti: piu li contem-
pli, e piu ti ravvivano il cuore.

Soprattutto per Maria quelle parole furono come la scoperta
di un segreto leit-motiv che lei stessa si portava dentro ma che
solo al contatto dell’'uomo di Dio le era dato di interpretare.

Dice infatti la Cronistoria: « Confido a Petronilla di aver pro-
vato qualcosa di straordinario non mai avvertito prima, che non
sapeva spiegarsi, ma che le riempiva I’anima d’una felicita cele-
ste. Le pareva che la parola di don Bosco fosse come I’eco d’un
linguaggio che sentiva in cuore senza saperlo esprimere, come la
traduzione del suo stesso sentimento, come una cosa aspettata
sempre e finalmente venuta ».

Poi vennero giorni di grande fatica. Petronilla raccontd d’aver
passato un’intera notte a preparare tagliatelle per tutte quelle boc-
che. Anche Maria non si concedeva tregua. Sullimbrunire, quan-
do don Bosco raccoglieva tutti i suoi ragazzi e alla presenza del-
I’intera popolazione dava la tradizionale « Buona Notte », tutto
era pronto. Main aspettava quel momento come chi dopo aver
vegliato tutta la notte attende l’aurora. Si cercava, nel cortile, un
suo « punto strategico » per vedere e udire don Bosco il meglio
possibile. Tutto il suo essere «beveva » quel che I'uomo di Dio
comunicava con la parola e con tutto se stesso.

La fedele Petronilla ricorda: « Tutte le Figlie dell’immaco-
lata, anche la Maccagno, a cui don Bosco aveva fatto tanta bella
impressione, come a noi del resto, venivano ad ascoltarlo, nes-
suna pero era felice quanto Maria. Se qualcuno poi le chiedeva:
“Dove trovi I’ardire per andare a ficcarti fra tanti uomini e gio-
vani?” rispondeva semplicemente: “Don Bosco &€ un santo e io
lo sento” ».
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Nel disegno di Dio quella complementarita tra l'uomo e la
donna che é alle origini di ogni fecondita scandiva anche a Mor-
nese, in quell’ora, un castissimo contatto nello Spirito. Ne sarebbe
nata, tra non molto, una Congregazione di vergini consacrate, tutte
dedite alla salvezza delle giovani.

Era 1’8 ottobre: un sabato, per di piu vigilia della festa della
Maternita di Maria. Anche nella collocazione dei fatti dentro lor-
dito delle date, la Provvidenza & mirabile. Il suo stile & I’arte di
filtrare tutto il disegno di Dio attraverso le mani e il cuore di una
Madre: Maria SS.

Per un progetto di fondazione realistico e solido

Intanto da parte sua don Bosco apriva bene gli occhi. In quel
paese che lo zelo pastorale di don Pestarino aveva trasformato,
soprattutto le ragazze erano una promessa di un domani ancor
piu cristiano. Bastava osservare in chiesa come seguivano le fun-
zioni, accanto a Maria e a Petronilla, come cantavano e pregavano.

Quelle osservazioni personali davano anche piu senso alle in-
formazioni di don Pestarino circa il laboratorio, l'ospizio e il na-
scente oratorio. Don Bosco non era un uomo in cui l’entusiasmo
religioso sfocasse la realta fino a farla apparire ai suoi occhi di-
versa da quella che era in concreto. Ogni suo progetto veniva
maturandosi dentro le indicazioni del Cielo (quei « sogni » che
in sostanza erano visioni) ma anche dentro il suo misurarsi, a palmo
a palmo, con situazioni e fatti, con persone e urgenze apostoliche.

Cosi fu anche nei riguardi del nascente istituto che, affiancan-
dosi a quello dei Salesiani, avrebbe dovuto fare tra le ragazze lo
stesso bene che si veniva facendo tra i ragazzi. Quel suo posare
lo sguardo su Maria Mazzarello e su quell’abbozzo di opera edu-
cativa in certo senso gia misteriosamente salesiana non deve es-
sere avvenuto per impulso immediato.

C’erano altre suore che lavoravano bene con le giovani

Le Memorie biografiche e la Cronistoria riportano un carteg-
gio di suor Maddalena Teresa delle Suore del Rifugio, fondate
dalla Marchesa di Barolo di cui don Bosco ebbe sempre grande
stima. In quelle lettere si respira un tono di confidenza filiale ol-
tre che di profonda ammirazione.

Don Bosco non solo per quelle suore che si occupavano delle
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ragazze piu shandate provvedeva a un’assistenza religiosa intensa
e qualificata nella persona dei suoi Salesiani, ma egli stesso non
si dispenso dall’ascoltare Superiore e suore in particolari feste e
necessita.

Anche la fondatrice delle suore della carita di santa Maria, suor
Maria Luisa Angelica Clarac (« testa di ferro » e «cuore di vul-
cano », come la defini I'arcivescovo Gastaldi) ebbe non pochi con-
tatti con I’apostolo dei giovani.

Pietro Stella scrive che « don Bosco suggeri a suor Clarac di
costruire un grande oratorio per adunare alla festa le figlie del
popolo, promettendo che le avrebbe mandato per la messa un sa-
cerdote. Per questa ragione, asseriva suor Clarac, don Bosco po-
teva chiamarsi a buon diritto fondatore del suo Oratorio ».

Gli uomini migliori di Valdocco, come un don Giovanni Ca-
gliero, un don Paolo Albera, un don Francesco Dalmazzo, furono
mandati da don Bosco a prestare assistenza sacerdotale presso 1’o-
pera di suor Clarac che, secondo quanto asserisce lo Stella «era
allora tra quelle figure femminili esistenti a Torino, la piu affine
a quella di don Bosco ».

L’apostolo dei giovani ebbe dunque lunghi e diversificati contatti
con persone e opere finalizzate alla salvezza della gioventu povera e
abbandonata. La sua mente meditativa e sagace ne trasse certo
considerazioni preziose e la sua esperienza senz’altro s’arricchi a
favore d’un progetto di fondazione realistico e solido come la sua
personalita, pienamente affidato alla Madonna nell’ordito di fatti
provvidenziali come tutto quello che nasceva dalle sue robuste
mani di contadino e di apostolo.

Non a caso don Bosco era venuto a Mornese. Non per nulla
quest'uomo dalle molteplici conoscenze ed esperienze posava ora
lo sguardo attento sulle Figlie di Maria Immacolata. Non senza
un profondo afflato di Spirito Santo stava privilegiando I’'umile e
povera Maria Mazzarello per farne la pietra angolare dell’istituto
di suore chegli voleva fondare.
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UNA COSTRUZIONE
CHE MANDA IN VISIBILIO

Un collegio per i ragazzi di Mornese?

Quel prete d’oro ch’era don Pestarino amava molto don Bo-
sco, ma anche il suo paese nativo.

Da questi suoi due amori nacque un piano che gli stava a
cuore quasi come la vita: quello di far sorgere a Mornese un’o-
pera di pubblico vantaggio in quella zona di Borgoalto che gli era
toccata in eredita.

« Don Bosco, studiata bene la cosa e udito il desiderio dei
piu — leggiamo nella Cronistoria — si schierdo per un collegio
maschile promettendo che, finito, sarebbe tornato a inaugurarlo ».

Don Pestarino il 16 ottobre comunico dal pulpito la grande
notizia. Il santo con tutta la sua allegra masnada riparti per To-
rino e a Mornese comincido a divampare un grande entusiasmo.

Avrebbero dunque avuto un collegio per i loro figli. E per

di pit non un collegio qualsiasi ma una casa di educazione in-
formata allo spirito salesiano, per cui i ragazzi sarebbero cresciuti
sani, allegri e cristianamente formati come quelli che don Bosco
aveva portato con sé in gita.

Non ci voleva altro per reclutare in un momento tutte le forze
vive del paese e convogliarle alla realizzazione di un’opera cosi
provvida e sentita.

Avrebbero potuto attendere come sempre durante la settimana
ciascuno al loro lavoro. La mobilitazione generale era per i giorni
festivi: un piccolo esercito di uomini, di donne, di ragazzi intenti
a portare pietre, a raccoglierle, a collocarle, a cementarle.

Nota don Pestarino in una sua memoria: « Perfino i bambini
con le loro piccole carriole trasportavano pietre con uno slancio
ch’era una tenerezza vederli ».
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Quanto alla protagonista della nostra storia c’interessa quello
che testimonio Petronilla: « Al mattino della domenica dopo la
messa, presto a casa per le faccende pil necessarie. Poi una di
noi, quasi sempre Maria con le ‘ragazze interne, andava sulla
strada e batteva le mani. Allora tutte le ragazze dalle loro case
le correvano intorno e si andava insieme sul posto di lavoro. Do-
po venivano anche le donne (...). Verso le undici s’interrompeva
per andare alla Messa che don Pestarino celebrava apposta a quel-
I'ora in parrocchia ».

Frittelle e allegria

Venne l'inverno e, a febbraio, il sempre atteso carnevale. Ma
quell’anno pianola e organetto restarono a riposo. Non ci furono
balli al laboratorio, ma solo le saporite « bugie » condite da canti,
fraterne conversazioni e qualche cenetta allegra.

« Le pietre ci stancano gia abbastanza — aveva detto Maria —.
A che serve girare attorno a se stesse su e giu come burattini? ».

E siccome era una vera leader che convince e trascina, tutte
furono d’accordo.

L’allegria dava convegno soprattutto nelle vigne, quando le
giovani vi si trovavano tutte insieme a raccattar pietre per la
costruzione.

Il Maccono scrive quel che senti da una donna di Mornese,
a quei tempi allieva di Maria: « Le giovani mentre raccoglievano
i sassi cantavano:

Compagne amiamoci con tutto il cuore,

E nell’amore felicita,

Col nostro merito, col nostro zelo,

In terra e in cielo premio sara ».

Per capire quello che fu a quei tempi e per quella gente la
promessa d’un tale collegio non ¢ inutile citare dalle memorie di
don Pestarino: « Il paese e anche i luoghi vicini massime S. Ste-
fano, S. Rocco di Parodi, S. Remigio, Tramontana, Parodi, Ler-
ma e qualche poco Casaleggio, tutti concorsero con carri di
arena ad aiutarci. Furono in qualche festa fino a 22 paia di buoi,
60 bestie da soma, 200 e piu persone a portar pietre a spalle dai
vigneti sulle strade e da casa. E tutti i giorni molte donne e figli
facevano sul mezzogiorno, ora piu libera, un viaggio o due per
pietre, sicché sino a 20 muratori erano provvisti del necessario
per tutta la settimana e piu (...). Era meraviglia vedere gli aiutanti
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dei dintorni ricevuti dai fanciulli del paese con rami d’alberi, a
suon di campane e spari di mortaretti (...)* In paese dal piu vec-
chio di 86 anni fino ai bambini di 8 anni, tutti aiutarono in modo
commovente in piena unione e fratellanza ».

Il 15 giugno 1865 fu un’altra data memorabile per Mornese.
A Borgoalto si colloco la prima pietra dell’erigendo collegio. E ci
fu festa grande. Non solo per i mornesini ma per gli abitanti dei
paesi limitrofi: una folla festante piu che curiosa, perché fin dal-
I’inizio era stata pienamente coinvolta, resa partecipe e solidale.

Non certo per caso ma per un’eleganza della Provvidenza cio
accadeva nello stesso anno in cui a Torino, il 27 aprile, s’era col-
locata la prima pietra della basilica di Maria Ausiliatrice. « Qui
e la mia casa, di qui uscira la mia gloria », era stato detto in
sogno a don Bosco fin dal 1844. E I’apostolo dei giovani s’era
messo d’impegno a edificarle un tempio.

« La Madonna vuole che la onoriamo sotto il titolo di Maria
Ausiliatrice — aveva confidato don Bosco a don Cagliero, fin dal
1862 — . | tempi corrono cosi tristi che abbiamo proprio bisogno
che la Vergine santissima ci aiuti a conservare e a difendere la
fede cristiana. (...) Maria SS. & la fondatrice e sard la sostenitrice
delle nostre opere ».
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DUECENTO LIRE PER DOTE

Si, avremo le suore

Con il 1866 la guerra strappo gli uomini alle case e al lavoro.
Anche a quello della costruzione del collegio di Mornese. Nelle
sue memorie don Pestarino annota: « Allora le donne e le figlie
del paese, nonostante avessero gia lavorato molto Tanno innanzi,
sottentrarono alla mancanza di giovanotti: tutte animate da vero
spirito, si posero di concordia a trasportare dai vigneti in varie
volte tutti i materiali per la nuova manica di fabbrica ».

Cosi verso giugno anche il secondo braccio del collegio giunse
fino al tetto. Gli uomini si affaticavano a costruire per un pro-
getto che credevano buono. Dio benediceva l'opera ch’gli avreb-
be destinato a un progetto migliore.

11 24 dello stesso mese, in una sera che il biografo di don
Bosco ricorda splendida di luna, il santo dei giovani ebbe un dia-
logo memorabile con don Lemoyne, allora direttore di Lanzo.
C’era festa in cortile. L’allegro vociare dei giovani giungeva fino
alla camera dove stavano i due. Era per loro come una fanfara
di speranza. Don Lemoyne ruppe un prolungato, dolcissimo silenzio.

— Che bella sera, don Bosco! Ecco: i sogni si sono avverati.
Guardi i giovani, i preti, i chierici che la Madonna ci ha promesso.

— Com’e buono il Signore! — esclamd don Bosco — . In ven-
t’anni il pane non & mancato a nessuno. Che cos’® l'uomo in que-
st’opera? Se fosse impresa umana, quante volte avremmo fallito!

— E non & tutto. Noi cresciamo di numero e d’opere ogni

giorno.

Ci fu una pausa. Il silenzio era assorto. Poi don Lemoyne
riprese:

— Eppure, don Bosco, non le pare che qualcosa manchi per
completare il disegno di Dio?
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— Vorresti dire? — incalzo don Bosco.

— Per le ragazze non fara niente? Non le pare che se aves-
simo anche un istituto di suore per le ragazze sarebbe come coro-
nare l'opera? Bisogna pur fare anche per loro quel che si sta fa-
cendo per i ragazzi, non le pare?

Don Lemoyne aveva tirato il dado, ma non senza esitazione.
Infatti la risposta non venne subito. Ci fu un lungo silenzio. Co-
me se l’interpellato chiedesse udienza a Qualcuno che poteva sug-
gerire la risposta. Poi disse:

— Si, avremo le suore, ma un po’ piu tardi.

Il Signore, su tempi suoi, conduceva le cose nel modo con-
sono alla sua Provvidenza.

Lo strumento di comunicazione sociale per il regno di Dio

All’inizio del 1867 le due figlie del mercante dovettero lasciare
il piccolo ospizio. Il babbo si trasferiva altrove e non valsero i
loro pianti a farlo decidere diversamente. Vennero pero subito
rimpiazzate da due quattordicenni del vicino S. Stefano: Maria
Grosso e Maria Gastaldi. Anche queste adolescenti all’ospizio si
trovarono subito bene, meglio che in casa loro. Tant’® vero che,
piu tardi, diventarono Figlie di Maria Ausiliatrice.

Intanto Main cresceva in quella sapienza di Cristo che fece
degli apostoli dei veri « pescatori di uomini ». Non si acconten-
tava di far del bene alle ragazze dell’'ospizio. Anche con tutte le
altre trovava modo di « gettare le reti ».

Annota la Cronistoria: « Si serviva delle amiche, delle cono-
scenti, faceva in modo d’incontrarle all’'uscio di chiesa. Sapeva
che, detta una parola, avrebbe con facilita ottenuto che l’accom-
pagnassero per un pezzo di strada. E cio le bastava per gettare
il buon seme (...). Possedendo un istintivo senso pratico — reso,
si direbbe, infallibile dall’osservazione e dal raccoglimento — sa-
peva adattarsi e contentarsi della corrispondenza che ciascuna po-
teva dare ».

Risulta di estremo interesse, collocati in quel tempo e in quel
luogo distante dai centri urbani, I’intuito e la capacita di valersi
della stampa buona per fare del bene. Era allora I'unico strumento
della comunicazione sociale. Eppure questa giovane illetterata, fa-
miliare a tuttaltri strumenti, lo brandi prontamente per il regno
di Dio.

Petronilla raccontd: « Una volta coi soldini della Pia Unione
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abbiamo comperato cento copie dell’opuscoletto Una figlia che
vuol essere tutta di Gesu. Accorgendoci di un’occasione propizia
le lasciavamo cadere qua e la o mostravamo di dimenticarne
qualcuna. Chi raccoglieva il libretto naturalmente lo leggeva e
spesso ne traeva frutto ».

Una difficile separazione

Nell’agosto la fabbrica del collegio era a buon punto. Ulti-
mata la cappella, don Pestarino penso di trasferirsi a Borgoalto.
Avrebbe potuto cosi seguire meglio i lavori che a questo punto
volevano piu da vicino un occhio attento, cedendo volentieri alle
Figlie dell’immacolata la sua casa: quella che s’era costruito vi-
cino alla chiesa per essere sempre pronto al servizio liturgico e
pastorale.

Ne parld a don Bosco che, come dice la Cronistoria, « rifletté
un momento poi rispose di si: la cosa era buona e da farsi al
pit presto. Prima perd occorreva assicurarsi che le Figlie potes-
sero provvedere da sé col proprio lavoro a tutte le spese inerenti
alla vita ».

Maria, Petronilla e la Pampuro si rallegrarono, senza meravi-
gliarsi poi troppo. Lo sapevano che don Pestarino pensava alle
Figlie dell’immacolata fin da quando quella casa era in costru-
zione. « Proprio per questo — racconta Petronilla — nelle ore
libere dalle nostre faccende e dai nostri doveri, andavamo a por-
tare sul posto le pietre, I’arena, i mattoni; aiutavamo perfino a
portare la calce, qualche volta; sicché il materiale ai muratori
I’abbiamo sempre portato noi ».

Pronta la casa, conveniva ormai che le abitatrici vi prendes-
ser0 stabile dimora. Fu cosi che anche Maria ebbe finalmente il
permesso di staccarsi in modo definitivo dalla famiglia. Sognava
da tempo quel momento. Eppure non fu senza un vivo strappo
nel cuore. Sentiva che soprattutto la mamma ne provava un vivo
dolore. Non si rassegnava la buona donna all’idea che Maria, una
ragazza cosi piena di attrattive, non si lasciasse sollecitare da
qualche buon partito.

« Quante volte — annota la Cronistoria — era tornata sull’ar-
gomento. Quante volte, dinanzi a quella che le sembrava spen-
sieratezza di Maria sul proprio avvenire, aveva ribadito il chiodo:
“Ma che farai quando noi non ci saremo piu? | fratelli e le
sorelle avranno la loro casa, ma tu con chi vorrai stare?” ».
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La Cronistoria, nella rievocazione di questo tratto della storia
di Maria, penetra nei risvolti affettivi di questa avventura di Dio.
Sembra di vedere la solida madre contadina provvista di tanto
senso pratico e di non altrettanto senso delle cose di Dio. Guarda
la sua figliola con occhi dolenti, contrariati e soprattutto increduli.
Scuote la testa mentre chiede: « Che cosa volete fare, voi povere
figlie? ».

Main soffre ma non indugia. Bisogna cercare un’altra strada,
trovare un alleato. Lo trova nel suo buon papa. Anche per que-
st'uomo che amava la figlia con I’'intenso e silenzioso attaccamen-
to della gente contadina, la proposta di Maria fu tutt’altro che
pan dolce.

Ma davanti alla forza implorante di quel volto in lacrime,
mosso dalle motivazioni addotte che lo richiamavano alla respon-
sabilita di collaborare come padre alla realizzazione d’una chia-
mata di Dio, si arrese pienamente. La capitolazione fu tale che
giunse a persuadere la moglie. La Cronistoria riporta fedelmente
le sue parole: « Che vuoi farci? — le diceva — . | figli devono
seguire la loro inclinazione e i genitori devono opporvisi solo se
fanno male. Maria ha fatto sempre bene finora. Noi non possiamo
contraddirla... ».

E tenne fermo, non solo, ma diede a Maria duecento lire co-
me acconto della dote perché provvedesse alle prime necessita.

La ragazza, lieta e commossa, non si congedd dai suoi senza
una di quelle battute che le acquistavano tanta simpatia intorno.

— Sentite — disse — resta poi vero che questa ¢ sempre
mia casa e voi siete sempre la mia cara gente. Nell’'ora del biso-
gno busserd a questa porta. Vero che non restera chiusa?
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25
CASA NUOVA, VITA POVERA

Contro le lingue malevole solo il silenzio

Nell’'ottobre di quel 1867 avvenne il trasloco. L’arrivo alla
nuova casa che da quel momento si chiamera dell’immacolata se-
gno un altro fatto: il gruppo delle associate si divise in due.
Quelle che andarono ad abitare in comune si chiamarono Figlie
dell’immacolata, le altre « Nuove Orsoline ».

A Maria e Petronilla, a cui sera definitivamente aggiunta Te-
resa Pampuro, si uni anche Giovanna Ferrettino. Caterina Maz-
zarello, famosa per la sua familiarita con l'organetto e impedita
per ragioni di famiglia d’unirsi al gruppetto, stette fra loro, con
il cuore e con tutto il suo aiuto, pur abitando con suo padre e
il fratello fornaio.

«Una o0 due volte la settimana — annota la Cronistoria —,
d’accordo con suo fratello, aumentava la dose delle pagnotte ap-
pena sfornate » che, invece di restare in negozio, scivolavano svelte
in casa Immacolata. Le Figlie vivevano in comunita con le ra-
gazze: quelle due di S. Stefano e Rosa Mazzarello la nipote di
Petronilla.

Don Pestarino, eco del pensiero di don Bosco, aveva loro
detto: «Per ora continuate a fare come nell’altro laboratorio e
in seguito vedremo: pero se qualcuna vorra tornare in famiglia,
puo farlo liberamente quando crede ». Non ci pensavano dav-
vero. Anche se la vita era dura. A loro bastava la gioia di rischiare
I’esistenza per Dio, dentro il calore d’uno spirito di famiglia che
dava tono e vera autonomia al loro vivere insieme.

Naturalmente ci fu chi se ne risenti. 1 malumori che erano
costati a Maria I’esilio alla Valponasca serpeggiarono di nuovo:
guizzi di lingue malevole, preoccupate di possibili predilezioni e
cure speciali da parte di don Pestarino per queste « Figlie ».

112



Maria ebbe una sola reazione: quella del silenzio. Disse an-
che alle altre «che non se ne doveva parlare » (cf Cronistoria).
E nessuna fiato.

Cosi le chiacchiere a poco a poco si assopirono e, pit desta
che mai, s’impose la simpatia e I'ammirazione dei mornesini per
quelle Figlie tanto intraprendenti nel bene, « assai diverse dalle
altre ».

Soprattutto notavano — come dice la Cronistoria — « che Ma-
ria diveniva una santa molto piacevole, fatta per rendere facile e
lieta la via del Paradiso ».

Farina e legna mancavano all’appello

Se pero si fosse fatta un’attenta perlustrazione in « Casa Im-
macolata » per capire da dove veniva tutta quella letizia e quella
piacevolezza, sarebbe sorto un interrogativo. Dove andavano a
pescare tanta gioia quelle giovani, dal momento che nella madia
scarseggiava spesso anche la farina della polenta? E quando la
farina rispondeva all’appello mancava regolarmente la legna per
cuocerla.

Main tornava a bussare dai suoi, disinvolta e un po’ birichina:

— Mamma, per la legna del tal vigneto non pensateci: andre-
mo noi a prenderla quest’anno.

Per la provvista di legna anche il padre di Maria Grosso, al-
lieva interna della casa, aveva detto:

— Mia figlia sa dove abbiamo un bosco: andate la a provve-
dervi di legna per l’inverno.

Pero le braccia per far tutto erano le loro. Non ce n’erano a
prestito.

La Cronistoria racconta: « Quando la piccola provvista di ca-
sa stava per consumarsi, una o due delle Figlie con una o due
ragazze interne si recavano al bosco nel pomeriggio, tagliavano
opportunamente i rami necessari, li legavano in fascine e torna-
vano per l'ora della cena portandone quante potevano. Sovente,
per risparmio di tempo si lasciavano trascinare dal desiderio di
prepararne molte e lavoravano fino a notte, rincasando percido a
tarda notte con vera inquietudine di quelle che aspettavano, per-
ché il bosco era lontano e bisognava passare il Roverno, torrente
a sud di Mornese, in uno scoscendimento difficile sempre, pericolo-
sissimo al buio.

Il giorno dopo partivano anche in piu da casa verso le tre
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del mattino, si recavano a prendér le fascine, tornavano subito
indietro tutte ben cariche, deponevano il pesante fardello e, con-
venientemente riordinate, andavano alla Messa delle otto.

Poi, senza permettersi un po’ di riposo, ognuna si dava alle
proprie occupazioni, dove noli mancava la varietd, mettendo a
profitto ogni singola attitudine. Oltre al regolare laboratorio si
occupavano nel cucire coltri, filare, ripulire, rammendare, rinno-
vare la biancheria della chiesa ».

La lunga citazione serve piu di tante parole a calare dentro
la fedelta alla storia, una scena di vita. Certo questa &€ molto
lontana dal nostro imborghesito vivere di comodita definite fun-
zionali e necessarie, ma é vicina a Gesu che scelse di nascere e
di vivere in poverta.

Un’altra pennellata della Cronistoria risulta importante: « In
casa dellimmacolata nonostante quella grande poverta i volti era-
no sempre sereni e le lodi del Signore sempre piu fervorose ».

Il Maccono riporta la testimonianza d’una allieva del labora-
torio: « Mi ricordo che Maria e le sue compagne per lo piu si
nutrivano d’una fetta di polenta con insalata oppure di minestra
e pane. Ma quel poco (ed era questo che mi meravigliava) era
sempre condito con la pil schietta e santa allegria che Maria
sapeva tener viva ».

E nei processi per la beatificazione & riportata una frase che
a Main serviva per chiudere decisamente certe bocche sempre pron-
te a pronosticare che con tanta poverta, non I’avrebbero durata.
Lei stava a sentire ma poi rispondeva convinta: « Chi confida in
Dio, pud forse perire? ».

Se si aggiunge quest’altra asserzione, sempre dalla Cronistoria:
«Main aveva il dono di render bello ogni sacrificio », si coglie
fin d’ora un filone caratteristico della spiritualita della Mazzarello
in piena consonanza con quella di don Bosco: la «santa alle-
grezza ».

Ed era davvero santa la gioia se, come acqua da rupe, scatu-
riva sempre nuova da un grande spirito di sacrificio vissuto nella
beatitudine di chi & povero di fatto e nello spirito.

Folgore su Moraese

Era quella, per Mornese, la stagione della speranza. Tutti con-
tinuavano con lena la costruzione del collegio, di cui in quei
giorni era terminata la cappella. Tutti si ripromettevano un gran
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bene da quell’edificio ormai quasi ultimato dove i giovani sareb-
bero diventati anche migliori dei loro padri.

Piu di tutti don Pestarino aveva il cuore aperto alla speranza.
Alloggiando ormai a Borgoalto aveva scritto a grandi caratteri
sulla porta del collegio: « Venite, o figli ».

Di fatto i ragazzi accorrevano. Sotto il porticato e nel cortile,
scavalcando allegramente il materiale edilizio ancora ammucchiato
qua e la, scorrazzavano come fossero gia a casa loro. Il « previn »
non desiderava altro per averli sempre piu «a tiro » e seminare
in loro fede e bonta.

Le cose erano a questo punto quando, improvvisa, si scateno
la bufera. Trascriviamo dalla deposizione di don Giuseppe Pesta-
rino, nipote di don Pestarino, al processo apostolico. Egli sapeva
meglio d’altri com’erano andate le cose: « Quando una quarta
parte dell’edificio (che nel disegno doveva avere ottanta metri di
fronte e due braccia laterali) era ultimata nella muratura e finito
per due piani che eran gia abitabili, giunse o un veto o una
disapprovazione formale dalla curia di Acqui che, avendo allora
iniziato il piccolo seminario, forse temeva una concorrenza. Mio
zio rallento subito i lavori e non molto dopo li lascio definitiva-
mente ».

Il colpo era duro, perd don Pestarino sulle prime continud a
sperare.

Gli prepararono un trono

Invitd don Bosco a Mornese perché inaugurasse la cappella
del collegio, ed egli venne. Ancora una volta l’apostolo dei gio-
vani fu accolto trionfalmente. | ragazzi gli mossero incontro can-
tandogli un inno a lui dedicato.

La notte splendeva di fald lungo il tragitto che da S. Rocco
doveva condurre don Bosco al collegio. E ci fu tale ressa di po-
polo che la carrozza doveva procedere quasi a passo d’uomo.

La Cronistoria racconta: « Giunto alla fabbrica tutta illumi-
nata a petrolio, tra fuochi artificiali che andavano altissimi e spari
di mortaretti, si trovo il porticato tutto illuminato con quanti lumi
si potevano trovare, mandati dalle case del paese dove egli non
passava. Don Bosco fu pregato di salire su un trono, per ascol-
tare alcuni componimenti... ».

Quella sera e nei giorni successivi, i festeggiamenti furono
caldi di grande entusiasmo. E sempre dominava |’idea del col-
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legio legato a don Bosco come al pit autorevole promotore. Qual-
cosa di quello stato d’animo ancora fortemente impregnato di
speranza risuonava perfino nei versi: « Questa che vedi torreg-
giale mole / di poche lune fu mirabil opra; / or tu padre dei
pargoli, t’adopra / che presto alberghi giovinetta prole ».

Insieme alla poesia, ai canti e al discorso del sindaco ci fu
un gareggiare di offerte per il collegio e per il tempio di Maria
Auwusiliatrice. Don Bosco si prodigd come sempre in un servizio
apostolico che non gli diede tregua.

Ma nei riguardi del collegio accennd a grosse difficolta che si
frapponevano al suo desiderio di venire incontro alle attese del
paese. Prima di ritornare a Torino s’intrattenne brevemente con le
Figlie deirimmacolata. Maria anche questa volta ne fu profon-
damente colpita.

«State allegre — aveva detto in chiusura I’apostolo dei gio-
vani —. State allegre perché la Madonna vi vuol bene ».

E lei piu di ogni altra s’impegnd per quel tipo di allegria
che si sprigiona dalla pratica di quanto don Bosco aveva loro
raccomandato: un umile amore pronto a qualsiasi sacrificio pur
di salvare le ragazze.

Cosi quando, nel modo piu democratico, don Pestarino pro-
pose che fra le Figlie eleggessero una superiora, non ci furono
esitazioni. La consultazione fu fatta anche in mezzo alle ragazze
interne ed esterne. Tutte, a voce unanime, scelsero Maria Mazza-
rello. Petronilla esclamo:

— Bene: ora voglio essere io la prima a darti del lei.

Le altre annuirono contente. Maria con semplicita di cuore
accetto.

In paese invece se ne rise come di un’altra stranezza da met-
tere in conto a quelle giovani dalla testa calda.
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26.

MATURANDO IL PROGETTO DI DIO

Ma la Provvidenza non muore mai

1868. Un anno contrassegnato da incombenti difficolta per il
povero don Pestarino.

C’era ancora per aria il famoso « veto » della curia di Acqui.
Sarebbe caduto con il passar del tempo, sarebbe stato revocato?
Il « previn » lo sperava, badando intanto a ultimare alla bell’e
meglio il collegio, rinunciando a ogni sogno di ampiezza e vastita.

Ma il denaro mancava. Anche se Petronilla spillo fin le ultime
mille lire ricavate dalla vendita della sua esigua eredita. Anzi, a
questa degna amica di Maria qualcuno diede della sciocca.

— Ma ti rendi conto che se muore don Pestarino, tu resti sul
lastrico?

E lei pronta:

— Ma la Provvidenza, oh quella non muore mai!

Alla casa dell’immacolata approdarono due altre giovani: As-
sunta Gaino di Cartosio e Maria Poggio di Ponti. La vita comu-
nitaria vi si consolidava ogni giorno di piu. In semplicita, poverta
e gioia.

Intanto a Torino don Bosco il 24 maggio dedicava a Maria
Ausiliatrice Il cattolico provveduto, un libro a cui aveva lavorato
per piu anni, e in quello stesso mese confidava a don Cagliero
di voler senz’altro fondare una congregazione di suore dedite a
fare tra le ragazze del popolo quel bene che i Salesiani facevano
tra i ragazzi.

I 9 giugno poi si consacro la basilica dedicata a Maria Ausi-
liatrice. Don Bosco, sempre cosi contenuto per quel che riguar-
dava i suoi sentimenti piu intimi, in quel giorno usci in una fra-
setta rivelatrice. Al canonico Anfossi, suo grande amico, disse
commosso:
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— Non ti pare d’essere in Paradiso?

Maria e le altre della « Casa dell’immacolata » vibrarono nel-
I’eco che, di quella grande ora salesiana, diedero loro il sarto
Valentino Campi e suo fratello, due compaesani presenti a Val-
docco per quella solenne consacrazione. Anche due pretini sale-
siani che don Bosco mandd a Mornese perché vi celebrassero la
loro prima Messa raccontarono loro cose stupende.

Erano don Giacomo Costamagna e don Giuseppe Fagnano,
due uomini che si sarebbero rivelati tutt’altro che di secondo pia-
no nella grande avventura della famiglia salesiana.

| Salesiani approvati dalla Chiesa

Il 1869 segnd un’altra grande risposta del Signore per don
Bosco. Il 19 febbraio la Pia Societd di S. Francesco di Sales ve-
niva approvata dalla Sacra Congregazione e Pio IX ne esprimeva
la sua gioia personale a don Bosco.

La primavera poi a Mornese portd corolle rosate sui man-
dorli e un’altra sosta del « padre e maestro » dei giovani. L’acco-
glienza, al solito, fu anche questa volta « come fosse venuto il
Signore », per usare un'espressione del processo apostolico.

Il santo s’interessd ancora al collegio che per le ragioni gia
dette stentava a essere ultimato, e con una benevolenza non priva
di nerbo parlo alle « Figlie ». Quando riparti promise e manten-
ne di mandare — tutto per loro — un piccolo orario-regolamento
che scrisse infatti di suo pugno.

Strutturato nel modo piu semplice, aveva, si pud dire, quattro
cardini riportati dalla Cronistoria.

Vale la pena di trascriverli, perché vi si coglie quell’essenzia-
lita evangelico-salesiana su cui la vita di Maria e della nascente
congregazione stavano per essere costruite in modo sempre pil
stabile e forte. Ecco dunque quei «cardini » che la Cronistoria
chiama « consigli dominanti »:

« 1) Speciale esercizio della Presenza di Dio, con I’uso di fre-
quenti giaculatorie.

2) Amore al lavoro, si che ciascuna potesse quasi dire a se
stessa: mi mantengo con il sudore della fronte.

3) Lavoro costante sulla propria natura per formarsi un buon
carattere, paziente, lieto, tale da rendere amabile la virtu e piu
facile il vivere insieme.

4) Vero zelo per la salvezza delle anime (...).
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Farsi amare piu che temere dalle fanciulle; avere vigilanza
solerte, continua, amorosa, non pesante, non diffidente; tenerle
sempre occupate fra la preghiera, il lavoro, la ricreazione; for-
marle a una pieta veramente seria, combattendo in esse menzogna,
vanita, leggerezza ».

Per le Figlie, soprattutto per Maria, fu come una pedana di
lancio verso l’alto. Presero a vivere di Dio e di zelo per le gio-
vani. Ancora piu a fondo. Con amabilitd, pazienza e gioia. Esat-
tamente quello che il santo s’aspettava da loro.

Un’idea che prende sempre piu consistenza

Il 1870 segn0 un’altra breve sosta di don Bosco a Mornese.
L’occasione del momento erano i festeggiamenti per la prima
Messa di don Giuseppe Pestarino, nipote del «previn » L’apo-
stolo dei giovani « non perdeva di vista il suo fine segreto », per
usare Iespressione della Cronistoria: quello di conoscere piu a
fondo Maria Mazzarello e le Figlie a cui, in questa circostanza,
parlo diverse volte.

Evidentemente prendeva sempre piu consistenza in lui I’idea
di fondare un istituto di suore. Lo si coglieva a sprazzi.

Quando Rosalia Pestarino, la nipote di don Pestarino, seppe
che veniva a Mornese il santo dei giovani, chiese ed ottenne di
lasciare per qualche giorno il collegio di Ovada dove studiava
per diventare maestra. Era una ragazza vivacissima e simpatica.
Di don Bosco sentiva il fascino come dell’'uomo che legge nelle
coscienze.

— Voglio sapere che cosa pensa del mio domani — disse —.
Ho bisogno di dirgli tutto, ma non voglio che mi riconosca.
— Brava tu — le fu risposto — . Avvolgiti bene in uno scialle

e fa’ a modo.

Rosalia si confesso da don Bosco aprendogli I’anima. La ri-
sposta fu precisa e senza sfumature:

— Fatevi suora!

Sempre nel 1870 don Bosco si confido con un altro dei suoi
figli piu cari: don Francesia. Era d’autunno e il salesiano cam-
minava accanto al suo padre e maestro per le vie di Torino. D’un
tratto don Bosco gli disse:

— Adesso bisogna pensare alle ragazze.

— In che maniera? — chiese don Francesia.
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— Con listituire una congregazione di suore che facciano
per loro quel che i Salesiani fanno per i giovani.

— Lo fara dunque presto?

— Dipendera dalle disposizioni della Provvidenza.

— Caro don Bosco! Possibile che non si stanchi mai dal met-
tere mano sempre a nuove cose?

— 1l Signore lo sa: non cerco altro che Lui, la sua gloria.
Che, se poi Lui vede che c’entra anche qualcosa di mio, sapra
bene come distruggerla.

Don Francesia commenta: «Non uso a far violenza a Dio,
ma tutto intento a piegare se stesso e anche a spezzare la sua
volonta per compiere quella di Dio, aspettava gli avvenimenti ».

Miracolo a Mornese

Intanto gli «avvenimenti » si rendevano piu leggibili. Don
Bosco ora intravedeva sempre piu chiaramente come, ai fini del-
la Provvidenza, il veto d’aprire un collegio per i giovani da parte
della curia di Acqui, giocasse un ruolo importante e indicatore
per lui. Per0 andava cauto nell’esprimersi. Forse aveva bisogno
di cogliere la volonta di Dio in tutti i suoi risvolti.

Comungue nel 1871 don Pestarino poté scrivere al nipote
don Giuseppe: « Sono stato a Torino e si decise assolutamente
I'apertura del collegio ma in un senso grandissimo. Don Bosco
ha pensieri molto larghi e bisognera ancora fabbricare... ».

Fu percid acquistata casa Carante: una palazzina limitrofa
al collegio. E per decidere dei necessari adattamenti don Bosco
stesso venne di nuovo a Mornese.

Quella fu la volta in cui, per I'intervento del santo, la morte
arretro da un bambino di pochi mesi. Il braccino del bimbo, frat-
turatosi nella prima settimana di vita, ora andava in cancrena.
La mamma disse no all’amputazione e no alla morte, scegliendo
di offrire alla Madonna il suo oro di sposa e d’impetrare la grazia
attraverso don Bosco. Con l’accanita fede della cananea chiese:

— Quando guarira? Me lo dica.

— Per la vostra generosita credo fermamente che sarete esau-
dita — rispose il Santo —. Alla fine di maggio il bimbo guarira.
Intanto pregate.

Cosi avvenne. Lo chiamarono « il figlio della Madonna ».

Cresceva dunque sempre piu la stima dei mornesini per don
Bosco e cresceva lattenzione di lui per le Figlie di « Casa del-
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I'immacolata ». In quella sosta si rese conto di come avessero
preso sul serio orario e stile di vita ch’egli aveva loro proposto.

Notdo quanto Maria Mazzarello fosse sapiente nel tenere in
mano la piccola comunita. Sia le « Figlie » che le ragazze polariz-
zavano a lei. E lei sapeva come e di che nutrirle. Anche coi libri
piu pertinenti a una solida formazione cristiana.

Proprio allora, alle gia citate opere spirituali aggiunse un agile
volume: Indirizzo e pascolo alla pieta delle giovani, « adattissimo
— assicura la Cronistoria — per formare anche le fanciulle del
popolo alla vita di chiesa e di casa, di preghiera e di lavoro, di
rinuncia e apostolato ».

Cosi, anche se una maestrina saputella entrata tra le Figlie
tentd di seminare per un momento il malumore con i suoi: « Bi-
sognerebbe... invece di... oh, se ci fosse piu istruzione », don Bo-
sco continud ad approvare l'impostazione della nuova comunita.
E quando Maria chiese a don Pestarino se non fosse meglio la-
sciare le redini a quella figlia piu istruita, egli rispose:

— Niente affatto. Non rispondete alle sue poco buone grazie
che servono tanto bene alla vostra umilta, ma non concedete niente
di nuovo.
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2 7
NON UN COLLEGIO MA UNA CULLA

Una solenne adunanza

Intanto la famigliola cresce di numero e, di conseguenza, cre-
scono le bocche da sfamare. Fu cosi che le Figlie s’aprirono an-
che a un’altra occupazione: quella di coltivare i bachi da seta.

Un ometto mise a disposizione il suo asinelio e Petronilla an-
do anche in cerca di foglie di gelso: lei con qualche allieva in
aiuto. C’era chi, vedendole passare, scrollava la testa. Ma la Prov-
videnza tirava dritto, tutta dalla loro parte.

Venne maggio carico, al solito, di gioiosi impegni con la Ma-
donna che ormai don Bosco amava chiamare con il titolo di Au-
siliatrice. L’apostolo dei giovani raduno il Consiglio della Societa
salesiana: quei giovanissimi preti ch’erano il fior fiore dei suoi
figli accompagnati da lui fino al sacerdozio ed ora, gia in tutto,
il suo braccio destro. Don Rua, don Savio, don Cagliero, don Du-
rando, don Ghivarello, don Albera furono coinvolti solennemente
da lui nel progetto di fondazione del nuovo istituto di suore.

Egli chiese loro di «riflettervi davanti al Signore, pesare il
pro e il contro, offrire per tutto il mese le preghiere comuni e
private al fine di ottenere dal Signore i lumi necessari in questo
importante affare ». Quello che era andato pian piano maturando
nel cuore del santo e che era gia in qualche modo affiorato a
volte sulle sue labbra, ora prese la consistenza d’una proposta
concreta importantissima per loro tutti.

«Ne aveva parlato con tale solennita — scrive don Lemoyne
nelle Memorie biografiche — che i convocati si ritirarono ripor-
tando una profonda impressione ».

A fine maggio convoco tutti di nuovo e senti il parere di
ognuno. Furono unanimi nel dire che bisognava impegnarsi an-
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che per le ragazze. Allora don Bosco pronuncio parole che, non
a caso, la Cronistoria ripete in carattere corsivo. Effettivamente
hanno la risonanza d’uno storico proclama:

« Ebbene — concluse don Bosco — ora possiamo tenere per
certo essere volonta di Dio che ci occupiamo anche delle fan-
ciulle. E, per venire a qualcosa di concreto, propongo che sia de-
stinata a questa opera la casa che don Pestarino sta ultimando in
Mornese ».

Il 23 giugno don Bosco parti per Roma. Era arrivato il mo-
mento di consultare il Vicario di Cristo circa la fondazione. Pio IX
non si espresse subito.

— Ci pensero — rispose — e vi diro il mio parere in un’altra
udienza.

Quando il santo torno in Vaticano, il papa entro immediata-
mente in argomento:

— Ho riflettuto su quella vostra idea di fondare una Congre-
gazione di religiose. Mi & parso secondo Dio. Ecco quel che ne
penso: abbiano lo scopo principale di fare per leducazione e
I’istruzione delle ragazze quel che i membri della societa di S.
Francesco di Sales fanno per i giovani. Dipendano da voi e dai
vostri successori a quel modo che le Figlie della Carita di S. Vin-
cenzo de’ Paoli dipendono dai Lazzaristi. In questo senso formu-
late le loro costituzioni e cominciate la prova: il resto verra da sé.

Avuta lapprovazione del papa cosi cordiale e precisa, don
Bosco strinse i tempi. Egli finora aveva camminato a passi lenti
e quasi felpati, senza lasciar intravedere che agli intimi le sue
intenzioni. Ora parti bruciando ogni indugio.

Don Pestarino restd di sasso

Ai primi di luglio don Bosco chiamo a Valdocco don Pesta-
rino. Gli comunicd quel che il papa aveva detto e come si fosse
espresso il consiglio superiore dei Salesiani. Gli disse anche come
avrebbe voluto si chiamassero le nuove religiose: Figlie di Maria
Ausiliatrice.

Il «previn » promise la sua collaborazione incondizionata e
umile:

— Se don Bosco ne accetta la direzione e la protezione im-
mediata e assoluta, io sono nelle sue mani. Aiuterd in quel poco
che potro ma con tutto il cuore.
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Fin qui fu per lui come camminare, stupito, su un pergolato
di rose. Ma poi si senti trafiggere dalle spine. Acutamente.

— Quanto all’abitazione — continud6 don Bosco — vede,
avremmo deciso che vadano al collegio di Mornese. Cosi ogni
contrasto con la curia di Acqui resta definitivamente chiuso.

Don Pestarino restd di sasso. Dovettero passargli rapidissimi
nella mente e nel cuore quelli che erano stati gli entusiasmi, le
attese, le speranze, le difficolta, i dolori e le gioie che la fabbrica
del collegio aveva scatenato a Mornese. Tutto gli si condenso
nell’intimo con la rapidita d’una sequenza filmica. E tutto comin-
cido a spremergli angoscia.

La conosceva bene la sua gente. Questo cambiamento d’obiet-
tivo, questo fare d’un collegio tirato su a prezzo di tanti sacrifici
abitazione per suore, non sarebbe andato impunito. Né per lui
né per don Bosco. Il santo gli parld ancora, quasi non desse
nulla per inteso.

— La finiremo bene quella fabbrica. Casa Carante potra ser-
vire per il cappellano-direttore: per lei, caro don Pestarino.

Intensi e rapidi come folgori altri interrogativi attraversavano
il povero «previn » Don Bosco parlava di fondare un istituto
di suore, ma chi poteva avere l’assoluta certezza che le Figlie
sarebbero state disposte a farsi religiose? Maria Mazzarello da
ragazzina l’aveva fortemente desiderato e quel suo costante im-
pegno nella radicalita evangelica poteva essere un segno, ma le
altre? E poi in parrocchia erano state fermento e luce: non era
quella la loro vocazione?

Quando don Bosco tacque, dell’interiore subbuglio di quel
sant’uomo non restd che uno sguardo dolente gia annegato in
una gran luce di fede.

La Cronistoria & esplicita: « Sappiamo che quando don Bosco
ebbe terminato d’esporre il suo progetto, dalle labbra tremanti di
don Pestarino non usci che una domanda: “Come fard a cono-
scere quali tra le Figlie hanno vocazione?”. “Quelle che sono
ubbidienti anche nelle piu piccole cose, che non si offendono per
le.correzioni ricevute e mostrano spirito di mortificazione” ».

E fu anche questa una memorabile risposta. Don Bosco non
era un padre-padrone, ma un uomo di Dio: inflessibile nel perse-
guirne i progetti riconosciuti e vagliati come suoi, ma tenerissimo
nei riguardi dei suoi figli.

Quello fu il momento in cui parld a don Pestarino con il cuore
in mano, lo incoraggio a non turbarsi. Avrebbero realizzato tutto
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con molta calma e in piena fiducia. La Provvidenza avrebbe fatto
il resto.

500 lire e una notizia inquietante

A casa Immacolata si sapeva che don Pestarino sarebbe ve-
nuto appena tornato da Valdocco. Anzi, per l’'occasione, le Figlie
avevano « sottobanco » una piccola sorpresa: nientemeno che
500 lire, tutto il ricavato della vendita dei bozzoli. Ma cos’era
capitato al loro buon «previn »?

Sembrava invecchiato di dieci anni. E lo sguardo grondava
dolore. Non c’era verso di dissimularlo.

Appena fu solo con Maria e Petronilla si sfogo:

— Cose serie, sapeste! Al collegio don Bosco invece dei chie-
rici e dei ragazzi vuol metterci delle figlie.

— Figlie? — chiesero a una voce stupite.

— Pensate quello che scoppiera in paese. Per ora acqua in
bocca. Preghiamo perd. Preghiamo molto.

Quando rimasero sole le due amiche si guardarono in viso,
quasi a verificare I'una nell’altra la propria emozione. L’ ottimismo
di Maria pero ebbe il sopravvento.

— Mi dispiace per don Pestarino e preghiamo perché Dio lo
aiuti ma per noi... se don Bosco al collegio mette delle figlie, eb-
bene potremo andarci anche noi.

Petronilla piu tardi preciso: « Che si pensasse principalmente
a noi neppure ce lo sognavamo. Avevamo per0 capito che quel
cambiamento avrebbe rovesciato il paese e procurato gravissimi
grattacapi al povero direttore ».

Un quadernetto molto importante

Nell’estate del 1871 fu consegnato a don Pestarino un quader-
netto. Era destinato alle Figlie e lo mandava don Bosco. A detta
di Petronilla, lI'avrebbe scritto di suo pugno. Purtroppo ando per-
duto. Ma sappiamo che portava una data significativa: 24 mag-
gio 1871.

Si trattava d’un primo abbozzo di Regole per il nascente isti-
tuto che don Bosco aveva voluto stilare nel nome e con laiuto
di Maria Ausiliatrice.

Le Memorie biografiche ricordano « quante veglie, quante let-
ture, colloqui e corrispondenze epistolari con eminenti persone »
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questo lavoro gli fosse costato. Un sano eclettismo fece cogliere
al santo dei giovani il meglio delle costituzioni allora in vigore
negli istituti femminili, soprattutto in quelle delle suore di S.
Anna. D’altra parte egli viimpresse una sua impronta: tutta la
solidita d’un ascetismo ben fondato nello Spirito e tutta la sciol-
tezza e I’adattamento ai tempi che il suo fine prettamente aposto-
lico richiedeva.

Indicativo il fatto che alla Madre Maria Enrichetta Dominici,
Superiora delle suore di S. Anna e sua collaboratrice nella
stesura di queste regole, il santo fece notare ch’egli intendeva
fondare un istituto «le cui figlie in faccia alla Chiesa siano vere
religiose, ma in faccia alla civile societa siano altrettante libere
cittadine ».

In quello stesso anno don Bosco pubblico per le Letture Cat-
toliche due operette significative: La corona della verginita e La
giovane cristiana.

Nella prima, di autore medioevale, presentava i motivi e le
virtl per cui la verginita e un grande tesoro, graditissimo a Dio;
nella seconda proponeva considerazioni sui rapporti della giovane
cristiana con Dio, con la famiglia e con la societa, in sostanza
uno stile di vita nelle due dimensioni: verticale e orizzontale.

Non é difficile riconoscere: anche in questo fatto un atteggia-
mento e una strategia. Anzitutto I’atteggiamento di chi, in questo
periodo, & particolarmente afferrato da un grande progetto e, col-
locando con calma « mattone su mattone », mostra di volerlo rea-
lizzare il meglio possibile. Secondariamente la strategia di far
penetrare idee illuminanti sul valore della consacrazione a Dio
nelle famiglie cristiane.

Cosi qualche giovane, anche attraverso questo potente (e al-
lora unico!) strumento della comunicazione sociale, avrebbe po-
tuto approdare alla decisione di darsi a Dio.

L’atteggiamento di Maria Mazzarello lo conosciamo tramite
una deposizione di Petronilla al processo informativo per la bea-
tificazione: « Maria si dichiard subito contenta di farsi religiosa
e abbraccio subito la proposta di don Bosco. lo accettai piu tardi
e cosi altre giovani che stavano con noi, sebbene non appartenes-
sero alle Figlie dellTmmacolata ».

Probabilmente in cuor suo Maria cominciava a intravedere
con chiarezza una cosa: quella visione di ragazze nel grande col-
legio di Borgoalto e la parola misteriosa: « Le affido a te » anda-
vano pian piano realizzandosi. Nessun segno di Dio infatti ine-
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rente a un suo progetto che ci coinvolge nella salvezza resta a
lungo cosi « cifrato » che non venga l'ora di un’interpretazione
precisa.

Corinna: una ragazza bella e cocciuta

Per don Pestarino intanto s’avvicendavano giorni di bufera e
squarci di sole. Il condensarsi di nuvoloni sul suo capo era quel-
I’attesa gravida di tempesta: come avrebbero reagito i mornesini
quando avessero saputo che al collegio sarebbero andate le Figlie
e per di piu come suore d’un nascente istituto? Gli squarci di
sole erano provocati dalle Figlie. Soprattutto da Maria che, se-
condo quanto asserisce la Cronistoria, « col solo suo esempio ve-
niva dando alla casa la compostezza serena della vita religiosa ».

In quel periodo la Mazzarello rivelo ulteriormente la sua in-
nata capacita educativa: qualcosa che, nel piu completo abban-
dono allo Spirito di Dio, diventava dono del consiglio anche nei
piu difficili rapporti con gli altri.

Ne fece esperienza Corinna Arrigotti, nipote d’un impresario
di strade che la raccomando a don Pestarino perché fosse accet-
tata tra le alunne interne. Era orfana di madre e figlia d’'un uomo
spregiudicato che si vantava di farne una ragazza festaiola e mon-
dana. Diciassettenne avvenente e istruita, Corinna conosceva il
pianoforte e s’appassionava a suonarlo. A Mornese fu accettata
gratuitamente. Avrebbe potuto continuare a studiare il suo stru-
mento preferito e, intanto, dare qualche lezione alle ragazze.

Quanto alla sua vivace... « allergia » per ogni proposta di ti-
po religioso, Maria Mazzarello non si scandalizzo né si preoccupo.
Questa contadina che si era ossigenata di Dio fin da bambina
come fa il grano con il libero cielo campestre, era entrata nella
sua pazienza. Ebbe la saggezza di aspettare che Corinna, senza
insistenze intempestive, accettasse di pregare con la comunita.
Quando la ragazza decise liberamente di farlo, era per0 ancora
ben lontana dall’idea di confessarsi e comunicarsi. E Maria Maz-
zarello aspettd ancora.

« Vigilava — dice la Cronistoria — perché nessuna ne pren-
desse scandalo e pregava perché si lasciasse investire dalla grazia.
Circondandola di cure affettuose per guadagnarne il cuore, cer-

cava di toccarla con argomenti di fede ».
E una sera avvenne la capitolazione. Lei stessa chiese a Maria
d’essere aiutata a vedere meglio nella sua coscienza ancora fuor-



viata e al buio. All'indomani si confess0 e comunicdo. Da quel
momento sulla strada di Corinna comincio a battere la meri-
diana di Dio. Ogni ora di questa giovane incapace di mediocrita
fu tutta e solo per Lui. E I'amore divampd in lei: un amore
senza misura.

Un brivido li scosse

A dicembre don Bosco, durante la visita alla nuova casa di
Varazze, si ammalo gravemente. Vesciche piccole e dure su tutto
il corpo e una febbre galoppante con dolori lancinanti. Gli am-
ministrarono il Viatico e la giovane congregazione dei Salesiani
fu scossa da un brivido: la paura di perdere il proprio padre.

A Mornese la notizia fu peggio d’una grandinata sull’'uva qua-
si matura. Tutti soffersero e pregarono, ma in modo specialissimo
don Pestarino, Maria Mazzarello e le Figlie. Lo testimonia una
lunga lettera del « previn » a don Rua dove tra l’altro & scritto:
« Nella grande tristezza ebbi perd la consolazione di sentirmi chie-
dere da una (Figlia) che, se le permettevo, faceva l’olocausto al
Signore della sua vita per ottenere la salute e la vita di don Bo-
sco. Poi altre mi chiesero la stessa cosa. lo volentieri aderii, e
tale esempio, lo confesso, mi animo a fare lo stesso durante il
divin sacrificio ».

La Cronistoria commenta: « E chi poteva essere quelTuna tra
le Figlie che spontaneamente aveva ofFerto la vita per don Bosco
e sapeva esercitare tanto efficace influsso all’intorno in modo che
altre e perfino don Pestarino si presentassero a Gesu con la stessa
offerta? Viene subito al pensiero il nome della Mazzarello per
la profonda venerazione che nutriva per don Bosco e per il suo
innato spirito di sacrificio ».

Intanto Maria scriveva con la vita il suo abbandono a Dio e I’in-
tento d’essere — in tutto — nello stile di carita che caratteriz-
zava il padre dei giovani.

Rosina Barbieri, detta « Cinina » dal soprannome del padre
« Cinin », aveva nove anni. Era alta due soldi. Aveva fame di pane
e di tenerezza. La mamma era morta e il padre s’era ormai venduto
all’alcool. La Mazzarello non fece i conti con I’enorme fatica che
facevano in casa a quel tempo per sbarcare il lunario, ma piuttosto
se I'intese con la Provvidenza. E spalanco casa Immacolata anche a
quell’orfanella.

Intanto don Bosco usci dal pericolo e incomincio la convale-
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scenza. Don Pestarino il 2 gennaio and0d a Varazze scortato da
ben dodici mornesini. Ritorno con il cuore piu sollevato sia per-
ché della mutata destinazione del collegio don Bosco stesso volle
parlare a quegli uomini, sia perché era scoccata l’ora per dare
inizio a quel progetto d’istituto religioso che dal cuore di don
Bosco aveva ormai messo radice anche nel suo.

Due date importanti

Il giorno dell’Epifania, don Pestarino consegno alle Figlie la
copia delle Regole che don Bosco aveva preparato e a cui egli
da cinque mesi era venuto abituandole e affezionandole.

Si trattava di leggerle attentamente, di pregarci su e poi di
scegliere. Tutto era all’insegna della massima liberta. Chi avesse
voluto impegnarsi con Dio per una vita di consacrazione secondo
quelle norme, avrebbe dato inizio alPistituto che don Bosco da
tempo vagheggiava.

« La Mazzarello — dice la Cronistoria — non ebbe bisogno
di riflettere a lungo. Se don Bosco aveva pensato e scritto o fatto
scrivere tutto quello per loro, certo era quanto il Signore voleva
da lei. Sarebbe stata pronta a camminare sul fuoco per acconsen-
tirvi subito e pienamente ».

Era cosi convinta ed entusiasta che Felicina, la sorella che
sempre l’aveva ammirata e amata, a quel punto decise come lei
e comincido subito a fermarsi sotto il suo tetto. Petronilla invece
ebbe qualche momento di lotta. D ’essere suora, sulle prime, non
se la sentiva. In quelle Regole c’erano poi alcuni punti che pro-
prio non la persuadevano. Uno riguardava l’austerita del « darsi
la disciplina in determinati giorni ».

— Ma su questo siamo tutte con te — la rassicurd la Maz-
zarello — . Diremo che non & roba per noi.

Cosi fu, e Petronilla, opposta ancora una certa resistenza,
s’arrese quando al suo snocciolar difficolta Maria rispose:

— Me lo dici che cosa sono, in fin dei conti, di fronte alla
grazia d’essere consacrate al Signore?

Il 29 gennaio, non a caso allora festa di san Francesco di Sa-
les, don Pestarino compi un altro desiderio di don Bosco. Con-
voco tutte le Figlie: quelle che vivevano in casa Immacolata e
quelle che, da Nuove Orsoline, vivevano in casa loro. Il momento
era solenne. Si trattava di eleggere la superiora del nascente istituto.
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28

TRASLOCO E GIOIA,
MA NON SENZA DOLORE

L*eletta dice di «no»

Tra due ceri accesi, sopra un tavolino, fu collocata I%effigie
del Crocifisso. Don Pestarino intond il «Veni Sancte Spiritus »,
perché quelle giovani eleggessero la superiora del nascente istituto
con tutta la luce di verita che solo da lui poteva venire.

La Cronistoria € precisa nei dati: «Erano presenti 27 Figlie
delFImmacolata ed ebbe I'incarico di scrutatrice Angela Macca-
gno. Dallo scrutinio risultarono 21- voti a Maria Mazzarello di
Giuseppe detta della Valponasca ».

Maria dunque era stata eletta quasi all'unanimita anche da
quelle stesse persone che, con i loro malcontenti e mormorazioni,
le avevano causato I’esilio.

Certi fatti si collocano da sé in tale posizione significativa den-
tro la nostra storia da valere piu di tante pagine esaltanti le virtl
e il merito di Maria Mazzarello.

Ma a caratterizzare ancor meglio questa figlia dei campi, ecco
la sua reazione. Vibrante nella persona che la salute cagionevole
aveva reso esile e asciutta, si alzd in piedi.

— No — disse — io non posso accettare. Vi ringrazio per
la stima e la fiducia, ma io non sono capace; credetemi, non
esono capace di fare la superiora.

Ci fu una breve schermaglia. Da parte delle compagne s’insi-
steva, da parte sua il diniego si rafforzava sempre piu.

— Solo un obbligo "preciso ad obbedire — disse — potrebbe
piegarmi.

Don Pestarino intervenne pacato:

— Non & un ordine che mi compete. Dovrei parlarne a don
Bosco.
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Quel nome fu per Maria come per un ragazzo sperduto un
lume nella notte. Chiese che la delicatissima scelta d’una supe-
riora fosse del tutto messa nelle sue mani. Le altre accettarono
a un patto: che lei rimanesse prima assistente con il nome di Vi-
caria, secondo le Regole. A quel punto le acque si chetarono.
Seconda assistente fu eletta Petronilla, maestra delle Novizie Fe-
licina sorella di Maria, economa Giovanna Ferrettino. La Mac-
cagno continud ad essere la superiora delle Nuove Orsoline, ossia
di quelle Figlie che vivevano in casa propria.

Un infermiere si veste da suora

Un giorno la calma Petronilla per poco non perdette la pa-
zienza. Cerca Maria da una parte, cercala dall’altra, non c’era
verso di scovarla. Ma quando sbuco da non so quale nascondiglio
aveva negli occhi un sorriso quasi sbarazzino e sulle braccia un
taglio d’abito del tutto rifinito.

— Ecco — disse — don Pestarino lo mostrera a don Bosco
e, se verra approvato, noi lo indosseremo.

Probabilmente don Pestarino raggiunse un’altra volta don Bo-
sco a Varazze, dove il santo trascorreva la convalescenza.

Certo €& che il suo infermiere deve averne saputo qualcosa,
stando al suo racconto riferito dalla Cronistoria: un quadretto a
tratti vivace non privo di humour.

Don Pestarino trae fuori il famoso abito e lo mostra a don
Bosco. Il santo lo spiega, lo guarda a destra e a sinistra.
— Pero — osserva il santo — bisognerebbe che qualcuno I'in-

dossasse, se no come faccio a darne un giudizio?

Sguardo interrogativo e perplesso di don Pestarino e improv-
viso guizzo ilare negli occhi di don Bosco.

— Senti Enria — dice all’infermiere —, dovresti proprio farmi
il favore d’indossarlo tu. Scommetto che ti va a puntino.

Detto fatto, il fedelissimo Enria si veste da suora. E don Bosco:

— Tu stai benone — dice ridendo —, quanto all’abito non
c’e male. Bisognerebbe perd che non fosse d’un marrone cosi chiaro.
Ma quando i curiosi o, comunque, i.. «non addetti al la-

voro » gli chiedevano come sarebbero andate vestite le sue suore,,
egli rispondeva:
— Per ora accontentiamoci che abbiano I’abito delle virtu.
Intanto mando a dire da don Pestarino a quelle sue Figlie
gia tanto care:
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L lo verrd e firmeremo insieme la gran promessa di vivere
e morire sotto il bel nome di Figlie di Maria Ausiliatrice.

Senza saperlo mosse la pedina giusta

A Momese perd le acque non erano quiete. Si sa, certe noti-
zie sono come il polline a primavera: tutto le porta in giro. Cosi
fu anche a proposito di quel che s’era deciso per le Figlie é per
il collegio.

Tanto piu che le « Nuove Orsoline », non essendosi sentite
di abbracciare la vita religiosa comunitaria, erano rimaste con in
corpo una certa acredine...

Per le strade si formavano spesso capannelli di gente. Sembra-
vano comizianti. E, se per caso don Pestarino o una Figlia si av-
vicinavano, ;le voci si smorzavano repentine. Volavano pero certi
sguardi che, a dire poco, erano gravidi di minaccia. Eppure a
chi l'avvicinava sfogando qualche confidenziale timore, don Pe-
starino rispondeva:

— Chi vuol stare con don Bosco tace, prega e lascia fare alla
.Madonna.

Chiamata cosi in causa colei che non senza motivo é invo-
cata « Aiuto dei Cristiani », mostrd tangibilmente come nelle sue
mani le circostanze piu impensabili diventassero provvidenziali.

Questa volta la sede dell’inatteso fu il municipio di Momese.
Era 1*8 maggio e i consiglieri comunali dovevano scegliere la
nuova casa da adibire a canonica,,perché la vecchia abitazione
parrocchiale ormai richiedeva solo il piccone per essere demo-
lita. Fu cosi che proprio un certo consigliere di nome Mazzarello,
accanito oppositore di don Pestarino, tird in ballo la casa del-
I'immacolata: « Sloggino le Figlie — propose — e per ora siano
mandate al nuovo collegio che di locali vuoti ne ha fin troppi ».

Non sapeva certo quell’uomo d’aver mosso esattamente la pe-
dina giusta per realizzare non certo, un suo progetto, ma il piano
di Dio. Don Pestarino lo capi al volo e si schierd per il «si».
Maria Ausiliatrice era cosi connivente della cosa che la data del
trasloco cadde proprio alla vigilia della sua festa: il 23 maggio.

Cosi verso I'imbrunire, per non dare nell’occhio a gente poco
propensa a vedere le Figlie al collegio, avvenne il trasloco. Nes-
sun mezzo di trasporto. Neanche un carretto. Ogni abitante di
casa Immacolata si carico sulle spalle le. povere masserizie an-
dando e tornando dal collegio fin che tutto fu a posto. Gli ultimi
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a essere trasportati furono i bachi da seta. E a chi si preoccu-
pava nel timore che una simile « passeggiata » compromettesse la
riuscita dei bozzoli, don Pestarino rispose:

— L'obbedienza fara miracoli anche per loro.

Cosi avvenne: quell’anno la produzione fu piu che mai ab-
bondante.

Un memorabile 24 maggio

Proprio il 24 maggio, dunque, mentre a Torino don Bosco
celebrava solennemente la festa di Maria Ausiliatrice, le « Figlie »
inauguravano casa e vita piu regolare al collegio. Quel giorno
le ragazze, ignorando i malumori dei compaesani adulti, erano
garrule come passere. Per loro lo spazioso cortile e i locali piu
ampi costituivano un’amena novita.

Due delle interne, Rosina Mazzarello e Maria Poggio, avvici-
narono Maria per chiedere di poter far parte della famiglia reli-
giosa fondata da don Bosco. In una giornata come quella nes-
sun’altra richiesta lavrebbe fatta piu contenta.

| giorni presero a correre sul filo di una preghiera sempre
piu interiore e d’un lavoro che dalla preghiera acquistava signi-
ficato e ritmo. Al collegio le Figlie vivevano piu appartate ma
non tanto che non risentissero delle chiacchiere come d’una ri-
sacca di costante malanimo. Le allieve, passere spensierate, rife-
rivano per l’'innato bisogno di raccontare tutto.

— Dicono che siete povere donne a rinchiudervi cosi.

— Dicono che vi stancherete presto... che dovrete passarne
d’ogni colore.

— E poi, sapete, ce I’hanno con voi, a causa di don Pestarino.

— Per quelle quattro marmotte — dicono — lui abita a Ca-
sa Carante e se celebra da loro avremo una Messa in meno.

Maria Mazzarello dava una scrollata di spalle e una virata di
bordo al discorso:

— Dicano quel che vogliono; noi badiamo a farci sante.

La Cronistoria proprio di questo periodo annota: « Non vo-
leva veder fronti impensierite, aveva il dono di far sorgere il
sole anche nei giorni nuvolosi e di mutare in piacere non solo
le parole sgradevoli e le occupazioni monotone, ma anche i la-
vori piu gravosi (...). Precede tutte nella pieta e nell’attivita. Con
il carattere vivo, amabile e faceto tiene allegre le compagne an-
che quando dopo aver faticato I’'intera giornata devono sfamarsi
con un po’ di polenta ».
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Il sapore d'ima festa

Le giornate si colorano della serenita con cui le affronta e
le organizza il suo cuore. Sono all’insegna della semplicita e del-
la poverta, ma non della «routine». Famose restano le uscite
al torrente Roverno. Non importa se qui al collegio, volendo, si po-
trebbe sistemare tutt’intero il bucato. La gente va al torrente? Per-
ché dunque non andarci almeno per risciacquare?

In testa all’allegra brigata, Maria raggiunge l’unico corso d’ac-
qua che dista dal paese qualche chilometro. Tuffare le mani nel-
I’acqua gelida non e sempre un gioco. Eppure per Maria e per
la sua gente acquista il sapore d’una festa. A mezzogiorno tra due
pietre colloca qualche legno e accende un allegro focherello. La
fiamma riscalda la minestra e le mani intirizzite, mentre il suo
cuore attento si rende conto di tutto: di chi é stanca e di chi ha
sete, di chi puo lavorare ancora e di chi, nella sosta, ha bisogno
non solo di riposare le membra ma di riprender fiato con una
battuta scherzosa.

« Da tutto — dice la Cronistoria — traeva argomento di gioia ».

Cosi il bucato acquistava il volto d’una sagra. Soprattutto
le pit giovani s’allenavano al sacrificio, ma senza aver mai l’aria
di assaporarne la durezza.

Anche le ragazzine dell’Oratorio festivo erano felici d’avere di
che scorrazzare al collegio.

| pomeriggi domenicali erano improntati alla pit schietta al-
legria. Un’antica oratoriana nel 1932 raccontd al Maccono, bio-
grafo della Mazzarello: « Maria giocava molto con noi e ci fa-
ceva cantare tante belle lodi. Altre volte ci narrava tanti bei fatti.
Poi intonava: “Oh bel paradiso” e tutte ripetevamo tre volte
“lo voglio andar”. Il nostro entusiasmo era cosi grande che
prendevamo Maria seduta sulla sedia e la portavamo in giro per
il cortile. Qualcuna le poneva in mano un mazzolin di fiori. Al-
lora cantavamo:

“Mazzolin di primavera
buona sera, buona sera

a tutte quante.

La giornata se ne va.

Ne verra un’altra

e un’altra ancora

e come questa se ne andra.
Se ne andra” ».
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Approfittando di quel momento particolare del crepuscolo in
cui il cielo sembra incurvarsi piu tenero e raccolto sulla terra,
Maria seminava nei cuori qualche buon pensiero di augurio e
d’orientamento per la prossima settimana.

Quanto al lavoro al collegio, continuavano i prezzi modici per
la fattura degli abiti e della biancheria. Cosi s’ebbero richieste
anche dai paesi vicini.

Maria pero si destreggiava fuori da ogni possibile sfruttamento.
« Siamo donne, ma nessuno deve metterci i piedi sul collo —
diceva — ; quel che é giusto é giusto ». Intanto a don Pestarino
chiedeva con insistenza:

— Quando don Bosco si decidera a mandar la superiora?

— Don Bosco I'ha promessa e la mandera. Perd ha anche
detto che tu faccia da vicaria.

— Mi faccia un favore: glielo ricordi ancora. Gli scriva che
la mandi presto.

— Continua a fare come hai fatto finora. A suo tempo Dio
provvedera.

Maria abbassava gli occhi imploranti. Quando avrebbero ca-
pito che le importava solo darsi a Dio e servire gli altri in ob-
bedienza e poverta?
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29
UN ISTITUTO NEONATO

Un vescovo, don Bosco e il 5 agosto

Il nuovo vescovo di Acqui, Mons. Sciandra, dopo la festa del
Corpus Domini, si buscd una bronchite lunga e cattiva.

Il medico per la convalescenza gli ordind I’aria salubre dei bei
colli monferrini, e qualcuno gli suggeri Mornese.

Fu cosi che la Provvidenza condusse un vescovo al collegio e
indusse don Bosco a decidere per la vestizione religiosa delle Fi-
glie. Non a caso la Cronistoria annota: « Uso in tutte le sue opere
ad aspettare che, in un modo o nell’altro, Dio gliene indicasse il
momento e il come, intese subito nelFawenimento I’ordine del
cielo ».

D’accordo con don Pestarino decise che al collegio dal 1o ago-
sto si tenessero gli Esercizi Spirituali e prego il vescovo a presie-
dere la funzione, dato ch’egli non avrebbe potuto lasciare Torino.
Mons. Sciandra pero non fu di quel parere. Come poteva esimersi
il fondatore dell’istituto da una presenza che sarebbe stata in quel
giorno piu importante di quella del sole?

Il vescovo fece il sordo a ogni ragione e mando il suo segre-
tario fino a Torino perché prelevasse don Bosco. Cosi, prima che
terminassero gli Esercizi, I’apostolo dei giovani arrivo. Proprio
nel giorno sacro alla Madonna della Neve, il 5 agosto, alla pre-
senza del fondatore, Mons. Sciandra celebro la Messa e benedisse
I’abito religioso che ciascuna portava sulle braccia. Poi, a vesti-
zione ultimata, ricevette la professione di quelle che vi erano am-
messe.

Scrive il Maccono: «In tutto erano 15, ma solo 11 fecero i
voti triennali. Tra queste Maria Mazzarello che aveva allora 35
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anni ». Corinna Arrigotti, la fiera ribelle d’un tempo, insieme a
Maria Grosso e a Clara Spagliardi vesti l’abito come novizia.
Non ci fu verso di piegare il vescovo a fare I'omelia. Tocco, come
del resto era logico, a don Bosco.

| pensieri ch’egli mise a fuoco hanno ancora vigore, tanto
sono « veri » nella forza del suo amore a Dio, a Maria Ausilia-
trice e a queste Figlie che coinvolgeva in un’avventura di spine
e di luce. Disse che si rendeva conto dei disagi, delle persecuzioni
e del disprezzo a cui i compaesani e perfino i parenti stavano
sottoponendole. Non si scoraggiassero per questo. Il padre di san
Francesco d’Assisi era giunto a peggio, con suo figlio. Queste era-
no — di fatto — le occasioni per mettere le radici in un’umilta
vera e in un sacrificio colmo d’amore.

Fra le piante molto basse e di cui la S. Scrittura parla sovente
c’® il nardo — disse — . Voi dite nell’ufficio della Madonna: « Il
mio nardo ha mandato un soave profumo ». Ma sapete quando
cio avviene? Appena il nardo € ben pesto. Le esortdo dunque ad
accettare di buon grado e per puro amore di Dio ogni maltrat-
tamento e durezza. E le rassicuro circa il bene che avrebbero fatto
tra le giovani proprio a causa della vita religiosa che abbracciavano
a dispetto d’ogni contrarieta.

« Si — disse —, io vi assicuro che I’istituto avra un grande
avvenire se vi manterrete semplici, povere e mortificate ». Espresse
poi I’idea chiave di quel giorno e della nuova fondazione.

« Ecco — disse —, tutto quello che siamo e che abbiamo fatto
di bene lo dobbiamo a Maria Ausiliatrice. Desidero percio che voi
siate il monumento vivente della nostra riconoscenza verso que-

sta buona madre. Si, questo monumento sono le Figlie di Maria
Ausiliatrice ».

Se si pensa che don Francesco Cerruti, per 31 anni direttore
generale delle scuole salesiane e molto intimo di don Bosco, nel
processo informativo depose di aver sentito dalla bocca di don
Bosco ch’egli aveva questo proposito, si capisce quanto il santo
fosse andato maturandolo in cuore a lungo, in un calore di spe-
ranza, di attesa e di santo desiderio.

Quel giorno dappertutto, anche dove si rigovernavano piatti
e stoviglie, suore e novizie e ragazze modulavano canzoni alla
Madonna. Quanto a suor Maria Mazzarello si sa che, appena uscita
di chiesa, nell’atmosfera d’incanto di quel silenzio colmo di pro-
messe e d’impegni esplose in un’esclamazione ardente:

— Oh, facciamoci sante; dobbiamo farci grandi sante.
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Appunti famosi

Don Bosco riparti quello stesso giorno, non senza aver avuto
un prolungato incontro con don Pestarino che lo informo, nei
particolari, dell’andamento della giovane comunita. Tra laltro ti-
ro fuori da recondite tasche certi suoi appunti da cui tanto il Mac-
cono che la Cronistoria ebbero modo di tramandare quello ch’egli
aveva scritto sulla Mazzarello.

Ecco quello che don Bosco lesse in quel giorno:

« Maria mostro sempre buono spirito e un cuore inclinato
alla pietd. Frequentd sempre i santi sacramenti della Confessione
e Comunione, ed & assai devota a Maria SS. Il suo carattere ar-
dente fu sempre moderato dall'obbedienza. Fuggi sempre le co-
moditd e le delicatezze, e se la voce dell'ubbidienza non I’avesse
trattenuta, si sarebbe in breve consumata in mortificazioni e pe-
nitenze.

E un giglio di purezza; semplice e schietta, rimprovera il male
ovunque lo scorge.

Schiva del rispetto umano, lavora col solo fine della gloria
di Dio e del bene delle anime.

Non sa quasi scrivere, poco leggere, ma parla cosi fine e de-
licata in cose di virtu e con tale persuasione e chiarezza, che
sovente si direbbe ispirata dallo Spirito Santo.

Accettdo volentieri di entrare nel nuovo istituto e fu sempre
tra le piu impegnate nel bene e sottomessa ai superiori.

E d’indole schietta e ardente, di cuore molto sensibile. Si
mostra sempre disposta a ricevere qualunque avviso le venga dai
Superiori e da loro prova di umile sottomissione e rispetto ».

Un manoscritto di don Pestarino riportato dal Maccono dalla
Cronistoria e da una breve biografia su Maria Mazzarello scritta
nel 1881 da don Lemoyne sul « Bollettino Salesiano » indugia an-
cora sull’'umilta di Maria Mazzarello che, « fervida nel proporre e
sostenere quello che le pareva ragionevole, pregava perd le com-
pagne di avvisarla quando mancava ».

Don Bosco, dal cuore saggio e profondo, prestd molta atten-
zione a queste informazioni. Ne trasse la persuasione che gia da
questi suoi primi passi I’istituto con a capo la Mazzarello doveva
cimentarsi con una sua vera autonomia.

— Limiti dunque le sue azioni — disse a don Pestarino
all’ufficio di consigliere, di aiuto e di direttore puramente spiri-
tuale. Per il governo interno le suore facciano da sé con le supe-
riore che loro hanno elette nel giorno di san Francesco di Sales.
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Prima di accomiatarsi dalle suore, don Bosco le radund ancora
una volta e si congratuld con loro per quel che nel nome di Dio
e di Maria Ausiliatrice avevano intrapreso. Poi additdo come loro
superiora suor Maria Mazzarello:

— Gode la vostra fiducia — disse — ed é stata anche la
prima fra voi nell’affrontare le difficolta portate dal nuovo stato
di cose. Ascoltatela dunque e obbeditela. Per ora avra solo il ti-
tolo di vicaria, perché la vera direttrice ¢ la Madonna.

Quando gia stava per uscire, avendo sganciato il suo piu caro
ritornello: « Mi raccomando, state allegre, ve lo ripeto: state
allegre », ecco che suor Maria rapida gli e vicina, quasi impe-
dendogli di varcare l'uscio.

— Padre — [I’'implora — non se lo dimentichi: qui noi aspet-
tiamo tutte la superiora. lo posso solo supplirla per un po’.

Uno sguardo paterno l’avvolse.

— State tranquilla e fidatevi del Signore — rispose — . Egli
provvedera.

Se al collegio la festa portd i cuori in cielo, a Mornese il ma-
lumore e I’astio li spinse come in un inferno. Don Bosco partendo,
non si fece illusioni: il paese era contrario al fatto compiuto.
Quella gente che l’aveva tante volte accolto come un re, che ave-
va mandato fino a Varazze i rappresentanti della propria stima
e affetto, ora gli era avversa.

Lo denunciava I’indifferenza sui suoi passi, lo esprimeva lo
sguardo torvo di molti e certe parole brevi e taglienti che, tra-
dotte in termini chiari, valevano un’accusa: « Tu ci hai traditi.
Non te la perdoneremo ».

La Cronistoria annota: « Il malumore di quella buona gente
a cui era ormai tanto affezionato feriva il suo cuore tenero e
sensibile ».

Strategia e lusinghe per Corinna

Intanto anche sulla nuova comunita di religiose si addensa-
vano le prove. Si sa, le separazioni stanno al vivere comune di
chi reciprocamente si vuol bene come le forbici a una stoffa
compatta.

Cosi fu dolorosa la partenza della novizia Corinna Arrigotti
per quella famiglia cosi saldamente unita nel Signore. Si trattava,
in fondo, d’una prima forte rappresaglia del maligno. Con la scusa
della malattia della nonna il padre della giovane convertita la ri-
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chiamava a casa. Iracondo com’era, non accettava scuse e non
sopportava ritardi.

Suor Corinna disse alla vicaria:

— Bisogna ch’io vada. Se no, sara il peggio.

Ma né lei né suor Maria Mazzarello né le altre sorelle si fa-
cevano illusioni: per Corinna si prospettavano giorni difficili.
Avrebbe dovuto combattere contro le antiche lusinghe, sull’orlo
della palude.

« Il saluto fu di silenzio e di lacrime » annota la Cronistoria.
E dei giorni che seguirono riporta pure un’esortazione costante di
suor Maria:

— Preghiamo e non cessiamo di stare allegre, il Signore €
con suor Corinna e con noi.

Le previsioni si avverarono a puntino. Corinna fu sottoposta
alle prove piu dure per chi ha un cuore sensibile, quelle dei piu
svariati segni di tenerezza da parte di tutti i suoi cari.

Era una strategia. Di fatto si voleva da lei una cosa sola: che
tornasse ad essere la «stella » delle feste mondane.

Lei perd non molld. Né lusinghe, né minacce le impedirono di
dire schietto a suo padre che ora la sua casa era sui colli del
Monferrato. Anzi, qualche angelo le fece cogliere al volo una
certa distensione d’anima e di nervi da parte di suo padre.

Dato che lui stesso non aveva potuto negare i suoi migliora-
menti nel pianoforte e nel disbrigo delle faccende domestiche, lei
vibro il colpo:

— Papa, perché non permetti che io continui a studiare a
Mornese? In fondo ci sto gratis. E, pensa, potresti mandare con
me lIda, la sorellina. Con le lezioni che io posso impartire alle
ragazzine né io né lei pagheremo un soldo, te I’assicuro.

Sulla tastiera delle motivazioni, il tasto dell’economia per
molta gente ha la risonanza piu forte. Fu cosi anche per il padre
di Corinna la quale, dopo circa un mese d’esilio, tornd a Mor-
nese. E fu gran festa: per lei e per ogni cuore che le voleva
bene. A cominciare da quello del tutto materno di suor Maria
Mazzarello.
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30

NUBT E SOLE

Sogghigni malevoli

In queste nostre pagine siamo gia tornati molte volte sul ma-
lumore dei mornesini a causa del collegio. Lo dobbiamo fare an-
cora.

Prima quei di Mornese potevano pensare che le « Figlie » al
collegio ci sarebbero state per poco. Adesso non potevano farsi
illusioni: quelle « monache » s’erano insediate come a casa loro.
E per di piu don Pestarino Ii accanto a prodigarsi per loro e per
le ragazze, sembrava a quella gente si fosse sottratto in qualche
modo a una presenza pastorale in parrocchia.

Il bersaglio piu a tiro dunque era il «previn ». Di lui tanto
il Maccono che la Cronistoria osservano che fu oggetto non solo
di offese, ma di aperte minacce.

La cosa ando tant’oltre che anche i timidi e i silenziosi si
levarono a prendere posizione in difesa del giusto. « Montarono
la guardia alla sua casa per diverse notti, sollevando cosi il cuore
dei buoni — dice la Cronistoria —, specie quelli delle Figlie ».

Quanto a loro, povere giovani vestite di lanetta marrone e con
un velo azzurro in capo, non potevano aggirarsi per le strade di
Mornese senza suscitare sogghigni malevoli e parole di scherno.
Si sa, uno schiaffo in pieno viso e una frase rovente d’odio fanno
male. Ma molto piu ferisce I’ironia, il sarcasmo, il compatimento
beffardo.

Cosi avvenne che certe suorine si rifugiarono dalla vicaria
con il cuore in pianto.

— Meglio la disciplina — dissero imploranti — o qualsiasi
altra prova, ma non ci mandi piu per le strade, non ci mandi
mai piu.
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Suor Maria perd sapeva che certi consensi sono peggio di ca-
pitolazioni lungo la « stretta strada che conduce alla vita », dov’é
detto: « Beati quando diranno di voi ogni male a causa mia ».

E tenne duro.

— Che importa quel che ci dicono? Ora noi siamo religiose
e l’abito ne & il segno. Lo vedano dunque e reagiscano come cre-
dono. Quel che conta & che noi diamo gloria a Dio e ci facciamo
sante.

E vedendo spuntare le lacrime negli occhi di alcune che le
riferivano frasi offensive diceva:

— Le ingiurie € meglio riceverle che pronunciarle.

Alle prese con i libri e le bocche da sfamare

Dello stesso stile non rigido, ma serenamente austero furono
le sue prime conferenze settimanali alle suore che, certo non a
caso, iniziarono il 15 settembre di quell’anno, festa della Ma-
donna Addolorata.

La Cronistoria ne condensa il contenuto cosi: « Suor Maria
dice che non solo lei, povera vicaria, doveva mandare innanzi la
casa secondo la regola e i desideri di don Bosco, ma che ciascuna
delle sorelle doveva e poteva esserle di aiuto e di consiglio e che
percio ciascuna manifestasse liberamente le proprie opinioni, per-
ché tutto potesse procedere per il meglio in ogni senso ».

Cosi appare evidente quanto le strade della « partecipazione »
e della «corresponsabilita » vengano imboccate quasi per istinto,
appena il cuore di chi governa si lascia guidare in tutto dallo
Spirito  Santo.

E siccome lo Spirito Santo per mettersi al timone ha solo
bisogno che la barca sia all’insegna dell’'umilta, la vicaria trovo
modo di esercitarsi in questa virtu programmando una crescita
sua e delle sorelle.

Lei e diverse suore non avevano familiaritd con la scrittura,
alcune di loro neppure sapevano leggere. Perd suor Angela Jandet,
che don Bosco aveva mandato da Torino appena due settimane
prima che si iniziassero gli Esercizi, aveva il diploma di maestra
e sapeva il fatto suo.

La vicaria la pregd dunque di fare ogni giorno un po’ di
scuola a lei, alle suore e alle ragazze. Una scuoletta variopinta
fu quella e anche polivalente. C’era chi imparava in fretta, fre-
sca d’anni, di memoria e d’agilitd, e c’era chi faticava.
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Suor Maria — dice la Cronistoria — « nell’esercizio dello scri-
vere si trova la mano tarda e indocile ». Ecco la frase raccolta
dalle sue labbra in quella occasione: « L’umilta fa bene a tutti:
a me specialmente ».

Intanto la poverta bussa piu insistente alla porta del collegio.
Certe mamme si son messe in testa che don Bosco voglia mona-
care tutte le ragazze migliori del paese. E pericoloso dunque man-
darle ancora al laboratorio. Diminuisce il numero delle alunne,
la prospettiva d’un bene apostolico e anche d’un piccolo provento
economico.

Da Torino e da altri posti pero arrivano nuove postulanti.
La famigliola cresce, ma crescono anche le bocche da sfamare.
Non basta che suor Petronilla vada in cerca di biancheria da con-
fezionare, bussando di porta in porta. Non bastano piu i bachi
da seta. E non basta neppure che don Bosco mandi lettiere, sac-
coni e quel che gli pare utile alla nuova casa. Con I’appetito di
tanta gente giovane e difficile combattere.

Solo la totale fiducia nella Provvidenza di suor Maria Mazza-
rello riesce a non perdere la battaglia.

Ma la poverta si insedia a Mornese insieme alla gioia. Non
ha il volto d’una dura necessita senza sbocco, ma quello della
beatitudine evangelica.

Depose anni dopo Madre Eulalia Bosco, nipote del santo, e
consigliera generalizia: « Ho sentito con le mie orecchie dalle
prime suore come in tali dolorose circostanze la Mazzarello seppe
tenere alto il morale delle suore e ispirare loro tanta forza da fare
accettare, non solo, ma quasi desiderare i sacrifici ».

Emilia Mosca, la Contessina

1 30 dicembre di quel 1872 cosi denso di avvenimenti arrivo
al collegio Emilia Mosca, una signorina d’alto rango.

Era nipote dell’architetto Bernardino Mosca che, gettando il
ponte Mosca sulla Dora a Torino, si era guadagnato il titolo di
Conte e I’amicizia di Re Carlo Alberto.

Per parte di madre, Emilia discendeva dai conti Bellegarde
di St. Lary. A Mornese perd la spingeva l'impellente necessita di
un lavoro come insegnante di francese, dato che i suoi erano in
strettezze finanziarie. Era stato don Bosco a proporle di andare
lassu in risposta a una raccomandazione del padre che gli aveva
affidato due figli a Valdocco.
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Emilia Mosca proprio in occasione di una visita ai fratellini,
aveva incontrato il santo. E lui lI’aveva guardata a fondo dentro.
Non gli era sfuggito il fuoco degli occhi temperati da un sorriso
lievemente mesto, come di chi molto ha sofferto. Dietro la fronte
spaziosa colse la forza di una mente abituata alla riflessione.

Quel che le disse era provocatorio:

— E lei, signorina — I’interpelld dunque don Bosco — andra
volentieri a Mornese? Guardi perd che lassu tira una certa aria...
Ci vada ben preparata... Non senti mai la voglia di farsi religiosa?

Quell’interrogativo la colse di sorpresa, ma non la persuase
affatto.

Mentre I’asinelio di Cinin, I'uomo dei trasporti, ansimava lun-
go la strada da Novi a Mornese, i pensieri di Emilia che gli se-
deva in groppa ritmavano al suo trotto.

— lo religiosa? — rimuginava tra s¢ —. Questa proprio &
bella! No no, non ho mai avuto intenzioni di monacarmi. A Mor-
nese ci vado costretta dal bisogno del guadagno per aiutare papa.
Non per altro.

Con Emilia Mosca fu un impatto del tutto nuovo per suor Ma-
ria Mazzarello. Quella signorina contenuta nella parola e nel ge-
sto, finissima nei lineamenti e nel tratto era, tra le abitanti del
collegio, come una pietra levigata e preziosa, tra i comuni sassi
dei colli.

Eppure non aveva l’aria di stare a disagio. Esattissima in
ogni suo dovere, portava per la casa una nota d’eleganza del
tutto insolita.

Suor Maria l'osservava con quello sguardo affettuoso e vigile
che, illuminato dallo Spirito, diventa discernimento e ascendente
sui cuori.

Quasi celiando, dopo alcuni giorni, le chiede di abbandonare
il tocco un po’ ricercato nel modo di vestire. Emilia incassa bene.
Anzi con quel «radar » esattissimo che e il cuore dei giovani, per-
cepisce in Maria Mazzarello un’autenticita di amor di Dio che le
fa desiderare il dialogo con lei.

Suor Maria le parla sovente. Emilia I’ascolta. A quella mente
riflessiva e attenta si spalancano gli orizzonti del Signore. Viene
messo a fuoco il confronto tra linconsistenza delle vanitd mon-
dane e la saldezza di una vita costruita sulla fedeltd di Dio. E
qualcosa di piu che leggere e meditare su un libro.

A Mornese Emilia Mosca ascolta dalla voce della vicaria quel-
lo che pud poi leggere nella coerenza della sua vita. La gioia dif-
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fusiva di suore e allieve, quella gioia che & il migliore test di esi-
stenze cristiane riuscite, finisce per rimuovere le ultime esitazioni.
Dopo un mese di permanenza al collegio Emilia Mosca chiede e
ottiene di essere ammessa tra le postulanti.

Con lei il giovane istituto acquista uno di quegli elementi
preziosi in cui profondita di mente e di cuore sono il terreno
piu adatto a ricevere i tesori della salesianitda dal vivo contatto
di don Bosco e dei suoi primi meravigliosi figli.

Ma non avremmo avuto Madre Emilia Mosca con tutta la sua
capacita di tradurre al femminile il sistema educativo salesiano
se, a monte, non ci fosse stata la presenza umile e sapiente di chi,
nell’'ora piu delicata della giovinezza, seppe esserle madre e con-
sigliera.

Emilia entra nell’istituto e la novizia Clara Spagliardi se ne
va. A Mornese la vita &€ povera e austera, anche se gioiosa. Ed &
sintomatico che Maria Mazzarello, tenerissima con chi ha bisogno
di comprensione e coraggio per affrontare la « sequela » di Cristo,
non viene mai a patti con chi vorrebbe adattare alle proprie de-
bolezze la vita religiosa. Spalancando le porte a Clara e ad altre
che usciranno in seguito, suor Maria accomiata il compromesso e
ogni fiacchezza: facile terreno ai «virus » che inaridiscono e uc-
cidono la gioia e la crescita delle comunita religiose.
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_ 31
TRA LE QUINTE: UN SANTO VIVO

A scuola di ascesi

Don Bosco intanto si rende conto di una cosa: a Mornese sta
di casa la genuinita dello spirito religioso. Pero religiose non si
nasce. C’¢ un apprendistato anche per questo. E occorrono maestri.
Eccolo dungue provvedere anche a cio.

Busso alla porta della Superiora generale delle suore di sant’An-
na, Madre Enrichetta Dominici, perché mandasse a Mornese qualche
religiosa capace di guidare quel gruppetto di giovani ardenti, ma
del tutto inesperte nella prassi della vita religiosa. E fu esaudito.

Cosi nel febbraio del 1873 vennero a Mornese Madre Fran-
cesca Garelli, assistente e segretaria generale delle suore di S. Anna
insieme a suor Angela Allori.

Quando don Pestarino diede la notizia alla comunita, volo
per l'aria qualche timore, qualche penosa perplessita. Ma a ri-
portare immediatamente il sole fu anche questa volta I’intervento
immediato, sincero e semplice di suor Maria Mazzarello.

« Sia ringraziato il Signore — esclam0 — impareremo dunque
a diventare suore per davvero ».

Questa, come tante altre nella sua vita, € un’ora in cui il
cuore acconsente senza ripiegamenti all’esercizio concreto del-
I'umilta. Le suore di S. Anna non sono avare di ammaestramenti.
Da come organizzare la giornata delle religiose e delle educande,
a come trattare queste ultime e i loro parenti, a come sistemare i
corredi: tutta una prassi vagliata dalla loro esperienza viene in-
segnata alle suorine di Mornese.

Ma soprattutto quando da questi elementi esterni passano a
trattare di quello che e piu essenziale, suor Maria Mazzarello é
tutt’orecchi e tutta cuore per imparare.
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« Meditazione, presenza di Dio, osservanza dei voti, aiuto per
divenire umili: sono le lezioni che la interessano ». Cosi la Cro-
nistoria, che non perde l|’occasione per documentare anche a
questo riguardo una suor Maria umile e povera nel cuore:

« Questo non avrei proprio saputo farlo — dice con gratitu-
dine ora all’'una ora allaltra —, colpa mia che sono tanto igno-
rante ». Ed é solo perché ne & profondamente convinta senza per
questo deprimersi che il suo cuore rimane tutto libero da avvi-
limento e oppressione.

In questa liberta lo Spirito si precipita operando meraviglie,
le meraviglie di un discernimento per cui — come di nuovo an-
nota la Cronistoria — « pieta e finezza di cuore suppliscono alla
mancanza di istruzione ».

Le suore di S. Anna se ne accorgono. Loro, per cui & prepa-
rato a parte il cibo in maniera e quantita diversa anche se nello
stesso refettorio, sono di giorno in giorno piu colpite soprattutto
da una realta di gioia che sprizza proprio dagli elementi portanti
di quella vita austera e povera.

E chi non coglie che anima di questo tipo d’esistenza e suor
Maria? Di lei, suor Petronilla non a caso riferi questa confidenza:

— In quaresima — mi disse suor Maria — io mi tolgo
fame solo di domenica.

Il canto della preghiera e della vita

La prima Settimana Santa al collegio tocca il diapason del
fervore. Suore e ragazze in questo momento vertice dell’anno li-
turgico vivono I’esperienza dell’essere rigenerate e corroborate in
Cristo, fino ad esplodere il sabato in quell’Alleluia pasquale che
fa della piccola comunita mornesina una testimonianza, una festa,
un annuncio di risurrezione che trabocca su Mornese e — perché
no — sul mondo.

Cosi, in questa primavera del 1873, sembrano attutirsi le in-
comprensioni e piovono aiuti.

« E bello — dice la Cronistoria — vedere le prime compagne
di suor Maria e tutte le altre suore arrivare quassu portando la
stoffa per un vestito o per un paio di lenzuola, tenendo nel grem-
biule una piccola provvista di farina, di ceci o di granoturco ».

Prima che la vicaria le scorga, corrono alla porta della cu-
cina, a porgere quasi furtive la loro piccola offerta: « Tieni suor
Teresa, sono dei Mazzarelli... prova se cuocciono bene! ».
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A volte anche il fratello di suor Maria arriva trafelato e carico
di provviste. L’incontro con la sorella e affettuoso, ma rapido:
«Ha sempre tanta premura quella mia benedetta suor Maria! ».

Quel che conta € la liberta con cui lei si permette di far no-
tare che no, quelle provviste non bastano. Sono tante le bocche
da sfamare e anche se i tempi corrono difficili, i suoi devono
aiutarla. Il fratello corre a casa a portare I’'ambasciata. Cosi pan
fresco, patate e altri frutti della terra prendono la strada del
collegio.

Perd le provviste non bastano. Né si vuole, lassu, vivere di
elemosina. E interessante, inquadrati nell’epoca e pit ancora nello
spirito del nascente Istituto, cogliere un’atmosfera, un ritmo e
uno stile di lavoro.

A Mornese niente & all’insegna della ripetizione stressante e
robotizzante, ma d’un’attivita di tipo artigianale che da spazio
al realizzarsi della persona nel sopperire ai bisogni della soprav-
vivenza.

Attesta la Cronistoria: « Nel collegio di Mornese si fa di tutto,
incominciando dal tessere. Nel silenzio assoluto della casa, il rit-
mico cantare della spola sembra una voce di supplica che bussi
al cuore di Dio per ottenere il pane quotidiano: pane materiale
e pane spirituale. 1l telaio & posto al pian terreno (...); dalla tela
che esce piu fine ai vestiti confezionati, ai vari capi di biancheria,
alle coperte di cotone e perfino imbottite, tutto viene compiuto
con la massima cura e con la pit cordiale gratitudine al Signore
e a quanti sono ministri della sua Provvidenza ».

« Ciarea, don Bosco »

Le suore di S. Anna annotano: « Il buono spirito di queste
care suore di don Bosco desiderose di imitare il fondatore, la
naturale attitudine di suor Maria a tradurre lo spirito nel nascente
Istituto, saranno sufficienti per la riuscita? ».

La loro perplessita riguarda la vita povera e dura. Pensano
che le postulanti non ce la faranno. Ma sembra che la Provvidenza
voglia decisamente dare una smentita.

A Rosignano Monferrato Enrichetta Sorbone, una ragazza or-
fana di madre, limpida come acqua di fonte, sente parlare di don
Bosco da certe sue coetanee, una delle quali aveva un fratello
salesiano.
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— Toh — pensa —, proprio quel don Bosco di cui mi par-
lava mia madre come di un santo.

— E che santo! — dicono le amiche —. Bisogna sentire che
cosa raccontano di lui.

Detto fatto, quando il giovane salesiano viene a Rosignano,
Enrichetta & tra quelli che pendono dalle sue labbra, per udire
del santo. Ma quando sente che don Bosco andra molto presto
a Borgo S. Martino, scoppia dalla voglia di andarlo a vedere.

« Un santo vivol — pensa —. E dire che dei Santi si legge solo
sui libri ».

Non senza difficolta riesce a spuntarla con il padre, restio a
dare certi permessi.

Eccola in piedi alle tre di mattino in un bel giorno di maggio
per raggiungere Borgo S. Martino alle sette, insieme alle amiche.
Il collegio di Borgo S. Martino € tutto un fremito d’attesa.

— Di qui, passera di qui don Bosco. E voi potrete baciargli
la mano — dice il Salesiano, fratello della sua coetanea.

Quando il Santo comparve sul portone fu uno scoppio ine-
narrabile di gioia.

« lo guardavo col cuore negli occhi — testimonio Enrichet-
ta — (...) di mano in mano che don Bosco si avvicinava (len-
tamente, perché tutto quel popolo lo pigiava, lo prendeva pei-
le mani per baciargliele, per essere benedetto) .. io mi sentivo
commossa, agitata da un fremito nuovo ed ero piena di freddo.
Finalmente arriva al portone, eccolo nel corridoio dove siamo noi.
Gli baciai la mano senza poter dire una parola, ma guardandolo
fisso fisso, volevo vedere com’era un santo Vvivo ».

La narrazione che ha il sapore ingenuo e fresco dei « fioretti »,
a questo punto ha un sobbalzo.

« Don Bosco mi guarda un momento e:

— Voi andate a Mornese — dice puntandomi I’indice.
— Mornese? Chi &?
— Un bel paese, vedrete — e, abbassando la voce — . Ora

andiamo a pranzo, poi ci rivedremo ».

I colloquio del «santo vivo » con la vivace diciottenne mise
a fuoco che I’Enrichetta aveva dietro di sé ben quattro sorelline
e due fratelli ed evidenzio anche il desiderio della loro santa
mamma che aveva offerto al Signore la sua vita, perché tutte le
figlie gli fossero consacrate.

Don Bosco lo concluse con il mettere in mano a Enrichetta
un biglietto su cui aveva tracciato rapide righe.
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— Ecco, per adesso portate questo al vostro prevosto, ma
andate presto a Mornese; prima di entrare in quella santa casa
lasciate la vostra volonta fuori della porta.

La ragazza, trecce al vento e gote infuocate, ripone accurata-
mente il biglietto ed esce. Ma no, sull’uscio si volta ancora una
volta a guardare questo « santo vivo », schioccandogli il familiare
saluto piemontese:

— Ciarea, don Bosco!

Un sorriso balena nello sguardo del santo, subito sopraffatto
da un monito che Enrichetta non dimentichera piu.

— Su, lasciamolo questo mondo traditore.

Enrichetta ebbe la sua bella trafila di difficolta prima di
giungere a Mornese. Tra l’altro le avevano dipinto la vita reli-
giosa come quella descritta da certi vecchi autori: superiore
che mandano ad attingere acqua con crivelli e a riempire di pietre
sacchi senza fondo; se la suora fa tacere il proprio giudizio e
obbedisce, anche il crivello tiene I’acqua e il sacco sfondato le
pietre, diversamente sono guai.

Dopo aver rimuginato tra sé quanti crivelli e quanti sacchi
avrebbe dovuto riempire, dopo aver fantasticato su questo argo-
mento per tutto il tratto di strada che I'asino di Cinin percorse
sobbalzando sull’acciottolato, Enrichetta fini con il pensare che,
pill 0 meno, era come morire.

Eppure nel suo cuore lo sguardo e le parole del «santo vivo »
la tenevano a galla in una fede cosi viva che quando Cinin disse:
« Ci siamo! » lei si voltdo a sinistra dell’entrata e mormoro: « Ti
depongo qui, volonta mia, perché intendo entrare senza di te,
per abbracciare solo quella di Dio! ».

« Non ne uscirai pit né viva né morta », le aveva pronosticato
il padre. Cosi, per meta shigottita e per meta curiosamente lieta,
Enrichetta fa la sua entrata a Mornese il 6 giugno 1873.

Si festeggia il Sacro Cuore e la casa & garrula come un nido
a primavera. La vicaria, che era sulla soglia ad attenderla, di-
spensa a tavola il silenzio e prega che alla nuova arrivata sia
servito un uovo intero e perfino patate fritte: inusitata ghiotto-
neria per quello stile di vita. Soprattutto poi la segue in quel suo
tirocinio di vita religiosa in cui le suore di S. Anna si prodi-
gano in preziosi ammaestramenti, lei in affetto ed esempi di vita.

« E le mie sorelline? — si chiede Enrichetta —. Avro fatto
male a lasciarle? E vero che le suore di S. Anna vorrebbero pren-
derle in qualche loro collegio, ma sard per loro una separazione
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ancor piu dolorosa. D’altra parte questa casa € troppo povera e
non ho il diritto neppur di sognare che possano venire qui ».

La ragazza si decide di parlarne alla vicaria a cuore aperto
e discreto.

— Ho pensato che la proposta delle suore di S. Anna tutto
sommato € un bene... A carico di questa casa povera ci sono gia io...

Gli occhi scuri della vicaria scintillano, attraversati da im-
provvisa commozione.

— No, Richetta — la chiama con il diminutivo familiar-
mente —, ringrazia pure le buone suore di S. Anna, ma le tue
sorelline sono nostre. La tua casa deve essere anche la loro.

Cosi Enrichetta Sorbone si portd a Mornese tutta la sua ni-
diata. E la bonta di suor Maria Mazzarello, rafforzata da una
continua testimonianza di vita, si saldo misteriosamente all’of-
ferta che la loro madre ne aveva fatto al Signore. Divenne anzi
I'atmosfera favorevole in cui quell’offerta trovo rispondenza e con-
sapevole libera scelta delle figlie.

Tutte (quattro, oltre Enrichetta!) divennero Figlie di Maria
Ausiliatrice: un’incantevole famigliola ora trapiantata in cielo.
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32
MOLTO FUOCO D’AMOR DI DIO

Una corona per Teresina

Quel che si viveva a Mornese don Bosco lo costata anche di
persona, non solo su relazioni.

E significativo quanto scrive in una sua breve sosta al col-
legio. Il biglietto porta la data del 3 luglio 1873 ed é indirizzato
a don Rua: «Qui si gode molto fresco, sebbene vi sia molto
fuoco d’amor di Dio ».

E questo il periodo in cui il Santo approfitta di ogni suo con-
tatto con la Mazzarello e le giovani suore, novizie, postulanti per
illuminarle sulla sostanza della vita religiosa. Interessanti al ri-
guardo, gli appunti di don Pestarino:

« Abbiamo bisogno di persone che ubbidiscano, non coman-
dino, persone che ammonite di qualche difetto, sappiano fare buon
viso e diano molto peso all’avvertimento. Non ¢ il caso di aver
superiore che vadano dietro ai nostri capricci, ma che cerchino
il nostro vero bene nel mantenere tra noi lo spirito di Gesu Cristo.
Le Superiore possono anche, nel loro modo di fare, riuscire poco
gradite. Cio non ci autorizza a mancare loro di rispetto e di ob-
bedienza. Volendo accomodare la regola al nostro genio, rischie-
remmo di dar peso alla frangia del drappo, senza badare se il
tessuto stesso € roba buona e genuina ».

Il 5 agosto 1873 segna, per la seconda volta nel nuovo Istituto,
la consegna a Dio della vita da parte delle giovani reclute. Sono
tre le professe: suor Maria Grosso, suor Rosina Mazzarello, che
la vicaria aveva visto crescere sotto i suoi occhi nel laboratorio,
e suor Corinna Arrigotti che, dopo aver vissuto la burrasca in fa-
miglia, proprio all’ultimo momento era riuscita a strappare al
padre uno scritto: « Acconsento a tutto cio che vuole mia figlia ».
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Emilia Mosca ed Enrichetta Sorbone, di indole ed estrazione
sociale cosi diversa, vestono I’abito religioso, diventando novizie.

Tutto e pronto per la vestizione e don Bosco sta per partire.
Eppure suor Maria Mazzarello non si sente tranquilla. Teresina
Mazzarello, quindici anni e una costituzione gracile, vorrebbe a
tutti i costi far vestizione. Don Pestarino & poco propenso, lei
pure e perplessa, ma rimette la decisione al fondatore. Don Bosco
interroga la ragazza e s’informa nei particolari presso la vicaria.
Poi si pronuncia:

— Lasciatela fare vestizione. Dovesse anche morire poco dopo,
andra piu alto in Paradiso.

A Teresina, in tutta fretta, viene allestito un abito. Quanto
alla corona di rose bianche chi se la sente di mandare ad
acquistarne un’altra ad Ovada? La soluzione e piu casalinga. Via
un fiore da ogni corona e la ghirlanda & pronta. Appoggiata sul
capo della piccola sposa di Dio incornicia una festa d’occhi e
di sorriso che e l'ultima nota di gioia nel cuore di tutti.

Le mie case nascono nel disordine per rientrare nell’ordine

Perd Monsignor Scotton, uno dei Predicatori degli Esercizi,
non & molto persuaso di questa famiglia religiosa ancora un po
informe, dentro un’abitazione non del tutto finita e poco adatta
alla struttura religiosa.

— Senta — dice a don Bosco —, suor Mazzarello ha una
virtu eccezionale e anche le altre sono molto buone, ma sono
troppo... indietro. La casa & senza portineria con muratori che
vanno e tornano. Non andranno avanti, vedra. Meglio ¢ che lei
non se ne immischi.

— Vedremo — e la risposta del Santo — . Vedremo quel che
vorra fare la Madonna. Le mie case nascono nel disordine per
rientrare poi nell’ordine.

A solo un mese di distanza da questo colloquio le suore di
S. Anna si accomiatano dalla giovane comunita. A Torino danno
relazione a don Bosco non parlando della poverta e della vita
austera come di ostacoli. Piuttosto tengono a precisare: « La Maz-
zarello pud ormai fare tutto da sé. Creda, don Bosco, nella sua
umilta @ una Santa ».

Quella che invece non é affatto propensa a credersi capace
di tenere il timone a Mornese & proprio lei: la Mazzarello.
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— Le suore hanno bisogno di chi le diriga — insiste —.
Ne ho bisogno anch’io.

- Ma don Bosco, fiutando la stoffa del povero e dell'umile di
Jahve, vuole sperimentarla proprio nell’umilta.

Decide dunque di mandare a Momese la vedova dell’avvocato
Blengini: una signora guidata spiritualmente dal suo stesso con-
fessore don Cafasso. Non ha certo intenzione di fame la Supe-
riora di Mornese, ma si augura che questa donna d’una spiritua-
lita raffinata possa giovare alla nascente comunita religiosa.

Suor Maria Mazzarello invece pensa subito che sia la Superiora.

Quando la signora Blengini arriva a Momese insieme alla ca-
meriera, € accolta a festa e messa quasi in possesso della casa
— annota la Cronistoria —. Suor Maria le usa ogni riguardo, le
chiede consiglio per tutto quello che si riferisce all’andamento
esterno della comunitd, invita suore e postulanti ad avvicinarla
con fiducia, dandone, lei per prima, I’esempio.

Cosi la Signora prende bellamente a imperare. Lo fa con lo
stile delle persone educate. Forse lei stessa non ¢ consapevole. E
solo cosciente della sua sagacia che la porta a mostrare un certo
disappunto ora per I’andamento della preghiera ora per il vitto
che a lei sembra del tutto insufficiente.

E vero: anche a suor Maria piange il cuore nel non poter
nutrire come si converrebbe le sue giovani suore. Ma il suo pen-
siero & reso evidente dalla Cronistoria: « Se la Provvidenza le
lascia in tanta penuria, forse vuol fare intendere che bisogna san-
tificarsi con quel mezzo. Percid non si turba, benché la Signora
se ne mostri inquieta ».

Quanto a lei, quando ci sono poveri alla porta, trova modo
di far scivolare di soppiatto la sua razione di minestra o di
polenta. « Quello che avrete fatto a uno di questi piccoli lo ri-
terrd fatto a Me ». La vicaria ci crede. E vive di conseguenza.

Intanto le idee della Blengini si precisano sempre piu in fa-
vore di alcune nette riforme. Ne scrive a don Bosco senza ottenere
risposta. Allora quando a Momese imperversa il gelo, natural-
mente senza avere possibilita di riscaldamento, la Signora decide
di trasferirsi per qualche tempo a Torino. Cosi potra parlare a
suo agio con il fondatore, esporre le sue critiche, avanzare pre-
cise proposte.

Cosi avviene. Don Bosco pero, dopo averle accordato tutto il
tempo necessario a una minuziosa esposizione, non acconsente di
modificare lo stile delle sue figlie. Quello che il santo sotto-
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linea €& Iesigenza della massima semplicita. Gli preme che le
suore siano disinvolte nell’esercizio delle virtu religiose dissimu-
landone lo sforzo senza attutirne, anzi semmai intensificandone
I'interiore energia.

Il Maccono annota: « Pare che la Blengini non volesse con-
formarsi alle idee di don Bosco, percid questi chiamo don Ca-
gliero, gli disse che suor Mazzarello poteva benissimo far da
Superiora e quindi andasse a ringraziare la Blengini di quanto
aveva fatto ».

La Signora si meraviglio molto e pare che insistesse ancora
con don Cagliero perché si provvedesse a una Superiora istruita
e all’altezza del grave compito.

Ma quel caro figlio di don Bosco la rassicuro nel migliore dei
modi e con mille grazie si accomiato da lei.

Poco piu tardi don Bosco scrisse a don Rua: « Se Madama
Blengini non & ancora andata a Mornese, dille che stia tranquilla
che poco alla volta le cose si aggiusteranno. Ho gia scritto in
proposito ».

La morte arriva di soppiatto

1874: I’anno si apre con il primo lutto al collegio. E suor
Maria Poggio, la giovane cuciniera silenziosa e sorridente falciata
via dal male del secolo: la tisi.

Si volevano tutte bene quelle suorine e piangono la scomparsa
a cuore vivo anche se consolato dalle eterne certezze. Ma in suor
Maria Mazzarello il dolore diventa quasi lama tagliente di ri-
morso. Aveva dunque ragione la Signora Blengini? E troppo
austera la vita al collegio, troppo scarso il vitto?

La Provvidenza sembra dare una sua risposta: il 3 febbraio
chi se n’e¢ andata al cielo ¢ gia rimpiazzata con I’entrata di Paolina
Guala. Ma suor Maria chiede a don Pestarino:

— Non sarebbe meglio a questo punto, servire a tutte latte
e caffé ogni mattina? E importante che queste giovani non si
indeboliscano. Don Pestarino si mostra subito perplesso. Ma il
bello viene quando, a comunitd radunata, la vicaria rivolge la
domanda al direttore della casa e le suore chiedono di poter con-
tinuare nell’austerita.

Le note di don Pestarino dicono testualmente: « Comincia-
rono le maestre e poi tutte a pregarmi di aspettare ancora un
po’: che sentivano di star bene in salute e avevano perfino troppo
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appetito; che a colazione non avanzava neppure un briciolo di
pane. Polenta e castagne cotte potevano benissimo supplire il
caffelatte ».

Don Pestarino s’arrese a quella specie di... «serragliata » e
persuase la vicaria ad attendere. Ma il cuore di questa donna
forte e tenerissima ad un tempo restava sul chi va la. L’episodio
raccontato da suor Enrichetta Sorbone lo conferma:

« Uscendo di cappella, dopo la messa, quel buon odore di po-
lenta o di pan cotto o di castagne bollite € una vera tentazione.
Bisogna girare al largo per non cadere in un desiderio di ghiotto-
neria. Quando poi si va al refettorio, soprattutto se ci sono le
castagne, si sente quasi il bisogno di fame senza per mortificare
la gola. Quando arriviamo a farla franca, qualche volta ce ne
usciamo di la come siamo entrate. La vicaria pero ha due occhi... ».

Un mattino infatti ferma proprio suor Enrichetta.

— Richetta — le chiede familiarmente — erano buone le ca-
stagne?

— Buone e belle.

— Tu ne hai mangiate?

— Che premio saporito per le nostre birichine!

— Ma tu, dico tu, ne hai assaggiate?

— No.

— Bene: siccome la pit birichina qui dentro sei tu, ora
tomi di filato in refettorio e... buona colazione!

Si tratta appunto di «leggere » queste linee portanti della
personalita di Maria Mazzarello: una tempra austera e forte con
sé, ma d’una maternita tutta viva e perfino trepida nei confronti
delle figlie.

Ed é questa autenticita che stimola attorno a sé un clima ine-
quivocabilmente evangelico. Le note di don Pestarino lo attestano:

« Cio che piu si nota con soddisfazione € la vera unione di
spirito, di carita, I’armonia gioconda e la santa letizia fra tutte
in ricreazione (...). Si nota in tutte un vero distacco dal mondo,
dai parenti e da se stesse per quanto l'umana fragilita lo com-
porti. (...) Sono edificanti anche per me nel raccoglimento e nella
preghiera. (...) Bisogna che ripeta che sono soddisfatto e contento
e mi € di grande conforto vederle di spirito cosi allegro. (...)
L’unica cosa che non va tanto bene sono le finanze. Sono poche
le educande e percid siamo in deficit ».

E interessante costatare come da questi ricordi che hanno tutto
il sapore di cid che nasce dal vivo delle situazioni, emerga una
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nota di fondo: la letizia, quella che Santa Maria Mazzarello chia-
mera la «santa allegrezza ».

Suor Maria, dunque, doveva in prima persona essere un Al-
leluia dalla testa ai piedi, se aiutava attorno a sé a far crescere
la gioia: questo « gigantesco segreto del cristiano », per esprimerci
con Chesterton. Cio non significa perd che non si portasse dentro
i suoi penosi interrogativi.

Che don Bosco avesse parlato al Papa del nascente Istituto
I’aveva certo penetrata di gioia. Ma le parole-monito del Santo
Padre che lei stessa aveva fatto scrivere in cartelli da porsi in
diversi punti della casa le scavavano piu a fondo in cuore le sue
perplessita.

Il Papa raccomandava l'uniformita in tutto, la fuga delle ec-
cezioni, l'osservanza della regola. Come mettere d’accordo questo
altissimo monito con quel clic lei concedeva alle piu giovani, alle
piu vivaci, alle piu deboli? Era giusto discernimento o rilassatezza?

Incline a un basso sentire di sé era piu propensa a credersi
in errore che nel giusto. Cosi quel suo « chiodo »: supplicare che
mandassero finalmente una Superiora per la casa, si piantava a
profondita sempre maggiori.

Venne, invece, uno tra i migliori Figli di don Bosco: don
Giovanni Cagliero, il futuro Cardinale. La Cronistoria parla di
lui a questo proposito, come di « luogotenente di don Bosco per
provvedere meglio e piu presto ai bisogni del nascente Istituto ».

Eccola tutta qui la famiglia delle FMA. Ci sono le professe,
le novizie e le postulanti. A presentazioni fatte, resta per aria un
pizzico di soggezione e l’interrogativo di tanti giovani occhi su
questo « luogotenente » a cui sono fin d’ora invitate a parlare con
piena libertda. Anche il «luogotenente » le guarda con un sorriso
lievemente divertito negli occhi.

— Toh — dice — sono proprio tutte inasini — che in pie-
montese vuol dire ragazzine — . Dunque non si scappa, anche le
novizie potranno dar consigli, no?

Questa € la volta che anche le educande sono invitate a fare
un tuffo nelle cose di Dio: immersione straordinaria e totale. Si
tratta degli Esercizi Spirituali predicati da don Cagliero.

Chi riemerge totalmente nuova € Rosalia Pestarino: la vivace
nipote del direttore a cui gia nel 1870 don Bosco aveva detto:
« Fatevi suora ». Ormai recide ogni esitazione, chiede e ottiene
di essere postulante. Una cosa sola proclama a suor Maria:

— lo, da mio zio, non mi confesserd mai.
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Ed é interessante anche a questo riguardo cogliere il tratto
pedagogico di lei che le lascia piena liberta. Tutte si confessavano
da don Pestarino. Per Rosalia si chiede al parroco di salire al
collegio. Solo se collochiamo I’episodio nell’esatta cornice di quei
tempi e di quegli usi (oggi piuttosto difficili a capirsi!) riusciamo
a cogliere tutta l’agilita e il discernimento di suor Maria.

Passato un po’ di tempo perd capisce che Rosalia & pronta a
un balzo nella fede piu alta e spoglia. Solo allora le dice:

— Sii forte. La fede ti dice che nel confessore c’¢ Dio. Ab-
bandona dunque questa singolarita e fa’ come facciamo tutte.

Rosalia si cimenta con questa impresa, ma quand’® il suo
turno, anziché iniziare la confessione, scappa. E don Pestarino
se ne va tranquillo in sacrestia. Ma suor Maria & tempestiva come
I’aquila madre con I’aquilotto restio ad affrontare il volo.

— Hai vinto a meta, bisogna andare fino in fondo. Ora io
chiamo don Pestarino e tu ritorni al tuo posto.

La giovane questa volta riesce a durarla. Anzi: appena inizia
con il segno di croce a celebrare il sacramento, ogni ripugnhanza
si dissolve come nebbia al sole. Quando esce di cappella, cerca
suor Maria per dirle:

— E vero: nel confessore ¢’ Dio. Ora lo so con certezza.

E sono gli occhi, luminosi e ridenti, a cantare vittoria.

Madre vicaria

Don Giovanni Cagliero ha portato a Mornese una ventata di
salesianita. Ha ricevuto a colloquio privato ogni suora, ha dato
consigli per la vita religiosa e per una migliore preparazione delle
suore all’insegnamento. Ora & sul punto di andarsene. A Torino
riferira tutto a don Bosco.

La vicaria aspettava proprio questo momento per sganciare,
supplice, la sua ennesima petizione.

— Lo dica a don Bosco: qui ci vuole una Superiora. Ora lei
ha visto che io non potrd mai essere a capo d’un istituto in cui
si tiene scuola.

— Sentite un po’ — risponde don Cagliero —. Voi sapete,
vero, i misteri fondamentali della nostra fede?

— Fin Ii ci arrivo, li ho imparati da bambina.

— Ebbene: a don Bosco per ora questo basta. Gli preme
anzitutto che siate obbediente.

Suor Maria abbassa il capo sconfitta.
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— Possiamo chiamarla Madre vicaria? — chiedono affettuo-
samente le suore.

— Ma si, ma si, chiamatela Madre vicaria. E se... vi scappa
anche solo Madre.

Dopo qualche giorno don Bosco scrive da Roma. Dice che
il 24 marzo di questo 1874 sara importantissimo per la Societa
Salesiana che, approvata dalla Santa Sede fin dal lo marzo 1869,
ora chiede la definitiva approvazione delle Costituzioni.

Don Bosco chiede che « tutti i congregati salesiani con le
Figlie di Maria Ausiliatrice e le allieve dalla divina provvidenza
affidate formino un cuor solo e un’anima sola per implorare i
lumi dello Spirito Santo sopra gli eminentissimi cardinali, con un
triduo di preghiere e di esercizi di cristiana pieta ».

E interessante cogliere questo invito a formare un « cuor solo
e un’anima sola » perseverando in preghiera e penitenza che s’ar-
ticolano in tre giorni di «rigoroso digiuno », tutto lo spazio pos-
sibile all’adorazione eucaristica individuale compatibile con gli im-
pegni di ognuna, altre preghiere e mortificazioni a misura delle
proprie forze, oltre alle solite pratiche di pieta giornaliere.

Le stesse « amate allieve » (l’aggettivo ¢ di don Bosco) sono
invitate ad accostarsi con maggior frequenza possibile ai sacra-
menti della confessione e comunione.

Si tratta dunque d’una consapevolezza di fondo: questa « por-
zione di Chiesa » che e la congregazione deve nascere e consoli-
darsi, come la Chiesa stessa, dalla preghiera e dall’amore fraterno
(formino un cuor solo e un’anima sola) dentro una spinta ascetica
(digiuno) che la corrobori nella sua fisionomia interiore, sopran-
naturale.

Della risposta che la famiglia mornesina diede a questa let-
tera testimonia la Cronistoria, soprattutto in ordine alla figura che
interessa la nostra storia: « Suor Maria Mazzarello da |’esempio:
durante il giorno non puo trattenersi molto in cappella, ma sta
in adorazione davanti a Gesu Sacramentato senza batter palpebra,
senza neppur muovere le labbra. E fuori di chiesa la gioia si ri-
vela in espressioni sfuggite dal suo cuore semplice: “Si sta cosi
bene un momento tutte sole con Gesu” ».

Eppure il suo non & intimismo devoto. Pregare per lei &
esporsi al suo Signore con tutta l’anima, il cuore e le forze. Pre-
gare & offrirsi abbracciando, con tutto I’essere, questo lembo na-
scente di Chiesa che é il suo istituto, e poi il mondo, davvero
il mondo intero.
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Quel che don Bosco impetro da Dio fu ottenuto. Le Costitu-
zioni sono approvate.

Quanto all’istituto delle FMA « fu incastrato nella congrega-
zione gia approvata di S. Francesco di Sales: ebbe moltissimi
ostacoli, contraddizioni e guerre terribili, ma il Signore aiuto I’'opera
sua ».

La citazione fa parte di una lettera di don Pestarino al ni-
pote. Gliela spedi da Alessandria il 17 aprile 1874, subito dopo
essersi intrattenuto a lungo con don Bosco appena ritornato da
Roma.

— Dice che verra presto a Mornese e allora faremo un vero
Capitolo per il regolare governo della casa.

Non ci voleva altro, in questo momento, per rimescolare in
suor Maria quel suo sgomento d’essere superiora. Inutile che suor
Rosalia Pestarino sussurrasse:

— Vedrete, suor Maria sara certamente eletta Superiora e
Madre vicaria suor Petronilla.

L’interessata prende carta penna e calamaio e scrive a don
Cagliero una lettera che, secondo lei, dovrebbe sgominare ogni
intenzione di farla Superiora nella costatazione della sua ignoranza.

« Questa lettera — dice il testo riportato dalla Cronistoria —
le dira se io sono atta all’'ufficio di Superiora, come desidera il
nostro Veneratissimo padre don Bosco. Lei giudichera da questo
scritto che ho proprio vergogna di mandarle. La mia istruzione,
la mia calligrafia che & tutto uno scarabocchio di gallina, gli
spropositi di grammatica e di ortografia sono proprio di un’igno-
rante contadina. Gli stessi pensieri non so metterli insieme in
modo da poter essere inviati ai superiori; dica a don Bosco che
non sono nemmeno capace di dirigere me stessa e tanto meno
gli altri ».

Eppure la vita smentisce cido che lei scrive. Non € la scienza
ma la sapienza del cuore quella che conta per il nascente istituto.
Si tratta di una sapienza di Spirito Santo che investe il cuore
caldo e semplice nel suo spontaneo contatto con la vita, non
con le sue sovrastrutture.

Un asinelio e tre paia d'occhi

Cosi, quando a Mornese il 25 aprile arriva una piccola caro-
vana di future postulanti, suor Maria non solo le accoglie con
la consueta cordialita ilare e festosa, ma s’appresta a trovare le
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soluzioni pratiche e immediate per il caso del tutto... « fuori
serie ».

Si tratta delle famose sorelle Rossi che avevano sollecitato
Enrichetta Sorbone a vedere con loro don Bosco « il santo vivo ».
Ora vengono come postulanti a Mornese e, per l’occasione, por-
tano con sé la sorellina Cecilia che entra come educanda e le
due sorelline di Enrichetta: Marietta e Angelica.

A Serravalle & stato noleggiato un asino. Cecilia Rossi e Ma-
rietta Sorbone sgambettano felici, ben legate al basto. L’una di
qua. L’altra di la. Quanto ad Angelica, la piu piccola di tutte,
eccotela ben accomodata in una cesta al centro della sella. Chi
ha mai visto un asinelio cosi ben bardato?

Tre paia d’occhietti vispi si muovono su e giu al ritmo della
sua groppa.

Al Collegio si fa molta festa per questo arrivo.

Suor Enrichetta scoppia dalla gioia. Pero prevale in lei la
forte volonta di non suscitare gelosia tra le altre educande.

— Preoccuparmi direttamente? No no, io non ci penso, vero?
— dice alla vicaria che la capisce al volo.

Perd non si tratta di sganciare dei si o dei no, sia pure in
forza della sua autorita. La vita coinvolge il cuore, le forze, tutta
I'oblativitd di suor Maria. Anche un certo estro con implicanze
molto concrete.

La vicaria si rende subito conto che Angelica & cosi piccola
d’aver bisogno di un lettino con le sponde. Passa dunque in ras-
segna velocemente nella memoria tutto quello che ha visto, e si
ricorda d’una tinozza di casa Pestarino. Corsa a prenderla, ne
copre internamente i lati con una imbottitura improvvisata e
prepara un materassino. Cosi, a sera, I’Angelichina pud abbando-
narsi a un placido sonno nel piu originale dei lettini.

Quando lo Spirito ha tolto in una donna il «cuore di pietra »
sostituendolo interamente con un « cuore di carne », pud ben dare
il via a una genialita di affetto veramente materno. E chi non
capisce che proprio un affetto del genere puo arrivare anche alle
trovate piu simpaticamente ingegnose?

Dal martirio alla festa senza fine

Suor Corinna Arrigotti, che dopo la professione era stata for-
zatamente riportata in famiglia dal padre, continuava a essere nella
preghiera e nel cuore di suor Maria.
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Le aveva scritto: « Noi qui preghiamo tanto Gesu Sacramen-
tato, dinanzi al quale vi ¢ sempre qualcuna a supplicare per te ».

La Cronistoria annota che il ricordo di questa giovane sorella
nel turbine e vivissimo nella famiglia di Mornese. « Sapendo
come santa Filomena riporti subito vittorie anche su cuori in-
duriti, le suore hanno fatto una novena alla santa e qualcuna
ha perfino digiunato per ottenere la conversione di un padre cosi
irremovibile e duro ».

La preghiera dunque spezza anche questa resistenza ad ol-
tranza. Suor Corinna puo finalmente tornare con indicibile suo
conforto, di suor Maria e di tutte le sorelle. E perd ormai un
rudere che la violenza dell’'uragano ha squassato per sempre.

« Tutte le durezze che un padre ostinato pud mettere in atto,
tutte furono usate contro Corinna — annota la Cronistoria —:
schiaffi, umiliazioni, parole triviali, fame, proibizioni di recarsi
in chiesa, di pregare, di scrivere a Mornese ».

Anche isolata e prigioniera, suor Corinna aveva avuto da Dio
la forza di assistere il nonno morente e di essere strumento della
sua conversione: « Egli chiese e ricevette i Sacramenti con tra-
sporto d’amore ».

Ora, giunta a Mornese, suor Corinna spera di riprendersi.
Vorrebbe perfino aiutare le consorelle a preparare una Messa
cantata. Suor Maria e la comunita le sono affettuosamente ac-
canto. Implorano Maria Ausiliatrice per la sua guarigione.

Invece Corinna ogni giorno piu si rivela ormai matura per il
cielo. Ha un’agonia lunga. Suor Maria l’assiste porgendole il cro-
cifisso da baciare quando, annaspando, l’'ammalata sembra cer-
carlo fra convulsioni strazianti.

Poi, a un tratto, tutto si placa. Una grande pace scende sul
volto che s’atteggia al sorriso in preda a sorella morte. E suor
Corinna, la prima maestra di musica dell’istituto, ¢ immersa fi-
nalmente nell’armonia, dove ogni nota & festa di gioia senza fine.
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33

DIO LA VOLLE MADRE

Addio, don Pestarino

Anche don Pestarino poco tempo prima di suor Corinna era
stato chiamato repentinamente al cielo.

Il « previn », alla cui ombra suor Maria era cresciuta, il padre
che fin da piccola aveva sentito come segno tangibile della be-
nevolenza di Dio, venne stroncato da apoplessia.

Fu colto da malore alla presenza del chierico salesiano Giu-
seppe Campi che ando in fretta dalle suore per un cordiale.

Il « previn » se ne rende conto e mormora:

— Non dite per chi &, se no si spaventano.

Suor Maria corre con la fedele suor Petronilla.

Il « previn » apre gli occhi e domanda a stento:

— Dove sono le «figliette »?

— In chiesa, pregano per lei.

— Si, pregate e confidate nel Signore.

Sono le ultime sue parole. Dopo qualche ora, il 15 maggio,
inizio della novena di Maria Ausiliatrice, che il « previn » aveva
imparato da don Bosco ad amare, la Madonna se lo prese per il
cielo. Aveva 57 anni.

Quale fu la risonanza di questa morte nel cuore di suor Maria?
Né la Cronistoria né il suo biografo ne parlano. Certo dev’essere
stata profonda e vivissima se si pensa quanto la Mazzarello fosse
« figlia » nel senso piu spirituale del termine di quest’'uomo di Dio.

Certi dolori pero, proprio perché molto intimi e senza sponda,
non trovano espressione nella cronaca. Sono invece un conden-
sarsi misterioso di storia dentro le profondita del mistero di Cristo
che & salvezza.

Interessante per0 vedere come anche in questo momento suor
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Maria & stimolata a dimenticare la sua angoscia e a trarre da
questa santa morte processi di vita.

Una delle sorelline Sorbone, la piccola Marietta, da quando
e giunta al collegio ha gli occhi arrossati e gonfi, tanto che deve
rinunciare al sole e alla festa della luce per starsene al buio,
spesso tutta sola.

Suor Maria va da lei, la prende per mano e le dice:

— Andiamo da don Pestarino; vedrai, ti guarira.

Quand’e accanto alla salma, versa preghiere e lacrime su questo
suo « previn » che le fu sempre cosi premurosamente padre. Poi
prende la mano inerte di lui e con misurata lentezza la passa
sugli occhi della piccina inferma. E un gesto impregnato d’una
fede adamantina: senza esitazioni, senza riserve.

La Cronistoria testifica: « All’istante il gonfiore diminuisce e
poi scompare ». La vicaria benda la bambina con un pannolino
imbevuto del sangue estratto a don Pestarino nelle ore in cui
medico, parenti e amici lottarono con ogni mezzo contro la morte.

— Vedrai — ripete a Marietta Sorbone —, don Pestarino ti
guarira interamente.

Cosi avvenne.

Il fior fiore dei preti

Don Bosco mandd immediatamente a Mornese don Giovanni
Cagliero.

— Son qua io, figliole — egli dice a quel piccolo stuolo
shigottito dal dolore —. Mi ha mandato don Bosco che pensa a
voi veramente come un padre. L’Istituto andra avanti. Verro ogni
volta che avrete bisogno. Vi si mandera un sacerdote che faccia
proprio per voi.

Ed € il caso di notare che cosi fu. La Provvidenza, attra-
verso il cuore sapiente di don Bosco, non abbandond suor Maria
e il nascente istituto.

Chi non sa quanto peso pu0 avere la presenza di un sacerdote,
presso un istituto che sta ancora cercando la sua identita? Se
il sacerdote preposto a guida, consigliere, padre, € uomo di pre-
ghiera e di dottrina, di sapienza e di consiglio, & inenarrabile
il bene che ne nasce.

Da tutte le pagine della Cronistoria si coglie che veramente i
salesiani mandati a Mornese furono di questo stampo. E suor
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Maria, nella sua progressiva maturazione umana, cristiana e re-
ligiosa per un servizio di governo al nascente istituto, fu la prima
a trame enorme vantaggio.

Se come suo « luogotenente » (cioé direttore generale) don
Bosco aveva scelto per le Figlie di Maria Ausiliatrice il futuro
Cardinale don Giovanni Cagliero, non & senza significato che, a
sostituto di don Pestarino, scegliesse il cugino di don Giovanni,
don Giuseppe Cagliero. Il Santo cosi ne scriveva nello stesso giu-
gno in una lettera alla signora Pastore, sua benefattrice: « Diret-
tore attuale & uno dei miei preti di ottime qualitd, di nome don
Giuseppe Cagliero. Era da due anni direttore spirituale del nostro
collegio di Varazze e tutti se ne mostravano soddisfatti ».

« Entra, o Padre »

In occasione della trigesima di don Pestarino, don Bosco stesso
venne a Mornese. Sul portone un cartello diceva I’atmosfera che
lo accolse. « Entra, o Padre, tra queste mura. Le tue figlie ti aspet-
tano come sole dopo terribile procella ».

Ecco: don Bosco s’intrattiene con tutte, affabile e paterno.
Annuncia che, tra poco, ci saranno le nuove vestizioni e profes-
sioni: non solo, ma I|’elezione della Superiora generale e di chi
la deve aiutare nel governo dell’istituto. Esorta tutte a pregare
per questo.

Le suore sanno gia, in cuor loro, chi sara leletta. Ma la vi-
caria si ostina a sperare altro:

— Stavolta finalmente ci metteremo a posto e avremo chi ci
sapra guidare!

Intanto il maligno, com’¢ suo costume, semina zizzania. L’oc-
casione gli & data dalla postulante Teresa Laurentoni la cui grande
vivacita colpisce una signora solita a frequentare il collegio.

— Tu, suora? — le va ripetendo — . Bada bene a quel che fai.

Intanto la circuisce donandole un orologio e altri oggetti pre-
ziosi. Arriva perfino a insinuare:

— Non ti rendi conto che don Bosco vuole accalappiare gente
per spremerne lavoro, fatica e denari? Questa sola e la verita
— aggiunge — . Ma guai a dirla. Percid acqua in bocca e pensa
a te, se non vuoi pentirti poi amaramente.

Dopo uno di questi colloqui Teresa incontra suor Maria.

— Dunque — le chiede sorridente la vicaria — tra quanti
giorni facciamo vestizione?
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La vivacissima Teresa non risponde, abbassa il capo come un
cane bastonato e accenna ad andarsene. Allora avviene Iimpre-
vedibile. La vicaria le si piazza davanti e con volto in cui gli
occhi sono fiamma pugnace di verita le dice:

— So tutto, sai... Non sei piu tu, perché altri sta seminando
zizzania nel tuo cuore.

E, senza sbagliare d’una virgola, ripete a Teresa quel che la
ragazza poco prima si era sentita insinuare. Non aggiunge pero
nessun commento suo. Piuttosto persuade Teresa ad avvicinare
il Direttore generale don Giovanni Cagliero.

— Che facciamo di questi « doni-impiccio »? — le chiede
sorridendo I'uomo di Dio, quando la giovane, narrata la sua storia,
glieli mette sul tavolo —. Ecco, io farei cosi — aggiunge —,

andrei a deporli sull’altare della Madonna ripetendo adagio, pen-
sandola bene, questa affermazione: « Mondo, piu per me non sei;
io per te non sono piu ».

Teresa Laurentoni acconsente. E nel suo cuore si precipita
la pace. Quando, a vestizione avvenuta, suor Teresa esce rag-
giante di chiesa, l'intrigante signora torna alla carica:

— Hai spifferato tutto quello che io ti avevo detto per buon
cuore, vero? Ed eccoti accalappiata!

— No — afferma la novizia —, la vicaria sapeva gia tutto.

— Come sapeva tutto? Avra origliato da qualche parte.

Il puntiglio accanisce I'amor proprio e lo rende agguerrito.
Sicché la signora parte immediatamente per le pil minute indagini.
Macché, non era proprio possibile che suor Maria avesse origliato
da nessuna parte.

Solo quando quell’intrigante lo tocca con mano, s’arrende al-
|I’evidenza, dicendo a suor Teresa:

— La vicaria ha il buon Dio dalla sua. Non si spiega diver-
samente quel che é accaduto.

L’hanno venduto per comprare il pane

Don Bosco approfitta della sosta a Mornese per presiedere alle
nuove professioni e vestizioni. Le novizie sono tredici, otto le
professe, tra cui suor Emilia Mosca e suor Enrichetta Sorbone.
Ma tra chi diventa novizia ¢’ qualcuna a cui tocca un pizzico
di avventura.

Angela Rossi, I'amica di Enrichetta Sorbone, & arrivata da
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soli due mesi e non se la sogna neppure la gioia di poter gia far
vestizione. Eppure il Direttore le ha detto:

— Tu segui tutte le prediche che si tengono per chi diventa
novizia. Fa’ come ti dico e poi si vedra.

Ora ¢ al lavoro: sorveglia e aiuta i muratori che stanno fi-
nendo un braccio di casa. Ecco, la chiamano. Si, chiamano proprio
lei: Angelina Rossi.

— Corri presto! Cerca il tuo miglior vestito per la funzione
di domani. Qualche suora ti prestera il suo abito religioso per
il momento della funzione. Poi si provvedera.

Angelina pianta in asso mattoni e muratori e corre felice a
frugare fra la robetta portata da casa.

— Si si, ce I'ho io un abitino a modo. Va proprio bene per
la cerimonia. Evviva la Madonna che mi da di far vestizione
domani, gia domani.

Ma fruga a destra e cerca a sinistra, l’abito non si trova.
Angelina corre dall’economa:

— Sa qualcosa del mio abito: Iunico davvero bellino che
mi son portata da casa?

Suor Giovanna slimporpora in volto e le vengono i lucciconi
agli occhi.

— Perdona, Angelina! Si, io so che fine ha fatto il tuo abito.
L’abbiamo dovuto vendere per comprare il pane.

Angela Rossi non ha nemmeno mezza parola amara. Se ne
va a riordinarsi come meglio puo. Poi dira alla vicaria:

— La Madonna mi guardera forse piu volentieri, sono dav-
Vero povera.

« Ora si, chiamatela Madre »

Il 15 giugno, I'indomani della cerimonia che mette i cuori in
festa, don Bosco raduna le suore e le invita a eleggere chi hanno
conosciuto essere adatta a guidarle come Superiora e chi potra
aiutare la Superiora nel governo dell’istituto.

La Cronistoria ¢ fedele nel ricostruire la scena: « Si recita
il “Veni Creator”, poi a una a una le suore si accostano a don
Bosco e dicono sottovoce un nome (perché non tutte ancora sa-
prebbero scriverlo) ed egli lo scrive.

Risulta eletta suor Maria Mazzarello che ha tutti i voti meno
il suo. Le suore sono raggianti di gioia. Se la presenza di don
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Bosco non le tenesse un po’ in soggezione, con quale slancio
direbbero il loro contento. E quando viene loro detto: “Ora si,
che potete chiamarla Madre”, sembra a tutte di non aver piu
nulla da desiderare ».

E suor Maria come reagisce? E sempre la Cronistoria che
narra: «La neo eletta ha l'aria rassegnata. Guarda don Bosco
come per chieder pieta. Guarda le suore e dice con voce spenta:

— Mah, se lo vogliono... sanno bene quel che valgo.

Vengono elette le altre superiore. Suor Petronilla vicaria; suor
Giovanna Ferrettino economa; suor Felicina Mazzarello, sorella
della Madre, assistente; suor Maria Grosso maestra delle novizie ».

Don Bosco sorride avvolgendo tutte d’uno sguardo paterno.

— Mi compiaccio con voi — dice — perché siete state cosi
concordi nell’elezione della vostra Superiora. Si vede proprio che
¢ il Signore a volerla e io non potrei essere pitl contento.

Nel pomeriggio il fondatore parla alla Madre e alle altre Su-
periori elette. La sua & una parola d’incoraggiamento. No, non
c’® da temere per le malattie e le morti che mettono a dura prova
il nascente istituto. Dio & con loro. La prova genera la pazienza
e la pazienza ¢ seme di futuro bene per quest’opera.

Quel che conta e questa ferma volonta di santificarsi che don
Bosco ha potuto costatare avvicinando ogni suora. Ecco: questa
e la vera ricchezza. Poi il fondatore scende a minuti consigli.

— Vi esorto a secondare il piu possibile Iinclinazione di
novizie e suore — dice tra l’altro —. A volte si pensa che sia
virtu il far rinnegare la volonta con questo o questialtro ufficio
contrario al proprio gusto. Ne deriva invece danno alla suora e
anche alla congregazione. Piuttosto ecco il vostro impegno: inse-
gnar loro a santificare e spiritualizzare queste inclinazioni, avendo
in tutto di mira Dio solo.

Anche ai fini di una comprensione piu esatta della figura di
Madre Mazzarello & importante questo awviso.

Filtrato attraverso la spiritualita di san Francesco di Sales
non a caso ritenuto I’esponente dell’umanesimo devoto, la racco-
mandazione di don Bosco venne forse a mitigare in Madre Maz-
zarello ima sua forte propensione alla mortificazione?

La Madre continud a essere esigentissima nel sacrificio di sé,
testimone presso le suore e le ragazze del Cristo e Cristo crocifisso.
Pero con le sorelle, senza essere mai permissiva, sara pure attenta
a promuovere in ognuna quel che di buono ha da natura.

Quello che le premera sopra ogni cosa sara puntare alla sin-
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cerita del loro essere in un continuo processo di purificazione del-
I’intenzione.

A suor Angela Valiese, pioniera nelle missioni d’America e
intrepida Superiora del primo drappello di missionarie, scrivera il
29 dicembre 1878: « Animate le suore ad essere umili, ubbidienti,
amanti del lavoro, ad operare con purita d’intenzione, ad essere
schiette e sincere sempre con tutti ».

Sempre a suor Angela Valiese scrivera il 22 luglio 1879:
« Non bisogna far tanto caso delle inezie. Certe volte per far conto
di tante piccolezze si lasciano poi passare le cose grandi. Con
dir questo non vorrei che intendeste di non far caso alle piccole
mancanze: non €& questo che voglio dire. Correggete, avvertite
sempre, ma nel vostro cuore compatite e usate carita con tutte.
Bisogna studiare i naturali e saperli prendere. Per riuscire bene,
bisogna ispirare confidenza ».

« Bisogna che facciamo lutto con purita d’intenzione », scri-
vera a suor Orsola Camisassa e alle suore della comunita di Ca-
tania il 24 luglio 1880.

Gia Cassiano, uno dei piu antichi monaci e Padri della Chiesa,
sottolineo la purita del cuore o carita come il vertice a cui de-
vono tendere tutte le pratiche ascetiche. Digiuno, veglie, vita
solitaria e perfino la meditazione delle Scritture hanno senso solo
in subordinazione a questa limpidezza tutta interiore dell’inten-

zione. « Guai — egli dice — a chi la sminuisce per dare il primo
posto a cio che & accessorio » (S. Cassiano, Conferenze Spirituali
1, 7).

E molto significativo che una donna illetterata a tanti secoli
di distanza, nella stessa luce di Spirito Santo, veda chiaramente
questa assoluta priorita.
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34
TRA NUBI E SOLE

Gli Esercizi Spirituali

L’elezione a Superiora coincide con un ben scandito alternarsi
di dolori e conforti, di preoccupazioni e frutti apostolici.

Continuano le malattie e le morti di giovani suore. Perfino
il nuovo direttore don Giuseppe Cagliero ben presto & aggredito
da febbre insistente e insidiosa. Da parte delle autorita civili e
sanitarie della provincia ¢ messa in atto un’inchiesta diretta al
sindaco di Mornese riguardo al collegio, le sue opere, la sua di-
pendenza da don Bosco.

Si tratta di una bolla di sapone. Ma appena appare all’oriz-
zonte, per la Madre & come l’addensarsi di una nube gravida
di tempesta.

Intanto gli Esercizi Spirituali conducono a Mornese ventate
di fervore. Diverse signore si rafforzano nella vita cristiana pren-
dendo subito ad amare e a proteggere I’istituto.

L’esito & cosi buono che don Bosco dird: « Se non si fosse
fondato I’istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice per altri fini,
I'avrei fondato per gli Esercizi delle signore ».

Cresce intanto la famiglia religiosa per nuove vestizioni e pro-
fessioni.

Una ragazza ostinata

Tra le postulanti la Madre ha accolto Caterina Daghero di
Cumiana. Anche in ordine a questa ragazza timida e di poche
parole che sembra disorientata e mostra ripetutamente il desiderio
di tornare a casa, la Madre rivela un discernimento non comune.

Caterina sa il fatto suo. Ha detto che, per favore, lascino in
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portineria il baule con il suo corredo. E non ha neppure esitato
a darne le ragioni:

— Tanto, io qui non ho intenzione di restare.

Madre Mazzarello che con altre postulanti non oppose resi-
stenza, anzi ne facilitd l'uscita dall’istituto, con questa ragazza di
Cumiana prende posizione.

— Senti Caterina, tu non sei venuta per farti religiosa?

— Si, ma non in questa casa.

— Invece, vuoi che ti dica una cosa?

— Dica pure.

— Ebbene: & proprio qui che ti vuole il Signore. Se tu te
ne vai, perdi la vocazione e un giorno ne dovrai rendere conto
a Dio.

— Ma qui non ci sto volentieri. E sono tanti i motivi.

— Beh, a questi «tanti motivi » per ora non badare. Fa’
come se fossi qui per un mese di vacanza.

— Un mese? Ma sa che & lungo?

— Lungo? Allora fa conto di stare ogni giorno fino a sera.
Un giorno passa presto. E un giorno dopo l’altro finisce subito il
mese.

Caterina se ne va, ma non disarma. Dopo qualche giorno
scrive a suo padre di venirla a prendere: « Tra quindici giorni
ti aspetto ».

Madre Mazzarello legge con lei la letterina e poi, sorridendo,
accenna a quella espressione:

— Bisogna correggere qui: non fra quindici giorni, ma fra
tre mesi.

Caterina corregge, ma continua imperterrita a volere che il
baule stia accanto all’uscio, in portineria.

Anche il direttore generale don Giovanni Cagliero resta per-
plesso.

— Vedremo, Madre — dice partendo per Torino —, il tempo
e la preghiera decideranno.

Passano i mesi e Madre Petronilla con Madre Maestra pero-
rano la causa della ragazza ostinata. La risposta della Madre &
stranamente perentoria.

— L’ho gia detto piu volte: questa ragazza deve fermarsi qui
perché & chiamata a fare del gran bene.

Discernimento degli spiriti o anche chiaroveggenza di Spirito
Santo circa il futuro della giovane? L’umilta di Madre Mazzarello
non ci consente affermazioni precise al riguardo. Sta il fatto che

171



per la festa dell’immacolata di quel 1874 Caterina Daghero vesti
I'abito religioso e piu tardi, alla morte della Santa, fu eletta
Madre Generale nel governo dell’istituto.

Un direttore tutto fuoco

In settembre la morte del direttore don Giuseppe Cagliero
riporto il direttore generale, suo cugino, a Mornese.

Fu anche quello un periodo di dolore e nello stesso tempo di
conforto.

Del futuro cardinale annota la Cronistoria: « Trattenendosi
cosi affabilmente con le suore ha modo di assicurarsi sempre piu
che la Mazzarello, alle naturali attitudini di pieta e di intuizioni
educative, unisce un felice studio d’imitare in tutto don Bosco.
Vede ora ben chiaro quanto un giorno la Madre aveva detto ai
primordi dell’istituto, quando assai incerto ne era l’avvenire: “Se
anche, per impossibile, don Pestarino lasciasse don Bosco, io re-
sterei con don Bo0sco” ».

Gli ultimi mesi del 1874 sono segnati da due avvenimenti im-
portanti: l’arrivo del nuovo direttore, un altro salesiano di ma-
gnifica tempra, e lo sciamare di un gruppo di suore per |’aper-
tura di una nuova comunita a Borgo S. Martino.

— Vado a scegliervelo dal mazzo — aveva promesso don
Giovanni Cagliero a proposito del nuovo direttore —, voi pregate
e vedrete che don Bosco scovera anche questa volta chi fa proprio
per questa casa.

In autunno arrivo infatti don Giacomo Costamagna, il futuro
Vescovo di Mendez, allora predicatore ordinario delle Valli di
Lanzo. Di lui anche il teologo Albert, vicario di Lanzo, aveva
grandissima stima.

Un giorno a Lanzo don Bosco, mentre passeggiavano insieme,
gli aveva detto a bruciapelo:

— Don Giacomo, andresti a Mornese?

— A far che? A morire?

— Morirai quando vorra il Signore. Per ora ti devo dire che
ancora molte battaglie hai da combattere. Piuttosto dimmi: sei
gia stato a Mornese?

— Dieci anni fa, quando vi si ando tutti in passeggiata: poi
altre due volte.

— E se ci dovessi andare come direttore?

— Forse qui nascerebbero guai...
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— Non ti preoccupare per Lanzo. A me ora importa molto
mandare a Mornese un prete sicuro in ogni senso. Mi pare che
tu faresti bene.

— Se lo crede don Bosco, lo credo anch’io. E non ho piu
difficolta.

Anche da questo breve colloquio qualcosa emerge della tem-
pra del terzo direttore di Mornese. Da lui Madre Mazzarello
venne ulteriormente plasmata. Fu uno strumento di Dio in ordine
alla sua santificazione: come un maglio nel fuoco dello Spirito.

« Giovane, colto, pieno di vita, anelante alla santita e all’apo-
stolato, don Giacomo Costamagna ha occhi per tutto: pieta,
studio, lavoro, formazione religiosa ». Cosi testimonia la Croni-
storia. Ed ¢ interessante che questo uomo di Dio scandisca in
sé e negli altri la preminenza dell’amore di Cristo, fulcro della
casa e calamita dei cuori.

« Se la Madonna & la Superiora della casa — dice — Gesu
ne €& il Direttore. Lasciamoci formare alla semplicita dei bam-
bini, perché di loro e solo di loro & il regno dei cieli. Ma per
questo Gesu ha bisogno di essere il padrone assoluto dei cuori.
Amiamolo dunque Gesu. Amiamolo di un’amore di preferenza.
Amiamolo talmente che ogni altro vano amore si spenga nel
nostro cuore ».

Sciamano per la prima volta

Intanto partono le prime suore per Borgo S. Martino: una
casa salesiana in cui le Figlie di Maria Ausiliatrice sono chiamate
per attendere alla cucina e alla guardaroba, aprendo perd anche
un laboratorio per le ragazze, I’oratorio festivo e la scuola di ca-
techismo.

La Madre prepara chi parte dopo aver accuratamente scelto
queste prime api che sciamano. Si tratta di sua sorella, suor Fe-
licina Mazzarello nominata direttrice, suor Felicina Arecco, suor
Angiolina Deambrogio, suor Carlotta Pestarino.

Non sembra che questa partenza sia all’insegna dell’entu-
siasmo. Partire € un po’ morire. E a Mornese ci si vuol cosi bene
che andarsene & davvero doloroso. Ma anche in questo frangente,
la Madre e testimone di un’obbedienza forte e senza rughe.

— Don Bosco lo vuole? — dice —. Lo vogliamo noi pure.

Chi parte non riesce a trattenere le lacrime in quel mattino
autunnale fasciato di vapori grigiognoli sui colli arati di fresco.
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La Madre con passo fermo precede le suore all'uscita dal col-
legio. Desidera accompagnarle fino allo stradale della Madonna
della Guardia, a Gavi. E come se le consegnasse a lei, la Madre
Auwsiliatrice.

All'ultimo momento anche in Madre Mazzarello la commozione
fa breccia.

— Conservate lo spirito di semplicita e di poverta anche a
Borgo, dovunque andrete.

E l'ultima raccomandazione. Sa di trapianto e di sole.

Nessun Angelo per Angelichina?

La festa dell’immacolata e i giorni che seguono verso il
Natale segnano un impegno personale e comunitario che coin-
volge tutte: suore, novizie, postulanti e ragazze.

Quando poi si rievoca la nascita di Gesu Bambino sembra
che al collegio ognuno abbia il cuore dei pastori e dei bambini.
Semplicita e gioia dilagano nell’ambiente e sono le note domi-
nanti la festivita di cui la Madre & I'anima. Tutto ha sapore di
famiglia. Anche tra le educande.

In mezzo a loro quel cuore d’oro che € suor Enrichetta Sor-
bone, d’accordo con la Madre, ha escogitato un’iniziativa per le
pit piccine. Chi s’ impegnata a vincere bizze e capricci durante
il giorno potra, a sera, offrire a Gest Bambino qualcuno dei suoi
dolcetti (in questo periodo natalizio anche a Mornese abbondano)
per dimostrargli affetto e gentilezza di cuore.

Ma un giorno Angelichina, la piu piccola delle Sorbone, pianta
un tal capriccio che suor Enrichetta decreta:

— Tu questa sera sei dispensata dal portare il dolcetto a
Gesu Bambino. Lui non vuole i doni delle bimbe bizzose.

Non l’avesse mai detto! La bambina si dispera. E tali sono
i pianti e le promesse che la sorella maggiore, alla fine, conduce
Angelichina da Gestu Bambino per la consueta offerta del dolcetto.
Ma il guaio & che la sacrestana a quest’ora ha gia ritirato le pic-
cole offerte delle altre bambine. Angelichina sgrana tanto d’occhi
e se ne sta in fondo alla chiesa a pregare tutta sola.

— O buon Angelo, torna a prendere anche il mio dolce per
Gesu Bambino. Non ricordarti piu che sono stata cattiva. Vedrai,
domani andra meglio.

Intanto la sacrestana — angelo senz’ali! — fa un ultimo giro
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di riordino, prende il dolce della bambina e se ne va lieve e tran-
quilla com’ venuta.

Ma I’Angelichina e fuori di sé dallo scandalo. E scoppia in
pianto.

— Ma come? € una suora a ritirare i dolci? L’angelo dov’e?...
Non & vero niente di quel che dice la sua suor Enrichetta?

C’¢ in quel dolore qualcosa dell’innocenza tradita: un gorgo
di delusione in cui sarebbe ben dannoso, cosi piccina, annegare.
Interviene tempestiva Madre Mazzarello. Prende delicatamente
accanto a sé la bambina desolata e le parla con dolcezza, pur
mantenendosi seria e grave:

— L’angelo, vedi, offre a Gesu Bambino i dolci delle bam-
bine obbedienti e buone, non quelli delle capricciosette. Vuoi che
Gesu sia contento dei capricci? Ma domani, lo so, sara diverso,
perché tu vuoi essere buona, vero?

L’Angelichina emise un sospiro grosso, mentre gli ultimi sin-
ghiozzi diradavano. A Madre Mazzarello che I’avvolgeva di uno
sguardo materno risposero due occhi gia quasi lieti, che si chiu-
devano dal sonno.
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35
UNA GIOIOSA FAMIGLIA

Un saluto-novita

Il 1875 porta a Mornese alcune novita.

La prima & quella del saluto «Viva Gesu », a cui chi lo ri-
ceve risponde dicendo: « Sempre nei nostri cuori » oppure:
«Viva Maria» 0 anche: «Viva Maria, nostra speranza». E
stato un frate questuante di Voltaggio a parlare di questa usanza
del suo convento.

Al cuore fervido di don Costamagna andd cosi a genio che
penso di proporlo subito alle suore, tanto piu che ¢ affina a
una giaculatoria di san Francesco di Sales, modello e ispiratore
di don Bosco.

Il 2 gennaio, festa del nome di Gesu, si da il via a questa
usanza. La Madre ne € entusiasta. Per lei che ogni giorno passa
dall’'uno all’altro locale a salutare le sue figlie, questo modo di
iniziare I'incontro diventa congeniale al suo cuore, focolare d’amor
di Dio.

In cucina, in laboratorio, in refettorio, nell’orto, tra suore,
novizie, postulanti e ragazze rimbalza dovunque dalle sue labbra
il «Viva Gesu » Qui ha I'aria di uno squillo che mette il cuore
in festa, altrove introduce un colloquio intimo e spirituale; presso
qualche cuore turbato & motivo e stimolo di una confidenza che
alleggerisce I’anima e riporta il sereno.

La Cronistoria annota: « Anche per guadagnare il cuore delle
postulanti e novizie il “Viva Gesu” le serve a meraviglia. Ap-
pena avuta la risposta, procede senza esitazioni; va subito al
pensiero che le pud dominare specie se poco allegre o ancora
prese da ricordi familiari. “Che pensavi in questo momento?”,
chiede all'una. E a un’altra: “Ricordi ancora la meditazione di
guesta mattina e il proposito?”.
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A volte non aspetta neppure la risposta. Le importa solo di
aver drizzato il cuore delle sue figlie verso “le cose di lassu” a
cui — ¢ scritto — si deve continuamente tendere.

Resta famoso poi quel suo improvviso chiedere a qualcuna:
“Che ora e?”. Mentre I’interrogata risponde di non aver l'oro-
logio, lei aggiunge: “Rispondimi che & I’ora di amare il Signore”.
Scocca, in un sorriso, l'attesa affermazione. E la Madre, pronta
di rimando: “Amiamolo con tutto il cuore” ».

Il cuore in dialogo

Quando la Madre ha visitato tutte sul loro posto di lavoro,
s’accinge alla sua occupazione: il cucito.

« Lesta, esatta, raccolta » sono i tre aggettivi che connotano
nella Cronistoria quel suo alacre cucire insieme a tutte, nel labo-
ratorio, perché non ha ancora una stanzetta per sé. Solo siede
un po’ appartata, in modo che chi vuole avvicinarla possa con-
fidarsi.

La Madre conosce il segreto per entrare nei cuori. S’intro-
duce, di solito, con interrogativi affabili, ma che coinvolgono
affettuosamente la giovane.

— Come hai fatto a venire a Mornese? Da tempo deside-
ravi farti suora? Dimmi un po’, qual e il lavoro che ti piace di piu?

Le postulanti — sono loro di solito ad essere aggredite da
nostalgie del mondo appena lasciato — rispondono in sempli-
cita a quel tono semplice di dialogare. Cosi la Madre arriva presto
a conoscerle, a poterle aiutare. | dubbi si dissipano, le tentazioni
non trovano esca.

Attestarono suor Maria Gastaldo e suor Carlotta Pestarino:
« Era difficile abituarsi alla vita religiosa sul principio. Anzi, era-
vamo tentate di tornarcene in famiglia. Ma aprirsene con la Su-
periora voleva dire rimettere il cuore in pace. Confidare i propri
fastidi alla Madre & come liberarsene ».

A Madre Petronilla, incaricata delle postulanti, questa cono-
scitrice del cuore umano consiglia:

« Lascia pure che i primi giorni parlino della famiglia, delle
occupazioni. Anzi, sii tu a interrogarle: Com’ la chiesa del tuo
paese? Qual e il santo protettore? Lasciale parlare, stimolale a
parlare e poi ascoltale volentieri ».

Quella che si delinea sempre meglio a Mornese in questi anni
e la fisionomia della famiglia di Dio di cui la Madre & animatrice.
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L’autenticita della gioia

La poverta non disarma. Ma il modo di far fronte & sempre
duplice: quello di cercare lavoro (un lavoro di cucito che spesso
scarseggia e non puo sopperire alla fame di bocche sempre piu
numerose) e un clima di gioia tutta vera.

L’autenticita della gioia nel cuore della Madre ha forti e pro-
fonde radici di natura teologale. Per questo & diffusiva.

Se la Madre riesce a durarla con il sorriso e le ricreazioni
attorno a lei sono un’esplosione d’allegria, ¢ solo perché nel cuore
la fede si fa continuo respiro di speranza che alimenta I’amore.

« Sorelle — spesso € costretta a dire — in casa non c’¢ piu
né pane né lavoro: preghiamo il Buon Dio che ci mandi I'uno
e laltro ».

« Quasi sempre — nota la Cronistoria — il giorno stesso o
allindomani pu¢ annunciare: “Allegre, sorelle! la Provvidenza &
arrivata, ringraziamo il Signore” ».

Ma questa «santa allegrezza » ¢ una difficile scommessa di
fede, speranza e carita in atto, quando la morte falcia giovani
suore e la fame persiste accanita. Bisogna tenerla viva dentro
le situazioni cosi come sono, bisogna avvolgerne ogni realta, anche
la piu feriale, la piu sacrificata e povera.

Cosi al Rovemo, il bucato continua ad essere una specie di
sagra in cui entra, sempre piu industrioso, il tocco materno della
Madre, la sua presenza sacrificata e lieta, piena di attenzioni per
tutte.

Se manca Cinin, I'uvomo dell’asino, € lei, la Madre Superiora
a condurre l’asino carico di biancheria. Ed & sempre la prima a
cominciare, l'ultima a finire il lavoro. A volte perd decide di
preparare il pranzo a «figlie e figliette ». Allora — nota la Cro-
nistoria «— & una festa per tutte. Qualche suora sosta al cascinale
pit prossimo al mulino.

— Ce Il'imprestate, vero, una pentola, per favore? Dateci
anche la spianatoia per i gnocchi.

La Madre questa volta ha smesso di lavare e ha voluto con
sé le «figliette », com’ solita chiamare le educande.

— Aiutatemi, presto!l Dobbiamo imbandire un pranzo coi
fiocchi, qui all’aria aperta.

C’e chi attizza il fuoco tra due pietroni, chi sbuccia le pa-
tate, chi impasta. L’aria si riempie di canti e di liete esclamazioni.
Quando I’appetito si fa pit pungente, la Madre batte le mani e
raduna la comitiva. | gnocchi spariscono in quattro e quattr’otto.

178



Poi s’insapona, si sciacqua, si stendono i panni fino al tramonto.
E fino a che la fatica lo permette, si continua a cantare. Cinin, a
sera, riconduce l’asinelio carico di biancheria asciutta e ripiegata.

« Le oratoriane — annota ancora la Cronistoria — sono scese
al Roverno per aiutare e corrono incontro contente di vedere una
volta di piu la Madre e le Suore e accompagnarle fino al collegio
a giocare e saltare un po’ in cortile, fuori orario e fuori pro-
gramma ».

Una volta, al Roverno, la scommessa della gioia per qualcuna
risultd piu difficile. Forse anche per la Madre. Certo non fu a
cuor leggero che quella volta, avendo la madia vuota, disse a
qualche postulante di Mornese:

— Fermatevi pure per un salutino a casa vostra, mentre noi
vi precediamo al Roverno. Intanto fatevi dare un po’ di farina
per la polenta.

Le postulanti non se lo fecero dire due volte. Eccole, vispe e
liete, a questuare farina in casa propria. Sebbene i tempi fossero
magri per tutti, la farina venne, e tanta che il cartoccio era gonfio
da scoppiare. Si fermarono ad aggiustarlo dopo una corserella
per raggiungere le altre. Ma una mossa maldestra ruppe la carta.
E il rivoletto giallo della farina scivoldo a terra in un battibaleno.

« La strada era tutta sassolini e polvere — raccontarono le
protagoniste di questo episodio — e ci siamo sentite venir meno
il cuore. Raccogliamo come possiamo, piu presto che possiamo. E
via di corsa al fiume, per dire alla Madre tutta la nostra pena.
Lei ci osserva con quel suo fare tra il serio e il bonario, e dice:
“Guardate se c’e da piangere per questo! La farina c® e Deo
gratias. Non c’era il condimento, ma la Provvidenza ve I’ha fatto
avere per la strada. Date un po’ qua. L’acqua bollita rimedia a
tutto” ».

Quando poi la polenta fu pronta e ciascuna ne ebbe la sua
parte, i sassolini denunciarono la loro presenza con insolito scric-
chiolio sotto i denti. E la Madre a dire, arguta:

— Adesso, attenti anche alla musica!

Per ingannare la fame

Quello delle passeggiate era spesso un modo « allegro » per
ingannare la fame.

Suor Enrichetta Sorbone raccontd che una volta la Madre era
molto preoccupata perché non sapeva che cosa dare per cena.
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In casa le provviste erano terminate e il panettiere da Gavi non
aveva mandato nulla.

— Richetta, che si fa? — aveva chiesto a questa sua figliuola
capace d’intenderle il cuore.

— Madre, perché non andiamo alla raccolta delle castagne?
Una bella castagnata pud sistemare merenda e cena.

— E un’idea. Lo diciamo subito e vengo anch’io con voi.
Che il Signore ce la mandi buonal

Si mise capofila, agile e svelta per individuare il punto del
bosco in cui si potevano trovare le castagne migliori tra le tante
ormai bacate. Organizzd un bel fuoco e, messo in pentola quel
ben di Dio, animd di canti l’attesa che cuocessero.

La merenda-cena fu alPinsegna di giochi e corse fino all'im-
brunire. Quando comparvero le prime stelle, la famiglia del col-
legio se ne tornd pregando, pronta ormai per il riposo. Ma solo
alla morte della Madre, suor Enrichetta svelo il segreto di quella
castagnata con il suo obiettivo preciso e, in se stesso, ben poco
allegro: ingannare la fame, metterla a tacere, almeno per quella
sera.

« Coraggio, coraggio e sempre grande allegrial — scrivera la
Madre a suor Rita Barilotti nel 1881 — questo & il segno di un
cuore che ama tanto il Signore ».

Al tramonto ormai di un’esistenza intensa e consumata nel-
I’'amore la Madre individuera il significato addirittura profetico
della gioia: qualcosa che proclama a tutti l'unificarsi e il pacifi-
carsi del cuore nell’amore, qualcosa che I’'amore rivela e annuncia
soprattutto ai giovani, fatti per la gioia come l'uccello per il volo.

Saltino, ridano, cantino

Per Madre Mazzarello come per don Bosco la gioia & un
aspetto fondamentale del proprio porsi di fronte a Dio e di
testimoniarlo ai fratelli.

Sembra che il monito paolino « Siate lieti nella speranza »
(Rm 12,12) si coniughi nella nostra santa con una spinta ascetica
atta a realizzare dappertutto l’altra raccomandazione dell’apostolo:
« Siate sempre lieti, pregate incessantemente » (1 Ts 5,16-17).

A volte il lavoro di commissione & urgente. Qualche suora si
preoccupa, saffanna e le chiede con volto corrucciato:

— Madre, mi dispensa dalla ricreazione? C’& tanto lavoro e
temo di non finire.
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— No, vieni a prendere e a donare la tua allegria. La ri-
creazione € importante come qualsiasi atto comune.

Un giorno una novizia durante la ricreazione se ne sta ap-
partata in un angolo vicino alla chiesa. La Madre se ne accorge.

— Che fai qui?
— Penso che Gesu & tutto solo in chiesa.
— Solo? E la Madonna, gli Angeli, i Santi vuoi che non

I'adorino? Ora & proprio lui a volere che ci ricreiamo. Su su,
vieni con noi e fa’ come fan tutte.

La « Main » d’un tempo che avrebbe trascorso anche la notte
in adorazione del suo Signore Eucaristico ora ha maturato il
cuore fino a capire e a insegnare che la stessa ricreazione puo
essere il prolungamento della preghiera, quando esprime la vo-
lonta del Signore.

In fondo quel che la Madre ha esistenzialmente assimilato &
quel versetto del salmo 15: «Mi colmerai di gioia alla tua pre-
senza ». Per questo nelle sue lettere la raccomandazione del-
I'allegria & fra le piu frequenti, veramente un leit-motiv che le
caratterizza.

Scrivera il 21 ottobre 1880 a una suora missionaria a Carmen
de Patagones: « Suor Caterina, siete allegra? Oh io lo spero,
perché guai se ci lasciamo prendere dalla malinconia. Essa & una
peste, perché e figlia deH’amor proprio e finisce per condurci alla
tiepidezza nel servizio di Dio ».

E alle suore di St. Cyr, sempre nell’ottobre 1880, fara sapere:
« Tante cose alle figlie che sono gia postulanti e alle ragazze a
cui voglio tanto bene, ma voglio che siano buone e allegre: che
saltino, che ridano, che cantino ».

Un bersaglio per don Costamagna

Mornese €& la roccaforte della gioia, perché la Madre la
ospita a cuore libero e povero. Puo pretendere dagli altri una
costante allegria, perché lei per prima non s’annebbia, non s’ac-
cartoccia, neppure s’adombra anche in situazioni apparentemente
sconcertanti.

Sappiamo dalla Cronistoria che don Costamagna « attivo, con
una vita esuberante e bisognosa di espandersi, sbalzato da un
collegio maschile alla direzione di suore piene di buon volere,
ma inesperte di molte cose, si getta in tutto: esercizi di pieta,
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scuola, igiene, galateo ». E la Madre & un po’ il suo bersaglio.
Ne ha capito I'umilta e non gli spiace di metterla alla prova.

Sempre la Cronistoria annota: « Per un nonnulla la riprende
dinanzi alle suore e con una vivezza che urterebbe ogni altra
persona ».

Ma la Madre sa che I'umiliazione scava piu a fondo nel cuore
lo spazio a Dio. Percido non solo e contenta, ma € grata a quello
zelo a volte intemperante nei suoi confronti. E non perde la
serenita, non smantella il sorriso.

Cosi la sua gioia profondamente innestata nel senso della croce,
rende amabile la vita attorno a lei, gli stessi esercizi ascetici e
la preghiera. « Le figliette — cosi chiama la Madre le educande —
potrebbero essere tutte postulanti, tanto vivono la vita di famiglia
e prendono parte a tutto ».

Quando toma carnevale, appuntamento sempre molto atteso
a Mornese, il collegio € una festa, con tempi ben precisi di ado-
razione a Gesu ed altri di corse nei sacchi, canti e giochi.

Le ragazze di Momese si uniscono a suore ed educande. Ci
sono anche le antiche compagne della Madre: qualcuna con i
capelli brizzolati e qualche ruga sul volto non piu giovane.

— Main, prendi queste uova: bisogna che gli agnolotti rie-
scano bene, meglio che a casa nostra.

E intanto I’allegria ha sapore di famiglia, e il carnevale svuo-
tato del suo senso pagano, diventa un’occasione in piu per strin-
gere rapporti fraterni nella piu schietta allegria.

Una lettera firmata da tutte

In marzo suor Rosa Mazzarello, una suorina che aveva se-
guito Maria fin dalla prima ora, se ne va alla casa del Padre.
Durante la malattia la Madre avrebbe voluto offrirle tutto quello
che pensava potesse alleviarle il dolore, ma I'inferma con un fil
di voce diceva:

— Grazie, non mi occorre niente. Mi prepari piuttosto a
incontrare Gesu. Sento che viene.

Queste morti cosi frequenti impensieriscono anche don Bosco.
Non sara il caso di concedere qualcosa di piu e di meglio nel
vitto? La Madre & pronta a obbedire. D’altra parte teme |’affie-
volirsi dello spirito di poverta e mortificazione. Per responsabi-
lizzare tutta la comunita ogni suora viene interpellata personal-
mente.
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Prevale, da parte di tutte, il desiderio di non voler conces-
sioni. Cosi una lettera firmata da tutti i membri della comunita
raggiunge il fondatore: a Mornese si & contentissime del vitto
e di ogni altro apprestamento di ordine materiale. Una vita
austera e povera va a pennello per tutte.

Solo inquadrando bene questi fatti nelle caratteristiche del-
I’epoca in cui avvennero, se ne coglie la chiave interpretativa.
Erano tempi di penuria per tutti. Soprattutto in quel lontano
lembo del Monferrato, tagliato fuori dal traffico e quindi da ogni
spinta di progresso economico. Sottrarre qualcosa in piu a quel
che la gente del luogo a stento si concedeva nel vitto e nel ri-
poso sembrava alla Madre e alle sue suore una componente ne-
cessaria al proprio impegno ascetico.

Quello che in altri tempi e in altre circostanze avrebbe po-
tuto essere frutto di cocciutaggine orgogliosa o di sprovvedutezza
poco illuminata, presso Madre Mazzarello e le suore mornesine
ebbe ben altra spinta. Era un fervore di creature votate all’esi-
gente amore di Cristo che le faceva optare per scelte radicali.
Poteva dunque essere errato o esagerato quel tipo di austerita
ma la radice, I’'intenzione da cui muoveva era santa. Tant® vero
che santi ne furono i frutti.

A don Bosco piacque la robusta radicalita delle suore, ma
fece sapere a Mornese che preferiva introdurre almeno il caffelatte
a colazione. Madre Mazzarello radund la comunita, comunico il
pensiero del Fondatore e aggiunse: « Don Bosco vuole cosi? E
noi prenderemo il caffelatte a colazione. Anzi, se don Bosco lo
volesse, saremmo pronte a prendere anche un pollo o qualunque
altra cosa egli comandi. Siamo poverette, ma se cerchiamo di
obbedire, la Provvidenza non ci abbandonera ».

Come procurare il latte a tutta la comunita? La Provvidenza
arrivo puntuale. Erano entrate proprio in quei giorni diverse po-
stulanti mandate dal santo sacerdote don Guanella e provenienti
da Sondrio. Con quel che avevano versato i loro parenti ecco
saltar fuori, tonda e precisa, la somma necessaria per comprare
una mucca: undici marenghi.

Suor Teresina Mazzarello ricorda I’entrata dell’atteso animale
nel piccolo mondo del collegio: « Che festa nel vederla entrare
in cortile! Pensate che era tutta infiocchettata e infiorata. Passo
tra suore e ragazze come quando si riceve un grande personaggio,
tra evviva e battimani ».
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Maria: la spregiudicata e ribelle

A marzo entrarono altre cinque postulanti, e il 3 aprile, mentre
le Superiore erano radunate a consiglio, Maria Belletti, una edu-
canda notoriamente ribelle e spregiudicata, s’introdusse improvvisa.
Prima che la Madre e le sue consigliere avessero tempo di ren-
dersene conto, la ragazza si gettd ai piedi di Madre Mazzarello:

— La scongiuro — disse piangendo —, io ne sono indegna,
ma voglia essere madre anche per me. Vedra, riparerdo al passato
e mi studiero di glorificare il Signore quanto prima I’ho offeso.

La sua storia & avvincente. Orfana di padre e di madre, si
trovo libera di sé e in possesso di una cospicua fortuna. Nelleta
in cui l'adolescenza s’apre a un’infinita gamma di sogni, trovo
chi l’assecondasse dando esca alla sua sete di tenerezza. Con la
sua appassionata voglia di vivere, di amare e di essere amata si
lascio travolgere interamente.

| parenti allora temettero il peggio e la catapultarono a Mor-
nese. Maria Belletti reagi come un leoncello preso al laccio. Era
insofferente di tutto. Specialmente di qualsiasi disciplina. E ci
fu un momento in cui si pensd seriamente a rimandarla presso
il tutore. Si temeva che questa ragazza d’indubbie qualita, ma
in preda a un atteggiamento del tutto anarchico, finisse per eser-
citare un’influenza negativa sulle compagne.

Fu la Madre ad aver buon fiuto. No, Maria Belletti non era
la « mela marcia » che guasta anche le altre; bisognava anzi far
leva sul suo cuore buono. Don Costamagna, informato al riguardo,
commento: « San Francesco di Sales dice che quando c’ il fuoco
in casa si butta ogni cosa dalla finestra. Cerchiamo di accendere
in quel cuore il fuoco delTamor di Dio. E avremo vinto ».

Cosi fu che attorno a Maria si ordi un’autentica tattica stra-
tegica. Venne supplicato san Giuseppe con speciali preghiere.
Quanto a suor Enrichetta Sorbone, assistente delle educande, non
risparmio niente: né delicatezze né stimoli d’ogni sorta, né la
scelta del silenzio e del lasciar cadere quel che, corretto, avrebbe
solo provocato stizza e ribellione.

La Belletti pero non se ne dava per intesa. | giorni corre-
vano sul filo del suo completo disimpegno. Ma una notte suc-
cesse I’inatteso: Maria sveglio tutti per il gran piangere e sin-
ghiozzare. Disse che aveva sognato il diavolo che la strangolava
a causa della sua vita sprecata. Nonostante I'ora indebita chiama-
rono il direttore che ne ricevette la confessione, procurando un
po’ di pace a quel cuore. Solo al mattino, pero, quando la Madre
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se la prese accanto parlandole cuore a cuore, Maria riusci a
placarsi.

Da quel momento nacque una profonda intesa tra Madre
Mazzarello e la ragazza ribelle. La Belletti non divenne subito
una ragazza modello. E la Madre, conoscendone I’indole, misu-
rava alle sue possibilita la richiesta d’emendamento dei propri
difetti, « concedendole ancora molte cose — cosi dice la Croni-
storia —, assecondandola anche nella vanita, fin dov’era possibile
e senza scapito altrui ».

Anche a questo proposito si rivela la forza di Dio in quel
giovane cuore, ma balza pure evidente il tatto pedagogico di
Madre Mazzarello e quel discernimento, quel senso della misura
cosi consono alla spiritualita di san Francesco di Sales. « La tua
testimonianza & verace — dice il Salmo — da saggezza ai sem-
plici » (Sai 11).

Suora no, assolutamente, mai

Cosi, temprata giorno dopo giorno dalla mano forte e dolce
della Madre, Maria Belletti « per libera convinzione abbandono
lusso, vanita, stolte fantasie dandosi al bene con energia ». E
ancora la Cronistoria a testimoniarlo.

Nella sua nuova vita s’era per0 piantata un chiodo in testa
a cui teneva molto.

— Sai — confidava a qualcuna delle sue compagne —, ho
deciso di girare al largo dalle suore. Potrebbero attaccarmi la
vocazione. E io suora non voglio diventare. Buona si, ma suora
no, assolutamente no. Né oggi né mai.

Al cuore perspicace della Madre non sfuggi che anche questo
timore era un preavviso della chiamata. Impegnd dunque piu a
fondo le sue preghiere a san Giuseppe, il silenzioso custode dei
vergini. Intanto Maria si senti pungolata interiormente. E una
specie di disagio, un bisogno di avere le idee chiare. Chissa, forse,
nonostante tutte le sue resistenze € proprio il Signore a chia-
marla.

Lo confida al confessore che pronto le risponde:

— Tu religiosa? Non pensarci per nulla. Sei troppo ambiziosa
e non ti accetterebbero.

— Tanto meglio — pensa tra sé l’antica ribelle —, in fondo
e proprio quel che volevo.

Ma non sembra che Dio sia dello stesso parere. Com® suo
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stile, perseguita colei che sta chiamando con insistenza d’amore.
Maria € costretta a ripetere la sua richiesta al confessore, una
seconda, una terza volta. La risposta e sempre la stessa, mitigata
pero infine da una raccomandazione:

— Fa’ una novena a san Giuseppe e dopo consigliati con la
Madre.

Al terzo giorno della novena, Maria non resiste piu ed eccola
fare irruzione dove la Madre ha radunato le sue collaboratrici.
Appena ha espresso la sua ardente richiesta di essere accettata
come religiosa, il clima s’ fatto rovente di commozione. Ed ecco,
prima che Madre Mazzarello possa pronunciare una parola, un
gesto splende improvviso: con un colpo di forbici, Maria si re-
cide la bella treccia che le pendeva sulle spalle. La Madre Iat-
tira a sé baciandola in fronte.

— Vuoi essermi figlia? — le dice — . Si, anch’io voglio es-
serti veramente Madre.

Maria Belletti, piccola Maddalena nel vortice di Dio, visse
a Mornese una splendida giovinezza. Passata dall’insofferenza di
qualsiasi giogo a una vita del tutto obbediente e povera percorse,
in breve, il lungo cammino.

Mori I’'ll novembre 1876. Aveva appena sfiorato i 18 anni
di eta.
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36

ANIMATRICE E CUORE DELLA COMUNITA

La chiave alla Madonna

Verso la fine di aprile di quel 1875, all’inizio del mese di
Maria Ausiliatrice, ci fu una grossa novita al collegio. Don Co-
stamagna aveva preparato la comunita all’arrivo di una statua di
Maria Ausiliatrice che, in qualche modo, doveva evocare |’ffigie
dell’Ausiliatrice di Torino, la Madonna di don Bosco.

Quando arrivo la cassa bene imballata, ci fu ressa di suore
e ragazze per gareggiare a vederla subito e a far festa. Venne
collocata in un’edicoletta del cortile.

La Madre stimola a preparare una celebrazione piena di si-

gnificato.
— Avete pronta la chiave del vostro cuore? — chiede alle
suore e alle ragazze —. Bene, io presenterdo alla Madonna le

chiavi della casa, perché Maria Ausiliatrice ne sia la padrona
assoluta, ma tutte in quel momento offriamole le chiavi del cuore:
che lei possa prenderlo e darlo al Signore.

Cosi avviene. Una piccola, umile Madre e li, ai piedi della
Sovrana del cielo che ¢ serva del Signore:
— Ecco la nostra Superiora — afferma con gioia —, la Su-

periora della nostra comunita.

E a chi le chiede una pratica ascetica per il mese di Maria
risponde:

— Penso che niente le sia piu gradito che I'impegno a rin-
novarci nello spirito come le piante a primavera. Niente aggiun-
giamo di speciale, ma dal primo segno di croce del mattino al-
l'ultimo della sera tutto facciamo con attenzione e fervore nuovo.

La sera poi quando & bel tempo, la comunita si raduna presso
I’edicoletta dove sorride |I%effigie dell’Ausiliatrice. Un harmonium
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€ seminascosto tra il verde. Sulle sue note le suore intonano lodi
e cantici mentre le educande, poco discosto, rispondono. L’eco
diffonde di colle in colle e giu per la vallata un’armonia che
mette ali ai cuori.

Il 24 maggio, festa di Maria Ausiliatrice, segna |’aggregarsi
delle nuove reclute al noviziato. Sono 12 quelle che vestono
I’abito religioso.

Una novita anche a questo proposito: I’abito marrone ora ¢
diventato nero. Era stato don Cagliero, il Direttore generale, a
sollecitare da don Bosco questo cambiamento. Madre Mazzarello
aveva aderito di buon animo. Giostrando fra poverta, buon senso
e mano d’oro aveva ricuperato gli abiti delle postulanti tingendoli
di nero e, tagliando da una parte, cucendo dall’altra, eccola sfor-
nare nuovi abiti neri.

Un’adolescente matura di cuore

Le neonovizie, disparate d’indole e di eta, sono raggianti. Ac-
canto a Maria Belletti, la famosa ribelle, c’¢ Maria Bacchialoni,
sessantaduenne, che scongiurd don Bosco di lasciarle provare se
potesse impegnarsi alla vita religiosa, e c’¢ anche Marietta Rossi:
due occhioni di bambina in un viso di quindicenne felice.

Quanto a questultima bisogna dire che & stata la Madre a
scoprirle la vocazione.

Era venuta a trovare le due sorelle maggiori, religiose a Mor-
nese. Madre Mazzarello le propose di restare per un po’ di tempo.
Lei accetto felice. Le piaceva ascoltare la Madre, vivere accanto
alle sorelle. Mornese era una famiglia. Lei ci stava a meraviglia.

Intanto la Madre ne studiava l’indole e la sottometteva, di
tanto in tanto, a qualche piccola prova. Un giorno la chiamo e,
senza preamboli, la nel cortile le disse:

— Sei contenta di stare qui?

— Tanto, Madre.

— Ti piacerebbe rimanervi per sempre?

— Magari... Pero mi dovrei far suora.

— Senti, Marietta, se io ti mandassi in una casa lontana di
qui e dalle tue sorelle, tu per amore di Gesu ci andresti?

Ci fu una pausa. Le gote di Marietta arrossarono. Poi, piu
con un guizzo negli occhi sereni che con la voce, la ragazza fu
tutta intera nella risposta:

— Ci andrei.
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La Madre continud ad esaminarne la vocazione. Fioccarono
le domande. Alcune molto impegnative. E vennero anche le ri-
sposte: semplici, limpide come gli occhioni di Marietta. Alla fine
la Madre sorrise a quell’adolescente d’anni gia matura di cuore e
le disse:

— Preparati. Tu puoi fare vestizione.

La famigliola di Mornese & un’esplosione di giovinezza in
consonanza con la primavera che gonfia di linfa nuova i pampini
e li adorna di foglioline nei vigneti. La Madre Ii in mezzo é una
presenza di saggezza evangelica. Sa che il buon tralcio va potato,
per dare miglior frutto. E suore come Emilia Mosca o Enrichetta
Sorbone, proprio le piu vicine al suo cuore, lo sperimentano.

— No, non hai saputo interpretare bene il mio pensiero.

Senza complimenti, a volte ripetutamente, la Madre fa rifare
una lettera a suor Emilia, la piu istruita della comunitd. Quanto
a suor Enrichetta non le risparmia rimproveri. Se & il caso anche
alla presenza delle allieve.

Ma poi, quando le viene a tiro qualche suorina piu suscetti-
bile e un po’ riottosa, non esita a dirle:

— Lo vedi come si ricevono le osservazioni? Impara.

Proteste dalla cuccia del cane

E questo il clima, la temperatura ideale che trasforma e
santifica una comunita.

« Fate in modo di calpestare l’amor proprio; fatelo friggere
ben bene; procurate di esercitarvi nell’'umilta e nella pazienza ».
E quel che la Madre scrivera nell’aprile del 1879 alle suore di
Las Piedras con uno stile colorito dalla vita.

E alle stesse suggerira il segreto solare di questo impegno
ascetico: « Conservate, per quanto € possibile, lo spirito d’unione
con Dio. State alla sua presenza continuamente ».

A questa luce acquista significato anche un episodietto umo-
ristico. Papa Sorbone era venuto a Mornese per trovare la sua
bella covata di figliole. S’era portato con sé Cesare: cinque anni
e una vivacita sbarazzina che spreme simpatia anche alle pietre.
Ma quand’® ora di partire non c® verso di trovarlo da nessuna
parte. Suor Enrichetta, la sorella maggiore, ha un bel chiamarlo
fino a far rimbalzare I’'eco del suo nome di colle in colle. Madre
Mazzarello sguinzaglia le sorelle Sorbone in ogni angolo di casa,
del cortile e della vigna.
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Niente da fare. Di Cesare sembra essersi perduta ogni traccia.
Finalmente, quando le prime ombre s’allungano, s’alza da un
angolo del cortile un pianto prolungato. Suor Enrichetta accorre
e lo vede spuntare dalla cuccia del cane.

— Che fai, Cesare? Vieni fuori di Ii.

— Si, io esco, ma tu mi tieni al collegio, perché anch’io
voglio farmi suora.

Sara la Madre a intervenire. Al suo tratto delicato e materno,
Cesare si lascia persuadere. Partira con papa Costantino ora che
la Madre gli ha dato la sua parola di parlarne a don Bosco.

— Vedrai — gli ha detto — ti prendera con sé a Valdocco.
No, non puoi farti suora, perché tu sei un ometto. Ma don
Bosco ti aiutera a farti prete. E sard ancor meglio.

A contatto con sacerdoti di vaglia

Il 24 maggio a sera il cielo di Mornese & punteggiato di pal-
loncini multicolori che portano i messaggi di suore e ragazze in
alto, a Maria Ausiliatrice. Da tutto il paese la gente accorre, canta,
fa festa. Niente di simile aveva visto mai.

Davvero il collegio sta diventando sempre piu il fulcro d’ini-
ziative apostoliche simpatiche e coinvolgenti. Anima e cuore di
tutto & la Madre che, nella sua umilta, non ama perd comparire.

In giugno Madre Mazzarello pud sperimentare |’apporto vali-
dissimo di un altro tra i migliori figli di don Bosco: don Michele
Rua, che ne diverra alla sua morte il successore.

Nella sua qualita di prefetto generale della Congregazione Sa-
lesiana, don Rua s’interessa anche dell’andamento materiale del
giovanissimo Istituto.

« Osserva pagina per pagina tutti i registri dove sono segnati
i beni immobili, le entrate per doti, per lavoro, per industrie varie;
le uscite per vitto, per lavori di muratura, ecc. Abbozza perfino
il programma per l’accettazione delle postulanti e delle educande.
Secondo il caso, indirizza e corregge. Richiesto anche dell’opera
spirituale confessa, parla alle suore, fa qualche volta una predica
al posto della meditazione e, la sera, torna in cappella a dare
un buon pensiero, dopo le preghiere ».

La citazione della Cronistoria lascia intravedere quello che
non & detto: I’attenzione della Madre ad apprendere ogni inse-
gnamento, ad assimilare soprattutto un modo d’essere, uno stile.
Questa donna dei campi, intelligente e aperta fin da piccola alla
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sana dottrina appresa da suo padre e da don Pestarino, € posta
ora dalla Provvidenza a un crocicchio su cui sostano uomini di
valore.

In questo stesso periodo giungono a Mornese don Paolo Al-
bera, che sara il terzo successore di don Bosco, dopo don Rua e
don Rinaldi. E con lui un altro carismatico sacerdote del secolo:
don Guanella. Anche loro sostano alcuni giorni, spezzando vo-
lentieri alle suore il pane della Parola di Dio e intrattenendosi
nel modo piu semplice e proficuo con loro tutte, ma con Madre
Mazzarello — com® ovvio — in modo particolare. E la Madre,
ape sollecita, da tutti succhia il nettare di ricchezze spirituali per
farne miele di sapienza mornesina.

Marmotte sul monte Tobio

Giugno si chiude con una gita pellegrinaggio al Santuario della
Madonna della Guardia, in quel di Gavi. E questa un’altra ca-
ratteristica della Madre. L’abbiamo vista tenere a bada la fame
con una passeggiata.

Ma I’idea di unire alla devozione mariana, che le & congeniale,
il sano diversivo di lunghe camminate all’aria aperta nel piu vivo
contatto con la natura, € una sua tattica pedagogica. Le serve per
infliggere alla « routine » un colpo mortale, offrendo a tutte, specie
alle piu giovani liberta, sole e aria pura.

Restera famosa, tra le tante, la passeggiata al monte Tobio,
in occasione dell’'onomastico di don Giacomo Costamagna.

Tutta la famiglia mornesina aggredisce la strada che s’iner-
pica sull’erta del monte. La Madre ¢ sempre tra le prime suore
e ragazze battistrada. Ma il primo ad arrivare in vetta ¢ il fe-
steggiato.

Don Costamagna lancia in cielo il saluto: « Viva Gesu! ».
Suore e ragazze, piu in basso, rispondono: « Sempre nei nostri
cuori ».

Tutto si ripete invariato. Una due tre volte. Con un crescendo
di fervore. Poi, all’improvviso, il direttore cambia registro e,
burlandosi familiarmente dell’allegra brigata, grida: « Marmotte! ».
Al che, con invariato slancio, rimbalza la risposta: « Sempre nei
nostri cuori ».

La Cronistoria e prodiga di episodietti del genere nel sapore
di una gioia e di una fraternita caratteristiche di queste gite, ma
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soprattutto di chi le organizza e le anima: il cuore schietto e
materno della Madre.

Sempre della gita al Tobio rimase famoso il suo spericolato
lanciarsi git per un dirupo dov’era precipitata ima suora un po’
maldestra nel percorrere un tratto difficile del sentiero montano.
« La Madre — ricorda la Cronistoria — senza un momento di
esitazione, si slancia di fianco. Pratica com’ di dirupi e forte
del suo amore materno, passa tra un intricato spineto, riesce a
fermare la poveraccia nel suo rotolare verso il baratro e la ri-
conduce incolume ».

La Bacchialoni non & quel che si crede

Eppure questa Madre amata da tutti continua a credersi inde-
gna della sua posizione di Superiora.

La novizia pit che sessantenne Bacchialoni ha portato a Mor-
nese un suo notevole senso di superiorita. Avendo bazzicato tra
gente di cultura e sapendo come va il mondo, si crede un pozzo
d'esperienza. A poco a poco attorno a lei si crea una certa atmo-
sfera di ammirazione. Sulle prime chi piu sinceramente crede di
doverla assecondare e proprio Madre Mazzarello, in cui riaffiora
il pensiero: « Chissa, forse don Bosco I'ha mandata per farne una
superiora a modo ».

Intanto volano mormorazioncelle da parte delle due sorelle
Arecco: una professa e l’altra novizia. Niente di grave, ma I'in-
canto d’una caritd sincera e ilare viene turbato.

La Madre decide che la comunita aggiunga alle preghiere della
sera un’Ave Maria per la pace in casa. Esattamente quel che, a
Torino, don Bosco aveva introdotto per i suoi figli.

Intanto la Bacchialoni non disarma. Sembra anzi che suorine
immature ne divengano seguaci. Lei, a un certo momento, pensa
addirittura di esporre critiche e progetti al fondatore. Quel che
divide e crea dissapori non pud mai venire da Dio. La Madre
ora lo percepisce e, sollecitata da don Costamagna, raggiunge don
Bosco per consultarlo personalmente al riguardo.

La risposta del Santo e perentoria: « Quelle che io mando a
Mornese, le mando per obbedire, non per comandare ». La Bac-
chialoni, deposto I’abito, parte per Torino. Di lei, confidandosi
con il direttore generale, don Costamagna scriverd: « Mi ha fatto
passare certi giorni brutti... aveva una serpentina superbia da non
potersi dire ».
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Anche le sorelle Arecco, prima l'una e poi laltra, abbando-
nano la Congregazione. Il fatto che siano di Mornese crea dis-
sapori e pene. Soprattutto al cuore della Madre.

Di quel periodo la Cronistoria annota: « Il taglio del membro
ammalato & la salvezza del restante organismo, ma I|’operazione
e dolorosa. Al collegio non si & sofferto tanto quando si pian-
geva su una tomba cara ».

Di questi ultimi mesi del 1875 e pure un’altra separazione:
don Cagliero, il caro « luogotenente » di don Bosco, il direttore
generale a cui la Madre ricorreva con assoluta fiducia, parte im-
provvisamente per I’America.

Aveva saputo che don Bosco pensava a sostituire il respon-
sabile della prima spedizione missionaria venuto meno all’ultimo
momento. Con la generositd che lo distingueva s’era offerto a
partire e il fondatore aveva accettato. Tutto era avvenuto in un
lampo. Quando la Madre lo seppe, don Cagliero navigava gia in
pieno oceano.

Cose di fine d’anno

Mentre dicembre porta a Mornese odor di presepio e suono
di cornamuse, i muratori si accomiatano definitivamente dal col-
legio.

Per la Madre e per tutti € un avvenimento notevole, se si
pensa che dal 1864 in poi, sia pure in modo discontinuo, ave-
vano lavorato a un’opera dapprima desiderata e poi bersaglio di
contraddizioni amare e calamita di celesti favori.

E interessante un fatto: con loro hanno sempre lavorato al-
cune suore. L’elogio che ne fa il capomastro al direttore du-
rante il commiato tratteggia uno stile e rivela un clima di cui
Madre Mazzarello era I’anima.

— lo non ho mai visto suore come queste che la Madre ci
ha mandato.

— Che fanno?

— Se si domanda: Come si chiama? Di che paese &? Le piace
stare qui? restano mute come pesci. Tutt’al piu cogli sul loro
volto un sorriso. Ma se chiediamo pietre, mattoni, acqua, pare
che volino. lo non ho mai visto gente simile. Mai parlano, mai
si divagano; non sanno mai niente di quel che accade dentro o
fuori da queste mura, ma lavorano tutto il giorno come se non
conoscessero stanchezza.
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L’anno si chiude e la famiglia aumenta. Entrano altre postu-
lanti e nuove educande, mentre l'oratorio € sempre pil in ri-
goglio.

La Madre scrive a don Cagliero una lettera in cui palpita quel
suo cuore schietto e cordiale dove I'amore di Dio e dei fratelli
si rafforzano e si autenticano in una semplicita a tutta prova:
« Gia ci pare un secolo il non averla né vista né aver ricevuto
sua lettera. Ogni giorno la seguivamo nel suo viaggio sul mappa-
mondo e ce la figuravamo ora qua ora la sull’instabile elemento.
Ora pero crediamo che con laiuto di Dio sia giunto bene in
porto e aspettiamo ansiose una sua lunga, lunghissima lettera
nella quale ci dia notizie del suo viaggio, del come si trovano
costi, ecc. ecc.,, e quando vi andranno le Figlie di Maria Ausi-
liatrice ».

Nella lunga lettera la Madre racconta al caro don Cagliero
le novita di Mornese con il tono piu familiare, proprio come se
ne parlasse. Riferisce di nuove vestizioni e di... svestizioni, parla
di educande «buone oltre ogni credere, cioeé che vogliono es-
serlo » e a loro riguardo scrive: « Preparino una casa ben grande
per noi, perché le educande vogliono farsi tutte missionarie ».

Dice che «sentendo parlare della grande bonta del Sommo
Pontefice la comunita gli ha scritto una lettera per augurargli
Buon Natale ». Parla al direttore lontano di due suorine a cui
€ gia stato amministrato l’'olio santo: suor Teresa Laurentoni e
suor Cassini. « Muoiono volentieri — scrive —. Hanno ragione
di essere contente. Preparate come sono e per conseguenza certe
del paradiso, chi temerebbe di morire? ».

Di sé scrive candidamente: «Pochi giorni or sono mi suc-
cesse un miracolo. Ero diventata cosi sorda che per quanto mi
awvvicinassi all’altare non potevo capire niente delle prediche sul
Bambino Gesu. Dolente assai di vedermi priva di questa conso-
lazione, pregai il Signor Direttore di volermi dare una benedizione.
Appena Iebbi ricevuta, rimasi libera dall’incomodo e potei sen-
tire tutte le prediche. Voglia anchella ringraziare Gesu Bambino
per me ».

La lettera fu scritta da suor Rosalia Pestarino ma sotto det-
tatura della Madre. Naturalmente, non volendo sottrarre tempo
al lavoro di giorno, dovettero sottrarlo al sonno di sera.

La suorina che aveva fatto professione per la festa dell’imma-
colata rievoca: « Faceva tanto freddo. Alla fine di dicembre a
Momese non si scherza... Per di piu io avevo molto sonno. Lo
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dico alla Madre e lei di rimando: “Togliti le scarpe, siediti sul
mio guanciale e infila le gambe dentro il letto”. Non me lo feci
ripetere. E la lettera fu scritta ».

Prima di farla partire la Madre passo lo scritto a don Costa-
magna che aggiunse tra laltro: « Venga presto! Qui in casa tutto
cammina da sé e scorre come lolio, tanto & il calore deU’amor
di Dio che le feste natalizie accesero in casa ».

Sempre sul declino del 1875 Don Bosco designd don Rua
nuovo direttore generale della congregazione delle Figlie di Maria
Ausiliatrice. Anche in questa scelta non si smenti: a Mornese
voleva che il fior fiore dei suoi preti fosse strumento docile allo
Spirito Santo per collaborare con Madre Mazzarello al rigogliol
di quell’opera.

Bordighera sembrava in capo al mondo

Il 14 gennaio 1876 segna, da parte di don Bosco, la domanda
di approvazione diocesana delle costituzioni praticate nell’istituto
di cui Madre Mazzarello & Superiora generale.

Quasi immediatamente, in data 23 gennaio é rilasciato il do-
cumento dell’approvazione ecclesiastica da parte di Monsignor
Sciandra, il Vescovo di Acqui, che si fa garante di far conoscere
I’istituto ad altri Vescovi. Cresce la stima per il nuovo Istituto,
ma soprattutto nel cuore della Madre cresce il senso di respon-
sabilita.

A febbraio don Bosco le fa sapere che i Salesiani sono stati
chiamati a Bordighera, una cittadina sui confini della Francia,
Il Fondatore chiede che sia preparata anche qualche Figlia di
Maria Ausiliatrice. Si tratta di annunciare Gesu e la sua Chiesa
con la catechesi, la scuola e I’oratorio domenicale, arginando il
dilagare del protestantesimo che molti turisti del Nord disseminano
su quella riviera d’incanto.

La Madre non sa su chi posare lo sguardo, tanto la nidiata
e giovane. Ma ecco, la luce viene da Gesu Eucaristico esposto
per l’adorazione, in « quarantore » di continua sosta adorante.
Non importa se suor Orsola Camisassa € solo novizia. Il suo
senno di trentaquattrenne la raccomanda alla Superiora generale
che la sceglie come direttrice.

Con lei, che emette per l’occasione i voti triennali, partiranno
anche suor Rosalia Pestarino, la vivacissima nipote del primo
direttore, e un’altra novizietta: suor Angela Calcagno.



; Questo sciamare nel.cuore-dell’inverno per una destinazione
che, a quei tempi, sembrava in capo al mondo, spreme molte
lacrime. La Madre accompagna le sue figlie per un buon tratto
di strada, affondando,con.loro nella neve......ocevvenne.

La Cronistoria'annota .perfino le raccomandazioni spicciole di
quel faticoso andare. Vanno dall’aver cura della salute alla con-
venienza di mandar subito notizie a don Bosco, da come trattare
le ragazze al modo di offrire una catechesi illuminata e rispon-
dente al serpeggiare di confusioni ereticali.

Ma quando di lontano appare il Santuario della Madonna di
Gavi, Madre Mazzarello si ferma.

— Se ci dobbiamo separare — dice —, facciamolo sotto
occhi della vera Superiora e Madre. Lei, ne sono certa, verra
con voi.

Recitano insieme un’Ave Maria. | cuori avvertono la stretta
della separazione. Anche la Madre non si vergogna di piangere.
Non c’& mai niente di stoico nel suo dolore, perché tutto & vivo,
autenticamente umano ma affondato nella morte e risurrezione
di Gesu.
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37

MISTICA CONTRO MISTICISMO

Allegria ed estasi

Dietro questo suo modo autentico di essere donna fino in
fondo, ma con Cristo sotto gli occhi del Padre, si capisce l’atmo-
sfera di Mornese.

Al collegio puo succedere di tutto; dall’esplosione dell’allegria
piu elettrizzante a un modo di pregare e. di morire che rasenta
I’'estasi. E tutto nella stessa chiave di semplicita. Tanto che le
protagoniste non sono coscienti di vivere esperienze straordinarie.

E il caso di suor Assunta Caino, la suora dell’orto, un cuore
da bambina del Regno con un mare di benevolenza per tutti nel
piu assiduo sacrificio di sé.

Durante le quarantore, I’'hanno vista lasciare a fatica il posto
dove per un’ora non ha cessato di contemplare I’ostia santa.
Uscendo di chiesa arretrava senza voltare le spalle all’ostia. Poi
€ scoppiata in un pianto irrefrenabile ed ¢ svenuta. Quando la
Madre I’interrogo, lei disse candidamente di aver contemplato
nell’ostia Gesu Bambino. Pensava si fosse svelato a tutte li, nella
cappella del collegio.

Quanto a chi moriva bisogna dire che le suorine portate via
in fretta da Mornese, dovevano avere un leggero fardello d’anni,
ma un non comune carico di buone opere. Soprattutto un cuore
chiaro e trasparente.

Di suor Antonia Cassini, 17 anni e una gran sete di Dio, la
Cronistoria annota: « E morta com’era vissuta, in uno slancio
speciale d’amore e con tali atteggiamenti di riverenza e di leti-
zia da far supporre una presenza soprannaturale e sensibile ve-
nuta per accompagnarla al trono di Dio ».

La Madre I’ha assistita a lungo, ma non ha potuto vederla
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spirare. Ha saputo della morte al suo rientro dall’aver accom-
pagnato le tre suore in partenza per Bordighera. E ha versato
altre lacrime. Ma a chi I’accompagnava presso la cara salma, disse
con un fil di voce: « Il Signore ce I’ha data, il Signore ce I’ha
tolta. Sia fatta la sua volontd sempre ». Scrivendone poi in
America a don Cagliero dira: «La sua morte fu quella di chi
se ne vola in paradiso ».

Poco tempo dopo € la volta della maestra delle novizie, suor
Maria Grosso. Anche questa morte ¢ I'affondare della spada nel
cuore sensibile della Madre. Si tratta di una delle sue prime alunne
ai tempi del laboratorietto seme dell'opera. S’era affezionata a
lei con I’intensita dei piccoli. Fin da ragazzina, quando le chie-
devano: « Che farai da grande » rispondeva: « Voglio farmi tutta
di Dio insieme a Main ».

La prima maestra delle novizie mori il 13 aprile 1876, un
giovedi santo. Avrebbe compiuto a giorni 21 anni.

Eppure cio che faceva piu soffrire Madre Mazzarello non
erano queste morti. Qui c’era il dito di Dio con segni di approdi
sereni alla casa che tutti ci attende.

Le defezioni: quelle si le laceravano il cuore. « Ora le do
la pit triste notizia — scrive a don Cagliero in data 5 aprile
1876 — . Il giorno 30 di marzo tutte le suore cercavano chi di
qua, chi di la, indovini chi? Suor Angelina Jandet. Ed essa era
fuggita mentre eravamo in chiesa a far la Santa Comunione. (...)
Il vero motivo di questa fuga non glielo saprei neanche dire: i
soliti capricci causati dalla maledetta superbia ».

A Torino, mentre emerge la questione « donna »

A marzo, mentre i vigneti si inghirlandavano di gemme, giunse
a Mornese una notizia importante: don Bosco aspettava le Figlie
di Maria Ausiliatrice proprio a Torino.

Erano le ragazze stesse a fargli pressione. Quando il santo
s’aggirava in quella periferia popolare che era Valdocco, non
esitavano a fermarlo per dirgli:

— Don Bosco, quando si decide a fare per noi quello che
ha fatto per i giovani?

Le suore partono in sette il 29 marzo 1876. Questa volta la
Cronistoria annota: « Non c’® ombra di tristezza. Torino sembra
alla svolta della via tanto & nel cuore di tutte. Quasi quasi s’in-
vidia chi va a lavorare cosi vicino a don Bosco ».
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La prima lettera con le notizie dell’arrivo dice tra I’altro:
« Noi cominceremo subito I’oratorio, la scuola, il laboratorio e
il catechismo ». Dentro un piccolo seme c® tutto il tipico apo-
stolato delle Figlie di Maria Ausiliatrice, una presenza fra le ra-
gazze per la loro promozione ad ogni livello: intellettuale, sociale,
spirituale.

Ed e il caso, a questo punto, di notare come nel suo tradurre
al femminile l'opera educativa di don Bosco non a caso Madre
Mazzarello si collochi in questo scorcio di secolo in cui piu for-
temente affiorano i problemi riguardanti I’'emancipazione della
donna.

All’inizio del processo d’industrializzazione la societa non
vede ancora la donna alla ribalta della storia, ma avverte tutte
le sue drammatiche urgenze.

Da quando nel XVII secolo Fénelon in Francia aveva pub-
blicato il libro L’educazione delle fanciulle, agli anni 1844-1850
in cui si elaborarono le prime «convenzioni » circa la parita dei
diritti per i due sessi, la questione femminile, sia pure lenta-
mente, ha camminato. A Lipsia e a Berlino nel 1865 le associa-
zioni femminili chiedono I’ingresso della donna nella scena delle
professioni, il miglioramento della loro condizione economica, il
diritto al lavoro e alla liberta.

Il diritto al voto e la parita con l'uomo, in ltalia, vengono
sanciti dalla Costituzione (1945-46).

Dobbiamo giungere fino al 1948 perché 1’Organizzazione delle
Nazioni Unite (ONU) sancisca la condanna a ogni discriminazione
fondata sulla differenza di sesso.

E dunque interessante notare la collocazione provvidenziale
della nostra Santa. Accanto a don Bosco, dalle intuizioni geniali
nei confronti dei ragazzi del popolo che la societa industriale
tende solo a sfruttare, Madre Mazzarello incoraggia le suore a
diventare una presenza di promozione integrale per le ragazze
povere e abbandonate.

Non a caso la Cronistoria riporta una raccomandazione della
Madre che é indicativa al riguardo: « Com’¢ necessario saper
fare un po’ di tutto! Proviamoci care sorelle, a fare questo e
quello. Cosi quando il Signore si degnera di chiamarci a lavorare
tra le figliette, specie quelle del popolo e le piu bisognose, sa-
remo pronte a essere maestre non solo di virtu, ma anche di la-
voro: in casa e fuori casa. Sapremo assicurare cosi alle nostre
ragazze il Paradiso, il pane e l’allegria del cuore ».
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In balia di due sante passioni

A Torino, cosi vicine a don Bosco, le suore ricevono diretta-
mente da lui insegnamenti spiccioli e preziosi.

« Insegna loro come fermare le fanciulle per strada, come
intavolare discorsi ». Cosi la Cronistoria, che si dilunga nei par-
ticolari e tratteggia un ambiente educativo ben presto affollato
da bambine, adolescenti e giovani.

Quello che si trapianta anche a Torino € lo spirito di festosa
famiglia tipico di Mornese. Nella periferia della grande citta piu
forti si fanno sentire le frustrazioni da carenze affettive, da sot-
tosviluppo e da alienazioni varie. Se la ragazza trova una « casa »
dove essere stimolata da interessi e valori, dove soprattutto possa
sentirsi amata, la sua crescita a ogni livello & sicura.

Qualche salesiano arrivd a dire scherzosamente che le Figlie
di Maria Ausiliatrice «facevano la caccia » alle ragazze, tanti
erano gli accorgimenti delle suore venute da Mornese con il cuore
in balia di due passioni: I’amore di Dio e la salvezza delle giovani.

Cosi, quando Madre Mazzarello tra il 18 e il 20 aprile &
a Torino, pud cogliere questo stretto connubio tra esigenza delle
giovani di una grande citta e risposta educativa delle suore, che
tra I’altro hanno la fortuna di essere accanto al fondatore.

D’altra parte queste ragazze povere di una delle pit grigie
periferie torinesi, quasi d’istinto avvertono in Madre Mazzarello
la creatura solare in cui il cuore é tutto disponibilita per loro.

Da pochi giorni & stata accolta in casa Felicina Gastini: 6 anni
e una gran sete di tenerezza. La mamma le ¢ morta durante la
settimana santa e le suore sono per ora la sua unica famiglia.
Quando Madre Mazzarello entra in cortile, suore e ragazze shu-
cano da tutte le parti. Gridano: «Viva la Madre », e la gioia
si diffonde, trabocca dalle persone sulle cose. Felicina, sgranando
tanto d’occhi nel volto tondetto, corre dall’una all’altra suora.

— Che c’@? — chiede con insistenza.

E la risposta & sempre la stessa, in un crescendo di festa:

— C% la Madre! C% la Madre!

Lei vuole conoscerla, vuole sapere com’® .fatta questa Madre
che elettrizza quel suo mondo ormai caro» E rimbalzando dall’'una
all’altra, trotterella incerta, ma curiosa di scovarla, di vederla.
Eccola, finalmente. Qualcuno ha detto:

— Guarda, ¢ quella la Madre.

E lei, d’istinto, le & corsa incontro gridando: «Viva la
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Madre ». Poi si &€ messa a bell’agio per guardarla da ogni verso,
s’ lasciata avvicinare da lei e ora le fa scorta, felice.

« Suor Teresa, alzati e cammina »

A Mornese la Madre torna arricchita dagli incontri con don
Bosco e dalla certezza che, accanto a lui, le sue figlie hanno
quegli aiuti pertinenti a realizzare se stesse in Dio e l’'opera edu-
cativa per cui Dio le ha chiamate.

1 21 maggio, durante il triduo a Maria Ausiliatrice, anche
suor Teresa Laurentoni viene portata in cappella. Sembrano lon-
tani i tempi in cui la giovane suora era la vivacita in persona.
Sulla sua carrozzella vive I’esperienza della quasi totale immo-
bilita delle membra. Accetta e offre, ma lo scherzo e la risata
facile sembrano imbrigliati per sempre.

La Madre ha voluto rimanerle accanto, in fondo alla chiesa,
insieme a suor Agnese Ricci, addetta alla portineria e all’am-
malata.

Durante I’esposizione di Gesu Eucaristico cade il timone della
carrozzella e suor Agnese si affretta a rialzarlo. Ma una seconda,
una terza volta l’aggeggio torna a cadere, con sordo strepito.
Mentre Madre Mazzarello si volge a vedere cosa succede, |’in-
ferma si agita, si dimena e implora:

— Madre!
La risposta & sul filo dellassurdo.
— Svelta — le comanda —, alzati, sali la scala e va’ a

vestirti.

Suor Teresa Laurentoni non replica e non aspetta aiuto. Da
sola si alza, sale al piano superiore, ridiscende in piena forma.
Quando la comunita esce di chiesa si trova accanto una suor
Teresa guarita, vivace e allegra come e piu di un tempo.

Agostina: capelli di valchiria e voce flautata

La Madre, che in modo perentorio ha comandato alla para-
litica di camminare, non e affatto incline — di solito — a tutto
cido che sa di straordinario.

Verso la fine del 1880 suor Giuseppina Pacotto, una delle
suore che le sono piu affettuosamente unite, le chiedera candida-
mente:

— Madre, proprio non I’ha visto mai Gesu?

E lei senza preamboli:
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— No, non I'ho visto mai. E chi sono io perché Gesu si
faccia vedere da me?

La Madre sa che la linea di demarcazione tra mistica e mi-
sticismo non e sempre facile a essere individuata, ma sa pure che
il misticismo sta alla mistica come la filossera alla vite. Cosi, nel suo
sano realismo spirituale, ama attenersi alla sostanza di una mi-
stica autentica: I'amore di Dio che si fa umile e spoglio servizio
del prossimo.

Di visioni e manifestazioni eccentriche diffida per tempera-
mento e per acquisito senso delle cose di Dio, in forza soprattutto
di quel gran dono dello Spirito Santo che ¢ il consiglio.

Le sue decisioni in ordine ad Agostina Simbeni ne sono la
prima conferma. Raccomandata a don Bosco da persona influente,
ma non mai conosciuta di persona dal fondatore, questa giovane
e capitata a Mornese avvolta dallo strano e inquietante fascino
del «si dice ».

« Si dice » che sia figlia di un deportato politico in Siberia.

« Si dice » che venga da Roma dopo essere stata qualche
tempo a Torino.

« Si dice » che sia gia stata postulante in qualche istituto, ma
che ne sia uscita a causa di fatti straordinari collegati alla sua
persona.

« Si dice » che conosca un sacco di prelati e perfino che
abbia bevuto il caffé nella stessa tazza del Papa.

A questo alone di leggenda si aggiunge il fascino di una
bionda capigliatura da valchiria, d’una voce flautata, di due occhi
penetranti e d’un garbatissimo tratto. Tutto nella sua persona,
inquietante e attraente ad un tempo, sembra fatto per soggio-
gare gli altri. In chiesa soprattutto colpisce il suo atteggiamento
quasi estatico.

Al collegio i pareri su di lei sono discordi. C& chi ne prova
sconfinata ammirazione come la buona suor Teresa Pampuro che,
durante un’assenza del direttore, giunge ad esclamare:

— Meno male che il Signore ci consola con una santa in
casal

E c’® chi la pensa come la giovanissima Marietta Rossi:

— Ma perché mi compatisce mentre sto spazzando il portico
e non muove un dito per aiutarmi?

Quel che pit mette sul «chi va la» Madre Mazzarello ¢
I’atteggiamento di Agostina durante le ricreazioni. Non c’& verso
che stia con le altre. Se mai, la si vede passeggiare or con l'una
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or con l’altra, avendo I’aria di chi ammaestra su cose sublimi.
La Madre intanto osserva e vigila.

L’Angelichina ha paura

| suo cuore e piuttosto incline a schierarsi in difesa delle
educande piu piccine cosi istintivamente avverse alla Simbeni, di
cui hanno paura. L’Angelichina Sorbone poi non ha avuto peli
sulla lingua e, in faccia a tutti, ha proclamato:

— Non mi piace Agostina. Ha gli occhi cattivi.

Ci fu chi, quasi scandalizzata, tentd di farle ritirare questa
dichiarazione, ma lei la ripeté imperterrita con la sua vocetta
squillante: verita scomoda all’orecchio di chi, in quel momento,
era caduto in inganno.

Per la miglior comprensione dei fatti e anche della personalita
di Madre Mazzarello, non & senza peso notare che lo stesso don
Costamagna era ammiratissimo di Agostina. Anzi, fu lui a inti-
mare che Angelichina fosse messa alla porta con il fagottino delle
sue cosette sotto il braccio, come se, per punizione, dovesse la-
sciare il collegio per sempre.

Naturalmente tutto era previsto perché la bimba venisse fer-
mata appena messo piede al di la della soglia. Ma con meraviglia
del direttore la bimba non mostro di ravvedersi. Chiese scusa
d’aver dato dispiacere, ma con la forza della sua disarmante in-
nocenza continud a ripetere che gli occhi di Agostina a lei non
piacevano.

Intanto la Simbeni da spettacolo di misticismo in atto. Una
volta in laboratorio assume gli atteggiamenti piu strani, si dimena,
cambia colore, mostra la lingua arida e di fuoco gridando:

— Soffro il purgatorio per suor Maria Grosso.

Lo spettacolo si ripete con disappunto soprattutto della Madre.
Dopo alcuni giorni, poi, eccola esplodere in grida scomposte:

— Suor Grosso é in Paradiso. Anche don Pestarino & salvo.
Ecco: io lo vedo, io lo vedo!...

In don Costamagna cresce |'ammirazione, nella Madre il di-
sappunto.

Com’é che & gia ritornata?

Senza reticenze Madre Mazzarello avverte Agostina che, se
non cambiera, dovra andarsene da Mornese. Piovono le promesse,
le assicurazioni. Qualcosa sembra in effetti migliorare. Troppo
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poco, perd, se la votazione per essere ammessa al noviziato da
esito negativo.

Si direbbe che Madre Mazzarello aspettasse solo questo per
congedare Agostina. Sembra che, con lei, s’allontani una grossa
nube opprimente il collegio. Ma com’ che dopo un solo giorno &
gia ritornata?

— Ho potuto vedere don Bosco — afferma —. E stato lui
a dirmi che devo farmi gran santa.

Di fatto l'atmosfera di santita attorno alla Simbeni si gonfia
come certi nuvoloni nel vento estivo. C® chi la interroga per
sapere il da farsi. E lei a intimare questo e questialtro in nome
d’una misteriosa « bambina » non meglio identificata.

I guaio e che certe sue profezie si avverano alla lettera. E
lo sconcerto sta nel fatto che, contraddetta, monta su tutte le
furie. Per esempio, quando si tratta di mandare alcune suore alla
colonia estiva di Seslri, la Madre annuncia il nome delle pre-
scelte. Tra queste c’® suor Enrichetta Sorbone. Non I’avesse mai
detto!

La Simbeni da in escandescenze, perché la sua « bambina »
non vuole assolutamente. A don Bosco giungono gli echi di questa
strana presenza a Mornese: quelli positivi di don Costamagna,
quelli negativi della Madre. Il suo verdetto e degno di lui.

— Provatela — dice — nell’umilta.

Intanto Agostina trova modi sempre nuovi per enfatizzare la
sua fama di santita. Per un certo tempo decide, in barba a tutti,
d’inscenare il piu rigoroso digiuno. E non c® verso di ottenere,
per obbedienza, che mangi o beva alcunché. Poi & la volta di
scaraventarsi fin quasi in braccio alla morte. Con tanto di sudor
freddo, venir meno del polso e del respiro.

Perfino i medici di Mornese e di Lerma scrollano il capo e

annunciano il suo prossimo decesso. Macché, un quarto d’ora
dopo balza dal letto esultante.
— Sto bene! — esclama —, la mia bambina mi ha guarita.

Dopo questi fatti straordinari, profezie e rivelazioni sembrano
avverarsi ancor piu puntualmente.

— Non vada — dice a don Costamagna —. Non vada a
Lanzo domani perché capitera un disastro ferroviario.

] direttore dissimula questa volta la sua fiducia nella visio-
naria e parte ugualmente. Pero decide di prendere il treno che
parte un’ora prima: in tempo per evitare la sciagura. Di fatto lo
scontro previsto si realizza a puntino.
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A una suora & stato ucciso il padre. In preda al dolore va
da Agostina a chiedere:

— Mi dici almeno se é salvo?

— E all’inferno — risponde impietosa e gelida come un pu-
gnale.

Un grido nella notte

Le stranezze di Agostina continuano a correre sul filo d’un’esal-
tazione misticheggiante che turba la pace comunitaria e contagia
i tipi piu deboli.

La notte precedente il 15 giugno, festa del Corpus Domini,
un grido lacera il placido sonno delle suore.

— Scendete tutti in cappella — intima Agostina —. Iddio
lo vuole.

Nella penombra della chiesa Agostina sprona i presenti a
pregare. Intorno a lei € come un gorgo di luce inquietante. Ecco:
ora sembra alzarsi da terra. Tutti, sacerdoti compresi, divorano
con gli occhi I’estatica che con voce di sirena, intona un canto
in francese.

Ad un tratto Agostina esclama:

— La vedo. Mi parla, mi parla.

Una postulante si agita e fa eco a quelle parole.

— Anch’io la vedo. Com’® bella!

La chiesa & come un piccolo lago agitato da infido vento.
Si bisbiglia, ci si protende per vedere meglio, si & percorsi dal
brivido del sensazionale che agita e comunica spavento. La Cro-
nistoria non lo dice, ma probabilmente Madre Mazzarello questa
volta & dalla parte del calzolaio Cravero che, costretto da quel
putiferio a scendere, aveva ripreso il sonno interrotto, ciondo-
lando con la testa in fondo alla cappella, ma destato di sopras-
salto da un grido dell’estatica, esclama:

— Quand’ che finira questa commedia?

All’indomani lo spettacolo s’estende al paese. Durante la pro-
cessione Agostina, sciolta la bionda chioma inanellata e vestita
di bianco, incede ieratica con una croce sulle spalle.

— La santa! Guardate la santal — si bisbiglia da ogni parte.
Lo « spettacolo » non termina con quellesibizionismo del
tutto pubblicizzato. Durante il pranzo Agostina fa la sua com-

parsa nel refettorio delle educande. Scocca a ciascuna delle ra-
gazzine un bacio e consegna un garofano bianco.
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Il bicchiere di vino avvelenato

Di quel che succede a sera la Cronistoria & parca di parole,
ma esplicita sui fatti: « Agostina compare con I’abito di novizia.
Il direttore, persuaso ancor piu della santita di lei per quel che
e accaduto nella notte e in processione, ha fatto una vestizione
speciale per lei ».

La posizione di Madre Mazzarello & precisa e lucida: « Non
permette — annota sempre la Cronistoria — che le si taglino i
capelli ».

Intanto informa un’altra volta don Bosco che, pacato, risponde:

— Provatela nell’obbedienza.

E una strategia a cui la Simbeni reagisce male. D’altra parte
si delinea sempre meglio la natura dei suoi poteri, che non sono
solo illusionismo o parapsicologia.

La Cronistoria annota: « Agostina avvilisce il carattere sacer-
dotale con allusioni indegne, spezza catene di ferro e le ricom-
pone perfettamente, nei suoi rapimenti dice parole che non si
possono ripetere. Prende di mira soprattutto suor Emilia Mosca,
fino a entrarle in camera sotto forma di moscone, per ripigliare
le proprie sembianze appena dentro ».

Con suor Teresa Laurentoni, la suora guarita prodigiosamente
per intervento della Madre, Agostina € suadente e insidiosa.
Dapprima vuole persuaderla ad ogni costo che la sua guarigione
non & da Dio. Poi le insinua il pensiero di aver offeso il Signore
proprio a causa del dubbio.

Madre Mazzarello, a cui suor Teresa si confida, consiglia e
reagisce secondo la piu illuminata prudenza. E per prudenza che
acconsente a portare con sé Agostina implorante d’accompagnarla
quando sa della sua visita a certi benefattori di Gavi, in compa-
gnia di Madre Petronilla e di suor Teresa Laurentoni.

Ma & solo pronta intuizione o anche luce dall’alto che spinge
Madre Mazzarello ad allontanare dalla bocca di suor Teresa un
bicchiere di vino? L’aveva offerto la signora Momima che le
ospitava, ma Agostina s’era fatta in quattro per essere lei a me-
scerlo nel recipiente di ognuna. Piu tardi si seppe che nel bic-
chiere di Teresa il vino era avvelenato.

Oramai le prodezze di Agostina giungono al colmo. Lo stesso
direttore si persuade che non é il caso di credere che venga da
Dio una simile pseudo mistica. Ma liberarsene & tuttaltro che
facile.

Suor Emilia Mosca e suor Teresa Mazzarello I’hanno accom-
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pagnata a Serravalle e sono riuscite a infilarla sul treno che parte
per Sampierdarena. Tutto dovrebbe filare a puntino, perché i
salesiani di Sampierdarena hanno detto che lI'imbarcheranno sulla
nave in partenza per Roma. Dopo essere state con lei sul treno,
fino al momento della partenza, le due suore tornano al collegio.
Ma, invece di tirare un sospiro di liberazione, al collegio riman-
gono strabigliate: placida sul letto se ne sta Agostina che si
burla di loro dicendo:
— Vedete, la mia bambina mi ha ricondotta qui.

L’hanno mandata a fare qualche miracolo a Roma

Intanto la situazione peggiora. A risentire di un clima di ten-
sione e di paura, che & lI'opposto della tipica atmosfera mornesina,
sono specialmente le postulanti.

Madre Mazzarello, piu di tutti, ha colto I'oscuro pericolo che
incombe sulle sue figlie. E un’ora difficile e grave.

La Cronistoria non esita ad annotare: « Malgrado il suo affet-
tuoso interessamento, non mancano quelle che, intimorite, vor-
rebbero andarsene. Dicono che, nel collegio, oltre ad avere poco
cibo e molto lavoro, si hanno continui spaventi. Veramente basta
vedere Agostina quando & tempo di recarsi in chiesa per tremare.
Cade in terra, si ravvolta come presa da convulsioni e pare che
diventi sottile e lunga come una biscia ».

Qual e la strategia migliore per liberarsene finalmente? La
Madre spia I’occasione propizia e l'invoca da Maria Ausiliatrice.
Ecco, un giorno Agostina chiede di vedere il fondatore. Sui due
piedi Madre Mazzarello si prepara ad accompagnarla a Borgo
San Martino dove don Bosco trascorrera la festa di S. Luigi.
L’accompagna Madre Petronilla, che ha tempo di passare i suoi
guai con Agostina Simbeni che le s’avventa contro nel tentativo
di strangolarla.

Eppure la pacifica Madre Petronilla sapeva d’aver chiuso
ermeticamente la porta della camera dove Agostina riposava! E
solo con un filo di voce, senza neppure nominarla aveva sospi-
rato con la Madre:

— Possibile che non si possa liberarcene?

Quando arrivano davanti allo studio di don Bosco la visio-
naria fa lo sgambetto alla Madre, la precede baldanzosa nella
stanza del santo, chiudendole I’uscio in faccia.
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Ma don Bosco non ha bisogno d’interrogarla a lungo. Alla
Madre che vuole da lui la parola decisiva raccomanda:

— Liberatevene al piu presto. Scrivero io a don Albera che
v’aiuti in questa faccenda.

L’indemoniata — & il caso ormai di denominarla cosi —
viene affidata alle suore di Borgo, che l’accompagnano al treno
in partenza per Alessandria-Sampierdarena. La Madre intanto non
vede l’ora di tornare a Mornese, annunciatrice di pace. Invece
nelle ombre della sera sbaglia treno e deve passare la notte a
Mortara in un albergo per passeggeri poveri.

Seduta in un angoletto appartato, le ore non le riescono troppo
lunghe a causa del suo ininterrotto pregare. Ma quando all’indo-
mani raggiunge Mornese, le suore le annunciano che Agostina &
tornata prima di lei.

— Ah quel Berlicche! — esclama la Madre — . Questa volta
le ha infilate tutte. Dopo Mortara, anche questa!

Ma in fondo allo scacco c’® ancora dell’humour e la santa
lo scova per ridere di gusto: lei e ie suore che appendono tanti
«oh » di meraviglia al suo avventuroso racconto.

Sul declinare di giugno, il Sacro Cuore di Gesu, ardentemente
pregato da tutte, la spunta con Agostina. Con l’aiuto del calzolaio
Cravero e d’un muratore altrettanto nerboruto si riesce a smuo-
verla dal letto, a intimarle di vestirsi e ad accompagnarla fino
a Sampierdarena.

Don Albera & Ii ad attenderla, sbriga le pratiche necessarie
allimbarco e riesce a vederla partire per Roma. Di questo pe-
riodo burrascoso e della sua protagonista Madre Mazzarello a
luglio scrive a don Cagliero una relazione abbastanza dettagliata
e, dopo aver descritto estasi, visioni e rapimenti, conclude: « Poi
la scena cambio e ci accorgemmo che costei era ossessa dal de-
monio. Non trovando nessun rimedio, dietro |’ordine di don
Bosco, I'abbiamo mandata a fare qualche miracolo a Roma ».

E questo modo di chiudere con una battuta umoristica il
periodo forse piu oscuro e tragico della vita di Mornese rivela
ancora una volta quel suo sano realismo, quella solidita umana
e spirituale che riesce subito a sdrammatizzare gli eventi, a ridi-
mensionarli nel loro scorrere dentro lalveo sicuro della Prov-
videnza.
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38

RADICATA NEL PROFONDO

Per carita, non mormoriamo

Partita Agostina, se ne va anche il grosso incubo che sem-
brava paralizzare il collegio. Torna la gioia e l’aria di festa.

E l’occasione piu propizia per darle espressione & I’onomastico
della Madre: 5 luglio, san Domenico. Cosi alle suore che per
la prima volta da che suor Maria & la « Madre » si preparano a
festeggiarla, non par vero d’intessere di canti e poesie e altre
vivaci espressioni il familiare trattenimento.

Ma all’'ora stabilita Madre Mazzarello & introvabile. Cerca a
destra, cerca a sinistra, finalmente la scovano in soffitta. Vi si
era rifugiata nella speranza di evitare che la sua persona diven-
tasse oggetto di troppa attenzione e di lodi del tutto dissonanti
dal suo umile sentire di sé.

Naturalmente questo non va a genio al focoso don Costama-
gna, che non si trattiene dal riprenderla davanti a tutte.

Quanto a questi pubblici rimproveri la Cronistoria ne ricorda
alcuni che permettono di cogliere sia la carita che l'umilta della
Madre: due dimensioni sempre strettamente complementari tra
loro.

Una volta occorrevano braccia nella vigna. La fatica si pro-
trasse a scapito della breve ricreazione del tardo pomeriggio.
A lavoro ultimato la carita della Madre fu spinta a concedere
mezz’oretta di svago alle giovani suore. Quell’insolito vociare in
un ambiente in cui il silenzio era atmosfera abituale, attiro I’at-
tenzione del Direttore facendolo piombare in cortile. La Madre
era I in mezzo alle suore che se ne contendevano affettuosamente
la parola e il sorriso. Le piovve addosso una tal doccia di rim-
proveri da sentirsi profondamente colpevole. « Allora — annota
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la Cronistoria — si gettd innanzi a don Costamagna in ginocchio,
a chiedere perdono e penitenza ».

In un’altra occasione del genere, quelle che reagirono furono
le suore. Sebbene umili e docili, non potevano sopportare che
una Madre tanto buona venisse cosi umiliata. Loro buttarono
fuori una vivace disapprovazione e lei questa volta si prostro
dinanzi alle sue figlie, con mossa repentina, e:

— Per carita — implordo — per carita, sorelle, non mormo-
riamo.

Ma non le mancava l’estro di cavarsela anche con strategie
spiritose. Come quella volta in cui, vegliando la sera con qualche
sorella per lavoro irrimandabile, aveva permesso qualche som-
messo scambio di pareri a chi trafficava con lei. A un tratto, nel
profondo silenzio della notte, risuona sul selciato del cortile, il
passo del direttore. Tutte zittiscono. Lo conoscono ormai troppo
bene per non temere che I’irregolarita dell’'osservanza della Re-
gola attiri uno scroscio di rimproveri. Gli sguardi delle suore
sono interrogativi e un poco pavidi. Ma la soluzione arriva im-
mediata.

La Madre si avvicina al lume, energicamente vi soffia sopra
e lo spegne. Silenzio di tomba da ambo le parti. Poi, quando
dal cortile svanisce I’eco dei passi, lo riaccende. Questa volta chi
pud trattenere il riso? E la Madre bonariamente commenta:

— Povero direttore! Quanto gli costa formarci vere religiose!

Cosi le riusci di strappare don Costamagna dall’occasione di
una sfuriata e le consorelle da irriverenze e mormorazioni.

Una vendetta e molto zelo

Anche fuori casa non sono rose e fiori. E di questo periodo
il sollevarsi d’una folata vendicativa da parte di un certo consi-
gliere comunale.

Avendo sperato appoggi da don Bosco in ordine a un suo
radicato carrierismo, e non avendo ottenuto quanto si aspettava,
costui tramo in seno al comune di Mornese. Propose che espel-
lessero la suora e il salesiano che da qualche anno insegnavano
nella scuola comunale con tanto profitto di bambini e bambine.
La cosa ando tant’oltre che don Bosco mando a Mornese don
Bodrato, un salesiano nativo del luogo. Egli poté cantarle chiare
a quelli del comune e la vertenza fu archiviata.
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Ma la Cronistoria non a caso nota «quanto essa pungesse
I’animo della Madre ».

Ad agosto, invece di un corso di Esercizi Spirituali, se ne
organizzarono due: uno per le suore e Ialtro per le signore.
Questo coltivare spiritualmente donne che in tal modo venivano
promosse animatrici della fede in famiglia, nella scuola e nella
societa, rispondeva a un altro preciso obiettivo di don Bosco.

Proprio in quel marzo 1876 il Fondatore della famiglia sa-
lesiana aveva presentato a Pio IX il programma dei Cooperatori
Salesiani. Non si sa se di proposito, ma sta il fatto che egli non
aveva fatto cenno a Cooperatrici di sorta. Interessante, anche in
ordine a questa nostra storia, quel che il Papa gli disse:

— Perché non aggregate a questa opera anche le coopera-
trici? Non fate esclusioni. Le donne, anche per inclinazione na-
turale ebbero sempre parte principalissima nelle opere buone,
nella chiesa stessa e nella conversione dei popoli. Esse sono
benefiche e intraprendenti come e piu degli uomini. Escludendole,
vi privereste del piu grande degli aiuti.

La Madre deve aver colto fino in fondo I'importanza di
quanto il Papa disse al fondatore e questi riferi a Mornese. Lo
si puo arguire dal fatto che, a iscrizioni avvenute, esprime la
sua pena perché non sono quante si aspettava. Nel suo zelo
aveva previsto un numero tale da organizzarsi in modo che lei
per la prima e tutte le suore poi, lasciassero il proprio letto an-
dando a dormire per terra.

Se non occorre che tutte lo facciano, certo nessuno riesce a
persuaderla a non lasciare la sua stanzetta. Soltanto a questo
approdano le suore: che invece di dormire per terra sopra un
sacco, si aggiusti uno straterello di arbusti di fave su cui lei
poi dira d’aver dormito sonni beati.

Anche quando gli Esercizi si ripetono per le suore, la Madre
crea l’atmosfera della piu calda accoglienza:

— Hanno lavorato lontano da noi — dice — e chissa quanto
I’hanno sentito. Facciamo in modo che ci trovino affettuose, vere
sorelle. Se occorre cediamo volentieri anche il letto.

Naturalmente & lei la prima a cedere il suo.

Partenze per il cielo e nuove fondazioni

In questo scorcio dell’anno un’altra suora parte per il para-
diso e il passaporto, all’'ultima ora, & in regola come tutta la
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vita. Suor Luigina Giordano, stroncata dal tifo, & assistita dalla
Madre che, chinatasi sul volto madido di sudore, avverte, nel
delirio, il continuo ripetersi di comunioni spirituali.

Lei sa bene che erano state il leit-motiv d’una vita giovane,
ma impegnatissima nell’osservanza della regola e della testimo-
nianza.

Sono di quest’anno due nuove fondazioni. Una € per un
servizio al seminario di Biella, dove il Vescovo Monsignor Leto
diverra un grande ammiratore della Madre, fino a non esitare di
ritenerla un’autentica santa.

L’altra fondazione e per Alassio, dove le suore lavorano presso
i salesiani di cui e direttore un altro braccio destro di don Bosco:
il dotto e santo don Francesco Cerruti. La Madre simpegna a
scegliere il personale piu adatto: sia per l'una che per laltra
nuova casa.

Quando si tratta di svelare all’affezionatissima suor Giusep-
pina Pacotto che dovra essere lei la Direttrice di Alassio e quindi
le converra prepararsi a lasciare Mornese, Madre Mazzarello le
dice a bruciapelo:

— Senti, oggi in ricreazione quando giocheremo, voglio che
tu venga accanto a me.

— Benissimo, Madre! Meglio non mi poteva capitare.

Nell’animazione del gioco, quando la suorina & lontana le
mille miglia dal prevedere sorprese, la Madre I’affronta:

— Suor Giuseppina, me lo fai un piacere?

— Si, Madre. Anche cento.

— E un po’ difficile, ma il Signore ti aiutera. Ho pensato di
mandarti direttrice ad Alassio.

La suora ammutolisce, guardandola stralunata. Ma la Madre
conoscendola fin nel piu profondo, sa di poterla strappare a se
stessa con un sollecito:

— Su su, attenta al gioco.

Quello delle ricreazioni rimane per la Madre un momento
chiave della sua strategia educativa in quella « santa allegrézza » che
abbiamo gia visto esserle atmosfera teologale e carisma. Al ri-
guardo dice la Cronistoria: « La Madre vuole che partecipiamo
a giochi animati, e quel che & bello & che gioca anche lei: a
far portare la sega, la chiave, a barra rotta. Qualche volta fa
finta di cadere per terra per avere occasione di baciare i piedi
alle suore. E allora quanti “Oh! oh!” e quanta vivacita!l Continua
la sua abitudine d’interrogare durante il gioco all’improvviso or
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I'una ora I%altra sulla meditazione del mattino. Oppure intona
lodi sacre con vero fervore: cosi si torna dalla ricreazione san-
tamente impressionate ».

« Mi no i bigatt »

La presenza della Madre tra le sue figlie continua dunque
ad avere spessore di umanita profonda che s’incarna nel reale.

Quel che la rende cara alle suore & proprio il sentirla di
carne e ossa come loro, non immune dall'umana fragilita.

Per esempio, la Madre non dissimula certe ripugnanze. Quando
un esercito di postulanti attende a pulire la verdura, capita che
con fagioli, cavoli e lattuga s’intrufoli in pentola qualche esserino
semovente, del tipo bruchi e generi aiFini. C’¢ chi ingoia tutto.
La Madre no. E lha detto tranquillamente.

Se ¢ suor Rosina Mazzarello a pulire la verdura, anche lei
se ne ciba. Diversamente butta la un dialettale e allegro:

— Mi no i bigatt (lo non voglio bruchi).

E ritira lesta il piatto dall’inserviente. Ma poi, per punirsi
di quel che le pare mancanza di mortificazione, aggiunge:

— No, oggi non ho diritto alla pietanza.

Questo suo spessore di umanita, profondamente inserito nella
carita di Dio, le da di capire al volo certe situazioni e di tran-
quillizzare la coscienza delicata delle sue figlie.

Racconta una suora: « Nei giorni di digiuno non si andava
a colazione al mattino ed era precisamente allora che sentivo
una fame da non dirsi. La Madre mi aveva incaricata di rice-
vere il pane appena lo portavano da Ovada e di riporlo nel cas-
sone, togliendovi le briciole del giorno precedente che erano de-
stinate alle galline. Un mattino mi capito di trovarmi a pensare:
ma perché dare alle galline questo ben di Dio? Non sono io
ben piu di una gallina? E ingoiai avida tutto lo sbriciolato.

Dopo pero mi sentii a disagio e andai dalla Madre a confi-
darle quel che mi era capitato. M’aspettavo un rimprovero e
invece la vidi farsi tenerissima nell’espressione del volto e la
sentii dirmi:

— Ma povera figlia! Fa’ tutti i giorni come hai fatto e se
non ti bastano le briciole del cassone prendi anche quelle dei
sacchi ».

Per capire il peso di comprensione materna che e in queste
parole e I'impossibilita a provvedere con piu larghezza, bisogna
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tener conto della situazione economica di quel 1876 al collegio.
Dice la Cronistoria: « Ormai neanche piu il panettiere voleva
far credito e i debiti contratti con I’oratorio di Valdocco costi-
tuivano una continua preoccupazione ».

Come la scopa della casa

Intanto la Madre accoglie con bonta le numerose postulanti
e le aiuta a inserirsi nella vita religiosa. Non esita perd mai a
correggerle, puntando con forza su quell’efflorescenza di difetti
che ¢ il retaggio della nostra natura ferita dal peccato originale:
un’efflorescenza che ha le sue profonde radici dentro di noi.

La Cronistoria riporta certi suoi avvertimenti: quelli che ri-
tornano piu frequenti. « Finché vi sara vanita nel parlare o nel
vestire — dice — non potra mai esserci pieta vera. Non state a
invidiare quelle che in chiesa mandano sospiri e spargono la-
crime e poi non sanno fare un piccolo sacrificio, né adattarsi a
un lavoro umile. Sapete invece chi dovete invidiare? Quelle che,
con vera umilta, si adattano a tutto e sono contente d’essere come
la scopa della casa ».

A leggere bene addentro, queste frasi sono rivelatrici del suo
modo d’essere e di volere che siano le sue figlie: gente in cui
la presunzione, l’autosufficienza, la sete di apparire vengono a
poco a poco debellate, ma dal di dentro, la dove si insedia |’auten-
ticitd della vita.

Quando scrive a don Cagliero, la Madre si effonde. Viene
fuori I’essenza del suo sentire. Nell’autunno del 1876 gli dice tra
I’altro: « Credo bene dirle che finora ci fu sempre la pace e I’al-
legria e la buona volonta di farci sante in tutte, e ne ringrazio
Iddio. A dire il vero io resto meravigliata e insieme confusa ve-
dendo tutte queste figlie sempre allegre e tranquille. Si vede pro-
prio che, malgrado la tanta mia indegnita, la nostra cara Madre
Maria Ausiliatrice ci fa proprio grazie. Abbia la bonta di pregare
sempre perché si mantenga questo spirito e cresca sempre piu,
e anche perché le virtl che si vedono fiorire siano piu interne
che esterne».

Virtu pit interne che esterne; autenticita dell’« essere » a
scapito del «sembrare », priorita dell’« essere » sul «fare», e
anche preservazione del «fare » dall’agitato e alienante « stra-
fare » in cui incorre oggi gran parte del mondo.

In fondo, se sono i frutti a deporre della bonta d’un albero
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(e i frutti dell’albero di Mornese sono ormai tanti in tutto il
mondo), e perd la radice ad alimentare l’albero sempre. E la
radice dell’albero di Mornese & questa interiorita della Madre,
questo puntare diritto all’autentico, a quello che coincide con un

termine eminentemente biblico: il cuore.
E lei a raccomandare che tutto sia fatto «di cuore »: la
preghiera come il lavoro, il sacrificio come la ricreazione.

« Radicata nel cuore » dunque dev’essere la virtu per Madre
Mazzarello, vale a dire « fondata sul centro profondo dell’anima »,
come osserva Ester Posada, acuta studiosa della sua spiritualita.
La chiave di volta e il cuore, perché il radicarsi delle virtu che
piu semplificano I’esistenza e le consentono di respirare la gioia
del Signore dev’essere nel profondo.

Proprio a suor Giuseppina Pacotto, quella a cui disse della
nomina a Direttrice e della prossima partenza nel bel mezzo del
gioco, la Madre scrivera nel maggio del 1879: « Per stare allegre
bisogna andare avanti con semplicita, non cercare soddisfazione
né nelle creature né nelle cose di questo mondo. Pensate solo ad
adempiere bene il vostro dovere per amore di Gesu e non pen-
sate ad altro.

Se sarete umile e avrete confidenza in Lui, Egli fara il resto.
Dunque non andate piu a bagnarmi la stufa nell’ufficio (che si-
gnifica: non andate a piangere). Pensate che non ¢ piu il tempo
di fare la ragazza. Dovete aver giudizio e dare buon esempio.

Quanto alla Madre Vicaria, state sicura che sa compatirvi.
Abbiate tutta la confidenza, ditele tutto. E se qualche volta pare
che non vi creda, non importa. Prendete quell’'umiliazione alla
buona; vi fara del bene all’anima. State dunque allegra, fatevi
coraggio ».

Ecco un lungo paragrafo epistolare che s’apre e chiude con
il tema dell’allegria! Ma il nocciolo € quell’andare avanti con sem-
plicita, lavorando solamente per amore di Gesu, dentro un’umilta
quasi inconsapevole che nasce dal prendere le umiliazioni alla
buona, senza drammatizzare mai niente e facendosi anzi coraggio.

Un esempio mirabile di ascesi centrata sul semplificarsi della
vita dal di dentro, dalla profondita dell’essere radicata nell’'amore
di Gesu.

Desiderano andare in America

Il chiudersi del 1876 & contrassegnato da un’altra lettera
spedita dalla Madre al suo buon padre d’America, don Cagliero.
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Gli rende noto che alla vigilia di Natale si fecero 11 vestizioni
e che proprio nella messa di mezzanotte 5 educande fecero la
Prima Comunione.

« La giornata — dice testualmente — passo in santa allegria,
in compagnia del Bambinello Gesu ». Con grande familiarita si
lamenta del fatto che il suo destinatario scrive poco e aggiunge:
«Don Bosco neppure non ci scrive mai una parola. Ci scriva un
po’ Lei e non ci faccia sospirare tanto le sue lettere ».

Da notizia di una nuova fondazione a Lu Monferrato. Delle
otto case che rappresentano la sua piccola grande famiglia scrive:
« La caritd regna dappertutto. Voglia Dio farmi la grazia che si
continui sempre cosi, anzi possiamo acquistare molte virtu e so-
prattutto il santo Amore ».

La lunga lettera & spontanea come un’amichevole chiacchierata.

« Sarebbe tempo che venisse un po’; & gia tanto tempo che
€ andato via! Se sapesse quante suore e postulanti ci sono che
lei non conosce! Bisognerebbe che venisse a vederle. Almeno se
non pud ancora venire, abbia la bontd di chiamarci presto. Tra
noi ve ne son tante che desiderano di andare in America, ma
sette principalmente sono gia preparate. E queste sono: suor Mad-
dalena Martini, suor Emilia Borgna, suor Adele David, suor Ce-
lestina Riva, suor Carmela d’Ovada, suor Turco Clotilde, suor
Maria Mazzarello, cioé io ».

Non tralascia le notizie che possono far sorridere il buon
padre lontano: « Abbiamo tante postulanti — dice — e per di
pit recitiamo sul palco famose commedie. Una, che & maestra,
fa I’arlecchino sul palco e ci fa ridere tutte quante ».

Ma, da Madre, non tralascia le notizie dolorose: « Il giorno
11 novembre & morta suor Maria Belletti, dopo averci edificate
con la sua pazienza e rassegnazione ». E, come parlasse a se
stessa continua: « Adesso non abbiamo piu nessuna ammalata.
Chissa quale sara la prima ad andare nella casa del paradiso?
Sard i0? Me fortunata se fosse cosi!! Ma non sono ancora a
tempo perché io non voglio perdermi per via come sarebbe an-
dare a Mortara, ma voglio subito entrare in quella deliziosa
Casa. Preghi un po’ per me che possa rendermene degna mo-
rendo a me stessa e al mio amor proprio. Ne ho tanto tanto
che ogni momento inciampo e cado a terra come un ubriaco ».

L’immagine del pesante cadere a terra di un ubriaco rende
Iidea del suo sentirsi fragile come tutti e del suo realismo che
la porta con sguardo attento a cogliere raffronti e similitudini tra
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la realta del mondo esteriore e la realta del suo mondo interiore.
Ma dice soprattutto quel suo basso sentire di sé che la gettava
in ginocchio a chiedere perdono a don Costamagna e alle sue

stesse figlie.
Cosi quel che per altri sarebbe esibizionismo per lei ¢ I’espres-

sione esplosiva di un’umilta che e sempre piu ossa e pelle del
suo esistere davanti a Dio e agli uomini.
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39
OLTRE LE FRONTIERE

Un ballo di beneficenza fallito

Il 1877 trova al collegio una famiglia numerosa. Tra suore,
novizie e postulanti sono ormai una sessantina. Inoltre c’@ sempre
una buona nidiata di educande.

Lasciando a suor Emilia il pensiero di sovraintendere agli
studi, la Madre ha occhi per tutto il resto.

Ma quel che traspira dalla Cronistoria come dalla sua bio-
grafia & il suo impegno prioritario di impregnare quel piccolo
mondo mornesino nell'amore a Dio: ritmo dei giorni e unifica-
zione della vita intera.

Cosi quando, come al solito, s’afiaccia carnevale, sono pronte
le strategie piu giuste a far fronte alle esigenze educative del
momento. Gli impresari dei balli, resi esperti dai passati falli-
menti, escogitano quest’anno la formula nuova del ballo di be-
neficenza. Pensano in tal modo che anche le numerose ragazze
frequentanti il collegio abboccheranno all’amo. Ma i conti non
tornano.

Appena la notizia giunge all’orecchio delle suore, sprizza
Iidea di mettere su un teatrino che coinvolge come attrici molte
ragazze e come spettatori i loro parenti. Si tratta di un’esperienza
musico-drammatica che galvanizza tutto il mondo giovane di
Mornese.

« Quante facce nuove al teatrino del collegio — annota la
Cronistoria — e quanti applausi mai sognati. E lo scopo si pud
dire pienamente raggiunto: non una ragazza mette piede al ballo
di beneficenza ».

La gioia dilaga al collegio. Non & solo il successo del teatrino,
non & solo questione di allegri scherzi e canti. Chi andasse un
po’ a fondo, s’accorgerebbe che non a caso Madre Mazzarello
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aveva proposto una piccola riduzione della frutta in quei giorni
a mo’ di mortificazione per riparare gli eccessi di certe carnevalate
mondane. La famiglia del collegio afferra al volo quel che la
Madre ispirata da un grande amore vive e propone. Ed e cosi
che, affondando le radici nel sacrificio redentore di Gesu, fron-
deggia in un’atmosfera di gioia che va molto al di la dello stesso
innocente ricrearsi.

Intanto I’insuccesso del ballo riattizza la vecchia acredine
contro don Bosco e la sua mancata promessa di ospitare i ragazzi
al collegio, dato invece alle suore. Le notti sono lacerate da una
sarabanda di imprecazioni, Ii sotto le finestre. Invettive ed epiteti
ingiuriosi possono disturbare il sonno e ferire il cuore della Madre.
Non ne alterano pero il sereno abbandono.

Come un commesso viaggiatore

Ormai s’appresta a visitare le case di Biella e di Borgo San
Martino. E stato don Bosco a sollecitarla. Le ha detto che, con
I’'estendersi dell’istituto, lei stessa si persuadera di una cosa: chi
€ Superiora deve essere come un commesso Vviaggiatore, sempre
con la valigia in mano. Probabilmente quel che la Madre ha in
cuore iniziando queste visite & l’altra parola del Fondatore rife-
rita proprio in questo tempo dalle suore di Alassio che lo hanno
avuto in visita.

— Di quali virtu volete che vi parli? — aveva chiesto don
Bosco a quelle fervide suore.
E loro:

— Sullo stare perpetuamente alla presenza di Dio.

Questa risposta indicativa di un’illuminata centralita di in-
teressi spirituali dovette far splendere di gioia gli occhi di don
Bosco che prontamente rispose:

— Veramente bello sarebbe che le Figlie di Maria Ausilia-
trice stessero di continuo alla presenza di Dio. Ebbene possiamo
farlo cosi: rinnovare I’intenzione di far tutto per la gloria di
Dio, ogni volta che si cambia occupazione.

La Cronistoria annota che sull’argomento il Fondatore s’intrat-
tenne non poco e riporta le sue parole conclusive:

— Vedete, non ¢ poi difficile farsi I’abito della continua
unione con Dio.

Con questo insegnamento del santo nel cuore, la Madre parti
per Biella avendo in poppa il buon vento di marzo.
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— Vieni con me, suor Emilia — disse a Madre Assistente —,
una Superiora come me da sola farebbe sfigurare I’istituto presso
il Vescovo soprattutto.

Che sfiguri I’istituto le da pena e lo vuole evitare. Che sfiguri
la sua persona non le importa affatto. Lo documenta la Croni-
storia che ricorda un episodietto avvenuto a Oropa durante una
sosta in preghiera al celebre santuario della Madonna.

Tirava un vento birbone e faceva molto freddo tra quelle
montagne. Dovendo pernottare all’ospizio dei pellegrini, la Madre
decide di procurarsi della legna per riscaldare la camera.

— Ecco una bella fascina — esclama —, fa al caso nostro.

— Ma chi ce la porta a casa? — chiede suor Emilia Mosca.

— Noi — risponde tranquillamente la Madre.

— Noi? — esclama allibita la sua compagna —. Con tutta
questa gente?

— E che ci importa della gente? Mica facciamo del male.
Qua, io posso portarla da sola.

Allindomani, con il cuore rinvigorito dalla sosta orante, la
Madre si presenta a Mons. Leto, un vescovo dall’occhio scruta-
tore a cui non sfugge l'umilta di questa giovane Superiora ge-
nerale.

Le suore sono felici d’intrattenersi con lei. Ma lei, quando se
ne riparte, ha il cuore pesante. Troppi agi in questa casa, troppi
comodi a suo parere! Teme che lo spirito religioso ne risenta, e
lo deduce anche dal fatto che qualche suora € inquieta e bisogna
assegnarle un’altra destinazione.

Anche a Borgo San Martino la stessa impressione.

Mornese & un difficile termine di paragone. La poverta e la
mortificazione vi regnano incontrastate. Ogni fondazione al con-
fronto sembra troppo agiata. E la Madre lo avverte. Non pud e
non vuole dissimularlo alle suore.

Se raccomanda soprattutto la sincerita come chiave di volta
di un modo autentico di vivere Cristo agli sguardi del Padre,
ripropone alle suore senza mezzi termini lo spirito di poverta
e di sacrificio che caratterizza Mornese.

La Cronistoria, a questa sottolineatura di fondo aggiunge altre
raccomandazioni della Madre circa «il lavorare con zelo nel
proprio ufficio e tra le ragazze, ma sempre e solo per amore di
Dio, insieme all'amarsi e all’aiutarsi vicendevolmente ».

Il cuore della Madre & dunque nel cuore della legge e dei
profeti, in quell’essenzialita d’amore a Dio e al prossimo per cui
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vale la pena d’essere poveri e mortificati, sempre piu spogli e
percido dinamici e agili sull’'unica strada che conduce alla casa
del Padre: quella dell’Amore.

Quando ritorna a Mornese, la Madre fa appena in tempo a
cogliere dalle labbra di suor Anna Succetti morente la conferma
di quello che é andata insegnando. Questa giovane suora € pas-
sata al collegio silenziosa, umile e sacrificata. Il 24 marzo, vi-
gilia dell’Annunciazione e sabato, la Madonna se la porta in cielo
dopo una malattia, durante la quale suor Anna non ha neppure
« creduto di dover essere oggetto delle cure che le si offrivano »,
stando a quanto dice la Cronistoria. E morta in un mare di pace,
turbata appena un momento da un timore.

« Madre — disse mentre tutte le sorelle erano riunite attorno
al suo letto — wuna volta, mentre mungevo la mucca, ho preso
nel cavo della mano un sorso di latte e I'ho bevuto. Faceva
molto caldo ed ero stanca, ma non avevo il permesso. Mi per-
doni! ».

Il sorriso, nel volto pienamente sereno sulla frontiera del-
I’eterno, poteva ben consegnare alla Madre e a tutte quelle so-
relle un messaggio: la morte & la verifica dell’autenticita di uno
stile di vita; questo di Mornese & solido e vero.

Simpatiche trovate

Al collegio non c’erano specchi, ma quel giorno in cui con
I’approvazione di don Bosco e su precisa indicazione della Madre
le suore cambiarono velo e aggiunsero il bianco soggolo, suor
Enrichetta Sorbone ebbe una delle sue simpatiche trovate. Corse
anche lei a mettere quella pennellata di bianco sotto il viso e
poi riempi d’acqua il secchio piu grande della casa.

— Venite, suore, venite — chiamo dal cortile — oggi e per-
messo specchiarci.

Tutti accorrono. La Madre € con loro ilare e pronta nel pro-
muovere tutto quello che, perfino nei particolari, veste a festa la
quotidianita.

Un bel giorno di maggio Madre Mazzarello organizza una
delle festose gite comunitarie. La meta questa volta é il San-
tuario delle Grazie in quel di Lerma. Come avviene durante queste
passeggiate, le suore siedono in una radura verde attorno alla
Madre. Sciolgono lodi a Maria nelParia profumata di mughetti.
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Ma chi e quella bimbetta che attratta dalle fresche voci giova-
nili si affaccia tra fronda e fronda?

Quel che subito colpisce la Madre € I’aspetto patito e certe
vesti stracciate e sudicie, rivelatrici della piu squallida miseria.

Con tratto d’immediata tenerezza chiama a sé la bambina, la
interroga, le offre un po’ del suo pane. Poi gli occhi scuri le
s’avvivano al lampo di un’idea. Invita una suora ad accompa-
gnare al ruscello la bambina per riassettarla a modo e intanto
chiede:

— Chi di voi ha la sottana in buone condizioni?

Le suore la guardano interrogative e lei continua:

— Si tratta di confezionare alla meglio, ma subito, un vesti-
tino per questa bambina.

Appena filo, ago, forbici e sottana sono nelle sue mani, eccola
tagliare e cucire con lalacrita che le & propria. Ma contempo-
raneamente trova spazio per dialogare con la bambina che le
sgrana addosso due occhi meravigliati in cui s’allarga, nuovo, un
senso di gioia e di speranza.

Quando I’abitino & confezionato, glielo fa indossare e poi,
avvolti in un pacchetto i ritagli, glieli consegna.

— Tieni — le dice —, questi serviranno quando dovrai rat-
topparlo.

E I’accomiata non senza aver fatto scivolare nel discorso I'in-
vito a crescere buona, a rivolgersi con fiducia a chi ci ¢ Padre
di misericordia e a recitare spesso I’Ave Maria che le ha fatto
ripetere proprio ora.

Sassolini e pan cruschello

Gli ardori di giugno conducono la Madre ad Alassio. Anche
questa volta & stato don Bosco a stimolare la visita che doveva
avere soprattutto un obiettivo: quello di confortare la comunita
provata dalla morte quasi improvvisa di suor Caterina Mazzarello.

Di questa sua presenza ad Alassio la Cronistoria nota: « La
Madre parla a ogni suora, le incoraggia, le anima ad aver cura
della salute, a non lasciarsi prendere dallo scoraggiamento e a
lavorare si, ma con calma e senza affanno ».

Trovata una suora un po’ stanca le promette che, dopo gli
Esercizi Spirituali, la mandera in una casa di montagna a ripo-
sarsi.
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— Eccovi un regalo: confetti di Alassio — annuncia festosa
alle suore durante una ricreazione al suo ritorno a Mornese.

Ma qualcuna che li assaggia, immediatamente da I’allarme:

— Attenzione! Sono sassolini della spiaggia.

Cosi lo scherzo, come la facezia, le servono a meraviglia per
condire di buon umore una pasta il cui lievito ¢ I’amore, ma
la farina e il sacrificio e la poverta.

« SI — leggiamo nella Cronistoria — anche la poverta ¢
sempre la stessa. (...) Povera Madre quanto deve soffrire per
tanta penuria. Un giorno sentendosi venir meno per la debolezza
€ andata in cucina e ha accettato un'acciuga e un tozzo di pane ».
Un’altra volta qualcuna si & accorta che l’accentuato pallore della
Madre era sfinimento e fame. E lei si & lasciata soccorrere a
base di un tozzo di pane e acqua fresca.

Ma se la Cronistoria annota questi casi, abbonda soprattutto
di episodi in cui € la Madre ad aver compassione degli stenti di
cui patiscono le figlie, anche se innerva nel suo e nellaltrui pa-
timento motivazioni fortemente soprannaturali, come quando ri-
pete a sé e agli altri l’esclamazione di santa Teresa: « Oh se a
tavola non trovassi pane! ». Con le piu giovani soprattutto, il suo
cuore € la sede di una compassione tenerissima e viva.

— Madre, stamane il «pan cruschello » (un pane fatto in
casa, ma di farina scadente) € riuscito cosi croccante e noi ave-
vamo talmente appetito che ne abbiamo mangiato al volo una
pagnotta.

Le due colpevoli si confessano con un po’ di batticuore.
Sembra a loro ingente quel quantitativo di pane sottratto alla
fame comunitaria! Ma la Madre non le lascia neppur finire:

— Avete fatto benissimo — risponde —. Se avete appetito
mangiate pure. Ve ne do io il permesso. Solo state zitte.

10 sono l'ultima fra voi

Le suore sanno che qualsiasi cosa succeda e comunque vada
11 mutevole clima interiore, hanno approdo sicuro nel cuore della
Madre. Lo sanno soprattutto quelle che da natura hanno un tem-
peramento un po’ umbratile, timoroso, fors’anche un po’ incline
agli scrupoli.

— Madre — interroga un giorno una suora —, come puo
avere tanta pazienza con certune che tornano sempre da capo con
i loro piccoli guai?
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— Vedi — risponde Madre Mazzarello —, le cose che a te
sembrano da nulla fanno molto soffrire chi é costretto a tenersele
in cuore. Vengano dungue e si confidino!

Con una di queste anime inquiete un giorno ebbe una pa-
rola rivelatrice delle sue apprensioni materne. La suora era an-
data a prepararsi alla confessione nell’angolo piu nascosto della
chiesa, annegando il cuore agitato in un mare di tensioni e scru-
poli. La Madre la cerca e fatica a trovarla. Quando finalmente
le viene a tiro, le dice a bruciapelo:

— Ma dove t’eri nascosta? Lo sai che ti ho fatto cercare
perfino nel pozzo?

— Nel pozzo?

— Eh si, quando gli scrupoli attanagliano il cuore, pud ca-
pitare di tutto.

E un arguto sorriso lascia intendere il resto.

— Oh Madre, ho talmente paura della morte che invece di
andarla a cercare nel pozzo, vorrei scoprire come allontanarla da
me ancora per cent’anni — risponde la suora.

A quel punto un’amichevole risata, rimette in sesto sia l’ap-
prensione materna sia l’agitazione della scrupolosa.

In fondo quel che colpisce delle testimonianze di questo pe-
riodo ¢ il rapporto sempre piu stretto tra un’umilta a volte scon-
certante e una carica di affetto capace di umanissime manife-
stazioni, sempre profondamente radicate in Dio.

— Quanto mi rincresce di lasciarla cosi presto — esclama
piangendo suor Domenica Telinelli —. lo credevo di dover rima-
nere sempre con lei.

E la Madre:

— Povera figlia, mi fa pena vederti soffrire. Ma nella nuova
casa avrai per Direttrice mia sorella suor Felicina. E poi verro
a trovarti. Parti contenta e sta* allegra. Il Signore ti benedira.

— Ma perché, Madre, lei cosi spesso corre a baciare i piedi
a suor Assunta Gaino o a suor Margherita Ricci quando tornano
dal pollaio o dall’orto?

— Perché le sento molto unite al Signore. lo so che la loro
virtu attira le benedizioni di Dio su di noi. Oh io non sono
degna di tali figlie!

Ed e questo essere consapevole della propria bassezza che la
getta in ginocchio esclamando: «lo sono lultima fra voi, sa-
pete, la piu indegna di tutte. Non merito di stare in questa casa.
Sorelle, pregate per me ».
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Si andra in missione

Da Mornese intanto si sciama ancora. Questa €& la volta della
partenza non solo per Lanzo ma anche per Nizza, la cittadina
marittima francese. E don Bosco che chiama le Suore a varcare
ormai le frontiere. Il grande anelito missionario che aveva fatto
vibrare a lungo i cuori, sta per trovare risposta.

Torna infatti daH’America don Cagliero ed € a Mornese pro-
prio quando si chiudono gli Esercizi Spirituali, il 3 luglio.

La festa per questa presenza tanto attesa palpita nella Cro-
nistoria, che annota: « Appena finita la funzione, chi puod trat-
tenere le suore dal cercarlo? Se ne parla ovunque, convinte che
finalmente cominceranno le spedizioni delle suore per I’America ».

Intanto la Madre usa bulino e scalpello per plasmare nelle
Figlie l’autenticita e I’identita che fanno di quelle giovani delle
consacrate e piu precisamente delle Figlie di Maria Ausiliatrice.
Sono di quei giorni certe raccomandazioni che, nate dalla propria
esperienza spirituale, trovano ascolto e spazio in quella di chi
si prepara a partire.

« Le Figlie di Maria Ausiliatrice — dice la Madre — non
devono darsi a troppe devozioni ma piuttosto mettere tutto il
fervore del cuore in quello che stanno facendo. Se per esempio
saliamo wuna scala, rinnoviamoci nel desiderio di salire sempre
piu nella conoscenza della propria miseria. Vedendo sorelle piu
virtuose di noi, proponiamoci di praticare le virtu di cui abbiamo
esempio. Se ci troviamo cadute in qualche difetto, rinnoviamoci
subito nel proposito di non ricadérvi. Andando poi a confessarci,
esaminiamoci bene su questi punti, ma senza perderci in fanta-
sie e paure prive di fondamento.

Bisogna essere sempre sincere e semplici. Se ci useremo ca-
rita fra noi, se saremo mortificate e animate di spirito di sacri-
ficio, se ci manterremo fedeli alle nostre Regole, potremo dire
veramente d’essere Figlie della Madonna, e non ci sara difficile
essere schiette con tutte ».

La lunga citazione dalla Cronistoria mette a fuoco quell’es-
senzialita della Madre, quel suo realismo spirituale che ne con-
nota l’essere, prima ancora che l’agire e I’esortare. Non a caso
ritorna, come sottofondo di tutto, il leit-motiv della gioia.

E infatti di questi tempi un ammonimento ripetuto spesso
a chi resta e a chi parte. « Ricordiamoci, sorelle, che Dio ama
I’allegro donatore: una suora che voglia essere vera Figlia di
Maria Ausiliatrice deve essere contenta in quella casa e in quelle
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occupazioni in cui Dio la vuole. Ogni casa di don Bosco dev’es-
sere la casa della santa allegria ».

Un’associazione come il lievito evangelico

A Torino suor Elisa Roncallo si rende conto che & tempo di
suscitare tra le giovani un gruppo che diventi lievito evangelico
nella massa. Don Bosco gliel’ha insegnato, suscitando l’associazio-
nismo tra i ragazzi. La Madre, da Mornese, approva e incoraggia.

Una domenica di primavera suor Elisa, seduta sulle fascine
di legna sotto la tettoia del cortile, ha radunato le giovani che
le danno piu affidamento. Ha parlato loro con il cuore in mano,
proponendo I’ideale di un cristianesimo pil impegnato e vivo, con
prospettive apostoliche. Cosi le meravigliose energie di cuori ancora
limpidi che s’affacciano alla balconata della vita impazienti di
mabbracciare ogni valore, ebbero di che orientarsi.

Ne nacque un’associazione giovanile intitolata al Sacro Cuore
moon un proprio regolamento e stile di vita. Le giovani vi appro-
fondivano il loro rapporto con il Cristo vivo nell’assiduita ai
sacramenti che si proiettava sulla vita di ogni giorno, diventando
vivace esigenza apostolica. Non era dunque un recinto chiuso e
solo preservativo dal male, ma un cenacolo di giovinezze ardenti
che da una piu accesa e profonda vita spirituale prendevano forza
per un’azione coraggiosa di salvezza nella societa in cui vivevano.

A questo proposito vale la pena di ricordare che a un solo
anno dalla nascita dell’associazione, suor Elisa Roncallo aveva
avuto contatti con le giovani del carcere femminile di Torino,
emulando don Bosco che si era preso a cuore i giovani carce-
rati della « Generala ».

La Cronistoria annota: « Tornata a casa, niente di piu natu-
rale che manifestare le sue penose impressioni, esortando suore
« ragazze a volerla aiutare a salvare tante povere figliole gia sulla
via del male o prossime a cadervi. Le "Figlie del Sacro Cuore”
furono pronte a offrirsi per ogni possibile opera di preservazione,
di qui le spontanee industrie d’apostolato dentro e fuori delFora-
torio ».

La Madre sa e incoraggia: «Si scrive — € molto conso-
lante tutto questo. Lo dobbiamo aUinsegnamento di don Bosco
e dei suoi Figli. Non dimentichiamo di ringraziare la Madonna
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che, nel farci sue figlie, ci ha afiidate a un santo come don
Bosco ».

La notizia che fa scalpore

Settembre arrossa i grappoli nelle vigne e shandiera una no-
tizia tanto attesa: finalmente le Figlie di Maria Ausiliatrice par-
tiranno per le missioni d’America. Avranno per meta |I’'Uruguay.
Partira con loro don Costamagna, che I’annuncia scrivendone in
tono di scherzo: « Il Signor Teologo don Cagliero, ottenuta la
prima spedizione di suore missionarie, ottenne pure di sloggiare
il merlo da Mornese, perché accompagni le suore a Montevideo.
Cosi finisce la dolorosa storia: Isacco s’incammina al monte
Moria ».

Tutte le suore vorrebbero partire e tutte liberamente fanno
domanda scritta. 1l 27 settembre ecco il comunicato ufficiale con
il nome delle prescelte: suor Angela Valiese direttrice del fortu-
nato drappello, suor Giovanna Borgna, suor Angela Cassulo, suor
Angela Denegri, suor Teresa Gedda, suor Teresina Mazzarello.

La notizia fa scalpore anche nei paesi vicini dove un gruppo
di ragazze organizza una gita con il solo scopo di vedere e sa-
lutare le missionarie di Mornese. E tempo di vendemmia e i colli
risuonano di lieti canti. Ma quanto piu liete sono queste ragazze
nella loro sana curiositd d’intrattenersi con le partenti!

La Madre trova modo di stare un po’ con loro.

— Chi di voi vuol farsi suora?

La domanda scocca improvvisa. Qualche ragazza & arrossita.
Gli occhi penetranti di Madre Mazzarello sorridono, scrutando
gli occhi delle giovani.

— Si tu, e anche tu, e poi tu.

La Madre le indica ad una ad una. Il tempo confermera la
sua profezia. Saranno esattamente quelle che ora hanno in cuore
un germe di vocazione a farsi suore tra qualche anno.

A Roma

Roma € una meéta lontana e sempre ambita. Ma solo le mis-
sionarie vi andranno a causa delle strettezze economiche. Si tratta
di prendere parte all’'udienza pontificia insieme a don Cagliero
e ai Salesiani in partenza per I’America.

Interessante la schermaglia che la Cronistoria riporta nei det-
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tagli. Madre Mazzarello € cosi sofferente a causa di reumatismi
che le trafiggono il capo e gli orecchi da passare a Madre Petro-
nilla il compito di accompagnare a Roma le missionarie. La Vi-
caria per0 insiste perché vada Madre Emilia Mosca. Ma questul-
tima, cogliendo negli occhi delle partenti la pena di non avere
con loro la Madre, esita alquanto.

Non ci vuol altro per far prendere alla Madre una di quelle
decisioni in cui non si sa se ha piu peso la sua autorita o il
suo abbandono in Dio.

— Vado io. Tocca a me, infatti. E il Signore ci pensera.

Ma quando sono a Sampierdarena prima dell’imbarco, nel
momento familiare della cena, la Madre ha un angoscioso inter-
rogativo e lo espone semplicemente a don Cagliero:

— Signor Direttore, non le pare che a Roma io fard perdere
la stima all’istituto? Il Santo Padre credera di vedere nella Su-
periora Generale una suora istruita, educata. E invece non avra
innanzi che una povera ignorante.

Niente, nel volto e nel tono, che faccia appello a una rassi-
curazione del contrario. No, quella della Madre non € mai « umilta
pelosa » Tant’® vero che don Cagliero, dopo averle rivolto brevi
battute d’incoraggiamento, si volge agli altri commensali e mor-
mora:

— Impariamo la lezione.

Signore, benedici il tuo Vicario

A Roma l’esperienza dell’'udienza pontificia afferra la Madre
in profondita. La Cronistoria annota: « Il Papa parla a lungo di
don Bosco e della grazia grande di essere Figli e Figlie di tanto
padre. Mostra la sua compiacenza e anche la sua meraviglia nel
sentire che tutto lo stuolo prostrato ai suoi piedi chiede la be-
nedizione prima di avviarsi alle missioni d’America e domanda
a don Cagliero:

— Dove prende don Bosco tutta questa gente?

— Santita, gliela manda la Divina Provvidenza.

— Oh Divina Provvidenzal — esclama Pio IX, levando al
cielo un supplice sguardo velato di segreto patire.

La reazione di Madre Mazzarello, a questo punto, & imme-
diata e spontanea.

— Oh Signore, benedite il vostro Vicario.
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Don Cagliero la presenta al Papa come Superiora Generale
dell’istituto e presenta anche le sucre partenti.

— Siate come le conche delle fontane — ammonisce Pio IX —,
le conche che ricevono l'acqua d’ogni bonta e sapienza da Dio,
per riversarla sulle giovani che Dio vi affidera.

Quando, ricevuta la benedizione, l'udienza si chiude € un
bisbiglio commosso e gioioso da parte di tutte. La Madre invece
non parla. Tutta I’anima & raccolta nello sguardo che splende al
riflesso d’un fuoco troppo profondo e vivo per farsi parola.

Della rimanente permanenza romana € saliente I’episodio av-
venuto alle Catacombe. Lo scirocco che giostra per le strade del-
l'urbe ha portato freddo e umidita fin nei cunicoli sotterranei.
La Madre, che i reumatismi mettono alle strette, s’@ ravvolta il
capo con il nero scialle.

Ma quand’e che il dolore suo personale riesce a distoglierla
da quello altrui? Ecco: ora si sta accorgendo che Carlo Pane,
un chierico salesiano, trema dal freddo per un attacco di febbre
malarica. In un baleno si toglie la sciarpa e prega il giovane a
usarla. Quanto a se stessa il rimedio e subito trovato: leva di
tasca il fazzolettone nero a righe viola e si copre il povero capo
malato.

All’'ospizio poi trova che c’e di che sentirsi ricche con tanto
di guanciale sul letto. Nessuna mai a Mornese & riuscita a far-
glielo accettare. Quando mal di capo e d’orecchi erano a tutto
volume, s’accontentava d’uno sgabellino di legno per tener sol-
levata la testa dolorante.

— Noi siamo poverette — diceva a chi avrebbe voluto ser-
virla di un sostegno piu morbido.

Gli ultimi giorni romani incantano questa piccola Madre con
tutta la grandezza d’una storia di apostoli e martiri. La catto-
licita impressa in maestose basiliche, canto gregoriano e solenni
celebrazioni liturgiche I’afferrano profondamente. Tutto trova ri-
sonanza nel suo cuore chiaro. E riaffiora I’'esclamazione familiare
all’entusiasmo dei suoi anni verdi.

— Oh, come sara bello il paradiso!

lo voglio amar Maria

A Sampierdarena chi & reduce da Roma si riunisce all’intero
gruppo dei partenti. E mercoledi 14 novembre. Don Bosco, in
mezzo a loro, dice:
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— Ricordatevi che andate in America per fare guerra al
peccato.

Quando scocca l’ora dell’imbarco il drappello sale a bordo
mentre la pioggia flagella i fianchi della nave insieme ai flutti
sollevati da un vento furioso.

Di Madre Mazzarello la Cronistoria annota: « Visita cabina
per cabina, cuccetta per cuccetta, per accertarsi che non manchi
nulla di quanto possa alleviare alle suore i disagi del viaggio.
Poi, come se il cuore sentisse il bisogno di darsi e darsi ancora
a quelle figlie che pensa di non rivedere piu, s’intrattiene con
ciascuna in particolare, parla a tutte insieme e poi le conduce
dove si trova don Bosco perché ripeta loro qualcuna delle sue
parole ispirate e tanto efficaci ».

Inesorabile scocca l'ora dell’addio. Una voce ripetutamente
avverte i non viaggiatori di abbandonare la nave. Su sacerdoti
e suore partenti si leva la mano benedicente di don Bosco che
subito dopo s’affretta verso la scaletta della nave con occhi colmi
di lacrime.

Anche quella della Madre & una specie di fuga. Il cuore ha
le sue rivalse, anche se la fede tende a distendervi la profonda
pace di Dio. Lo avvertono i partenti e lo sanno il Fondatore e
la cofondatrice, mentre sulla barca sballottata dalle onde s’al-
lontanano dalla nave insieme a pochi altri.

A un tratto si leva un canto: « lo voglio amar Maria ». Sono
i missionari e le missionarie che annegano lo strappo della par-
tenza in un coro di voci fuse nell’accorato ricorso a chi & essen-
zialmente Mamma. A Madre Mazzarello il cuore sussulta. Lo
aveva composto don Costamagna questo canto, cercando e ricer-
cando il motivo suHharmonium nella sacrestia di Mornese.
E la casa non finiva di echeggiare di quel motivo che |’aveva
inondata per ore, a lungo. Come se lo ricorda quel giorno! Dal
laboratorio dove a un certo punto non si riusciva piu a inten-
dersi, la Madre aveva detto, nascondendo la momentanea impa-
zienza sotto un arguto sorriso:

— Ma andate un po’ a dire al Signor Direttore che non
soltanto lui vuole amare la Madonna. Vogliamo amarla anche
noi. E dunque stia buono!

Quell’'uomo che cosi spesso l'aveva corretta e umiliata, I’amava
profondamente nel Signore, cosi come amava tutto il piccolo
mondo del Collegio. Non a caso aveva scritto sul quadernetto
della cronaca del collegio:
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« Oggi ¢ il giorno del distacco. Il Signore mi dia la forza di
fare in tutto la sua volonta; ed io dopo aver cantato con giubilo:
“Sicut Domino placuit ita factum est. Sit nomen Domini bene-
dictum” faccio il primo passo e do il mesto addio a questa santa
casa dove per tre anni e piu la misericordia di Dio mi volle
mettere sott’occhi tanti buoni esempi, di cui non ho approfittato.
Addio, dunque.

10 parto per I’America

ma no che non v’oblio:

vado ma qui rimangasi

N cuore... suore, addio! ».

Quando, lasciato il mare, il piccolo drappello uscendo dal
porto sali su un tram, la Madre, dopo un lungo silenzio, inter-
rogd don Bosco:

— Padre, anch’io andro in America?

— Voi — rispose guardandola nel profondo —, voi ci an-
drete quando andrd io ».
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40

EMMA, LA SDEGNOSA

Un foglietto scritto con il limone

Ai primi vespri della festa dell’immacolata giungono a Mor-
nese due sorelle: Emma e Oliva Ferrero. Le manda don Bosco
a cui le ha raccomandate il padre, un pover’'uomo che un rovescio
di fortuna ha gettato sul lastrico.

Emma €& una diciottenne dall’aria fiera, triste e affascinante.
Nella « regai Torino », dopo aver frequentato uno dei collegi piu
aristocratici, ha avuto libero accesso ai ritrovi mondani. Sa di
essere bella e aggraziata, sa di essere piaciuta a tanta gente, re-
ginetta dei balli e dei salotti. Se ha accettato di venire a Mornese,
¢ stato per sottrarsi alla vergogna della miseria.

Ma qui non le parlino di accettare uno stile e un tenore di
vita che le riesce incomprensibile e uggioso piu che per un uomo
di mare I'imprevedibile scalata dei monti. Non [I’invitino soprat-
tutto a pratiche devote. No, Emma non pud accettare l’espres-
sione di una fede assopita in lei da anni e confusa, nella sua
mente orgogliosa, con deteriori espressioni di superstizione o di
bigottismo.

Sprezzante e ironica nei confronti di chi vorrebbe invitarla
a celebrare la festa dell’immacolata insieme a tutte, si chiude in
se stessa. E un atteggiamento che si protrae a lungo, anche se
Madre Mazzarello, aiutata da Madre Emilia Mosca e da suor
Enrichetta Sorbone, cerca di smantellare quella resistenza sde-
gnosa che pure esercita un fascino sulle compagne piu giovani e
sprovvedute.

La Cronistoria annota: « Mangia poco, dorme pochissimo; non
lavora, non prega. E sempre irritata, sempre sottosopra, sempre
arcigna, di niente preoccupata che del suo baule ».
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Mentre la situazione rimane invariata, capita l'imprevedibile.
Un mattino, nel mucchietto della posta consegnata a Madre Maz-
zarello, c¢’® una missiva per Emma. Si tratta, sembra, d’un’antica
insegnante che si sprofonda in espressioni sdolcinate e accom-
pagna lo scritto con una foto.

Qualcosa d’indefinibile colpisce negativamente la Madre che,
trattenuta un istante la fotografia tra le mani, la butta poi nel
fuoco, con gesto deciso. Al suo sguardo attento perdo non sfugge
che la foto s’apre come una corolla da cui balza fuori un foglietto
di carta sottilissimo che, dapprima bianco, rivela poi dei caratteri
pienamente decifrabili.

La Madre lo sottrae rapida alle fiamme, appena in tempo a
leggere questa strana missiva scritta con il limone. Si tratta di
una proposta di fuga in pieno stile d’avventura romantica, inne-
scata sulla ribelle insofferenza della giovane. Madre Mazzarello
non si scandalizza, non prende decisioni per paura di mali piu
gravi. Al contrario ne avverte le sue collaboratrici e decide con
loro una strategia di preghiera per Emma con longanime eser-
cizio di pazienza e di amorevolezza, sui tempi lunghi del Natale
e dell’atmosfera che & solita crearsi in questo periodo liturgico.

Ma Emma tiene duro anche quando le piu dolci pastorali
inondano la chiesa di canti e il collegio di festa familiare. « Spet-
tatrice impassibile — annota la Cronistoria — distribuisce ancora
scrollate di spalle e agisce come una piccola despota in casa
altrui ».

Il bersaglio di Emma per tutti i suoi « No » testardi e le sue
spallucciate tutt’altro che edificanti, diventa sempre piu I’assi-
stente, suor Enrichetta Sorbone. La Madre, attenta anche a certi
meccanismi psicologici, sceglie un espediente, frutto del suo tatto
pedagogico.

— Vieni con me, Richetta — dice a suor Sorbone —
sciamo Emma nelle mani di suor Emilia. Chissa che questo cam-
biamento non le giovi, facendole poi desiderare il tuo ritorno.

Conservati una faccia lieta

Valigia in mano e cuore spalancato, la Madre visita le sue
figlie di Nizza Mare, di Bordighera e di Alassio. E suor Enri-
chetta l’accompagna.

Il 1878 scandisce i giorni freddi di gennaio nel suo familiare
e semplice sostare nelle case, sentirne il polso dell’osservanza e
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soprattutto testimoniare una vita sempre piu guidata dall’unico
precetto dell’amore.

A Nizza-Mare, per esempio, la gioia delle suore per avere con
loro Madre Mazzarello ¢ lievemente ombrata. Alla Madre non
sfugge questo impercettibile disagio. Riesce anche a coglierne
le motivazioni. E bello essere povere, ma forse & di troppo man-
care perfino di un letto per la propria Madre. Questa preoccu-
pazione delle suore & sgominata pero sul momento dalla trovata
della Madre, un po’ alla bersagliera, schietta e semplice com®
tutto in lei.

— Non avete un letto, figliole? Ma non ne ho proprio bi-
sogno. E guai a voi se pensate a cedermi il vostro. Lo sapete che
io non dormo mai cosi bene come quando m’accomodo a modo
mio? Voi domani dovete lavorare tutto il giorno, io invece no.

Cosi la Superiora Generale passa la notte seduta su un seg-
giolone con il capo appoggiato al tavolino. E con l’aria piu na-
turale del mondo assicura al mattino di aver dormito bene.

Anche ad Alassio la Madre & soprattutto una presenza di
carita. Il lavoro ¢ molto e la Direttrice suor Pacotto & tentata
di strafare a detrimento della salute. Madre Mazzarello non se
ne compiace. Anzi, la rimprovera maternamente:

— Tu pensi di essere obbligata a sopportare il mal di capo,
rimandando ogni sera l'ora del riposo? No no, non & bene sai.
Non vedi che le suore ne soffrono? La direttrice non pud per-
mettersi d’avere questa brutta faccia, ma deve piuttosto fare il
possibile per conservarla lieta.

Carita a servizio di uno stile di gioia e gioia come motivo
di perenne novita cristiana innestata sul robusto tronco della
speranza teologale.

Emma e la buca del giardino

Cosi la Madre puo tornare a Mornese con questa sua speri-
mentata giovinezza di cuore, cosi consona alla sensibilita e alle
attese delle giovani.

Emma Ferrerdo infatti pare una risposta: la sua condotta a
poco a poco migliora. Non si sottrae piu, sgarbata, all’interes-
samento di suor Enrichetta, e benché si trinceri ancora in un suo
chiuso e inaccessibile mondo, pare propensa a concedere un po’
d’attenzione a chi la richiede di qualche favore.

Quello perd che piu la caratterizza € ancora il culto delle
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memorie legato a quel suo baule a cui dedica ore e ore. L’al-
legria delle compagne a carnevale non I’interessa, anche se non
la irrita come tempo addietro. A volte si concede perfino un
Sorriso.

I mesi sgranano al collegio giorni ritmati dal comunitario
impegno di una pieta generatrice di gioia. Ed Emma a poco a
poco n’e presa. Si desta in lei il senso del peccato, cosi diverso
dal senso di colpa deprimente e ossessivo. Un giorno, nell’orto,
una buca aperta dal contadino nello svellere un albero, ha at-
tirato la sua attenzione. Ecco, vi si € stesa con gesto semplice
e immediato:

— Potete coprirmi di terra — ha detto alle compagne
non merito altro.

Qualcuna scrolla il capo senza capire. Altre invece han le
lacrime a fior di pelle. Quel che piu conta ¢ che la giovane ormai
ritorna a Dio nel sacramento della riconciliazione: € una creatura
dove la novita di Cristo presenta ogni giorno sorprese dense di
significato.

Come un magnetofono

Il 22 giugno la Madre parte per Torino insieme ad alcune
suore che andranno a Chieri per una nuova fondazione con ora-
torio e laboratorio in favore soprattutto di giovani operaie. Ogni
sosta di Madre Mazzarello a Valdocco segna una sempre piu
consapevole, lieta immersione del suo cuore in quello spirito di
famiglia, di semplicita e gioia che si respira attorno a don Bosco.

Quanto deve averla commossa la festa onomastica del fon-
datore e come deve aver assimilato interiormente i tesori di
spiritualita e di schiettissimo affetto che I’hanno pervasa!

« Ripete che ha imparato molto — annota la Cronistoria —,
soprattutto la semplicita di spirito, il candore degli affetti e il
principio di servirsi di lutto per fare il bene ».

Come un magnetofono di precisione la Madre registra in sé
quel che le suore le dicono di don Bosco. In alcune cose trova
perfetta consonanza al suo modo d’essere e d’agire, in altre mo-
tivo per inoltrarsi sempre piu decisamente su una linea che deve
dare uno stile e una fisionomia alle Figlie di Maria Ausiliatrice.

Raccontano le suore che don Bosco, dopo il suo trionfale e
pur faticoso viaggio in Francia, s’era ammalato. Avevano pregato
tanto per la sua guarigione! Quando finalmente egli era ritornato,
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avevano preparato un piccolo ricevimento vestendo a festa il
loro parlatorio. Ma il tenore di quei preparativi un tantino inso-
liti era giunto all’orecchio di don Bosco che aveva detto: « Oh
no e poi no! lo non vado dove ci sono tende, tendine e sofa ».

Ma quando poi, facendo scomparire questi fronzoli, I’avevano
accolto nel solito clima affettuoso e semplice, l'interessamento
del buon Padre era stato subito per I’oratorio.

— Avete molte ragazze?

— Moltissime.

— Che bella cosa! — aveva esclamato illuminandosi nel
volto in larghezza di sorriso.

E quel che aveva aggiunto, ecco ora viene registrato da Madre
Mazzarello che lo ripetera nelle case e lo portera a Mornese
come un tesoro:

— Noi siamo appunto per questa grande opera — afferma
don Bosco —. Per0 attente! Per fare del bene alle ragazze bisogna
essere sempre allegre, bisogna amarle e stimarle tutte, anche se
guesta o quella non lo merita.

Se si pensa che erano quelli i primordi dell’entrata della
donna nelle fabbriche, dove obiettivi e ritmi della societa indu-
striale erano solo di sfruttamento nei suoi confronti, si capisce
meglio il profondo senso di questo stile d’amorevolezza e di
giovialita.

— Continuano a venire anche durante i giorni feriali le ra-
gazze — chiede don Bosco —, dopo il pranzo e la sera, dopo
I’'uscita dalla fabbrica?

E alla risposta affermativa delle suore, le incoraggia a cre-
dere con entusiasmo sempre piu grande alla bonta di questopera.

Anche proseguendo per Lanzo in visita alle suore, Madre
Mazzarello cammina sulle orme di don Bosco e ne raccoglie il
messaggio.

— Sa, Madre, che cosa ha detto il buon Padre venendo in
cucina?

— Certo che voglio saperlo!

— Marta e Maria — ha esclamato. E poi ha aggiunto —:
sarete Marta, ma non dovete rinunciare ad essere anche Maria.

— Questo & davvero il senso del nostro essere Figlie di Maria
Ausiliatrice — sottolinea la Madre.

— Ma senta poi questa: guardando nelle pentole e nei piatti
di portata ci ha chiesto: «Le pietanze che preparate per i ra-
gazzi sapete farle pietanze di paradiso? ».
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— E voi avete saputo rispondere?

— Non ce n’e stato il tempo perché lui stesso ha aggiunto:
« Ci vuol poco, sapete? Basta santificarle con la retta intenzione,
con atti di unione a Dio e con il farli meglio che potete ».

La Madre e tuttiorecchi nell’ascolto. Le interessa a fondo
anche quel che le confida la direttrice: giovane, timida e un po’
selvatica come una rosa di macchia.

— A me dava un senso di timore il fatto che genitori e
parenti dei ragazzi si prendessero la liberta di venire anche in
cucina, in laboratorio e un po’ dovunque. Lo dissi a don Bosco.

— E lui?
— Mi ha risposto che dovevo scrollar via quella paura. Anzi
— ha detto — & un’occasione in piu per far del bene. L’impor-

tante & che dappertutto facciamo « la predica del buon esempio ».

Fuoco in cortile

Quando, prima di tornare a Mornese, Madre Mazzarello sosta
a Chieri il 21 giugno 1878, é la festa del Sacro Cuore. La casa
delle suore era stata, secoli addietro, una delle dimore dei Gon-
zaga. Il giovanissimo san Luigi, pur di sfuggire a un ricevimento
dove imperava la mondanitd, s’era chiuso in una di quelle stanze
— dice la tradizione — spruzzandola del suo sangue innocente
mentre si flagellava e pregava.

« La Madre — annota la Cronistoria — ne trae motivo per
stimare sempre pit a fondo la mortificazione ».

E la festa dellinaugurazione ufficiale dell’opera. Duecento-
cinquanta giovani operaie la guardano, l’ascoltano, le sorridono.
La Cronistoria non ne parla, ma la Madre dev’essere stata inte-
riormente tutta nel « Magnificat ».

Ora quel che conta per lei & farsi sempre piu piccola, consa-
pevole della « bassezza » del suo essere « serva », nientaltro che
« serva », ma lasciandosi inondare tutta dalle meraviglie compiute
da Dio. E dev’essere appunto questo suo lasciarsi folgorare da
quanto Dio solo opera attorno a lei, quel che ne determina il
fascino. Diversamente come spiegare certi atti che balenano im-
provvisi nella storia del piccolo mondo mornesino e splendono
non solo di giovanile entusiasmo, ma d’eroismo?

Ecco, si diffonde nel collegio la notizia che la Madre e tor-
nata a Mornese. Tutte ne gioiscono, ma quel che & strano ¢ il
comportamento di Emma. Ha pregato qualcuno perché laiutasse
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a portare in cortile il famoso baule. Ora & li davanti al suo
« tesoro ». Nel bel mezzo della ricreazione vi tuffa le mani traen-
done lettere, fotografie, ninnoli d’ogni genere. Poi, con fermo
sorriso e mano decisa, incurante d’ogni schiamazzo intorno, vi
appicca il fuoco.

La Madre piu di tutte intuisce: un altro fuoco ha afferrato
interiormente Emma. La ragazza ne splende e ne arde ormai, tanto
che le chiede d’essere ammessa tra le postulanti. Le compagne, a
quella notizia, scoppiano di meraviglia. Ma le piu pensose sus-
surrano: « Quella sara una santa suora! ». E centrano nel segno.
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41

VERSO IL TRAPIANTO

Con il profumo dei fritti

Nel cuore dell’estate I'onomastico della Madre abbina una fe-
sta di preghiera e di canti all’ormai tradizionale passeggiata al
monte Tobio. Che cosa queste gite siano di familiare e giocondo
nel libero contatto con la natura, abbiamo gia avuto occasione di
notarlo.

Ma ci sono particolari a questo riguardo capaci di connotare
sempre piu a fondo la fisionomia della nostra santa. Trascurarli
sarebbe come perdere, all’interno d’un quadro, una pennellata di
luce.

Tutto bello, dunque, quel giorno al monte Tobio e tutto, al
solito, molto spontaneo. Eppure una vena di tristezza affioro, alla
sera, nella buona notte della Madre che disse: « Oggi abbiamo
incontrato una povera bambina. Era sporca da far pieta. Eppure
nessuna di noi ha mostrato di accorgersene e la ragazzina se n’e
andata tutta sola per la sua strada. Lasciatemi dire che ne provo
dolore. Se sono queste bambine povere e lacere quelle affidate par-
ticolarmente alle nostre cure, come possiamo incontrarle senza ri-
volgere loro neppure una buona parola? ».

Dal canto suo la Madre viene maturando sempre piu una spi-
ritualita il cui elemento unificante la vita & lI'umile amore. Anzi,
€ autentica carita teologale, cioé amore di Dio che si fa amore
del prossimo dentro I’assioma di san Giovanni: « Come puoi dire
di amare Dio che non vedi, se non ami il fratello che vedi? ».

La natura di questo inequivocabile amore la conoscevano be-
ne le sue figlie, specialmente quelle a lei vicine. Esse sapevano
il cuore della Madre capace di arrivare alle pit impensabili sfu-
mature di tenerezza ma decisamente fuori da ogni permissivita.
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Un giorno accorgendosi d’'un malessere che suor Enrichetta
Sorbone sta trascinando, Madre Mazzarello le dice:

— Ma non c’® dunque nessun rimedio per guarire il tuo po-
vero stomaco?

La risposta € pronta e un po’ birichina:

— E se lo trovo mi manda poi in America?

— No, Richetta, tu resterai con me. Ma pensa se ce qual-
cosa che pud farti meglio e dimmelo presto.

Neanche a farlo apposta aU’indomani suor Enrichetta, passan-
do dalla cucina, é stuzzicata dall’odore di certi fritti che le danno
I"acquolina in bocca. Appena incontra la Madre, spara la sua vo-
gliuzza di assaggiarli. Madre Mazzarello la guarda con occhi per-
spicaci e sorridenti:

— Ma va’ un po’ la... questo é affare di gola, non di stomaco
ammalato. Prenderai poi quello che ti porteranno a mensa.

Suor Enrichetta, rievocando |’episodio, commentera: « Mi fa
certo piu bene questa severa bonta della Madre che tutti i fritti
del mondo ».

Cuore in ascolto

La Cronistoria di questo 1878 fissa |'immagine della nostra
umile Madre seduta sui gradini d’una scala o su una panchetta
del laboratorio nell’ascolto delle sue figliole. Incoraggia le piu
pavide, dicendo:

— Ti spaventi di questo difetto che non riesci mai a sconfig-
gere? Oh come ti capisco, perché anch’io ce I'ho e mi fa sudare.
Ma fatti coraggio! Combatterlo & quel che conta; poi che ci sia
0 no la riuscita, il Signore € cosi buono che ci spalanchera ugual-
mente il Paradiso.

Con altre piu inclini a lasciar correre e a perdonarsi tutto,
usa tutt’altro tono:

— Sono ormai troppe volte che mi racconti questa faccenda.
Prendi il coraggio a due mani e prega meglio. Vedrai che non
ricadrai piu cosi spesso. Guarda, ti do questa nocciola perché tu
la tenga in tasca e ti ricordi che € proprio un brutto difetto quello
di scusarsi sempre.

Con altre ancora fa leva sulla fiducia e sull’interiorita:

— Bisogna che tu confidi di pit nella bonta del Signore: non
e il nostro Sposo Celeste? E vuoi che non abbia misericordia di
noi? Gia, bisogna che tu faccia piu attenzione al silenzio. Ricorda
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quello che ci ha ripetuto don Cagliero: « Senza silenzio non c’¢
raccoglimento, senza raccoglimento non c’¢ vita interiore, dunque
neppure vita religiosa ». E non ti si € impressa nella mente I'im-
magine evocata da don Costamagna negli ultimi ricordi prima di
partire? « Vi raccomando il silenzio. Figuratevi che sia un caro
vecchio con tunica bianca e nodoso bastone in mano per cacciare
via tutti i demoni ». Ti voglio fare una confidenza: a me si & cosi
impressa dentro questa immagine che un mattino, non trovando
piu la mia cuffia, preferii aggiustarmi con un fazzolettone piut-
tosto che rompere il silenzio.

A qualche suorina fragile, incline a dare eccessiva importanza
al sentimento dice:

— Vorrei che non ti scordassi quel che ci ha detto don Le-
moyne in una delle sue ultime conferenze: « Non chiedete I'amore
tenero a Gesu, chiedetegli I'amore forte ».

Nelle conferenze settimanali ancor piu che in passato apre il
dialogo con le suore perché ognuna dica liberamente quello che
in comunita va corretto e migliorato. Come ama quelle Costitu-
zioni che sono per lei un’interpretazione del Vangelo, dettagliata
e consona alla vita della Figlia di Maria Ausiliatrice!

Davanti a tutte non esita a baciarle, cosi come sono: ancora
manoscritte. Poi le spiega con quel suo tono semplice che mira al
cuore della vita, fuori dalla casistica ma ben radicata nella realta,
senza paura di offendere e senza lasciare ferite.

La Cronistoria € precisa nell’annotare il contenuto del suo
insegnamento: « Combatte energicamente le mancanze di since-
rita, le proprie scuse, le leggerezze, le mancanze contrarie alla
carita fraterna. Ricorda il dovere di stare alla presenza di Dio,
la rettitudine d’intenzione, la fuga dal peccato anche se ritenuto
di poco conto ».

Né al cronista e sfuggito quell’impalpabile alone di santita che
& attorno al suo dire ma scaturisce da molto piu profondo delle
sue parole: dal suo ormai costante dimorare in Dio. Leggiamo in-
fatti: « La Madre ha momenti di cosi santa unzione e irraggia
luce cosi celeste da far dire: “E proprio il Signore che le mette
le parole in bocca” ».

Un timone pesante

Il 13 agosto s’aprono gli Esercizi Spirituali. Don Bosco non
li predica ma vi & presente e s’intrattiene spesso con Madre Maz-
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zarello. Anche don Cagliero sosta al collegio. Questo caro « luo-
gotenente di don Bosco » sottopone al fondatore schemi e orien-
tamenti per assemblee di studio in cui, durante gli Esercizi, sono
convocate le superiore e direttrici presenti.

Sarebbe interessante dare spazio a tutte le deliberazioni di
queste prime adunanze generali dell’istituto. Ma non potendo di-
lungarci, ne citeremo qualcuna in cui pit si rispecchiano i tratti
fondamentali d’una santa che si configura sempre piu al progetto
di Dio e del fondatore.

Nelle deliberazioni del primo giorno riguardanti i problemi
della salute si nota: «La ricreazione sia vivace e allegra. 1l cor-
rere e saltare in questo tempo giova moltissimo alla sanita e sem-
pre rende amabile I'adempimento esatto dei propri doveri. Cosi,
pure a questo fine, si determini I'ora di passeggiate frequenti,
quando non vi siano seri impedimenti ».

« Santificarsi e rendersi utili all’istituto glorificando il Signore:
ecco i due fini non divisibili delle nostre congregazioni. Una Fi-
glia che entrasse con intenzioni di pensare solamente all’anima
sua non € atta all’adempimento dei doveri che incombono alle
Figlie di Maria Ausiliatrice. Percid la superiora generale metta a
studiare quante piu Figlie potra. Le altre dovranno perfezionarsi
nei lavori di ago, di ferro, ricamo, disegno, in modo da riuscire
maestre nei rispettivi lavori (...).

Non sia trascurato lo studio della musica e del canto; questo
studio € una necessita per chi intende aprire istituti di educazione.

Quanto all’osservanza del silenzio si stabilisce che nel la-
boratorio solo dalle 10 alle 10,30 antimeridiane e dalle 5 alle
5,30 pomeridiane, sara permesso alle suore di parlare sommes-
samente mentre continueranno i loro lavori. Il canto d’una lode
sacra non interrompe il silenzio...

Oltre alla bonta abbiano le postulanti tre condizioni indispen-
sabili all’atto dell’accettazione: siano svelte, robuste e sappiano
leggere e scrivere ».

L’istituto dunque viene configurandosi nelle sue linee carat-
teristiche come fondato per I’educazione delle ragazze. E Madre
Mazzarello, prendendone sempre piu coscienza, deve essersi sem-
pre piu inabissata nel senso del suo basso sentire di sé. Reggere
il timone di una nave dove tutte le suore dovevano tendere a
qualificarsi in qualche misura anche dal punto di vista umano,
diventava per lei sempre piu una questione di fede, di speranza
e di carita.
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La Cronistoria non a caso annota che il verbale di queste
adunanze segna un momento importante nell’impostazione gene-
rale della vita e dell’attivita dell’istituto. Ed & interessante cogliere
come anche ora nella Madre I'umile sentire di sé non soffoca ma
lascia anzi emergere qualcosa che le & tipico in ordine al suo
insegnamento spirituale. Le esercitande sono quasi tutte direttrici,
quindi responsabili di comunita e formatrici di giovani suore.
E la Madre ne approfitta per scandire lesigenza di fondo d’ogni
costruzione umano-cristiana e religiosa: quella della lealta.

« Ci troviamo qua e la nell'occasione di dover trattare anche

esternamente con il confessore della casa — dice alle consorel-
le —. Badate che il demonio la sa lunga e puo farne motivo per
chiuderci il cuore in confessione. Per carita, sorelle, non lascia-

moci ingannare! Accusiamo le nostre colpe con tutta semplicita,
senza studio di parole, con il solo fine di farci ben conoscere
dal ministro di Dio e per umiliarci.

Mi sta cosi a cuore questo, che ho sognato perfino di vedere
un angelo molto mesto al quale ho domandato: Chi sei? Ho avuto
tanto coraggio perché era solo un angelo, altrimenti... Mi ha ri-
sposto: Sono l’angelo custode di suor... che sta in purgatorio a
espiare il difetto di aver studiato troppo le parole per confessarsi.
E un sogno, ripeto, ma stiamo attente... ».

Qualcuna del numeroso uditorio sta per uscire in esclamazioni
venate di timore. Ma il tatto psicologico della Madre ha gia
tirato una virata di bordo nella direzione della battuta umoristica:
« Stiamo dunque attente — riprende arguta — se no verra dal-
I’America don Costamagna a mandarci tutte... all’inferno ».

Chi non coglie che questa raccomandazione ad accusarsi in
confessione con semplicita, senza geroglifici di parole e ambiguita
di sensi dietro cui si nasconde la sottilissima tentazione di com-
parire sante, ¢ frutto di una consumata esperienza in campo d’a-
nime femminili?

Psicologia e pedagogia di Spirito Santo qui si danno la mano,
all’interno d’un cuore che, tutto sgombro di sé, & attentissimo a
quello che nuoce o giova all’avvento del Regno anche nei cuori
di quante le sono affidate.

Il cuore perdo del suo insegnamento viene cesellato da un’altra
espressione affidata alla memoria di quelle direttrici e poi fissata
nella Cronistoria. E riguarda non piu solo la sincerita in confes-
sione, ma la lealta dell’intera vita: quel puntare su Dio I’esistenza
come sul bersaglio la pallottola del bravo tiratore, quel cercare
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Dio solo ma nella unificazione dell'esistenza dove il ritmo di la-
voro e preghiera diventa un’unica armonia di amore.

« Teniamo da conto il tempo — raccomanda — non perdia-
mone un sol minuto (...) lavoriamo solo per Gesu. La vera pieta
religiosa consiste nel compiere tutti i nostri doveri a tempo e
luogo e solo per amore di Dio ».

Soltanto a uno sguardo molto superficiale quest’affermazione po-
trebbe dare I'impressione di sopravvalutare il lavoro. Dove la
Madre parla di doveri da scandirsi «a tempo e luogo » e sottin-
teso che il primo dovere é I’orazione cui era dato un tempo ben
preciso e, per quell’epoca, rispondente alle esigenze d’ognuna.
Perché risulta ovvio che, «solo per amore di Dio» e fuori da
qualsiasi sottile ricerca d’amor proprio, riesce a lavorare soltanto
chi ha molto e bene pregato.

E tempo di migrare

L’autunno di questo 1878 € tempo di trapianto. Ormai Iisti-
tuto si afferma sempre pit. Cresce il numero delle postulanti e,
di conseguenza, quello delle fondazioni.

Il collegio di Mornese, cosi dislocato e difficile a raggiungersi
con le ordinarie vie di comunicazione, non € piu adatto alla gran-
de famiglia in aumento. Per di piu l’aria troppo forte s rive-
lata pericolosa per la salute di troppe giovani suore. Come la tra-
montana sui teneri germogli.

La nuova destinazione & Nizza Monferrato. Don Bosco « con
sacrifici incalcolabili e coi debiti permessi », come si esprime la
Cronistoria, ha acquistato il convento di S. Maria delle Grazie.
Si tratta d’una robusta costruzione che risale al 1476 e che, rea-
lizzata dai Minori Osservanti, passd poi ai Frati Minori riformati,
fu distrutta e ricostruita nel XVIII secolo e venne abbandonata
dai frati durante la soppressione decretata da Napoleone.

Dopo un po’ di anni il convento, divenuto abitazione dei Cap-
puccini, fu di nuovo abbandonato nel 1855, passando al demanio
che lo vendette a una societd vinicola. La chiesa, il chiostro, il
porticato: tutto sa ora d’incuria e anche di profanazione.

Il 16 settembre parte il primo drappello di suore per prepa-
rare la nuova dimora. Quasi contemporaneamente, il 2 ottobre
si apre, in Francia, a La Navarre un orfanotrofio molto povero.

La Cronistoria annota: « Le suore dormono sotto un tetto che
lascia spesso cadere grossi calcinacci sulle loro teste e anche piog-
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gia nei giorni di cattivo tempo. Si ode il vento stridere tra le
fessure delle pareti e topi e pipistrelli, sbucando di notte fra i
crepacci, si aggirano da padroni su e giu per le poche stanze e
per la scaletta in rovina ».

Cosi le suore, che a Nizza vanno nelle cascine a scartocciare
il granoturco per preparare i poveri pagliericci o aiutano gli ope-
rai a riparare i locali, possono ben dire: « Le nostre sorelle di
La Navarre stanno peggio di noi e sono piu generose di noi.
Lavoriamo dunque cantando, fidandoci della Provvidenza ».

Il volto di quest’ultima & rappresentato a Nizza da tanta buo-
na gente di ogni condizione: dalla contessa Balbo alle sorelle Cai-
ro e alle Terzano, ad altre persone che accorrono volentieri ad
aiutare queste suorine umili e sorridenti.

Quando il 27 ottobre, per la benedizione della chiesa resti-
tuita all’antico decoro, giunge la Madre, sono quasi trecento le
giovani che gremiscono il cortile per conoscere una Superiora di
cui le suore han parlato loro con tanto affetto.

« La gioventu nicese — annota la Cronistoria — & conquistata
dalla semplicita della Madre, dalla sua austerita, e non la lascia
pit un momento ».

A Maria Terzano, la prima vocazione di Nizza, questa crea-
tura innamorata del suo Dio pone solo un interrogativo, mentre
la scandaglia fino nel profondo con occhi ardenti e perspicaci:
« Ami Gesu? Ami davvero molto Gesu? ».

Quando la Madre, avviata ormai la comunita di Nizza, torna
a Mornese, € quasi la fine di novembre. Diverse giovani vorreb-
bero accompagnarla per cominciare il postulato. Solo due, tra
cui Maria Terzano, ottengono il permesso. E quando, alcuni giorni
dopo, i genitori e la sorella maggiore piombano a Mornese per
cercare di dissuadere la ragazza da un proposito che giudicano
stolto e temerario, succede che sono invece a loro volta conqui-
stati dall’ambiente di famiglia e dalla calda personalita della Madre.

La Cronistoria riporta una lunga relazione di Adelina, la so-
rella di Maria Terzano: « Ho visto io stessa — scrive fra Ialtro
la Terzano — che incontrando qualcuna per la casa e anche in
ricreazione, bisognosa d’una parola animatrice, la Madre le ha
stretto calorosamente le mani fra le sue. Poi, con una virtu spe-
ciale, le ha detto: “Ami tu molto Gesu?”. E alla risposta affer-
mativa: “Grida allora con me: Viva Gesu!” ».

Quanto alla sorellina che insieme ai genitori pensava di pre-
levare facilmente, la Terzano dice: « Nulla poté smuoverla: né
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la parola autorevole del papa, né le mie preghiere di sorella mag-
giore, né la promessa della Madre Superiora che le avrebbe con-
tato il tempo di postulato gia fatto e l’avrebbe riaccettata dopo
le feste pasquali. Il suo ritornello era: “Gestu mi ha voluto qui.
GesU pensera a tutto il resto” ».

Il fuoco che folgora e unifica

L’ambiente che la Madre riusciva a creare era alFinsegna di
quell’amore che folgora I’esistenza, la fa ardere e, splendendo, uni-
fica la vita. L’amore di Gesu, come un fuoco che divampa inte-
riormente, diventa urgenza di carita verso i fratelli.

Un giorno una postulante spicca, tra le altre tutte serene, per
il suo volto triste.

— Perché sei cosi seria? — le si chiede.

— Non ho fatto la comunione stamattina. E la giornata mi
e lunga e non finisce piu. Con quel fuoco che ieri sera ha cer-
cato di accendere la Madre! O Gesu mio, perdonami. In questa
casa non si pud vivere senza la comunione.

Questa Madre che parla da innamorata di Gesu eucaristico
e la stessa che, quando le hanno regalato in questo tempo rigido
un paio di scarpe foderate di pelo, le ha sogguardate attenta-
mente dentro e fuori. Poi, con il piu bel sorriso ha chiamato a
sé suor Assunta Gaino, addetta all’orto e alla mucca:

— Prendile — le ha detto —, non ne avrai mai avute di
uguali.

Cosi quel giorno che arrivd in tavola — miracolo a veder-
sil — una grossa mela destinata dalla cuciniera alla Madre che

stava poco bene, il frutto non ebbe neppure il tempo di sostare
un istante nel piatto di lei che, rapida, la divise in sei parti
facendola scivolare rispettivamente nei piatti delle commensali.

Vivacita di carattere

Eppure questa donna dal delicato tratto materno é tutt’altro
che uno zuccherino. Il suo non & mai un modo d’amare facile,
non e ima tranquilla e pacifica distribuzione d’affetto, sorrisi e
compatimenti.

La Cronistoria ha un’annotazione rivelatrice: « E molto vivace
di carattere la Madre e non sempre riesce a dominare il primo
moto della natura. Allora sono parole e atti che rintuzzano I’'amor
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proprio delle suore anche in presenza delle ragazze. Ma non c’
motivo di scandalo: le umiliate sono cosi sante da farsi subito
soggetto di ammirazione e la Madre e cosi umile da versare su-
bito olio sulla ferita ».

1 29 dicembre partono da Mornese altre dieci suore per le
Missioni d’America. La Madre é stata con loro fino all’ultimo:
con disponibilita di cuore e sapienza di consigli. Una di loro che
ebbe modo di avere qualche pensiero scritto ci permette oggi di
sapere quel che Madre Mazzarello vergd di suo pugno: « Pensa
sovente: che cosa sono venuta a fare in Religione? Sono venuta
per farmi santa e fare del bene alle anime. Con questo pensiero
farai del gran bene. Il Paradiso non & fatto per i poltroni: biso-
gna guadagnarlo col farci violenza. Abbi confidenza col confes-
sore e con la tua direttrice. Sta’ sempre allegra ».

Intanto, nelle lettere che da alla partente per le consorelle di
Villa Colén, ritornano le raccomandazioni di fondo.

Scrive alla direttrice suor Angela Vailese: « Animate sempre
le suore ad essere umili, obbedienti e amanti del lavoro, ad ope-
rare con retta intenzione, ad essere schiette e sincere con tutti.
Tenetele sempre allegre, correggetele sempre con carita, ma non
perdonate mai nessun difetto. Un difetto subito corretto alle volte
e nulla; se invece si lascia che metta radici, ci vuole dopo molta
fatica a sradicarlo...

State allegre; non tante paure nei vostri difetti di non potervi
emendare tutto in una volta, ma a poco a poco con buona vo-
lonta di combatterli non facendo mai pace con essi (...). Coraggio
e gran confidenza in Dio e un buono spirito di disprezzo di voi
stessa e vedrete che tutto andra bene ».

E a suor Laura Rodriguez, la prima suorina americana, scrive:
« Sebbene non vi conosca, vi voglio tanto bene e prego per voi.
Spero di conoscervi poi un giorno in Paradiso; oh che bella festa
faremo allora! (...)». E, dopo averla esortata ad essere « gran
santa » le dice che anche separate da cosi gran distanza, formano
«un cuor solo per amare Gesu ».

247



I ¥

A NIZZA, CON AMORE

La spola Nizza-Momese

Per Madre Mazzarello il 1879 si schiude a bordo della nave
Suclamerica. Vi ha accompagnato dieci missionarie e s’intrattiene
con loro, prodiga di attenzioni e di consigli fino all’'ultimo istante.
Poi prende accordi con don Bosco per il definitivo trasferimento
a Nizza dove parte della comunita e delle educande lha gia
preceduta.

E il 4 febbraio eccola in viaggio. Che cosa abbia sofferto nel
lasciare quel suo paese natio & difficile dirlo. Per temperamento
schiva d’effusioni sentimentali, cercd piu di attutire la pena delle
poche suore che dovevano restare piuttosto che di concedersi ai
propri rimpianti.

Eppure qualcosa di lei s’infranse dentro, a giudicare dal pian-
to umanissimo che all'ultimo momento non riusci a soffocare. A
Nizza €& accolta con molta festa. Chi la conosce I’'ama gia tanto,
chi non la conosce l|’apprezza attraverso quel che di lei ne han
detto suore e ragazze venute da Mornese.

Ma a Mornese la Madre dovra tornare piu volte nell’arco di
questo 1879. Troppo le preme di non lasciare sole le suore re-
state lassu, soprattutto le inferme che sarebbe stato pericoloso
trasportare a Nizza. E ogni ritorno rinnova, nel suo cuore, lo
strazio della prima partenza.

La Cronistoria dice dell’assieparsi attorno a lei di quanti la
stimavano, prime tra tutte le antiche compagne dell’immacolata
di cui riporta il lamento: « Guarda, Maria — le dicono piangen-
do — morto don Pestarino, via tu con le altre delle nostre, noi
non siamo piu di nessuno. La “Compagnia” non si rinnova; vivra
finché ci siamo noi. E dopo? Se poi fosse vero che chiuderete il
collegio, addio anche all’oratorio, addio a tutto ».
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Sono espressioni che sottolineano e in certo senso esasperano
quello che la Madre sta vivendo. Ma & proprio questo che da
piu significato al perdurare della sua volontd in quella del Signore.
« Se Dio vuole cosi — dice col contegno e con le parole — se
don Bosco cosi dispone... Lasciamo fare a Dio e a don Bosco.
Certamente ne trarremo un bene ».

Qualche tempo dopo scrivera alle sorelle di Villa Colén:
« Gia lo saprete che non sono piu a Mornese ma a Nizza. Biso-
gna sempre fare dei sacrifici, finché siamo in questo mondo. Fac-
ciamoli volentieri e allegramente. Il Signore li notera tutti e a
suo tempo ce ne dara il premio ».

Austerita e allegria

A Nizza intanto, la Madre tende a creare quell’ambiente di
austerita e gioia ch’era tipico di Mornese. Ritorna, nelle confe-
renze, la raccomandazione della sinceritd in confessione e con
tutti, della semplicita e rettitudine nell’operare.

Qui, dove meno c’¢ da combattere con la fame, la Madre sot-
tolinea I'importanza dello spirito di poverta e mortificazione: « Non
voglio dire che dobbiate mortificarvi al punto di privarvi del ne-
cessario. No davvero! Anzi la direttrice abbia particolari atten-
zioni per le suore, specie per le piu debolucce e le piu giovani.
Ricordiamo tutte che in molti casi € meglio mortificare I’amor
proprio, chiedendo quello di cui si abbisogna, piuttosto che sa-
crificarci nel cibo o in altra cosa necessaria. Voglio pero dire che
lo spirito di poverta religiosa non permette di far lamenti e ci
fa prendere tutto dalle mani di Dio ».

Quanto al clima di schietta allegria la Cronistoria ricorda co-
me a carnevale la Madre avesse fatto spargere la notizia dell’ar-
rivo d’un personaggio molto importante. Tutte, suore e ragazze,
avrebbero dovuto vestire a puntino, come nei giorni di festa.
Ecco: si crea l’atmosfera d’una grande attesa. Corre il brivido
delle previsioni inimmaginabili: sara un ministro, una contessa,
una marchesa? Benefattori di don Bosco?

Finalmente la campana suona a distesa. Si spalanca il can-
cello ed entra la gran signora: una mucca ornata con fiori di
carta. Sguardi sorpresi s’incrociano mentre gia fa capolino, negli
occhi prima ancora che sulla bocca, un gran ridere divertito e
tutto sano. Madre Emilia & la prima a reagire con spirito al sen-
tirsi burlata. Sogguarda in tralice la Madre e con furbesco sor-
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riso s’avvicina alla mucca, facendole una profonda riverenza. E il
segnale: scoppia dappertutto il battimani e Il’allegria scaraventa
fuori dal collegio perfino I'ombra di tristezze, tedio e scrupoli.

Presente di persona e con gli scritti

Le fondazioni sono come nidiate in via di crescita. Bisogna
visitarle di frequente, scaldarle con affetto e amore di Dio. La
Madre lo sa. E in questi viaggi spesso prende per compagna chi,
attediata da scrupoli o altre pene psichiche o morali, ha bisogno
di maggiori attenzioni.

Cosi andando a Biella porta con sé suor Teresa Maritano.
Insieme sostano al santuario d’Oropa perché la Madonna liberi
la suora da tante inutili tristezze. Alla Madre non sfugge nulla di
quello che va abbracciato con larghezza di carita: né il piccolo
mondo della comunitd che sta visitando e che cerca di consoli-
dare nell’amore di Dio, né il mondo piu ampio della comunita
da cui viene e a cui pensa con laffetto concreto di chi ha in
mente necessitd e perfino hobby di ognuna.

— Madre — le dicono le suore di Biella che vanno a incon-
trarla sulla strada d’Oropa —, perché si stanca ora su e giu,
raccattando muschio?

— Penso di portarlo a suor Preda, la nostra fiorista. In mano
sua diventa un tesoro.

Anche scrivendo rivela il suo cuore. A don Lemoyne che a
Mornese si sente sempre piu solo, scrive di suo pugno: « Mio
buon Padre, si faccia coraggio e stia allegro. lo mi ricordo sem-
pre di lei! »

A Lanzo, accompagnata da suor Maria Cagliero che sta poco
bene, trova una comunita occupata l'intero mattino nella cucina
della grande casa salesiana. Nessun disagio da parte della Supe-
riora in visita né delle suore visitate. La Madre si mescola a
loro come il lievito alla farina. Sta in cucina gran parte del tempo
aiutando come puo. Poi s’infila in laboratorio ad aggiustare i
loro abiti, felice di sollevare quelle sorelle cosi occupate. Dopo,
quando & tempo di parlare loro, focalizza gli argomenti che le
sono congeniali: « Carita, schiettezza, unione dei cuori, vicende-
vole compatimento ».

Una Madre di questo genere pud ben essere oggetto d’un forte
e puro affetto. Lo rivelano inequivocabilmente queste righe stral-
ciate da una lunga lettera di suor Virginia Magone, la prima mis-
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sionaria morta in America in concetto di santita: « Quando verra
a vederci? Si ricordi di mettere in pratica quel punto della Re-
gola che dice: “La Superiora deve, almeno una volta all’anno,
visitare tutte le sue Figlie in ogni casa”. Oh Madre, io non cre-
devo di volerle tanto bene! Solo adesso lo provo che non sono
piu in tempo di dimostrarglielo. La sua persona mi si presenta in-
nanzi ogni momento e pare che mi dica: Sii buona, suor Virginia,
obbediente, umile, sincera ».

La corrispondenza con le sorelle delle nuove fondazioni e
soprattutto con quelle d’America rivela un tessuto di affetto reci-
proco su cui la Madre puo ricamare in tutta liberta con racco-
mandazioni impregnate di saggezza cristiana:

« Voi siete a Las Piedras da sole, nevvero? Come state, siete
allegre? Ne avete tante ragazze? Lo amate il Signore, ma proprio
di cuore? Lavorate per lui solo? Spero che tutte mi risponderete
un bel si. Dunque continuate sempre a stare allegre e ad amare
il Signore. Fate in modo di calpestare Pamor proprio, fatelo frig-
gere ben bene, procurate di esercitarvi nell’umilta e nella pazienza.

Abbiatevi grande caritd, amatevi Puna con l’altra. Abbiate
grande confidenza nella Madonna. Ella vi aiutera in tutte le vo-
stre cose. Siate osservanti della santa Regola anche nelle cose piu
piccole che sono la via che ci conduce al cielo. Conservate per
quanto potete lo spirito di unione con Dio e state alla sua pre-
senza continuamente ».

Si sarebbe tentati di citare abbondantemente da queste let-
tere che hanno il sapore della vita, dei rapporti piu veri e pro-
fondi e di un’ormai consumata esperienza ascetica e mistica. Ma
bastera riportare un brano di lettera del marzo 1879 scritta da
suor Vergniaud, missionaria a Buenos Aires, per capire la pro-
fonda sintonia spirituale che si & creata tra Madre e Figlie, am-
biente mornesino-nicese e ambiente missionario:

« ... Per lavare ci verrebbe meglio il fiumicello di Mornese
anziché la poco e non davvero limpida acqua da mastello! (...)
In alcune orette ci prende la nostalgia delle anime e allora:
“Oh, vieni qua, tu lenzuolaccio tremendo! lasciati lavare ben
bene perché tu solo, cosi pesante e malandato come sei, puoi
regalarci un peccatore di prima qualita. Venite qua, voi calze
senza numero, camicie e giubbe sbhrindellate, voi fazzoletti senza
colore e misura; venite, venite a farvi mettere in buon uso, ché
per voi stasera dobbiamo portare altrettante anime al Signore” ».
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43
LA STAGIONE DEI FRUTTI MATURI

Per Annetta, |’ebrea

Sembrerebbe che questi inizi di vita nicese e di sempre pil
ampio espandersi dell’istituto fossero, per la Madre, relativamente
tranquilli. Ma il suo cielo & troppo inserito nella realta del mi-
stero pasquale per non conoscere anche qui |’addensarsi di gros-
se nubi, foriere di tempesta.

Proprio a maggio, durante il mese di preparazione alla festa
di Maria Ausiliatrice, alla Madre si presenta Annetta Bedarida,
conoscente e amica delle due prime vocazioni di Nizza: Maria Ter-
zano e Felicina Ravazza. Si tratta di una giovane ventiduenne
appartenente a una delle piu ricche famiglie nicesi di religione
ebraica.

Anche lei, come tante ragazze di Nizza, simpatizza per |’am-
biente della « Madonna », com®® chiamato |’antico convento in
cui abitano le suore. Anzi, ormai le sembra di capire che quella
serenita e gioia che traspare dalle suore ha una fonte segreta:
I'unione sponsale al Cristo crocifisso e risorto.

— Anch’io — dice alla Madre — voglio farmi cristiana. | miei
si oppongono, ma ho deciso di non tornare piu in mezzo a loro.

Madre Mazzarello € una donna estremamente realista.

— E suscitare un vespaio — dira alle sue collaboratrici.

Tuttavia non desiste dal voler aiutare questa giovane. All’indo-
mani lei stessa accompagna Annetta a Torino perché in un’atmo-
sfera tranquilla possa approfondire la realta del Cattolicesimo e
prepararsi liberamente al battesimo. Intanto a Nizza il «vespaio »
¢ gia in atto. Accorrono alla Madonna il fratello e un cugino di
Annetta. Strepitano, minacciano. Mettono sossopra il parlatorio.
AH’indomani ¢ la volta degli agenti di Pubblica Sicurezza per una
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visita domiciliare. Il 24 maggio Madre Enrichetta Sorbone e la
postulante Felicina Ravazza sono convocate in pretura per ren-
dere conto dei loro rapporti con la Bedarida.

Intanto in citta corre un parlottare malevolo nei confronti
delle suore. La buona reputazione e la stima ch’esse avevano go-
duto fin dal primo contatto con i nicesi, nell’onda della volubilita
umana, si € mutata in sorda condanna. La Cronistoria annota:
« | giornali d’ogni colore annunziano il rapimento della Beda-
rida da parte delle suore di don Bosco e si minaccia a voce alta
di dar fuoco al convento se la fuggitiva non torna dai suoi ».

In che visione di fede la Madre assumesse quel che stava suc-
cedendo, risulta assai chiaro da una sua raccomandazione a suor
Giovanna Borgna, in data 20 ottobre 1879: « Bisogna che non
ti scoraggi quando senti che il mondo parla male di voi o delle
nostre maestre o scuole o di monache e preti, o che so io. Se
il mondo parla cosi & segno che noi siamo dalla parte di Dio
e il demonio € arrabbiato con noi e noi dobbiamo farci ancora
piu coraggio ».

Il Belbo infuria e la maldicenza anche

La Provvidenza ha le sue vie per chi si fida totalmente del
Signore. La stagione inclemente provoca lo straripare del fiume
Belbo. La gente deve lasciare in fretta le case e non sa dove
dirigersi. A un tratto una voce corre tra quella folla corrucciata
e spaurita.

— Alla Madonna, andiamo alla Madonna! Il collegio & fuori
tiro dall'inondazione e le suore ci ospiteranno.

La Madre e tutt’occhi e tutto cuore. Non solo spalanca le
porte, ma non le sfuggono i bisogni piu urgenti di ognuno, so-
prattutto delle donne e dei bambini. Con quel poco che si trova
in dispensa fa preparare una cena per tutti. E a ognuno trova
una sistemazione nei dormitori o in altri ambienti, in modo che
nella nottata ancora fredda e umida tutti siano al riparo.

Cosi quella gente che poche sere prima aveva urlato sotto le
finestre del collegio: « Morte alle suore », impara da quel « Quin-
to vangelo » che é la vita di chi crede, come si vendichino Madre
Mazzarello e, insieme a lei, le sue figliole.

Passa I’inondazione del Belbo e ritorna I’'infuriare del pette-
golezzo settario e anticlericale.

— Sapete che alla Madonna ci sono vestizioni?
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— Ah si, vestono da monaca cinque ragazze: tutte vittime
delFoscurantismo. Non parliamo poi della Terzano! L’anno tanto
circuita che non sa pit quello che fa.

La cosa va tantoltre che il sottoprefetto di Acqui, il procura-
tore del re, due altre autoritd civili municipali inscenano un mi-
nuto interrogatorio alle giovani che all’indomani devono fare ve-
stizione. Prima della Terzano e la volta di suo padre, che riferi-
sce a fronte alta del suo viaggio a Mornese nell’inutile tentativo
di piegare sua figlia a desistere dal volersi far suora. Poi il fuoco
di fila € per ciascuna delle postulanti. Con tutta franchezza le
giovani difendono il senso e la consapevolezza della loro libera
scelta.

A don Cagliero, giunto in quei giorni a Nizza, questa gente
chiede di fare un’accurata visita alla casa.

Quando sono persuasi che all’ombra della Madonna non si
nascondono tranelli e oppressioni di nessun genere, don Cagliero
gentilmente li congeda.

— Padre — si permette ancora di raccomandare uno di quei

signori —, domani la funzione sara meglio venga fatta a porte
chiuse. Manderemo qualche guardia civica.

— Come vogliono! — ¢ la sorridente risposta —. Purché tutti
sappiano che in casa propria ognuno € libero di fare come gli
piace.

Intanto Annetta a Torino vive il dramma di tener testa ai
piu duri attacchi: non piu quelli dei rimbrotti, ma del cuore.

Le suore desiderano che Annetta s’incontri con la Madre, la
persona con cui mostra d’avere piu confidenza. E don Cagliero
prega Madre Mazzarello di recarsi a Torino.

Anche in questo frangente non é senza peso quel che ne dice
la Cronistoria: « La Madre ascolta, rianima, ma prima di fare un
passo definitivo giudica bene di aspettare il consenso del padre
di Annetta, il meglio disposto ad accontentare il desiderio della
catecumena. Anche don Cagliero stima quasi necessario prolun-
gare la prova d’attesa e listruzione religiosa della catecumena.
Don Bosco approva ».

No al lavoro alienante

Questa Madre cosi saggia ha sempre piu il senso vivo delle
situazioni e matura nello Spirito di Dio la sua realta esistenziale
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e quella delle sue figliole dentro un ritmo in cui il lavoro alter-
nato alla preghiera viene trasfigurato.

1 lavoro pud essere molto. Non diventa mai pero alienante,
e quindi oppressivo della persona.

Eccone i motivi in una lettera del luglio 1879 a suor Vai-
lese, Superiora delle missionarie in Uruguay: « Mi dite che avete
da lavorare molto e io ne sono ben contenta perché il lavoro e il
padre delle virtu. Lavorando scappano i grilli e si & sempre alle-
gri. Mentre vi raccomando di lavorare, vi raccomando pure di
aver cura della salute e raccomando anche a tutte di lavorare sen-
za nessuna ambizione, solo per piacere a Gesu ».

Un lavoro a tempo e luogo, sgombro dall’ansia di ambizion-
celle personalistiche e dal tarlo del « sembrare »; un lavoro tutto
integro nella puritd dell’intenzione di piacere a Gesu solo. Questo
e cio che fa del lavoro una parte del ritmo esistenziale in cui Ialtra
parte € la preghiera. Proprio come inspirazione ed espirazione nel
ritmo del respiro.

Piccole magagne e piccole virtu

E questa per Madre Mazzarello la stagione dei frutti piu ma-
turi. Matura con lei e attorno a lei la tenerezza. Matura nel suo
cuore la sapienza con valutazioni nitide, misurate, consone alla
piu genuina tradizione dei maestri di spirito.

Suor Virginia Magone scrive nel maggio di questo 1879: « Oh
il gran piacere che provai quando la direttrice mi disse che la
Madre aveva scritto! lo trasalii e poi le lacrime mi spuntarono
sugli occhi per la consolazione. Che bonta di Madre. Non dimen-
tica le sue Figlie, anche le piu cattive ».

La suora in questialtra lettera si scusa di tutti i dispiaceri che
le ha dato. E la Madre, letta parte dello scritto alle suore, dice
che erano cosette da nulla, subito riparate dal pentimento e da
promesse efficaci. Pero & interessante quello che aggiunge: « Si
capisce: piu avanti si va nella virtu e piu luce si fa nell’'anima.
Dove c’@ piu luce, piu si conoscono magagne e magagnette della
nostra povera natura. Per questo i santi si ritenevano grandi
peccatori. Per carita, sorelle, stiamo attente ai piccoli difetti. In
punto di morte, visti nella luce di Dio, oh che fastidio ci daranno.
E stiamo pure molto attente alle piccole virtu. Ci faranno diven-
tare sante presto e davvero ».
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Par di sentire san Francesco di Sales e la sua magistrale dot-
trina sulle « petites vertues »!

Ho fatto male?

E anche la stagione di un piu maturo incontro spirituale con
don Bosco. Pit che un intenso dialogo d’anime la loro €& una
semplice e profonda consonanza di sentire sulle cose di Dio e
sulle scelte apostoliche.

La corrispondenza é ridotta al minimo. Gli incontri sono ab-
bastanza frequenti ma piuttosto brevi. Eppure la stima e la fidu-
cia reciproche, soprattutto in questi anni, hanno il sapore d’un
frutto maturo.

La postulante Carmelina Dianda disse: « lo sentii parlare del-
la Madre da due signore di Lucca in molta relazione con don
Bosco. Egli aveva detto loro che la Superiora delle Figlie di Ma-
ria Ausiliatrice era una santa ».

Si programmano anche quest’anno gli Esercizi Spirituali pei-
le signore, ma don Cagliero fa presente a don Bosco che la casa
non € ancora attrezzata per ospitare tante persone. Il santo lo
guarda con sorridenti occhi rassicuranti e dice: « Sta’ tranquillo.
Vedrai che la Madre sapra aggiustarsi. E Mazzarello e ha a sua
disposizione non solo i mezzi ma anche i mezzarelli, in tale
circostanza ».

La previsione non falli. Le suore si diedero il cambio per
dormire a giorni alterni sul fienile, infilandosi in un sacco come
brave campeggiatrici d’oggi. E la Madre disse e testimonio che
« fare a meno a volte anche del necessario rende industriosi, da
frutti di bene e anche belle vocazioni ».

Fu in uno di quei giorni d’Esercizi che Madre Mazzarello,
mentre s’intratteneva con don Bosco, ebbe un’espressione affettuo-
sa, semplice e libera come il suo cuore:

— Padre — esclama — lo sa che le vogliamo tanto bene?

Afferra intanto il braccio di don Bosco e se lo stringe al
cuore. Il santo, sorpreso da quel gesto del tutto insolito, la guarda
con occhi in cui la meraviglia si trasforma subito in luminosita
paterna, sorridente e compiaciuta.

La Cronistoria annota che entrava in quel momento suor Giu-
seppina Chiarello che, a sua volta e in modo ben diverso da don
Bosco, resto meravigliata. Piu tardi, appena incontro la Madre,
non si trattenne dal dare sfogo a quel suo sentimento.
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— Madre — le disse —, ma che cosa ha mai fatto! Ha avuto
un bel coraggio!

E Madre Mazzarello, semplice e tranquilla:

— Ho fatto male?

Croce e festa di carita

A Nizza come a Mornese una costante di rilievo é la convi-
venza di contraddizione e gioia, anzi dell’attecchire della gioia
con una grande espansione di famiglia sul ceppo della croce.

Croce continua ad essere il caso Bedarida.

In agosto Annetta & visitata a Torino dal fratello che con
tutte le strategie del caso riesce a ottenere dalla sorella uno scrit-
to in cui, sotto dettatura, la giovane invoca d’essere tolta da quel-
la casa dove si attenta alla sua liberta. Subito dopo, la Bedarida
si dispera di quanto ha fatto, ma intanto le voci si sparpagliano
attorno, neri pipistrelli di malaugurio per le suore.

Croce ¢ pure il difficile rapporto tra don Bosco e la Curia Ro-
mana, proprio a proposito delle suore. Infatti nel marzo di que-
sto 1879 don Bosco, presentando alla S. Sede la prima relazione
triennale sullo stato morale e materiale della Congregazione Sa-
lesiana, vi aveva incluso anche quella riguardante le Figlie di
Maria Ausiliatrice come parte integrante della stessa opera fon-
data a beneficio della gioventu.

A Roma perd da parte del Cardinale Prefetto della Sacra Con-
gregazione dei Vescovi e Regolari erano sorte parecchie difficolta
proprio in ordine a questa inclusione delle suore nella fami-
glia salesiana. Alla Sacra Congregazione poi erano giunte errate
interpretazioni sulla spinosa vertenza riguardante don Bonetti, di-
rettore dell’oratorio femminile di Chieri, con [I’Arcivescovo di
Torino. Basti dire che il povero don Bonetti, colpevole solo d’un
grande zelo per quelle giovani operaie, era stato sospeso dalla
facoltd di amministrare il sacramento della Confessione non solo
in Chieri ma in tutta l’archidiocesi torinese.

Gli allegati alla Cronistoria, che riportano documenti e parti-
colareggiate notizie sulla penosa vertenza portata fino al supremo
tribunale di Roma, rivelano inequivocabilmente il peso di diffi-
denze e ingiustificate accuse ricadute poi sullo stesso don Bosco.

Cosi il suo gia difficile rapporto con I’Arcivescovo di Torino
Mons. Gastaldi, rischia d’incrinarsi sempre di piu.
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Madre Mazzarello & certamente al corrente. Soffre e tace. Ep-
pure resta disponibile alla « festa » del voler bene alle sue Figlie
fino a procurar loro quel che, rompendo la «routine », immette
nel ritmo quotidiano freschezza e novita di gioia.

— Oggi — dice la Madre — per la chiusura degli Esercizi
siamo tutte invitate a visitare la vigna e a servirci d’uva prima-
ticcia. Passeremo un’ora allegra in piena fraternita.

Distribuita a ciascuna la pagnottella, le precede tra i filari di
viti dove occhieggiano grossi grappoli vellutati. La Madre da il
via al libero ricrearsi nel rimbalzare di canti su per il colle vestito
a festa dall’'uva matura, e piu ancora dalle fresche risate di tutta
quella gioventu che nell’abito nero-bianco, arieggia uno stormo di
rondini in volo. Tutto & all’insegna della spontaneita. Eppure, a
sera, quando la buona notte & volutamente trasformata in occa-
sione di dialogo, questa educatrice di robuste religiose, solleva una
domanda:

— Sorelle, vi siete divertite?

— Molto, Madre! Grazie.

— Ne sono lieta. Per0 — aggiunge cercando coi suoi scuri
occhi ardenti quelli delle sue figliole — io spero che ognuna ab-
bia trovato spazio anche a qualche piccola mortificazione da pre-
sentare a Gesu nella Comunione di domattina. Perché, vedete, an-
dare alla Comunione con le mani vuote non €& da buona religiosa.

Un gran silenzio & intorno. Ma una suorina balza su a dire:

— Oh Madre, allora io non dovro accostarmi a Gesu Eucari-
stia perché no, non ci ho proprio pensato a mortificarmi.

Ecco, il dialogo & avviato e, nata in mezzo alle suore, I’occa-
sione rimbalza a colei che ha cercato di suscitarla per imprimere
meglio nei cuori I’insegnamento.

— No, non intendevo arrivare a questo, sai. Fa’ pure tran-
quillamente la tua Comunione domani. Volevo solo dire che sem-
pre, ma specialmente quando il Signore ci concede qualche sod-
disfazione, dobbiamo dilatarci nel ringraziamento e cogliere al volo
qualche piccola occasione di rinuncia. Se poi ce ne mancasse I’oc-
casione, dovremmo impegnarci piu a fondo nel far bene e con
amore quel che stiamo compiendo. Vedete, si dice che noi siamo
suore di tanto lavoro. Ma stiamo attente: dobbiamo essere suore
di vera attivita spirituale e non suore da dozzina che s’acconten-
tano di fare e fare molto. Che cosa intendo per attivita spirituale?
Ecco: la lotta ai difetti anzitutto, ma anche il lavoro ben fatto per
amore, il lavoro santificato dalla continua purita d’intenzione.
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La Comunione non & un coperchio per le nostre magagne

« La Madre ¢ buona ma ferma », annota la Cronistoria. E non
ha peli sulla lingua nelle buone notti. Soprattutto se deve toccare
il tasto della lealta-dirittura.

Un giorno capita che una postulante addetta alla tessitura s’ac-
cusi a Madre Mazzarello d’aver trattenuto qualche gomitolo di
cotone e qualche scampolo di tela tessuta per commissione.

La Madre non la rimprovera, ma la illumina. Poi, quando si
presenta I’occasione di parlare alle suore, ricorda a tutte che cose
del genere sono contro giustizia e rettitudine: « Non ci sono le-
cite, sapete. Neppure per il fatto che siamo povere. E poi, che
cosa dire del mal esempio? Lasciate che vi richiami tutte perché,
anche solo per ignoranza, fatti simili non si ripetano in nessuna
casa delle Figlie di Maria Ausiliatrice ».

Questa donna dal profondo sentire materno scriveva alle suo-
re dell’lUruguay nel settembre di questo 1879: « Mie buone so-
relle, amatevi sapete! Oh quanto mi consola allorché ricevo no-
tizie dalle case e sento che si ha carita vicendevole, che le
suore obbediscono volentieri, che stanno attaccate alla santa Re-
gola... Oh allora il mio cuore piange dalla consolazione e conti-
nuamente intercede per voi tutte, perché possiate vestirvi vera-
mente dello spirito del nostro buon Gesu ».

Donna tenerissima, s’era insediata nella carita come I|’ape nel
nettare. Eppure, l’'abbiamo visto, sapeva vibrare espressioni d’in-
credibile forza quando si trattava di creare nelle giovani suore il
presupposto dell’amore che & sempre il vero e il giusto. « Per ca-
rita, sorelle — era giunta a dire —, non avvenga mai che ci
serviamo della stessa Comunione quotidiana come di coperchio
alle nostre magagne ».

Chi udiva queste espressioni poteva qualche volta sentirsi sfer-
zata o ferita, mai per0d assecondata verso pietistici atteggiamenti
di comodo.

E non a caso la Cronistoria riporta un’espressione colta sul
labbro di quelle giovani suore: « La nostra Madre ci forma pei-
le linee rette e per la chiarezza. Benedette le sue forti parole ».
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44
CONFIGURATA A CRISTO

Inginocchiamoci e preghiamo

I 22 settembre la Madre improvvisamente ¢ chiamata a Mor-
nese. Suo padre € in fin di vita.

Della sua presenza accanto al morente la Cronistoria annota:
« Presso il letto del caro infermo non potrebbe essere piu figlia
e piu religiosa. Prepara il morente a ricevere i sacramenti, lo
dispone al passo estremo, leggendogli le preghiere degli agoniz-
zanti. Poi, quando si accorge che I’anima ha spiccato il volo verso
Dio: “Inginocchiamoci — dice — e preghiamo: questo € il mo-
mento del giudizio” ».

Questa creatura che fin da bimba ha vissuto con suo padre in
una particolare sintonia d’anima, che anzitutto ha imparato a co-
noscere e amare il Signore, vive quest’ora di dolore in dignita
di silenzi in cui poco o nulla & detto, e tutto é sofferto in pro-
fondita d’amore. E il modo tipico — si potrebbe dire — d’una
civilta contadina e piemontese per giunta. Cosi si affrontava la
morte dei propri cari, cosi si affrontava la propria morte: in lunghi
silenzi impregnati di fede.

Verissimo! Ma, leggendo questo evento nel contesto di tutta
la vita della Madre, si coglie un motivo in piu per conoscere,
dal di dentro del suo umanissimo modo di amare e di soffrire,
tutto il tessuto connettivo del suo vivere che e la fede in Dio.
Il senso del suo rapporto con lui é la dimensione di fondo del
suo reagire di fronte a tutto quello che, anche con improvvise
punte di dramma, entra nella sua vita.

In fondo, questo & essere santi. Perché questo e essere auten-
ticamente cristiani. Cosi si capisce come il «vissuto » nella con-
tinuita dei giorni diventa sapienziale modo di celebrare la vita
anche attraverso i consigli alle sorelle.
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« Pazienza lunga e dolcezza senza misura — scrive il 10 ot-
tobre a suor Vailese e a tutte le sorelle dell’lUruguay —. E an-
cora vi raccomando di stare sempre allegre, mai tristezza che ¢
la madre della tiepidezza ».

Pazienza lunga

La pazienza generatrice di gioia €, in sostanza, la rivelazione
concreta dell’amore, proprio nel tessuto del quotidiano, del feriale.

Suor Felicina Ravazza rievoca uno sfortunato viaggio ad Asti.
In treno la Madre aveva detto, vedendo i campanili dal finestrino:
« Con I’occhio dello spirito cerchiamo di vedere il tabernacolo e
salutiamo Gesu che vi sta prigioniero per amore ». Era stato un
viaggio di preghiera, di conversazione spirituale ardente.

Pero poi niente era andato per diritto. Per diversi motivi non
avevano potuto approdare a nulla di quel che s’erano prefisse.
La suorina verifico sulla serenita della Madre l'autenticita di quel
che le veniva dicendo: « Pazienza! Offriamo il nostro rincresci-
mento al Signore e ci giovera per il cielo ».

La Madre in quell'occasione aveva aggiunto un’espressione
rivelatrice del suo volersi calare intera nel mistero di Gesu Re-
dentore: « Ogni passo, ogni parola, sia un atto di amor di Dio,
con l’intenzione di salvare un’anima ». E quando anche il treno
gioco il tiro di partire prima del loro arrivo alla stazione, la pa-
zienza della Madre s’accordd con la Provvidenza che ricava sem-
pre belle sorprese dal nostro arrenderci di buon grado anche alle
piccole disavventure dei giorni.

Quella sera cercarono alloggio presso tre « figlie » (come le
chiamo la Madre) che per salute non avevano potuto professare
nell’istituto e si erano dedicate al servizio degli infermi in una
specie di ospedale aperto da un certo Signor Cerrato. La Croni-
storia indugia nei particolari a descrivere quel che fu di consola-
zione la presenza della Madre, non solo per le tre «figlie » ma
per gli stessi ricoverati. Durante la notte, avendo un solo letto a
disposizione, la Madre s’era rannicchiata da una parte, cedendo
I'altra a suor Felicina. Le disse all’indomani contenta come una
pasqua: « Abbiamo perduto la corsa e non abbiamo potuto sbri-
gare i nostri affari, ma il Signore ha pensato a noi. Deo Gratias! ».

La Cronistoria conclude annotando: « Aveva compiuto una
missione ».
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Quando la vita affascina

L’ultimo scorcio del 1879 & contrassegnato soprattutto da una
festa: quella dell’immacolata.

Nasce la Pia Unione delle Figlie di Maria con 22 ragazze che
affidano alla Madonna una giovinezza calda d’entusiasmo e di de-
sideri limpidi per una vita cristiana impegnata e il piu possibile
autentica.

Quattro suore s’impegnano per la vita consacrata con i voti
perpetui, 8 con i voti semplici. Quindici giovani vestono I’abito
delle novizie. Tra le nuove professe suor Emma Ferrerd celebra
con questo passo le meraviglie che il Signore ha operato, dopo
averla convertita a lui. Tra le novizie la contessina Amalia di Mea-
na testimonia quel che il fascino d’una vita religiosa vissuta in
pienezza ha potuto suscitare anche su di lei che viene da un am-
biente tanto piu raffinato.

La Cronistoria non a caso osserva: « Con Madre Mazzarello
Amalia di Meana s’intese subito: entrambe spiriti forti, anime
sorelle nellimpegno di andare diritto a Dio. La Madre non le ha
risparmiato osservazioni private né correzioni pubbliche anche so-
lo per quelle deficienze di ordine casalingo in lei comprensibili.
La giovane, solita a primeggiare e a comandare, non ha indietreg-
giato dinanzi alla prova, ma si é affidata ancor piu decisamente a
chi la plasmava secondo il volere di Dio ».

Intanto la storia di Annetta I’ebrea fa da sottofondo doloroso
a questo correre del 1879 verso il 1880. | parenti non desistono
dal circuire la giovane che procede tra resistenze e dolorosi ce-
dimenti. La Madre ne soffre, fino a sentirsi colpevole quando An-
netta, a lungo pregata, cede a chi, col pretesto d’un lungo viaggio,
la richiama a casa.

Dopo I'immacolata, Annetta bussa di nuovo alla porta dell’i-
stituto di Nizza, e il dolore sembra soffocarla. La Madre nella
sua fede e bonta di cuore, ne & «cassa di risonanza » sensibilis-
sima e compartecipe. Né questo solo |’addolora.

Pregate la Provvidenza

Benché Nizza rappresenti un tenore di vita meno allo sbaraglio
che Mornese, anche qui perdura l’insicurezza e una poverta che
spesso ha il volto della fame.

La Cronistoria, a proposito di questo periodo, annota che una
sera la Madre, prima di andare a riposo, convoco le sue « figlie »
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e disse loro: « Pregate la Provvidenza che ci venga in aiuto, per-
ché non so come potremo provvedere al nostro povero cibo ».
L’indomani, quando in effetti non ebbero a pranzo che un po’
di minestra, i volti erano pacificati e sereni, nella consapevolezza
di una poverta accettata con amore, fino alle ultime conseguenze.

Tutte le suore riflettevano nel proprio essere quel che la Ma-
dre diceva, vivendolo per la prima: « Oggi, figlie mie, vogliamo
essere davvero contente di sentire che siamo povere. E allora non
lasciamo neppur scorgere che abbiamo avuto I’occasione di mor-
tificarci ». Cosi Madre Mazzarello plasmava personalita forti e
serene, davvero configurate a Cristo nella sapienza della croce.

Quel giorno che la novizia suor Ernesta Farina pianse tutte
le sue lacrime per aver infranto il piu bel lume della casa, si
senti dire dalla Madre: « E per questo tu piangi? Hai davvero un
bel coraggio! E dici che vuoi andare in America?! Ma... va la ».

L’austeritd non diventava per0 mai asprezza. E il cuore della
Madre trovava sempre di che essere un vero «cuore di carne »
proprio perché del tutto affidato a Dio, all’azione continuamente
rinnovata del suo Spirito.

A Natale arriva dalla Liguria un cesto di frutta per la postu-
lante Luigia Desirello. La Madre chiama I’interessata e le dice
festosa:

— Vedi, & proprio Gesu Bambino che ce la manda. Lui sa
ne come ce la passiamo... Vieni vieni, Luigia! Senti che buon
profumo esce dal cesto! Apri tu e prendine con liberta. Serviti
bene di frutta e di dolci, per te e per le tue compagne. Si, fate
festa a Gesu Bambino e statemi allegre.

La postulante, che spesso sogna il sole della sua Liguria, sente
in questo momento il calore d’una tenerezza che la ricompensa
a oltranza di qualsiasi privazione.

Da Roma grossi interrogativi

La croce segna I’inizio del 1880.

Le suore non sanno, ma la Madre e al corrente di quel che
« bolle in pentola » presso don Bosco. Da parte della Sacra Con-
gregazione dei Religiosi continuano a esserci gravi perplessita in
ordine alle relazioni fra la famiglia religiosa dei Salesiani e delle
Figlie di Maria Ausiliatrice.

Le Memorie biografiche ripetono testualmente quel che da
Roma fu scritto al fondatore: « Questa Congregazione non fu
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mai solita approvare, specialmente nei tempi a noi vicini, che gli
Istituti di donne dipendano dagli Istituti di uomini. E se mai e
occorso qualche caso di dipendenza ne ha ordinato la cessazione
immediata. Ella vuole introdurre una massima contraria che que-
sta Congregazione non puo fare a meno di riprovare ».

Don Bosco né s’arrende, né parte, lancia in resta, con provo-
catorie polemiche. Stende pazientemente lettere chiarificatrici in
cui, tra laltro, a proposito della Congregazione femminile di cui
e fondatore, cosi si esprime: « Nelle cose relative alle Suore di
Maria Ausiliatrice, i Salesiani non hanno nelle loro case altre in-
gerenze se non spirituali, nei limiti e nel modo che permettono e
prescrivono gli Ordinari nelle cui diocesi esiste qualche casa delle
medesime ».

Con la tenacia di chi non si scoraggia di aver perso qualche
battaglia pur di vincere la guerra, don Bosco scrive: « Gli emi-
nentissimi Cardinali sullodati fecero alcune domande sopra la
natura e lo scopo di queste istituzioni e, sentendosi soddisfatti
delle mie verbali dichiarazioni, conclusero che sarebbesi poi trat-
tata la cosa piu accuratamente quando venissero presentate le loro
Costituzioni per l'opportuna approvazione alla Santa Sede. (...)
L’E. V. chiede se le mentovate suore abbiano una Superiora Ge-
nerale. Rispondo affermativamente che esse hanno la Superiora
Generale e il proprio Capitolo Superiore conformemente al titolo
Il delle loro Costituzioni ».

Lui di qui, noi dall’altra parte

Questa spinosa e delicata questione e fasciata di silenzio nel
cuore della Madre. Certo con quel suo semplice e profondo senso
della croce che le faceva dire additando il crocifisso che ogni suora
portava al collo: « Lui qui e noi — e lo girava rapida — da que-
sta parte ».

Cosi, quando a Nizza scoppio il vaiolo, questa donna forte
della sua debolezza e della potenza di Dio dentro la sua vita, poté
contendere alla morte la postulante Teresa Facelli.

« Questa figlia non muore, state tranquilli », disse all’infermie-
ra che prevedeva una fine imminente. Poi fece scrivere a don Bo-
sco per una benedizione speciale e prego con tutto il cuore Maria
Ausiliatrice. Di fatto, quello che avrebbe dovuto essere il primo di
tanti decessi non avvenne. Il vaiolo dovette fare i conti con questo
tipo di resistenza. E se ne parti sconfitto.
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C’era chi si chiedeva come mai ci fossero state tante vittime
in citta e nessuna al collegio. Qualcuno osava perfino sussurrare
che — chissa — forse le suore avevano data sepoltura in casa
alle loro defunte. Ma non conosceva questa gente la potenza della
fede che Maria Mazzarello viveva, inculcandola in tutte.

La Cronistoria a questo proposito riporta testualmente un’im-
pressione di chi visse quei giorni: « Non sanno quale protettore
noi abbiamo in san Giuseppe al quale ci siamo affidate ».
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45
QUANDO | FRUTTI SONO MOLTI

Stammi allegra, non hai fatto nessun male

In questo anno ormai cosi prossimo al suo approdo a casa,
quel che piu traspare nella vita della Madre &€ una maturazione
nello Spirito che la rende sempre pit Madre e Maestra contempo-
raneamente: Madre nella pienezza dell’essere divenuto oblativita;
Maestra nella trasparenza dell’essere divenuto sapienziale atteggia-
mento di vita.

Ed e qui che, mi pare, meglio si coglie la dialettica tra com-
prensione e fortezza, bonta e austerita: componenti opposte e
complementari non solo di ogni vita che attinga alla santita di
Dio e all’imitazione di Cristo, ma di ogni vera pedagogia cristiana.

C’8 qualche suorina che girerebbe volentieri al largo da una
consorella poco simpatica. La Madre non rimprovera, ma indica
senza mezzi termini come orientarsi: « Bene — dice alla suora —
per quindici giorni la sceglierai per compagna sia per l'ufficio che
in ricreazione ».

Nella donna la vanitd nel vestire & cosi radicata che tende a
camuffarsi anche dietro eccessiva preoccupazione di apparire or-
dinata a gradevole. Anche a questo proposito la Madre non usa
mezze misure.

— Dimmi un po’, ti piace il tuo abito, vero?

— Certo, Madre.

— Allora facciamo cosi: lo cambierai con quest’altro —. E
ne offre uno rappezzato e liso.

Le sopracciglia s’inarcano sopra uno sguardo penato. E la Madre
pronta:

— Come, non pensi che Gesu ha indossato ben altro abito
che questo?
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D’altra parte, esige la mortificazione dalle altre, perché lei
stessa la pratica fino a non perdonarsi concessioni di sorta.

Un mattino entra in cucina quando nel paiolo la polenta sta
per cuocere e gia s’attacca al bastone che serve a rimestarla. La
Madre ne stacca un pezzo degustandolo lieta. Ma com’ che uscen-
do, mentre la polenta & ormai rovesciata sul piatto, prende con sé
il bastoncello? Tutto 0 chiarito in refettorio quando alla comu-
nita radunata lo mostra dicendo: « Volete sapere quanto sono
mortificata? Ecco, non ho saputo aspettare come tutte e gia in
cucina ho staccato di qui un pezzo di polenta ».

Eppure, quando soprattutto le piu giovani le confidano penate
d’aver ceduto alla tentazione di prendersi la pagnotta per vincere
la fame: « Sta’ allegra — dice — non hai fatto nessun male.
Un’altra volta vieni da me e vedrai che qualcosa troveremo ».

A un tipo ameno che le si presenta un giorno dicendole:

— Madre, non resisto piu dalla fame — risponde:

— Canta, su mettiti a cantare. lo ti faccio eco.

La suora obbedisce, mentre Madre Mazzarello & gia sparita.
Quando torna il canto si placa mentre la suora pud « sgranocchia-
re » quel che la Madre ha cercato per lei.

Solo il male non va

La Madre & sempre sulla linea dell’« essere » e non su quella
del «sembrare ».

Durante un viaggio che ha per méta le case di Torino, Chieri,
Cascinette e Biella, si sente piuttosto sfinita e con semplicita s’ac-
costa a una bancarella per acquistare pane e frutta e sta tranquil-
lamente per consumare il tutto. Ma suor Giuseppina Pacotto, che
risente di certi formalismi tipici dell’Ottocento, le dice perplessa:

— Oh, Madre, forse noi, come suore...

Non finisce la frase.

— Macché, macché! Solo fare il male non va bene — [’inter-
rompe la Madre. E intanto le porge la parte migliore dell’acquisto
perché anche lei se ne serva. Ma poco tempo dopo, quando, du-
rante la settimana santa, qualcuno vuol privilegiarla di un bic-
chiere di vino schietto, dopo aver osservato il suo volto smagrito
e pallido:

— No — dice — posso farne a meno. Vedete, stiamo fresche
se noi Superiore diamo di questi esempi.

Sincerita e semplicita dell’essere sono cosi tipiche di Madre
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Mazzarello che costituiscono, mi pare, la sua piu forte attualita in
guesta nostra epoca assetata di essenzialita. Quando muore suor
Maria Massola, una santa suora che aveva edificato tutte per bon-
ta e raccoglimento, la Madre non cela il suo umano dolore e
nello stesso tempo non elude un ammaestramento. Alla comunita
radunata dice:

— Vedete: io ve lo confido perché proprio lei, suor Maria
Massola mi ha pregato di dirvelo. Non riusciva a morire tran-
quilla prima di accusarsi con me d’aver dato alcuni colpi di tosse
solo per essere compatita dalla sua superiora. Bisogna che siamo
semplici davvero e in tutto.

Povero Mornese e povero nostro cuore

Il 12 aprile 1880 la Madre si accinge a chiudere definitiva-
mente la casa di Mornese.

« Cosi vuole don Bosco e cosi sia». E lo slogan in cui si
cala intero il suo atteggiamento di umile obbedienza. Di quel gior-
no, suor Rosalia Pestarino che accompagnava la Madre, ci ha la-
sciato un’evocazione nitida e umanissima: « Tutto abbandonato
tutto squallido come la miseria! Povero Mornese, povero nostro
cuore nel lasciare un luogo cosi caro e adatto per la sua solitudine
a conciliare i santi pensieri, il disprezzo del mondo e le ascensioni
verso Dio. Ma in questo stesso giorno san Giuseppe, al quale ci
eravamo tanto raccomandate, ci ha dato una nuova prova della
sua potente intercessione presso Dio, ottenendoci la grazia segna-
lata e umanamente parlando impossibile, di poter trasportare da
Mornese a Nizza una cara sorella inferma da pit anni ».

Non a caso la Cronistoria nota che Madre Mazzarello, chiusa
la casa di Mornese, giunse a Nizza « sfigurata ». Per tutto il tra-
gitto in carrozza, lungo quelle strade a volte scoscese e mai comode,
aveva voluto tenere la buona suor Ortensia Negrini ora reclinata
sulle ginocchia ora sulle braccia.

Niente pustole né cavalli matti

Della chiusura di Mornese la Madre fa cenno in una lettera
alle consorelle di Patagones: « La casa di Mornese ormai é tolta
affatto. Non vi € piu che don Giuseppe che sta a vedere se si
vende. Povera casa! Non possiamo pensarci senza sentire una
spina nel cuore ».
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Poi pero, secondo il suo stile d’un realismo spirituale tutto
centrato sulla volonta di Dio nell’oggi, non indugia sulla sua pena
ma passa subito a parlare di Nizza e delle nuove case: « Qui in
Europa vanno sempre crescendo. Pochi mesi fa tre suore partirono
per la Sicilia, poi altre quattro andarono ad aprire una nuova
casa in Francia e una a lvrea... ».

Lo zelo che ormai la consuma, si coglie nella raccomandazione
da cui emerge la ragione di fondo della sua tenace serenita anche
in tutto cid che la contraria e le da dolore: « Coraggio tutte, care
sorelle, facciamo il bene finché siamo in tempo! Non scoraggia-
tevi mai per qualunque difficolta possiate incontrare. Dite sempre:
“Gesu dev’essere tutta la nostra forza”, e con Gesu i pesi diven-
teranno leggeri, le fatiche soavi e le spine si convertiranno in
dolcezze.

Ma attente neh... a vincere voi stesse; se no tutto diventa pe-
sante e insopportabile e la malignita risorgera come le pustole
nel vostro cuore ».

Ci son vestizioni in vista? La Madre ha un suo modo d’aprire
bene gli occhi a chi sta per lasciare definitivamente il mondo ve-
stendo I’abito dell’istituto:

« Vi raccomando una cosa soprattutto: state bene attente a
non formarvi, in religione, un piccolo mondo. Vestire I’abito vuol
dire impegnarci a vestirci interamente di virtu secondo lo spirito
dell’istituto. Se non vi sentite, pensateci in tempo ».

Quando poi don Cagliero, come Direttore Generale, predicando
gli Esercizi tocca il tasto della castitd, la Madre non si ferma solo
a ribadire la necessita di essere caste rifuggendo da ogni incentivo
al vizio contrario, ma nella buona notte precisa: « Quando il cuore
trova la vera carita in casa, tra le sorelle e le superiore, non cerca
altro. Ma se non c’@ questa carita, eccolo fare il cavallo matto.
Carita, dunque, carita! E sia questo il fiore da presentare a Gesu
in ogni comunione, e la grazia da domandargli tutte le volte che
lo andiamo a visitare ».

La sapienza dello Spirito Santo le aveva anticipato in cuore
quel che il Concilio Vaticano Il avrebbe sottolineato: «...Tutti
sappiano, specialmente i superiori, che la castita si potra custo-
dire piu sicuramente, se i religiosi nella vita comune sapranno
praticare un vero amore fraterno tra loro» (PC, n. 12).

E cogliendo il motivo di un certo raggelarsi del cuore nella
vita di preghiera, di un certo appesantirsi nel rapporto con Dio,
la Madre osserva: « Alcune di voi si rattristano perché non sen-
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tono alcun fervore. No, non pu0 rinnovarsi in noi lo spirito di
preghiera se viene meno lo spirito di mortificazione e di sacrificio ».

Anche a questo proposito Madre Mazzarello é in linea con i
grandi maestri di preghiera come Cassiano che, lontanissimo nel
tempo ma assai riletto oggi negli ambienti spirituali, afferma:
« Senza una vita mortificata € impossibile la contemplazione di Dio
e lo stato di preghiera ».

Rieleggermi Superiora? Un lavoro inutile

A Mornese Madre Mazzarello visse a fondo la presenza di
Dio e quella di Maria Ausiliatrice di cui si riteneva solo indegna
supplente, perché la Superiora — ripeteva senza stanchezza —
non era lei ma la Madonna. E spiava da lontano il giorno in cui
avrebbe potuto deporre anche questa supplenza.

Cosi, appena incominciarono gli Esercizi Spirituali, il 25 ago-
sto, non esitd a dissuadere le esercitande dal rieleggerla.

La Cronistoria dice: « Con le lacrime agli occhi fa la calda
raccomandazione di pregare perché, come ha gia detto e ridetto,
non si sente piu di essere la Superiora Generale ».

| motivi? La Cronistoria ne elenca tre e tutti indicativi dello
stato d’animo della Madre: « Anzitutto si trova impotente a so-
stenere in fiore lo spirito religioso come nei primi anni; inoltre vi
sono suore piu istruite, pit virtuose, pit capaci di lei per il go-
verno dell’istituto; infine la salute ormai non le permette piu di
lavorare quanto & necessario per reggere la congregazione ».

A suor Giuseppina Pacotto aveva poi detto: « Lo so, voi pen-
sate di rieleggermi Superiora Generale. Guarda che € un lavoro
inutile. L’anno venturo dovrete eleggerne un’altra ».

E lascio scivolare in quel cuore di figlia-sorella una confidenza:
«Mi sono offerta vittima per la Bedarida perché, in fondo, é col-
pa mia se non é riuscita a ricevere il battesimo. Mi sono offerta
per la Bedarida e per altro ».

Suor Pacotto corse poi da don Bosco:

— Padre — gli disse accorata — non si pud cambiare vittima?
Sono disposta ad offrirmi.

— No — rispose il fondatore —. E troppo tardi; la vittima
€ accettata.

Era quello il tempo in cui Annetta a dispetto dei suoi, aveva
maturato la decisione di ricevere il battesimo, ma lo voleva pub-
blicamente e in tutta pompa. La Madre, date le circostanze gravi
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del momento, aveva suggerito di farglielo amministrare privata-
mente nella cappella di Torino Valdocco. Annetta non ne volle
sapere. La ripresa poi della piu forte ostilita dei suoi, fini per
farla desistere dall’idea di farsi cristiana. E la Madre ne ebbe il
cuore trafitto, attribuendo alla sua decisione il mancato battesimo.

Il 29 agosto & giorno d’elezioni. Alla presenza di don Bosco
Madre Mazzarello é rieletta all’'unanimita. Sono chiamate a coa-
diuvarla nel governo suor Caterina Daghero come Vicaria, suor
Giovanna Ferrettino economa, suor Emilia Mosca prima assisten-
te, suor Enrichetta Sorbone seconda assistente.

Un’osservazione: nessun conformismo aveva spinto queste
giovani suore a rieleggere Madre Mazzarello, nonostante tutta la
sua propaganda contraria. Difatti, coscienti dei bisogni di un Isti-
tuto in crescita, non ritengono piu adatta Madre Petronilla e in
tutta liberta non la rieleggono nel Consiglio Generale.

Di questa amica della Madre, che condivise fin dalle prime
ore la fatica di consolidare I’istituto, la Cronistoria annota: « Ma-
dre Petronilla appare come la gioia personificata, sia per la riele-
zione della Madre sia per Ielezione di suor Caterina Daghero a
Vicaria. A lei basta il pit modesto posticino nella casa del Si-
gnore. Ragazze e suore la circondano con affetto e simpatia ».

Fa venire il sole anche se piove

La Madre continua intanto a visitare le case anche se la salute
si affievolisce. A Nizza e altrove & una presenza materna, ma an-
che fraterna e amica, dentro il ritmo piu feriale dei giorni.

Di lei depongono le ragazze, educande e oratoriane: « Che cosa
ci tenga cosi contente? Difficile dirlo, ma il fatto & che dopo
Dio e la Madonna, ¢ la Madre che riempie la casa. Fa venire il
sole anche nei giorni di pioggia, tanto ci vuol bene e ce lo di-
mostra ». La genialita educativa di don Bosco che disse: « Non
basta amare i giovani, bisogna che essi s’accorgano di essere ama-
ti » & dunque pienamente condivisa dalla Madre.

Una suora si sente dire da lei: « Non finiro di ripetertelo: le
ragazze piu povere dell’oratorio e le educande a pensione ridotta
0 tenute gratuitamente sono quelle da amare di piu, specie se
orfane. Le altre hanno i parenti che le circondano di affetto men-
tre queste non hanno altra parola che quella della loro tristezza
e umiliazione. Dobbiamo ricordarlo sempre: don Bosco ci vuole
soprattutto per le ragazze piu povere ».
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Anche nei confronti delle postulanti la Madre si rivela sempre
pil una presenza di sole.

Vincenza Bessone € una trottola per vivacita. La Madre |’adoc-
chia in laboratorio e le sussurra:

— Stai soffrendo, vero, cosi ferma per tanto tempo?

— Oh Madre, si.

— E fa* dunque una corsa per la vigna, poi va’ nell’orto e
chiedi che ti facciano innaffiare I'insalata. Vedrai che dopo andra
meglio.

Alla stessa postulante capitd una piccola avventura. La Madre
passo in laboratorio e disse:

— Vengo a salutarvi « figliette » perché alle dieci parto per
Torino. Anzi se avete commissioni, dite pure.

Tutte si espressero familiarmente. La Bessone invece spio il
momento in cui la Superiora usci per rincorrerla.

— Madre — le disse — mi porti con sé a Torino.

E soffocava dai singhiozzi.

— A Torino? — chiese meravigliata Madre Mazzarello —. A
far che, Vincenzina?

— A farmi suora da qualche altra parte — disse la Bessone
nella sua crisi acuta d’inquietudine.

— Bene — disse la Madre — prepara pure il fagotto. Verrai
con me.

E non aggiunse parola. Vincenza corse a radunare la sua roba,
ma gia il tarlo dell’inquietudine s’era messo a roderla dentro, in
senso contrario. « Guarda che shagli — le diceva — te ne pen-
tirai ». Ma lei non sapeva che pesci pigliare.

Alle 11 suor Pacotto venne a chiamarla per pranzare. Con
una vera battaglia campale in cuore la piccola postulante non
riusciva a trangugiare niente. Condi di lacrime il suo piatto di
minestra e non ne consumo neppure meta. Alla fine la Madre
si alza e le si avvicina:

Vincenzina mia — le dice —, vedo che ti attardi senza
mangiare. Come puoi partire con me? Vedrai che dopo andra
meglio.

A ritroso negli anni la vivace postulante di un tempo scrisse:
«Senza la carita e la fermezza della Madre non avrei oggi la
gioia di aver perseverato nella vocazione ».

Il discernimento della Madre nei riguardi di queste giovanis-
sime approdate appena alla vita religiosa si rivela anche da que-
sto consiglio dato a suor Pacotto: « Non ti fidare di quelle che
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ti sono sempre Ii appese al grembiule... Sta’ attenta alle curiose,
alle vanerelle, alle ambiziosette: sono i peccati in cui piu ca-
dono queste figlie e, se non corrette, sono poi disastri nelle co-
munita. Fa’ capire bene che le caramelle delle religiose sono gli
atti di amor di Dio ».

In santa pace

In questo periodo suor Pacotto soffre talmente di sfinitezza
che, svegliandosi tra le 23 e le 24, languisce fino al mattino senza
piu riprendere sonno. Si confida con la Madre, ma aggiunge trepida:

— E se fosse una tentazione del demonio?

— Macché — risponde risoluta Madre Mazzarello —, piutto-
sto stammi a sentire: se questa notte ti svegli vai in cucina. Tro-
verai quanto ti e utile. Voglio che tu lo prenda in santa pace.

— Ma la Comunione? — aggiunge perplessa la suora. Erano
infatti i tempi in cui per ricevere I’Eucaristia bisognava essere
digiuni dalla mezzanotte.

— Tu non pensarci. Lascia fare a me.

Alle 23 suor Pacotto senti un discreto bussare all’'uscio. E
suor Lucia Garino che le porta una fumante tazza di latte e una
fetta di pane.

— La Madre desidera che prenda tutto.

Per questo atto di caritd consumato nelle tenebre della notte
I’'amore crebbe nel mondo.

Passata la grande calura estiva i colli si rivestono di grappoli
nei vigneti e la Madre continua a essere una presenza vigile tra
le sue Figlie, condividendone gioie e dolori, anzi assumendo il
peso di questi ultimi dentro una maternitd sempre piu illuminata
e oblativa.

Interessante quel che scrive in ottobre a don Bosco a propo-
sito di suor Maritano, ammalata « con un po’ di febbre, una sete
ardentissima, mal di gola e sconcerti nelle funzioni organiche. (...)

Il medico — aggiunge la Madre — viene ogni giorno e le or-
dina qualche cosa, ma ormai vedendo che & sempre allo stesso
punto dopo 20 giorni non sa piu cosa dire. Il male fisico c’e,

ne sono convinta; ma io temo che sia anche questa una conse-
guenza dei passati mali morali, oppure un cambiamento di quei
medesimi mali ».

In questa nostra epoca gli studi parlano di una « somatizza-
zione », cioé d’influssi a livello biologico a causa di quel che il
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paziente soffre a livello psichico, fino a generare vere e proprie
malattie somatiche.

All’epoca della nostra santa non si era giunti a tanto. Solo
dunque per quel dono di scienza che € infuso nei cuori dallo Spi-
rito di Dio, la Madre penetrava con pronta intuizione nei mean-
dri di questi influssi psicofisici fino a lasciarsi dolorosamente in-
terpellare dagli interrogativi che ne derivano.

« La prudenza vorrebbe — continua nel suo scritto a don
Bosco — e molte gia me lo dissero che si chiamasse un altro me-
dico per sentirne il parere. Ma se poi non fosse una vera malattia
e le ordinassero qualche rimedio che le rovinasse davvero la sa-
nita? Poiché di queste cose non si pud parlare, mi rivolgo a lei
che gia conosce i precedenti, onde pregarla a volermi dire se devo
0 no consultare un altro dottore perché allora sard piu tranquilla.
La prego eziandio a volermi mandare una benedizione nella quale
molto confido ».

Sono espressioni rivelatrici di tre dimensioni della Madre:
quella della sua calda maternita, della sua intuizione psicologica,
e della sua fede nel « potere dall’alto ».
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46

L’UNICO SUO GRANDE TIMORE

Attenzione al diverso

Quanto al suo spirito di fede dentro quella trasparenza e lim-
pidezza dell’essere che viene sempre piu rivelandosi come lo spe-
cifico del suo realismo spirituale, & importante la conferenza del
24 ottobre. In essa la Madre penetra nelle profondita del rapporto
con Dio, proprio di ogni persona umana: il mondo delle intenzioni.

Sembra che il suo sguardo percepisca le differenze grandi, pic-
cole o sfumate esistenti anche tra persone che all’esterno sem-
brano nello «standard » d’un modello uniforme. « E lo spirito
di fede — dice — che ci fa piu o meno grandi agli occhi di Dio ».

E mette a fuoco la ragione di misure diverse, di modalita dif-
ferenti: « Non tutte lavoriamo con lo stesso impegno per la pro-
pria perfezione e non tutte lavoriamo per Dio solo e per il bene
delle giovani ».

La Madre non da mai la diagnosi d’una situazione senza sug-
gerire anche il correttivo: « Stiamo attente — dice — a quello
che facciamo e a come lo facciamo; e domandiamoci spesso per
chi lo facciamo ».

La dove prevale la « lettera » che uccide, il conformismo tende
a livellare tutto: a mortificare persone, comunita e opere aposto-
liche. Le persone, anziché sentirsi arricchite, si sentono disturbate
dal « diverso ». Cosi nascono invidiuzze, gelosie, malcontenti, pre-
potenze. Si scivola lontani dalla meravigliosa dottrina dei diffe-
renti « carismi », tutti a servizio dell’unico Corpo Mistico di cui
parla Paolo nella sua prima lettera ai Corinti.

La Madre coglie questo pericolo e avverte: « Non dobbiamo
paragonarci con le altre, domandandoci se esse lavorano piu o
meno di noi, se fanno dei lavori piu o meno belli dei nostri. Cia-
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scuna ha i suoi talenti e deve rendere conto di tutti quelli che
ha ricevuto, non di quello che non ha ricevuto. Una potra dare
dieci punti, mentre I’altra ne da solo cinque, solo uno. Non im-
porta.

Ma se chi ne pu0 dare dieci ne da nove, sissignora, dovra
rendere conto di quell’'uno che non ha dato per negligenza. E se
chi ne puo dare solo uno sta li a piangere dentro di sé perché
un’altra ne da piu di lei, dovra rendere conto di quella sua tri-
stezza nata solo dall’amor proprio ».

Questa visione di fede che valorizza dal di dentro il « diver-
so » e tende a promuoverlo secondo I’ottica di Dio, torna a cer-
care il suo baricentro, radicato nella purezza d’intenzione.

« Stiamo attente all'intenzione nel compiere il nostro dovere:
questo come cristiane e come religiose. (...) Ciascuna si metta alla
presenza di Dio, viva nella presenza di Dio e faccia tutto e solo
per fare la volonta di Dio e dargli gusto ».

Per andare d’accordo con tutte

Sempre in quest’autunno del 1880 l’insegnamento della Madre
torna a saldarsi al comandamento di fondo: « Datemi presto que-
sta consolazione, mie care figlie — scrive alla comunita di Saint
Cyr — amatevi fra voi con vera carita. (...) Pensate che dove
regna la carita c’e il Paradiso ».

E portando anche nello scritto quel suo robusto stile di essen-
zialita che la distingue nella vita, scrive: « In fin dei conti sono
tutte storie quelle che ci mettiamo nella testa. Una figlia che
ama veramente Gesu va d’accordo con tutte ».

Poi, convinta per esperienza personale di quanto la carita sia
umile o sia una caricatura, scrive: « Con un po’ d’umiltad tutto
s’aggiusta ». E mentre aggiunge: « Le parole non fanno andare
in Paradiso, bensi i fatti », scende poi a consigli spiccioli e con-
creti: « Se vedete qualcuna carica di un peso, prestatevi subito
per aiutarla, e quella ceda volentieri, come Gesu cedette la sua
croce al Cireneo. Non siate mai di quella gente che pensa solo a
sé e lascia che gli altri si aggiustino ».

Siccome la carita ¢ ampia, alta e profonda nell’abbracciare
tutto, specie la zona dell’interiorita, aggiunge: « Non meraviglia-
moci se qualcuna cade in qualche mancanza, anche se disgrazia-
tamente fosse in peccato! Perché se il Signore non ci tenesse la
sua mano sul capo, saremmo capaci di fare peggio ».
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Per carita, figlie mie!

Dobbiamo a suor Petronilla Brusasco se ci e rimasto il succo
di una conferenza che rivela l’accentuarsi di un timore che in
questo periodo angustia il cuore della Madre.

La scrivente annota: « Le si legge negli occhi lansia di una
madre che ama e teme. Parla di un pensiero triste che I’ha agi-
tata durante la notte, un pensiero che non puo fare a meno di
esporre alle figlie, per il loro bene ».

Ed ecco testualmente il nocciolo della conferenza: « Fin qui
siamo state povere — dice la Madre — e abbiamo sentito molte
volte le conseguenze della poverta. Il pane stesso ci € stato scarso.
In tutte noi € sempre vivo e generoso lo spirito di poverta di Gesu.
Ma ora l'opera nostra si allarga, anzi prendera sempre piu vaste
proporzioni (...). Tutto cid porterd, a poco a poco, dei grandi cam-
biamenti nella vita delle Figlie di Maria Ausiliatrice. lo allora non
ci sard piu; ma voi vedrete poco per volta, introdursi dei miglio-
ramenti ».

La Madre elenca tutto quello che, dal vestito al vitto ai locali,
mitighera la poverta primitiva. Pare davanti a uno schermo da
cui ricava impressioni tutt’altro che piacevoli.

Non a caso conclude con un’espressione che coinvolge anche
a livello emotivo la sua persona e quella dell’'uditorio: « Per ca-
rita, figlie mie! Dio non voglia che tutto questo abbia a farci
perdere il buono spirito: lo spirito di don Bosco, lo spirito del
nostro Gesu.

Per carita, figlie mie, anche in mezzo alle agiatezze che la
Congregazione vi offrira, siate povere, povere nello spirito, serven-
dovi di quanto vi si concede senza nessun attacco alle cose stesse
di cui vi servite.

Usatene pronte a lasciarle. Usatene con lo spirito disposto a
subire lietamente anche le conseguenze della loro mancanza o
insufficienza.

Per carita, anche in mezzo a maggiori comodi, continuate ad
amare realmente e concretamente la poverta di cui fu maestro
Gesu Redentore e il cui spirito & cosi ben espresso dal nostro
buon Padre don Bosco ».

Carta, penna e calamaio quasi sempre raggelano I’incande-
scenza di parole nate dall’impeto dell’amore e del dolore. Cosi
e certamente di quanto, annotato da suor Brusasco e raccolto nella
Cronistoria, ho voluto qui riportare.
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Ma quanto questa preoccupazione scavasse d’angoscia nel
cuore della Madre lo possiamo desumere ancora dal carattere della
conferenza di fine d’anno, l'ultima riportata per esteso dalla Cro-
nistoria. Ritorna Iidea che anche coi piccoli difetti non si deve
mai far pace. Ritorna I'idea che, «lasciato il mondo non dob-
biamo vivere del mondo ma del Signore ». E la Madonna vuole
essere percepita come una presenza.

« Diportiamoci — dice la Madre — come se la Madonna fos-
se presente. Lo &, infatti, anche se non la vediamo ».

Ma poi torna, quasi grido d’anima, il bisogno di parlare di
quel che la Madre chiama il suo «grande timore ». E dopo es-
sersi diffusa nei particolari scandisce senza mezzi termini, senza
sfumature di sorta quel che piu le sta a cuore: «lo temo che la
vita comoda indebolisca il fervore e che il desiderio di una vita
sempre piu comoda entri anche nella casa di Nizza. Temo che
ciascuna si formi poi un mondo nel proprio cuore, piu pericoloso
di quello che ha lasciato. Ecco il mio grande timore. Per carita
sorelle, per carita! ».

E molto significativo che questa donna solitamente sorveglia-
tissima in rapporto ai propri sentimenti sia ritratta dalla Croni-
storia «con le lacrime agli occhi, con le mani giunte e in atteg-
giamento di chi prega e supplica e vuol fare la massima impres-
sione in chi I’ascolta ».

Nel radar dello Spinto

Quello speciale radar che € un « presentire » il futuro nello
Spirito Santo le diede forse di cogliere in questo suo infuocato
tramonto I’avvicinarsi di un’epoca particolarmente incapsulata nel
benessere materiale?

Gli idoli delle comodita e del facile con I’insofferenza della
croce, che oggi minacciano di distruggere la terra dopo aver svi-
lito i consacrati e tarpato gli uomini della dimensione spirituale,
si affacciarono forse gravidi di morte al suo orizzonte?

Non ¢é facile dirlo. Certo perd una lettura attenta di questo
suo allarmato insistere sul tema della poverta e della mortifica-
zione € una chiave interpretativa per capire il suo spessore di
profezia, frutto di una estrema maturazione nello Spirito Santo.

Ed ecco il testo di quel suo accorato richiamo a virtl oggi piu
che mai minate in radice, non tanto dal materialismo teorico quan-
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to da quello pratico, diffuso a livelli inavvertiti dalla prepotenza
dei mass-media: « Amiamo e pratichiamo con vero amore la po-
verta religiosa, tanto amata e praticata dal nostro Gesu, dalla no-
stra Madre Maria e dal nostro *“economo” san Giuseppe. Non
lasciamoci vincere dal pericolo delle comodita e delle ricchezze.
Continuiamo a vivere unite nella carita, nel fervore e nello spi-
rito della poverta, che fu la gloria piu bella degli anni di Mor-
nese e il mezzo piu spiccio di santita acquistata dalle gia molte
nostre sorelle che ci precedettero in Cielo, come ci lascia sperare
la loro morte invidiabile. (...)

Se vogliamo che il Signore benedica noi e il nostro Istituto
e ci continui il suo aiuto, bisogna che osserviamo la santa poverta,
che aumentiamo il fervore, che non abbiamo paura delle mortifi-
cazioni anche volontarie. Ricordiamoci che abbiamo fatto voto
di poverta, che tutte dobbiamo considerarci povere e che ognuna
deve progredire nello spirito di poverta, se vuol farsi santa. Se
no, peggio per lei e disgrazia per tutta la Congregazione! ».

L’occhio della Madre penetra dentro un’armonia unificante la
vita nello Spirito, proprio per aver vinto in sé le modalita miopi
e grette frutto di vita « secondo la carne ». Per questo coglie il nesso
tra virtu e virtu e linsostituibilita dell’'una per il fiorire dell’altra.

« Sorelle e figlie mie, poverta e mortificazione, obbedienza e
umilta, osservanza delle Costituzioni e castitd sono virtu cosi unite
fra loro da farne una sola. Finché saremo povere di spirito e non
cercheremo di accontentarci nella gola e in altro, avremo tante
altre virtu e la Congregazione vivra ».

E con il suo solito realismo porta le suore a costatare che anche
se la vita religiosa & di per sé vita di sacrificio, I’'amore pud spin-
gere piu in la, puo fare abbracciare orizzonti piu vasti. Ed eccola
segnalarli in concreto: « C’ la mortificazione della testa, della vo-
lonta, del cuore, dei sensi, ¢ I'obbedienza, ¢ I'umilta che sanno
domandarci tanto, anche se nessun occhio se ne accorge ».

Al termine di questa conferenza suor Giuseppina Pacotto se-
gue la Madre e trova modo di farle dire ancora qualcosa che sa
di confidenza personale: « Dici che mi vedi pregare spesso con
fervore? Beh, devo dirti che non sento il gusto della preghiera.
Perd0 quando in casa si sente di piu la mancanza di questo
o di quello e c® qualche pena pit forte, mi trovo piu portata
alla preghiera e piu distaccata dalla terra. E allora che mi piace
tanto trovarmi sola in chiesa. Mi pare di essere piu vicina a Gesu,
pit interamente sua ».
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In viaggio, nonostante i malanni

Il 1881, ultimo suo anno di vita, s’apre nel solco di rincruditi
acciacchi per la Madre.

Il suo stile di vita perd non cambia: niente materasso a letto,
niente guanciale. Un pagliericcio e una cassetta di legno per ap-
poggiare il capo dolorante sono tutto il suo conforto.

La neve a Nizza non fa complimenti: ne cade in abbondanza.
E la Madre é pronta a spalarla per la prima, l1a dove le suore de-
vono passare per andare al bucato. Non si usa riguardi di sorta.
L’inverno é gelido e qualche suora le offre lo scaldino:

— Dallo a chi € meno abituata di me — dice additando le
pit graciline.

Deve rimanere per qualche giorno a letto, ma appena € in
piedi, eccola in mezzo alle suore. Soprattutto le prossime missio-
narie e le novizie godono delle sue attenzioni che sono anche
stimolo a una vita spirituale piu intensa.

A volte c’¢ chi, interrogata sul contenuto della meditazione del
mattino, non sa rispondere:

«Vedi — le dice la Madre — bisogna che tu chiuda nel tuo
cuore la Parola di Dio. Guarda un po’ il sole. Non rischiara tutto?
Cosi € della Parola di Dio. T’illumina la mente, t’infonde in cuore
buoni sentimenti e lungo la giornata da frutti di opere buone per
il cielo ».

All’affezionatissima suor Pacotto ha chiesto e ottenuto che par-
ta per I’Ameirca. A lei che, non avendo fatto domanda di partire,
riesce piu difficile il distacco, dice in due diverse circostanze che,
se anche restasse in Italia, dovrebbero separarsi, perché quest’an-
no morra. Poi, benché malandata in salute si dispone ad accom-
pagnare le partenti, maestra di carita fino all’ultimo. Suor Pacotto,
con il cuore stretto dalla morsa di tenerissimo affetto, teme di
commuoversi troppo e studia una strategia di partenza in sordina,
senza salutare nessuno.

Appena la Madre riesce ad averla a tiro:

— Non credere di aver fatto bene — le dice — sai, mortifi-
care noi stesse sempre, ma le altre mai.

Torino, con Valdocco e la basilica di Maria Ausiliatrice, ¢
tappa obbligata per le partenti. Elisa Marocchino e li, arrivata
da poco. Aspetta I’occasione buona per andare a Nizza tra le po-
stulanti; intanto si guarda attorno con gli occhi stupiti di chi ha
tutto un mondo da scoprire.

« Sentii che doveva arrivare la Madre — scrive —. E m’ac-
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corsi di tanta allegria tra le suore come se fosse la vigilia di una
grande festa ».

Ma se era festa per tutte quelle che la sperimentavano cosi
materna e prodiga di sé, non era festa per lei in quelle condizioni
di salute.

Eppure trovdo modo di accompagnare a Chieri suor Francesca
Roggero, di consolarla per il distacco e d’intrattenersi con le suore
con una conferenza il cui nocciolo & I’invito all’'unione con Dio
che il silenzio e il raccoglimento aiutano a realizzare non disgiunti
perdo mai da una presenza affettuosa e colma di carita tra le ragazze.

Appena torna a Torino le neo missionarie l’assediano. C’¢ chi
vuole confidarle ancora qualcosa, c¢ chi la prega di lasciarle gli
ultimi ricordi. Alcune di loro trovano modo di ottenerli subito
per scritto. E la Madre acconsente, stilando raccomandazioni bre-
vi come aforismi impregnati di saggezza. L’amore umile, mortifi-
cato e confidente ne € il tema unitario.

Solo telepatia?

Durante la notte la Madre si sveglia angosciata. Chiama suor
Pacotto e le dice:

— E morta suor Luigina Arecco. Ci siamo viste e ci siamo
intese.

Al mattino verso le nove giunge da Nizza la notizia: la suora
che cantava come un usignolo le lodi di Dio € morta. La Madre
ritorna a Nizza e anche qui la notte le ¢ di affanno. Con sempli-
cita racconta poi lei stessa di aver visto suor Luigina e riferisce
il dialogo avuto con la defunta:

— Dimmi, sei salva?

— Si, per grazia di Dio.

— Ci stai molto in purgatorio?

— Solo fino a Pasqua per i suffragi della comunita e per la
puritd d’intenzione nell’operare.

— Adesso dimmi un po’ quel che in me & d’impedimento alla
gloria di Dio.

Suor Luigina glielo disse e la Madre aggiunse:

— E in comunita, che cosa vedi che non va?

— Guardi, Madre, laggiu in cortile. Troppi gruppetti... troppi.

La Madre piange questa sua figliola non ancora ventiduenne
cosi vicina al suo cuore. Piange e prega e invita a pregare.

Orfana di madre, Luigina era cresciuta come un puledro sel-
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vaggio. Quando Madre Mazzarello era ancora la Main di Mornese,
s’era accorta di quella ragazza scavezzacollo che passava il tempo
nei campi, consegnando al vento canzoni tutt’altro che buone, men-
tre i passanti si fermavano ad ascoltare. Main aveva intuito il
pericolo che la ragazza abbandonata a se stessa avrebbe corso.
E se l'era fatta amica. Luigina a poco a poco s’era affezionata a
lei e, per mezzo suo, al Signore.

Piu tardi sera fatta suora. La Madre aveva plasmato in lei
una Figlia di Maria Ausiliatrice ardente e umilissima. Significa-
tivo quel che si legge nella Cronistoria: « Prima di passare all’e-
ternitd, suor Luigina aveva tanto desiderato di aver accanto la
Madre a raccogliere il suo ultimo respiro. Poi, nell’atteggiamento
di chi parla ed ascolta, aveva avuto espressioni come se davvero
conversasse con lei. Infine, invitata a cantare il dolcissimo “Re-
cordare Jesu pie” di don Cagliero, lo aveva intonato col suo filo
di voce moribonda, spegnendosi poco dopo con un invidiabile
SOrriso ».

Dopo questa morte la Madre nei brevi sermoni di «buona
notte » raccomanda ancor piu caldamente del solito la puritad d’in-
tenzione.

« E come un’armonia — dice —, un ordine interiore: proprio
quel che vogliamo trovi Gesu, entrando eucaristicamente in noi
ogni mattina ». Quanto poi a raggiri, simulazioni, adulazioni, li
stigmatizza con la forza di espressioni vibrate e brevi.

Fino all’ultimo «consacrata alla verita ».

Prendi questo mattone

Il freddo rincrudisce e la Madre s’aggira per la casa tenen-
dosi un mattoncino caldo sul fianco dove avverte fitte sempre
piu forti che le disturbano anche la respirazione.

Suor Enrichetta Gamba, allora novizia, racconta d’essersela
trovata accanto al letto quando, in uno di quei giorni, era stata
colta da febbre influenzale.

— Ti occorre qualcosa? — le aveva chiesto, chinandosi ma-
ternamente su di lei.

— Madre, ho freddo.

— Toh, prendi questo mattone. Ti scaldera subito, vedrai.

— E poi ho sete.

La novizia vide la Madre andarsene e ricomparire. Aveva il
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respiro grosso e affannoso, ma tra le mani teneva, come un trofeo,
una bella arancia.

— Tienila, & I'unica che ci sia in casa. Prendila e ne avrai
ristoro.

La novizia rievocando aggiunge: « Che Madre avevamo! Do-
ve trovarne un’altra? ».

Ad ogni costo con le missionarie

Il 1° febbraio la Madre parte con Madre Emilia Mosca. Incu-
rante della salute compromessa vuol perseguire I’intento di essere
vicina fino all’'ultimo alle missionarie che raggiunge ad Alessan-
dria, proseguendo con loro fino a Sampierdarena.

Qui incomincia (o continua piu manifesta) la sua Via Crucis.
Nessuna possibilita di partecipare ai festeggiamenti per don Bo-
sco e i missionari. Aggredita da febbre alta, deve mettersi a letto
e Madre Emilia vorrebbe senz’altro riaccompagnarla a Nizza. Poi
il medico lascia intravedere la possibilita di un miglioramento
in clima piu dolce. E in attesa dell’imbarco, non le par vero di
poter continuare a intrattenersi con queste figlie che andranno
tanto lontano.

— Verra poi in America a trovarci? — le domandano.

— Verro si, oh se verro! Quando mi vorrete vicina prendete
il libro delle Regole e leggetele, praticatele. Con il pensiero, con
I'affetto e la preghiera vi seguird sempre.

— Non si stanchi adesso, Madre! Lei si affatica troppo per
noi.

— Mi sento mancare le forze e non posso dissimularlo, ma
ho ancora tante cose da dire a voi che andate cosi lontano... po-
vere figlie!

Nella notte le riprende un accesso di febbre che ha punte di
delirio.

— Povere figlie! Povere figlie!

Anche vaneggiando, il cuore ¢ con quelle che in questo mo-
mento ama di piu perché piu di tutte hanno bisogno di sentire
il suo affetto.

Il 2 febbraio don Bosco si accomiata dal gruppo, dopo aver
rilasciato ricordi ascetici e foto ricordo. Andra a Nizza-Mare in
treno, raggiungendo poi Marsiglia dove per lultima volta s’in-
tratterra con loro.

Salpano tutti finalmente. E don Cagliero € con loro, il buon
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Direttore Generale che li accompagnera fino a Gibilterra, doven-
do fondare in Spagna, ad Utrera, una nuova casa. Ma quel che
pit conta & che la Madre questa volta non lascia la nave come
Madre Emilia. Non c’® stato verso di persuaderla a desistere.
Ha deciso e lo fara: accompagna per mare le sue figlie fino a
Marsiglia dove tutti s’incontreranno con don Bosco e di i visi-
tera le sue figlie di St. Cyr in una delle piu povere case della
congregazione.

Madre Emilia toma a Nizza dove perfino le educande passa-
no la ricreazione al grido di « O Patagonia 0 morte ». Neppure
il viaggio per Marsiglia & privo di fatica e mal di mare per la
Madre che pure riesce a trovare momenti di sollievo da dedicare
totalmente alle partenti.

Qui la nave Umberto | ha bisogno di riparazione.

— Bene! — dice la Madre —, cosi potremo ancora stare un
po’ insieme.

Presso la parrocchia di san Giuseppe le suore trovano una
stanza scura e vuota, dove sistemare alla meglio sul pavimento
umido, otto sacchi di paglia. E tutto per il loro pernottamento.

Ma la Madre & costretta a rimanere coricata anche di giorno.
La febbre galoppa e non permette che si regga in piedi. A don
Cagliero, che visitandola s’accorge di quella paglia cosi poco con-
facente al suo stato di salute, la Madre scherzando dice:

— E non le par bello che qui sia un po’ come a Betlemme?

Poi le ore scandiscono ancora dialoghi confidenziali con le
figlie. Le rassicura, dimentica fino all’ultimo di sé: «Non teme-
te i pericoli del viaggio. Andate tranquille nella benedizione di
Maria Ausiliatrice e di don Bosco. Perd un proposito abbiate
scolpito dentro: I'idea di far guerra all’amor proprio. Coltivatevi
nello spirito di umilta e di pieta; conservatevi nello spirito e
nell’affetto del nostro Padre e fondatore don Bosco, e io vi dico
che farete un gran bene ».

Questa Madre dallo sguardo attento alla realta, sapeva quan-
to solo I'umile amore potesse rendere le missionarie capaci di ri-
spondere ai bisogni di un’evangelizzazione e promozione umana
dalle piu svariate esigenze.

Del lavoro in Argentina infatti la Cronistoria specifica: « Scuo-
le gratuite, visite di carita a domicilio, distribuzione di viveri e
di vestiario ai poveri del paese e del vicinato. Tutte le suore so-
no contente. Ancor pu felici se verranno altre sorelle ad aiutarle
in quel vasto campo di bene ».
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E a conferma di quanto il suo stile di formazione fosse effi-
cace, ecco un vero messaggio dalla soglia dell’eternita: il 3 marzo
muore suor Caterina Nasi, « la suora del silenzio » come la chia-
mavano a Torino. In sei anni di vita religiosa aveva realizzato
una profonda unione con Dio, tanto da ispirare pace e gioia con
la sua sola presenza.

Prima di morire aveva confidato: « Vorrei dirvi quello che
mi ha fatto contenta in vita e mi & dolce in morte. Ecco: il te-
nere il cuore distaccato da tutto quello che non ci conduce a
Dio ».

Quando la nave Umberto | ¢ partita, suor Elisa Roncallo ac-
compagna la Madre a St. Cyr; in tempo per offrirle un letto dove
la febbre Tassale fortissima. Il medico, chiamato d’urgenza, scuo-
te il capo. Si tratta di una pleurite grave. La notizia raggiunge
Nizza come una folata di tramontana. Anche le altre case d’ltalia
sono avvisate. Da tutte le parti si piange, si prega, si spera.

Ti leggo negli occhi una pena

A St. Cyr la Madre sosto ammalata. E fu in benedizione.

Stralcio da una lunga relazione di suor Hugues riportata dalla
Cronistoria: « Non ¢ il caso di scrivere un quaderno per dire
tutti gli atti di virtu dei quali fummo oggetto e testimoni in que-
sti ultimi 40 giorni che non so se chiamare dolorosi o fortunati.
Ma alcuni si, li voglio mettere in carta ».

La scrivente descrive I’atmosfera di famiglia e di grande sem-
plicita che si cred attorno alla malata: « Le stesse ragazze piu
alte — scrive — si alternavano con noi suore per qualsiasi ser-
vizio di giorno o di notte. Lei aveva una parola buona per tutte;
e tutte andavano a gara per avere un suo sguardo, un suo sor-
riso, provando ognuna la gioia che pud gustare una figliola nel
curare una madre tenerissima e cara ».

Un episodio, tra tutti, & rivelatore. Una suora va a trovare la
Madre:

— Ti leggo negli occhi una pena. Perché, figliola, sei triste?

— Madre, vorrei tanto curarla a turno come le altre. Ma non
me lo permettono. Dicono che non ne sono capace.

— Oh se e per questo, il rimedio & subito trovato. Di’ che ti
voglio al mio capezzale e che t’insegnero io di volta in volta quel
che devi fare.

Le acrobazie di quella suora inesperta furono superate certa-
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mente da quelle della Madre che riusci a dissimulare le spiace-
voli conseguenze di quella sua inesperienza. Anzi, la suora ricor-
dava poi d’essere stata piu volte incoraggiata da parole come
queste:

— Vedi come te la cavi? E una minestrina con i fiocchi que-
sta che mi hai preparata. Non ne ho mai gustata una eguale.

Suor Sampietro aggiunge un’altra relazione di quei giorni, tra-
mandandoci un’immagine della Madre sofferente a causa di tanti
vescicanti sulla povera schiena in continua traspirazione: « Sem-
pre paziente e senza un lamento » trovd modo di occuparsi anche
di lei che in quel momento non stava bene. Anzi scrive la suora:
« Si occupava piu di me che di se stessa e mi diceva: “Abbiti
cura, sai! Obbedisci al medico e prendi in pace quel che ti viene
ordinato. E non pensare per ora di dover morire perché — te lo
dico io — tu avrai tempo di diventare vecchia”.

Non s’accontentava di dire cosi, ma s’interessava presso la di-
rettrice per farmi usare quei riguardi che erano possibili ».

Suor Sampietro — annota la Cronistoria — mori di fatto alla
non verde eta di 70 anni.

Vieni a pettinarmi

Appena sta un tantino meglio la Madre & di nuovo sulla brec-
cia per visitare la colonia agricola di « La Navarre ».

Che cosa abbia richiesto da lei questa sosta sia pure di pochi
giorni si arguisce da qualche pennellata descrittiva della poveris-
sima casa:

« Dal tetto continuano a cadere calcinacci — si legge nella
Cronistoria — . Dalle fessure dei muri entra vento e pioggia a
volonta. | pavimenti non si sa di che siano coperti. Gl'insetti,
che di giorno si tengono nascosti nei crepacci delle pareti, di
notte fanno da padroni ovunque... (...) Il panettiere non vuole piu
darci il pane, e quando lo si ottiene non sempre basta per tutti ».

Anche qui la Madre e tutt’occhi e tutto cuore per le sue figlie.
Al suo sguardo scrutatore non e sfuggito che una, timidissima,
incontrandola non osa neppure alzarle gli occhi in volto.

— Se avessi bisogno d’una carita, me la faresti? — le dice
a bruciapelo con dolcezza.

— Certo, Madre.

— Beh, allora vieni in camera. Ho bisogno che tu mi pettini.
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Trovate d’un’incantevole semplicita diventano cosi strategie pe-
dagogiche e di bonta.

Lasciando « La Navarre » Madre Mazzarello ha il cuore pun-
to da una poverta che rasenta la miseria. Eppure nelle sue parole
c’® il colpo dala:

« Ricordando la santa casa di Nazareth e lo spirito che vi
regnava — leggiamo nella Cronistoria — Madre Mazzarello in-
coraggia le sue care figlie a modellarsi su Gesu, Maria e Giu-
seppe per stimare e amare quello stato in cui si trovano ».

La Madre sa che questa & la storia di tutte le fondazioni: un
lembo di storia sacra che e salvezza e santita.
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47
VERSO CASA

L’apologo di don Bosco

Don Bosco aveva visitato la Madre a St. Cyr e ora a Nizza
Mare ha modo d’incontrarla un’altra volta.

Madre Mazzarello da relazione di quel che ha visto e osser-
vato e poi anche del suo stato di salute. Con quella semplicita
che la caratterizza, chiede:

— Padre, guarird del tutto?

Ed ecco quel che don Bosco prese a raccontarle.

«Un giorno la morte si presentd a un convento e disse alla
portinaia:

— Presto, seguimi.

Ma ella, tutta indaffarata, rispose:

— Chi mi sostituirebbe? Non posso, lo vedi bene.

Allora la morte entrd liberamente nel convento e aspetto le
suore ai crocicchi dei corridoi:

— Vieni con me — diceva a ogni maestra.

— Non posso — rispondeva oghuna —, devo fare scuola.

— Venite con me — diceva alle studenti.

— Non possiamo — rispondevano quelle —, dobbiamo impa-
rare ancora tante cose.

La morte entro perfino in cucina. Ma anche dalla cuciniera
s’ebbe una risposta negativa.

— Ho troppe cose da sbrigare, vattene per ora.

Allora la morte busso dalla Superiora. Anche qui s’ebbe tante
scuse. Ma tenne duro e disse:

— La Superiora deve precedere tutte con il buon esempio an-
che per il viaggio pit importante: quello dell’eternita. Andiamo,
dunque!

288



E la Superiora chinando il capo la segui ».

A Madre Mazzarello non occorsero altre parole.

S’inginocchid a chiedere la benedizione che s’ebbe larga e
paterna mentre s’accomiatava da quel suo buon Padre con espres-
sioni di affettuosa gratitudine.

Nello sguardo profondo il presagio della morte era ormai di-
ventato certezza: una dolente certezza che nuotava in vastita di
fede-abbandono.

Nel viaggio di ritorno a Nizza sostd ad Alassio. Nonostante
I’estrema spossatezza riceve in colloquio privato ogni suora e non
si esime neppure dal chiudere la sua visita con una breve confe-
renza a tutta la comunita.

La relazione di suor Luigina Desirello, fedelmente riportata
dalla Cronistoria, ce ne da il nocciolo da cui riaffiora quel timore,
tema di fondo nella Madre in questo periodo di estremo commiato
dalla vita:

« Dopo essere stata fra le sorelle di “La Navarre” — asseri-
sce — qui mi sembrate regine. Per carita, non permettetevi nes-
sun abuso in questa abbondanza. Attente alla gola, attente alla
mortificazione. Attente all’ordine esterno e piu ancora a quello
dell’anima. Gesu dev’essere sempre contento di venire nel vostro
cuore. E chi vi incontra o vi sorprende nel lavoro deve poter
dire: “Come si vede che si tengono alla presenza di Dio!” ».

Quando riparte, il dolore si scioglie in lacrime. Nelle suore,
ma anche nella Madre stanchissima eppure serena, quell’estremo
commiato alla presenza di Dio & come il barbaglio d’un sole al tra-
monto dentro stille di recente pioggia sui rami: mestizia e luce
contemporaneamente.

Quello sguardo

Il 28 marzo la Madre & di ritorno a Nizza. Quel che fu I’at-
tesa e il fatto del rientro appare piu evidente attraverso l’ingenua
espressione di Antonietta Baratti, una postulante entrata a Nizza
durante l'assenza della Madre. « Tutta la casa era in festa. Tutte
erano li a parlare della Madre, affaccendate nel prepararle una
straordinaria accoglienza.

lo non sapevo proprio spiegarmi tanto affetto, mentre il mio
cuore restava indifferente e freddo.

Pensavo alla mia mamma dalla quale ero fuggita per farmi
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religiosa. Pensavo alle difficolta da superare e non aspettavo che il
momento di ritornare dai miei, quasi spiacente che la vicaria
Madre Caterina Daghero mi avesse trattenuta per aspettare Ma-
dre Mazzarello.

Non so dire che cosa provai quando la maestra delle postu-
lanti Madre Petronilla mi presentd alla Madre, ancora lungo il
viale d’arrivo, dicendole semplicemente: “Questa se ne vuole an-
dare”. Oh quello sguardo! E le sue parole: “Fatevi coraggio, poi
ci rivedremo!” ».

Si spera che la spossatezza della Madre sia un aspetto della
convalescenza. Invece é solo I'approssimarsi della fine.

A rincrudire il male concorrono anche le notizie delle ultime
missionarie. C’era tra loro una consorella che aveva « strappato »,
per cosi dire, il permesso ai superiori. La Madre fino all'ultimo
s’era mostrata perplessa sul suo conto e contraria alla sua parten-
za. Anzi, a suor Pacotto responsabile delle partenti aveva detto
al momento dell’imbarco: « Fatti coraggio, suor Giuseppina! Ver-
ra il momento in cui la croce ti si fara pesante, molto pesante,
ma allora sara il momento di stringerla al cuore e di promettere
fedelta al Buon Dio ».

E la croce é il peso di questa sorella gia cosi immemore delle
promesse e dei sacrosanti impegni della propria consacrazione.

A Buenos Aires suor Pacotto rievoca le altre parole d’estremo
commiato: « Ricordati che le spine sofferte per amor di Dio si
cambieranno in rose! Di’ sempre tutto alla Madonna: pene e
consolazioni e troverai una Madre infinitamente piu cara di quel-
la che lasci in Italia ».

A Nizza, sentita la notizia della mancata perseveranza della
suora, la Madre si conferma in un suo pensiero: che « se ci furono
e ci saranno degli scandali sia tutta colpa sua. Se fosse stata piu
risoluta nell’opporsi a questa partenza, o meglio se avesse parlato
piu chiaramente a don Bosco forse si sarebbero evitate queste
conseguenze ». La citazione e della Cronistoria che annota come
la Madre, nella sua semplicita vada dicendo a piu d’una conso-
rella che & « contenta di dare la vita per I’istituto e per qualche
suora che non cammina sulla retta via ».

Appena € in grado da la buona notte alla comunita. Senza
esitazioni di sorta racconta l'apologo di don Bosco sulla morte
che si porta con sé la Superiora e conclude con un avvertimento
sapiente: « Non bisogna rallegrarsi troppo né troppo rattristarsi:
per nessuna cosa di questo mondo ».
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Come il lievito nella pasta

Sul suo declino intanto splende un gran sole di amore attento
e oblativo. Tra le postulanti la prima a essere chiamata dalla Ma-
dre & quell’Antonietta Baratti che voleva ad ogni costo andar-
sene. « Il Signore vi ha chiamata qui — le dice la Madre leggendo
nel futuro uno stralcio della sua storia personale di salvezza —
e qui dovete stare. Avrete da soffrire e fare penitenza, ma vi
salverete, mentre se tornate a casa sarete perduta. Adesso fate
come volete ».

La Cronistoria annota: « Suor Antonietta & ancora tra noi
perché non pud cancellare dal pensiero le forti parole che le fu-
rono dette, e prega con un fervore pieno di lacrime ».

Fino all’ultimo in mezzo alle altre come il lievito nella pasta,
la Madre siede su una panchetta in laboratorio e coglie ogni oc-
casione per dialogare con le piu giovani specialmente. La piccola
suor Luigina Bardina, novizia diciassettenne, ricorda quel giorno
che l’aveva accanto a cucire un corpetto per un’orfana della casa.

— Sai — si senti dire a un tratto — sto attaccando l’ultimo
bottone e non mi sento pitu di ascoltare altre suore. Tu, che mi
diresti di fare?

— Oh Madre — disse la novizietta sentendosi improvvisa-
mente importante —, vada nell’'orto a prendere un po’ d’aria.

La Madre ripiegd prontamente ogni cosa e obbedi. Ma anche
all’aria aperta qualche suora |’attendeva al varco: per consigli
e incoraggiamenti.

Parlando alle suore che avevano qualche responsabilita, la-
scia cadere ammonimenti-chiave per discernere il buon grano dal-
la pula: « Ve lo ripeto — diceva — non fidatevi di quelle che
fanno moine e vi dimostrano I’affetto con adulazioni, complimenti,
storielle. Queste generalmente sono le piu egoiste e le meno sin-
cere, perché non cercano altro che soddisfazioni per il loro cuore.
Vogliono poi guadagnare il cuore delle superiore per ottenere quel
che hanno in mente. Sapete quali dovete amare? Le piu docili,
le pit obbedienti, le pitu osservanti della santa Regola ».

Fino all’ultimo testimone d’umile amore

Ormai non riesce piu a scrivere, ma il 10 aprile detta una
letterina affettuosa alle missionarie della Patagonia, dove I'ultimo
messaggio coincide perfettamente con I’estrema sua testimonianza
di vita: « Vi raccomando tanto l'umilta e la carita; se pratiche-
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rete queste virtd il Signore benedira voi e le vostre opere, si che
potrete fare un gran bene ».

Proprio in ordine a questa testimonianza d’umile amore, ne
sa qualcosa suor Rosa Bertone che, a causa delle pulizie pasquali,
Iinfermiera ha un po’ trascurato. Se ne stava a letto quando si
vede accanto la Madre:

— Ti hanno portato qualcosa? — si sente chiedere.

— No, Madre — risponde un po’ confusa —, dopo la medi-
cina di questa mattina piu nulla. Non & passato nessuno di qui.

— Oh poverettal Vado io a prenderti quel che ti puo far
bene.

Dopo un po’ eccola ricomparire, questa Madre attenta e pro-
diga di sé fino all’ultimo, con una scodella di zuppa saporita e
fumante.

Una suora si accomiata da lei prima di cambiar casa.

— Ti occorre qualcosa? — le chiede maternamente.

— Veramente la mia flanella & cosi logora...

La Madre si rivolge all’economa:

— Datele quel che avete comprato per me in questi giorni.

Un impercettibile movimento di contrarieta fa vibrare la
risposta.

— Perd, Madre, se gliel’abbiamo comprata & solo perché a
lei occorre proprio.

— Bene! — risponde lei con fermezza —, adesso il bisogno
pit impellente & quello di chi deve partire.

Un’altra suora che deve andarsene ¢ a corto di scarpe:

— Tieni le mie — si sente dire da Madre Mazzarello —
sono quasi nuove e mi pare che non ti andranno male. Per me,
ora, van meglio gli zoccoli.

La Cronistoria poi annota un altro particolare: « Abitualmente
la Madre preferisce provvedere per mezzo di altre. Cosi il “gra-
zie” va direttamente al buon Dio » Ed & come ascoltare dal di
dentro il timbro di una carita che risuona piu autentica perché
tutta soprannaturale.

Ancora una volta raduna a conferenza le suore e, traendo oc-
casione dalla lettera di don Costamagna che trasuda amor di Dio
e umilta, sottolinea quel che dentro di lei € canto esistenziale di
riconoscenza al Signore: « Si, don Bosco ha sempre scelto per il
nostro Istituto i suoi migliori figli, veri sacerdoti secondo il cuore
di Dio. A sua volta don Bosco € stato mandato loro dal Signore
e da Maria Ausiliatrice.
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Per questo, vivere le Costituzioni che egli ha scritto dopo
aver tanto pregato significa rendere grazie in concreto a Dio per
questa sua evidente volonta di salvezza. Ed & anche cooperare
perché questa volonta possa attuarsi in tutte ».

Ed ecco, all’interno di questa conferenza un’ammonizione chia-
ve: « Se crediamo questo, dobbiamo credere anche che, per ob-
bedienza e per riconoscenza, non dobbiamo mettere innanzi dif-
ficolta nell’eseguire quel che ci viene indicato. La semplicita che
il Signore vuole da noi & proprio la semplicita della fede, ma la
fede dei bambini, non di chi pensa a fare da sé.

Vedete, un bambino ancora incerto crede subito a quel che
il papa gli dice. E se ha buon carattere e buon cuore, non aspetta
il comando per fare questo o quello ma, conosciuti i desideri del
papa, fa subito come gli & stato detto.

Cosi ci vuole don Bosco ed & cosi che ci vuole la Madonna
per essere quali ci vuole il Signore ».
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48

L'ULTIMA SPONDA

Il medico chiede un consulto

La settimana santa scandisce per la Madre giorni di continua
spossatezza e di lotta per condividere con le sue figlie momenti
di piu intensa preghiera e anche il gran bucato di Pasqua.

— Vengo dalla lavanderia dove credevo di poter dare una
mano — dice a due novizie che stavano riordinando il refetto-
rio —. Ma credete che me I’abbiano permesso? Macché! Ho do-
vuto accontentarmi di attizzare il fuoco sotto la caldaia.

Quando non ne puo0 piu va a distendersi in un lettino dell’in-
fermeria.

— Si, voglio rimanere qui come tutte le altre — risponde a
chi I'invita a tornare nella sua cameretta —. lo devo dare buon
esempio.

Quando c’¢ chi d’autorita riesce a persuaderla che deve cori-
carsi nel suo letto, se ne torna rassegnata in camera: spazio alla
preghiera e ancora al dialogo con quelle che manda a chiamare.

L’educanda Angiolina Cairo esce dal colloquio con il volto
inondato di lacrime.

— Perché piangi? — le chiede qualcuna.

— La Madre mi ha parlato della vocazione religiosa con tale
fervore che io non riesco a trattenermi.

Ci sono alcune postulanti in lotta? La Madre le chiama nella
sua stanzetta:

— Vorrei che capiste bene quel che sto per dirvi — afferma
con tono penetrante — . Sentite, voi al « bargnif » (in dialetto
piemontese vuol dire scherzosamente diavolo) avete dato un calcio
con la vostra scelta. E logico che ora sia stizzito e invidioso. Non
bisogna perd dimenticare che & uno spirito intelligentissimo e co-
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nosce dunque il vostro debole. Se non gli muovete una guerra
spietata, vi fara qualche brutto tiro. All’erta, dunque! Uomo av-
visato € mezzo salvato.

Intanto la febbre prende a salire in modo allarmante. Il me-
dico chiede un consulto. Accorre al suo capezzale il Prof. Grillo
di Acqui che, dopo averla visitata, sentenzia:

— Senza un miracolo ormai & questione perduta.

Le suore non si stancano di pregare, supplicando il Signore
a voler concedere almeno una proroga a questa esistenza cosi
feconda. Tanto piu che han sentito la loro Madre gemere nel sen-
timento d’una lontananza che in questo momento |’affligge: « Don
Bosco a Roma, don Cagliero in Spagna. Non poter piu esprimere
a nessuno certi miei timori e pensieri per il bene di qualche suora
e dell’intero Istituto! Pero sia fatto quel che Dio vuole ».

Intanto lei stessa chiede gli ultimi sacramenti, che le disten-
dono anche sul volto la pace di Dio. Riesce perfino a dire con un
pizzico di quell’humor che le fu sempre connaturale:

— Adesso che ho tutte le carte in regola posso andarmene
in qualsiasi momento, vero?

C’ chi tenta d’insinuarle I’idea che potra migliorare, chissa,
forse anche guarire.

— Ma se non sapete nulla voi! — attacca con forza —. Non
ve I’ho gia detto che se io non muoio certe cose non s’aggiustano?
Non ingannatevi, vi prego. Dovro patire molto e lo desidero: per
brevi o lunghe settimane, il Signore lo sa. Ma non guarird, no!

Intanto il suo cielo & turbato da spesse nubi. La donna che
aveva poggiato la propria esistenza su Dio come sulla roccia &
attraversata da un senso di paura:

— Ho timore di perdere il coraggio.

— Non ne ha motivo, Madre.

— Avete un bel dire, voi, ma quel benedetto amor proprio
si mescola dappertutto.

Una pausa e poi riprende:

— Pero voglio avere piena fiducia in GesuU.

Qualche istante in cui riemerge la tentazione.

— Anche della Madonna voglio fidarmi.

Ancora una battuta di silenzio nella fatica di un respiro an-
simante:

— Non lasciatemi mai sola — supplica —, la mia fantasia
mi fa paura.

E con le mani scarnite cerca quelle dell’'una e dell’altra che
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I’assistono, prodighe di cure e tenerezze. E I'implorare di chi,
nella morte come nella vita, & tutta di Dio e donna fino in fondo.

lo voglio amar Maria

La notte del 27 aprile si preannuncia terribile nei sintomi del-
la prossima agonia. Eppure, da quei gorghi di morte che la strin-
gono da ogni parte, riesce ancora ad emergere intonando con vo-
ce roca: « lo voglio amar Maria, voglio donarle il cuore, voglio
morir d’amore ».

C’¢ chi s’affretta a consigliarle di mettersi quieta. E lei obbe-
disce. Ma ad un tratto eccola riaprire gli occhi in cui affiora una
gioia non piu terrena.

— Tanto e il bene che mi aspetto — dice stentatamente, ma
con sicuro accento — che ogni pena mi é diletto.

Chiede poi a don Lemoyne, Direttore della casa, di assisterla
ancora, di impartirle la benedizione anche quando potrd invocar-
gliela solo con gli occhi. Gliela chiede come madre a figlio affezio-
nato, di cui conosce la squisita sensibilita.

Non per nulla leggiamo nella Cronistoria: « Don Lemoyne non
aveva tardato a riconoscere in lei quell’anima forte e delicata,
generosa e prudente, che mentre gli procurava la consolante cor-
rispondenza di tutta la casa, gli era pure di sprone al fervore e
al bene ».

Poi, lungo il lento fluire delle ore notturne, la si ode pregare,
gemendo:

— Gesu, Gesu, Gesu, Nome dolcissimo, tu mi basti per tutto.
Sei fonte di conforto e di ogni consolazione. Oh Gesu caro! Gesu
amabile, sono vostra e voglio essere sempre vostra, sia in vita che
in morte. Maria, ricordatevi che sono vostra figlia.

Verso le due della notte riceve ancora Gesu Eucaristico come
viatico. Chi le & accanto coglie il nesso del suo consegnarsi a Dio
nell’autenticita di una preghiera non aliena da umanissime paure.

— Oh Signore, fatemelo fare qui il purgatorio... datemi qui
tanto da patire, ma la in quel carcere non ci voglio proprio
andare.

Dopo una sosta riprende:

— Perd sia fatta la vostra volonta. Mi sottometto volentieri
alla vostra giustizia. Ma se ci devo andare, ecco, quel che sto
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soffrendo valga in suffragio di quelle anime che mi han preceduta
nell’eternita.

Quando, dopo un po’ le porgono da baciare il Crocifisso, la
sua preghiera diventa incandescente:

— Vi amo tanto tanto, Gesu mio! Ah se mi fossi trovata sulla
strada del Calvario, non avrei voluto che portaste questa croce,
queste spine. Non avrei voluto essere tra quelli che vi battevano,
che vi schernivano. Mi sarei caricata di tutte le vostre pene, e
vi avrei abbracciato con amore. Ah se l’avessi potuto! Ma adesso
che posso un poco imitarvi, mandatemi pur tanto da patire, pero
datemene anche la forza.

Un breve silenzio, lacerato subito dopo da un interrogativo
che I’angoscia:

— Ah Gesu mio, perché non so amarvi abbastanza?

Non fatevi un mondo in religione

Passano altri giorni tra un sopore preagonico e un dolente
ma continuo e fiducioso tentar di pregare.

— Madre, avrebbe qualche particolare consiglio da darci? —
I'interroga Madre Emilia Mosca in un momento in cui pare piu
sollevata.

— Mie care figlie — risponde la Madre — guardate di vo-
lervi sempre tanto bene. Non rallegratevi né affliggetevi mai trop-
po, per quel che vi potra accadere. Attacchiamoci solo a Dio
sempre.

L’inferma si guarda intorno. Assicuratasi della presenza delle
superiore e delle piu anziane, raccomanda alla bonta di tutte le
suore piu lontane, quelle d’America e Sicilia, infine la sua nipotina.
Poi scandisce gli ultimi ricordi:

— Per voi ho tre avvisi che prego di non dimenticare. Primo:
Temo che quando io me ne sia andata sorgano tra voi gelosie,
invidiuzze, tristezze e miserie a motivo di superiorita per veder
messa innanzi un’altra piu giovane... o che so io. Temo che percio
venga un po’ meno nella casa lo spirito di carita e di santa unione.
Finché c’era questo « povero straccio » il pericolo non esisteva, ma
ora potrebbe sorgere. Lo so che la nostra congregazione € della
Madonna e che la Madonna vi aiutera sempre. Ma voi fate la
parte vostra. Obbedite volentieri a chi i superiori diranno. Giu
quella voglia di comandare!

Secondo: Procurate di aiutarvi tutte nella pratica delle virtu,
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ma lasciate la direzione dello spirito a chi ne ha il dovere. Non
tante conferenze particolari! E il catechismo sia catechismo. Istrui-
tevi pur bene in questo, ma si lasci che ognuna faccia la sua parte,
se no ne verranno divisioni nello spirito con danno generale.

Nel suo estremo affaticarsi, a questo punto la Madre lamenta
di non riuscire piu a esprimere la terza cosa che pur le sta tanto
a cuore. Teme ormai di non esserne capace.

Solo dopo una lunga pausa, raccogliendo in uno sforzo estre-
mo le forze che le rimangono e vivamente incoraggiata da don
Lemoyne, riesce a dire:

— Si ricordino le figlie che, abbandonando il mondo per ve-
nire qua dentro, non devono poi fabbricarsi qui un mondo simile
a quello che hanno lasciato. Non si tratta di cose gravi: certe
piccole invidie e disobbedienze... certi piccoli atti di superbia e
di attacco... Non pensano al fine per cui sono venute in Congre-
gazione. Ecco tutto.

Il timbro della voce & fievole.

Le parole sono smozzicate a stento e interrotte da gemiti. Ma
I'inferma, cercando con lo sguardo il Crocifisso, riesce ancora a
dire:

— Oh mio caro sposo celeste, e poi dicono di non voler altro
che voi. Se vi conoscessero come ora io vi conosco!

Le suore presenti avvertono di vivere un’ora solenne e grave,
convocate dalla verita di Dio a confrontarsi su quel che in ra-
dice e la sostanza della loro vocazione di consacrate. Nella stanza
dove la Madre morente sembra ora assopirsi, nessuna di quelle
sorelle rappresentative di tutto I’istituto osa fiatare.

Eppure lei ancora apre gli occhi e sembra affettuosamente
frugare nei loro cuori.

— Sentite bene — dice — voi che dovete tirare su postulanti
ed educande, non stancatevi di raccomandare schiettezza e since-
rita specie in confessione. Dite loro che ci si trova poi molto
contente in punto di morte.

Schiettezza e sincerita con tutti

Un altro salesiano di vaglia, don Cerruti, giunge da Torino
per alternarsi con don Lemoyne presso il capezzale della Madre.

La sua cameretta € ormai come un piccolo tempio. E il letto
e un altare dove lei sta consumando con Gesu la sua Messa.

S’avvicendano suore, novizie e postulanti. La Madre riceve
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privatamente ora questa, ora quella, per Iultimo consiglio, per
I’estremo saluto.

— Coraggio Richetta — dice a Madre Enrichetta Sorbone con
indicibile vibrazione di tenerezza — . Presto sarai con me in pa-
radiso. Presto, sai?

— Non ti dimenticherd in paradiso — dice a suor Teresa Pam-
puro. Poi, consapevole del suo stato di salute e del suo itinerario
spirituale, aggiunge:

— Domanda cio di cui hai bisogno alle cuciniere. Se devi
avvertirle, fallo pure, pero sempre con grande carita.

L’attuale maestra delle novizie Madre Petronilla, I'amica della
prima ora, alla presenza di altre suore le chiede perdono d’averle
dato dispiaceri. La Madre le rivolge uno sguardo in cui s’affaccia
interamente I’anima. Poi scoppia in pianto. E tutta la sua risposta.
L’atmosfera si & tutta impregnata di commozione fino a risuonare
dei singhiozzi di tutte. Allora & ancora una volta la Madre a do-
minarsi.

— Non piangete cosi, mie figliole — dice volgendo su ciascuna
uno sguardo ancora velato di lacrime —. Cercate solo di non
cadere piu in capricci e leggerezze. Vi assicuro che in paradiso,
dove spero di andare per misericordia di Dio, pregherd per voi.

Quando la malata non ne puo piu, chi I’assiste invita le suore
a uscire dalla stanza. Le occorre ossigeno e riposo. La lascino
dunque in pace. Nossignora! Le postulanti non si rassegnano ad
uscire. E sono Ii che, indugiando sull’uscio, ancora implorano da
lei solo con lo sguardo un ricordo: I’ultimo.

E lei lascia cadere nel loro giovane cuore quel messaggio che
e stato tra i leit-motiv piu ricorrenti nel suo insegnamento spiri-
tuale:

— Schiettezza, sincerita con tutti: questo solo vi raccomando.

Come chi parla a colui che si accinge a costruire una casa,
lei realisticamente sceglie il consiglio giusto che riguarda le fon-
damenta.

All’indomani, venerdi, proprio mentre don Lemoyne & sul pun-
to d’intonare le preghiere per gli agonizzanti, succede I'imprevisto.
Un miglioramento del tutto inatteso fa trasalire i presenti. Il me-
dico lo costata, anche se lo trova inspiegabile. Ripullulano le spe-
ranze da ogni parte. Si canta perfino il « Te Deum » di ringra-
ziamento. La Madre pero, dopo qualche giorno, riprende a dire:

— Vedrete che per me e finita. Si, forse mi sono concessi al-
tri giorni ancora per soffrire un po’... Ma non facciamoci illusioni.
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Tuttavia approfitta di questo altro « spazio » alla vita per do-
nare ancora qualche cosa di sé alle sue figlie. Riaffiora anche
la sua gioia, la sua attitudine allo scherzo e alPhumour.

— Vedi questa chiave? — dice a suor Felicina Ravazza —,
I'ha dimenticata qui la cuciniera. Vieni, ti dico dove nasconderla.

Alla postulante Elisa Marocchino che socchiude appena la
porta per salutarla.

— Vieni — la invita —, fatti coraggio.

E appena la giovane ¢ Ii accanto al letto, propone di cantare,
intonando: «Un bel pensier mi dice, ch’io pur saro felice ».

Altre postulanti riescono ancora ad avvicinarla. A qualcuna
la Madre dice con estrema chiarezza e discernimento:

— Guarda, € meglio per te che tu ritorni in famiglia. Sai,
penso che sia meglio ora che piu tardi. Gesu ti chiama per un’al-
tra strada.

1 9 maggio, festa del suo compleanno, la comunita si racco-
glie in giardino, 1a dove, con un po’ di buona volonta, si riesce
a scorgere la cameretta dell’inferma e perfino la sua figura segali-
gna adagiata sul letto. Le gridano «Viva! ». E lei risponde al-
zando la mano scarna in un lento ma affettuoso gesto di saluto.

Intorno tutto palpita di una tenerezza impregnata di mestizia.
Intanto arriva dalla Spagna don Cagliero. E un’ondata di con-
forto per la morente. Il Direttore Generale s’intrattenne con lei
in privato piuttosto a lungo.

Di quel colloquio il futuro cardinale confidd poi le ultime pa-
role della Madre:

— Oh che grazia mi ha fatto il Signore d’essere e morire
sposa di Gesu, figlia di Maria e di don Bosco! lo invoco questa
grazia per tutte le mie sorelle, che ho sempre tanto amato e che
spero di amare sempre pit in cielo.

Quando poi don Cagliero le imparte la benedizione a nome
di don Bosco:

— Oh — esclama la malata — questa benedizione del mio
caro Padre dopo quella di Dio e tutto il mio conforto.

Il Direttore Generale esce da quel lungo colloquio commosso
e pensoso.

— L’avessi sempre ascoltatal — dice a fior di labbra batten-
dosi una mano sull’altra.

La sera toma nella camera della Madre insieme alle superiore
che devono decidere circa le dodici candidate alla vestizione.

La Cronistoria evoca quel momento con particolare rilievo:
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« La Madre pare sonnecchi, ma quando sfugge alla memoria delle
altre una data, un nome del paese, qualche particolare d’importan-
za 0 sente qualche inesattezza che puo dar luogo a un cambio di
decisione, ella si scuote e suggerisce, corregge, dando certezza d’es-
sere ben presente a quel momento importante e decisivo ».

Quando don Cagliero s’ accomiatato da lei, sembra piom-
bare in un sonno ristoratore, ma dopo qualche momento apre gli
occhi:

— No, don Cagliero non partira — dice presaga — prima
che io me ne sia andata.

Cantiamo insieme

L’ultima notte scende fasciata di silenzio in cui appena risuo-
nano sull’'uscio i passi di chi vuole affacciarsi ancora per un
ultimo sguardo alla Madre morente.

Quando, in punta di piedi, suor Maria Besucco entra per con-
segnare una medicina a Madre Emilia che I’assiste, la Madre apre
gli occhi dal suo pesante assopimento:

— Oh suor Maria, come va? — chiede alla suorina.

Un rapido incrociarsi di sguardi tra quest’ultima e Madre Emi-
lia che fa cenno di uscire in modo piuttosto perentorio. Suor Be-
succo sta per infilare la porta e la Madre:

— Vieni qui, suor Maria. Vieni. Sono due giorni che non ci
vediamo. Dimmi, come stai?

— Oh, per me Madre, grazie — risponde suor Maria, scop-
piando in un gran pianto. E singhiozzando aggiunge:

— E lei piuttosto, lei che sta male.

— Non piangere, suor Marial Non piangere. Vedi, io sto co-
me piace al Signore e mi preparo al Paradiso. Tu piuttosto devi
curarti. Guarda di curarti.

— Ora basta, Madre! La prego — interviene Madre Emilia,
rinnovando alla suora il gesto invitante a uscire.

— No, fermati. E dimmi che cosa pud farti bene alla salute
— insiste I'inferma. — Vedi, Madre Emilia, voi che mi siete sem-
pre intorno non potete misurare il bene che pud fare una parola
della Superiora a queste poverine che la vedono solo di passaggio.

E presa la suora accanto a sé l’invita:

— Cantiamo insieme.

E intona con tremula voce « Lodate Maria », cantando un’in-
tera strofa.
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Fin dopo mezzanotte la Madre & calma. Poi riprendono le sue
aspirazioni d’amore a GesU, i suoi tentativi di cantare lodi sacre.
Verso le primissime ore del giorno, ecco, si profila I’attacco del
nemico. La vedono improvvisamente sollevarsi sui guanciali e gri-
dare con autorita di sguardo, di gesto e di voce:

— Vattene! Vergogna!

— A chi lo dice? — le chiede suor Morano venuta a supplire
nell’assistenza Madre Emilia.

— Ah, lo so ben io a chi lo dico! — risponde la Madre
evasiva.

Intanto volge lo sguardo all'immagine della Madonna. Gli
istanti che seguono rivelano una drammatica lotta con una pre-
senza tenebrosa, tesi tra sforzo agonico e preghiera, paura e spe-
ranza.

— Perché temere? — dice a voce alta la Madre.

Cade un momento affranta e poi eccola di nuovo sulla breccia
a gridare:

— Coraggio! Su, coraggio.

— Non cosi! — le dicono — Si stanca troppo. Il medico
non vuole che gridi.

— 1l medico, il medico! lo devo pensare a me e basta.

Un istante di silenzio e poi di nuovo:

— Ma perché tanto timore? Cos’® mai questo? Chi mai ha
confidato invano nella Madonna?

Altra brevissima pausa e:

— Coraggio! — mormora a se stessa — . Coraggio, Maria!
Domani incomincia la novena di Maria Ausiliatrice. Canta le lodi
della tua Mamma nella passione del Signore.

E in uno sforzo supremo eccola ancora intonare:

— « Chi ama Maria, contento sara ».

La battaglia & vinta e il volto madido di sudore s’adagia in
un mare di pace.

Chiamano don Cagliero mentre alla camera-sacrario s’affaccia-
no le superiore e le suore che han percepito nel giorno appena
nato la solennita di quest’ora antelucana.

Mentre il Direttore Generale s’appresta a recitare le ultime
preghiere e a benedirla, la Madre ha ancora un pensiero delica-
tissimo:

— Padre — gli dice —, io muoio volentieri. Solo mi da pena
pensare al dolore che provera don Lemoyne quando sard morta.

A lei che sulla soglia dell’eternita ancora si volge indietro solo
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per essere squisitamente attenta a chi ama con cuore di Madre,
don Cagliero risponde con un gesto. La Madre € in grado di
intendere che vuol dire:

— E il Signore a volere in questo momento ch’egli sia assente,
perché soffrirebbe troppo.

Poi l'ultima benedizione in nome di don Bosco e I’adagiarsi
della morente in un supremo abbandono anche fisico. Le labbra
si muovono ancora sussurrando:

— Gesu, Maria, Giuseppe...

Ancora:

— Gesu, Maria...

Per tre volte.

Ecco: le palpebre si chiudono sugli occhi stanchi. E la pace
della sua morte santa invade tutti e tutto. Sono le 3,45 del 14 mag-
gio 1881. Un sabato, vigilia della novena di Maria Ausiliatrice.
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COMMIATO

E tempo che ti lasci, Madre,

e il cuore ha bisogno di pregarti.

Scrivere questo libro & stata una lunga fatica
ma anche un dolcissimo camminare con Te.
Ho cercato di dare spazio alle Tue parole,
riflesso semplice e puro della PAROLA.

Ho cercato di ascoltarti nella Tua «verita esistenziale »
cosi come Tu eri ogni giorno:

nella guerra diuturna ai tuoi difetti

e a quelli delle tue figliole,

nella pace del tuo abbandono a Dio

e a tutto il Suo volere

in cui s’identifica sempre

il suo salvarci

e il nostro lasciarci salvare,

il suo infinito amore

e la nostra sete infinita di riamarLo.

Ora ti prego per me

e per tutti quelli che attraverso queste pagine
conosceranno la forza della tua testimonianza
e il tuo messaggio di vita,

ancora cosi attuale,

perché evangelico e semplice,

radicato nella verita dell’Amore

che ci vuole anzitutto « veri »

fino alle radici dell’essere.

Ottienici, o Madre,

di vivere alla presenza del Signore,
respirandolo sempre

in purita d’intenzione

che ci renda, presso i fratelli,

una semplice trasparenza del Suo Amore.
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Quando preghiamo e quando operiamo,
quando ci accade di splendere in alto
e quando, in silenzio, siamo riposti
nell’angolo piu oscuro della casa,
tutto in noi si semplifichi e s’arrenda
all’essenzialita dell’'umile amore.

Ottienici, o Madre,

d’essere acque chiare

simili a Te

come il torrente Roverno.

Ottienici d’essere pampini della tua vigna

che dal permanere nella carita di Cristo
portano frutti abbondanti di salvezza.

Ottienici, o Madre,

di andare ovunque

entusiasti promotori d’ogni vera espressione di vita,
rifiutando il mondo

e amando tutti gli uomini.

Ottienici Tu dal Signore,

per intercessione della Vergine Ausiliatrice,

di scacciare da noi gli idoli del mondo,

di non conformarci mai alla sua mentalita

che ¢ sfrenata corsa a dominare e a possedere.
Concedici di essere povere e libere

cantando per tutte le strade

I’'unica ricchezza dell’amore.

Fa’ che aderiamo in pace ogni giorno
alla provocatoria sapienza della Croce.

E mentre i giorni passano brevi,

attizza in noi un gran fuoco di gioia.
Cosi, incontro al Regno che viene,

si riveli a tutti, come tu hai detto,
questo segno infallibile d’un cuore
vuoto di sé e che ama molto il Signore.

Amen. Alleluia!
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