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D IR E Z IO N E  G EN ER A LE O P E R E  DON BOSCO 
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17 M arzo  1976

S o n o  tra sco rs i  d ieci  a n n i  eia q u a n d o  Don T ore llo  ci ha lasciati. 
P resen ta re  a q u es ta  d is ta n za  la sua  f igura  è c o m e  farc i  r i trovare  
u n  a m ico  dallo  sg u a rd o  so rr id en te ,  dalla  paro la  s e m p r e  e levan te  
e c o n fo r ta tr ice .  A n c h e  il so lo  r icordo  d i  lu i  c i  fa  del bene.

M a il r i to rn o  di D on Torello ,  in q u e s to  m o m e n to  in cu i  noi  
sp e s so  ci d o m a n d ia m o  —  nella c o n fu s io n e  delle  idee  —  qua le  sia 
la id e n t i tà  del  Sa le s ia n o  ( Don T orello ,  n o n  so rr id a  a q u e s ta  paro 
la!), è c o m e  u n a  r ispos ta  a lle  m o l te  n o s tr e  in c e r te z z e : « / /  Sa le 
s iano  è q u es to ;  non  cerc h ia m o lo  co n  a ltr i  ca ra t te r i  che  so n o  vel
le i ta r i  ».

E gli  e b b e  la v e n tu ra  d i  v ivere  i per iod i  sa l ien t i  della  sua  vita  
in  d u e  a m b ie n t i ,  s o t t o  ta n t i  riguardi,  o r ig in a l iss im i  e d i f f ic i l i  per  
l ’a p o s to la to  sa c erd o ta le  e s a le s ia n o : a R o m a -T  es  taccio  e poi, per  
ta n t i  anni,  a L it tor ia ,  ai p r im o r d i  della  bon i f ica  pon tina .

La su a  a n im a  d i  ap o s to lo  e b b e  m o d o  d i e s p r im e r s i  in tali  
s i tuaz ion i ,  in p iena  s p o n ta n e i tà  e co n  tu t ta  la ricchezza  dei  suo i  
in te re ss i  sp ir itua li .

Fu  u o m o  d i lavoro  e d i  p ro fo n d a  in te r ior i tà ;  si  te n n e  fe d e 
l is s im o  ai p r in c ip i  della  Chiesa  ed  alla o sservanza  religiosa, m a  fu ,  
nello  s te s so  t e m p o ,  p r o n ta m e n te  a p e r to  a tu t t e  le n u o v e  e ard ite  
es igenze  pastora li;  m o s t r ò  a t u t t i  u n  cord ia le  ca lore  u m a n o  e fu  
in s ie m e  e s igen te  a n im a to re  d i v i ta  cr is t iana;  v isse  in c irco s ta n ze  
p o li t ich e  e in  u n  c e n tro  in  cu i  sa re b b e  s ta to  fac ile  cred e re  al ser
v i l i s m o : egli invece  c o n s e rv ò  la su a  liber tà  d i sacerdo te ;  aveva la 
se m p l ic i tà  del  fanc iu llo ,  m a  sapeva  tra t ta re  le cose  c o m p l ic a te  del  
m in is t e ro  co n  il fe l ice  in tu i to  del  su o  a n im o  c o n ta d in o  e sp ir itua le .

I l  n o m e  d i  D on Torello ,  p e r  q u a n t i  l ’h a n n o  c o n o s c iu to  ed  
a m a to ,  e s p r im e  v iv a c e m e n te  l ’im m a g in e  della  b o n tà  e dello  ze lo  
se n za  riserve, il m o m e n to  fo r tu n a to  d i una eccez iona le  esper ienza  
pastora le ,  u n  e s e m p io  a t tu a le  ed  e f f ic a ce  della  m is s io n e  salesiana.

Per  q u e s to  accog liam o  con  r iconoscenza  q u e s to  p ro f i lo  che,
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r ie vo c a n d o  a t tra ve rso  ta n te  te s t im o n ia n z e  i l in e a m e n t i  d i Don  
Torello , ci fa  r is en t ir e  il r im p ia n to  d i u n  am ico ,  e c i  o f f r e  an ch e  
una  r isp o s ta  c o n v in c e n te  agli in te r ro g a tiv i  c h e  ci p o n e  ancora  la 
v i ta  d e l  n o s tr o  te m p o .

I l  « parroco  d i  L i t to r ia  » è v iv o  in  m e z z o  a noi p e r  q u e s to  m e s 
saggio  v ivo  che  ci o f f r e  il su o  ricordo.

Q. ^ f V N

Cons. Reg. Italici e M edio-O riente



A L LETTORE

Nel r e c e n te  d o c u m e n to  su l la  Evange lizzaz ione  nel m o n d o  co n 
te m p o r a n e o  ( E v a n  gel ii n u n t ia n d i ) ,  Pao lo  VI ind ica  la s t r a te g ia  
d a  u s a r e  oggi dai c r e d e n t i ,  s t r a t e g ia  c h e  è a n t ic a  q u a n to  lo è il 
C r is t ian e s im o :  l 'a n n u n c io  del V angelo  non p u ò  im b o c c a re  vie t r a 
verse :  la s u a  l in e a r i tà  va r i s p e t t a t a  e d ifesa  se m p re .

M a q u e s ta  s t r a t e g ia  si p u ò  e si deve a g g io rn a re  sul p ia n o  
m e to d o lo g ic o  in r a p p o r to  ai tem p i  nuovi,  a l le  es igenze  co n c re te ,  
ai p ro b lem i c h e  so n o  e m e rs i  nel la  s o c ie tà  sul p ia n o  eccles ia le  e 
soc io -cu ltu ra le .

La forza  d in a m ic a  del Concilio  V a tica n o  I I ,  v o lu to  da l la  Chiesa  
p e r  un  e f fe t t iv o  r in n o v a m e n to ,  la s te s sa  ce le b ra z io n e  d e l l ’Anno 
S an to ,  che  h a  s p r ig io n a to  u n a  re l ig io s ità  so d a  e a u te n t i c a ,  devono  
a l lo n ta n a r e  d a  noi i f e rm e n t i  di a m b ig u i tà  d i c e r te  « c o m u n i tà  di 
b a s e  » e il « s e c o la r i sm o  » c h e  si  va in f i l t r a n d o  t r a  gli u o m in i  di 
ch ie sa  co m e  u n  vero  e p r o p r io  a te ism o .

U na p iù  co ragg iosa  a p e r t u r a  del C r is t ia n e s im o  a l la  c u l tu r a  
n o n  im p l ica  la r in u n c ia  al V ange lo  e ai S a c r a m e n t i ,  al se n so  della  
so f fe renza ,  a l la  s p e ra n z a  nell'aldilà.  I p ro b le m i  p r o p r i  del la  soc ie tà ,  
del la  v i ta  in te rn az io n a le ,  co m e  la pace,  la g ius t iz ia ,  lo sv i lu p p o  e 
la p ro m o z io n e  u m a n a ,  non  ci d e b b o n o  f a r  d im e n t ic a r e  lo  sp ir i to  
e  r i d u r r e  la m is s io n e  de l la  C h iesa  a l le  d im e n s io n i  di u n  p ro g e t to  
s e m p l ic e m e n te  te m p o ra le ;  c la sa lvezza, di cui E lla  è m e ssag g e ra ,  
n o n  deve r id u r s i  a un  b e n e s se re  m a te r ia le ,  la cui a t t iv i t à  ha  ini
z ia t ive  di o r d in e  po l i t ico  e  sociale .

Molti c r is t ia n i ,  v o le n d o  im p e g n a re  la C h iesa  nello  s fo rzo  di 
l ibe raz ione ,  s e n to n o  la te n ta z io n e  di r i d u r r e  la s u a  m iss io n e  a p ro 
g e t to  s e m p l ic e m e n te  tem p o ra le ,  la sa lvezza  a ben e sse re  m ater ia le ,  
l 'a t t iv i tà  a in iz ia tive  p o l i t ich e  e sociali.

« Se cos ì  fosse —  d ice  l’e s o r ta z io n e  a p o s to l ic a  —  la Chiesa 
p e r d e r e b b e  la s u a  s ign if icaz ione  fo n d a m e n ta le .  II su o  m essagg io  
di l ibe raz ione  n o n  a v r e b b e  p iù  a lc u n a  o r ig in a l i tà  e f in i r e b b e  facil
m e n te  p e r  e s se re  a c c a p a r r a to  e m a n ip o la to  d a  s is tem i ideologici 
e  d a  p a r t i t i  po lit ic i  ».
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La Chiesa ,  invece, r i a f f e rm a  il p r im a to  del la  s u a  vocaz ione  
sp ir i tu a le .  Collega m a  non  id e n t i f ica  m a i  l iberaz ione  a m a n a  e sa l
vezza  in  G esù  Cristo.

Q ues t i  i p r e s u p p o s t i  i sp i ra to r i  del la  p icco la  fa t ica  che  t rac c ia  
la b io g ra f ia  d i D. C arlo  T o re l lo :  a iu ta r e  c o lo ro  che  ci s e g u ira n n o ,  
p e rc h é  t ro v in o  u n  m o n d o  p iù  pu li to ,  p iù  s in c e ro ,  m a  a n c h e  p iù 
o b b e d ie n te  a l la  S a n ta  M a d re  Chiesa.

L 'e se m p io  lasc ia toc i  d a  u n  S a le s ia n o  che ,  p u r  ne l la  u m il tà  
del la  su a  v ita ,  a u t e n t i c a m e n te  v is s u ta  s e c o n d o  i d e t ta m i  del V an 
gelo, p u ò  a iu ta r e  t u t t i  a  t r a s c o r r e r e  i n o s t r i  g io rn i  m e n o  m edio- 
c r a m e n te  in q u e l la  ro u t in e  di lavoro ,  d i in c o n tr i  e  di so f fe renze  
che  l ive llano  u n  p o ’ tu t t i .

Le n u o v e  generaz ion i,  n o n o s ta n te  i lo ro  d i fe t t i  — e  q ua le  
g en e raz io n e  n o n  n e  h a  av u t i?  —  m e r i t a n o  s e m p re  la n o s t r a  a m m i 
raz io n e  ed il n o s t ro  inco ra g g iam en to .

I le t to r i  v e d r a n n o  co m e  Don T ore llo ,  nel le  m o ltep l ic i  a t t iv i tà ,  
a b b ia  d a to  u n 'a u te n t i c a  te s t im o n ian z a .

D u ra n te  la s u a  p e r m a n e n z a  su lla  t e r r a  il S ig n o re  co m an d ò :  
A n d a te  e  p r e d ic a te  il m io  Vangelo . Ma non  d im e n t ic ò  di agg iun 
gere  a n c h e  : —  E s a re te  m ie i  t e s t im o n i  — .

II m o n d o  sa, a lm e n o  nella  so s tan za ,  chi fu  C ris to  e q u a le  d o t 
t r in a  p re d ic ò ,  ma, co m e  G andh i ,  a t te n d e ,  p e r  c re d e re ,  di v e d e re  la 
v e ra  te s t im o n ian z a .  Più che  la p red ic a ,  il n o s t r o  po p o lo  a t te n d e  
la p r a t i c a  c h e  convince .  N ella  s u a  c o m u n i tà  —  p icco la  C h iesa  — 
co m e  n e l l 'a p o s to la to  e s te rn o  Don T ore llo  v isse  la s u a  v i ta  di c o n 
s a c r a to  in te g r a lm e n te  a l la  s e q u e la  di C r is to  G esù  ed  al p u b b lic o  
d e t t e  e sem p i non  c o m u n i  c h e  sono  la fo rza  t r a e n te  del C r is t ia 
n e s im o  genu ino .

Il n o s t r o  seco lo  h a  se te  di au te n t ic i tà .  S o p r a t tu t t o  a p ro p o s i to  
dei giovani si a f f e r m a  che  h a n n o  o r r o r e  del fi t t iz io , del falso, e 
r i c e rc a n o  s o p r a  ogni co s a  la v e r i t à  e la t r a s p a r e n z a .  La te s t im o 
n ia n za  de l la  v ita  è u n a  con d iz io n e  essenz ia le  p e r  l ’e f f icac ia  della  
p red icaz ione .

R ic o rd o  con  p ia c e re  che ,  nei p r im i  a n n i  del m io  lavoro  s a c e r 
d o ta le ,  fui c o m p a g n o  di D. T o re l lo  nella  p red ic az io n e  degli E s e r 
cizi S p ir i tu a l i .  Egli si e r a  a f f e r m a to  co m e  a p o s to lo  d i q u e l l ’Agro 
P on tino ,  già v is to  in so gno  dal n o s t r o  P a d re  don  Bosco, co m e  c a m p o  
di a b b o n d a n te  m e sse  sa les iana .

M e n t re  io c e rcav o  di f a r  b re c c ia  sui p r e s e n t i  con  i lenocin i 
d e l l ’a r le ,  lui fu  se m p l ic e  e p ra t ic o :  n a t u r a lm e n te  p r o d u s s e  i f ru t t i  
im m e d ia t i  che  m e r i t a v a :  c o n fe ss io n e  e c o m u n io n e  gene ra li .  In 
a l t r a  c i rc o s ta n z a  r ic o rd o  a n c o r a  che  m i d isse  q u a le  im p e g n o  egli

10



m e t te s s e  nel f a r  sc u o la  ai fanc iu ll i  delle  e le m e n ta r i  del p o p o la re  
q u a r t i e r e  d i T es tacc io :  ogni g io rno ,  p r im a  di la sc iar l i  t o r n a r e  a 
ca sa ,  li f e rm a v a  in  fondo  allo  sca lone  dell 'ed if ic io  sco las t ico  p e r  
r ivo lge re  lo ro  u n ’u l t im a  e so r ta z io n e ,  f in en d o  s e m p r e  con  u n  f ra n co  
ed  e n tu s ia s ta  : « S ia lo d a to  G esù  C r is to  ! ».

Il m o n d o  es ige  oggi, e se lo a s p e t t a  da  noi,  se m p l ic i tà  di v ita ,  
s p i r i to  di p re g h ie ra ,  c a r i t à  v e rso  tu t t i  e s p e c ia lm e n te  v e rso  i p ic 
coli ed  i p over i ,  u b b id ie n z a  ed  u m il tà ,  d is ta c c o  d a  noi s te s s i  e 
r in u n c ia .  S en za  q u e s to  la  n o s t r a  p a r o la  r i s c h ia  di e s se re  v a n a  e 
in fec o n d a .  E b b e n e ,  D. T ore llo ,  d o p o  a v e r  ann u n c ia to ,  è  s ta to  
a n c h e  il p r e t e  c h e  h a  t e s t im o n ia t o : le m o l te  cose  che  a b b ia m o  
d i lui r ac co l te  u n  p o ’ d a p e r t u t t o  ce  ne fan n o  fede.

Ci s c u s ia m o  con  i le t to r i  se, ta lvo lta ,  a b b i a m o  a l la rg a to  il 
d isc o rso  p e r  r e n d e re  p iù  ch ia ro  il p e n s ie ro  o il p e r io d o  di te m p o  
nel q u a le  D on  T ore llo  o p e rò .  T u t to  di lui ci p a r l a  e lo q u e n te m e n te ,  
t r a c c ia n d o c i  u n a  s t r a d a  d a  p e r c o r r e r e ,  u n  m o d e l lo  d a  im i ta re .

R o m a  - I s t i t u t o  « T. G er in i  »
Via T ib u r t in a ,  K m . 10 
15 Agosto 1976

L ’A u t o r e
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Capitolo I
NASCITA E PRIMI ANNI

P e r  c o n o s c e re  b e n e  un  perso n a g g io ,  è s ta to  d e t to ,  si deve 
av e r  no tiz ia  dei luoghi dove egli è v issu to ,  p e rc h é  non  si fa la 
s to r i a  senza  la  geogra fia .  I luoghi, le cose, le p e rso n e ,  il foco la re  
d o m e s t ic o ,  in cu i è v is su to  D. T o re l lo  nei suoi p r im i  a n n i  di vita, 
so n o  e le m e n t i  d a  noi te n u t i  p re s e n t i  e non  s o t to v a lu ta t i .  H a  d a to  
i n a ta l i  al N o s t r o  il M o n fe r ra to ,  q u e l la  t e r r a  m e ra v ig l io sa  del  fo rte  
P iem o n te ,  tu t t a  co l line  e valli v e rdegg ian t i ,  r icca  di v igneti  e di 
bellezze a r t i s t i c h e .  Ma n e l l 'a m b ie n te  sa les iano  e sso  è n o to  a n c h e  
p e r c h é  so n o  n a t i  in q u e s ta  reg ione  non  poch i  i l lu s tr i  p e r s o 
naggi che  v a n n o  da  D. B osco  a l la  M azzarello ,  d a  D om en ico  Savio 
al C ard .  C aglie ro ,  dal C a fasso  al m a e s t ro  F ra n c e sc o  B o d ra to ,  e 
p iù  r e c e n te m e n te  a  D. Bàlzola  e a  D. G iu se p p e  Muzio, g en e roso  
m is s io n a r io  il p r im o  t r a  i B o ro ro s  del M a to  G rosso ,  in B ras i le ;  
p e n s a to r e  e f ilosofo, il secondo .

C arlo  T o re l lo  n a c q u e  d u n q u e  a  Nizza M o n fe r ra to ,  in p ro v in c ia  
di Asti, im p o r t a n t e  m e r c a to  v in ico lo  e f io re n te  c e n t r o  c o m m e r 
ciale ,  nella  val le  del B e m b o .  C a ra t te r i s t ic a  di q u e l la  c i t t a d in a  sono  
la via p r in c ip a le  con  s t r e t t i  po r t ic i ,  il palazzo  del C om une ,  m u n i to  
d i t o r r e  m e r l a ta  m ed ioeva le ,  e il p icco lo  m u se o  dei to rc h i  e a t trezz i  
agricoli .

P e r  la v e r i t à  n o n  sono  m o l te  le no tiz ie  c h e  a b b ia m o  p o tu to  
a t t in g e re  in to r n o  ai p r im i  an n i  del n o s t r o  D. T ore llo ,  c o m e  a f f e t 
tu o s a m e n te  si e r a  soli t i  c h ia m a r lo  nel la  i s p e t to r ia  ro m a n o -sa rd a ,  
dove  v isse q u a s i  in te r a m e n te  la su a  v i ta  di re l ig ioso  sa les iano .

Ci è  v e n u ta  in a iu to  la n ip o te ,  Sr. C a ro l in a  T o re llo ,  delle 
F.M.A., f ig lia  di un  f ra te l lo  del N o s t ro ,  a l la  q u a le  d o b b ia m o  m o lte  
del le  cose  che  r i fe r ia m o  in q u e s te  p r im e  pagine.

N a c q u e  d a  G iu se p p e  e  C a ro l in a  D em iche lis ,  l'8 o t t o b r e  1886, 
e  v e n n e  b a t te z z a to  dal  p re v o s to  di S. I p p o l i to  d u e  g io rn i  dopo .

A nove  a n n i  r ice v e t te  la s a n t a  C re s im a  e tu t t i  lo r ic o rd a n o  
p e r  u n  « b im b o  sveglio  e in te l l ig en te  ». Ci è c a r o  q u in d i  im m ag i
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n a r lo  co m e  quel ragazzo  dal  c u o r e  gen e ro so ,  il q u a le  o f f r ì  a G esù  
t u t t o  c iò  c h e  aveva p e r  la m o lt ip l ic az io n e  dei pani,  n o n  c o n s e r 
v a n d o  n ie n te  p e r  se  s tesso .  G esù  si se rv ì  de l la  co l la b o ra z io n e  di 
q u e l  fanc iu l lo  p e r  s f a m a r e  p iù  di c in q u e m i la  pe rso n e ,  co m e  d ice  
il Vangelo .

S enza  vo le r  a n t i c ip a r e  q u e l lo  che si d i r à  lun g o  l 'a rc o  della  
s u a  v ita ,  p o s s ia m o  s in te t iz z a re  tu t t o  il su o  o p e r a to  in u n a  sola  
f r a s e :  D. T o re llo  e b b e  la c a p a c i tà  di a m a r e  le a n im e  che  n u m e 
ro se  si a v v ic in a ro n o  a lui.

La fam ig l ia  c o n ta d in a ,  r ic c a  d i v ir tù ,  gli co n s e n te  d i f r e q u e n 
ta re  le p r im e  class i  e l e m e n ta r i ,  n o n  p r o p r io  con  r eg o la r i tà ,  m a  
c o n  u n a  c e r t a  diligenza, co m e  r i s u l ta  dai r e g is t r i  del tem po .  T ra  
p a re n te s i ,  a b b ia m o  r i s c o n t r a to  c h e  in a lc u n e  c lass i  gli a lu n n i  a r r i 
vavano  f ino  a  s e s s a n ta  e p iù  isc r i t t i ,  a n c h e  se a l lo ra  i ragazzi di 
c a m p a g n a  si  a s s e n ta v a n o  fa c i lm e n te  dal le  lezioni p e r  a iu ta r e  i gen i
to r i  nei lavori  agricoli.

« D alla  m a m m a ,  ci a s s i c u r a  la n ip o te ,  a p p r e s e  sa ld i  p r inc ìp i  
religiosi,  p e rc h é  e r a  u n a  d o n n a  di fede, t e m p r a t a  nel la  p ra t i c a  
del la  v i ta  c r is t ia n a .  F o rse  a n c h e  u n  p o ’ r ig ida ,  m a  così e r a n o  i 
g en i to r i  di a l lo ra ,  spec ie  q u a n d o  di figli ne  av ev an o  ta n t i  da  f a r  
c re sce re .

In  p ro p o s i to ,  m i  è s e m p re  r im a s to  im p re s so  un  f a t t o  p iù  vo lte  
n a r r a to m i  da l lo  zio s tesso ,  D. Carlo ,  c h e  r i g u a r d a  i te m p i  della  
s u a  fanc iu llezza.  Aveva se t te ,  o t t o  ann i:  u n  m a t t in o  si a lza dal 
le t to  e  fa  su b i to  co laz ione  senza re c i ta re  le p reg h ie re ,  m a  la m a m 
m a  lo h a  o sse rv a to ,  lo p r e n d e  p e r  un  o rec ch io ,  lo c o n d u c e  fuori  
nel c o r t i le  e, a d d i ta n d o g l i  il c an e ,  gli d ic e :  —  Tu s ta m a n e  ti sei 
c o m p o r t a to  c o m e  lui, m a  q u e l lo  è  u n a  bes tia !  — .

La lezione è eff icace :  da q u e l  g io rn o  lo zio n o n  t r a s c u r ò  p iù 
le p re g h ie re  ».

Ci h a  s c r i t to  un  a l t r a  n ip o te ,  G iu se p p in a ,  c h e  « a n c h e  da 
ragazzo, c o m e  poi d a  sa c e rd o te ,  e r a  di u n a  g r a n d e  a t t iv i t à :  si 
a lzava  s e m p r e  p re s to ,  d ’e s ta te  con  il so rg e re  d e l  so le  e d ’inve rno  
q u a n d o  e ra  a n c o r a  b u io  ».

F in i te  le sc u o le  e le m e n ta r i ,  s e b b e n e  r iu sc is se  o t t im a m e n te  
(il su o  m a e s t r o  in fa t t i  in s is tev a  p e rc h é  i g en i to r i  gli fa c e sse ro  co n 
t in u a r e  gli s tu d i) ,  fu c o s t r e t to  a  la sc ia re  la p e n n a  p e r  a iu ta r e  il 
b a b b o  nei lavori dei ca m p i.  C onosce  la d u r a  fa t ic a  del c o n ta d in o  
fam i l ia r iz z a n d o  con  la  zap p a ,  la vanga , l ’a r a t r o  e col v e r d e ra m e  
e  lo zolfo, che  a  quei  te m p i  si p o r ta v a  in isp a l la  co n  p e s a n t i  r ec i
p ien ti .  P u r  a t t e n d e n d o  alle  fa t ich e ,  c o n s e rv a v a  s e m p r e  il d e s id e r io  
di non  la sc ia re  gli s tu d i .  Nei m o m e n t i  l ibe r i  si r i t i r a v a  in c a m e ra  
a  leggere, m a  il so ll ievo non  d u r a v a  a lungo, p e rc h é  il sig. G iu
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s e p p e ,  p e r  n a t u r a  m o l to  a t t iv o  e d in a m ic o ,  lo c h ia m a v a  co n  il 
so li to  r i to rn e l lo :  « N d u m a ,  C a r lo -a n d iam o  C arlo  ».

F in  q u i  la n ipo te .
I T ore llo ,  p e r  t i r a re  avan t i ,  n o n  r i s p a r m ia v a n o  le fa t ic h e  nei 

c a m p i  e  il p icco lo  C arlo  d o v e t te  c o n t r ib u i r e  a  la v o ra re  a n c h e  lui.  
Nei m esi  es tiv i,  g io rn i  di la v o ro  in tenso ,  q u a n d o  ci si g u a r d a  dal 
p e r d e r e  a n c h e  u n a  sola  o r a  di luce, la fam ig lia  a t te n d e v a  a l la  m ie 
t i t u r a  che  a l lo ra  n o n  e ra  f a t t a  co n  le m a cc h in e .  La t r e b b ia tu r a  
e r a  p o r t a t a  a t e rm in e  con  gli an im a l i  c h e  g ir a v a n o  s u l l ’aia ,  t r a sc i 
n a n d o  u n a  p ie t ra ,  f in  q u a n d o  i chicci di g r a n o  usc iv an o  dal la  
sp iga  e  ven ivano  poi s e p a r a t i  da l la  pag l ia  e d a l la  p u la  dag li  uom in i ,  
c o n  l ’a iu to  d e l la  b rezza .

E  po i c 'e r a  il g r a n tu r c o  d a  sp a n n o c c h ia r e  e la v e n d e m m ia  e 
la  se m in a ,  ec ce te ra .  Il p a t r im o n io  n o n  e ra  g r a n d e  e  le b o cc h e  da 
s f a m a r e  e r a n o  m o lte .  C a r lo  segu iva  i suo i ed  im i tav a  l 'e s t e n u a n te  
m a  al leg ro  la v o ro  dei g rand i .

U n ’a l t r a  no tiz ia  s i c u r a  è che, a n c o r  g iovan iss im o ,  in iz ia  a  f re 
q u e n t a r e  con  a s s id u i tà  l ’o r a to r io  sa les iano  di Nizza, d i r e t to  d a  un 
s a n to  ed  a t t iv o  s a c e rd o te  Don A n to n io  G ra d in a t i  e si d is t ingue  
n e l l ’a t t iv i t à  f i lo d r a m m a t ic a ,  in cu i g ià  sp ic ca v a  negli an n i  d e l l ’as i
lo. S o s ten e v a  qu as i  s e m p re  il ru o lo  p r in c ip a le  e i suo i  co e ta n e i  lo 
r ic o rd a v a n o  c o m e  u n o  dei  p iù  b ra v i  del la  f i lo d ra m m a t ic a .

V erso  i dieci,  d o d ic i  a n n i  iniziò a  s e n t i r e  in sé un  m erav ig l io so  
inv ito : que l lo  di segu ire  G esù  p iù  d a  vicino, f ru t t o  c e r to  del
l ’e s e m p io  dei sa les ian i  e  d e l l 'a tm o s fe ra  re l ig iosa  e  s e re n a  di 
casa .  Un g io rn o  m a n i fe s tò  il d e s id e r io  di fa rs i  p re te .  D. G ra 
d in a t i  p a r lò  a n c h e  di m a n d a r lo  a  T o r in o  p e r  in iz ia re  gli s tu d i  di 
la t ino .  M a il p a d r e  n o n  m a n c ò  di f a re  le s u e  d if f ico ltà ,  p e rc h é  
C arlo  e r a  il p r im o  di s e t te  figli e  cos ì  gli ven iva a  m a n c a re  l 'a iu to  
p r in c ip a le  in c a m p a g n a .  Il N o s t r o  e b b e  fo rse  un  m o m e n to  di 
incer tezza ,  p e rc h é ,  p u r  s e n te n d o  la bellezza del la  v i ta  p ro sp e t t a ta g l i  
d a l  d i r e t to r e  d e l l 'o ra to r io ,  n o n  vo leva r a t t r i s t a r e  su o  p a d re .  V ede
va le sue  m a n i  ca llose  q u a n d o  to r n a v a  s ta n c o  dai ca m p i,  la faccia 
s p o s s a ta  del la  m a m m a  che  s fac ce n d av a  tu t t o  il g io rn o  d e n t r o  e 
fu o r i  casa ,  i n u m e ro s i  f ra te l l i  che  a t te n d e v a n o  di c r e s c e re  anche  
g raz ie  a  lui e il d u b b io  si a f facc iò  nel  suo  an im o.

S a p p ia m o  b e n e  che, p e r  se g u ire  la  p r o p r ia  vocazione,  sp e sso  si 
s u b is c o n o  c o n t ra s t i  d a  p a r t e  dei fam il ia r i ,  così a c e rb i ,  a  volte , e così 
e g o is t ic a m e n te  ir ra z io n a l i  q u a n d o  è  n e c e s sa r io  p r e n d e r e  u n a  d ec is io 
n e :  ta lv o l ta  i g en i to r i  d iv e n ta n o  c o m e  fas t id io s i  ind iv idu i dai quali  
co n v ien e  s e p a r a r s i  al p iù  p r e s to  e b r u s c a m e n te ,  se q u e s to  è neces
s a r io  p e r  il b e n e  della  p r o p r ia  a n im a .  P e r  C arlo  le d if f ico l tà  fu ro n o
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tu t t e  s u p e r a te  u n  p o ’ a l la  v o l ta  e, d opo  q u a lc h e  an n o ,  p o tè  p a r t i r e  
p e r  T o r in o  e s t a re  p r e s s o  il collegio  del M a r t in e t to ,  dove  f re q u en tò ,  
in  t re  ann i ,  le classi del G innas io ,  in u n a  scu o la  c h e  e ra  d e t t a  di 
« fuoco », p e rc h é  f a t t a  u n  p o ’... di corsa .

In  ca sa  T o re l lo  e r a n o  tu t t e  p e r s o n e  con  l ’o n e s tà  s c r i t t a  in 
f ro n te ,  co n  la p ac e  nel c u o r e  e non  so lo  p e rc h é  non  ru b a v a n o ,  m a 
la v o ra v an o  e r i s p e t ta v a n o  il p ro s s im o ,  s fo rz an d o s i  di non fare  
agli a l t r i  que l lo  c h e  non  vo levano  che si f acesse  a  lo ro ;  m a  s o p r a t 
t u t t o  p e rc h é  c re d e v a n o  f e r m a m e n te  in Dio, d isp o s t i  a n c h e  a  so p 
p o r t a r e  d isagi,  se fosse  n ec es sa r io ,  v en u to  m e n o  l 'a iu to  del p r im o  
figlio.

S c a r ta b e l l a n d o  negli arch iv i  sa les ian i  di R o m a  a b b ia m o  t r o 
v a to  u n  a t t e s t a to  d i s tu d io  di te rza  g in n a s io  (1904-1905) del M a r 
t in e t to ,  in cu i so n o  r ip o r t a t i  i voti  d e l l ’e s a m e  finale.

Eccoli ,  con in  ca lce  u n a  lu s in g h ie ra  n o ta  del d i r e t to re :

I ta l ia n o  s c r i t to  7 o ra le  8
L a t ino  » 9-10 » 9
G reco  » 7 » 8
F ra n c e se  » 6 » 8
R elig ione  9
S to r i a  9
G eo g ra f ia  8
A ri tm e t ica  9
C o n d o t ta  10

F ir . to  Sac. A. Done

La n o ta  d ic e :  E ’ il te rzo  del la  c lasse .

Il N o s tro ,  a d u n q u e ,  si d i s t in g u e  fin d a  a l lo ra  p e r  la b u o n a  
c o n d o t t a  e p e r  gli s tu d i .  E ’ un  ragazzo  non  t r o p p o  a l to  m a  r o b u 
s to ,  che  cap isce  que l lo  che vuole : r e s t a r e  coi figli di D. Bosco ,  i 
qua l i  v ivono  a n c o r a  in te n s a m e n te  lo sp i r i to  del P a d re  che  li ha 
lasc ia ti  d a  m e n o  di u n  ven ten n io .  C arlo  sa d a r e  così u n  senso  g iu 
s to  a l la  s u a  vita. N on  fa m erav ig l ia ,  a l lo ra ,  se  al la  f ine  del l’a n n o  
senza  es i taz ione  c h ied e  ed  o t t i e n e  di e n t r a r e  in nov iz ia to  co m e  
ch ie r ico .1 Il p a r e re  del ca p i to lo  del la  casa  del M a r t in e t to  fa c e n t r o

1 A ccludiam o il te s to  d e lla  d o m an d a  riv o lta  al d ire tto re .

T o rin o  20/6/1905
R everendissim o Sig. D ire tto re ,

Dopo av er a tte n ta m e n te  e sam in a to  la m ia  vocazione, dopo  av er a p e rto

16



La p a rro cch ia  di « S. M a r ia  L ib e ra trice  » al T e sta cc io  in co stru z ion e



D. To re llo  m ilita re : è  que llo  se d u to  co i baffi



su l l 'a v v en ire  e  r iu s c i t a  del f u tu ro  sa les iano  q u a n d o  d ic e :  « G io 
v ane  o t t im o  s o t to  ogni a s p e t to ,  a r d e n te  e  di b u o n e  s p e ra n z e  ».

E n t r a  nel nov iz ia to  di Foglizzo il 24 ag o s to  1905, all e tà  di 
19 ann i .

D opo q u a lc h e  m e se  ci fu la c e r im o n ia  —  a l lo ra  so le n n e  e  sug 
ges t iv a  —  de l la  ves tiz ione  ch ie r ica le ,  c o m p iu ta  d a l lo  s te s so  
D. RUA, il 20 o t to b r e  del 1905.2

D. T o re l lo  p o r t e r à  la  v es te  t a l a r e  s e m p r e  co n  o rgog liosa  fie
rezza  e im i te r à  il s a n to  c u r a to  d ’Ars, b a c ia n d o la  al m a t t in o  p r im a  
di in d o ssa r la .  L a  sc e l ta  dello  s ta to  c e l ib a ta r io ,  in te so  c o m e  im p e 
gno  di v ita ,  s a r à  da  D. T o re l lo  c o n s id e r a t a  c o m e  rea l izzaz ione  del
la  s u a  p e r so n a l i tà ,  a  serv iz io  del p r o g re s so  m o ra le  e s p i r i tu a le  dei 
suo i  sim ili .

Quelli del nov iz ia to  f u ro n o  dod ic i  m e s i  d i in te n so  lav o ro  sp i 
r i tu a le  so t to  la g u id a  di un  saggio  m a e s t ro ,  D. Giulio  B a rb e r i s ,  in 
se n o  a d  u n a  c o m u n i tà  tu t t a  te sa  v e rso  la pe r fez ione ,  n u t r i to  
c o m 'e r a  q u o t id i a n a m e n te  d a  le t tu r e  e m ed i ta z io n i ,  ac ce so  d a  un  
e s u b e r a n te  sp i r i to  g iovanile .  Nel nov iz ia to  il N o s t r o  g e t ta  le basi

in tie ram en te  il m io  cu o re  al P ad re  S p iritu a le  non solo, m a  an co ra  ad  un 
v en eran d o  e d o ttiss im o  sace rd o te , ed  o tte n u to  d a  loro  il p ieno co nsenso  di 
fa re  c iò  che m i d e tta  il cuo re , io b ra m e re i di v estire  l ’a b ito  relig ioso , isc ri
verm i tra  i figli d e ll 'im m o rta le  Don Bosco, e fa re  così p a r te  de lla  Fam iglia  
S alesiana.

S ì, d esidero  isc riv e rm i t r a  i figli di Don Bosco, p e rch é  essi, senza spe
ran za  d i u m an a  ricom pensa, con  vero  sp ir i to  di abnegazione, ta n ta  cu ra  si 
p ren d o n o  delle  an im e, che così c a ro  prezzo  h an n o  c o s ta to  a G esù. S ì, desi
d e ro  di a rru o la rm i so tto  qu e llo  s te n d a rd o , che p o rta  in sc ritte  quelle  pa ro le  
d e tta te , isp ira te  d a  u n ’a rd e n te  zelo, d a  u n ’a rd e n te  c a r ità  v erso  il p rossim o: 
Da m ih i an im as co e tera  tolle.

Perciò c a ld am en te  p rego  la S.V.R. a volerm i p re sen ta re  ai su p e r io r i m ag
giori della  C ongregazione, a ffin ch é , se c red o n o  bene, vog liano  lasc ia rm i p a r
tec ip a re  ai p ro ss im i Esercizi S p iritu a li, e, se  mi c red o n o  degno, am m ette rm i 
al N oviziato.

Colla fe rm a  sp e ran z a  che non ¡sdegnino la m ia su p p lica , m a  v o rrà  
a iu ta rm i col suo  valido  appoggio , b ac ian d o le  la sa c ra  d e s tra , m i p rofesso  
de lla  S.V.R. o b b lig a tiss im o  Figlio

T o r e l l o  C a r l o

2 D. M ichele R ua n acq u e  a T o rin o  n e ll’an n o  1837; d iv en u to  o rfan o  del 
p a d re , fu  d iscepo lo  di D. B osco che lo gu idò a lla  sa n tità  e Io fo rm ò  a ll 'a p o 
s to la to  sa lesiano , facendone il suo  più valido  co lla b o ra to re . Fu dal fonda
to re  m esso  com e v icario  nel governo de lla  Società  sa les ian a , che sap ien te- 
m en te  conso lidò  e sv ilu p p ò  o ltre  i con fin i eu ropei. Fedele cu lto re  dello  sp i
r i to  e delle  trad iz io n i del P ad re , ne  im itò  l ’am o re  a lla  p o v ertà , l’osservanza  
re lig iosa  e  l ’a rd o re  aposto lico , so p ra t tu t to  a favore  dei giovani p iù  bisognosi. 
M orì il 6 a p rile  1910 e fu  b e a tifica to  il 29 o tto b re  1972.

17

2



di q ue l la  so lida  fo rm a z io n e  che  lo a c c o m p a g n e rà  p e r  Lutta la v ita  
nel la  b o n tà  e in u n a  non  c o m u n e  sa n t i tà .  P a p a  Pio XI a D. R inaldi ,  
te rz o  s u c c e s so re  di D. Bosco , e b b e  a  d i re  u n a  vo lta : « Se d o m a n i  
v o le te  ave re  u n a  cong re g az io n e  fo r te  e so lida ,  b isogna  che  i novizi 
si fo rm in o  b e n e :  g e n te  supe rf ic ia le ,  leggera,  im b e v u ta  dello  sp i 
r i to  del secolo, vi s e rv i re b b e  a  poco, anz i s a re b b e  d ' in g o m b r o  ».

E  D. Bosco  nelle  Regole  aveva la sc ia to  s c r i t to :  « C oloro  che  
non  m o s t r a n o  s u f f ic ie n te  c r i te r io ,  gli s t r a v a g a n t i ,  i m is te r io s i ,  i 
m is a n t ro p i ,  i t r o p p o  m a lincon ic i ,  i non  s ic u r i  in f a t to  d i m o ra l i tà  
non  p ro fe s s in o  in q u e s ta  cong regazione .  I n o l t r e  quelli  di c a r a t t e r e  
im p e tu o s o  o co ller ico ,  i p ro p e n s i  al le  am ic iz ie  sensib ili ,  a l la  p o l
t r o n e r ia  e a l la  go los i tà ,  q u a lo ra  d u r a n te  l ’a n n o  di nov iz ia to  non 
av e sse ro  s a p u to  c o m b a t t e r e  q u e s te  lo ro  inc linazion i,  non  sono  fa t t i  
p e r  noi ».

E b b e n e  Carlo , a n c h e  se è  so lo  u n  g io v a n o tto ,  s o t t o  la s a p ien te  
g u id a  del M a e s t ro  sa  a t t e n d e r e  n o n  so lo  a l lo  s tu d io  dei r eg o la 
m e n t i  e se g u ire  tu t t e  le p r a t i c h e  p r o p r ie  del la  C ongregaz ione  sa le 
s iana ,  m a  p o rg e  l ’a n im o  e  la m e n te  a l l ’a v a n z a m e n to  sp i r i tu a le ,  ad  
i s t ru i r s i  b en e  nei voti ,  a d  e s t i r p a r e  i suo i d ife t t i ,  a  m o r t i f ic a re  i 
sensi,  ad  a c q u i s t a r e  le v i r tù  n e c e s sa r ie  p e r  e s s e re  un  b u o n  religioso.

Il su o  c o m p a g n o  di noviziato ,  D. V irg in io  B a t tezza t i ,  ci h a  
d e t to :  « D. T o re l lo  fu m io  c o m p a g n o  a  Foglizzo: o l t r e  che  r ic o r 
d a r e  il fa t to  che  Le n a r r e r ò  del te m p o  del noviz iato ,  h o  a n c h e  
p r e s e n te  b en  vive ne l la  m e n te  le im p re ss io n i ,  che  egli m i su sc i tò  
d u r a n t e  gli in c o n tr i  successiv i.

E ra  di t e m p e r a m e n to  assa i  fe lice : s e m p r e  so r r id e n te ,  se re n o  
ed  a m ico  di tu t t i .  B a s ta v a  che  si u n is se  a  u n  c ro c ch io  di sa lesian i  
p e r  e f fo n d e re ,  senza p e n s a r lo  o volerlo , s e re n i tà  e c o rd ia l i tà  sa le 
s iana.  Ciò lo n o ta v a n o  e  lo se n t iv a n o  n o n  so lo  i c o m p a g n i  m a  
a n c h e  i su p e r io r i .  A llora e ra  d i fisico p iu t to s to  esile  s ia  p e r  la s ta 
tu r a  c o m e  p e r  la c o r p o r a tu r a ,  m a  e s t r e m a m e n t e  s im p a t ic o  con  
quel  su o  naso  aqu il ino .  Si d is t in g u e v a  p e r  la p ie tà  ed  il fe rvore : 
in ca p p e l la  e ra  m io  v ic ino di b a n c o  ed  un  m a t t in o ,  m e n t r e  si e r a  
a l la  m e d ita z io n e ,  ad  un  c e r to  p u n to  lo s e n to  d ire :  —  Gesù, Gesù! —  
E  si acca sc ia  u n  ta n t in o  su  se s te sso .  Lo so r re g g ia m o  io e u n  c o m 
p ag n o  che  gli è d a l l 'a l t r a  p a r te .  C o n te m p o r a n e a m e n te  p a s s a  t ra  
i p re se n t i  u n  m o r m o r io :  — E '  a n d a to  in es tasi . . .  E ’ in es tasi!  __.

V iene p o r t a t o  fuo r i  di ca p p e l la ;  m a ce  lo v e d ia m o  a co laz ione 
tu t t o  s o r r id e n te  c o m e  se  nu lla  fosse  accadu to . . .  Io p e n s o  c h e  non  
sia  s ta to  u n  se m p l ic e  s v e n im e n to  ».
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A nche il co n te g n o  in  p u b b l ic o  e la b u o n a  edu c az io n e  fan n o  
p a r t e  di q u e s to  su o  lav o r ìo  in te rn o  ed  e s te rn o .  In iz ia  ad  a m a r e  
il s ilenzio, lui p e r  c a r a t t e r e  così e s u b e r a n te ,  ed  im p a r a  a  m e d i 
t a r e  e p re g a re ;  legge lib r i  di asce t ica ,  s o p r a t t u t t o  la v i ta  di 
D. Bosco.

Si n u t r e  d i u n a  g r a n d e  co n f id e n za  in Dio, ed  in  ogni d if f ico ltà  
c o r r e  co n  s e m p l ic i tà  e co n f id e n za  a l la  d irez ione  sp i r i tu a le  del 
m a e s t ro ,  dal q u a le  r iceve  avvisi e  consig li  a p p r o p r ia t i .  C arlo  con
s id e ra  il m a e s t r o  d i nov iz ia to  c o m e  il m e d ico  del la  s u a  a n im a  p e r  
i r im e d i  n e c e s sa r i  a l la  co r re z io n e  dei d ife t t i  e a l la  fo rm a z io n e  di 
un  c a r a t t e r e  a d a m a n t in o .

Alla f ine  d e l l 'a n n o  i suo i su p e r io r i ,  v is ta  la b u o n a  d ispos iz ione ,
lo a m m is e ro  su b i to  a l la  p ro fe s s io n e  tr ienna le .

A Foglizzo, il 19 s e t t e m b r e  del 1906, r in n o v a to  da  u n a  c o n 
fess ione  gene ra le ,  c o r r o b o r a to  d a  u n a  s a n ta  C om u n io n e ,  con  im 
p eg n o  to ta le  a se rv ire  C r is to  G esù  ed  i f ra te l li  nel la  C ongregazione 
sa les iana ,  D. T o re l lo  si c o n s a c rò  s o le n n e m e n te  coi t r e  vo ti ,  o f f r e n 
do  se s te s so  e tu t t e  le su e  energ ie ,  in  p ie n a  l ib e r tà ,  a  Dio n e l l ’a p o 
s to la to  sa les iano .

P e r  t u t t a  la v ita  D. C arlo  n u t r ì  u n a  s m i s u r a t a  g r a t i tu d in e  a  
Dio, p e r c h é  lo aveva c h ia m a to  a  se rv ir lo ,  e a  M a ria  che  sen tiva  
m a d r e  del la  C h iesa  e in te r m e d ia r i a  di Grazia.

P e r  gli s tu d i  f i losofic i v en n e  inv ia to  a  Torino-V alsa l ice  nel
l ’o t t o b r e  dello  s te s so  a n n o  1906.

Qui te n d e  s e m p re  al suo  ideale ,  o b b e d isc e  ai suo i su p e r io r i ,  
vive la Regola  con co e ren za ,  in a t t e s a  d e l l ’o r a  in cu i p o t r à  im p e 
g n a r e  tu t t e  le su e  en e rg ie  in  u n a  f o rm a  c o n c r e ta  di r i s p o s ta  alla 
c h i a m a ta  s o p r a n n a tu r a le  di Dio.

D. T o re llo  è  o r m a i  p ro fe s so  sa les iano ,  a n c h e  se —  se c o n d o  le 
Regole  —  deve  p ro s e g u i re  la s u a  fo rm a z io n e ,  q u e l la  dei  t r e  an n i  
di s tu d e n ta to .  Lo d iv e n te rà  a  t u t t i  gli e f fe t t i  co n  i voti p e rp e tu i  
che  e m e t t e r à  d o p o  q u e s t i  t r e  a n n i  (1906-1909), che  egli c o ro n ò  
co n  l ’A bil i taz ione  a l lT n s e g n a m e n to  E le m e n ta re .

Il collegio d i V alsalice,  già d a  q u a lc h e  a n n o ,  raccog lieva  i ch ie 
r ici  sa les ian i  c h e  av ev an o  so s t i tu i to  « i nob il i  e d u c a t i  d a i  F ra 
telli  delle  S cuo le  C r is t ia n e  », i qua l i  lo avevano  c e d u to  a  D. Bosco  
nel 1872.

E ’ facile im m a g in a re  il g iovane  ch ie r ico  in quegl i  a n n i  d i s tu 
d io  nel S e m in a r io  "delle M issioni e s te re  (così e r a  d e n o m in a to  lo 
s t u d e n ta to  d i V alsa lice)  c h e  a l la  m o r te  di D. B osco  o sp i tò  in  u n a  
to m b a  m o n u m e n ta le  p e r  t r e n t u n  ann i ,  la v e n e r a ta  s a lm a  del P a d ie  
degli O rfan i .  T u t to  b u o n a  v o lo n tà  e se r ie tà  p e r  la s u a  fo rm a z io n e
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re l ig iosa  e in te l le t tu a le ,  D. C a rlo  si f e r m a  ogni ta n to  in d ev o ta  
e u m ile  p r e g h ie ra  d in a n z i  ai res t i  m o r ta l i  di D. Bosco ,  p e r  p a r 
largli a  tu  p e r  tu ,  c o m e  u n  figlio al p a d re .

M a u n ’a l t r a  co s a  im p a r ò  in quegli  a n n i :  co m e  f a re  scuola. 
E b b e  p e r  p r o fe s s o r e  di sc ienze u n a  g r a n d e  a n im a  s a le s ia n a :  il 
« M a e s t ro  » p e r  a n to n o m a s ia  di V alsalice,  del q u a le  si è  a n c h e  
in iz ia ta  la c a u sa  di b ea t i f icaz ione :  D. V incenzo  C im at ti .

S ia m o  s icu ri  che, se  D. T o re l lo  d iv e n n e  u n  o t t im o  in se g n an te ,
lo d o v e t te  a n c h e  a  q u e s to  su o  m o d e l lo ,  del q u a le  tu t t i  gli a lunn i 
a m m ir a v a n o  l 'a t t e n ta  p re p a ra z io n e  al le  lezioni, la p rec is io n e  n e l
l ’espos iz ione  e la g r a n d e  c o m u n ic a t iv a  con  gli allievi che  ne  r e s t a 
vano  en tu s ia s t i .

E '  D. B a t te z z a t i  a  t e s t im o n ia re :
« Lo r ic o rd o  a n c o r a  ai tem p i  di V alsalice,  s e m p r e  d is t in to  nel 

su o  cai a t te r i s t ic o  m o d o  di c o m p o r t a r s i ,  e p e r f in o  sul pa lcoscen ico ,  
sp e c ia lm e n te  in d u e  r a p p r e s e n ta z io n i  : " L 'a m m a la to  im m a g in a r io ” 
di M olière  e nel Le fu rb e r ie  di S c a p in o ”. Dopo la r a p p r e s e n ta 
z ione  della  p r im a  c o m m e d ia  e b b e  un in c o m o d o  di s a lu te  il g io rno  
se g u en te ,  fo rse  p e r  r ic h ia m o  d i r e t to  della  b r i l l a n te  n a t u r a le  p a r t e  
svolta!.. .

In  r ic rea z io n e ,  q u a n d o  n o n  si p o te v a n o  f a re  q u e l le  ch iasso se  
p a r t i t e  di u n  te m p o ,  passegg iava  coi su p e r io r i :  t r a  q u e s t i  D. P ic
c a b io t to  e D. C im a t t i  (il f u lu r o  m o n s ig n o re  del G iappone ) .  Tore llo  
si d is t in g u e v a  p e r  l ’a m e n i t à  del d i re  e le s c o p p ie t ta n t i  r isa te l le .  
D opo V alsalice,  nel t e m p o  del n o s t r o  t i ro c in io  p ra t i c o ,  non  mi 
in c o n tra i  p iù  con lui, p e rc h é  io p a r t i i  p e r  le m iss ion i .  S o lo  nel 1942, 
q u a n d o  venni a  R o m a ,  po te i  r iv ed e r lo  o r m a i  fa tto .. .  g igan te  ».

D. T o re l lo  nei t r e  an n i  p a s sa t i  a V a lsa l ice  si va fo rm a n d o  a 
q u e l l ’a r d e n te  am o re ,  a  q u e l l ’u m a n a  c o m p re n s io n e  del p ro ss im o ,  
che  ha, co m e  fine, a n c h e  il f io r i re  del le  vocazion i:  donò ,  d a  ragazzo, 
la s u a  v i ta  con  gioia, e, da g ra n d e ,  c o l la b o re rà  al p ia n o  di Dio, 
a f f e r m a n d o  u n a  te s t im o n ia n z a  a  livello p e r s o n a le  e c o m u n i ta r io !  
M ise a  f ru t to ,  cioè, le a t t i tu d in i  e le q u a l i tà  d e l l ’ed u c az io n e  dei 
figli di D. Bosco , che  in s iem e  a  u n o  sfo rzo  p erso n a le ,  gli c o n s e n 
t i ro n o  di o r i e n t a r s i  verso  il d e s t in o  p ro p o s to g l i  cìal divino 
C rea to re .
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C a p i to lo  II
VERSO LA META: IL SACERDO ZIO

P e r  l ’a n n o  sco las t ico  1909-’10 il g iovane  m a e s t ro  v iene  m a n 
d a to  d a l l ’o b b e d ie n z a  in R o m a ,  ne l la  Casa del T es tacc io ,  « co m e  
a s s i s te n te  ed  in se g n a n te  »: q u e s ta  è d i so li to  l 'e sp re s s io n e  u s a ta  
p e r  i c o n f ra te l l i  che  v a n n o  nelle  ca se  p e r  il t i ro c in io  p ra t ico  
sa les iano .

F in  dai  p r im i  m esi  D. T o re llo  si im p e g n a  co n  se r ie tà  ed  a m o re  
a  f a r  b e n e  tu t to ,  p e r  e s s e re  a l l ’a l tezza  del la  n u o v a  s i tu a z io n e :  si 
a m b ie n t a  su b i to  e fac i lm e n te ,  con  so d d is fa z io n e  dei s u p e r io r i  c 
dei c o n f ra te l l i  p iù  anz ian i  di lui.

M a che  cosa  e ra  il « T es tac c io  » a l lo ra?
S e m b r a v a  u n  fort i l iz io  g eo m etr ic o ,  p r o t e t t o  dal Tevere ,  so rve

g l ia to  dalle  m u r a  A ure liano  e dal v e r s a n te  d c l l ’Aventino ,  al le  p e n 
d ici del  q u a le  s c o r re  Via M a r m o r a ta .1

E ’ n e c e s sa r ia  u n a  p a re n te s i  p e r  c o m p r e n d e r e  m eglio  l ’o p e ra  
c o m p iu ta  dai sa les ian i  in q u e s to  p o p o lo so  e  p o p o la re  q u a r t i e r e  
d e l la  cap i ta le ,  il q u a le  e r a  so r to  a l la  f ine  deH’800 a l la  p e r i fe r ia  
de l la  c i t t à  e si a n d a v a  ogni g io rn o  p iù  r i e m p e n d o  di p o v e ra  gente,  
t r a  la q u a le  f io riva  m o l ta  d e l in q u en z a ,  a n c h e  se c o n t r a s t a l a  d a l 
l ’o p e r a  a t t iv a  m a  ine ff ic ien te  de l la  polizia c i t ta d in a .

Il P ap a  Pio X, in o cc as io n e  del suo  g iub ileo  sa c e rd o ta le  
del 1908, r ice v en d o  in d o n o  s im b o lic o  il n u ovo  te m p io -p a r ro c c h ia  
di S. M a ria  L ib e ra t r ice ,  d is se  del Testacc io :

1 Q uale l ’o rig ine  di q u esto  nom e? Pezzi di b rocche  e di an fo re  andavano  
am m o n ticch ian d o si da  secoli nella  lo ca lità , da q u an d o , p resso  il p o r lo  flu 
v iale, fio rivano  i m agazzini generali e l 'em p o rio  di R om a dei C esari; resi 
inserv ib ili p e r  l ’u su ra  e in fran ti in c id en ta lm en te , quei cocci m ercan tili p rove
n ien ti dai q u a ttro  angoli de lla  te rra , an d av an o  ad  a ffa s te lla rs i t r a  le erbacce 
e il te rricc io  fino ad  a lzars i in rilievo e ad  in sc riv e rsi ne lla  p las tica  della  valle 
tib e rin a . M ons testaceus, lo ch iam avano . C osì quel poligono di a b ita to  rom ano , 
che so rge  nei p re ss i del M onte  dei cocci, ha  p re so  il nom e di T estacc io . (Cfr.
C. D e l Vico, R accon ti a Testaccio).
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« Q uella  è u n a  zona  di c u r e  in d e fe sse  p e r  m a n te n e r e  i fedeli  
nel la  re l ig ione  e r i c h i a m a re  il p iù  g r a n  n u m e r o  d i c i t t a d in i  a l la  fede  
c r is t ia n a .  L 'o p e ra  s a r à  a r d u a  e s a r à  c o m b a t t u t a  dai nem ic i  del la  
R elig ione ». E  r ivo lgendos i  ai sa les ian i  ag g iu n se  :

« M a n o n  vi sco ragg ia te!  Se  p e r s e v e r e r e te  n e l l ’o p e ra ,  co m e  ne 
sono  c e r to  e  c o m e  a p p a r e  d a l l ’az ione  s p ie g a ta  fin  qu i  dai miei 
c a r is s im i  Figli d i D. Bosco ,  i f r u t t i  s a ra n n o  cop ios i  e r im u n e ra t iv i ,  
p e rc h é  q u i  su lla  t e r r a  v e d re te  n u m e r o s e  p e r s o n e  a c c o r r e r e  al la  
C asa  di Dio e  f ru t t i  p iù  cop ios i  v e d r e te  in cielo, p e rc h é  Dio s a p rà  
c o m p e n s a re  ad  u s u r a  l ’o p e r a  v o s t r a  ».

Le p a r o le  del  P a p a  non  a v r e b b e r o  p o tu to  e s s e r  p iù  p ro fe t i 
che, p o ic h é  i Sa les ian i ,  f a c e n d o  te s o ro  d i esse, h a n n o  e f fe t t iv a 
m e n te  co n se g u i to  in c i rca  70 a n n i  d i a t t iv i t à  nel r io n e  un  su ccesso  
sp i r i tu a le  eccezionale .2

L 'a r r iv o  dei Figli di D. B o sco  e r a  a v v e n u to  in u n a  g io rn a ta  di 
d ic e m b r e  del 1894: ed  e b b e  p r in c ìp i  um ili ,  c o m e  u m il i  so n o  i p r in 
cìpi di t u t t e  le o p e r e  di Dio.

A lcuni sa ce rd o t i ,  g iovani e  p ien i di e n tu s ia s m o ,  v en n e ro  nel 
q u a r t i e r e ,  m a  l ’accog l ienza  n o n  fu in c o ra g g ia n te :  f u ro n o  fa t t i

: I versi di G iu liano  M alizia, ch e  fu  a lu n n o  dei sa lesian i del T estaccio  
ed  è ad  essi r im a sto  p a r tico la rm e n te  a ffez ionato , così rico rd a n o

E R  70- DE S. MARIA L IB E R A T R IC E

« L’u n ica  ch iesa  che ce s ta  a T estaccio , 
è que lla  de  M aria  L ib e r a t r ic e ,  
che co ’ ’na m an o  tiè  e r  B am bino  in b raccio , 
e co ’ q u e ll’a n tra  in ta n to  benedice.
S o ’ s e t ta n t ’ann i o rm ai che c ’è ’s ta  chiesa, 
e h a  lav o ra to  sem p re  p iù  s icu ra  
a la luce  d e ’ 'n a  fiam m ella  accesa 
d a  la  fede p iù  sem p rice  e p iù  pu ra .
Un tem p o  se diceva: — M a d o ’ vai?
T estaccio  è p ieno  zeppo  de brigan ti!
A tten to  che  te  vengheno  li guai, 
ap p en a  prov i a  facce un passo  avanti!
Don Bosco, invece, c h e  ciaveva e r  fiu to  
de c e r ti p osti, c ia llungò  le m ano  
e ch iese  a la M adonna  u n  po ’ d ’a iu to  
pe  f a ’ T estaccio  tu t to  sa lesiano .
Si q u a rch e  v o rta  p a ss i lì u n  m om ento , 
te se n ti p re so  da la m elodia  
che le cam p an e  d an n o  in  m an o  a r  ven to  
p e ’ rin g razzià  la V ergine M aria.
Lei, in fa tt i ,  h a  tra s fo rm a to  co ' l’am ore .
T estaccio  in u n  ovile d e r  S ignore  ».
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segno  a  u n a  p e rse c u z io n e  an t ic le r ica le  che a n d a v a  dal d isp rezzo  
a l l ' in su l to  e  al le  sa ssa te .  N on  si p e r d e t t e r o  d ’an im o ,  anz i d is se ro  
n e l la  lo ro  g en e ro s i tà :  « Q u es to  è  il n o s t r o  p o s to !  ».

La p r im a  sede  fu in un  c o r t i le t to  s i to  in  V ia Galvani; d i lì si 
t r a s f e r i r o n o  in  Via M a rm o r a ta ,  in u n  locale a l q u a n to  p iù  spaz ioso  
e  p iù  co n v e n ie n te .  N e m m e n o  du e  a n n i  dopo ,  ven iva  c r e a t a  la p a r 
ro c c h ia  e  i s a les ian i  l 'a s s u n s e r o  so le n n e m e n te  nel 1908 con  le 
o p e re  che  t u t t ’in to rn o  sbocc iavano .  E , fu u n  c o n t in u o  c re sc e re  
d i o p e re  e di assoc iaz ion i p a r ro c c h ia l i  ed  o ra to r ia n e ,  con  s e m 
p r e  p iù  vivo in te re s se  a l le  s o r t i  del la  popo laz ione .  Il 27 m a rz o  1927, 
il S a n to  P a d re  Pio XI, in u n a  m e m o r a b i le  u d ie n za  ai p a r ro c c h ia n i  
te s ta cc in i  p o tè  d i r e :  « Negli an n i  1879, '80, '81, '85, 86, noi a n d a 
va m o  spesso ,  d o p o  le lezioni e d o p o  gli s c ru t in i ,  nel r io n e  T es tac 
cio. N e ss u n o  di voi p u ò  fars i  u n ' id e a  di q u e l lo  che  no i a b b ia m o  
v e d u to  cogli occh i n o s t r i  ».

Dopo u n a  d esc r iz io n e  d eso lan te ,  il S a n to  P a d re  soggiungeva 
p e r ò  l i e t a m e n te :  « O r a ,  ( in v e c e ) il T es tac c io  è  u n a  v e ra  f i o i i t u ia  
d i tu t t i  i p iù  bei f iori ,  di tu t t e  le p iù  bel le  o p e re  del la  v i ta  del
l 'o rgan izzaz ione  c a t to l ic a  e  del la  n az ione  ».

Q ues to  r ic o n o s c im e n to  p r e m ia v a  le fa t ich e  dei S a le s ian i ,  cioè 
del le  d u e  congregaz ion i,  m a sch i le  e f em m in ile ,  che e f f e t tu a r o n o  
q u e l la  t r a s f o r m a z io n e  che  si  avv iava  s e m p r e  p iù  a l la  co m p le ta  
eff icienza.

C om e n o n  r ic o r d a r e  di quegli a n n i  difficili D. Luigi O livares ,  
po i vescovo  di N epi e S u t r i ?  E D. V anella ,  D. D anie li ,  D. A lb ise tt i?  
N on  u l t im o  nel lav o ro  e nel la  s t im a  del la  g en te  che  n u m e ro s i s s im a
avvicinò, il n o s t r o  D. Torello .

E r a n o  i te m p i  del l 'O n . M ario  C ingolan i  e  de l la  s u a  co n so r te ,  
M a rc h e sa  A n to n ie t ta  S p in o la ,  te so ro  di b o n tà  e di c a r i t à  c r is t ian a ,  
d e l  C om m . A ugusto  C iriaci e di E rn e s to  F i l ippon i,  tu t t i  la ici che, 
in  ta n t i  a n n i  di lavoro  in d e fesso  e sacr if ic i  d iu tu r n i ,  a n c h e  p e c u 
n ia ri ,  a i u ta r o n o  a  c a m b ia r e  il q u a r t i e r e .

I  t r e  o r a to r i  festivi,  gli a lu n n i  delle  S cuo le  E le m e n ta r i  p o n t i 
ficie, te n u te  dai sa les ian i ,  le Associazioni,  i R i t i r i  op e ra i ,  il Circolo 
d i A.C. e l 'A ssociaz ione di S. G iu se p p e  f o rm a n o  l 'o s s a tu ra  di qu e 
s t a  m a s s a  di en e rg ie  che  si esp l ica  e si m u o v e  a t t o r n o  ai Figli 
di D. Bosco.

Si c o s t ru i s c e  a n c h e  u n  n u ovo  g r a n d e  c in e m a - te a t ro  con  il de 
n a r o  o f fe r to  da l la  b e n e fa t t r ic e  inglese, m is s  C lem son ,  c o n v e r t i ta s i  
al ca t to l ic e s im o ,  p e r  a l l ie ta re  le fes te  civili e re l ig iose  de l la  p o p o 
lazione. E d  in f ine  l 'a iu to  f in an z ia r io  di u n  b e n e m e r i to  figlio del-
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[ 'A rgentina ,  il sa le s ian o  D. Adolfo l o r n q u i s t ,  so s te n n e  l ’o p e ra  che  
e b b e  non  p o ch i  sv iluppi.

Qui l 'o b b ed ien za  aveva m a n d a to  D. Torello .

L i s t ru z io n e  e la ed u c az io n e  dei piccoli f u ro n o  la su a  p r im a  
o p e r a  ap o s to l ica .  A scu o la  d ava  nozioni p re c ise  —  r ic o r d a n o  i suo i 
sco la r i  a lcun i dei  q u a l i  lo se g u iro n o  ne l la  C ongregaz ione  sa le 
s iana.  S a p e v a  d a re  lo s t im o lo  p e r so n a le  in q u e s ta  s t r a d a  m a e s t r a  
c h e  è  la scuola: i suo i  a lu n n i  d a  ragazzi a n a l fa b e t i  d iv e n tav a n o  
con  lui piccoli c o m p e te n t i ,  d a  ego is t i  so lidali ,  d a  avviliti  coraggiosi.

L ’in te lligenza,  sp e c ie  q u e l la  dei giovani,  h a  b iso g n o  di a p p r e n 
dere ,  m e d ia n t e  u n  in se g n a m e n to  re l ig ioso  s is tem a t ic o ,  il c o n te 
n u to  vivo del la  v e r i tà  p e r  f o rm a r e  a b i tu d in i  di v i ta  c r i s t i a n a  e non  
r im a n e r e  s o la m e n te  in te l le t tu a le .  E b b e n e  D. T o re l lo  s a p ev a  fa re  
scu o la  a  q u e s to  m o d o ,  a d a t t a n d o s i  a l l ’e tà ,  a l le  c a p a c i tà  degli a lu n n i  
p e r  f i s sa re  le v e r i tà  essenzia l i  che  d o v ra n n o  im p r e g n a r e  la v ita  
in te ra  d e l l 'a d u l to  n o n  solo f is ic a m e n te  m a  s o p r a t t u t t o  sp ir i tua l-  
m en te .

N oi p e r s o n a lm e n te  r ic o r d ia m o  che, d u r a n t e  u n ’a c c a d e m ia  
m u s ic o - le t te ra r ia  che  fu te n u ta  su b i to  d o p o  la s e c o n d a  g u e r r a  
m o n d ia le  (D. T o re l lo  n o n  e ra  p re se n te ,  p e r c h é  a L i t to r ia ) ,  i p ic
coli e  g ra n d i  c a n to r i  del  M° G iu se p p e  S c lh o s s e r  c a n ta ro n o  così 
b e n e  c h e  l’on. M ario  C ingolani,  il q u a le  e ra  in te r v e n u to  al t r a t t e 
n im e n to ,  a f fe rm ò :

« Q uali  c a m b ia m e n t i  in m eg lio  dagli inizi de l l 'O pe ra !  Oggi i 
figli dei p r im i  a b i ta n t i  del q u a r t i e r e  n o n  so n o  d a  m e n o  dei p iù 
c o n s u m a t i  in t e r p r e t i  di m u s ic a  po l ifo n ica  di R om a.  Avete s e n t i to  
voi s te ss i  q u a le  pe r fez io n e  h a n n o  ragg iun ta . . .  ».

A q u e i  te m p i  le a c ca d em ie ,  le o p e re t te ,  le m il le  esecuzion i 
co ra li  e s c o la s t ich e  e r a n o  a l l 'o rd in e  del g io rno .  La f i lo d r a m m a t ic a  
« S. M a r ia  L ib e ra t r ic e  » non  lasc iava  p a s s a r e  d o m e n ic a  senza  esi
b irs i  in  r a p p re s e n ta z io n i  di a l lo  livello fo rm a t iv o  e r ic rea t ivo . '

3 Ci h a  co lp ito  tem p o  fa un n o to  c ritico  televisivo ita lian o  che  h a  defin ito
— p en san d o  di d en ig ra rli — alcuni m alinconici sceneggiati a p p a rs i di recen te  
al piccolo scherm o: « DA TEA TRIN O  SALESIANO ». Il n o to  c r it ic o  televi
sivo non fa rà  m ale  a r ico rd a re  che le a ssi sconnesse  del « te a tr in o  sa lesiano  » 
(p ro p rio  con  il d im in u itiv o  lo ch iam ava , col senso  de lle  p ro p o rzio n i, il rea li
s tico  D. B osco) h an n o  so s te n u to  i p rim i passi di g iovanissim e p rom esse  
d ivenu te  poi Angelo M usco, Checco D u ran te  (p ro p rio  al T estaccio), A driano 
C elen tano , T uri F erro , V itto rio  G assm an, E rm in io  M acario , A m edeo N azzari, 
E rm an n o  Olm i, E ro s Pagni, Paolo Panelli, ecce te ra . Il che lascia  su p p o rre  
che la TV e  il n o s tro  te a tro  ita lian o , senza il te a tr in o  sa lesiano , sa reb b e ro  
oggi assai p iù  poveri di quel che sono.
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Un ex-a lunno  ci h a  la sc ia to  q u e s ta  d ich ia raz ione :
« I l  r ic o rd o  che  a b b ia m o  di lui q u a n t i  lo a b b ia m o  conosc iu to ,  

è  a n c o r a  vivo e p a lp i t a n te  in n o i :  u o m o  di in te l l igenza  sp ic ca ta  
e  dal c u o r e  g ra n d e ,  se p p e  ogni g io rn o  l a v o ra re  al la  c o n q u i s ta  di 
u n ’a n im a ,  di u n  f ra te l lo  nel q u a le  f a r  d iv a m p a r e  la f i a m m a  del 
s a n to  e n tu s ia s m o  ».

N oi sc r iv ia m o  di p iù :  s o t to m e t te r s i  ad  u n a  Regola  d i v ita  
c o m u n e ,  c o m e  q ue l la  sa les ian a ,  h a  v a lo re  in q u a n t o  lo si fa sp o n 
ta n e a m e n te ,  p e r  la c a u s a  di C r is to  e del S u o  Vangelo . Il serv iz io  
a Dio del re l ig ioso  in u n a  c o m u n i tà  f r a t e r n a  ed  in c o rp o r a t a  alla 
C h iesa  esige u n a  d isc ip l in a  in te r io re  n e c e s sa r ia  spec ie  p e r  chi 
a b b r a c c i a  la v i ta  a t t iva ,  la q u a le  v iene  s t im o la ta  f o r t e m e n te  a n c h e  
d a l  c o m u n e  o p e ra re .  In v ec e  di g e m e r e  s o t to  il pe so  de l la  Regola 
i m e m b r i  de l la  c o m u n i tà  si ra l le g ra n o ,  r in u n z ia n d o  a  g u a r d a r e  
in d ie tro .  Q u es to  lo aveva ca p i to  m o l to  b e n e  il n o s t r o  D. T ore llo  
f in  da  q u a n d o ,  d a l la  v i ta  dei c a m p i ,  il S igno re  lo aveva c h ia m a to  
a l la  s u a  se q u e la .  P e rc h é  po i la s u a  o f fe r t a  s ia  a u te n t i c a ,  egli co n o 
sce la d u re z z a  del lavo ro : que l lo  del la  scuo la ,  d e l l 'a p o s to la to  tra  
i g iovan i t r a  i q u a l i  p red i l ig e  s e m p r e  i più  poveri.

A g iudiz io  di q u a n t i  lo co n o b b e ro ,  la s u a  ded iz io n e  è  a m o re  
p e r  il S igno re  e  la V erg ine  S a n t is s im a ,  in u n a  ob laz ione  com p le ta ,  
t r a n q u i l la  e p e r  n u l la  p e s a n te .  S ta  s c r i t to  in fa t t i  c h e  colui il q ua le  
h a  a b b a n d o n a t o  la ca sa ,  i f ra te l l i  e  i g e n i to r i  p e r  il Vangelo , r iceve 
il c e n tu p lo  a n c h e  in q u e s ta  t e r r a ,  e  chi p e r d e  la s u a  v i ta  p e r  
a m o re  di C ris to ,  di s ic u ro  la  r i t ro v a .  Così D. T o re llo ,  r in u n c ia n d o  
a  g u a r d a r e  in d ie tro ,  è felice di u n a  gioia che  s u p e ra  le cose  della  
te r r a ,  ed  ogni m a t t i n a  p u ò  lodare ,  b e n e d i r e  e c a n ta r e  a  Cristo : 
T i  r ingrazio, o m io  S ignore ,  (¡ 'avermi crea to ,  f at t o  c r is t iano  e 
salesiano,  co m e  p re g a v a  il g r a n d e  su o  c o n f ra te l lo ,  il C ard .  Gio
vann i  Cagliero , A posto lo  d e l l ’A m er ic a  L at ina .  L ’u m i l tà  e la p e r 
se v e ra n z a  sono , a n c h ’esse ,  du e  b u o n e  v i r tù  del N o s t r o  in q u e s to  
p e r io d o :  si p u ò  d i re  c h e  egli p e r se v e rò  p e rc h é  um ile .  La g raz ia  
de l la  p e r s e v e r a n z a  D. T o re l lo  non  p e n s a v a  d i av e r la  m e r i ta ta ,  m a  
c o n t in u a v a  a  c h ie d e r la  co n  u m i le  ins is tenza .

M a v en n e ro  p e r  lui a n c h e  gli a n n i  d iffic il i :  vog l iam o  a l lu d e re  
a  quel li  del la  c h i a m a ta  al se rv iz io  m i l i ta re ,  che  si p r o t r a s s e  p e r  
d ic io t to  m esi  in A lta  I ta l ia .  F u ro n o  a n n i  d u r i  p e r  lui o r m a i  a m b ie n 
ta to  nel la  v i ta  sa les iana ;  m a ,  c o m e  Dio volle, r i t o r n ò  con  il g rad o  
di c a p o ra le  m a g g io re  al la v o ro  nel « suo  » T es tacc io .

Allo s c o p p io  della  g u e r r a  m o n d ia le  del 1915 fu di nuo v o  r ich ia 
m a to  con il g ra d o  di se rg en te ,  nei servizi del la  san ità .

Sr.  M a ti lde  Ciccarell i ci h a  a s s ic u r a to  che  nei m es i  che  D. To-
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re lio  t r a s c o r re v a  a R o m a ,  d u r a n te  la s u a  l ib e ra  u sc i ta  si vedeva, 
spec ie  la d o m e n ica ,  p e r  le vie del  q u a r t i e r e  f re t to lo s o  e rac co l to  
d i r ig e rs i  v e rso  la c a sa  sa le s ian a  p e r  t r a s c o r r e r e  u n  p o ’ di te m p o  
t r a  i c o n f ra te l l i  e  i giovani.

Di q u e s to  p e r io d o  ecco u n a  p icco la  p e r la ,  n a r r a ta c i  da l la  n ip o te  
G iu se p p in a :  « Al f r o n te  s t r in s e  u n a  d u r a t u r a  am ic iz ia  co n  un  co n 
c i t ta d in o ,  o rm a i  m o r to ,  che  egli se p p e  c o n v e r t i r e  a l la  p r a t i c a  della  
fede : in co m in c iò  co n  l ’insegnarg li  l ’Ave M a r ia  e p o r ta r lo  così un 
p o ’ a l la  vo lta  su l la  b u o n a  s t r a d a .  Cos tu i  non  d im e n t ic ò  m a i  il 
b e n e  r ice v u to  da D. C arlo  e tu t t e  le vo lte  c h e  lo s a p ev a  a Nizza, 
s e m p re  lo inv itava  a ca sa  sua ,  r iu sc e n d o  ad  ave r lo  a n c h e  a cena. 
F u  q u e s ta  l ’u n ic a  eccezione che  noi di ca sa  n o ta m m o  d u r a n t e  il 
p e r io d o  c h e  p as sav a  in fam ig lia ,  s o p r a t t u t t o  p e r  non  p e r d e re  q u e l
l ’a n im a ,  c e r t a m e n te  u n a  delle  p r im e  avv ic ina te  nel m in is te ro ,  che 
aveva con  i suo i bei m o d i  c o n d o t t a  a  Dio. E d  e ra  a n c o ra  ch ie r ico  ! ».

I n t a n t o  s tu d ia  la teo log ia  in fo rm a  p r iv a ta ,  co m e  può ;  nel 1914 
r ic e v e t te  la to n s u ra ,  nel 1915 gli o rd in i  m in o r i  e, f in a lm e n te ,  al 
t e rm in e  del c o n f l i t to ,  gli O rd in i  m agg io r i ,  s e n za  i così d e t t i  « in te r 
stiz i  » o tem p i  t r a  le v a r ie  o rd in az io n i .

Q u a n d o  fu  a m m e s s o  al D iac o n a to  co n  il p a r e re  u n a n im e  dei 
c o m p o n e n t i  il C ap ito lo  de l la  Casa, il g iud iz io  su  di lui fu lu s in 
g h ie ro :  « E ’ u n  c o n f ra te l lo  che ,  a n c h e  d o p o  il se rv iz io  m il i ta re  
p r e s ta to  in te m p o  di g u e r r a ,  fa s p e ra re  b e n e  di sé.

F ir . to  S ac.  F ra n c e sc o  C o lom bo ,  Sac. Danieli B iag io  e Sac. 
G iu se p p e  V anella ,  cons ig lie r i  ».

D. T o re llo  po ss ied e  o r m a i  u n a  v i r tù  p r o v a ta  e  so lida ,  s im ile  
a  q u e l la  dei vecchi,  c h e  con  lunghi e penos i  sforzi h a n n o  a c q u i 
s ta to  la p iena  m a tu r i t à .  Può e s se re  p ro m o s s o  a  sa n t i f ic a to le  di a n i 
m e ; e così il 20 d ic e m b r e  del 1919 dal Card .  Basilio  P om pili ,  v icario  
d i R o m a ,  gli v iene c o n fe r i to  il s a c ro  P r e s b i t e r a to :  p e r  D. T ore llo  
è  l ’a lb a  r a d io s a  del suo  sa ce rdoz io ,  che  non  c o n o s c e rà  t r a m o n to .  
S e  l ’id e n t i tà  v e ra  del s a c e rd o te  si r iconosce  nella  fe rv o ro s a  ce le
b raz io n e  del la  S. M essa ,  n e l l 'u m ile  eserciz io  del m in i s te ro  della  
c o n fe ss io n e  e  nel la  im m e n s a  c a r i t à  di cui d eve  d is p o r r e ,  il N o s tro  
fu s a c e rd o te  nel se n so  p ie n o  d e l la  p a ro la :  egli fa  s u a  la m is s io n e  
di r ico n c i l ia re  gli u o m in i  con  Dio, d a n d o  lo ro  il p a n e  di Vita.

R ives ti to  dei p a r a m e n t i  sac r i ,  s im b o lo  del le  ves ti  d i C ris to  
nel la  p ass io n e ,  con  le m a n i  g iu n te ,  o d o r a n t i  del s a c ro  c r i s m a  b e n e 
d e t to ,  in u n io n e  con il vescovo , p e r  la p r im a  vo lta  in v ita ,  p r o 
n u n c ia  le ineffab i li  p a ro le  del D ivino M a es tro :  « Q u es to  è  il m io
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corpo!.. .  Q u es to  è il ca l ice  del m io  sangue! . . .» .  Q uello  che  pas sò  
in  quel  g io rn o  nel su o  a n im o  è n o to  u n ic a m e n te  a  lui e a  Dio. 
C e r to  fu u n  g io rn o  di p a r a d is o  sp i r i tu a le ;  n o n  m a n c a ro n o  le feste  
e s te r io r i ,  q u a l i  si è so li t i  fa re ,  in ogni o r d in a z io n e  sa ce rd o ta le ,  
a n c h e  negli is t i tu t i  sa lesian i .

La s te s s a  s u o r a  delle  F.M.A., c h e  e ra  p r e s e n te  ai fes tegg ia
m e n t i  nel la  S a la  C lem so n  il g io rn o  de l la  o rd in az io n e ,  ci h a  d e t to  
c h e  d a  u n a  p a r t e  a l l ’a l t r a  del pa lco  u n a  g r a n d e  e  sg a rg ia n te  s c r i t ta  
p o r ta v a  le p a r o le ;  «A lle  g ioie ce le s t ia l i  de l la  T u a  p r im a  M essa 
si a s so c ia n o  f e s ta n t i  i tuoi c o n f ra te l l i  e am ic i  ». La sa la  e ra  g re
m i ta  di p a r ro c c h ia n i  e giovani,  o l t r e  che  di c o n f ra te l l i  de l la  casa  
e  d i a l tr i  i s t i tu t i  di R om a.

N e l l 'a n n o  1925, p e r  l ’A nno  S a n to ,  a  R o m a  si te n n e  u n a  Mo
s t r a  del le  M issioni C a t to l ic h e  nei c in q u e  c o n t in e n t i  ed a n c h e  i col
legi sa les ian i  p a r t e c ip a r o n o  al g ra n d io so  a v v e n im e n to  con  a c c a 
dem ie ,  fes t icc io le  ed  a t t i  di v ir tù ,  con  r a c co l te  di o bo lo  d a  m a n 
d a r e  ai m is s io n a r i .  D. T o re l lo  —  c o m e  r i s u l ta  da l la  C ro n a c a  della  
ca sa  —  p a r lò  agli a lu n n i  ed  al C irco lo ,  sens ib il izzando li  al dovere  
di ogni c r i s t ia n o  a l l ’evangel izzaz ione ; se  non  p u ò  lui d i r e t t a m e n te  
p o r t a r e  la fede  agli a l t r i  deve c o l la b o ra re  ad  e l im in a re  le ca u se  
del le  d isuguag l ianze  e del r e g re sso  dei popo li  s o t to sv i lu p p a t i  a  cui 
n o n  sono  a r r iv a t e  le g ra n d i  idee  di uguag lianza ,  di l ib e r tà ,  di f ra 
te rn i tà ,  d i d i r i t t o  al b en e sse re .  N on so n o  q u e s te ,  so t to l in e av a ,  c o n 
q u is te  de l la  R ivo luz ione  f ra n c e se  m a  sono  le g ra n d i  e r ivo luz io
n a r ie  « n o v ità  » p r e d ic a te  d a  G esù  C r is to  e dai suo i m is s io n a r i  
lun g o  gli u l t im i  venti secoli di s to r ia .  In fa t t i ,  tu t t o  il p r o g r a m m a  
c r i s t ia n o  che  s in te t izza  la S to r ia  de l la  Salvezza degli u o m in i ,  po
t r e b b e  r ia s s u m e r s i  cos ì:  r i s p e t t i a m o  e p r o m u o v ia m o  già sulla  
t e r r a  la d ig n i tà  s u p r e m a  deU’U om o, f a t to  ad  im m a g in e  del Padre ,  
p e r c h é  è suo  figlio ed  è  su o  erede .  I m is s io n a r i  —  p r o se g u iv a  nel 
su o  in c a lz a re  —  h a n n o  s e m p re  a v u to  d inanzi  agli occhi,  m a  s o p r a t 
t u t t o  nel c u o r e  q u e s to  p r o g ra m m a .  P e r  q u e s to  essi so n o  s e m p re  
i g ra n d i  p r o m o to r i  del  « r i s p e t to  d e l l 'u o m o  nelle  s u e  p ro iez ion i  
deH ’Al-di-qua e in q u e l le  delTAl-di-là », a n c h e  se c 'è  q u a lc u n o  che 
n o n  vuol r ico n o sc e r lo  e c i ta  q u a t t r o  luoghi co m u n i ,  en fa t izz a  q u a l 
c h e  f a t to  od  e r r o r e  c o m m e s s o  p e r  d en ig ra r l i ,  c o m e  se i m is s io n a r i  
n o n  fo sse ro  u o m in i  c o m e  noi,  sogge t t i  a  d ife t t i  e a  sbagli .

M a n e g a re  o non vo le r  r ic o n o sc e re  la g ra n d io s i tà ,  la val id ità ,  
la bellezza, le con seg u e n ze  t r a s c e n d e n ta l i  del lavoro  m iss io n a r io  
a t t r a v e r s o  i secoli ,  è a n d a r e  c o n t ro  la g ius t iz ia  e la v e r i tà :  è u n ’af
f e rm a z io n e  a s s o lu ta m e n te  a n t i s to r ic a .  Egli p o r ta v a  a d  e sem p io  
l 'o p e r a to  dei m is s io n a r i  sa les ian i ,  invia ti  d a  D. Bosco  in P a ta 
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gonia; a lc u n i  di lo ro  f u ro n o  ag g re g a t i  c o m e  c a p p e l lan i  a l le  t ru p p e ,  
che  a n d a r o n o  a  co lon izzare  q u e l le  t e r r e :  se ci fu  q u a lc h e  a t to  
b a r b a r i c o  d a  p a r te  dei so lda t i  v e rso  gli ind i,  essi s t ig m a t iz z a ro n o  
l ’a c c a d u to  e  fece ro  del lo ro  m eglio  p e r  a v e r  c o n t a t t o  coi selvaggi 
c a t tu r a t i ,  ca tech izza r l i  e ba t tezza r l i .

La n ip o te  G iu se p p in a  così h a  d e f in i to  D. T o re l lo :  « P e r  noi 
n ipo ti  lo zio C a rlo  è  s e m p r e  s ta to  "u n  p e r s o n a g g io ” im p o r ta n te  
a  cu i n o n  si p o te v a  non vo le r  bene ,  p e rc h é  egli ci a m a v a  in te n sa 
m e n te .  Q u a n d o  ven iva  in fam ig l ia  aveva s e m p r e  q u a lc h e  cosa  p e r  
noi:  oh ,  c o m e  e r a n o  r i c o r d a t e  le su e  c a ra m e l le  e  q u a n t o  e ra n o  
buone! M a s o p r a t t u t t o  ci c o n q u is ta v a  la s u a  a l leg r ia  s c h ie t ta 
m e n te  sa les ian a ,  la s u a  a p e r tu r a  di m e n te .

N o n  ci d im e n t ic h e r e m o  m a i le se ra te ,  tu t t i  in to r n o  al g ra n d e  
ta v o lo :  e r a n o  così ca re  ed io av re i  vo lu to  che  q u e i  g io rn i  non  
f in isse ro  m ai.  La s u a  p a r te n z a  lasc iava  u n  v u o to  che  inev i tab i l 
m e n te  m i s t r a p p a v a n o  le l a c r im e  se m p re ,  e non  so lo  q u a n d o  e ro  
b a m b in a .

Q u a n d o  nel  '48 ( p e r  il 50u del la  fo n d az io n e  d e l l 'A.C. fe m m i
n ile )  fui a  R o m a  co n  la m ia  assoc iaz ione  egli,  n o n o s ta n te  tu t to  il 
lavoro  c h e  aveva a  L a t ina ,  t ro v ò  il t e m p o  di v en i rm i a  c e r c a r e  in 
Via M a rg h e ra ,  dove e ra v a m o  allogg ia te  p re sso  le S u o re  di M.A. e 
po i m i  vo lle  u n  g io rn o  a  L at ina .  Mio f ra te l lo  G iuseppe ,  c h e  fece il 
se rv iz io  m i l i ta r e  a  R o m a ,  a l la  c a s e rm a  M acao , r ic o rd a  c h e  la lon 
ta n a n z a  da  c a sa  e ra  a l lev ia ta  so lo  da l le  v is i te  c h e  lo zio C arlo  a n d a v a  
ogni t a n to  a  farg li  p e r  q u a lc h e  m in u to .  E  ci sc r iveva  che  le pa ro le  
su e  gli av ev an o  in fu so  t a n to  co ragg io  ».

Oggi si p o n e  l ’a c c e n to  p e r  i relig iosi su lla  nec es s i tà  di d a re  
te s t im o n ia n z a  in  u n  im p e g n o  a l t ru is t ic o :  l ’u o m o  è v issu to  in 
u n ’e p o c a  in cu i  la  c a r r i e r a  ec c le s ia s t ica  e la v ita  re l ig iosa  ven i
v an o  r i te n u t i  c o m e  s ta t i  di p e r fe z io n e  che  non  a p p a r te n g o n o  al 
« m o n d o  ». Q u es to  fu il m o tiv o  p e r  cu i i relig iosi,  spec ie  se  a p p a r 
te n ev a n o  ad  u n  o rd in e  c o n te m p la t iv o ,  v en iv an o  se p a r a t i  da l le  lo ro  
fam iglie ,  c o m e  se q u e s te  fa c e sse ro  p a r t e  di u n  « m o n d o  n o n  s a n to  » 
e  n o n  si te n ev a  in co n s id e ra z io n e  se i lo ro  ca r i  v ivesse ro  u n a  v ita  
c r is t ia n a ,  s a n ta  o m eno.

M a la vocaz ione  a l la  s a n t i t à  è r iv e la ta  a  tu t t a  l ’u m a n i t à  e ciò 
inv ita  tu t t i  a  d iv e n ta re  p a r te c ip i  dello  s te s so  a m o r e  d i Dio p e r  
t u t t i  i suo i figli; D. B osco  voleva c h e  i c o n f ra te l l i  a n d a s s e ro  a  t r o 
va re  e si in te r e s s a s s e ro  dei b isogn i s p i r i tu a l i  dei lo ro  fam il ia r i  e, 
nel l im i te  del possib ile ,  li a iu tav a .  D. Bosco  e  D. R u a  te n n e ro  
p re sso  l ’O ra to r io  di T o r in o  le lo ro  m a d r i  vedove. D. T o re l lo  conob-
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be  q u e s to  d o v e re  c r i s t ia n o  e q u as i  ogni a n n o  n o n  m a n c a v a  d i p a s 
sa re  a n c h e  so lo  q u a lc h e  g io rn o  in fam ig l ia  dai  g en i to r i ,  che  fu ro n o  
a b b a s ta n z a  longevi.  Il p a d r e  m o r ì  nel 1928 a l l ’e tà  di 73 ann i .  Q uel
l’a n n o ,  p e r  caso ,  D. T o re l lo  non  a n d ò  a  Nizza dai suoi e  q u a n d o  
r ic e v e t te  il t e le g r a m m a  che  gli a n n u n c ia v a  che  il b a b b o  e ra  grave, 
si p re c ip i tò  a  casa ,  m a  g iunse  so lo  p e r  il fu n e ra le .  R im a se  ta l
m e n te  sc iocca to  che  p r o m is e  a  se s te s so  d i non  la sc ia re  m ai più  
p a s s a r e  u n  a n n o  se n za  fa re  a lm e n o  u n a  s c a p p a t in a  dai suo i,  p e r  
t im o re  c h e  s u c c e d e s se  a l t r e t t a n o  nei r ig u a rd i  de l la  m a m m a  che 
v e n n e  a  m a n c a re  a l l ’e t à  di 73 ann i ,  nel 1932.
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Capitolo III 
AL LAVORO

Il d e c en n io  1920 - 1930 fu  p e r  D. T o re l lo  il p iù  a t t iv o  e p ro 
ficuo nel su o  lav o ro  di in se g n an te .  C om e il su o  m a e s t r o  D. Bosco, 
in tu ì  la v e ra  m is s io n e  t r a  i figli del popo lo  : p iù  che un  a r id o  noz io 
n ism o,  o c c o r re v a  agli a lu n n i  la fo rm a z io n e  del c a r a t t e r e  com e 
base  di u n  a rm o n ic o  sv i lu p p o  in te l le t tu a le  e m ora le .

La fo rm a z io n e  re lig iosa  d a  lui e r a  in te sa  co m e  p a r t e  in te 
g r a n te  di u n  sa n o  u m a n e s im o  p e r  il r e c u p e r o  dei p re a d o le sc e n t i  
ed  il lo ro  in s e r im e n to  nel m o n d o  del lav o ro  e del la  scuola.

S e  D. Bosco  fu c h ia m a to  il p a d r e  dei pover i ,  a l t r e t t a n to  si può  
d i re  di D. Tore llo :  al T es tac c io  b a s ta r o n o  pochi u o m in i ,  pochi 
sa les ian i  p e r  p o r r e  negli a r id i  so lchi i g e rm i d i u n a  f io r i tu ra  sp i 
r i tu a le .  I  figli di D. Bosco ,  invece di a v v e n tu ra r s i  in p o le m ic h e  
verba li  coi nem ic i  pa les i  ed  occ u l t i  del q u a r t i e r e ,  a c c a n to  a l l 'o ra 
to r io  p o s e ro  a r d i t a m e n te  u n a  scu o la  nella  q u a le  la p e r e n n e  v e r i tà  
r iv e la ta  f io r isce  in u n 'a m o re v o le  c o m p re n s io n e  d e l l ’a n im o  giovanile .

L ’educaz ione ,  v o lu ta  da  D. B osco  è c o n d e n s a ta  da  lui s te sso  
in pochi conce t t i .  Il S a n to  s c r i s s e :

« C a r i s s im o  B erte l lo :  io a n d r ò  fac en d o  que l lo  che  p o sso  p e r  
r isveg l ia re  a m o re  allo  s tu d io  f ra  i tuoi a l liev i:  tu  fa' a n c h e  q u a n to  
puo i  p e r  co o p e ra rv i .

Io C o n s id e ra r l i  c o m e  tuo i fra te l l i :  am orevo lezze ,  c o m p a t i 
m e n t i ,  r ig u a rd i ,  ecco  le ch iav i del lo ro  cuore .

2° F a r  lo ro  s tu d i a r e  so l t a n to  que l lo  c h e  p o sso n o  e n o n  di più . 
F a r  leggere  e c a p i r e  il te s to  del l ib ro  senza  d igress ion i .

3° In te r r o g a r l i  m o l to  so v en te ,  in v ita r l i  a leggere, ad  e sp o rre .

4U S e m p r e  in co ragg ia re ,  m a i  u m il ia re ;  lo d a re  q u a n d o  si può,
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se n za  m a i d isp rez za re ,  a  m e n o  di d a r  segno  d i d isp ia c e re ,  q u a n d o  
si è  p e r  c a s t ig a re  ».

D. Bosco  non  vuo le  u n  d o ce n te ,  e s t r a n ia to  da l la  m e n ta l i tà  e 
d a l l 'a n im o  dei d iscepo li ,  p e d a n te  ne l la  f o rm a  e s t e re o t ip a to  nei 
f o rm u la r i  deH’in se g n a m e n to ,  m a  u n  e d u c a to re  c h e  ai giovani co n s a 
cr i  la vita. L ’e s e m p io  di D. B osco  si p e r p e tu a  nel m o n d o  a t t r a v e r s o  
il sa cr if ic io  dei suo i figli sp ir i tu a l i .

Quel p r e te  a s t ig ia n o  che  g ioca co n  ta n t i  b im b i e s ’in t r a t t ie n e  
co n  lo ro  in a l leg ra  co n v e rsaz io n e ,  è lo s te s so  che  vive su l la  c a t 
t e d r a  p e r  o l t re  c in q u e  o re  al g io rno .  Oggi, m o l to  si sc r ive  e si 
d isc u te  sui p ro b le m i  de l la  scuo la ,  c h e  è g iu n ta  così a  livello di 
cosc ienza  co l le t t iva .  La sc u o la  non  e s a u r is c e  il su o  c o m p i to  in u n a  
is t ru z io n e  te o r ic o -p ra t ic a  di m a te r i e  co n n e s se  a d e t e r m in a t i  m e 
s t ie r i  o p ro fe ss io n i ,  m a  e n t r a  in un  s i s te m a  di edu c az io n e  g lobale. 
E  n o n  vi e n t r a  d a  so la :  in s iem e ,  c o m e  e n t i t à  e d u c a n t i  vi sono  
la fam ig lia ,  l ’a s so c ia z io n ism o  c u l tu r a le  e  po lit ico ,  lo sp o r t ,  p e rs in o  
la « s t r a d a  » n o n  p iù  te r r i to r io  r i s e rv a to  agli e m a rg in a t i ,  e t u t t a  la 
v i ta  a s so c ia ta .  P e rò  p e r  e d u c a r e  si deve  e s se re  « e d u c a t i  », ca p a c i  di 
v ive re  e r i s p e t t a r e  i va lo ri  di fo n d o  nel la  v ita  e dei r a p p o r t i  u m a n i .

U n a  soc ie tà  che  non  h a  in sé q u e s t i  v a lo r i  non  p u ò  fo rm a re .
Il ru o lo  de l la  ed u c az io n e  nel m o m e n to  del la  p u b e r t à  è quel lo  

di a iu ta r e  il ragazzo  a  d iv e n ta r e  a d u l to ,  p e rc h é  in q u e s to  p e r io d o  
f isio logico  egli ac q u is isce  nuove  p r o s p e t t iv e  di c a r a t t e r e  ps ico lo 
gico  e sociale . N u m e r o s e  sono  le su e  t r a s fo rm a z io n i  so m a t ic h e  
che  si s v i lu p p e r a n n o  f ino  al r ag g iu n g im e n to  del le  c a r a t te r i s t ic h e  
d e l l ’in d iv id u o  ad u l to .

S pecie  in q u e s to  p e r io d o ,  a d u n q u e ,  la scuo la ,  la fam ig lia ,  la 
s o c ie tà  d e b b o n o  c o n t in u a m e n te  in te rv e n ir e  p e r c h é  il lo ro  a p p o r to  
è d e te r m in a n te .

I ragazzi p a s sa t i  a l la  sc u o la  di D. T o re llo ,  m olt i  dei  qua l i  fecero  
co n  lui a n c h e  la V I“ e la V I I a c lasse  c o m p le m e n ta re ,  ven ivano  
a iu ta t i  a c a p i r e  il m o n d o  che  li c i rc o n d a v a ,  a  r iso lv e re  i lo ro  p r o 
b le m i  in te r io r i  nel c o n te s to  soc ia le ,  ad  a f f r o n ta r e  la rea l tà :  egli 
c o m u n ic a v a  lo ro  la f iduc ia  che è v a lo re  f o n d a m e n ta le  di sv iluppo , 
li a iu ta v a  a  p r e n d e r e  cosc ie n za  de l la  p r o p r ia  id e n t i tà  e  a d  inse
r i r s i  nel la  c o m u n i t à ;  faceva  c a p i r e  co m e  le m o ltep l ic i  e spesso  
t r a u m a t iz z a n t i  e sp e r ien z e  del p e r io d o  p u b e r a le  p o te s s e ro  d iven ire  
co s t ru t t iv e .

C om e e d u c a to re  de l la  g ioven tù ,  si s fo rzò  di c o n d u r r e ,  m e 
d ia n te  u n a  ed u c az io n e  in teg ra le ,  i suo i  allievi al la  m a t u r i t à  p s ic o 
logica, a f fe t t iv a  e m o ra le ,  q u a le  c o n v ien e  ai lo ro  ann i .  D e t te  u n ’in
fo rm a z io n e  p r u d e n te  e a d a t t a  a l la  lo ro  e tà ,  e f o rm ò  a s s id u a m e n te
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la lo ro  v o lo n tà  ai c o s tu m i  c r is t ia n i ,  con iì cons ig lio  m a  s o p r a t t u t t o  
co n  l’e s e m p io  del la  s u a  v ita .  S ep p e ,  inf ine ,  a n c h e  p ro teg g e r l i  dai 
pe r ico l i  che  i g iovani n e p p u r e  s o s p e t ta n o .1

C om e D. Bosco, D. T o re llo  d e t t e  u n ’e s t r e m a  im p o r ta n z a  al 
s a c r a m e n to  del la  co n fe ss io n e  c o m e  m ezzo  di m ig l io r a m e n to  p e r  
i g iovani nei r a p p o r t i  con  Dio e, in s iem e  incu lcò  l ’idea  che  p e r  
r ice v e re  il p e r d o n o  di Dio, b iso g n a  p r im a  p e r d o n a r e  i f ra te l li  che 
h a n n o  m a n c a to  v e r s o  di noi.

E  d a  b u o n  p edagogo  m ise  l ’a l leg r ia  al c e n t ro  del su o  ag i re  :
« B isogna  che  i giovani r id a n o  —  diceva  — . Se  s ia m o  noiosi 

è  finita! ».
La b a rz e l le t ta  gli e r a  c o n g e n i ta  al p u n to  che  spe sso ,  d a  un 

m o m e n to  a l l ’a l t ro  la si vedeva  s p u n ta r e  su lle  su e  la b b ra .  A bb iam o  
l ’e sem p io  del n o s t ro  P a d re  il q u a le  d iceva  che  i g iovan i a m a n o  
que l lo  che  a m ia m o  noi e  noi s fo rz ia m o c i  di a m a r e  que l lo  che  
a m a n o  loro; in fin dei con t i  è  im p o r ta n te  fa r l i  s t a r e  allegri.

D. T o re l lo  fu u n  u o m o  f o n d a m e n ta lm e n te  se re n o ,  c h e  visse 
in sè 1 in se g n a m e n to  del S irac ide :  « N on a b b a n d o n a r e  al la  t r is tezza  
l ’a n im a  tu a  ».

S e m b r a  che  ne l la  su a  v i ta  egli a b b ia  a v u to  la m is s io n e  di i r r a 
d ia re  q u e s ta  g ioia se re n a .  Ci r i fe r isc e  d. B a r to lo m e o  S canu ,  
s a le s ian o  :

« Alle p r im e  a r m i  de l la  m ia  v ita  sa le s ia n a  fui al T es tac c io  con 
D. T ore llo ,  m a  ci in c o n t r a v a m o  so lo  al le  p r a t i c h e  di p ie tà ,  a  p ra n z o  
ed  a l la  cena.  A tavo la ,  q u a n d o  c ’e r a  lui, e r a  u n  vero  p iace re ,  p e r 
ché  p a r la v a  s e m p r e  di c iò  che  sap ev a ,  c o n d e n d o  il t u t t o  con  il suo  
b u o n  u m o re .  U na  volta ,  m i r ico rd o ,  si e r a  m e sso  a  r a c c o n ta re  non

1 H a sc r itto  il P. D uvallet, cap p e llan o  delle  c a rce ri in F ran c ia  e co lla 
b o ra to re  d e ll’ab b é  P ie rre : «V o i sa lesian i avete  o pere , collegi, o ra to r i e case 
p e r  giovani, m a av ete  un  so lo  teso ro : la pedagogia  di D. Bosco.

R isch ia te  tu tto  il re s to : non so n o  che  dei m ezzi, m a  sa lv a te  la sua  p ed a 
gogia. V enti ann i di m in is te ro  p assa ti nella rieducaz ione  dei giovani mi 
obb ligano  a  d irv i: s i a t e  r e s p o n s a b i l i  d i  q u e s t o  t e s o r o  d i  f r o n t e  a l l a  c h i e s a  e  
a l  MONDO. In  un  m ondo  in cui i ragazzi so n o  tra d iti,  d issecca ti, t r i tu ra ti ,  c la s
s ifica ti, psicanalizza ti, dove spesso  servono  di m a te ria  p rim a, il S ignore  vi ha  
a ffid a to  u n a  pedagog ia  in cui tr io n fa  il r isp e tto  del ragazzo, de lla  su a  g ra n 
dezza e de lla  su a  debolezza, della  su a  d ig n ità  di figlio  d i Dio. C onservate la , 
rin n o v ate la , a r ric ch ite la  delle  sco p e rte  m o d ern e , avalla te la  a  q u este  c re a tu re  
co lp ite  del ven tesim o  seco lo  e dai suoi d ram m i, qu a li D. B osco non h a  p o tu to  
vedere, m a  p e r  c a r it à  c o n s e r v a t e l a . C am b ia te  tu tto , p e rd e te  se ò  il caso  le 
v o stre  case, non im porta! M a co n se rv a te  la pedagogia di D. Bosco, c o s tru en d o  
in  m ig liaia  d i cu o ri la  m an ie ra  d i a m are  e di sa lv a re  i ragazzi che  avete  e re 
d ita to  d a  D. Bosco ».
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A lu n n i de i S a le s ia n i de l T e sta c c io  il g io rn o  de lla  1J M e s s a  di D. A lb ise tti.  D. Tore llo  è al cen tro  in alto



Il c irc o lo  « S. M a r ia  L ib e ra trice  » c o n  il s u o  a s s is t e n te  e c c le s ia st ic o .  D. Torello, al centro



so  c h e  cosa :  ges tico lava ,  r id ev a  e  faceva  r id e re ,  d o n d o la n d o s i  su lla  
sed ia .  Ad u n  c e r to  m o m e n to  la sed ia  ce d e  e lui va a f in ire  so t to  
la tavo la .  T u t to  si r iso lse  in u n a  g r a n d e  r i s a ta  ».

E  la f ra n ch e zza ,  la s e re n i tà  di q u e s ta  s u a  a l leg r ia  e r a  p ro v a ta  
dal f a t to  che  e r a  lui il p r im o  a  g o d e rn e ,  e  go d ev a  se  r iu sc iv a  a 
t r a s m e t t e r e  agli a l t r i  q u e s to  suo  o t t im ism o .  La s u a  a l leg r ia  poi 
e r a  c o n tag io sa ,  c o n t r ib u e n d o  a  c iò  a n c h e  co n  d is t r ib u z io n e  sulle  
spa l le  del p r o s s im o  d i « p a c c h e  », che  se rv iv a n o  a  so f f ia re  sul 
fuoco  d e l l ’e n tu s ia s m o  degli a sco l ta to r i .

E  D. S c a n u  così c o n t in u a :  « E r a  d i c a r a t t e r e  e s u b e r a n te ,  se m 
p r e  a l legro ,  p ie n o  di b r io  ed  o t t im is t a  al c e n to  p e r  cen to .  B iso 
g n av a  se n t i r lo  r a c c o n ta r e  la p a r a b o la  del F igliuol p ro d ig o  o il r ac 
c o n to  del p e c c a to  o r ig ina le ,  q u a n d o  Dio c h i a m a  A d am o  che  si e ra  
n asco s to .  A llora si p re d ic a v a  d a  un  p u lp i to  di legno  e lui D. T o
rello , fac en d o  la voce g rossa ,  c h ia m a v a :  A dam o, dove  se i?  Poi si 
a b b a s s a v a  e con  un  fil di voce, s e m in a s c o s to  r i s p o n d e v a :  S o n o  qui!

E  così p e r  t u t t o  il dialogo... N on  c re d e ra i ,  m a  in quel  m o 
m e n to  n o n  si se n t iv a  v o la re  u n a  m osca!  E r a  v e r a m e n te  s im pa tico .  
A q u e i  te m p i  la d o m e n ica ,  d o p o  il c a te c h ism o  nel le  s ingo le  classi,  
p iccoli e g ra n d i  ven ivano  a c c o m p a g n a t i  nel la  ch iesa ,  dove p r e d i 
cava  s e m p r e  lui.

Bei te m p i!  D. T o re l lo  p e r  a n n i  ed  ann i e ra  l ’in c a r ic a to  del 
s e rm o n c in o .  P e n sa  c h e  p a r la v a  ad  u n  e s e rc i to  di 400 e  p e r f in o ,  
ta lvo lta ,  di 500 o r a to r i a n i  e c ’e r a n o  a n c h e  i b a m b in i  del la  se co n d a  
e le m e n ta re .  T u t t i  r e s ta v a n o  in c a n ta l i  a  s e n t i r e  q u e s te  su e  p re d i 
che  b r io se ,  r ic c h e  di a n e d d o t i  e  di cose  fa n ta s io se  ».

Un a l t r o  s a le s ian o  ci h a  inv ia to  q u e s ta  re laz io n e :
« D ich ia ro  che  p ro fo n d e  e r a n o  la su a  p ie tà  e la su a  v i ta  in te 

r io re ,  che s a p e v a n o  i r r a d ia r e  g io ia  ed  e n tu s ia s m o  in tu t t i .  Reci
tava  ogni g io rn o  il su o  b rev ia r io ,  la u s  d iv ina ,  la p r e g h ie ra  p u b 
b l ic a  e c o m u n e  del p o p o lo  di Dio. Q u a n d o  lo d iceva  in  p r iv a to  si 
s fo rzava  di s c a n d ire  b e n e  i te s t i  b ib lico -sa lm odia li ,  p e r c h é  aveva 
in n a to ,  fo rse  p e r  il suo  te m p e r a m e n to ,  un leggero  d i f e t to  di p r o 
n u n c ia  che  lo faceva  p r e c ip i t a re  nel d ire .  D u ra n te  gli E se rc iz i  Spi
r i tu a l i  leggeva a  voce  s p ie g a ta  p e r  u n a  m a g g io re  s o le n n i tà  e u n a  
p ro fo n d a  u n io n e  dei c u o r i  n e l l ’in n a lz a re  le lodi a  Dio, in u n io n e  
a i  S a n t i  e agli Angeli c h e  fa n n o  ec hegg ia re  le lo ro  lodi nella  
d im o r a  ce le s te  ».

Si p u ò  a f f e r m a r e  con  tu t t a  s icu rezza  c h e  D. T o re l lo  fu « un  
p ro fe s s io n is ta  del la  p r e g h ie ra  ».

L’a n n o  sa le s ian o  inizia con  la fes ta - r ic o rren z a  d e l lT m m a c o la ta ,  
che  nel la  v i ta  e n e l l ’az ione  ed u c a t iv a  di D. Bosco , h a  a v u to  un
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p o s to  di eccezione. Ci si p r e p a r a  con g r a n d e  p a r te c ip a z io n e  ad 
a iu ta r e  i g iovani e  i fedeli  a  cog l ie re  il s ig n if ica to  del la  devozione 
a l la  m a d r e  di Dio, p e r  la lo ro  v i ta  c r is t ia n a .  V iene, in p ro s ieg u o  
di te m p o ,  il m is te r o  del N a ta le ,  a l lo rc h é  le p ro m e s s e  m e ss ia n ich e ,  
c o m p ie n d o s i  in  a t to ,  s u p e ra n o  la s te s sa  a t t e s a  del m o n d o  eb ra ic o  
e di q u e l lo  p a g a n o  che  a t te n d e v a ,  a  m o d o  suo ,  u n  r e s t a u r a to r e ;  
poi la d isc ip l in a  q u a re s im a le ,  f a t t a  di p en i ten z a ,  di p re g h ie ra  p iù 
a s s id u a  e f ru t tu o s a ;  l 'a sco l to  del la  P a ro la  del S igno re  nel la  P a sq u a  
c e le b ra ta  nel la  g io ia  d e l l ’Alle lu ia e nel la  p a r te c ip a z io n e  sa lv if ica 
del la  re su r re z io n e ,  f ino  al p e r io d o  della  P e n te c o s te  e  in a l t r i  m o 
m en ti .  D. T o re llo  viveva in te n s a m e n te  q u e s ta  l i tu rg ia  del la  Chiesa.

Il s a les iano  D. F ra n c e sc o  G aiba  ci h a  sc r i t to :
« L ’a m o r e  de l la  C ongregaz ione  sa le s ian a  fece s e n t i r e  vivo in 

D. T o re llo  il p r o b le m a  del la  s u a  c o n t in u i tà  nel t e m p o :  egli c r e 
d eva  che, a t t r a v e r s o  il c a r i s m a  di D. Bosco , Id d io  voglia  an c o ra  
sa lv a re  i giovani.

T u t t i  s a p p ia m o  che  le vocaz ion i sono  d o n o  g r a tu i to  di Dio il 
q u a le  c h i a m a  q u a n d o  vuole e chi vuole : so n o  u n  m is te ro  di l ibe r tà ,  
p e rc h é  a l la  c h i a m a ta  del S ig n o re  l ’u o m o  deve  r i s p o n d e r e  l ib e ra 
m en te .  Ma G esù  ci ha a n c h e  d e t to  di p r e g a re  p e rc h é  Dio m a n d i  
m olt i  b u o n i  o p e ra i  ne l la  s u a  m esse .

Egli p e r t a n to  co lt ivava  e d i f fo n d e v a  nel la  c o m u n i tà  i segni 
visibili di u n a  re l ig io s i tà  a u te n t i c a ,  co m e  la c a r i tà ,  la g io ia  e " la  
pace.  C onv in to  che  la n a s c i ta  del le  vocazioni e la lo ro  p e rse v e 
r a n z a  d ip e n d e  a n c h e  da l la  re sp o n sa b i l i tà  dei m e m b r i  del la  co n 
gregazione ,  cioè d a l la  te s t im o n ia n z a  s ia  p e r s o n a le  che  c o m u n i ta r ia  
che  si dà ,  si s fo rz av a  di e s se re  s e m p r e  a l l ’a l tezza  del suo  com pito» .

B ene  d icono  le C os ti tuz ion i del la  C ongregazione  S a le s ian a  
q u a n d o  a f f e r m a n o  che  la fec o n d i tà  vocaz ionale  è u n  c r i t e r io  p e r  
m is u r a r e  l ’e f f icac ia  d e l l ’az ione  a p o s to l ic a  t r a  i g iovan i :  la m a n 
ca n z a  di vocaz ion i s a c e rd o ta l i  e re l ig iose  o, in g e n e ra le  d i « lea
d e r s  » la icali,  è  s in to m o  che  i g iovani non  sono  s ta t i  a iu ta t i  a sco 
p r i r e  il lo ro  im p e g n o  c r i s t ia n o  d u r a n te  il p ro c e s so  fo rm a t iv o .  N e l
la m i s u r a  in cui il re l ig ioso  vive lo sp i r i to  del le  B e a t i tu d in i  r iesce  
p iù  f a c i lm e n te  ad  a n n u n c ia r e  il V ange lo  e  d iv e n ta  egli s te s so  il 
m o d e l lo  e s e m p la r e  d a  seguire .

La p re s e n z a  d e l l ’e d u c a to re  si co n f ig u ra  c o m e  c a u sa  e s e m p la re  
nel d in a m is m o  educa t ivo :  l’e d u c a to re  p e r  m ezzo  d e l l ’e sem p io ,  del 
su o  c o m p o r t a m e n to  in f lu isce  f o r t e m e n te  s u l l ’e d u c a n d o :  n o n  si 
l im ita ,  cioè, solo ad  im p o r r e  a l l ’e d u c a n d o  ciò che deve  fare ,  m a  
egli s te s so  è  l ’esem pio .
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D. T ore llo  e r a  l ’a n im a  del le  r ic reaz ion i ,  dove  —  d ice  D. B o 
sco  —  si raccog lie  p iù  m e sse  che  a l trove .

L asc ia m o  la p a r o la  a  D. S av ino  Di G ia m b e r a r d in o  che  te s t i 
m o n ia  :

« U n a  d a t a  lu m in o sa ,  s e g n a ta  in u n  g io rn o  di p r im a v e ra ,  
r im e m b r a  in  m e  la p as se g g ia ta  sc o la s t ica  di f ine  d 'a n n o  alle 
T re  F o n ta n e .

L a  m e m o r ia  non  m i r i fe r isc e  i p a r t i c o la r i  d e t tag l ia t i ,  m a  lo 
s p le n d o re  del so le , la  M essa  e C om u n io n e ,  le c o r se  t r a  gli euca- 
l ip tu s  in u n a  s e re n a  g io ia  s p i r i tu a le  e  n a tu ra le . . .  Noi ragazzi s fo 
g a m m o  la e s u b e r a n z a  di fo rze  e d i f a n ta s ia  in s iem e  a  lui s e m p re  
p r e s e n te  e  raggian te . . .

C o nservo  g e lo sa m e n te  la fo to g ra f ia  della  n o s t r a  c lasse ,  la cui 
v is ione  m i h a  a c c o m p a g n a to  e c o n f o r ta to  neg li  ann i de l la  m ia  
v i ta  sa les ian a .  A nno 1925. La fo to g ra f ia  è c h i a r a  e bella ,  e  m o s t r a  
u n  D. T o re l lo  nel p ieno  de l la  s u a  g iovinezza m a tu r a ,  felice di s t a re  
in mezzo ai giovani.

La scu o la  sa le s ian a  e l e m e n ta re  di a l lo ra ,  che  im p e g n a v a  i m a e 
s t r i  sa les ian i ,  si c o m p le ta v a  e p e r fe z io n a v a  n e l l ’O ra to r io  f io re n 
t is s im o ,  c h e  e s p r im e v a  la s u a  v i ta l i t à  sp e c ia lm e n te  nel la  C o m p a 
g n ia  di S. Luigi, che  r a d u n a v a  i fanc iu ll i  a p p e n a  u sc i t i  d a l l 'a m m is 
s io n e  a l la  P r im a  C o m u n io n e  ».

D. T o re llo  s a p e v a  a n c h e  s c o p r i r e  con  u n a  c e r t a  fac il i tà  le do ti  
dei g iovan i c h e  avv ic inava  e p e r  o g n u n o  aveva la p a ro la  g iusta ,  
r ive lava  co n  s in c e r i tà  le q u a l i tà  d i cu i e r a n o  d o ta t i ,  si in te re s sa v a  
del le  lo ro  cose, dei r a p p o r t i  co n  i lo ro  ca r i  e cos ì  via. P e r  tu t t i  
po i  t ro v av a  u n  p e n s ie ro  su l la  M a d o n n a ,  c o n s id e r a t a  c o m e  m a d re  
a m a n t i s s im a  dei fu tu r i  piccoli  apos to l i .  Ma n o n  e ra  solo p r o n to  
a  s c o p r i r e  le q u a l i tà  d i u n  b u o n  ragazzo  e d  in c o ra g g ia re  q u e s te  
d o t i  n a tu ra l i ,  si s fo rz av a  s o p r a t t u t t o  d ’in c an a la re ,  e d u c a r e  q u es t i  
ta len t i  in n a t i ,  al fine del la  vocazione.

In v i ta v a  p e r t a n to  i g iovani a  s e g u ire  G esù  nel la  p a r te  e le t ta  
dei Figli di Dio che  d a n n o  te s t im o n ia n z a  e f fe t t iva  nel g regge  della  
C hiesa .  E  m o lt i  s e g u iro n o  il su o  consig lio , le su e  e so r ta z io n i  ad  
e n t r a r e  n e l l ’A s p i r a n ta to  di P enango ,  a n c h e  se  po i non  tu t t i  d iv e n 
n e r o  relig iosi.  Q u a lc u n o  fu  a n c h e  m is s io n a r io  sa les iano ,  co m e  
D. I ta lo  B e rt i .  Il già c i ta to  D. Di G ia m b e r a r d in o  che  deve  a  lui 
la  vocazione,  ci h a  cos ì  c o n f id a to :

« Il r i c o r d o  d i D. T o re l lo  è in m e  m o lto  vivo; è  s ta to  colui 
che  h a  in tu i to  p e r  p r im o  la m ia  n a s c e n te  vocaz ione  sa les ian a .  Se 
n o n  fosse s ta to  lui a  r iv o lg e rm i l’inv ito  se m p lic e  e co rd ia le  e p u r  
c h ia r o  nel s ign if ica to  del la  vocaz ione  s a c e rd o ta le ,  fo rse  la m ia
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v ita  a v r e b b e  vag a to  nel bu io  e  ne l l ' ince r tezza .  Il f a t to  è c h e  egli è 
s ta to  lo s t r u m e n to ,  p e r  v e r i tà  il p iù  a d a t to ,  a  in d ic a rm i  la via a 
m e d e s t in a ta  dal S ignore :  fu il m io  m a e s t r o  di V Ia e le m e n ta re .
I c o n ta t t i  co n  la scu o la  e r a n o  g io rn a l ie r i ,  a t t iv i,  c o rd ia l i  in  un 
c l im a  di s e re n i tà  e di am ic iz ia  che  n o n  d im e n t ic h e r ò  p iù  in tu t t o  
il r e s t a n t e  del la  m ia  v ita .  D ie t ro  s u a  segna laz ione ,  il d i r e t to re  
D. C appa ,  p re se  a  f a r  lezione di la t ino  a  m e  e al m io  a m ic o  Berti ,  
che , r i t o r n a to  d a l l ’A m erica  q u a lc h e  a n n o  fa, si t ro v a  o ra  al 
T es tac c io  c o m e  vice-parroco .. .  Fui da  D. T o re l lo  a  L i t to r ia  p e r  la 
I a M essa  in s iem e  co n  i m iei g en i to r i .  Dal suo  volto  sp r izzav a  u n a  
gioia s t r a o r d in a r i a  p e r  lu t t o  il p e r io d o  c h e  fui su o  o sp i te  m a  sp e 
cie d u r a n te  il d isco rso .  Fu in s u p e ra b i le  nel p a r l a re  del sace rdoz io  
ca t to l ico  ».

A rr iva t i  a  q u e s to  p u n to  del la  b io g ra f ia  di D. T o re l lo  ci p a re  
d o v e ro so  r ip o r t a r e  un  « f lasch», un  vero  r i t r a t t o  m o r a le  che  di 
lui d à  il c o n f ra te l lo  già c i ta to  D. G a ib a :

« D opo  u n  q u a r a n te n n io  a n c h e  se non  p o sso n o  e s s e re  m olt i  i 
r ic o rd i  che  a f f io ra n o  alla  m ia  m e m o r ia ,  è c e r to  che  t r a  quegli  
u o m in i  b en  p ia n ta t i ,  r e l ig io sa m e n te  p a r la n d o ,  i qua l i  v issero  in te n 
s a m e n te  la lo ro  vocazione,  nel r ic o rd o  vivo delle  lo t te  s o s te n u te ,  
in s iem e  ai « colossi » c o m e  M ons. Luigi O livares ,2 D. Vanella , 
D. Danieli,  c 'e ra  D. T o re l lo  (n o m e n  o m e n ! )  ta rc h ia te l lo  di s ta tu r a ,  
ro b u s to  di fisico e di sp i r i to ,  che  g ran d e g g iav a  p u r  nel la  m o d e 
s tia ,  e m e r g e n d o  p e r  il suo  a s c e n d e n te  e la s in c e ra  s t im a  che  gli 
t r ib u ta v a n o  tu t t i :  co n f ra te l l i ,  g iovani e p a r r o c c h ia n i  in genere .  
Con le su e  p a ro le  e s o p r a t t u t t o  con  il su o  e sem p io ,  e r a  e le m e n to  
u n if ic a to re  nel la  c o m u n i tà .  E r a  c h ia r i s s im o  l’in te n to  ( a n c h e  senza 
d a r lo  a  v e d e re  in m o d o  direi.. .  d em agog ico )  di s m u s s a r e  le an g o 
losità  di c e r t i  c a r a t t e r i  e di sp e zz a re  c e r te  d iv is ion i m o m e n ta n e e ,  
co n  il su o  s im p a t ic i s s im o  u m o r is m o .  Q u e s ta  e ra  l ’esc la m az io n e

2 Più vo lte  è s ta to  d e tto  della  p e rso n a lità  di q u esto  vescovo salesiano .
D. Luigi O livares e ra  vice re tto re  del collegio a rcivescovile  di S a ran n o , 
a llo rché, sen ten d o si c h ia m a to  a lla  v ita  relig iosa, ch iese  ed o tte n n e  di fa rs i 
sa lesiano . Nel 1910 fu  inv ia to  a reggere  la casa  del T estaccio , dove ab b iam o  
visto  che  e ra  s ta to  d e s tin a to  il N o stro ; qui rifu lse  in p ieno il suo  zelo sia  
com e d ire t to re  che  com e p a rro co  e qu e llo  che tu tt i  co n sid erav an o  un  covo 
di an tic le rica lism o  d ivenne  in b reve u n ’e sem p la re  p a rro cch ia . Un g iorno  fu 
a ssa lito  p e r  la s tra d a  d a  un v io lento  che  lo p e rco sse  in faccia  con  un  cef
fone. D. Luigi p re sen tò  a llo ra  al sacrilego  an ch e  l 'a l t ra  guancia  senza sc ru 
poli, solo d icendo: G razie. Nel 1916 Papa  B en ed e tto  XV lo e lesse  vescovo. 
M orì sa n tam en te  nel 1943 e nel ’63 il V icaria to  di R om a h a  in iz ia to  il p ro 
cesso  in fo rm a tiv o  p e r  la C ausa  di B eatificazione.
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che  so leva b u t t a r  fuori  nei m o m e n t i ,  non  c e r t a m e n te  di u m o r i 
s m o  del la  c o m u n i t à :  P e r  le p a n to fo le  di O loferne!  E cose  simili.

Egli in te l l ig e n te m e n te  u sa v a  q u e s ta  su a  as tu z ia ,  co m e  dicevo 
n o n  t r o p p o  se g re ta ,  p e r  s b lo c c a re  gli a n im i  da l la  ten s io n e ,  d o v u ta  
a l l ' in te n s a  a t t iv i t à  che  l ’o p e r a  te s ta c c in a  r ich ied ev a  da  p a r t e  di 
q u e l la  " s q u a d r a ” di g ra n d i  sa les ian i  che  f u ro n o  D. F ra n c e sc o  
C o lom bo ,  D. Luigi A lbisetti ,  D. Luigi Luzio, D. P ie tro  P ifferi ,  D. 
G u s ta v o  S ch ia ff in i ,  e c ce te ra ,  coi qua l i  io eb b i  la v e n tu ra  di v ivere 
e la v o ra re  nei p r im i  a n n i  di v i ta  sa les iana .

In q u a n to  a  m e  p e r s o n a lm e n te ,  d e b b o  c o n fe s sa re  che  il suo 
e s e m p io  h a  in f lu i to  d e c is a m e n te  su lle  m ie d e te rm in a z io n i ,  p e r  cui 
se  c o n t in u o  a v ivere c o n te n to  nel se rv iz io  de l la  Congregazione,
lo d e b b o  a  lui.  La m ia  r ico n o sc en z a  p iù  s in c e ra  va  al g r a n d e  figlio 
di D. B osco  p e r  tu t t o  il b e n e  che  n e  r ice v e t t i  in quel  p e r io d o  così 
im p o r ta n te  e così dec is ivo  del la  m ia  v ita  ».

D u ra n te  q u e s t i  p r im i  a n n i  di lavoro  ap o s to l ic o  t r a  i g iovani 
te s ta cc in i  un  g r a n d e  a v v e n im e n to  a c c o m p a g n ò ,  q u as i  p ie t r a  m i
liare, la v i ta  del N o s t ro :  la b ea t i f ic az io n e  del f o n d a to re  del la  Con
g reg a z io n e  S a le s ia n a  c d e l l ’i s t i t u to  del le  F.M.A., av v e n u ta  s o t to  il 
p o n t i f ic a to  di Pio XI, il P apa  di D. Bosco.

E ’ il 2 g iugno  del 1929.
La b as i l ic a  di S. P ie t ro  h a  s e m p r e  nei seco li  r a p p r e s e n ta t o  

u n ’oasi di pace  e  di c a r i tà ,  u n a  fo rza  dello  sp i r i to  e  d e l l 'a r te .
Il g io rn o  de l la  B ea t i f ica z io n e  le g ra n d i  c a m p a n e  de l la  bas ilica  

v a t ica n a  in v i tav a n o  u n a  p o p o la z io n e  a n im a ta  e d e v o ta  che  e ra  
v e n u ta  p e r  la c i rc o s ta n z a  d a  tu t t i  i c o n t in e n t i  a fes tegg ia re  il n o 
vello  B eato ,  in n a lza to  a l la  g lo r ia  del B e rn in i .  Noi e ra v a m o  f ra  q u e 
s t i  f o r tu n a t i :  l ’im m e n s o  q u a d r u p l i c e  c o lo n n a to  in q u e l la  m a t t in a  
r a d io s a  fu l e t t e r a lm e n te  invaso  d a  m ig l ia ia  di fedeli:  p re t i ,  suore ,  
g iovani,  anz ian i  g re m iv a n o  il p iazzale  p r im a ,  e  in v a se ro  poi 
S. P ie tro  c h e  p u ò  c o n te n e re  c i rc a  100.000 pe rso n e .

Ad u n  t r a t t o  r i s u o n a n o  le t r o m b e  d ’a r g e n to :  a l la  v is ta  del 
P apa ,  con t r i re g n o  e  p iv ia le  r i c a m a to  d ’oro ,  in se d ia  g es ta to r ia ,  
con  i f labelli o r ie n ta l i ,  la folla  p r o r o m p e  in u n  o s a n n a  a f f e t tu o so  
ed e n tu s ia s ta .  Il P a p a  v iene  p o r ta to  a l l ’a l t a r  m a g g io re  co n  la m a n o  
leva ta  nel ges to  di b en ed iz ione ,  t r a  ac c lam az ion i  che r im b o m b a n o  
s o t to  l ' im m e n s a  v o l ta  di oro.

« Viva il Papa! », « Viva il S a n to  dei giovani », si g r id a  d a  ogni 
p a r t e  e la folla  ag i ta  i fazzo le tti .  D u ra n te  la S. M essa ca d e  il velo 
c h e  c o p re  l’a razzo  r a f f ig u ra n te  il N uovo  Beato :  un  u r lo  e c c i ta n te  
e p r o lu n g a to  d ice  t u t t o  l 'am o re  degli a s tan t i .

A co n c lu s io n e  d i q u e l la  eccez ionale  fe s ta  la voce del S an to
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P a d re  si  f a r à  u d i r e  nel c o r t i le  di S. D a m a so  il g io rn o  dopo ,  q u a n d o  
tu t t i  i c o m p o n e n t i  de l la  g r a n d e  fam ig l ia  sa le s ian a  a c c o r r e r a n n o  a 
s e n t i r e  le lodi del nuo v o  B eato .

Q ues t i  fa t t i  r a f fo r z a ro n o  c e r t a m e n te  i b u o n i  p ro p o s i t i  di 
D. T o re l lo  c h e  si s e n t ì  a n c o r a  p iù  o rgog lio so  di a p p a r t e n e r e  a l la  
s c h ie ra  dei Figli di D. Bosco , la q u a le  con  l ’a iu to  dei c o o p e r a to r i  
e  degli ex-allievi p o r t a  i te so r i  del  c u o re  d i Dio t r a  i pover i  e gli 
infel ici di t u t t o  il m o n d o ,  nei paes i  civili co m e  nelle  lo n ta n e  
m ission i .

Legg iam o  nel la  C ro n ac a  de l la  Casa (a n n o  1927 e segg.):
« Le cose ,  m e rc é  l 'o p e ra  di D. T o re llo ,  v an n o  b e n e  ».
E a n c o r a  p iù  ino ltre :
« O l t re  300 so n o  gli a lu n n i  delle  n o s t r e  S cuo le  E le m e n ta r i  

pon tif ic ie ,  500 gli o ra to r ia n i  che  f r e q u e n ta n o  a s s id u a m e n te  l ’o r a 
to r io ,  i c a n to r i  p e r  la  p r im a  v o l ta  eseg u o n o  n ie n te m e n o  che  la 
M issa  P on ti f ica l is  del P eros i ,  la ch iesa  è p ie n a  e z e p p a  nelle  feste .

S o rg e  il R e p a r to  degli E s p lo r a to r i  ca t to l ic i ,  si svo lgono  g a re  
c a te c h is t ic h e  e g a re  g inn iche ,  p rem iaz io n i  e  g ite ,  re c i te  e a c c a 
d e m ie  m u s ic o - le t te ra r ie ,  t r id u i  e  novene . P e r  la P a sq u a ,  le P r im e  
C o m u n io n i  sono  o l t r e  cento...».

E d  in fine : « Q u a n te  co n fe ss io n i  e  co m u n io n i!  — a n n o ta  il c r o 
n is ta  — . E  v e n g o n o  a d  a iu ta r c i  a l t r i  s a les ian i  e p e r f in o  i PP. B e n e 
d e t t in i  del v ic ino co n v e n to  ed  u n iv e rs i tà  di S. A nse im o  ».

P o n ia m o  te rm in e  a l la  e n u m e ra z io n e  di ta n te  a t t iv i tà ,  con  la 
d esc r iz io n e  f a t ta  d a  D. T o re llo  in u n  suo  a p p u n t o  del 1934, q u a n d o  
a n d ò  a  t r a s c o r r e r e  q u a lc h e  g io rn o  dal f ra te l lo  F i l ip p o  a  Nizza 
M o n f e r ra to  e v is i tò  di n u o v o  « la c i t ta d e l la  sa le s ia n a  ». N a tu r a l 
m e n te  si  s o f fe rm ò  a  lungo  a  v e n e r a r e  le spog l ie  m o r ta l i  di D. B o
sco  —  can o n iz za to  in  q u e l l 'a n n o  —  spoglie  c h e  e r a n o  s t a te  t r a s f e 
r i te  in M a r ia  A us i l ia t r ice  da  V alsalice ,  dove  a b b ia m o  se g u i to  il g io 
v ane  T o re llo ,  s tu d e n te  di filosofia .

R iv ide la bas i l ica  di M a ria  A usil ia tr ice ,  la p iù  c a r a  al cu o re  
di D. Bosco , ne l la  q u a le  sono  av v e n u ti  t a n t i  m ira c o l i  e t a n te  g raz ie  
h a n n o  r ice v u to  i devo t i  della  M a d o n n a .3

Ci re c h ia m o  a n c h e  noi, con  la f a n ta s ia ,  nel la  p ia zz e t ta  anti-

5 II tito lo  « M aria  A uxilium  C h ris tia n o ru m  » fu  sce lto  d a  D. B osco dalle  
L itan ie  L au re tan e . P e rch é  il S an to  ab b ia  vo lu to  v en era re  la M adonna  con 
q u esto  s in g o lare  tito lo  è fac ilm en te  sp iegabile, se si p ensa  al tem p o  in  cui 
v isse  ed  o p erò : in  un perio d o , cioè, di se tta r ism o  acceso  c o n tro  il m ag iste ro  
de lla  C hiesa e del Papa. E gli tro v ò  m o lte  d iffico ltà  a fa r  a p p ro v a re  questo
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s ta n t e  al la  bas il ica ,  p e r  a s s i s te re  al le  devozioni di u n  pe l leg r i
nagg io  in u n a  s e ra  di festa .

I  n o s t r i  sg u a rd i  sono  a t t r a t t i  da l la  be l la  cu p o la  d a l l 'a r c h i t e t 
t u r a  neo-classica , che  in s iem e  a l la  fac c ia ta  e alle a l t r e  cu p o le  
m in o r i  e ca m p a n i l i  f o rm a n o  u n o  sp e t ta c o lo  n o n  c o m u n e .  I l lu m i
n a ta  d a  m il le  la m p a d in e  la piazza —  che  n e l  m ezzo  h a  u n  g ru p p o  
b ro n z e o  di D. B osco  —  r i s u o n a  del  t r a d iz io n a le  « Ave, ave M a ria  » 
che  le c a m p a n e  in to n a n o ,  in un  c re sc e n d o  che  p e n e t r a  n e i  cuo r i  
e nel le  m e n t i ,  p e r  in v i ta re  al c a n to  so le n n e  t u t t i  i p re se n t i .  Con 
D. T o re l lo  ci p o r t i a m o  nel  c o r t i le  d e l l ’O ra to r io ,  in cu i si è sv i lup 
p a t a  la s to r ia  sa le s ia n a  di o l t r e  u n  secolo.

A s in i s t r a  si e rge  l ' im p o n e n te  m o le  del la  bas i l ica  che  il S a n to  
ed if icò  con  u n  ca p i ta le  iniz ia le  di 40 c e n te s im i;  p iù  o l t re  la Chiesa 
di S. F ra n c e sc o  di Sales ,  dove  Savio  D o m en ico  a n d ò  in e s ta s i ;  a 
d e s t r a  l ’a n t ic a  ca sa  genera liz ia ;  al c e n t r o  le c a m e r e t t e  dove  D. B o 
sco  visse  la v o rò  a m ò  e m o r ì ;  e q u a s i  a  c h iu d e re  d a  fo n d a le  l ’inef
fab ile  c a s e t ta  P in a rd i  co n  il suo  p o r t ic o  e la ca p p e l la  p r im it iv a .

II c o r t i le  è  in f e s ta  p e r  « u n a  veglia  n o t t u r n a  »: le luci r i t a 
g liano  la s i lh o u e t t e  de l la  bas i l ica  nel la  n o t te ,  occh i c h e  p ia ngono  
e l ingue che  lodano.. .  A lcuni g iovani s t a n n o  su i  g ra d in i  del la  b a s i 
lica o su  p a n c h e  a p p r o n ta t e  p ro v v iso r ia m e n te ,  m e n t r e  s g ra n a n o  
le Ave M aria  del R osar io .  In  bas i l ica  si ce le b ra  u n a  m essa ,  a c c o r re  
gen te ,  poi a n c o r a  a l t r a  c h e  p a r e  si d ia  il tu r n o  p e r  tu t t a  la no tte .  
S o n o  le t r e  del m a t t in o ,  m a  il t e m p io  ed  il c o r t i le  c o n t in u a n o  ad 
e s s e r e  affo lla t i :  « A ndrò  a  v e d e r la  u n  dì, in ciel la m a d re  mia...  ».

E lei, M a ria  A usil ia tr ice ,  a s c o l ta  ciò che  d ic o n o  il g iovane 
fo r te  e s ic u ro  di se e la ragazza  se m p l ic e  e p u r a ,  il s a c e rd o te  che 
d a  m ezz’o r a  s ta  su p p l ic e  in g inocch io  e l ’a n z ia n o  in  e s ta s i  di 
am ore .. .

V erso  le q u a t t r o  del  m a t t in o  la gen te ,  f in a lm e n te ,  s fo lla  p e r  
la p iazza  e le vie a d iac en t i ,  p e r  u n  po '  di r iposo .

t ito lo  da lle  a u to r i tà  civili p e r  la su a  B asilica  di T o rino , m a vi r iu sc ì grazie 
a lla  su a  ten ac ia  e sa n tità . La ce leb raz ione  litu rg ica  e ra  s ta ta  is t itu i ta  da 
Pio V II in rin g raz ia m en to  p e r  l ’in te rv en to  de lla  M adonna  in un  m o m ento  
d iffic ile  de lla  s to r ia  della  C hiesa: e s tro m e sso  da lla  su a  sede di R om a, ten u to  
p rig io n ie ro  p e r  c inque  an n i, il pon tefice  aveva im p lo ra to  l’a iu to  di M aria e 
in v ita to  i c r is tia n i a rivo lgersi a  lei. C o n tro  l’a tte sa  di tu tt i ,  egli to rn ò  libero  
ne lla  su a  c it tà  il 24 m aggio 1815. La devozione a M aria  A usiliatrice  h a  rice
v u to  g ran d e  d iffu sio n e  p e r  o p e ra  di S . G iovanni B osco in u n a  p ro sp e ttiv a  
ecclesia le  e m issio n aria . Oggi la V ergine con tito lo  di A usiliatrice  dei C ri
s tian i è la p a tro n a  p rin c ip a le  della  Socie tà  sa les ian a  e delle Figlie di M. A.
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Capitolo IV
VICE-PARROCO A L TESTACCIO

D all’o t to b r e  del 1922 D. T o re l lo  e ra  a s s i s te n te  ecc les ia s t ico  
del  c i rco lo  di A.C. « S. M a ria  L ib e ra t r i c e  »; con  l ’a n n o  1930 v iene 
e le t to  v ice-cu ra to  d e l la  p a r r o c c h ia  e lasc ia  così la scu o la  e le m e n 
t a r e  p e r  d a r s i  t u t t o  a  q u e l la  m is s io n e  c h e  s a rà  l ' im p e g n o  d e l
la r im a n e n te  s u a  v ita ,  f ino  a l la  f ine  dei suo i giorni.

T ro v ia m o  a n n o ta to  nel la  C ro n a c a  de l la  ca sa  di q u e l l ’a n n o  che  
u n  m a e s t ro  non  e r a  v e n u to  in t e m p o  p e r  l ’inizio de l le  scuo le  ed 
ecco, d a  b u o n  c i reneo ,  D. T o re llo  lo so s t i tu isc e  p e r  o l t r e  u n  m e se  
e  r e g o la rm e n te  ogni p o m e r ig g io  si r e c a  nel su o  uff ic io  p e r  tu t t a  
la se ra ta .  S a p p ia m o  che  non  fu so lo  q u e l la  vo lta  a  s u p p l i r e  q u a l 
che  a s s e n te  p e r  s a lu te  o p e r  a l t r i  motivi!

Negli u lt im i a n n i  t r a sc o r s i  dal N o s t ro  al T es ta c c io  il suo 
lav o ro  fu v e r a m e n te  indefesso .

M a p e r  m eglio  c o m p r e n d e r e  q u a n to  si ven iva  fa c e n d o  in quel 
p e r io d o  dai sa les ian i  p e r  gli a b i t a n t i  del q u a r t i e r e ,  r ip o r t i a m o  le 
p a ro le  del P a p a  Pio XI, s t r a l c ia te  dal d isc o rso  del 17 m a rz o  1927, 
a l lo rch é  d e t te  a  b a c ia re  l ’an e l lo  a  tu t t i  i p re se n t i ,  a c co rs i  n u m e 
rosi  dal p o p o la re  q u a r t i e r e .  G ra d e n d o  u n ’o f fe r t a  d a  lo ro  r a c co l ta  
p e r  le m iss ion i ,  e  u n o  z u c c h e t to  da tog li  in om agg io ,  d isse  fra  
l ’a l t ro :

« D ile t t is s im i Figli,
T u t to  a b b ia m o  g ra d i to ,  lu t t o  ci è to r n a to  c a r i s s im o  al cuore.. .  

C he g io c o n d a  conso laz ione  p e r  noi q u e s ta  bellezza che  voi ci r a p 
p r e s e n ta t e  nel suo  m agn if ico  in s iem e  ! . . .Sono pochi f ra  voi quelli 
che  p o s so n o  r i c o r d a r e  q u a n t o  la m a n o  di Dio e la M a d re  Celeste  
h a n n o  f a t t o  p e r  la v o s t r a  p a r ro c c h ia .  Q u an d o  nel 1879, '80, '81, '85, 
'86, ’88. Noi a n d a v a m o  b en  spesso ,  d o p o  le lezioni, d o p o  gli s c r u 
t in i  nel la  reg ione  del T es tacc io ,  si vedeva  q u a lc h e  c a ta p ec ch ia ,  
s im u la c r i  di case  e, poi,  il d e s e r to .  O ra ,  invece,  là vi è u n a  v e ra
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f io r i tu r a  di t u t t i  i p iù  bei f iori ,  di tu t t e  le p iù  belle  o p e re  della  
v i t a :  d e l l ’o rgan izzaz ione  c a t to l ic a  e de l la  N azione.  Noi s a p p ia m o  
che  q u e s to  è  u n  po '  lo s t i le  dei figlioli d i D. B osco: f a r e  le cose 
b e n e  e in g r a n d e  fo rm a ,  co m e  voleva il lo ro  f o n d a to re ,  p e rc h é  
a n c h e  D. B osco  a b b ia m o  co n o s c iu to  e con lui p a r la to ,  e g o d u to  la 
s u a  conve rsaz ione .

Ci c o n g ra tu l ia m o  co n  tu t t i  co lo ro  che q u e s te  o p e re  fan n o  
fiorire .. .  ».

Negli an n i  '20 l ’O p e r a  del T es tac c io  r i s u l ta v a  m o lto  p iù  c o m 
p le ta  con il se g u en te  m agn if ico  q u a d r o  del m o v im e n to  re lig ioso
e d u c a t iv o  :

P ad r i  d i fam ig l ia  e U om in i Catto l ic i ,  M a d r i  c r is t ian e ,  Ritir i  
o p e ra i ,  D o n n e  ca t to l ich e ,  d u e  Circoli:  m a sc h i le  e fem m in ile ,  due 
S cu o le  e le m e n ta r i  P on tif ic ie ,  t r e  Asili, l ’O ra to r io  sa les iano  con  la 
C o m p a g n ia  di S. Luigi, il R e p a r to  E s p lo r a to r i  e  la s q u a d r a  d i g in
n a s t ic a ,  t r e  O ra to r i  fem m in il i ,  d u e  D opo-scuola ,  d u e  L a b o ra to r i  
e u n a  S cuo la  P ro fe ss io n a le  fem m in ile .

Con q u e s te  o p e r e  ( q u a le  a b b ia m o  p re le v a to  dal B o lle t t ino  
p a r ro c c h ia le  d e l l ’epoca) ,  il T es tac c io  d iv e n tav a  u n  c e n t r o  di nuova 
v i ta  re l ig io sa !  Se poi ag g iu n g iam o  l ’a s s is te n z a  f a t t a  ai pover i  e agli 
a m m a la t i  da l la  C o n fe re n za  di S. V incenzo  de '  Paoli  e da l le  D am e 
d i C a r i tà ,  spec ie  con l ’a m b u la to r io  « M a ria  Cingolan i », a v re m o  
u n  q u a d r o  p iù  c h ia ro  di c iò  che  si faceva  in p a r ro c c h ia .

I le t to r i  ci p e r m e t t e r a n n o  u n  a l t ro  d o c u m e n to :  nel la  r ic o r 
re n z a  del 1° v e n t ic in q u e s im o  di v i ta  dei S a le s ian i  al T es tacc io ,  
l ’on. M ario  Cingolan i p o tè  così sc r ive re :

« I c o n t r a s t i  dei p r im i  an n i  d a  p a r t e  degli av v e rsa r i  del la  Reli
g ione  s e rv i ro n o  a d  i r r o b u s t i r e  la cosc ienza ,  a fo rm a r e  i c a r a t te r i ,  
a  se lez ionare  i p r im i  c o m b a t t e n t i ,  a t t i r a n d o  l ’a t ten z io n e ,  la s im p a 
t ia  e l ’appogg io  in c ond iz iona t i  di t u t t i  i b u o n i .  Si e b b e r o  assa lt i  
d u r i  m a a n c h e  e n tu s ia s m i  trav o lg en t i .  La ca n c e l la ta  del la  ch iesa  
n o n  fu  il b a lu a r d o  n e c e s sa r io  p e r  le p r im e  m o d e s te  p rocess ion i ,  
m a  o l t re  il b a lu a r d o  del le  can ce l la te ,  delle  b a io n e t t e  e del le  « ca r i
c h e  » del la  caval le r ia ,  fu  c o n q u i s ta t a  la p iazza e l ’a n im a  de l la  folla. 
L ’o p e r a  dei S a les ian i  p ro seg u iv a  co s ta n te ,  m e n t r e  il q u a r t i e r e  si 
in g ra n d iv a  e... q u a n t i  ragazzi a l lo ra  v en n e ro  s t r a p p a t i  a l la  s t r a d a ,  
q u a n t i  g io v a n e t t i  fo r t i f ica t i  p e r  le lo ro  lo t te  del la  v ita ,  q u a n t i  
p a d r i  di fam ig l ia  res i p iù  sa ld i  nel s o s te n e r e  il peso  del lavoro. 
Si a v v ic e n d a ro n o  gli uo m in i ,  co m e  M ons. O livares ,  m a  l ’O pera
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te s ta c c in a  s e g u i ta v a  a  f io r i re  a  b e n e  del le  a n im e  a n c h e  con  to n a 
l ità  s u p e r io r e  di v i ta  civile ».

R im a se  s e m p re  u n  q u a r t i e r e  s c h ie t t a m e n te  p o p o la re ,  co m e
10 fu nel le  su e  orig in i ,  ai m a rg in i ,  a l lo ra ,  de l la  vecch ia  R o m a; m a 
e r a  s e m p r e  p iù  u n  s ic u ro  au sp ic io  p e r  l ’avvenire .

A nche D. T o re l lo  sc r is se  nel g io rn a le  u sc i to  p e r  il 25° del- 
l ’O p e ra  :

« Che p e c c a to  che  s iano  a n d a te  s m a r r i t e  tu t t e  le a t te s ta z io n i  
d i f r a te r n a  so l id a r ie tà ,  di vive a m m ira z io n i ,  di fe rv ido  a m o r e  che 
d a  t u t t a  la pen iso la  p iovve ro  a l  n o s t r o  Circolo , a l lo rc h é  e sso  fu 
b a t te z z a to  con  il s a n g u e  v e r sa to  d a  a lcun i soci e dal p re s id e n te  
s te s so  A u g u s to  Ciriaci (q u e l  Ciriaci che  po i d iv en te rà  P res iden te  
della  s te s sa  A.C. m a sch i le )  ed  E r n e s to  F i l ippon i,  v ice-p res iden te .  
Fui io s te s so  a  m e d ic a re  le lo ro  fer i te .  M a in q u e l la  c i rc o s ta n z a
11 vidi g a u d e n t i  di a v e r  p o tu to  s o f f r i re  q u a lc o sa  p e r  Cris to .  E ra  
il m aggio  del 1921 : sul n o s t r o  Circolo  g u a rd a v a  G esù  e vegliava 
M a ria  L ib e ra t r ic e  ».'

S e m p r e  s fo g l ia n d o  la c ro n a c a  p a r ro c c h ia le  del 1930 a b b ia m o  
t r o v a to  d u e  desc r iz ion i  delle  fe s te  locali che  si te n ev a n o  ogni a n n o  
dal  C irco lo  di A.C. R ip o r t i a m o  in te g r a lm e n te :

« A nche q u e s t ’a n n o  il n o s t r o  Circolo  ce le b rò  co n  s o le n n i tà  la 
s u a  F e s ta  Socia le .  P r e p a r a ta  con  d u e  a s s e m b le e  a f fo l la te  di soci,  
la f e s ta  r iu sc ì  u n a  m ag n if ica  m a n ife s ta z io n e  di fede, di e n tu s ia 
s t ico  a t t a c c a m e n to  al Circolo . Al m a t t in o  in n u m e r o  im p o n e n te  i 
g iovani r ice v ev a n o  a l l ’a l t a r e  da l le  m a n i  del p a r r o c o  Gesù  E u c a 
r is t ico  e  p o sc ia  p a s s a r o n o  nel le  sa le  a c o n s u m a rv i  u n a  g u s to s is s i 
m a  colazione.

Alla s e ra ,  al g r a n  co m p le to ,  si r a d u n a v a n o  n u o v a m e n te  in 
ch iesa  ad  a s c o l t a re  la p a r o la  b u o n a  e  s u a d e n te  del n o s t r o  o t t im o  
p a r r o c o  che  in co ragg iava  i b u o n i  g iovani a  m a n te n e r s i  s e m p re

1 A bbiam o già accen n a to  p iù  vo lte  a q u esta  ch iesa-basilica  di s tile  ro m a 
nico, e re tta  su  d isegno  d e ll’a rc h ite t to  M ario  C errad in i. M a non abb iam o  
d e tto  che l’im m agine  che  tro negg ia  a l c en tro  d e ll 'a lta r  m aggiore  ha  una 
s to r ia  che  si pe rd e  nel tem po . Il su o  cu llo  ebbe  orig ine  nel F o ro  R om ano, 
su lle  rovine del paganesim o: qu i Pao lo  I tra s fo rm a v a  il tem pio  di A ugusto
— che sorgeva  p resso  la Via S ac ra  — in chiesa c r is tia n a . T ra  quei ru d e ri 
de lla  c e ssa ta  g randezza  ro m an a , M aria  ebbe il cu lto  p ro fo n d o  e  devoto  di 
M aria L ibera trice  dalle pene d e ll'in ferno . L’im m agine è un a ffre sco  r itro v a to  
tem p o  a d d ie tro  nel fo ro  e tra s fe r ito  ne lla  nuova ch iesa  pa rro cch ia le .
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fedeli al lo ro  p r o g r a m m a  di v i ta  c r is t ia n a ,  p r o fe s s a t a  senza  ten 
te n n a m e n t i  e senza  debolezze.

P e r  la B ened iz ione  E u c a r i s t ic a  tu t t i  i g iovani c i r c o n d a r o n o  
l ’a l t a r e  p o r t a n d o  c ia sc u n o  u n  ce ro  acceso ,  s im b o lo  del la  f ia m m a  
che  a rd e v a  nei lo ro  cu o r i  giovanili  p e r  il C u o re  E u c a r i s t ic o  di 
G esù  che  d a l l ’a l to  del su o  t ro n o ,  c i rc o n fu s o  di ta n te  luci,  li m ira v a  
b e n e d ic e n d o  a l la  lo ro  g iovinezza f re m e n te ,  p u r i f i c a ta s i  al m a t t in o  
a l  c o n ta t t o  d e l l 'O s t ia  b e n e d e t ta .

A G esù  r in n o v a ro n o  la  lo ro  c o n sac ra z io n e  e  la p ro m e s s a  
so le n n e  d i e s se re  fedeli al lo ro  p r o g r a m m a  di g iovani ca t to l ic i  
f ino  al sacrif iz io .

P a s sa ro n o  nel la  sa la  a p p o s i t a m e n te  a d d o b b a ta  con  sq u is i to  
g u s to  a r t i s t ic o .

E ra n o  p re s e n t i  a  r e n d e re  p iù  l ie ta  e so le n n e  la n o s t r a  r iu n io n e  
l ’ono rev o le  C ingolani ,  l ’av voca to  T rag lia ,  p r e s id e n te  fede ra le ,  i p r e 
s id e n t i  del le  Associazioni m a sch i l i  de l la  p a r r o c c h ia ,  il S ig n o r  P a r 
roco ,  tu t t i  i n o s t r i  c a r is s im i  sa les ian i .  A tu t t i  fu se rv i to  u n  son 
tu o so  r in fre sco .  Il p r e s id e n te  Caiazzo al t e rm in e  del la  r iu n io n e  
p o r s e  a n o m e  del C irco lo  il r in g ra z ia m e n to  co rd ia le  agli osp it i  
g ra d i t i s s im i  ed o ffr ì  a l l ’o n o rev o le  C ingolan i  u n a  p e rg a m e n a ,  sq u i
s i t a  f a t t u r a  del soc io  T o ra ,  p r o c la m a n d o lo  t r a  gli ap p la u s i  s c ro 
sc ian t i  p r e s id e n te  o n o r a r io  del Circolo.

R ing raz iò  c o m m o s s o  l ’o n o rev o le  Cingolan i in co rag g ian d o c i  a 
c o n t in u a r e  con  a r d o r e  e con  s a n t a  le t iz ia  c r i s t i a n a  il la v o ro  p e r  il 
n o s t ro  p e r fe z io n a m e n to  m o ra le ,  d ic en d o s i  o r a  p iù  u n i to  a  no i  p e r  
il n u ovo  v incolo  che  lo legava a l la  n o s t r a  Associazione.

Il p r e s id e n te  fed e ra le  T ra g l ia  ci p o r tò  il s a lu to  de l la  p re s i 
d en z a  fe d e ra le  ed  e b b e  a n c h e  lui p a r o le  in d o v in a te  e inco ragg ia 
m e n ti .

T r a  gli evv iva a l la  G.C.I., al P ap a ,  si sc io lse  la n o s t r a  r iu n io n e  
c h e  fu  r a l l e g ra ta  d a  s c e l t i s s im a  m u s ica ,  d i r e t t a  con  m a e s t r i a  in su 
p e ra b i le  dal Sig. D’O nofr io ,  s e m p re  n o s t r o  a m ic o  ca r is s im o ,  p r e 
s e n te  a  tu t t i  i n o s t r i  r i c h ia m i  ».

E d  an c o ra :
« D om en ica ,  9 n o v e m b re ,  il n o s t r o  T e a t r o  r ia p r iv a  i b a t te n t i  

p e r  la r e c i ta  di in a u g u ra z io n e  de l la  S tag io n e  1930-31.
P r im a  de l lo  sp e t ta c o lo  Don C arlo  T ore llo ,  p r e s e n ta n d o s i  alla 

r ib a l ta ,  p o r tò  al p u b b l ic o  il s a lu to  dei f i lo d r a m m a t ic i  ai q u a l i  d isse  
e s s e re  d o v u ta  u n a  v iva lode  di r ic o n o sc e n z a  p e r  il lo ro  sacr if ic io  
d is in te re s sa to .

In v i tò  ad  in te rv e n ire  s e m p r e  p iù  n u m e ro s i  a  q u es t i  sp e t taco l i  
nei qua l i ,  a d i f fe ren za  d i a l t r i  locali  vicini, non  si c o r r e  il pe r ico lo
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di a r r o s s i r e  e dai qua l i  non  si esce co n  l 'an im o  av ve lena to  dal 
m ale .  A ggiunse in o l t re  co m e  s ia  o p p o r tu n o  in c o ra g g ia re  la Filo- 
d r a m m a t i c a  in te rv e n e n d o  a q u e s t i  sp e t ta co l i  a n c h e  p e r  d a r e  m ezzo  
a l la  C asa  S a le s ia n a  di p ro v v e d e re  c o n v e n ie n te m e n te  a l la  e d u c a 
zione dei g iovani del la  scu o la  e d e l l ’o ra to r io ,  po ic h é  tu t t o  l ’incasso  
v iene sp e so  c o m p le t a m e n te  a l la  ed u c az io n e  dei ragazzi ».

Segue  la l is ta  del le  rec i te  d a l la  F i lo d r a m m a t ic a ,  che  si v a n n o  
d a n d o  q u as i  ogni s e t t im a n a  :

« Se  q u e l l ’id io ta  ci p e n s a s se  » di S. B e n ed e t t i ,  « Il p iccolo 
P a r ig in o  » di B e r to n ,  « B r i ta n n ic o  » dello  s te s so  B e r to n ,  « La casa  
s o t to  il n e m b o  » di G e rm a n o  Caselli,  e c ce te ra .

P e r  la  F es ta  del 6 gen n a io  1931 ecco l’invito  ai g en i to r i  degli 
o r a to r ia n i  :

« BEFA N A  ».
Il t i to lo  è m o l to  g ra n d e ,  la b u o n a  v o lo n tà  n o s t r a  è ta n ta ,  

l’a s p e t t a z io n e  dei ragazz i  è g ran d iss im a .. .  m a  i mezzi so n o  fino  ad  
oggi sca rs is s im i.  B u o n  segno?...  C redo  di sì, p e rc h e  a l la  P rovvi
denza  non  m a n c a  c e r to  il m o d o  di inv ia rc i  i mezzi su f f ic ie n t i  ed 
a n c h e  a b b o n d a n t i .  U no dei m ezzi della  P rovv idenza  è  di sugge
r i re  al le  b u o n e  fam ig lie  c a t to l ic h e  del la  P a r ro c c h ia  d i inv ia rc i  tu t t e  
la lo ro  m o d e s ta  o f fe r ta .  Le p iù  in te r e s s a te  sono  n a t u r a lm e n te  le 
500 fam ig l ie  che inv iano  i lo ro  figli a l l ’O ra to r io .  R ing raz io  v iva
m e n te  la P rovv idenza  e q u e l le  fam ig lie  c h e  v o r ra n n o  fars i  suo i 
s t r u m e n t i .  Gesù  B a m b in o  r ic o m p e n s i  la rg a m e n te  tu t t i !

Il D i re t to re  »

S e m p r e  s c a r ta b e l la n d o  il B o l le t t ino  p a r ro c c h ia le  del 1931 t ro 
v ia m o  i t i to l i  del le  rec i te  del la  g ià  lo d a ta  F i lo d r a m m a t ic a ,  che  ci è 
c a r o  r ip o r t a r e  p e rc h é  ci r ic o r d a n o  ...la g io v e n tù  n o s t r a  e  di ta n t i  
a l t r i  s a les ian i  che  h a n n o  la v o ra to  nelle f i lo d r a m m a t i c h e  sa le s ia n e :

« L ea l tà  ed  in tr ig o  », « H ollyvood  », « S e ia n o  », « S e te  d ’im p e ro  », 
« Il povero ,  l ’ozioso  e il v a g a b o n d o  », che  e b b e r o  g r a n d e  su ccesso  
p e rc h é  s e m p r e  m o l to  b e n e  esegu it i ,  e  fece ro  e p o c a  nel q u a r t i e r e  
e fuori.

P a r t ic o la re  in te re s s a n te ;  n e l l ’a n n o  1933 la f i lo d r a m m a t ic a  
v in se  un  c o n c o rso  in te r i s p e t to r i a le  sa les iano ,  t e n u to  a M acera ta .

In ogni c i rc o s ta n z a  D. T o re l lo  m e t te v a  u n ’e s t r e m a  c u r a  p e r  
in te r io r iz z a re  ciò c h e  la C h iesa  o f f re  co m e  s p u n to  di m e d ita z io n e  
e di a v a n z a m e n to  nel la  v ita  de l lo  sp ir i to .  C e rcava  di f a r  c o m p r e n 
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d e re  e f f ic a c e m e n te  a tu t t i  c h e  la M a d o n n a  è v e n e r a ta  r e a lm e n te  
so lo  là dove c ’è  v i ta  c r is t ia n a :  q u a n t o  p iù  è s e n t i ta  e v is s u ta  con 
in te n s i tà ,  t a n to  m a g g io r m e n te  si p u ò  e s se re  devot i  della  V ergine .  
S p iegava  che  nel la  s t r u t t u r a  del C o rp o  M istico, M a ria  r a p p r e s e n ta  
l’an e l lo  di c o n g iu n z io n e  t r a  il C apo  e le m e m b r a  e, co m e  M a d re  
del Capo, q u e s ta  D onna  fa f lu ire  nelle  m e m b r a  d e l l ’u m a n i tà  quelle  
g raz ie  che  G esù  d o n a  g r a tu i t a m e n te  ai fedeli.

Se  si o n o r a  M aria ,  si o n o ra  Gesù. Il n o s t r o  D. T o re llo  insi
s te v a  nel d i re  che  la devozione del c r i s t ia n o  co n s is te  p r o p r io  in 
q u e s to :  n e l l ’o n o ra re ,  n e l l ’a m a r e  e s o p r a t t u t t o  n e l l ’im i ta r e  M aria ; 
se si è vicini a  Lei, se ci si s t ru g g e  nel d e s id e r io  di a m a r la ,  s e n t i 
r e m o  p r e p o te n te  in noi la p r im a  e m a s s im a  es igenza d e l l 'am o re ,  
che  c o m p e n d ia  tu t t e  le a l t r e  es igenze. I n s o m m a  u sava  ogni in d u 
s t r ia  p e r  a r r iv a r e  a l la  m e n te  ed  al c u o r e  dei suo i figli sp ir i tu a l i .

Ai g iovani di A.C. D. T o re l lo  in se g n av a  a  non  sp e zz a re  la v ita  
in  d u e  m o n c o n i :  que l lo  del « C r e d o  s tacca to  dalla pra tica  della 
v i ta  ». Diceva: « S e n t i re te :  Sì, la  fede  va bene ,  . ..ma la v ita  è  u n 'a l 
t r a  cosa. La fed e  da  u n a  p a r te ,  nel c a n tu c c io  p e r i fe r ic o  dei bei 
c im eli ,  dei ca r i  r ico rd i  pa te t ic i ,  del le  r ic o r re n z e  lie te  e degli a n n i 
versari . . .  V ita  d a l l 'a l t r a ,  la v i ta  p ie n a  e p u ls a n te  di ogni g io rno ,  il 
lavoro ,  gli a f fa r i ,  la c a r r ie ra ,  il d iv e r t im e n to ,  l ’am o re ,  la fam ig lia ,  
gli am ici .  Q u es to  è  un  b a t t e s im o  che  h a  a t t a c c a to  solo su  di un  
s e t to r e  de l la  v o s t r a  v ita ,  n o n  su  tu t t a .  V iene fuori  così l’u o m o  
s d o p p ia to :  da  u n a  p a r t e  il c r i s t ia n o  che  v a  a  m e ssa  a l la  d o m e 
nica ,  fa la c o m u n io n e  a P a sq u a ,  si s p o s a  in ch iesa ,  b a t te z z a  i b a m 
bini,  vuole  u n  bel fu n e ra le .  E  d a l l 'a l t r a  p a r t e  l 'u o m o  con  la sua  
v ita  rea le ,  c o n c r e ta  in cu i la fede  n o n  c 'e n t r a  p e r  n ie n te :  gli a ffa r i ,  
gli svaghi,  l 'o ff ic ina ,  l 'u ffic io , la v i ta  in fam ig lia ,  le am iciz ie ,  tu t to  
su  di un  p ia n o  p u r a m e n te  n a tu ra le ,  senza  fede  e m orale .. .  I n s o m 
m a  u n ’e re s ia  c h e  vuol re le g a re  il C r is t ia n e s im o  in  s a g re s t ia  ».

E ra n o  c a r a t t e r i s t i c h e  le fes t icc io le  del Circolo , q u a n d o  si dava
il s a lu to  ai soci che  p a r t i v a n o  p e r  il se rv iz io  m il i ta re .  Le f u tu re  
r e c lu te  che  av ev an o  già p re s o  p a r t e  a l la  « g io r n a t a  del so ld a to  », 
o rg a n iz z a ta  d a l la  F ed e ra z io n e  r o m a n a ,  r i t e m p r a t i  di s a n t i  p r o p o 
siti,  p r o m e t te v a n o  di v o le r  re s ta re ,  a n c h e  so t to  le a rm i ,  giovani 
ca tto l ic i ,  senza  in f in g im en ti  e se n za  so t t in te s i .  La se ra  poi del la  
« f e s ta  » la sa la  delle  a d u n a n z e  e ra  p ie n a  di soci ; rivolgeva loro 
la p a r o la  d i a f f e t to  a  n o m e  dei c o m p ag n i ,  in g e n e re  il p re s id e n te ,  
e s o r ta n d o l i  a non  d im e n t ic a r e  il Circolo , a  r ic o r d a r e  gli in se g n a 
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m enti  c r is t ia n i  in esso  r icevu ti ,  a  m a n te n e r s i  fe rm i,  fo r t i  t r a  i p e r i 
coli c h e  a v e sse ro  p o tu to  in s id ia re  la lo ro  purezza ,  a d  e s se re  fo r t i  
ne l  d o v e re  di so lda t i  della  p a t r i a .  Poi rivo lgeva u n a  eso r ta z io n e  
D. T ore llo ,  p r o m e t t e n d o  lo ro  c h e  i soci n o n  li a v r e b b e r o  d im e n 
ticati ,  che  sp e c ia lm e n te  a t t o r n o  a l l ’a l t a r e  di G esù  li a v re b b e ro  
r i c o r d a t i  p e r  f a r  v io lenza a l la  ce les te  L ib e ra t r ice ,  p e rché ,  d opo  
av e r  s e rv i ta  la p a t r i a  con  fe d e l tà  ed  o n o re ,  p o te s se ro  r i to r n a r e ,  in 
se n o  ai lo ro  cari ,  e s e m p la r i  ed  en tu s ia s t i .

Si rega lava  ai p a r t e n t i  u n a  g ro ssa  m e d ag lia  con  l ’effige del 
P a p a  e di D. Bosco, p e rc h é  p o r ta n d o la  al co llo  r ic o r d a s s e r o  s e m 
p r e  di a p p a r t e n e r e  a l la  Milizia d i C r is to  e  di e s se re  allievi di quel 
g r a n d e  s a n to  che  a l l ’a m o re  del la  C h iesa  e de l la  P a t r ia  ed u c ò  in n u 
m erevo li  falangi.

M a t r is t i  a v v e n im e n ti  d o v ev a n o  c o lp ire  R o m a  e l ’I ta l ia :  q u a n 
d o  nel 1931 il R eg im e  fa sc is ta  s c a te n ò  la lo t ta  c o n t ro  l ’A.C., D. T o 
rello  e b b e  a  s o f f r i re  n o n  poco. Un g io rn o  v e n n e ro  i c a ra b in ie r i  a 
c h iu d e re  e m e t te r e  i sigilli a l la  p o r ta  de l la  sa la  del le  adun a n ze .
Il m a re sc ia l lo  d e t te  o rd in e  di p o r t a r  via la b a n d ie r a  e i reg is t r i  
del c irco lo ,  a n c h e  se a l l 'u l t im o  m o m e n to  confessò :  —  S a p p ia m o  
che  a v e te  rag ione ,  m a  no i s ia m o  c o s t re t t i  a  fa re  il n o s t r o  d o v e re  — .

I n t a n t o  f ra  la g r a n d e  c o s te rn a z io n e  i giovani si s c a m b ia v a n o  
o cc h ia te  d ’in tesa .  Ad un  t r a t t o  g r id a r o n o :  « Viva l 'I ta l ia !  ». D. T o 
re llo  inv i tò  tu t t i  i p re s e n t i  a d  e s s e re  so lidali  e a c e d e re  so lo  a l la  
forza. I suo i occh i e  la s u a  voce  t r a d iv a n o  il g r a n d e  d isp iac e re  
d e l l ’ing iu s t iz ia  p a t i ta .

I d isc o rs i  del la  g io r n a t a  fu ro n o  tu t t i  im p r o n ta t i  a  q u e s to  a rg o 
m e n to  ed  o g n u n o  si d o m a n d a v a  : E  d o m a n i  p o t r e m o  fa re  la p r o 
cess ione?  ( e r a  l ’u l t im a  d o m e n ic a  di m aggio ,  g io rn o  p e r  t rad iz io n e  
f is sa to  p e r  quel t r io n fo  m a r i a n o  che  da  d ec en n i  si r ip e tev a  ogni 
a n n o  al T estaccio) .

T u t t i  e r a n o  a b b a t tu t i  e, p e r  q u a n to  si d icesse  e si p red ic asse  
la rasseg n az io n e ,  n e s s u n o  p o te v a  s t a r  z i tto .

M a c o n t in u ia m o  il r a c c o n to  con  le p a ro le  s te s se  de l la  « C ro
n a c a  » de l la  ca sa  d i que i  g iorn i.

II d i r e t to re ,  d o n  A lb ise tti ,  così a n n o ta  in d a ta  28 m aggio  1931 
e  segg.:

« S ia m o  alla  vigilia o r m a i  de l la  F e s ta  di M aria  L ib e ra tr ice :  
tu t t o  è p ro n to ,  i m a n ife s t i  dei fe s te g g ia m e n t i  sono  aff iss i  al p u b 
blico, in  tu t t i  c ’è  m o l to  e n tu s ia s m o .  Q u a n ta  devozione ,  q u a n te  
p re g h ie re  e q u a n te  la c r im e  a t t o r n o  al la  n o s t r a  M adonna!  M a q u a n 
te d icer ie  c o n t ro  il P a p a  e l ’Azione C a tto lica!  P are  l ’inizio di un a
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pe rse c u z io n e  ( quella  sc a ten a la  po i clal R e g im e  co n tro  i c irco li  ca t
tolici, p e r  in tenderc i) .

S iccom e q u e s t 'a n n o  il C ongresso  e u c a r is t ic o  d io c e sa n o  si t e r r à  
al T es tacc io ,  in o cc as io n e  del C o rp u s  D om in i (4 g iugno )  a n c h e  p e r  
q u e s to  tu t t o  è  p r o n to  e la ch ie sa  fu a d d o b b a t a  e  i l lu m in a ta  con  
m a g g io r  s fa rzo .  Il 30 m a g g io  è la t r i s t e  vigilia del la  n o s t r a  festa! 
P u r t r o p p o  ciò che  si te m e v a  è av v e n u to  e p iù  di q u a n t o  si tem eva .

Colle la c r im e  agli occh i a b b ia m o  a s s i s t i to  a l la  o p e ra z io n e  della  
c h iu s u ra  del c ircolo .  Il p re s id e n te  Caiazzo, s e m b ra v a  non 
c a p is se  più...

A se ra  ta rd i  u n a  te le fo n a ta  de l la  D irez ione  d e l l ’O sse rv a to re  
R o m a n o  c o m u n ic ò  che  l’a u t o r i t à  ecc le s ia s t ica  s o sp e n d e v a  la cele
b ra z io n e  del C o n g resso  E u c a r i s t ic o  e  che  a v r e m m o  av u to  l 'o rd in e  
di n o n  fa re  la p ro c e s s io n e  del la  M a d o n n a .  Q u es to  agg iunse  nuovo  
d isp iacere .  E  d i r e  che  p e n s a v a m o  di fare ,  del la  n o s t r a  p ro c e s 
sione ,  u n a  m a n ife s ta z io n e  g ra n d io sa .  Pazienza,  la M a d o n n a  ci 
d o m a n d a  u n  sacr if ic io .  Alla g e n te  n o n  si d isse  nu lla  d i tu t t o  q u e 
s to ,  in a t t e s a  di o rd in i  ufficiali.

31 m aggio .  G io rno  del la  n o s t r a  F e s ta  P a t ro n a le .  La m a t t i n a t a  
fu u n a  C o m u n io n e  G e n e ra le  c o n t in u a  fino  v erso  le 10. Fo lla  im 
m e n s a  che  a s s ie p a v a  la ch iesa  e  c i rc o n d a v a  la s t a tu a  del la  M a
d o n n a .  T u t t i  i co n fess io n a l i  a s s iep a t i .  Si deve  p r o p r io  d i r e  che  le 
c i rc o s ta n z e  a t tu a l i  h a n n o  r ic h ia m a to  m a g g io r  folla  al la  ch ie sa  ed 
ai s a c ra m e n t i ;  e  q u e s to  è  già un  bel f r u t t o  c h e  Dio sa  r ic a v a r  a n c h e  
d a l  m ale .

L 'a b a te  di S. A nse im o  ce le b rò  la M essa del le  o re  8 ed i giovani 
c h e  il g io rn o  p r im a  av ev an o  v is to  s ig i l la re  il lo ro  c irco lo ,  o ra  
eccoli  tu t t i  u n i t i  dal p r im o  a l l ’u l t im o  sul p re sb i t e r io ,  a t t o r n o  alla 
s t a t u a  de l la  M a d o n n a ,  se re n i  e f id en t i  in Lei. D opo la Messa, 
D. T o re l lo  li r a d u n ò  e p ia n g e n d o  r a c c o m a n d ò  a  tu t t i  la c a lm a  e la 
fed e l tà  nei lo ro  p r in c ìp i .  A n o m e  di tu t t i  o f f r ì  al Sig. P a r ro c o  
L. 1.000 p e r  le c a m p a n e  (s i  d oveva  inaugurare  q u a n to  p r im a  un  
c o n c er to  d i n u o v e  c a m p a n e ) .  La no t iz ia  del la  p ro ib iz io n e  de l la  p r o 
c e ss io n e  in ta n to  d iv e n tav a  p ia n  p ia n o  di d o m in io  c o m u n e ,  su sc i
t a n d o  a s p r i  c o m m e n t i .  A m ezzog io rno  il P a r ro c o  no tif icò  dal p u l 
p i to  l 'o rd in e  avu to .

Al p ran z o ,  che  s 'e r a  p r e p a ra to ,  a n d a m m o  tu t t i  m e s t i  e fu un  
m o r to r io .

C om e si po te v a  s t a r  a l leg r i?  Nel po m e rig g io  v erso  le t r e  e m e z
zo si a p r ì  la ch ie sa  e v e n n e  a f fo l la ta  di devot i  che  p re g a ro n o  e c a n 
t a r o n o  in c e s s a n te m e n te  f ino  a l le  o re  23, q u a n d o  d o v e t te ro  u sc ire  
p e r  forza. Mai c re d e v a m o  in un  om a g g io  così sp o n ta n e o  e impo-
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nen ie .  La M a d o n n a  s a r à  s t a ta  c o n te n ta  a n c h e  senza  il t r io n fo  della  
p rocess ione .

N on  m a n cò  p e r ò  il se rv iz io  del la  b a n d a  m u s ica le  e n e m m e n o
lo sp e t ta c o lo  p i ro te c n ic o  che  p ia c q u e  assa i  a tu t t i .  A nche senza 
p ro c e s s io n e  le f in e s t re  e r a n o  s t a t e  a d d o b b a te  e  i l lu m in a te .  La g r a 
ziosa  i l lu m in a z io n e  in te r n a  ed e s te r n a  del la  ch iesa  fu m o l to  a m m i
r a t a  e loda ta .  Un g raz ie  al c a r is s im o  Giulianelli.

P u r  e s se n d o  c h iu so  il Circolo , tu t t a v ia  i n o s t r i  g iovani si m a n 
tengono  u n i t i  e fedeli e  la d o m e n ic a  c o n t in u a n o  in c o rp o  ad  a ss i
s te re  a l la  S. Messa. Pochi si m o s t r a n o  un  p o ’ t r o p p o  leggeri e si 
ec l is sano .  La c a m p a g n a  c o n t in u a  e p a r e  c h e  voglia  in a sp r i rs i  
a n c o r  più .

T u t t i  s a n n o  poi co m e  a n d a r o n o  a  f in ire  q u e s te  p e rsecuz ion i  
ed  in t im id a z io n i :  il re g im e  fece m a rc ia  in d ie t r o  e  t u t t o  to r n ò  alla 
ca lm a .  N o n  c 'e ra  d u b b io ,  m a  f u ro n o  g io rn i  a m a r i  p e r  tu t t i  i c a t 
tolici,  que l l i  ! ».

A nco ra  da l la  « Cronaca  » a p p r e n d ia m o  c h e  p e r  la m e tà  del 
m e se  di s e t t e m b r e  si s p a r s e  la voce del c a m b ia m e n to  di D. T o 
re llo  dal T estaccio .

« Che d isp ia c e re  d iede  tal nuova! A n d rà  p a r r o c o  a  R im in i.  I 
giovani del c i rco lo  a n c o r a  non  lo sa n n o ,  m a  c e r to  c h e  p ro v e ra n n o  
u n  g r a n d is s im o  d isp ia c e re  ».

D ifa tt i ,  q u a n d o  il 22 dello  s te s so  m e se  s e p p e ro  de l la  p r o m o 
zione  del lo ro  a s s i s te n te  ecc les ias t ico ,  si m is e ro  in su b b u g lio ,  ma 
r a g io n a n d o  si c a lm a ro n o  e c o m p re s e r o  c h e  e ra  in u t i le  ins is te re .  
Anche lui r im a se  a d d o lo ra t i s s im o  e  p r im a  di p a r t i r e  p e r  la n u o v a  
d es t in a z io n e  nel s a lu ta re  i g iovani rac co l t i  in a d u n a n z a  al c o m 
p le to ,  p e r  re n d e rg l i  om agg io ,  d iede  l 'a d d io  con le la c r im e  agli 
occhi.  P e r  r ic o rd o  i giovani del c i rco lo  gli o f f r i ro n o  u n  nuovo ,  m a 
gn if ico  b rev ia r io .  I g iorn i  c h e  egli r im a s e  a n c o r a  al T es tacc io  
fu ro n o  p e r  lui g io rn a te  di agon ia .

La s e ra  p r im a  di la sc ia re  R o m a  dove  e ra  s t a to  33 ann i ,  la 
g e n te  lo s a lu ta v a  c o m m o ssa ;  ad u n  t r a t t o  lo sen tì  d i re  u n a  f ra se  
m o l to  s ig n if ica t iv a :

—  N on  p iange te ,  a l t r im e n t i  fa te  p ia n g e re  a n c h e  m e !  — .
E ra  ben  vo lu to  da  tu t t i ,  p e r c h é  aveva e d u c a to  m o l te  generaz ion i 

co m e  in se g n an te ,  e p e rc h é  e ra  m o l to  a p p re z z a to  p e r  l 'ap o s to la to  
p a r ro c c h ia le  che  svo lgeva in tu t t o  il q u a r t i e r e .

Q u a n d o  in  segu ito ,  p a s s a n d o  p e r  R om a,  po te v a  f a r e  q u a lch e  
s c a p p a t in a  al suo  T es tacc io ,  com e,  ad  e sem p io ,  al r a d u n o  degli 
exallievi,  ed  in t r a t t e n e r s i  con  i giovani ed  i suo i co n f ra te l l i ,  e ra  
s e m p re  lie t iss im o.
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V eduta d e ll 'O p e ra  S a les ian a  a Latina  d o p o  la r ico stru z io n e



T e r m in ia m o  il ca p i to lo  con  u n ’u l t im a  te s t im o n ia n z a  di 
D. Gaiba:

« Un r ic o rd o  c h ia ro  ho  d e l l ’o p e r a  d a  lui p o r t a t a  a te r m in e  n e l
la  r iconc il iaz ione  av v e n u ta  t r a  l’On. M ario  C ingo lan i  e l ’On. Egil- 
b e r to  M a r t i re ,  i q u a l i  co n  l 'av v en to  al p o te re  del F a sc ism o  si e r a n o  
divisi. Il p r im o  s t im a v a  o p p o r tu n o  c o n t in u a r e  la su a  a t t iv i t à  poli
t ica  in  u n  te n ta t iv o  d i l im i ta re  i d a n n i  del la  d i t t a tu r a ,  m e n t r e  il se 
c o n d o  si e r a  r i t i r a to  d a l l 'ag o n e  po li t ico ;  ed  e r a n o  d iv e n u ti  e s t r a 
nei l 'uno  a l l 'a l tro . . .  Q uella  vo lta  invece i d u e  onorevo li  e r a n o  sul 
p a lcoscen ico  de l la  S a la  C lem son, g r e m i ta  di p u b b l ic o  non  solo 
te s ta cc in o ,  p la u d e n te  p e r  l 'a b b ra c c io  r ico n c i l ia to re ,  d o v u to  a l l 'az io
n e  c e r to  p r in c ip a le  di D. T ore llo .  E b b e n e  lui se ne s ta v a  in un  
ango lo  del la  sa la ,  g io ioso  del la  pac if icaz ione  t r a  quel le  d u e  g rand i 
p e r s o n a l i tà  del c a m p o  ca t to l ico ,  vere  a n im e  c r is t ia n e ,  che  al T e s ta c 
cio av ev an o  e n t r a m b e  la v o ra to  nei p r im i  an n i  di v i ta  del q u a r t i e r e  ».

4
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C ap ito lo  V

PARROCO A RIMINI ED A LATINA

Del lavoro com piu to  da D. Torello a Rimini nella Parrocchia  
di Maria Ausiliatrice non abb iam o  molte notizie, salvo un edifi
cante  aneddoto , narra toci dal d ire t to re  dell’o ra to r io  locale, che 
non m ancherem o di riferire.

Prim a ci pare  opp o r tu n o  dare  un piccolo ragguaglio sulla fun
zione di D. Torello che andava a presiedere  ad una parrocchia.

Nella com unità  ecclesiale di Rimini, D. Torello divenne subito
il padre  buono, ricco dello sp ir i to  di Cristo, che nell'esercizio del 
suo m inis tero  realizzava la santificazione delle anime, in un culto 
pubblico integrale, già da alcuni anni iniziato dal lavoro dei sale
siani. Egli si fece no ta re  p e r  una viva realizzazione nell’a lim en
ta re  nei fedeli la vita spirituale, p e r  la disposizione ad asco ltare  le 
confessioni e a conforto  i fedeli am m alati  e bisognosi.

Nei poco meno di due anni le sue doti di organizzatore  ed 
apostolo fecero sub ito  spicco: s tud iò  di conoscere  il suo gregge 
e, considerandosi il servitore  dei suoi parrocchiani, si faceva sem 
pre  p resen te  nella vita cris t iana  dei fedeli nelle famiglie, nelle 
associazioni e nell 'oratorio .

Ma eccoci a quello che riferisce D. Alfonso Rossi, il quale 
lavorò con D. Torello in quel tem po :

« R ispondo volentieri al suo invito p e r  qualche caro  ricordo 
su D. Torello, che p e r  me è un santo, anche se non and rà  sul 
calendario!

A Rimini, alla funzione del giovedì che precedeva il 1° venerdì 
di ogni mese, la chiesa parrocchiale  si riempiva di « uom ini » per  
la predica del Parroco che riusciva ad ipnotizzare quanti  erano 
venuti per  l 'adorazione eucaristica. Aveva il dono di persuadere... 
Ma un fa t to  non scorderò  mai di lui. Quando alla sera, non pri
m a delle 21, chiudevo il circolo, sovente facevo una capatina  in 
chiesa. Una volta sentii una voce r ipe te re  più volte — Gesù, ti 
amo; Gesù ti voglio bene —. E ra  D. Torello che stava d ie tro  a ll 'a l
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tare  maggiore, forse in estasi, pe rché  — a mio avviso — se avesse 
sen tito  il mio passo  avrebbe smesso, invece continuava  quel suo 
colloquiare con il Signore.

Non posso anche sco rdare  la devozione e la s incerità  di sen
tim en ti  con cui egli officiava il Giovedì Santo, p e r  il r innovam ento  
de l l 'u l t im a  Cena n o t tu rn a  di Cristo, alla vigilia della sua  passione 
e morte . Oggi giorno dai circoli p rogressisti  nella S. Messa si punta  
solam ente  sul « b anche tto  » eucaristico, m en tre  il c a ra t te re  pri
m ario  del sacrificio viene quasi ignorato. Nella p redica dell’Euca- 
restia  egli lo associava alla is tituzione del sacerdozio m inisteriale , 
d u ran te  il quale  il « m em oria le  » della cena non è sem plicem ente  
un  religioso ricordo, ma una m isteriosa, effettiva, reale anam nesi 
di qu an to  Gesù ha  com piu to  p e r  noi nelle sue ultim e ore  di vita 
mortale.

E con quali parole  sapeva adorare e contem plare, in un ine
saurib ile  fervore, com unicando  cosi i suoi sentimenti!  ».

Ma è o rm ai tem po di seguire il N ostro  nella nuova obbe
dienza che lo raggiunse d u ra n te  l’es ta te  del 1933.

Del cam biam ento  improvviso si era  meravigliato con lui for
tem ente  anche il d ire t to re  di Rimini, D. Dino Sella; m a  en tram bi 
p iegarono il capo al volere dei superiori.  Pare che a quella nom ina 
non fosse es traneo  lo stesso  R e t to r  Maggiore, D. Ricaldone. E 
così partì .

Littoria, oggi r iba ttezzata  con il nom e di Latina, è una città 
del basso  Lazio, cos tru i ta  con la s t ru t tu r a  regolare  a p ian ta  radiale, 
ca ra tte rizza ta  d a  s trade  large e a lberate , da  am pie piazze e giar
dini. Voluta da Benito Mussolini, da lui stesso  fu inaugura ta  il
18 d icem bre  1932 nel bonificato Agro Pontino.

La sua p lan im etria  razionale a p ian ta  o ttagonale  ha perm esso 
una rap ida  r icostruzione dopo i bom b ard am en ti  bellici. E ’ circon
d a ta  da num erosi  borghi che r ico rderem o lungo la nos tra  storia.

T u tto  il te rr i to r io  della provincia, che conta  2.249 Kmq, sparso  
di num erosi casolari colonici, è coltivato a g ran o  ed oliveti e non 
m anca qualche  indus tr ia  come quella zuccherifera. La popolazione 
ru ra le  era  form ata ,  allora, in m assim a p a r te  da  veneti.

In  quei contadini c 'e ra  ancora  il gusto di essere onesti, am anti  
di una  vita sem plice : e rano  uomini, donne e giovani che vivevano 
le loro g iornate  in un impegno serio, a t ten to  di lavoro che durava 
m olte  ore: spesso dalle 4 del m at t in o  alle 20 della sera.

Conoscevano la fatica del lavoro e mangiavano il pane  che 
e ra  f ru t to  del loro sudore. Non si in teressavano molto della cro 
naca ru m o ro sa  di quegli anni, perché  la loro vita si svolgeva nel
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l 'o rd ine e nel silenzio, p ra t icando l’onestà  e il r ispe tto  verso gli 
altri.

In  un 'epoca di pubblic ità  (chi non r icorda  la se t t im ana  Incom 
e il Cinema di regime?) am avano  la discrezione ed il riserbo 
anziché il clamore, e preferivano  il silenzio al chiasso.

Pur  in teressando la « cronaca », non facevano notizia. Avevano 
appreso  dalla vita e dalla  coscienza religiosa il m estiere  di vivere 
onestam ente . Quella della re t t i tu d in e  è una disciplina lunga che 
non  si im para  a scuola, che richiede tenacia e spesso  conserva 
la speranza  contro  ogni speranza. Sono le persone ingenue, pulite, 
s incere  che con tinuano a c redere  alle v ir tù  e le onorano . Sono i 
beni del Regno di Dio, che finiscono in definitiva p e r  valere anche 
sulla te rra ,  i soli, anzi, che eff icacem ente  concorrono  a fo rm are  
il m ondo più um ano  e più giusto.

Con il lavoro di questi « pionieri » vogliamo anche ricordare  
i versi del poeta che cantò  lo squallore  di quelle te rre  p r im a  della 
bonifica:

« Vedi là quella  valle in te rm ina ta
che lungo la toscana onda si spiega,
quasi tappeto  di sm era ld i  adorno,
che de le molli deità  m arine
l’o rm a  a t tende  odorosa?  Essa è di venti
obliate cittadi il c imitero:
è la palude che dal Ponto ha nome.
...E pure
tra  i solchi rei della S a tu rn ia  te rra  
cresce perenne  una virtù  funesta  
che si chiam a la Morte...
Traggon a mille qui com e la dura  
fame ne li consiglia, i mietitori;  
ed han figura di color che vanno 
dolorosi all’esiglio; e già le b rune  
pupille il velenato aëre  contrista .
Taciturni falcion le messi di signori ignoti.
... E allor che nei venturi anni discende 
a co r  le messi un orfanello , e sente 
t re m a r  so tto  un manipolo la falce, 
lacrim a e pensa: Questa spiga forse 
crebbe su le insepolte ossa pa te rne  ».'

1 Da « Il m o n te  C ircello  » di A l e a r d o  A l e a r d i , passim .
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Qui, p e r  desiderio  di Papa Pio XI, fu rono inviati p e r  primi 
i Salesiani, nell’unica parrocch ia  c it tad ina  dedicata  a S. Marco, 
pa tro n o  dei Veneti. Nell’anno 1933 la città  e ra  quasi tu t ta  sulla 
car ta ,  d isegnata  al m ill im etro  nelle mappe degli archivi, m a  sulla 
te r ra  ferm a era  solo un susseguirsi di cantieri in costruzione, che 
spuntavano  dal fango com e sortilegio e formicolanti di piccoli 
uom ini affaccendati: novecento in tutto!...

P resto  crescono di num ero, sbucati  da ogni luogo, desiderosi 
di m e t te r  su casa e di avere un pezzo di te r ra  tu t ta  p e r  sé. 
Dieci anni dopo gli ab itan ti  di Latina sa ran n o  già 15.000 e, 
nel 1953, 50.000.

Come si pensò ai Salesiani p e r  Littoria?
Nel luglio del 1933 Mussolini fece visita  a  quell’abbozzo di 

c i t tà  e capitò  anche all’asilo dei bam bini, tenu to  dalle Suore dette  
« Cappellone » p e r  quel grosso  cuffionc svolazzante che e ra  di moda 
p e r  le contad ine  del luogo, dove S. Vincenzo de' Paoli istituì le 
Figlie della Carità. Il « duce » do m an d ò  loro se fossero conten te  
di trovarsi  nella nuova c i t tà  e si sentì dire: « Nossignore, perché  
la popolazione è senza sacerdoti. Sì, la chiesa parrocchiale  è già 
p ron ta ,  m a  sem bra  che nessuno la voglia ».

Le acque si m ossero  allora facilmente e Papa Pio XI, infor
m ato  dell 'accaduto  fece sapere  al superio re  dei salesiani, D. Rical- 
done, che volesse provvedere. Il p ro cu ra to re  D. T om asetti  raccon
tava di aver a t t in to  in alto loco che il Papa disse: — Toglietemi 
una  spina dal cu o re :  bisogna che i salesiani vadano a Littoria  —.

Si r ico rse  a D. Torello che nascondeva un cuore di pa tr ia rca  
so tto  una  apparen te  scorza d u ra  com e la corteccia delle vili delle 
sue colline m onferrine. Non era  più giovanissimo, perché  aveva 47 
anni, m a  aveva esuberanza  ed en tus iasm o più di un giovane. Per 
la festa  di Cristo  Re in o t to b re  (1933) era  già sul posto  e prese 
possesso ufficiale della  pa rrocch ia  q u a ra n ta  giorni dopo  la sua 
venu ta  nell’Agro. Ciò avveniva nello stesso giorno in cui a Roma 
i confratelli  del Testaccio festeggiavano il 25° della Parrocchia; 
egli dovette in cuo r  suo r ico rda re  le famose battaglie  ed anche 
le vit torie  conseguite nel r ione e, per tan to ,  a ll’omelia del suo 
insediam ento , disse:

« Ecco in mezzo a voi il vostro  parroco, il p r im o  in questa 
te r ra  che la vostra  fatica d iu tu rn a  so t t rae  ai m iasm i pestiferi e 
resti tu isce  alla nuova Italia. T erra  benede tta  dai vostri sudori,
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te r ra  che can ta  il p iù  grandioso  inno del vostro  lavoro fecondo 
e della vos tra  indom ita  volontà. Fedele al mio m inistero , io a d o 
pere rò  fedelm ente  il com ando di Cristo che vuole si dia a Cesare 
quel che è di Cesare, m a  anche a Dio quel che è di Dio ».

E con ques ta  frase  evangelica iniziò il suo lavoro.

Cominciò lui il p r im o  passo: calzò stivaloni alti fino ai fianchi 
c si avventurò  nel fango tra  le ruspe, le scavatric i e le pom pe id ro 
vore. Le belle s t rad e  asfa lta te  e rano  ancora  di là d a  venire. Andò 
come am ico tra  i coloni che come amico lo accettarono. In p a r
rocchia, i pr im i anni, e rano  solo tre o q u a t t ro  i sacerdoti e perciò 
venivano ogni saba to  da Rom a (Sacro  Cuore) giovani salesiani, 
che r ipartivano  alla se ra  della domenica, p e r  trovarsi poi, l’indo
mani sul posto di lavoro o di s tud io  nella capitale.

Dormivano su b rand ine  im p ro n ta te  alla meglio, al p ian te r
reno. Questi salesiani e rano  i realizzatori di una  profezia di 
D. Bosco (lo riferiva l’ispe tto re  D. Giuseppe Festini il g iorno del
l’insediam ento  di D. Torello in S. Marco), il quale aveva de tto :
— Quando il Papa non sarà  com e è a t tua lm en te  (cioè prigioniero  
in Vaticano), ma come deve essere  (era giti avvenuta  la Concilia
zione tra S ta to  e Chiesa), a llora i salesiani p a r t i ran n o  da ll’Ospizio 
del Sacro  Cuore ed an d ranno  da  Rom a ad evangelizzare l’Agro 
Rom ano e sa rà  u n ’opera  im p o r tan te  ! — .

Tutti  i salesiani — nonostan te  il lavoro es tenuan te  della 
m a tt in a ta  della dom enica per  i vari borghi — restavano  in com
pleto digiuno, come era  di regola a quei tempi. Fu allora che si 
chiese a R om a una  d ispensa  p e r  il « caffelatte  » che fu subito  
accordata.

Ha così tes tim onia to  il sig. Giovanni Pennacchi :

« Il so ttoscr i t to  lavorava presso  la "M otomeccanica di M ilano” 
a Casal delle Palme (Borgo Carso) a nove chilom etri da Littoria. 
Venivo nella città , che andava m an m ano crescendo, solo la dom e
nica e non mancavo di far  visita ai prim i salesiani che e rano  a 
S. Marco. Ebbi così la fo r tu n a  di conoscere D. Torello nella pri
m a quindic ina  del m ese di maggio 1934. F ra  i tanti episoli r icordo 
che si s tava  allora p reparando  nella piccola chiesina esis tente  nel 
vecchio castello di Borgo Carso ex Botte, la p r im a  festa della 
M adonna dei Campi. Nella su d d e t ta  zona le famiglie coloniche 
e rano  giunte  dal Veneto alla fine di novem bre  1933. D. Torello, 
dopo aver te rm ina to  la funzione serale in S. Marco, partiva  con 
una  vecchia bicicletta e veniva al nos tro  borgo, ove iniziava la
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funzione alle ore 20.30, a rr icch ita  sem pre  da una  delle sue bel
lissime prediche.

Poiché la cappella era  insuffic iente  a con tenere  tu t t i  i fedeli, 
la ce rim onia  si svolgeva in un  g rande  magazzino del vecchio 
Castello. Q uando tu t to  era  finito il pa rroco  non si a ffre t tava  a 
r ip a r t i re  subito , m a  si ferm ava ad asco ltare  tu t te  quelle persone 
che avevano problem i da  manifestargli.

Con calma, poi, r ip rendeva la s t rad a  p e r  L ittoria  con la sua 
b icicletta, mai p r im a  delle 22. Qualche sera io lo accompagnavo 
fino a m età  s trada , ma lui m i pregava di to rn a re  indietro, d icen
dom i che al m att ino  dovevo essere pres to  al lavoro, quasi che 
lui non facesse a ltre t tan to .  Questo avvenne p e r  ben 15 sere, sino 
alla festa della M adonna ».

Ci ha sc r i t to  a lungo D. Angelo Di Cola che fu parroco  a 
L atina dal 1954 al 1963, quasi l 'im m edia to  successore  di D. Torello 
dopo la breve paren tesi  dell’indim enticabile  D. Silvio Brugo. Ecco 
qu an to  ci fa sapere  dei p r im i anni del suo lavoro:

« Tante  cose ho sen tito  di lui e da lui. Cercherò di r icordare  
con affetto  di confratello  e di con tinua to re  dell’opera.

D. Torello fu un m issionario  ed un d inam ico figlio di Don 
Bosco. Un religioso non può essere  un m ediocre; candidato  alle 
prove più a rdue , deve essere santo, un r ice rcato re  appassionato , 
un  asse ta to  di perfezione. Questo spiega la sete, la dedizione asso
lu ta  a ciò che egli considerava "il suo dovere”, la p ra t ica  "ero ica” 
della legge della carità , che lo faceva re s ta re  in p reghiera  anche 
p e r  una sola an im a da  i llum inare  e redim ere. La vita di D. Torello 
è tu t to  un it inerario  di luce: aveva della pa rrocch ia  una  conce
zione eroica e form ava in questo  stesso stile i suoi confratelli 
collaboratori,  come missionari.

La car i tà  pastora le  era  l’ago magnetico, orientaitore di tu t ta  
la sua v ita : l 'an im a della sua an im a. Aveva il senso della Chiesa, 
uno spirito  di iniziativa pas to ra le  p e r  con tr ibu ire  ad  a ffe rm are  
la visione cris tiana  del m ondo  e p e r  realizzare ”la civiltà del
l’a m o re ”. N atu ra lm en te  costru iva la Chiesa d en tro  di sè, p r im a  di 
cos tru ir la  nelle anime: come Cristo, amò la Chiesa e diede se 
stesso  p e r  lui (Ef. 5,25). Aveva anche  in tu ito  l 'espressione che in 
seguito userà  Paolo VI: "La parrocchia  c la fo rm a superla tiva  di 
vita co m u n ita r ia”.

Alimentava la sua  cu ltu ra  s tud iando  le grandi encicliche sulla 
Chiesa e leggendo le Memorie Biografiche di D. Bosco per  ricari
carsi dello sp ir i to  salesiano.
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Aveva il "sensus Ecclesiae” perché  voleva unire  in una  carità  
veram ente  com unita r ia  i suoi parrocch ian i  : i suoi figliuoli, fra
telli di fede e di carità . Vita ecclesiale, cioè vita com unitaria . 
Aveva g rande  sp ir i to  di iniziativa c una grande pazienza. Sem 
pre  affabile, sem pre  in trincea, r ipeteva spesso  : — Occorre fare 
di più! Moltiplicare le opere  buone. Non lasciarci vincere dal 
male! Fiorire là dove il S ignore ci semina... — .

S em pre  disposto, a qualsiasi ora, a ricevere i fedeli per  con
fortarli ,  r ianimarli,  orientarli .  E non si lasciò mai perdere  di 
coraggio.

D. Torello si im m olò per  le an im e e, a mio giudizio, poteva far 
sue le paro le  de ll’Apostolo: — Io sono inchiodato  con Cristo alla 
Croce — .

Seppe spendere  la m oneta  della sua vita senza r isparm io  nel 
fedele e generoso servizio delle anime. Il "da mihi an im as"  di 
D. Bosco era  il motivo propu lso re  del suo dinam ico aposto la to  e 
della sua att iv ità  in tensissim a ».

Dopo la deposizione di così autorevole  teste, s iam o andati  a 
Latina anche noi p e r  qualche giorno ed abb iam o visto e sentito  
cose che non sospettavam o. A distanza di tan to  tem po  la sua pre 
senza è anco ra  fresca ed ina lterata . Il r ich iam o della sua figura, 
da  noi sollecitata, è indim enticabile  nella ricchezza di mille p a r 
ticolari:

— L'ho avuto  d ire t to re  dell’o ra to r io  - ci dice un agente  della 
polizia m unicipale  che si p re s ta  a farci da  guida - e ricordo 
q uan to  fosse buono e paziente con tutti , ma pa r t ico la rm ente  con 
noi piccoli: sem brava  un papà! — .

Ed il funzionario  S.G.:
« Ebbi la buona ven tu ra  di conoscere  da  vicino negli anni 

dal 1939 al 41 1 o t t im o  Don Carlo Torello: di lui mi sono rimasti 
impressi, o ltre  che l ' in tem era ta  religiosità, le accese e convincenti 
pred iche  domenicali, i toccanti panegirici dei Venerdì Santo, che 
nei cuori più sensibili facevano sgorgare qualche  lacrima, nonché 
i pa tr io tt ic i  e benedicenti discorsi ai battaglioni p a r ten ti  per  la 
seconda g uerra  mondiale. Ebbi più di una  volta il p iacere  di p a r 
largli in privato: un giorno mi disse che S. Giovanni Bosco aveva 
avuto  p au ra  di p ren d ere  per  m ano perfino una bam bina  di sette  
anni, "giacché lo sp ir i to  è forte, ma la carne  è debole” . Un altro  
giorno volle sapere  il mio nome, Salvatore, e mi disse che gli p ia
ceva, perché  è lo stesso  di quello del Signore, Gesù Cristo.

Parlava e accoglieva tu tt i  con sincera, pa te rn a  dolcezza, aliena 
dal fasto e da ogni m ondanità . Il r icordo  di lui si fa oggi più forte
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in me, perché constato , con infinita tristezza, che siamo in pochi 
a seguire l’esem pio di questo  esem plare  m in is tro  di Dio ».

— Era  l’an im a della città  - esclam a un  vecchio pad re  di 
famiglia -. I miei figli sono cresciuti alla sua scuola e non hanno 
mai de tto  una  parola  che non suonasse  r ingraziam ento  — .

E il vice segretario  com unale , o rm ai vecchio ed a l le t ta to :
— Non c ’è nessuno, credo, che non abbia  a dire d ’aver goduto 

del suo o tt im ism o  in un incontro , in un colloquio, in un m om ento  
alm eno del suo aposto la to  sacerdota le  —.

E un  giovanotto:
— Io ero t roppo  piccolo, per  r ico rdarm i di D. Torello, ma 

ogni tan to  lo sento  nom inare  dai miei come un  grande pre te  che 
faceva solo del bene  — .

D. Torello com e aveva usato  in m odo em inen te  la scuola per 
una  p reparazione  alla vita, cosi o ra  nella parrocch ia  diviene 
lievito di formazione cris tiana  per  tante anime, an im ato re  delle 
associazioni parrocchiali  ed o ra to r iane  maschili  e femminili. Ci 
pare  che il « resis tere  » della m em oria  di D. Torello al tem po edace
lo si debba  a questo  lavoro parrocch iale  quotid iano, insistente, 
disin teressa to , fa tto  di dedizione infinita  a tu tt i  e per  tu tt i .  A 
nostro  giudizio, D. Torello ha g iustam ente  m er i ta to  di non « m o
r ire  » presso gli ab itanti di Latina: molti si r icordavano di avergli 
par la to  e se ne rallegravano, altr i  d ’avergli chiesto consiglio, lu tti  
avevano beneficiato delle sue cure  di pastore.

Lo r ico rdano  allegro, disponibile, gaio; la sua  grande gioia era 
quella  di s ta re  in mezzo a loro: en trava  nelle case e più ancora  
nei casolari sparsi, p e r  risolvere i loro problem i. Sapeva condi
videre le ansie e le tristezze di questi im m igrati : parlava con loro, 
scriveva p e r  loro, can tava  con loro.

L’antico rap p o r to  t ra  la gente e la parrocchia ,  unica ed au ten
tica m edia tr ice  di cu ltu ra ,  sp ir i tuale  e popolare, e ra  m olto  sentito 
da D. Carlo. Non d im enticò  gli anziani, p e r  i quali ebbe sem pre 
un occhio di riguardo. M entre  il p rogresso  e l’igiene hanno  fatto 
au m en ta re  la d u ra ta  della vita u m an a  e quindi il n um ero  degli 
anziani, lo spazio, che la società r iserva loro, sem bra  restringersi 
sem pre  più ogni giorno. Ino ltre  tra  i coloni veneti andava  m u
tando  m an m ano  il tradizionale rap p o r to  che legava la famiglia 
pa tr ia rca le  al vecchio di casa; D. Torello si sforza di alleviare la 
loro solitudine, la esclusione e il senso di abbandono. Il regime 
aveva p ro g ram m ato  la crescita  della popolazione, al m o tto  che il 
n um ero  è potenza. Molti ci hanno  r icordato  i m a tr im on i celebrati 
in parrocch ia  fino a cen to  alla volta. D. Torello, dopo averli p re 
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para ti  convenientem ente, d u ran te  la funzione doveva passare  in 
f re t ta  ad  ascoltare  il fa tidico « Si » e poi non d im enticava di dire 
loro che vivere la vita coniugale significava cos tru ire  ogni giorno, 
a t t im o  p e r  a ttim o, la nuova felicità! R ipeteva: — Un uom o e una 
donna si sposano, hanno  dei figli: s to ria  vecchia quan to  il mondo, 
col suo  fascino e i suoi d ram m i.  Ma senza Iddio  si costru isce 
invano —.

Faceva pa r te  delle sue istruzioni (ne abb iam o trovata  qual
cuna su ingiallite pagine di quaderno)  la « predica sul M atrim o
nio » dove diceva che questo  sac ram en to  ha la forza divina di ele
vare il vincolo d ’am ore  di due persone  a im m agine visibile del 
legame di Cristo con la sua Chiesa: « Oh, non posso cer to  ora 
i l lu s tra re  in poche parole  un m is te ro  così profondo  della fede! 
Invito  però  i giovani che si t rovano nella situazione di dover 
p ren d ere  tale  decisione a m ed ita re  su questi motivi a t traverso  una 
riflessione onesta  e un  colloquio aper to  con gli insegnam enti della 
Chiesa ».

E con tinuava : — Se si vuol proseguire  la vera unione della 
famiglia, ques ta  non  può  essere il r isu lta to  del dom inio  dell 'uno 
sull 'altro , ma della convergenza dei sen tim en ti  e della volontà 
dell’uno  e dell’a ltro . Altrimenti si ha l 'un ità  di una  società, che 
so io calcistica o di un plotone di soldati, m a  non l 'un ità  di una 
famiglia. Il m atr im onio  è com unione di anime, di vita, di interessi, 
nel senso più pieno; e non una cooperativa, come vedete  voi stessi 
funzionare  nell 'Agro — .

In una  relazione di D. Torello di quei primi anni al Card. 
Enrico  Gasparri,  vescovo di Velletri, da cui d ipendeva Littoria, 
si legge: « S fib ran te  è il lavoro dei q u a t t ro  sacerdoti  della nos tra  
parrocchia. Noi vediam o la fede affievolirsi, la vita c ris tiana  spe
gnersi e pensiam o con am arezza  a tan ta  gioventù sviata dai balli, 
dai d ivertim enti pericolosi, da  una  deprecabilissim a prom iscuità  
nelle frequenti  adunanze, m en tre  nelle loro regioni questi giovani 
sa rebbero  cresciuti con i loro genitori, a l l 'om bra  della parrocchia, 
p ro fo n d am en te  cristiani ».

E p p u re  le s ta tis t iche  del p r im o  anno  di vita parrocch iale  ci 
r iferiscono che le com unioni d is tr ibu ite  furono 16.000 e nel secondo 
anno  50.000.2

2 Con gli ann i, n a tu ra lm e n te  c resce  ¡1 bene co m p iu to  d a i sa lesian i nella  
p a rro cch ia  di S. M arco e in quelle  che si c rea ro n o  un  po ’ a lla  vo lta  nei b o r
ghi, c in q u e  in p rosieguo  di tem po, p e r  cui nel 1937 il n u m ero  delle  c o m u 
nioni d is tr ib u ite  sale a  78.000 u n ità  e nel '38 a 100.000.
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La relazione al cardinale  continua: « La n os tra  piccola casetta  
a pian terreno  è r im asta ,  p ian ta  nera , t r a  u n a  selva di giganti che 
os ten tano  i loro piani quad ra t i  e magnifici... ».

Il N ostro  si adoperò  perché  le funzioni religiose fossero di 
stile semplice e sereno, ma insieme cam m inassero  a passo  pari 
con la vita e la m en ta lità  dell 'uom o m oderno, lontana dalle rem i
nescenze medievali.

Oltre che a pregare  lui stesso p e r  primo, dando così il buon 
esempio, D. Torello sapeva in bella  m an iera  espo rre  la do ttr ina  
sulla preghiera: Dio esiste, è buono, è provvido, è po ten te  ed è 
vicino a noi figli. Da p a r te  sua l 'uom o è libero e nel governo di 
Dio sul m ondo  è am m esso , anzi è voluto il concorso della libera 
collaborazione dell’uom o che prega perché si com pia sem pre  ed 
innanzi tu t to  la volontà di Dio.

B asterebbe  r ico rdare  — diceva nei suoi insegnam enti D. To
rello — le parole  tan to  r ipe tu te  da Cristo S ignore: « Chiedete e vi 
sa rà  dato; cercate  e troverete;  bussa te  e vi sa rà  aperto... Chi di 
voi al figlio che chiede pane d a rà  una  pietra?

... Se voi dunque  che siete cattivi, sapete  dare  cose buone ai 
vostri figli, quan to  più il Padre  vostro  che sta  nei cicli d a rà  cose 
buone a quelli che gliele dom andano  ».

Ed aggiungeva sovente un pensiero  più volte espresso  poi 
da  Paolo VI :

« Noi abb iam o  perso  il senso e il gusto della preghiera, per
ché abb iam o  perso la certezza della fede nel Dio Padre  m iseri
cord ioso : t roppo  spesso si pensa che tu t to  sia nelle mani del
l 'uom o e che solo lui può  e deve r ispondere  alle più d ispara te  e 
d ispera te  sollecitudini, oppure, con una fede più fa ta lis ta  che 
credente , si curva passivam ente  il capo dicendo, non certo  sapien
temente, fia t vo luntas tua.

Invece la paro la  di Gesù è anco ra  un invito chiaro  e vivo a 
fare nella preghiera  anche  l’esplicita  dom anda  di a iu to  come 
espressione del limite u m an o  che, nell’in tervento  di Dio, si apre  
a nuove possibilità . La p reghiera  di petizione nasce dalla fede che, 
m en tre  si affida ai disegni sconosciuti m a  pa te rn i  di Dio, pre
sen ta  anche le aspirazioni, i desideri, le urgenze concre te  dell’an i
m o um ano: non è un voler piegare Dio alle piccole prospettive  
um ane, m a  è p u r  sem pre  la certezza di essere  ascoltati ed esau
diti, anche se non nella m isu ra  della nos tra  m enta lità  ».

I locali annessi alla parrocch ia  e rano  piccolissimi e p e r  nulla 
sufficienti. Un superiore  salesiano che andò  a  trovarli nei primi 
mesi, riferì che la residenza era  più povera di quelle che aveva 
visto in m issione e spinse D. Torello a scrivere  u n a  le tte ra  a Roma,
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in alto loco, e solo così il pa rroco  cominciò ad avere qualcosa 
p e r  un vero o ra to r io  salesiano ; così si iniziò in mezzo ai giovani 
il lavoro di accostam ento  e di vita spirituale.

Al riguardo  ci dice sem pre  D. Di Cola: « Povero o ra to r io  degli 
inizi di Latina, m a  quan to  sp ir i to  salesiano fatto  di s is tem a pre
ventivo e di assistenza!

Per Don Torello l’o ra to r io  fu subito  inteso nella dimensione 
com unitaria ,  nella sua  capacità  di p ro p o rre  u n ’esperienza e un m o
dello di vita cris tiana , nel quale  il giovane, a t trave rso  il continuo 
confronto  con gli altri , realizza la p rop r ia  personalità! Lo spo r t  lo 
vedeva come un fatto  a l tam en te  educativo, in grado  di dare  al 
giovane capacità  di espressione, consapevolezza di sè e form a
zione al sacrificio, alla disciplina ed alla lealtà, nell’am bito  di un 
sano agonismo. Costruendo nella rea ltà  o ra to r ian a  l’e lem ento  fon
dam enta le  di una com unità  ecclesiale, seppe po r ta re  nei giovani 
l’en tus iasm o salesiano, al motto-slogan di D. Bosco: — Sta 
allegro! — ».

Abbiamo già de tto  che la popolazione viveva ancora  in fo rm a 
cris tiana  auten tica , r icca di buon senso e di bontà; la gente non 
fiutava anco ra  il p rogresso  ed i suoi benefici e solo p e r  dare  un 
avvenire più dignitoso ai p ropri  figli aveva raccolto  le sue poche 
cose ed  e ra  venu ta  p e r  lavorare  la te r ra  nelle paludi bonificate.

L’am ore  per  questi nuovi parrocch ian i  convinse subito  D. To
rello a lavorare  sodo e in cuor suo prom ise  di non venir  mai meno 
a questo  suo grosso dovere.

Passarono  forse per  la sua m ente  le parole  dell’Apostolo Gia
com o: — Ognuno deve esser  p ro n to  ad ascoltare, ma lento a p a r 
lare e lento a lasciarsi p rendere  dalla collera... Siate p ron ti  ad 
ascoltare  quelle parole  che Dio fa crescere  in voi — . Ma il lavoro 
a t to rn o  alla popolazione non lo d is trasse  mai dal dovere  della 
d irezione della com unità  Salesiana a lui affidata.

Un confratello  infatti  ci ha lasciato ques ta  confidenza sulla 
d irezione della Casa Parrocchiale  di Latina:

« D. Torello sapeva accogliere con cuore  aperto  il confratello  
che veniva per  la p r im a  volta a Latina, così com ’era , con le sue 
v irtù  e i suoi difetti, e ne favoriva la maturazione. Gli offriva la 
possibilità di esplicare le sue mansioni, m ostrandogli in ogni circo
stanza grande fiducia. Lo provvedeva di quello che gli occorreva 
e lo sosteneva nei m om enti  di difficoltà e di fatica; nelle m alattie  
poi si m ostrava  una vera m am m a. Correggeva nella com unità  
quan to  di meno esem plare  ci potesse essere, dando a ciascuno dei
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confratelli  il suo personale  co n tr ibu to  di fede e di amore. E ra  
anche solito ripeterci le parole  di D. Bosco : — La Congregazione 
ci ass icura  pane, lavoro e paradiso; cerch iam o di m eritarceli  
sem pre  ! — .

Quante volte l’ho udito  ripe tere  che Iddio  è com e un amico 
che non viene mai meno, com e il Pellegrino che si accom pagnava 
coi due discepoli di E m m aus, in quella faticosa fine g iornata  dopo 
la resurrez ione  del Signore.

Di ognuno di noi D. Torello sapeva po rre  in vista gli elementi 
positivi e su questi faceva leva p e r  spronarc i al bene: ignorava 
quelli negativi, al con tra r io  di com e avviene spesso nella società. 
Considerava una  vera  pioggia a tom ica  l’inerzia e l'allergia al r in 
novam ento  sp ir i tua le  che ogni religioso deve tenere  al vertice dei 
suoi pensieri. O ttim ism o e coraggio a  tu t ta  prova e rano  le molle 
che lo accom pagnavano nella convinzione che il seme ge tta to  dal 
nos tro  aposto la to  sa rebbe s ta to  fecondato  da Dio a suo tempo.

Talvolta usciva in qualche detto , come q u es to :  — Fa più 
chiasso una p ian ta  che cade di una  foresta  che cresce — .

Isp irandosi alla scuola del nos tro  Padre  D. Bosco e di S. F ran 
cesco di Sales, aveva sem pre  fiducia nelle persone con cui t r a t 
tava. Non aveva cuore se non per  le anim e, ma non tra scu rava  le 
esigenze del corpo. In genere nelle relazioni con il p ross im o il 
p r im o  passo lo faceva lui in una pa te rn ità  sp ir i tua le  edificante, 
com e fu nello stile dei g randi salesiani. — Nulla li turbi — ripe
teva. E  nulla infatti  lo scoraggiava: tu t to  credeva, tu t to  sperava, 
tu t to  sopportava  in una fede che sapeva ir rad ia re  all 'in torno, 
che era  fru tto  dello Sp irito  Santo. La nos tra  com unità  e ra  con lui 
in con tinua  costruzione nella consapevolezza che Dio era  con cia
scuno di noi ».

Anche il salesiano D. Antonio Del Toro, che fu una vocazione 
di Latina di quegli anni, ci ha sc r i t to :

« L’idea che mi sono fatto  di D. Torello nella mia vita vissuta 
accanto  a lui è la seguente: la sua personalità  la sento  assai simile 
a quella di Papa Giovanni per  la fede f iammeggiante e la candida 
sem plicità  di cuore. Mi viene in m en te  anche il Curato  d ’Ars. E ra  
uno di quegli uom ini di Dio, che non si d im enticano più dopo 
averli incontrati,  perché  effettivam ente  da essi t ra spa re  la realtà  
sop ranna tu ra le  di Gesù. Gli sono s ta to  vicino anche  dopo che gli 
si f ra t tu rò  il fem ore ed ho voluto essere p resen te  quando  nel
l’ospedale  di Latina gli venne a m p u ta ta  una g am ba : ho notato  
che lui a ffron tò  ques ta  esperienza angosciosa alla luce della fede, 
la quale era  an im a della sua vita ».
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Quando capitava il des tro  o l'occasione favorevole non m a n 
cava di toccare argom enti  anche delicati, m a  con tu t t i  era chia
rissimo. Diceva della facilità con cui tan ti  cris tiani g ridano allo 
scandalo  quando  la contraddiz ione  con il Messaggio divino appare  
s tr idente ,  p rop rio  là donde la salvezza dovrebbe venire, come dagli 
am bien ti  di Chiesa o di persone  vicine alla Chiesa. Ma aggiungeva: 
ques ta  delusione avviene perché si vuol vedere nelle persone  reli
giose se non la perfezione alm eno una  sem plicità  e una  pulizia 
morale, una m odestia  ed una povertà  che facciano pensare  al Van
gelo di cui sem pre  parlano. Sì, il modo di fare  è  sem pre  da con
dannare ,  anche se questi  cattivi esempi offuscano la credibilità 
di una  fede p roc lam ata  m a non i l lum inata  dalla Croce. Il mondo 
religioso, però, è fo rm ato  da altri  milioni di persone  impegnate, 
umile e povera gente che crede  e pra tica  il Vangelo e sa  sacrifi
care  la p rop r ia  vita p e r  l 'ideale cristiano. Nel vivere quotid iano 
senza scalpore e senza pubblic ità  la maggioranza degli uomini 
offre una  am orosa  testim onianza  di dedizione e di fede coraggiosa.

« Pensate  a tan te  m am m e — incalzava — che in una vita 
oscura e  senza prospettive  m enano  una vita esem plare  cristiana 
nella educazione dei figli e nell 'accudire  il p roprio  m arito .  In  defi
nitiva sono gli esem pi che ci danno  le nos tre  m assaie  nell’Agro 
pontino... ».

Lui stesso, nella sua personalità  invariabilm ente  gioiosa ed 
o ttim ista , nascondeva la vera an im a cr is t iana  e sacerdota le  che 
passa  come un sem ina to re  che getta  con prodigali tà  il seme 
fecondo della paro la  e dell'azione, dell 'esempio e dell 'opera.

D. Torello aveva anche i doni, oggi ch iam ati  « carism i », dalla 
generosità  che lo rendeva accetto  a tu tt i ,  alla fermezza che lo 
faceva degno di r ispetto . In parrocch ia  si trovò come nella sua 
na tu ra le  famiglia: aveva iniziato il suo tirocinio al Testaccio, lo 
aveva con tinua to  a Rimini, o ra  nella pienezza della m a tu r i tà  lo 
com pleta  nel più n a tu ra le  dei modi, rim anendovi fedele senza 
un istante  di disagio o di grosse difficoltà.

Si sforzava di conoscere tutti  per  nom e e tu tt i  salu tava con 
un sorriso  o un cenno della mano. Il r isu l ta to  benefico di questa  
sua  azione e del suo com p o r tam en to  in chiesa e fuori fu im m e
diato  e generale.

Come d ire t to re  e pa rroco  della com unità  religiosa è detto  
tu t to  q u ando  si a ffe rm a  che fu un salesiano esem plare: il p r im o  
a scendere al suono della sveglia per  la meditazione e le pratiche 
di pietà; l 'u ltimo a r i t ira rs i  p e r  il riposo. A questo  p roposito  ci
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hanno  raccon ta to  un aneddo to  non privo di sapore  da « Fioretti 
francescani ».

A Latina la dom enica affluivano dai borghi, specie nei primi 
anni di vita della città , num erosi con tad in i:  è g io rna ta  p e r  la 
spesa  al m ercato ,  di convegno p e r  gli affari, d 'incon tro  con gli 
amici lontani, di p ra t iche  da  sbrigare  presso qualche  professio
nista...

La Messa è alle ore 4,30. Mezz’ora  p r im a  D. Torello è al suo 
posto  per  le confessioni. Una volta passarono  circa 20 m inuti  e 
nessuno  dei confratelli  si faceva vivo in chiesa... Allora il parroco 
sospende un a tt im o  le sue confessioni, sale a tre  a t re  gli scalini 
che m enano al corr idoio  delle stanze dei confratelli  e grida a voce 
sten torea: « Sveglia... Scendete, per  favore: io ne ho confessati 
già 18! ».

In occasione di qualche par t ico lare  avvenim ento  fam iliare  dei 
parrocchian i e ffettuava la sua visita  di am ico e di confidente. 
Sapeva raccogliere anche le s im patie  delle più spiccate pe rsona
lità politiche della Provincia: più di un Prefe tto  ebbe  p e r  lui 
paro le  di som m o encom io in varie circostanze.

Come salesiano, vedeva nella Chiesa, popolo di Dio, la com u
nione di tu t te  le forze che operano  p e r  la salvezza, il loro centro  
di un ità  e di animazione. In  par t ico lare  p e r  il Papa nu tr iva  una 
venerazione ed adesione totale, accogliendo con prontezza le sue 
paro le  e le sue direttive, e per  lui pregava e faceva pregare  il 
Signore. Alcùni r ico rdano  ancora, nell'Agro, che nell 'Anno 
san to  1950 egli stesso guidò un folto pellegrinaggio di latinesi a 
Rom a p e r  lucra re  le san te  indulgenze e condusse i pellegrini in 
udienza da  Pio XII.

D. Torello manifestava lo sp ir i to  di fede anche nell 'amore 
alle n os tre  Costituzioni che e rano  regola di vita di ogni sua azione : 
ques ta  era  la sua concre ta  r isposta  di am ore  al p a t to  di alleanza 
fa tto  con Dio il g iorno della professione religiosa.

P rofondam ente  uom o di Dio, viveva com e se vedesse l'invi
sibile. E conseguentem ente  lavorava affinché i suoi parrocchiani 
fossero ripieni dello sp ir i to  di Cristo  e raggiungessero più facil
m en te  il loro fine nella giustizia, nella car i tà  e nella pace.

Ed ecco alcuni r icord i del confratello  coad iu to re  Alessandro 
Mignucci :

« Dopo Y in terim  di D. Vargiu che i veneti chiam avano il p re te  
m oro  perché  da buon sardo, era  scuro  nel volto, fu il p r im o  p a r
roco di L ittoria  e percorse  tu t t i  i borghi della parrocch ia  dal Pod- 
gora  al Grappa, dal S. Michele al Piave e al Sabotino. E questo
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di giorno come di notte , con il solleone o so tto  la pioggia, e q u a n 
do soffiava il vento: la sua veste faceva vela al vento e sem brava 
che da un m om ento  a ll’a ltro  D. Torello dovesse cadere.

Non ricordo  d ’averlo visto anche una sola volta so t tra rs i  al 
sacrificio: q u ando  lo chiam avano al capezzale di qualche malato, 
volava le tte ra lm ente,  non b adando  a distanze o a fatica. Il suo 
grido di battag lia  e ra :  Le anime! Quando qualcuno  gli faceva 
n o ta re  che era  troppo  il lavoro a cui si so ttom etteva , r ispondeva 
ai confratelli, o parrocchian i che fossero, im m ancabilm ente : 
Po tranno  a ffe rm are  di me che ho mille difetti  m a  non mai che 
non  ho lavorato!

Raccontava le barzelle tte  in uno  stile tu t to  suo, da vero artis ta  
e poi il p r im o  a r idere  e ra  lui, con una  grossa e sonora risata. Nel 
can to  e ra  s tonatissim o, ma voleva che le feste avessero sem pre  
una no ta  allegra con la musica e il canto.

Raccontava che da chierico e ra  s ta to  scolaro di D. Cimatti, 
noto musico e m issionario  in Giappone, e ap p u n to  perché cantava 
forte, D. Cimatti gli diceva: Torello sei s tonato , ma non fa niente. 
Canta lo stesso. E lui rideva, rideva ancora  come un  bambino, 
dopo tanti anni.

Aveva una  m em oria  fo rm idabile :  recitava senza sbagliare un 
ette , bran i delle poesie del Giusti in certe  p red iche  che e rano  il 
suo pezzo forte. Una dom enica pomeriggio si accingeva a fare 
l 'is truzione al popolo: un sacerdote  mi disse a ll’orecchio: Ora 
il pa rroco  fa la predica; p rendi il tal libro, con cui si è p rep a 
rato, e vedrai che la p r im a  pagina la sa quasi a m em oria . E fu così.

Nel 1939, mi pare, la Pasqua venne m olto  tardi e bisognava 
passare  p e r  la benedizione pasquale  in tutti  i poderi: il grano 
e ra  m a tu ro  e il caldo soffocante; m i disse con l’an im o am areg
g ia to : Mignucci, sono s tanco e non ne posso più! Allora i sacer
doti por tavano  tu t t i  la veste nera  ed accollata anche al sol di 
giugno ! ».

Nella sua generosità  era  eroico e soffriva molto q u ando  vedeva 
qualcuno  abulico o tra scu ra to  nel p roprio  dovere.

D uran te  il regime fascista qualcuno veniva a lam entarsi  di 
qualche ingiustizia o torto; egli lo esortava a non allontanarsi  dalla 
legge del Vangelo, nè a infrangere  la car i tà  per  perseguire  una 
illusoria giustizia a t traverso  la violenza. Nel Vangelo — diceva — 
c’è sufficiente potenziale p e r  fare germogliare forze rinnovatrici
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che, t ra s fo rm an d o  gli uom ini dal di dentro ,  li s t im olino a m odi
ficare  le s t ru t tu re ,  rendendole  p iù  giuste e più umane.

T u tta  la vita di D. Torello può  r iassum ers i nel p rog ram m a 
da  lui tracc ia to  fin da  quando  prese possesso della sua pa rroc 
chia : « Anima pro  ovibus ». E fece di tu t to  p e r  essere  un  buon  
pas to re  che dà la vita per  le sue pecorelle : nu tr iva  una  pietà 
profonda, solida, pervasa  di sp ir i tua l i tà  spicciola; sapeva, nono
stan te  il suo ca ra t te re  focoso, esser preciso, pondera to , esser  padre 
ovunque e sempre.

« Un fa tto  che non scorderò  mai — con tinua  sem pre  il con
fratello  Mignucci — è il seguente:

Un giorno fu ch iam ato  al capezzale di una  giovane m ala ta  
di TBC, che era  agli estrem i. M ordeva il lenzuolo per  evitare  di 
em ette re  quello che ab itua lm en te  non riteneva di cibo o di bevanda.
I suoi conati di vom ito  e rano  continui e ripugnanti.  D. Torello 
le par lò  da  solo a sola: io penso che l’abbia  confessata. Poi le offrì 
l 'E ucares t ia  che aveva p o r ta to  seco dalla parrocchia. Sem brava  
che tu t to  fosse anda to  p e r  il meglio, allorché vide la particola  
inzuppata  di saliva sul lenzuolo. Lui la prese e la consum ò con 
tu t ta  semplicità. Facile a  dirsi, m a  a farlo! ».

Evitava di fa r  politica, in chiesa e fuori, non perché  sapesse 
che alle p red iche  non m ancava  mai il poliziotto che ascoltava e 
riferiva, com e accadde quella volta che udì dal sacerdote  r icordare  
quel passo  deH’A.T. il quale n a r ra  il f ran tu m ars i  del colosso dai 
piedi d 'argilla — scam bia to  dal poco dotto  ud ito re  p e r  il regime — 
e il povere tto  fu ch iam ato  al recide rationem ; m a  perché  seguiva 
il consiglio di D. Bosco che esortava i salesiani a fare solo la poli
tica del Padre  nostro.

E ra  questo  l’a rgom ento  che D. Carlo toccava di tan to  in tanto, 
con la dovuta  p ru d en za  dei figli di Dio. La Chiesa non fa politica, 
ma ha  il dovere di fare etica politica, indicando i princìpi ispira
tori di una società, in cui sia r isp e t ta ta  la persona  um ana  e so p ra t
tu t to  essa ha il dovere di fo rm are  i cristiani, affinché agiscano 
au to n o m am en te  nelle famiglie e nella società civile, com presi i 
partiti .

Si può a ffe rm are  che in questi casi D. Torello non predicava, 
m a  parlava sem pre  in com unione piena di ideali, di azione e di 
disciplina coi legittimi pasto ri  e qua lunque  distors ione  non lo tro 
vava consenziente nè in senso politico nè partitico.

Ripeteva che non si può  o n o ra re  Iddio se non riconoscendo
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la sua posizione di Padre  e Re dell’universo e che la Chiesa da 
lui is t i tu ita  andava obbedita  sem pre  ed in ogni circostanza.

Come Cristo non è venuto  p e r  essere servito m a p e r  servire, 
liberandoci dalla schiavitù  dei dom ina to r i  di d es tra  e di sinistra, 
così il N ostro  invitava i suoi uditori al servizio del p rossim o 
invece che al dom inio  sui fratelli più deboli.
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C ap ito lo  VI
LAVORO IN PROFONDITÀ’ NELL’AGRO PONTINO

D. Torello e i salesiani nei p r im i anni di Latina lavoravano 
come veri m issionari  in uno s ta to  di e s trem a  povertà. Lo s ta to  
non diede mai aiuti di so r ta  e neppure  il Vescovo della zona 
pensò a quei poveri salesiani s tuden ti  che venivano da  Roma, 
i quali dopo una  se t t im ana  di s tudio  in tenso si facevano apostoli 
in c it tà  e nei borghi, forniti  a llora  solo di un sacello p e r  il ser
vizio religioso. La cosa andava o rm ai avanti così da  anni, allorché
— scrive D. F. Rastello nella v ita  di D. Ricaldone — « nel 1937 
l’isp e t to re  della R om ana avvisò il Vescovo diocesano che i Sale
siani si sa rebbero  ritira ti.  La r ispos ta  fu l'elezione di un salesiano, 
D. Salvatore  Rotolo, a Vescovo Ausiliare, perché  si occupasse di 
Littoria. Non era  una soluzione; al con tra r io  un 'a l t ra  gravissima 
croce a cui sobbarcarsi .  Un vuoto da colm are  e la s ituazione eco
nom ica  am m in is tra t iva  pastora le  della diocesi da  salvare in qua l
che modo!.. Vi fu tra  i salesiani chi era  deciso a... puntare i piedi 
e a p ro tes ta re .  D. Ricaldone chinò il capo ».

E così fece pu re  D. Torello: il desiderio del Papa e del supe
rio re  era  per  lui un ord ine  da eseguire, non da  d iscu te re :  le dif
ficoltà della Chiesa dovevano esser  risolte, non rifiutate.

Nella r icerca di testimonianze, che d icano quan to  si lavorò 
dopo quel periodo di incertezze, ci viene ancora  una  volta in aiuto 
il rev.do D. Di Cola:

« Il pioniere di Latina tenne du ro  e vinse da  buon  piem ontese 
la battaglia. E ran o  quelli gli anni della battaglia del grano, ma 
egli seppe dare  Pane E ucaris tico  alla fame di innumerevoli anim e 
desiderose di Cristo.

E da bravo  salesiano donò an im a e corpo  ai suoi fedeli, p e r  la 
loro prom ozione nelle vie dello spirito.

I giovani continuavano  a fo rm are  la pupilla  della sua d ina
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m ica aposto lica : conquistò  i parrocchian i a t t rav e rso  i giovani, 
nello stile di D. Bosco. Q uante  belle e saporose  le sue catechesi, 
specie in occasione delle P r im e Comunioni e Cresime!

— Che festa  è oggi? — mi chiese un giorno un visitatore, 
parecchi anni dopo la sua partenza, vedendo i f ru t t i  di quella 
saggia educazione e formazione cu ra ta  da D. Torello. E ra  sem pli
cem ente  domenica.

Egli conosceva gli uomini, e sapeva che, feriti ed indeboliti 
dalla eredità  di una  na tu ra  decadu ta  e priva ta  dei suoi doni n a tu 
rali e p re te rn a tu ra l i ,  essi devono fare Io sforzo di osservare  la 
legge na tu ra le ,  con l 'aiuto po ten te  della Grazia di Cristo, p e r  vivere 
come esigono l’am ore  di Dio e la loro dignità  di uomini.

Io penso che fru tti  così abbondan ti  di bene D. Torello li abbia 
saputi cogliere sì per  la sua indefessa  a ttiv ità , m a  so p ra t tu t to  per
ché era  un 'an im a di preghiera. Egli colloquiava con Dio, e sapeva 
sospendere  ogni occupazione anche apostolica, p e r  concedere  a 
se stesso il raccoglimento, il silenzio e la preghiera: in a l t re  parole 
dava al problem a « preghiera  » lo stud io  e la soluzione che esso 
merita.

Nella  predicazione insisteva perché  si reagisse alla m entalità  
laicista che ten ta  spegnere ogni p ra tica  di p reghiera  negli individui 
che  si c redono  progrediti. La p reghiera  — diceva — non è inutile, 
non è superstiz ione, non è in fantilism o dello spirito. Raccom an
dava la fiducia in Dio p rop rio  a t trave rso  il resp iro  della preghiera, 
perché  chi trova Dio, r i trova  anche se stesso  e p ren d e  stim a nelle 
sue forze, p u r  conoscendo i p ro p r i  limiti e accettandosi così 
come si è.

E ra  anche  solito r ipe te re :
— Accettati com e sei p e r  po te r  d iventare  quello che Dio 

vuole da  te — .
Tre concetti gli e rano  familiari:
— la salvezza è por tutti ,
— la salvezza si o tt iene m edian te  la fede e non la si com pera  

sborsando... prezzi materiali,
— di questa  salvezza tu tt i  devono avere una sete ardente .

Ed inquadrava  tu t to  nel tem a dell’acqua  genera tr ice  di una 
vita nuova. L 'episodio della sam ari tana  e la parabola  del figlio 
prodigo, e rano  il suo cavallo di battaglia . Ma tu tte  le splendide 
parabole  di Gesù lo facevano vibrare; usava il m etodo  intuitivo 
del Vangelo. E se parlava della Legge di Dio, m etteva in risalto
lo splendido concetto  che la legge divina non è un peso ma una
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dim ostraz ione  di am ore  e di predilezione da  p a r te  del Signore ».
Fin qui il nostro  D. Di Cola.

Fra  le cose tanto  belle che ci ha r iferito  il confratello  coadiu
tore  Vittorio M am brin , il quale svolse p e r  lunghi anni le m ansioni 
di cuoco nella com unità  salesiana di Latina, c ’è il r icordo  della 
bon tà  di D. Torello verso i poveri e i bisognosi della parrocchia, 
che non aveva confini nel suo cuore, lino a spogliarsi delle stesse 
sue camicie.

Il confratello  ha  ino ltre  te s tua lm en te  d ich ia ra to :  « Si sarebbe 
p o tu to  dire che avesse le m ani bucate! Ma ogni volta che dava 
del suo, avresti g iurato  che qua lcun 'a l tro  lo av rebbe fe rm alo  per  
is trada  o sa rebbe venuto  in parrocchia  a dargli offerte  conside
revoli in denaro, perché  provvedesse a quan to  era  necessario  a 
lui od alla com unità  parrocchiale  ».

Il s ignor M ambrin r ico rda  ancora  che D. Carlo spessissimo 
veniva a trovar lo  d u ran te  le ore di lavoro in cucina, per  una  parola  
di svago, di incoraggiam ento  e perfino p e r  un aiu to  anche m a te 
riale. A questo  p roposito  non solo lo sostituiva com ple tam ente  
q uando  si assen tava  p e r  gli Esercizi Spir itua li  o andava in ferie 
in famiglia; m a  D. Torello si m os trava  ben con ten to  quando  si 
poteva dire, scherzando: — Questa volta la m ines tra  sem b ra  più 
buona del solito, perché il pa rroco  ci ha messo le m ani lui : deve 
aver condito  con il sale della sapienza le n os tre  vivande! — .

Bisogna cucinare  con un pizzico di cuore! a nos tro  avviso.

« All'inizio della g io rna ta  era  m att in ie ro  — continua  il M am 
brin  — nel recarsi al confessionale, pe rché  molti e rano  quelli che 
ricorrevano  alla sua direzione sp ir i tua le  ed al suo consiglio. Ecco 
perché i parrocchian i lo chiam avano un  po ’ p e r  celia un p o ’ sul 
serio  il s a n t o  ».

E da san to  era  il suo agire: in una  preghiera  assidua e rac
colta stava presso  il tabernacolo  p e r  adorare , v is ita re  e r ip a ra re  
il S ignore delle tan te  offese che riceve p rop rio  da  chi meno 
dovrebbe farlo. Si sforzava di vivere uno spirito  di sacrificio volon
tario  e gioioso, imponendosi ogni giorno qualche  piccola m ortif i
cazione di giudizio, di ca ra t te re ,  di volontà; ed era  ve ram ente  con
solante  per  tan te  an im e buone trovare  sul p rop rio  cam m ino  la 
persona che sapeva consigliare, so p ra t tu t to  quando  si t ra t tav a  del 
prob lem a dell’anima.

Non è facile trovare  una guida che sappia vedere dove tu non 
vedi, gu idarti  dove tu  non riesci ad  andare ,  consigliarti p e r  il me
glio, anche q uando  le circostanze sem b ran o  tan to  tenebrose. D. To-
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relio possedeva il dono del consiglio, che nella sua  um iltà  chie
deva ogni giorno al Signore, nell’a p e r tu ra  del suo cuo re  semplice 
e puro  nella docilità dell'ascolto. Il « car ism a del consiglio » fa 
pa r te  di quelle a ttenzioni divine che accom pagnano  solo le anim e 
generose che sanno donarsi. Per  quan te  an im e che e rano  nella 
oscurità  in teriore , allorché diveniva sem pre  più difficile procedere  
e più prob lem atica  la scelta, perché annaspavano  nel buio che 
toglieva loro ogni iniziativa, il S ignore faceva a D. Torello il dono 
della paro la  della speranza  e del coraggio ! Quanti ci hanno  detto  
che essi si f idavano di lui e lo seguivano con la docilità del b a m 
bino che sa di essere in m ano  ad  un fratello  maggiore, appun to  
perché  ne valutavano la bon tà  e vedevano che il suggerim ento  che 
dava e ra  f ru t to  di una  m aturaz ione  in terio re  avvenuta  a t trave rso  
la grazia divina!

L’esperienza lo aveva m a tu ra to  e il S ignore gli aveva dato  la 
grazia di non vivere invano. C erto : ci vuole anz itu t to  una  p a r t i 
colare assistenza da  p a r te  di Dio, perché  l’uom o p u r t ro p p o  è più 
facile a ll 'e rro re  che alla verità; ma se a Lui si chiede la luce, pos
siamo anche noi dare  a n os tra  volta chiarezza e luce. Non p e r  nulla 
i santi hanno  sem pre  trovato  la parola  i l lum inante  p e r  chi è 
ricorso al loro consiglio: essi l’avevano in s is ten tem ente  richiesta 
a Colui che la può sem pre  suggerire.

Ci sono so p ra t tu t to  necessità  spirituali, morali, intellettuali 
che ci m ettono  in uno s ta to  di indigenza continua. Nelle condi
zioni di uomini s iam o bisognosi di tu tto , ma par t ico la rm ente  sen
tiam o la necessità  di avere a fianco un fratello  che ci dia il sol
lievo di una  parola  di vita! D. Torello sentiva che ques ta  era  una 
fo rm a del suo dovere di pa rroco  e le parole  spese in a iu to  delle 
sue pecorelle  dovevano essere sem e destina to  a germogliare per  
a ltr i  e a  m oltip licarsi in ragione d ire t ta  della generosità  con cui 
egli si donava :  raggio di quella luce divina che Cristo è venuto 
a p o r ta re  nel m ondo e che gli uomini hanno  il dovere di t ram an 
dare  in ta t ta  e piena di vita.

Per l’efficacia del suo lavoro occorre  ad un pa rroco  sop ra t
tu t to  tan to  am ore  e dedizione che è in teresse  vivo e profondo pei
le anim e, capacità  di accogliere l’im previsto  e d isponibilità  a im 
pa ra re  sem pre  anche dai figli spirituali.

D. Torello si considerò sem pre  servo dei suoi parrocchiani, 
non bas tando  p e r  assolvere q ues ta  consegna la necessaria  a t t i tu 
dine u m an a  del suo t r a t to  e garbo. Così e solo così i poveri, gli 
am m ala ti ,  gli em arg inati  d ivennero « un dono » per lui. C om pren
deva a pieno la categorica afferm azione di Gesù che il regno dei
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Cieli è p e r  i poveri, p e r  coloro che ai suoi tem pi non contavano 
p rop rio  nulla, come i bam bini, i lebbrosi, i peccatori.

Ricorriam o ancora  una volta alla deposizione fa t ta  da  D. 
Di Cola:

« In n a m o ra v a  quando  parlava della M adonna: entusiasm ava 
ad una  devozione filiale e forte, nello spirito  di Don Bosco. Aveva 
affidato  alla M adre SS. il lavoro m issionario  della vasta e difficile 
parrocchia.

Spesso ripeteva: M adonna, pensaci tu. Noi facciamo quello 
che possiamo, la M adonna faccia il resto!

G rande fu la sua gioia quando  poté  m e tte re  la s ta tu a  della 
M adonnina di Milano sul cam panile  di S. Marco! Quanto  conforto  
provò quando  nell’anno  m ariano  (1954) la com unità  parrocchiale  
pensò a po rre  sull 'a lta  colonna di Piazza S. M arco il m onum ento  
dell’Ausiliatrice, con fon tane  che ricordavano la bonifica dell’Agro 
Pontino! Mi d isse :  — La M adonna sorge dalle acque e dall’alto 
benedice la bonifica sp ir i tua le  delle anim e — . E mi ripeteva le 
paro le  di D. Bosco: — E' la M adonna che h a  fa tto  tu tto . Affidati 
a Lei, propaga la devozione a ll’Ausiliatrice e s t a ’ s icu ro : i frutti  
ve rranno  — .

Questo avveniva d u ran te  i confidenti colloqui in cui gli chie
devo la ricchezza della sua esperienza, p e r  p o te r  con tinuare  an ch ’io 
sul suo solco di pioniere spir i tua le  dell’Agro... Quanto  volentieri 
si e ra  associato alle brave Suore, Figlie della Carità di S. Vin
cenzo che, con la devozione alla Medaglia miracolosa, diffonde
vano immagini di bon tà  della Madonna!...

— T utto  il motivo della nos tra  fiduciosa speranza è M aria — 
mi disse una sera  dopo il tr ionfo deH’Ausiliatrice, alla ch iusura  
del mese di Maggio ».

Fu ap p u n to  D. Torello a p o r ta re  qui a Latina la tradizione 
della g randiosa processione m ariana, quale si faceva al Testaccio. 
Ed in questo  mese parlava con fervore della m adre  di Dio che, 
dopo aver accom pagnato  Gesù da  Betlem m e al Calvario, s ta  accanto 
a lui in corpo  ed anima, glorificata p e r  tu t ta  l’e ternità .

R iportiam o qualche suo ap p u n to  m iraco losam ente  ritrovato: 
« L’economia divina consiste  in ques to  — vi si legge — che Maria, 
resa  p ienam ente  par tec ipe  dell’opera  della n os tra  salvezza, segue 
da  vicino il cam m ino  di suo Figlio, condividendone la povertà  a 
Betlemme, la vita nascosta  di um ile  lavoro a Nazaret, la m ani
festazione della divinità  a Cana di Galilea, l’ingiuria nella passione,
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il sacrificio divino nella Croce, la beatitud ine  e te rna  nel Parad iso  ».
« T u t to  ciò — continua  sem p re  il m ano sc r i t to  — riguarda  

d ire t tam en te  il Cristianesimo; questo  it inerario  sop ranna tu ra le  
deve essere anche percorso  da noi perché  è la via m aestra .  Lei 
ci ha  precedu to  nel cam m ino  dell 'imitazione di Cristo e la glori
ficazione della Vergine è pegno di ferm a speranza  della nos tra  
salvezza. Non si deve mai p e rde re  la fiducia di giungere alla san 
ti tà  e qu ind i acce ttare  gli inviti divini di perseveranza fino alla 
fine. Il S ignore che ha  iniziato in noi l’opera  di santificazione, la 
po r te rà  a com pim ento  ».

Con simili certezze nel cuore e sulle labbra , con l’invito alla 
generosità  ed alla gioia, il nostro  pred ica to re  m ariano  non poteva 
non r iusc ire  efficacissimo nei suoi sermoni.

Insegnava p u re  che la concezione cris tiana  r iguardan te  la 
famiglia supera  quella dell’A.T. Il S iracide (3 ,3  - 7 e 14, 17) si sof
ferm a infa tt i  so lam ente  alla form a es te rna  della convivenza fami
liare, com e: il pad re  sia onora to  dal figlio e la m adre  ha  d ir i t to  
sulla prole; chi onora  i genitori accum ula  tesori e sarà  esaudito 
nel giorno della sua preghiera; la pietà verso di loro non sarà  
d im entica ta  da Dio, anzi sa rà  co m p u ta ta  a sconto  dei peccati, ecc.

Egli, invece, con S. Paolo r ipe teva  che l 'insegnam ento  nuovo 
esige dai com ponenti  la famiglia cr is t iana  un vivere nel mondo 
come se vivessero già nella famiglia celeste, nella quale  regna la 
pace di Cristo, perché  ad essa tu t t i  s iam o sta ti ch iam ati per  mezzo 
del ba t tes im o e la fede nel Salvatore  Gesù. Il S ignore si inserisce 
allora  nella famiglia cr is t iana  in m odo concre to  e, nello sm arr i 
m ento  della s t ra d a  g iusta  con la conseguente  p e rd ita  della pace 
e della concordia, Egli si fa vivo e la sua  grazia a p p o r ta  i benefìci 
occorrenti  in questi mom enti im portan ti  e decisivi.

Perciò insisteva m olto  sul vincolo dell’unità  dei cuori: non 
si può fa r  chiesa se p r im a  non si è vissuto nel nucleo familiare 
l’esperienza della concordia in am ore  e in continuo r iferim ento  
a Dio.

Ciò non gli impediva di esser  p rom oto re  di r innovam ento , 
con una crit ica  costru ttiva ,  perché  il c r is tiano  — diceva — per  
esser tale, deve essere anz itu t to  un uom o che è p e r  na tu ra  intel
ligente, cioè critico. L’uom o coglie e vive la realtà  nella m isura  
che è cosciente, cioè vive la riflessione critica.

C’era  p e r  lui solo un lim ite:  non m etteva  mai in discussione 
l’essenza fondam enta le  della Chiesa, quale com unità  di fede in 
Gesù Cristo  Crocifisso e R isorto  e nel suo Vicario in terra , il Papa.

E rano  in definitiva i due grandi am ori p e r  i quali tan to  lottò
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anche il n o s tro  g rande  Padre  e M aestro  S. Giovanni Bosco.
E sentiva che al p rocesso  di revisione e r innovam ento  gior

naliero  il cr is tiano deve collaborare  con intelligenza e am ore. Non 
mancava di d a re  consigli ed  ammonizioni anche ai gerarchi.

Il dovere di correggere chi sbaglia  e ra  p e r  lui u n ’opera  di mi
sericordia  e non un 'in tru s ione  in cam po a ltru i,  un eccesso di zelo
o qualcosa da lasciare solo al confessore. Come parroco  si sen
tiva investito de ll 'au to r i tà  di p a r la re  a nom e della m orale  codi
ficata; m a  non se ne dava le arie: parlava infatti  da  uguale, da 
pari a pari, com e un amico.

In so m m a  il suo dire riusciva cos tru t t ivo :  era  un 'opera  a tta  
a correggere  un errore , a invertire  una  ro t ta  sbagliata, a in te r ro m 
pere u n ’ab itud ine  pericolosa. Ecco, allora, a tem po opp o r tu n o  un  
consiglio, un  indirizzo, una  m ano  tesa; cose tu t te  che riuscivano 
a salvare una  pecorella  del suo vasto gregge e non  offendevano mai.
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C apito lo  VII
FRUTTI COPIOSI DI BENE

Negli anni q u a ra n ta  si e ra  ancora  ben lontani dalle vedute 
del Concilio p e r  u n 'am pia  e fattiva partecipazione di tu tt i  i fedeli 
alla vita della Chiesa, ma ci consta  che D. Torello si prefisse di 
coinvolgere ogni giorno quanti  e rano  ancor poco in teressa ti  ad un 
« servizio operan te  » nella verità  e nella giustizia, presso  la sua 
parrocchia, in un am ore  forte  com e la m orte . Voleva, cioè, anche 
se la form ula  è nuova, che i suoi fedeli avessero la consapevolezza 
« di essere  chiesa ».

Perché è p roprio  dalla partecipazione piena e a tt iva  di tu tto  
il popolo di Dio alla m edesim a Eucarestia , alla m edesim a pre
ghiera  insieme ai suoi sacerdoti, che si m anifesta  la chiesa locale.

Nei suoi serm oni c ’era  spesso  il r ich iam o affe ttuoso  ad un 
esam e di coscienza, rivolto al passa to  e al futuro, ma so p ra t tu t to  
al presente . Tutti sappiam o quan to  da noi si usi quel tu rpe  lin
guaggio che offende Iddio  e i Santi, e ci degrada dinanzi a chi ci 
ascolta: la bestem m ia. I veneti hanno  p u r t ro p p o  questo  difetto 
ed allora D. Torello nelle sue p red iche  di tan to  in tan to  li am m o 
nisce che la bes tem m ia  è un  p o ’ la m ala t t ia  degli italiani; ma
— aggiungeva sorr idendo  — non dei veneti.

E  concludeva: « L a  bes tem m ia  è lo spu to  dell’anima, r ipu
gnante  e indecente com e lo spurgo  della bocca. Chi bestem m ia 
vuol sp u ta re  con tro  il cielo. Ma chi sputa  in a lto  si spu ta  in faccia ».

Gli asco lta tori  lo seguivano e so rr idevano  a ll’accenno dei 
veneti: avevano com preso  m olto  bene la lezione. D. Torello con
tinuava a com ba tte re  questo  linguaggio diabolico anche fuori della 
chiesa, p e r  le vie e per  i poderi dei coloni che visitava.

Annunciava la verità  senza p au ra  e con disin teresse , non per  
il p ru r i to  di m ette rs i  in m ostra ,  ma perché  — diceva — il sacer
dote è l’annunc ia to re  evangelico sia a coloro che lo ascoltano
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com e a chi ha  d im entica to  la fede p e r  a ltr i  ideali, forse anche 
nobili e generosi, m a  solo di ques ta  terra . E  flagellava la im m o
ralità , la indifferenza, l’egoismo, l’ingiustizia. Affermava che nel 
m ondo delle an im e sovente ci sono mali che occorre  s t rap p a re  
sub ito  e ge ttare  via da noi. E ques to  è un lavoro urgente, u n  p o ’ 
com e quello di sm uovere le m ontagne, se veram ente  si ha fede.

Abbiamo già accennato  che D. Torello sapeva, in m odo gar
bato, denunciare  gli squilibri che in ogni epoca e so tto  ogni regi
me dividono gli uomini in ricchi e poveri, quelli che hanno  sem
pre  e quelli che hanno  mai... Così anche  le distanze t roppo  accen
tua te  di classe, di privilegi e così via, voleva che fossero accorciate.

Il m arx ism o è na to  — diceva — come reazione violenta anche 
c on tro  un cris tianesim o m ancan te  di quella fame e sete di giusti
zia che è nei suoi postulati.  Ma accusare  la Chiesa di assente ism o 
riguardo  ai problem i sociali, che in ogni tem po hanno  travagliato 
l’uom o, è falsità. La presenza della Chiesa nella società lungo i 
secoli non è s ta ta  di semplice spe tta tr ice ,  m a  di indirizzo, di affian- 
cam ento  solidale con le tribo la te  condizioni dei lavoratori; sp in ta  
dalla  carità , si è d im ostra ta  sensibilissima alle ragioni della giu
stizia.

Essa è in te rvenu ta  con una d o t t r in a  p rop r ia  che att inge i p r in 
cipi im m utabili  dal con tenu to  del Vangelo e della Rivelazione, 
capace però  anche di ada tta rs i ,  nelle a ttuazioni, alle esigenze sto
riche concrete.

A chi gli dom andava con quale d ir i t to  la Chiesa interviene 
in m a te r ia  econom ica e sociale, r ispondeva che Pio XI nella « Qua
dragesim o Anno » asseriva essere ufficio da  Dio assegnatole di 
in tervenire  con la sua au to r i tà  non nelle cose tecniche, per  le 
quali non h a  nè mezzi ada tt i  nè la missione di t ra t ta re ,  m a  in 
tu t to  ciò che ha  a tt inenza  con la morale.

La Chiesa difende e p rom uove così dei valori che sono ina
lienabili.

Al di là di essi, r iconosce a ll’uom o la piena libertà  di organiz
zare concre tam en te  le istituzioni econom iche e sociali.

Ci hanno  raccon ta to  che, finita la guerra , a tu  per  tu  coi sin
goli nostalgici r ipeteva :

— Non d im entich iam o che anche  il r i tornello  di « Giovinezza », 
diceva: Nel fascismo è la salvezza della n os tra  libertà. Ma non 
e ra  che una truffa , così com e sono una  tru ffa  le ideologie 
m arx is te  — .

Afferm ava: — Il com unism o è negatore  di Dio e si p ropone 
di co m ba tte rne  l’idea dovunque la incontra , soffocandola con ogni
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mezzo, anche il più infame: lo insegna la s toria  del m arx ism o là 
dove ha  preso  piede — .

E spiegava che, una  volta  negata l’esistenza di Dio, si passa 
inevitabilmente a negare l’uom o con la sua libertà. Ma è anche 
vero — diceva — che non b as ta  essere an ticom un is ta  p e r  trovarsi 
au tom aticam en te  nella p a r te  del giusto. H it le r  fu il p iù feroce 
an ticom unis ta ,  ep p u re  non lo si può canonizzare! E continuava: 
A ttenti, però, che l 'eccessiva passione an ticom un is ta  finisce p e r  
favorire lo stesso com unism o, se la lo tta  si fa consis tere  essen
zialm ente  nel com ba tte re  solo i marxisti .  La vera g uerra  si con
duce e lim inando le cause che lo generano, cam biando  il s is tem a 
di cu ltu ra  in cui si sviluppa, o ffrendo una  a lternativa  che lo sosti
tuisca.

Per questo  D. Torello aveva p e r  tutti  paro le  di coraggio, di 
entusiasm o, di luce: — Vi p o rto  la riconciliazione di Dio, come 
sacerdote, diceva. Ognuno di voi ha un g rande  valore, ogni uom o 
è unico, perché figlio di Dio. Amatevi a vicenda, m a  am ate  anche 
i vostri nemici. Osate sem pre  di più, spe ra te  e non scoraggiatevi 
mai, perché il nos tro  Gesù è venuto  a cercare  e a salvare quello 
che era  pe rdu to  — .

Le azioni della vita, che seguivano alle sue parole, e rano  una 
denuncia  di ogni fo rm a di ipocrisia; egli bollava  le sopraffazioni 
dell’uom o su ll’uomo, non lasciandosi condizionare da  nessun 
r ispetto  umano.

Esigeva che si fosse p ron ti  a pe rdonare  le offese non solo 
se tte  volte come disse il S ignore, ma se t tan ta  volte sette, cioè 
sempre.

Osava sfidare  anche le ire delle au to r i tà  civili, q u ando  o ttene
vano privilegi alle spalle degli altri.

Ma so p ra t tu t to  aveva tan ta  com passione degli infelici, dei 
malati.

E lo videro spesso  p iangere  di commozione, questo  rude  figlio 
di contad in i p iem ontesi che p e r  ab itud ine  ed educazione hanno  
il pudore  innato  dei loro intimi sen tim en ti  e non piangono e non 
si commuovono... La sua presenza tra  i contadini dell’Agro si 
m anifestava  anche in una  paro la  su ssu rra ta ,  un gesto, un cenno 
degli occhi.

Non è esagerato  dire che in tra t tene rs i  in mezzo a  loro era  
p e r  i parrocch ian i  una  festa, un nuovo m ondo, un sen tire  in lui 
la fiducia e la speranza.

Il ventennio della sua vita nella parrocch ia  di S. Marco ha 
fornito  un modello, ha  tracciato  una s trada , ha indicalo un ideale. 
La sua fede era veram ente  una  forza, che superava  gli ostacoli
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e le contraddizioni della vita e ha im pegnato la sua  esistenza 
consum andola  is tante  p e r  istante. Capì che la parrocchia  è fede 
e servizio: che si d irebbe  di uno  che d ich iara  ai q u a t t ro  venti 
di c redere  in Dio, nella sua legge e nei suoi com andam enti ,  ma 
che alla m in im a  richiesta  si t r incerasse  d ietro  comode frasi, 
coniate  da chi in p ra t ica  non crede:

— Aiutati che Dio ti a iu ta  — , — Chi è causa  del suo mal 
p ianga se stesso  — ed altri  luoghi com uni?  Chi veram ente  crede, 
r ischia p e r  il prossim o, si r im bocca  le m aniche e si dà tu t to  
a tutti .

Questa è, in conclusione, la d isponibilità  di un pa rroco  che 
crede  nella sua m issione e non vuol essere un  imbroglione. Del 
resto  è nell’azione e nella prova che d iscern iam o chi vale da  chi 
vende fumo; sappiam o chi è coerente  da chi non lo è; chi fa della 
fede un impegno ed è sem pre  in p r im a  linea. Insom m a, per  usare  
una  paro la  oggi di m oda, D. Torello fece della fede un  servizio 
e non un comodo.

D. Carlo Frigo, ex m issionario  in Cina, che fu a Latina con 
lui p e r  c inque anni, così tes tim onia :

« Sono s ta to  anche com pagno di studi di D. Torello a Vai- 
salice ed ero in o tt im e  relazioni nel lavoro pas to ra le  che io, però, 
svolgevo specialm ente  nel borgo Sabotino. Aveva un cuore buono, 
zelante fino allo scrupolo; la parrocchia  lo assorbiva ta lm en te  che 
sem brava  quasi t ra scu ra re  le a ltre  cose.

O ttim o religioso, predicava bene ed era  in buoni rap p o r t i  con 
le au to r i tà  civili ed ecclesiastiche.

Il p rece tto  di ass is tere  i ca rcera ti  più che u n ’opera  di mise
r icord ia  da  compiere, era  sentita  dal nostro  parroco  come un debito 
di cui tutti  dobbiam o farci carico nei confronti  di quanti  sono 
v ittim e di una  società senza am ore, qual 'è  quella  ai nostr i  tempi. 
Nelle case di pena, le condizioni dei carcera ti  in a t te sa  di giu
dizio, delle donne in s ta to  di detenzione e dei bam bini che nascono 
t ra  le m u ra  di un  carcere  non lo trovavano indifferen te  e, se una 
volta il p rece tto  poteva essere sodd isfa tto  in te rm in i di visite e 
a iu ti m ateria li  ai de tenuti ,  oggi — lo sottolineava con tu t ta  la forza 
nella sua convinzione — ogni c r is tiano  dovrebbe sentirsi co rre 
sponsabile delle colpe che sono dalla p a r te  di chi sbaglia. Biso
gna o pera re  — diceva —  per  una giustizia più m oderna  e civile, 
p e r  un t ra t ta m e n to  più um ano  dei detenuti,  per  la loro re in tegra
zione a pieno titolo nella vita sociale, anche impegnandosi di per
sona, quando  se ne dia il caso ».

Infine, r iguardo, alla vita religiosa salesiana era  a t taccato  al
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vero sp ir i to  di D. Bosco, conservandone le au ten tiche  tradizioni, 
senza pera l tro  fissarsi nell’im m obilism o rigido di chi uccide lo 
spirito, o tan to  m eno in un tr ionfalism o semplicista. Aveva fede 
nello sp ir i to  di D. Bosco, nelle sue intenzioni educative, nella 
provvidenzialità della sua opera. In quegli anni fu esem plariss im o 
nell 'osservanza delle sue prom esse  a Dio: viveva nella gioia e nella 
riconoscenza la sua consacrazione, non d im entico  che i voti reli
giosi sono i mezzi che a iu tano  ad eserc itare  più sped itam en te  le 
v irtù  c ris tiane  che fanno del religioso un vero testim one di Cristo 
nel mondo.

Amava anche con tu t ta  s incerità  la povertà, continuazione di 
Cristo povero, vivendo con coerenza nel distacco effettivo ed affe t
tivo dai beni terreni. Il d iu tu rno  lavoro, che gli evitava il com o
dism o della vita borghese, era  p e r  lui mezzo concreto  p e r  vivere
lo sp ir i to  di povertà. Anche le rinunce  in quan to  sacerdote  ave
vano p e r  D. Torello il senso dell 'am ore indiviso p e r  il Signore, 
nella p rospettiva  del cielo. Riguardo alla purezza, se renam ente  
aus te ro  con sè e con gli altri , era  am orosam en te  vigilante in ogni 
c ircostanza. Il f requen te  incontro  con Gesù nelle funzioni eccle
siali e la visita eucaristica, r innovata  più volte al giorno, la m o rt i 
ficazione, la devozione a Maria SS. ed al suo Santo  Fondato re  gli 
ass icurarono  il p rogresso  e la fedeltà al voto emesso.

Collaborò sem pre  con i superiori  nella scoperta  della volontà 
di Dio nei suoi riguardi,  ce rcando  di adeguarsi  ad  essa con il 
cuore e con la m ente, com e a suo tempo vedremo. In una parola, 
D. Torello era  riuscito  ad inserire la sua obbedienza nell’in terio rità  
della sua  vita spirituale.

A tem po  e luogo sapeva esa ltare  la grandezza della natura , 
dono di Dio, raccogliendosi in umile p reghiera  verso il S ignore e 
la Vergine a tal pun to  da com m uovere  i fedeli. Nel suo dire, dal
l’inizio della sua vita salesiana, della ricca g io rna ta  di fedele ope
raio della vigna del Signore, fino agli u ltim i giorni del suo vivere 
furono sem pre  presenti  questi suoi am ori,  ai quali si aggiungeva 
quello per  D. Bosco. D’estate , quando  so p ra t tu t to  alla  sera  gli 
uomini si radunavano  nel corti le  dell’o ra to r io  per  stargli vicino o 
fare una  par ti ta ,  quando  gli si offriva l’occasione, esortava alla 
p reghiera  e alla devozione del « Santo  dei salesiani ».

Volentieri si ferm ava in mezzo a loro, s tava ai loro giochi, ai 
loro scherzi, alle loro discussioni sul raccolto, sul tem po buono o 
cattivo, p e r  essere lievito nella massa. Perm etteva  anche che lo 
facessero g irare  sulla vecchia e traba llan te  giostra di ferro, lascian
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dosi cullare com e un bam bino . Al saba to  sera, p rim a di sciogliere 
il g ruppo, esortava  : — Domani è domenica, tu t t i  a messa, neh ! —. 
Anche questo  apostolato , d irem m o spicciolo, convinceva quan to  e 
più di una predica: in fin dei conti e ra  l’aposto la to  del buon  esem 
pio, il fascino del m aes tro  e del padre , la sem plicità  e la purezza 
di S. Giovanni Bosco, il figlio am oroso  di S an ta  M adre Chiesa. 
La sua  um an a  e am pia  cordialità  e rano  le po ten ti  irradiazioni 
della sua s ta tu ra  m orale  di uomo, fratello e sacerdote.

E ecco le riflessioni del sac. Leonardo Sgherza il quale di 
Latina così ci ha  p a r la to :

« Dire della ricchezza m orale  e della forza in terio re  di questo  
nos tro  ’’p a tr ia rc a ”, sacerdote  e sem plare  e salesiano della tem pra  
di D. Bosco e dei prim i confratelli  semplici e grandi allo stesso 
tem po, non è cosa facile: a f fe rm are  che è s ta to  un grande realiz
zatore  di opere  che d u ran o  e che il tem po  farà ancora  più r isp len
dere, è dire poco. Per  me questo  "m aestro  e p a d re ” è il modello 
da  ad d ita re  a tanti salesiani anziani m a  so p ra t tu t to  giovani, a ffin
ché im parino  da lui.

Fu un au ten tico  d is tr ibu to re  di gioia e di allegria grande sia 
t ra  noi che tra  coloro che d ipendevano dal suo m inistero . Anzi 
posso ass icurare  che più cresceva il lavoro più aum en tava  la 
sua  allegria e questo  p e r  far  sen tire  m eno a tu tt i  le fatiche che 
quo t id ianam ente  ci accompagnavano.

Fu poi ricchissimo di senso intuitivo e di im m edia ta  e benefica 
a ttuazione  di im prese, com e quella  della "Corale S. M arco" da lui 
voluta.1

Non u ltim a  cosa, che mi è r im as ta  im pressa  nella mente, il 
suo leit m o tiv e : — Siam o esposti allo sguardo  del popolo che vede,

1 Q uando  l ’ing. E m ilio  S ca ran i nel 1933 raccoglieva la se ra  a tto rn o  a sè 
i p io n ie ri de lla  bonifica  in  u n a  b a racca  di legno e p e r nosta lg ia  c an tav a  con 
lo ro  le canzoni delle  te rre  lo n tane , fo rse  non pen sav a  di d a r  v ita  a  q u esta  
in iz ia tiva  c u ltu ra le  d e s tin a ta  a c resce re  e a rad ica rs i p e r  o ltre  q u a ra n t’anni. 
N ep p u re  si pensò  al nom e d e ll’evangelista  M arco, in om aggio a que lla  te rra  
veneta  d a lla  qua le  p roven iva  la m assa  dei coloni. Ci p en sa ro n o  i sa lesiani, 
p resso  i qu a li la o sp ita lità  fu feconda di p rog ressi, p erché  si a rriv ò  ad  un 
v ero  e co m p le to  co ro  di voci m iste , raccog liendo  sem p re  più con  il volger 
degli an n i consensi e approvaz ion i. D. T orello  ne fu  il p rim o  a ss is te n te  sp ir i
tu a le  ed  a lui si deve se si p o tò  r ico s tru ire  su  r in n o v ate  basi a r tis tic h e  quel 
c o ro  che  gli even ti bellici avevano  d isperso . La C orale  S . M arco h a  p a rte c i
p a to  a  concorsi nazionali ed  ha eseg u ito  co n certi in tu tta  I ta lia , inv iando  
p e rfin o  a lcune re g is tra te  esecuzioni in un I s ti tu to  sa les ian o  del B rasile .
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ci giudica e fa come vede fare... Diamo anche per  questo  sem pre  
e dovunque buon esem pio ai nostr i  parrocchian i — ».

In som nia  D. Torello' av rebbe po tu to  ripe tere  come S. Paolo 
ai Corinzi:

Mi sono la t to  tu t to  a tu t t i  per  guadagnare  il maggiore 
num ero. Mi sono fa tto  debole coi deboli, p e r  lucrarli a Cristo; 
mi sono fa t to  tu t to  a tu tt i ,  p e r  salvare ad ogni costo qualcuno. 
Tutto  io faccio p e r  il Vangelo, p e r  d iventare  con loro dello stesso 
Vangelo —.

D. Torello era vicino ai poveri per  nascita  e p e r  elezione e con
siderava l’u lt im o dei suoi parrocchian i come un  vero fratello. E ra  
figlio di contadini anche lui, na to  alla periferia  di Nizza M onfer
rato; solo in seguito, crescendo, le due famiglie fo rm ate  dai suoi 
e dallo zio si t ra sfe r irono  in S trad a  Ponte Verde 25. Con l’anim o 
vicino ai poveri e ra  in continua  tensione per  conoscerli ed amarli.

C om prendeva com e con facilità si possa scrivere dai poeti 
l’am ore  so tto  l’arco  di un ponte  o in fondo ad una trincea; capiva 
anche la m an ia  di grandezza o di povertà  sp irituale , di uomini che 
legano il p roprio  destino, più che dalla realtà , da un calendario 
che esalti la s t irpe  e le v ir tù  degli avi... Ma l’am ore, il vero am ore
— diceva — è t u t t ’a l t ra  cosa.

E i f ru t t i  non m ancarono; lasciamo la parola  a D. Ezio 
Della Bianca, oggi pa rroco  salesiano a Rom a e « prim o  fiore  del 
lavoro a Latina  » di D. Torello, come si legge nella Cronaca 
della Casa:

« D. Torello era  l 'incanto  della gente di Latina p e r  la predica 
e p e r  la S. Messa: com e sapeva opporsi a certa  acquiescenza di 
mode, di andazzi... e com e parlava  chiaro  anche alle a u to r i tà :  sem 
pre  e solo sacerdote , sem pre ,  anche nelle sedu te  della Giunta m u
nicipale, dove la sua presenza era  r ichiesta  ogni volta. Semplice, 
schietto , scherzoso, era  l’incanto di quelle famiglie venete a l t re t 
tan to  semplici e ab i tu a te  ad un rap p o r to  con il Parroco, molto 
in tim o ed a pre tenderlo  onn ip resen te  nella loro vita di famiglia.

Fu così che la Parrocchia  di S. Marco divenne cen tro  di intensa 
vita religiosa.

Q uanto  fece D. Torello per  la Liturgia bene riuscita , per  le 
belle Messe Cantate, p e r  il predile tto  Piccolo Clero!

E ra  tu t ta  emanazione del suo sp ir i to  apostolico, della sua 
ascesi, della sua m istica: ce r to  che per  m e D. Torello ha  vissuto 
il suo Sacerdozio nella sua pienezza apostolica  e nella sua com 
pletezza di o locausto in terio re  ed esteriore. Penso al suo fisico 
così crude lm ente  crocifisso negli ultimi anni !
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D. Tore llo  con l ’On. M ario  C ingo lan i al Testaccio



T utta  la forza gli proveniva dalla sua messa: chi h a  visto 
D. Torello celebrare  ha  capito  di essere  di f ron te  a un san to  ».

D. Della B ianca così continua:
« Il mio p r im o  incontro  con D. Torello fu l'avvio alla m ia  vita 

salesiana. La m ia  famiglia, proveniente  dal Friuli, da  appena  un 
anno  era  s ta ta  t rap ian ta ta  nell 'Agro Pontino, in località "Borgo 
M ontello” . Fu nell 'occasione di una fes ta  civile che dovendo, io e 
m io padre , p a r tec ipare  ad una di quelle solite aduna te  davanti 
al "Duce”, al te rm ine  di tu t ta  quella roboan te  m anifestazione, col 
mio genitore  andai in canonica. Non avevo mai visto il grande 
pa rroco  del cen tro , voglio d ire  di Latina città, ma al prim o incon
tro  fu come se lui mi conoscesse e gli fossi già s ta to  presentato . 
Fu un'accoglienza sim patic issim a, perché  D. Torello in tono scan
zonato a me che vestivo da avanguard is ta  fece un solenne saluto 
fascista, m ettendosi m il i ta rm en te  sull 'attenti!  N a tu ra lm en te  scop
p iam m o tu t t i  e tre  a r idere , e fam iliarizzam m o subito. Mio pad re  
parlò del mio desiderio  di farmi sacerdote  salesiano:

— E chi lavorerà  la te rra?  — in te r ruppe  D. Torello.
— Ce n ’è già altri — rispose mio padre.
Poi D. Torello, conoscitore  della s ituazione delle nuove fam i

glie t rap ian ta te  nell'Agro, si interessò del nostro  s ta to  ed intuì le 
reali strettezze in cui si viveva in quei prim i tem pi di colonizza
zione. Ci p rom ise  il suo in te ressam en to  presso  l ' i s t i tu to  Missio
nario di Gaeta, anzi fece tu t to  lui con una  sollecitudine e delica
tezza che com m osse la mia famiglia.

Dopo una ventina di giorni, da Gaeta a rr ivò  la r isposta  di 
accettazione per  me tra  quegli asp iran ti  m issionari. La p reoccupa
zione dei miei genitori e ra  la r e t ta  mensile: non ce l 'avrebbero 
fa t ta  nem m eno  con la m odic iss im a spesa r ich iesta  allora. Ma die
tro  la presentazione di D. Torello, a Gaeta mi accettò  senza nes
suna  resistenza l 'allora D irettore  D. Giacomo Vacca, "una  vera  
grande anim a salesiana". Questi due uom ini generosi furono coloro 
che mi accom pagnarono  e mi a iu ta rono  nella r e t ta  intenzione del
l 'impegno da me assunto ; specialm ente  D. Torello m i seguì a 
lungo e con in te resse : quando  poteva, veniva a t rova rm i a Gaeta 
e mi voleva sem pre  ospite  della sua  com unità  quando, da  chie
rico, facevo qualche visita in famiglia.

In seguito, il p iù  bel regalo fu il suo discorso in occasione 
della mia Pr im a Messa can ta ta  al mio borgo: ebbe un tono spe
ciale lui che quando  parlava incantava. Avvinse tutti , facendo 
v ib rare  i sen tim enti  più belli della sua anima. Posso dire che quella 
volta  toccò il sublim e allorché venne a par la re  del Sacerdozio e
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dell 'Eucaristia . Lo vidi t ra s fo rm ars i  in un tono di voce squillante 
che armonizzava coi pensieri elevati e convincenti che esprim eva 
in una ricchezza in teriore  ed este rio re  non comuni ».

R iguardo poi alla educazione dei figli sapeva p a r tec ipare  ai 
suoi uditori ,  il t ra t to  del Libro del Seracide, dove si par la  della 
loro formazione. Oggi si dicono tan te  cose sull 'azione da eserci
ta re  sui giovani, ma la parola  di Dio è sem pre  valida e, a non 
seguirla, si raccolgono solo dolori e lacrime. Ripeteva adunque, 
quasi a m em oria  che aveva tenacissima, questi p rece tt i :

« Chi am a suo figlio, ass iduam ente  lo am m onisce 
affinché, alla fine, possa essere con ten to  di lui.
Chi educa suo figlio, ne avrà  soddisfazione,
chi blandisce suo figlio, dovrà  poi fasciarne le ferite.
Un cavallo non dom ato  diventa in tra ttabile , 
e un figlio abbandona to  a se stesso, d iventa  tem erario . 
Accarezza tuo figlio e ti farà  vergognare, 
scherza con lui e ti fa rà  piangere.
Non lasciarlo libero d u ran te  la sua gioventù, 
e non ch iudere  gli occhi sulle sue mancanze.
Tienilo soggetto d u ran te  la sua gioventù, 
affinché non diventi caparb io  e ribelle, 
e sia per  te una  pena dell 'anima.
Educa  tuo figlio e preoccupati  di lui,
affinché tu  non abbia a inc iam pare  p e r  la sua stoltezza ».

Ed ora  r ipor t iam o la deposizione di D. Pietro Artusio, anche 
lui proveniente  dalle missioni dell’America Latina:

« R epu to  grande fo r tuna  l’aver passa to  i miei prim i anni di 
sacerdozio alla scuola del cariss im o D. Torello. Furono anni di 
intenso lavoro quelli:  con D. Torello non si poteva non lavorare. 
Il suo esem pio era  p e r  tu tt i  noi sprone  e fe rm ento  di vita.

Ci svegliava lui s tesso  alle o re  5,30. Puntualiss im o alla m edi
tazione, esigeva la puntualità ,  r ich iam ando con fermezza gli even
tuali r i ta rda ta r i .  Q uante  volte mi ricordava: Con gli o ratoriani 
s t ia  pu re  fino alla m ezzanotte  ed oltre, se crede opportuno ;  ma 
si r icordi che la levata suona p e r  tu tt i  i confratelli  alla s tessa ora.

E su questo  pun to  non cedeva!

La sua  g io rna ta  continuava senza un m om ento  di sosta. Fede
lissimo al confessionale, aspe ttava  qui l’ora  della celebrazione 
della sua Messa. Nella m a t t in a ta  era  in con tinuo  m ovim ento  dalla 
parrocch ia  alla casa degli am m ala ti ,  agli uffici cittadini, al carcere, 
a piedi ma il p iù  delle volte con la bicicletta  che maneggiava con
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r a r a  perizia. Questa gli e ra  indispensabile  per  il lavoro: nei prim i 
anni di Latina non  vi e rano  ancora  parroci nei borghi; la nos tra  
pa rrocch ia  quindi si estendeva da  Cisterna fin quasi a  Sabaudia. 
Come, allora, seguire sp ir i tua lm ente  gli ab itan ti  di tanti  borghi, 
che aum entavano  ogni giorno più? Come benedire  p e r  la Pasqua 
tu t te  le case coloniche? Come arr ivare  a tu t te  le stalle p e r  la festa 
di S. Antonio?

Solo la bici poteva risolvere i nostr i  problemi.
Pe r  la p reparazione  alle Prim e Comunioni D. Torello era 

capace di fare in un sol giorno il giro di tu t t i  i borghi p e r  adem 
piere  egli persona lm ente  al dovere del ca tech ism o ai bambini. 
Quando veniva ch iam ato  p e r  qualche  am m ala to  grave, specie se 
colono, inforcava la sua "m acch ina” ed arr ivava  sem pre  p r im a  
del medico che pu re  usava l’autom obile . Anche perché, ci diceva,
i veneti hanno  la bella ab itud ine  di ch iam are  p r im a  il sacerdote  
e poi il medico, per  n o s tra  e loro fortuna!

Non ho visto  mai D. Torello a n d a re  in un b a r  o in un  r is to 
rante; e non gradiva vedere o sapere che sacerdoti forestieri e n t ra s 
sero in questi  locali. Detestava, anche, che alcuni di essi fum as
sero in pubblico.

Per i m atr im oni gli sposi spesso  lo invitavano a pranzo  o al 
r infresco. Egli e legantem ente  si scherm iva con queste  parole:
Io non sono da p iù  dei miei confra te ll i :  o tu tt i  a p ranzo  (e questo  
è impossibile) o nessuno! Se volete, m anda te  qualcosa p e r  il nostro  
pranzo.

Così ne godevamo tu tti ,  perché  quasi sem pre  d u ran te  la nostra  
refezione arrivava  un bel pacco di dolci con qualche  bottiglia.

Verso le ore 16, q u ando  pensava che il pranzo  volgesse al te r
mine, si decideva ad andare  dagli sposi, specie se e rano  coloni: 
ringraziava, r ipeteva gli auguri già fatti  in chiesa e poi, accom pa
gnato  dagli in teressati,  si recava a benedire  la cam era  nuziale.

Il lavoro delle dom eniche era  p e r  tu tt i  e s ten u an te :  ore ed ore 
al confessionale: le file dei penitenti si allungavano p e r  m etri  e 
m etri ,  perché vi e ra  anco ra  l’ab itud ine  della confessione se t t im a
nale. Alla m essa  delle otto , che e ra  r ise rva ta  alla sola gioventù, 
tre  o q u a t t ro  sacerdoti  d is tr ibu ivano  le com unioni, p e r  quindici, 
venti m inuti.

Difficilmente nelle feste religiose si riusciva a fa r  colazione...
Si arrivava a tavola s tanchi m a sereni; D. Torello poi era  felice.
Verso la fine del p ranzo  faceva po rta re  a tavolta una  bottiglia 

di « b a rb e ra  », che gli m andavano  tu t t i  gli anni dal Piemonte, e 
scherzando diceva: « Non abb iam o moglie, non abb iam o figli, non
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fumiamo: che alm eno non manchi una bottiglia la d o m en ica !» .
E D. Artusio te rm ina :
« D. Torello era  un santo, m a  molto d is tra tto .  R im asero  p ro 

verbiali "le inondazioni"  della sua cam era. R itornati  a Latina da 
Roma, dopo lo sfollamento, ci vollero dei mesi perché  la vita r i to r 
nasse allo s ta to  normale. Di tan to  in tan to  mancava l’acqua, 
la luce, ecc.

L’acqua non c ’e ra  mai di no tte  ed arr ivava  solo verso le sei, 
sei e mezzo del m attino . D. Torello si alzava pres to  ed apriva rego
la rm en te  il ru b in e t to ;  non vedendo l’acqua, d im enticava il rub i
ne tto  aperto  per  a n d a re  a cercarla  altrove. Quando poi essa a r r i 
vava, il lavandino si riempiva, inondava la cam era  sua  e dei vicini 
e spesso scorreva per  le scale fino ad a r r iv a re  in cortile. Il caro 
M am brin  che doveva poi pulire , andava "in cim balis". Siccome 
non valsero le parole, cosi riuscì inutile il grosso carte llo  posto 
sopra  il lavandino con la s c r i t ta :  c h i u d e r e  i l  r u b i n e t t o . Niente 
da  fare! Tutti  i giorni o quasi, la casa era  allagata. Qualche volta, 
invece, d u ra n te  la meditazione in comune, vedevamo D. Torello 
batte rs i  la fronte  con un gesto di chi r ico rda  una cosa im portan te  
ed esclam are: — L’acqua! — . E, via, p e r  le scale verso la sua 
cam era, m a  la trovava pun tu a lm en te  allagata.

Uno dei com piti  del nostro  sagrestano  era  quello di con tro l
lare i suoi param enti ,  quando  si recava all’a l ta re :  non era un m o
dello di eleganza!

Spesso abb iam o visto qualcuno  corrergli d ie tro  e aggiustargli 
o ra  la cotta , o ra  la s tola o la pianeta , o che so io... E ra  il modello 
della povertà  e della semplicità: viveva poveram ente  e soffriva se 
notava in qualcuno delle inosservanze su questo  pun to  della 
Regola. D uran te  i nostr i  anni non parlò  mai di "auto"  p e r  la com u
nità  e nem m eno  di m otorino  da  applicare  alle biciclette  da noi 
usate. Am m irava Mons. Salvatore  Rotolo, salesiano e vescovo 
ausiliare  di Velletri — da cui dipendeva L a tina  —  il quale  ci veniva 
a trovare  servendosi del norm ale  pullman di linea, e non soppor
tava l’arrivo  di alte  personalità  che usavano m acchine di lusso.

Una cosa che non po trò  mai d im enticare  del n o s tro  caro p a r
roco è quello che avvenne quando, d u ran te  la guerra , e ra  ricove
ra to  nella casa dei Magagna.

Essendo anda to  io a trovarlo, mi sentii con tu t ta  semplicità 
invitato a confessarlo. Iniziò la confessione, ma alla fine invece 
di ricevere lui l ’assoluzione, invertì le parti  e diede a  me lui l’asso
luzione. Le cose furono poi messe... a posto ! ».

Un u ltim o episodio, increscioso questa  volta:
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Il 28 maggio 1940, pochi giorni p r im a  della dichiarazione di 
g u e r ra  alla Francia, il d ire t to re  dell 'Opera, venne accusato  di avere 
p ronuncia to  in iscuola, dove insegnava religione, parole  contrarie  
al regime fascista e di tene re  un atteggiam ento  ostile ai gerarchi. 
Veniva quindi definito « e lem ento  non ada tto  a p e rm an ere  nei 
r ep a r t i  delle CC.NN. di cui era  cappellano, e perfino a llon tanato  
dalla  scuola. Fu anche p roposto  p e r  il confino ».

Per tale c ircostanza  il federale ebbe a dire che i salesiani 
« av rebbero  fa tto  meglio a chiudersi  nel guscio della sagrestia  » 
invece di raccogliere tan ti  giovani ne ll 'oratorio , tenere  un cam po 
sportivo  e per  la popolazione un c inem a molto efficiente (contava 
mille posti ed  e ra  s ta to  inaugura to  solo qualche mese p r im a  alla 
presenza del Prefetto  della città, Dott. Ciotola, dello stesso  fede
rale Pace e del Podestà  Scalfati). Le opere  svolte a favore della 
g ioventù suscitavano gelosia al regime che la voleva compieta- 
m en te  ai p ropri  ordini. In fa tt i  p r im a  una lo tta  subdola  da parte  
dei d ir isen ti  ai danni dei salesiani, quindi « minacce, imposizioni, 
calunnie come ai tempi di D. Bosco — scrive il d ire t to re  in una 
relazione al suo superio re  di Rom a — . Ci pensi quindi D. Bosco 
dal cielo a salvarci; a l tr im en ti  f in irem o come il Re Leopoldo! 
( £ '  chiara ¡’allusione ai tragici even ti bellici dell’invasione tedesca  
in Belgio). Ma non praevalebunt! » conclude il d ire tto re .

Ne fu coinvolto anche D. Torello: m en tre  il povero d ire t to re  
fu vigilato costan tem en te  da due agenti di P.S., il pa rroco  fu con
vocato in Federazione, p e r  sentirsi ge t ta re  addosso  questo  insulto :

— In 20 secoli la vostra  religione non è s ta ta  capace di a t tua re  
q uan to  in 20 anni ha realizzato il p a r t i to  fascista! — .

M ettiam o fine a questi r icordi, perché  siam o passati  senza 
accorgercene a n a r ra re  episodi della guerra , che ci in tr a t te r rà  nel 
capitolo seguente.
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C ap ito lo  V ili 

LA GUERRA

In I ta lia  il dissidio, so rto  t ra  la Chiesa e lo S ta to  dopo l'occu
pazione di Rom a nel 1870, si e ra  risolto con i Patti  Lateranensi 
dell’l l  Febbraio  1929, susc itando  nei cuori della maggioranza degli 
italiani gioia e soddisfazione: i fatti  t rovarono  D. Torello al Testac
cio negli u ltim i anni in cui e ra  assis ten te  ecclesiastico della fio
ren te  associazione di A.C. « S an ta  Maria L ibera tr ice  » e vice
parroco.

Abbiamo già m esso in risalto  com e il regime, una volta o t te 
n u to  il consenso dei cattolici, avesse ten ta to  di sciogliere i circoli 
e, se fece poi m arc ia  indietro, fu solo per  la opposizione forte  e 
cos tan te  di Pio XI.

Negli anni t re n ta  l’I ta lia  « fascista » fece tre  guerre; quella 
di E tiopia, di Spagna e partec ipò  al II conflitto  mondiale.

La g uerra  è un vero flagello storico, specie da quando  la tec
nica ha  crea to  la bom ba  atom ica. Si affollano alla nos tra  m ente  
im m agini di campi di battaglia, dove sco rrono  fiumi di sangue, 
villaggi bruciati,  ponti  saltati , c i t tà  devastate, rappresaglie , prigio
nieri d ie tro  fili sp inati e così via.

La guerra ,  che m ie te  v ittim e e avvelena l ’esistenza, pesa costan
tem ente  come un incubo su ll’um anità .  Le cause: l’intolleranza, il 
disprezzo delle diversità  degli uomini, del colore della loro pelle, 
degli usi e dei costum i c della m en ta lità  degli altri. S o tto  i vari 
nomi di razzismo, xenofobia, tradizioni da  difendere, pseudo
d iritti  da fa r  valere, i conflitti hanno sem pre  la s tessa  matrice: 
« Levati tu, che mi ci m etto  io ». In tan to  i « furbi » imboscano 
m aterie  pr im e, im m agazzinano le merci perché acquis tino  valore, 
t rasferiscono capitali a ll’estero  ed i poveri, che form ano poi la 
s t rag ran d e  parte  della um anità ,  d iventano più poveri. Di fronte  
ad  un 'ep idem ia  com e è oggi la guerra ,  l’uom o non può più solo 
pregare  s inceram ente  : « Risparm iaci,  o Signore », senza un ire  con
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tem poraneam en te  la sua scienza, com petenza  ed energia p e r  agire 
com e s tru m en to  di Dio a p rom uovere  l’am ore, la m isericord ia  e 
la giustizia. La sociologia e la s to r ia  hanno  docum enta to  molto 
bene quali s iano le cause principali della guerra: la forza a rm ata  
non può mai garan tire  la pace dove non c 'è la com prensione  del
l ’uomo, della sua  l iber tà  e dei suoi bisogni.

E  veniamo alla seconda guerra  mondiale  :
Il 13 m arzo del 1938, dopo  l’assassinio del cancelliere austriaco 

Dollfuss, H it le r  proclam a l’annessione dell’Austria  al Terzo Reich. 
Il 5 maggio occupa i Sudeti, nel se t tem bre  1939 la Polonia: è ini
z iata la folle avventura  della II  G uerra  Mondiale, che si conclu
d e rà  con uno dei più tragici bilanci della s to r ia :  20 milioni di 
civili uccisi, 12 milioni di soldati m orti  al fronte, 6 milioni di ebrei 
s te rm ina ti  p e r  motivi razziali. L’E u ro p a  assiste, incredula  e t im o
rosa, alle m osse del d i t ta to re  folle e la stessa  G erm ania  dà u n ’im
magine di un Paese com ple tam ente  dom ina to  da  Hitler.

Pio XII, in veste di « ope ra to re  di pace », m e tte  in gioco il 
p rop rio  prestigio di pontefice, p e r  favorire u n ’in tesa  che r isp a r
mi gli o rro r i  di un conflitto, ma la sua  opera  è resa  vana dalle 
pazzie del d i t ta to re  tedesco.

Ed ecco l’a t tacco  della G erm ania  al Belgio con l’invasione 
degli altr i  s ta t i  europei, che non e n tran o  nel conflitto  se non nella 
s tra teg ia  del capo, e ne pagano le spese. Dopo la cadu ta  della 
« Linea M aginot » e la ventila ta  invasione della Gran Bretagna, 
Mussolini è preso  da sussulto  psicologico e vuole anche lui sedere, 
tra  poco, al tavolo verde della pace... T rascu ra  ogni calcolo ele
m entare ,  ogni rea ltà  positiva, non convoca nem m eno  il Gran Con
ciglio del Fascismo, non tiene in conto  le ammonizioni dei gene
rali che ci r itengono im p rep ara t i  a un così im m ane  conflitto. Preso 
da  un  vento  di follia, dice: — A me bas tano  solo poche centinaia  
di m ort i  al fronte , perché possa godere dei vantaggi di una guerra  
che volge o rm ai al te rm ine  —.

Perciò il 10.VI.’40 dal fatale balcone di Piazza Venezia a n n u n 
cia quella g u e rra  che ci po r te rà  alla d isastrosa  capitolazione del- 
l'8 se t tem bre  del 1943. Ma il conflitto  con tinua  ancora  per  ben 
due anni in I ta lia  e fuori.

Dopo i folgoranti successi iniziali delle t ru p p e  tedesche, le pri
me sconfitte  ad  El Alamein, a S ta lingrado  e, nonostan te  che Hitler 
p ren d a  persona lm ente  il com ando  delle operazioni, è una  continua 
r i t i ra ta  fino alla cadu ta  di Berlino. Le due bom be  a tom iche  get
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tate  sul Giappone pongono fine agli o rro r i  di ques ta  im m ane 
guerra . L’Italia, che contava  di uscirne con poche centinaia  di 
m orti,  sub ì fame, disagi, bom b ard am en ti  a tappeto  con la d is tru 
zione di m olte  p a r t i  del suo territorio .

Latina l'8 se t tem b re  1943, giorno dell 'armistizio  dell’Italia, viene 
occupata  dai tedeschi che fanno  continue  razzie di uomini e di 
c ibarie ;  viene spesso b o m b ard a ta  e, dopo lo sbarco  delle truppe  
alleate ad  Anzio, in p a r te  d is t ru t ta .  La gente inizia lo sfollamento 
nei paesi vicini, m a  i Salesiani res tano  in c i t tà  p e r  ass is te re  quelli 
che riescono a scam pare  alle razzie e ai bom bardam en ti ,  am m i
n is tra re  i sacram enti  ai feriti che sono nell’ospedale, ed a com 
piere ogni opera  di ca r i tà  c ris tiana  e um ana.

Non d im entich iam o che il f ron te  restò ferm o a lungo nel- 
l’Agro, p r im a  che gli Alleati ... si decidessero a m arc ia re  verso Roma.

D. Di Cola ci ha  lascialo sc r it to  nella sua relazione, più volte 
già c i ta ta :

« Come avrà  lei s tesso  p o tu to  r iscon tra re  d u ran te  le sue  r icer
che, D. Torello sapeva guardare  con o tt im ism o il fu turo , anche 
nei m om enti  della guerra  c dello sfollam ento. Avreste p o tu to  vedere 
in quei frangenti nei suoi occhi e nel suo com p o rtam en to  brillare 
la speranza  di sape r  a t ten d e re  l 'ora del Signore, e p e r tan to  infon
deva in tu t t i  im pertu rbab il i tà  con il suo coraggio, la sua genero
sità  e la sua fiducia ».

In tan to  con il p a ssa r  dei giorni, la g ue rra  tra Anzio e Roma è 
sem pre  più « guerreggiata  » ed i salesiani devono ab b an d o n are  le 
loro povere cam ere tte  p e r  rifugiarsi nel cam panile  che sem bra  un 
asilo più sicuro. I vari piani vengono occupati da due o tre  persone 
ogni notte , m en tre  di giorno essi p rendono  ancora la difesa spe
c ialm ente  dei pochi giovani r im asti  che vengono cercati e avviati 
al lavoro di scavo delle trincee. Per la cronaca, le p r im e  bombe 
e rano  cadu te  in c i t tà  il 21 gennaio 1944 a circa 60 m etri  dalla 
Chiesa ed avevano f ran tu m a to  le tte ra lm ente  le a r tis t iche  vetrate  
di S. Marco; il 17 febbraio  la s tessa  chiesa veniva colpita  ed in 
p a r te  d is t ru t ta .  In tan to  D. Torello cade am m ala to  di p leur ite  secca 
ed è invitato dai confratelli  a rifugiarsi presso  la famiglia Maga
gna, al podere  N.ro 1044. Appena si r im e tte  un  p o ’ in salute, non 
r im ane nem m eno p e r  un m inu to  con l'aria spaesata  e sm arr i ta .  
Se il pensiero  è quello di to rn a re  al m etodico lavoro parrocchiale  
c r iud ire  il suono delle cam pane di S. Marco, r ivedere la lam pada 
del suo a ltare , egli s ta  t ra  i suoi fedeli che sono sem pre  la sua 
famiglia e, lon tano  dalle pa re t i  della chiesa, non si sen te  fuori 
della vita di sacerdote. L 'aver v issuto già da  dieci anni in mezzo



al popolo m inu to  con i contadini e gli artigiani, al letto dei m ori
bondi, a seguire  piangendo e pregando chi andava verso l’ultima 
d im ora, lo spinge a girare, d u ran te  il r iposo del cannone, t ra  i caso
lari e i ricoveri improvvisati, pei- benedire, raccogliere le confes
sioni dei moribondi, ba ttezzare  i nuovi nati, incoraggiare e con
solare, padre  di tu tt i  nella buona e nella ca tt iva  sorte. I me
si passano e il fronte  non si muove. Il caso volle che dai Maga
gna, D. Torello non possa dare  più segno di vita ai confratelli 
di Roma, dai quali viene credu to  m orto .  Anzi l’ispe tto re  D. Berta 
fa celebrare  il funera le  ...absente cadavere. Si poté  im m ensa
m ente  gioire solo quando, passa te  le t ru p p e  tedesche in ri t i
ra ta , gli alleati raggiunsero  Roma; si venne a sapere  che D. To
rello era  vivo e vegeto.

Dicevamo che presso  i Magagna non r im ase  inoperoso, anzi 
dagli stessi in teressa ti  s iam o venuti a conoscenza che in casa c ’era 
una bam b in a  di cinque anni di nom e Silvia, che poi diventerà 
suora, si lau re rà  in m a tem atica  e fisica ed è ora  preside presso 
un is ti tu to  di suore  francescane  di Roma.

E bbene D. Torello fece a llora  scuola di catechism o a questa 
b im b e t ta  e la p rom osse  alla I Comunione. C’era  anche un fra te l
lino, Giuseppe, che crescendo negli anni v o rrà  seguire il parroco, 
ospite  della sua famiglia, e del quale ci ha  de tto  ogni bene. Ora 
egli è salesiano.

Questi i fatti  più appariscen ti;  m a  che cosa non fece in quei 
mesi di ap p a ren te  inattività  D. Carlo? Dette tu t to  se stesso  e tu tto  
quello che la parrocchia  aveva a disposizione.

Ci p e rdoneranno  i lettori che hanno forse letto le pagine let
te ra r iam en te  pregevoli di figure di pre ti  descr i t te  da Cronin, da 
M arshall o da  Bernanos, se ci s iam o indugiali sul m inistero  pasto
rale e la m issione conforta tr ice  com piu ta  « alla buona » da ll’umile 
D. Torello, che po trebbe  essere classificato t ra  « i minori » e rele
gato  quindi dalla  critica ufficiale nel limbo dei dimenticati...

A noi pare  invece che il doveroso omaggio da t r ib u ta re  a que
s ta  figura in talare, che visse e lavorò in silenzio e nell’om bra ,  sia 
da p a r te  n os tra  più che doveroso: sapienza, fortezza e car i tà  infu
sero in lui forza di azione e di lavoro d u ran te  quei mesi difficili 
p iù che d u ran te  tutti  gli anni della sua vita.

Siam o così a rr iva ti  a ll’aprile  del ’44: gli Alleati finalmente 
si decidono ad  avanzare  in forza con tro  i tedeschi. I salesiani ven
gono consigliati, se non p roprio  costre tt i ,  dalle au to r i tà  c it tadine
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a  lasciare l'Agro e con D. Torello si recano a Roma, presso  l’is t i 
tu to  di S. Chiara.

Qui riescono a raccogliere alcune famiglie di Latina sfollate 
che alla domenica, so p ra t tu t to ,  si radunano  presso la Chiesetta 
di S. Giovannino alla Pigna, accanto  alla vecchia Procura  dei sale
siani: si fa un p o ’ di o ra torio ,  si ascolta la S. Messa e ci si inco
raggia a vicenda.

Dopo il passaggio delle t ru p p e  alleate, con il consueto  dolo
roso s trasc ico  di im m oralità ,  quando  una  certa  bonaccia regna 
nell’Agro, salesiani e popolazione to rnano  alle proprie  abitazioni. 
Bisogna r icos tru ire  innanzi tu t to  le m u ra  che p e r  una buona 
m età  sono d is t ru t te  o danneggiate gravemente.

E D. Torello, con l 'a iuto delle au to r i tà ,  si m e tte  di buzzo 
buono al lavoro: la chiesa viene r ip a ra ta  nelle sue eleganti linee, 
un po ’ alla volta si provvede ad am plia re  i locali dell’ora to r io  e a 
dare  una  più degna sistem azione alle abitazioni dei salesiani.

Anche la c it tà  risorge fino a to rnare  quasi nuova, m en tre  i 
casolari dell’Agro vengono am pliati e spesso arricchiti  di un piano. 
Ma bisogna anche r icos tru ire  le coscienze di tanti che, per un 
motivo o l’altro , si e rano  d isorientali,  peggio, avevano tra lignato 
dalla  re t ta  via.

D. Torello si impegna p e r tan to  perché la sua condo tta  inecce
pibile di c it tad ino  e di cristiano, le sue scelte coerenti con il mes
saggio evangelico, la sua azione costan te  e serena in tu tt i  gli 
am bien ti  in cui opera, rendano  sem pre  più credibile  il volto della 
Chiesa e con tr ibu iscano  concre tam ente  al r isanam ento  m ora le  e 
sociale della c it tà  e della cam pagna, aff ida ta  alle sue cure  di 
pastore. Il suo agire, la sua presenza, il ne tto  rif iu to  di ogni diso
nestà, di ogni ingiustizia, la p resa  di una posizione ch ia ra  in favore 
dei più em arg ina ti  m os trano  ch ia ram en te  a tutti  che egli il Van
gelo non solo lo p red ica  m a lo pratica.

Per la sua com prova ta  ones tà  fu messo nella Commissione 
di epurazione p e r  i collaborazionisti: nelle adunanze  cercava di 
m e t te re  in evidenza il bene degli individui e non il male che aves
sero p o tu to  compiere.

Quanto  fosse a tu tt i  m anifesto  ques to  com portam en to  di 
D. Torello lo provano le dichiarazioni dei mille fatti  m inuti n a r 
ratici dai coloni: senza burbanza  o intolleranza, senza crociate
o an im osità , ma col sorriso, con la gioia, con la limpidezza delle 
sue parole, con la dolcezza dei suoi gesti, con il calore del suo 
am ore  giunse dove altri  non sapeva o non poteva a r r iv a re :  i rudi 
contadini dell’Agro Pontino, grati a chi loro aveva p ro cu ra to  pane
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e lavoro, allora veram ente  conobbero  come si am a e si serve 
la patria .

E' ancora  la nipote G iuseppina a testimoniare:
« E ’ di quel periodo un fa tto  che credo non sia noto e che 

d im o stra  dello zio la g rande  b o n tà  e lo scrupolo  con cui eserci
tava la car i tà  verso il prossimo.

Gli alleati ogni tan to  affidavano a lui roba  da  d is tr ibu ire  p e r  la 
popolazione più bisognosa e più colpita  dalla  guerra . Un giorno 
doveva d ispensare  delle camicie da u o m o ; finita  la d istribuzione 
ecco p r e s e n t a r g l i  un tale che egli non conosceva in verità: un 
nuovo a rr iva to  in c i t tà  o uno di quei girovaghi che non sanno 
com e cam pare  la vita, e ra  però malvestito  e si lam entava  con lui...

Ma camicie non ce n ’e rano  più.
— Ma voi la camicia indosso ce l'avete, incominciò con un 

fare a lquanto  polemico, io no! — .
Q ueste paro le  colpirono D. Carlo p ro fondam en te  ed invece 

di r ispondere  p e r  le rime, senza esitazione andò  in cam era  a p ren 
dere  due delle sue camicie, forse le uniche che aveva, e gliele 
d iede ».

E la n ipo te  term ina: — Non poteva vivere in pace se sapeva 
che qualcuno  nel te r r i to r io  della sua pa rrocch ia  avesse meno 
di lui —.

Conferm ano quan to  si è detto  su ll’a rgom ento  le paro le  d e t ta 
teci dall’a llora  Econom o Ispe tto r ia le  :

« Negli affari economici D. Torello aveva l 'is tinto pratico , una 
perspicacia inna ta  p e r  cui sbrigava p ra tiche  am m in is tra t ive  negli 
uffici anche difficili, forte  delle m olte  sue conoscenze e della sua 
re tt i tud ine .

T ra  le sue mani passarono  som m e di denaro  anche rilevanti, 
che egli adoperava  poi secondo le intenzioni degli offerenti,  pr i
m ie ram en te  p e r  i poveri, i carcerati ,  gli am m alati  e infine per  i 
giovani a lui tan to  affezionati.

Lo sp ir i to  di econom ia e di in t rap rendenza  gli perm isero  di 
s is tem are  dopo la guerra  l 'Opera salesiana di Latina in m odo deco
roso, agile e aposto licam ente  p rom etten te .  Ammirevole sem pre  
q uando  si t ra t tav a  di fare  sacrifici personali, viveva in isp irito  di 
povertà, fedele alle tradizioni di D. Bosco e di D. Rua; di questo  
u ltim o nostro  beato  aveva una  devozione particolare, cercando 
di im itarne  le v ir tù  e le azioni. Con i fratelli e con le persone 
bisognose aveva cuore  largo, com prensivo e generoso. E non m an
cava di aver  tan ta  fiducia nella Divina Provvidenza ».
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C ap ito lo  IX

D. TORELLO LASCIA LATINA

D. Torello, fin da quando  aveva raggiunto  il sacerdozio, com
prese di aver la missione di p roc lam are  il regno di Cristo, salva
tore del m ondo, non in una form a a s tra t ta ;  cioè non gli bastava 
b and ire  solennem ente, le B ea titu d in i del Vangelo  p e r  fa r  crescere 
Iddio  nell 'uomo, m a ne doveva dare  la testim onianza  con le opere  
della sua vita. Lo aveva fa tto  come servo del Signore nell 'amore 
al suo prossimo, nella giustizia e nella pace, sos tenendo  la dignità 
della persona  um ana; occorreva forse qualcosa di più  personale  
p e r  una sup rem a  testim onianza. A questo  pensò una m ala t t ia  che 
si m anifestò  in un dife tto  c ircolatorio  che si andava sviluppando 
so p ra t tu t to  nelle parti  periferiche del corpo, dove il sangue facil
m ente  si coagula con conseguente  cancrena.

Sopravvennero  poi incom prensioni e m ancanza  di intesa con 
il nuovo d ire t to re  : perciò, com e testim oni oculari ci hanno n a r
rato, anche D. Torello — come capita  spesso in questo  m ondo — 
dovette  cam m inare  p e r  un cer to  tem po « nel dolore m orale  causa
togli da  questi malintesi ».

Ed eccoci ai fatti: nel 1952, l’anno in cui il N ostro  p e r  un 
preciso articolo  del Diritto Canonico doveva lasciare la carica  di 
superiore , res tando  però  pa rroco  di S. Marco, venne a sostituirlo  
un confratello  più giovane, e spe r to  di o ra to r i  festivi, m a  alle pri
m e a rm i con la direzione di una casa. Per tan to  nei cam biam enti  
che c rede tte  opportuno  di apporta re ,  non ebbe sem pre  il ta tto  
necessario verso chi da circa venti anni aveva dato  tu t to  se stesso 
ad u n ’opera  da lui fondata  e p o r ta ta  avanti molto bene e con gra
d im ento  di tutti.

Ebbene D. Torello, da  vero uom o di fede che ha  fiducia in 
Dio e a lui si affida in ogni lieta o penosa circostanza, sopportò  
incom prensioni ed umiliazioni, m a  finì p e r  raggiungere la libertà 
in terio re  e mai cessò dal collaborare  p e r  la crescita  della Chiesa 
di Latina a  vantaggio delle anime.
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Per salute, adunque, e p e r  le sopravvenute  circostanze D. To
rello chiese a l l ' i sp e t to re  D. Oldani di alleggerirlo dal peso della 
parrocchia: con una  a ttenuazione di lavoro e di responsabilità , 
sa rebbero  venute, diceva lui, anche idee e metodi...nuovi. Fa tto  sta 
che, d u ran te  l’es ta te  del 1953, la notizia del t rasfe r im en to  del p a r
roco volò p res to  per  tu t ta  la parrocchia  ed anche le au to r i tà  cit
tadine si com m ossero  e... si mossero. Per p r im a, unan im e deci
sione gli si conferisce la c i t tad inanza  onoraria  di Latina, si r icorre  
alle au to r i tà  com peten ti ,  m a  e ra  fatale che D. Torello dovesse 
p a r t ire  dalla c i t tà  che lo aveva visto lavorare  con tan to  p rofit to  
per  un ventennio.

Con deliberazione del consiglio com unale  del 18.X.1953, presie
du to  dal sindaco, Prof. Igino Salvezza, si rad u n aro n o  in assem 
blea s trao rd in a r ia  i consiglieri di Latina.

Lasciamo che parlino  i docum enti  ritrovati in municipio: ne 
trascriv iam o solo alcuni e nelle pa r t i  più salienti:

« Riconosciuto nell’esem plare  figlio di D. Bosco l’evangelico 
sam ar i tano  che ha da to  d u ran te  v en t’anni più che ha po tu to ,  sem
pre  e a  tu tt i ,  in p e rfe t ta  car i tà  cris tiana , desideroso di tr ibutargli  
u ff ic ia lm ente  il m assim o onore, quale segno della p ro fonda  am m i
razione e  della devota a ffe ttuosiss im a riconoscenza di tu t te  le 
A utorità  e di tu t to  il popolo, il Consiglio Municipale

DELIBERA

di conferire  al Salesiano D. Carlo Torello, prim o Parroco  di 
Latina, la Cittadinanza O noraria  ».

L’avv. C inquanta , chiesta  la parola, dice:
« Plaudo cord ia lm ente  a ll’iniziativa della Ginuta  di a t t r ib u ire  

la C ittad inanza  O noraria  a ll’o t t im o  pr im o parroco  della Città, ma 
voglio al r iguardo  esp r im ere  un desiderio, che spero sa rà  senz'al
tro  accolto da tu t to  il Consiglio.

Ho sem pre  saputo  che un Parroco  r im ane legato alla sua Par
rocchia  come uno sposo e perciò trovo ve ram ente  s trano  che oggi 
D. Torello ci lasci dopo v en t’anni di m irabile  attività. Io, come 
parecchi colleghi di Consiglio, r icordo m om enti  par t ico la rm ente  
delicati della vita c it tadina; alludo in special modo ai m om enti  
tragici de ll 'im m edia to  dopoguerra , q uando  io che vi parlo  ho 
sedu to  con gli altri  a fianco di Don Torello p e r  esp le tam ento  di 
un  m andato  di e s trem a  delicatezza, in un periodo in cui gli animi 
e rano  vivamente accesi e le passioni veram ente  infuocate. In  tali
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circostanze il caro  Don Torello ha  sem pre  po r ta to  il suo con tr i
bu to  sereno, efficace, obiettivo o ltre  che nella sua veste di sacer
dote e di Parroco, anche di uom o veram ente  equilibrato. In s i tu a 
zioni di e s t rem a  delicatezza e responsabilità , che avrebbero  potuto  
p o r ta re  padri  di famiglie sul lastrico, egli h a  sem pre  opera to  con 
g rande  saggezza e bontà  e di ciò gli vada pubblica  lode.

Pertan to  il m io  desiderio  è che il Consiglio, o ltre  al conferi
m ento  della C ittadinanza Onoraria , voti un a l tro  ordine del giorno, 
da  far  pervenire  alle Autorità  Ecclesiastiche com petenti ,  per  o t te 
nere  che l 'amico D. Torello non abb ia  a lasciare Latina. Se le infor
mazioni sono esatte , non trovo giusto che un uom o di così viva 
intelligenza e mirabile  operosità  vada a finire in una  casa di 
r iposo ».

Tutti  i presen ti  app laudono  vivamente.
« Il Consigliere Dr. C aradonna dice che non bisogna d im en

ticare che D. Torello appart iene  alla Congregazione Salesiana, che 
tan te  benem erenze ha  non so ltan to  nel cam po religioso, m a  sop ra t
tu t to  p e r  la preparazione che essa com pie in una eno rm e quan ti tà  
di operai specializzati, e che pe r tan to  gli onori resi a  Lui vanno 
anche a tu t ta  la benem erita  Istituzione. Aggiunge che gli è gra
dito  a p p ro f i t ta re  dell’occasione p e r  esp r im ere  il voto che la Isti
tuenda  Scuola  di arti  e m estieri sia aff ida ta  alle cu re  dei Sale
siani, che sono ve ram ente  m aestr i  in ques te  realizzazioni ».

Vivi applausi.

« Il Consigliere Avv. Loffredo, a ffe rm ato  che con la partenza  
di Don Torello la c it tad inanza  pe rde  qualche cosa di in t im am ente  
suo e così caro  da  r im anere  ferita  al cuore, soggiunge: D. To
rello ha  posto la p r im a  p ie tra  della Città, ha  seppellito il pr im o 
m orto , ha  celebra to  il p r im o  ba ttes im o ed il prim o m atrim onio , 
è quindi a noi legato da indimenticabili ricordi.

Egli perciò si associa cord ia lm ente  al Collega Avv. C inquanta, 
anche perché tu t to  ciò d im ostra  la p e rfe t ta  com pagine del Con
siglio, che senza divisioni di par t i to ,  di idee e d ’altro  p rofessa  un 
sen tim en to  com une ed  è prec isam ente  in v ir tù  di questo  senti
m ento  unan im e che egli p rega  il s indaco di accogliere il voto del 
Collega e prega che sia fa tto  tu t to  il possibile perché  anche il 
caro  D. Torello aderisca  ».

Viene così a t t r ib u i ta  u n an im am en te  all’evangelico sam aritano
l a  CITTADINANZA ONORARIA.

Pertan to , alle ore  11,30 del 18 o t tob re  1953, dopo una  solenne
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celebrazione della S. Messa officiata dal festeggiato in chiesa, 
tu t t i  si recano nel salone m unicipale  dove si svolge la m anifesta
zione della consegna della onorificenza. E ra  p resen te  il p refetto  
della città, Dr. Giacone, ed anche il sindaco, che p e r  la c ircostanza 
tenne il discorso. Lo r iport iam o in tegralm ente:

« Eccellenza, Signori, 
se ci avessero de tto  che sa rebbe  g iunto  il giorno in cui Don Torello 
se ne sa rebbe anda to  altrove, noi tu t t i  avrem m o fatto  osservare 
che ciò e ra  a sso lu tam ente  da escludere, tan to  l 'Uomo appariva 
o rm ai legato a ques ta  n os tra  Città e a tu t to  il popolo e alle Auto
rità , uniti  a lui in p e rfe t ta  com unione di sen tim enti ,  di affetti, 
di opere.

Se le paro le  po tessero  corr ispondere  ai sen tim en ti  che in que
sto  m om ento  fanno  ressa  alla n o s t ra  m en te  ed al nos tro  cuore, 
ne usc irebbe una  lirica esaltante , una  splendida vita di Sacerdote  
spesa nell’ideale co rr ispondenza di cris tiani sensi col suo popolo, 
che p e r  ben venti anni, a t trave rso  mille vicende liete e tr is ti  e tal
volta tragiche, ebbe la fo r tuna  di conoscerne le eccezionali doti 
dell’anim o e la sua inesauribile  att iv ità  tu t ta  rivolta  al consegui
m ento  del vero bene comune.

Caro Don Torello, quan to  Le vogliamo bene!
Più Lei h a  ten ta to  di farsi piccolo, sem pre  d ap p e r tu t to  e con 

tu tt i ,  e più noi l 'abbiam o visto crescere, vigoreggiare, ingigantire 
nel nos tro  pensiero  e nel nos tro  cuore.

Sorella Carità  ha  celebrato  veram ente  in Parrocchia  le sue 
m istiche  nozze quando  Lei, fedelissimo al divino com andam ento , 
ha  beneficato i poveri, consigliato i dubbiosi, am m onito  i traviati, 
ass is ti to  gli am m ala ti ,  conforta to  i carcerati ,  seppellito i nostri 
poveri morti.

Il solo r ico rdo  dell 'episodio del cam po di concen tram en to  di 
Cesano, dove Lei, il g iorno di Pasqua del 1944 ha  po rta to  il pane 
con il conforto  spir i tuale  ai suoi parrocchiani, am m assa ti  come 
bestie  ed abbandonati  a se stessi, ancora  ci com m uove fino alle 
lagrime.

E  come Lei ha am ato  p ro fondam en te  tu tt i  i suoi figli di Latina, 
così ha  am a to  Iddio d 'un  grande am ore, perché è Dio la fonte 
della carità .

E Lei ha  visto  ed im ita to  ve ram ente  Idd io  e L’ha visto non 
solo sull'Altare, quando  ha celebra to  o sos ta to  in esem plare  rac
coglimento ed in p ro fonda preghiera, m a  so p ra t tu t to  nei suoi 
fedeli, che ha  sem pre  considera to  ve ram ente  fratelli in Gesù
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Cristo, redenti dallo stesso sangue divino e tu t t i  avviati alla 
stessa  m eta.

Le pa lestre  p referite  del suo p a te rno  am ore  sono s ta te  l’Ospe- 
dale ed il Carcere. All'Ospedale, passando am orosam en te  da letto 
a letto e chinandosi sulle piaghe dei fratelli sven tura ti ,  ha  indiriz
zato al S ignore le preghiere  più belle.

E nel carcere  Lei in quei poveretti  travolti  dalle passioni ha 
visto sem pre  lo stesso  volto, quello di Cristo, R edentore  più che 
Giudice, ed ha allora m edita to  che nessun posto  al m ondo offre più 
occasioni del carcere  p e r  l 'esercizio della carità , perché  chi piange 
a t tende  sem pre  u n ’an im a bella che lo consoli.

Talvolta il m ondo d im entica  la carità , m a  è sem p re  la carità  
che lo tiene in piedi.

E quando, e sauri ta  ogni possibilità, Lei, com prendendo  che 
era  la Provvidenza che disponeva i suoi incontri coi poveri, coi 
derelitti  e gli oppressi,  li ha accarezzati col suo p a te rno  sorriso, 
l 'ha fa tto  con la gioia di sen t i r  v ib ra re  infinite corde nei recessi 
del Suo cuore, piccolo di d im ensioni e di peso, m a  infin itam ente 
grande perché  fa tto  a somiglianza del cuore di Dio.

Eccellenza, Signori, 
quando  il popolo di Latina par le rà  dell’am ico Don Carlo Torello 
d irà  : ecco un Sacerdote  che ha  avuto  p e r  divisa la Carità  di Cristo 
e perciò ha  tanto  am a to  gli uomini!

Noi oggi onoriam o uffic ia lm ente  e solennem ente  questo  m o
desto  e grande Sacerdote , figlio di Don Bosco, conferendogli la 
Cittadinanza O noraria  e consegnandogli la medaglia d 'o ro  p e r  le 
sue altiss im e benem erenze religiose, sociali e civili ».

Il Card. Micara, Vescovo della Diocesi di Velletri, aveva m a n 
dato  la seguente lettera:

Roma, 16 O ttobre  1953
Signor Sindaco,

ho ricevuto la Sua g rad itiss im a le ttera  del 13 co rren te  della quale 
con vivo piacere  ho appreso  che co testo  Consiglio Comunale si 
r iun irà  il 18 corr., in Assemblea s t rao rd in a r ia  e, in te rp re te  fedele 
dei sen tim enti  della popolazione di Latina, darà  il conferim ento  
della Cittadinanza O noraria  al Salesiano Don Carlo Torello, Pri
mo Parroco  di Latina.

Conoscendo i m erit i  che il cariss im o Don Torello si è acqui
s ta to  d u ran te  la Sua lunga e tan to  feconda m issione costì, trovo
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più che na tu ra le ,  m a  non m eno encomiabile , il gesto del Consiglio 
Comunale, e sa rebbe  s ta to  p e r  me un  vero piacere  il p ren d e r  par te  
alla cerim onia  di consegna a ll 'i l lustre  Salesiano della pergam ena 
di c i t tad ino  ono rar io  di Latina e della medaglia  d ’oro  che Gli sarà  
conferita .

Come però Ella sa, l’Università  Gregoriana, il celebre e glo
rioso I s t i tu to  di insegnam ento  superio re  ecclesiastico, celebra, 
p ro p r io  dom enica  18 corr., il IV Centenario della Sua fondazione 
ed io ho acce tta to  da tem po  di ce lebrare  quel giorno un  solenne 
Pontificale nella Chiesa di S. Ignazio, alla presenza dei n um ero 
sissimi antichi alunni, t ra  i quali non pochi Cardinali e Vescovi, 
e di ass is tere  nel pomeriggio dello stesso  giorno alla solenne seduta 
che avrà  luogo nell 'Auditorium Pio XII.

Ella p e r tan to  mi scuserà  facilm ente  e av rà  la b o n tà  di farmi 
scusare , ass icurandola  che è con vero dispiacere  che debbo r inun 
ziare ad  essere  con Loro domenica.

Mi associo però, e con tu t to  il cuore, a ll’omaggio che sa rà  reso 
a Don Torello dom enica prossim a. Esso sa rà  l’espressione del
l’affetto , della stima, della g ra ti tud ine  delle A utorità  e del popolo 
di Latina verso il Suo pa rroco  che li lascia.

Questi, sacerdote  secondo il cuore di Dio, non ha  cessato  di 
farsi tu t to  a tutti, di edificare il Suo gregge con il cos tan te  eser
cizio di ogni v ir tù ,  di dirigerlo  e di consigliarlo, di is tru ir lo  con 
la Sua do tt r in a  sicura, con la Sua prudenza  e con il ta t to  che Gli 
sono p ropri .  Il Suo ricordo  res te rà  sem pre  vivo nel cuore  dei 
Suoi parrocchiani.

Io  ho già espresso  persona lm ente  a Don Torello la mia vivis
s im a g ra t i tud ine  per  quan to  Egli ha fa tto  nella Parrocchia  che Gli 
fu affidata. Sarò  però  r iconoscente  alla Signoria Vostra  I l lus tr is
sima se v o rrà  un ire  il mio nom e a quelli che, domenica, p e r  Suo 
mezzo, d iranno  a Don Torello i voti più arden ti  che Lo accom 
pagnano.

Nel r ingraziarLa dell’omaggio che Ella rende a questo  o ttim o 
sacerdote  La prego di c redere, S ignor Sindaco, ai sensi vivissimi 
della  mia s t im a  più profonda.

*  C. Card. M i c a r a  

Vescovo

La città , intanto, già il 9 o t tob re  aveva esposto  in ogni angolo 
delle sue vie il seguente  m anifesto  :
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CITTA’ DI LATINA

CITTADINI,

Don Carlo Torello, il nostro  am atiss im o Parroco, l 'Amico vero, 
il Consigliere incom parabile , il Consolatore evangelico di tutti,  
Colui che ha  battezzato  i nostr i  figli, che li ha  condotti  per  le Vie 
della Religione e del bene  ed ha celebra to  per  parecchi di essi anche 
le nozze, Colui che ha assistito, benedetto  ed accom pagnato  alla 
es trem a  d im ora  i nostr i  m orti,  dopo un ventennio  di mirabile a t t i 
vità, tu t ta  spesa a gloria di Dio e per  la salute delle Anime, p u r 
t roppo  ci lascia perché l 'obbedienza lo ch iam a altrove.

Questa tr is te  notizia ha veram ente  colpito la nos tra  Città e 
sen tiam o il nos tro  cuore  str ingersi  per  l 'acerbo dolore  che ci 
opp rim e al pensiero  di p e rde re  un Padre amoroso, un Amico fede
lissimo, un ineguagliabile F ratello  spirituale.

Il suo grande cuore non ha conosciuto  che l 'ansia della rea 
lizzazione del bene, in tu tte  le circostanze, nell 'alone ideale della 
Carità  di Cristo, a sollievo di ogni dolore, di ogni miseria , di ogni 
affanno e di ogni bisogno, in tu tt i  i campi, presso  tu t te  le case, 
nell 'ospedale, nel carcere , nelle officine, negli uffici, nei poderi, 
nelle vie e nelle piazze, di giorno e di notte , dovunque e com un
que, senza mai una  attesa , o un rinvio, m a  con la generosa p ro n 
tezza e larghezza del buon  sam aritano , che vede in ogni figlio di 
Dio, un fratello da assistere, guidare, sorreggere, consolare  e 
benedire.

Egli è passa to  beneficando d ap p e r tu t to  e la sua ca ra t te r is t ica  
figura, sem pre  fre tto losa per  la sp in ta  m isteriosa  di una volontà 
tesa  a condensare  quan to  più è possibile di bene nelle brevi ore 
della g iornata , è scolpita  nel nos tro  pensiero  e nelle nos tre  pupille 
come qualcosa  di p ro fondam en te  ed in t im am ente  nostro.

Don Torello ci lascia, m a  il r icordo del Giusto r im a r rà  peren
nem ente  affidato a ll 'a ffe ttuosa  carezza delle nos tre  menti ed al 
palp ito  segreto  dei nostr i  cuori.

CITTADINI

Latina si app res ta  ad  o n o ra re  a ffe t tuosam ente  q u e s t ’umile e 
g rande  Figlio di D. Bosco e, poiché vuole che Egli r im anga per 
sem pre  con i suoi parrocchiani, gli conferirà  uff ic ia lm ente e solen
nemente, il g iorno 18 p.v., la C ittadinanza Onoraria, in segno di
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a ltiss im a s tim a, di p ro fonda  r iconoscenza e di filiale affetto.

Latina, 9 O ttobre  1953
Il S indaco  

Prof. I g i n o  S a l v e z z a

E d infine r ipo r t iam o  dal « Messaggero » la cronaca  della 
festa :

Latina, 20 o ttobre
Il p r im o  parroco  di Latina, Don Carlo Torello, dopo venti anni 

di apostolato , ha  lasciato la nos tra  c it tà  perché  trasfe r i to  a Roma. 
In precedenza il Consiglio com unale  di Latina si era  r iun ito  in 
sedu ta  s trao rd inar ia ,  e noi cediam o la paro la  al Sindaco:

« Signori consiglieri, è da  voi tu t t i  ben com preso  1 altissimo 
significato di ques ta  solenne adunanza, che viene ad inserirsi sto
r icam en te  nella vita della nos tra  giovanissima città.

Si t r a t ta  di rendere  al nostro  p r im o  parroco  Don Carlo Torello,
il m assim o onore, conferendogli cioè la c it tad inanza  onoraria .

Le altissim e benem erenze  religiose, e civili di questo  esem 
p lare  m in is tro  di Dio, che p e r  venti anni ha  im pegnato  ogni sua 
energia  nel governo della Parrocchia, sono no te  a tu t t i  e d a  tutti  
r ico rda te  con la più a lta  st im a e la più a ffe ttuosa  riconoscenza. 
Ciascuno di noi, infatti , ha  avuto  le prove della sua squis ita  bontà  
sacerdotale, della sua in f iam m ata  generosità, della sua illum inata  
saggezza e della inesaurib ile  car i tà  pro fusa  con inf iam m ata  gene
rosità , nell’in tim o com piacim ento  del dono, p e r  la salute e la gioia 
di tu t t i  i suoi parrocchiani.

La Carità  è veram ente  il sole delle anim e e se la s ta tu ra  m o
rale  degli uom ini si m isu ra  dalla Carità, noi dobb iam o d ire  che
il nostro  caro  Don Torello, che oggi affettuosam ente  onoriam o, ha 
sc r it to  a Latina un vero poem a della car i tà  e che la sua figura 
si eleva a s im bolo di bene.

I venti anni del suo indim enticabile  aposto la to  coincidono col 
p r im o  ventennio  di q ues ta  n os tra  c i t tà  e noi vogliamo che il suo 
nom e resti legato alla s to r ia  di Latina.

Signori consiglieri, nel desiderio  vivissimo che l 'umile grande 
figlio di Don Bosco r im anga  per  sem pre  nos tro  concittadino, for
m ulo  e sottopongo alla vos tra  approvazione il seguente  ord ine  del 
giorno per  il conferim ento  della Cittadinanza O noraria  a Don 
Torello  ».

Dopo l’approvazione, il S indaco e i m em bri  della G iunta  e del
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Consiglio il 18 u.s. si sono recati nella chiesa  di S. Marco ed hanno 
assistito  presen ti  il rap p re sen tan te  del ca rd inale  Micara, tu t te  le 
au to r i tà  civili e militari del capoluogo, il p ro cu ra to re  generale dei 
Salesiani e una  folla di fedeli, alla Messa solenne ce lebra ta  dallo 
stesso  D. Torello. Da Rom a era  g iunta  una rappresen tanza  del 
Testaccio, dove Don Torello fu vice-parroco.

Egli poi, salito sul pulpito , ha de tto  tra  l’a l tro :
— Dopo venti anni passati in mezzo a voi, p e rm ette tem i ora 

di esprim ervi il mio r ingraziam ento  e chiedervi una paro la  di p e r 
dono p e r  tu t to  quello che avrei dovuto fare  e non ho fatto. R icor
datevi del vostro  p r im o  p a rro co  con la p reghiera  che unisce 
a Dio — .

Ancora una volta questo  energico e infaticabile Don Torello, 
sessan to ttenne , si è d im o stra to  in gamba, degno figlio di Don 
Bosco. Ma quando  egli ha accennato  all 'u lt im a Messa celebrata  
in m a tt in a ta  ai ca rcera ti  anche la sua forte tem pra  ha ceduto: si 
è com m osso e ci ha  commosso.

Alle ore 11,30 nel salone della residenza municipale, presie
du ta  dal Sindaco, si è svolta la cerim onia  del conferim ento  della 
C ittadinanza O noraria  e della consegna della medaglia d'oro.

E ’ s ta to  pure  offerto  un calice d ’oro e la pa tena  sacra. Il Car
dinale Micara ha donato  al vecchio parroco  un messale. E rano  
presen ti  il Prefetto  e le m assim e au to r i tà  della provincia  e n u m e
roso pubblico  che ha  seguito a t ten tam en te  il caloroso discorso 
del S indaco :

— Se ci avessero de tto  che sa rebbe giunto il giorno in cui 
Don Torello se ne sa rebbe anda to  altrove, noi tu tt i  av rem m o fatto  
osservare  che ciò era  a sso lu tam ente  da  escludere, tan to  l’uom o 
appariva  o rm ai legato a ques ta  nos tra  c i t tà  e tu t to  il popolo e le 
au to r i tà  uniti a lui in perfe tta  com unione di sen tim enti  di affetti 
e di opere  — .

Il prof. Salvezza dopo aver  tenuto  le lodi del festeggiato ha 
così concluso:

— Noi oggi onoriam o uffic ia lm ente  e solennem ente  questo  
m odesto  grande sacerdote, figlio di Don Bosco, conferendogli la 
C ittadinanza O noraria  e consegnandogli la medaglia d ’oro  p e r  le 
sue altissim e benem erenze religiose, sociali e civili — .

— Voi non onora te  m e - ha risposto  il pa rroco  -, figlio di po 
veri contadini, prim ogenito  di sei fratelli an ch ’essi tu t t i  con ta 
dini, come i miei nipoti (e indicava un giovane p resen te  alla ceri
monia), m a  il salesiano figlio di Don Bosco —.

Rivolgendosi ai consiglieri com unali ed alle au to r i tà  ha escla
m ato  commosso:
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— Conservate ques ta  unione ed am ate  ques to  popolo di lavo
ratori,  di impiegati, questo  popolo di Latina che non ha  dialetto; 
qui - ha aggiunto  con vigore - non c'è il veneto o il calabrese, il 
siciliano o il piem ontese, m a  c ’è l’Italia; ed a Latina, piccoli e 
g randi parlano  l'italiano; qui a Latina - ha g ridato  con forza - ci 
vogliamo tu t t i  bene! — .

Il pa rroco  è s ta to  c ircondato  dal pubblico ed au to r i tà  ed a 
fatica si è p o tu to  fare s t ra d a  p e r  usc ire  dal salone comunale.

Al caro  vecchio Don Torello un par t ico lare  e caloroso saluto 
della redazione del « M essaggero  ».

La pergam ena, che accom pagnava l’a lta  onorificenza, così 
diceva:

CITTA’ DI LATINA

Come un esercito  di bonificatori 
a t tuò  la redenzione di ques ta  te rra  

res ti tuendo la  a ll’agrico ltu ra  
così il Figlio di Don Bosco 

DON CARLO TORELLO 
prim o pa rroco  di Latina 

operò  l’assistenza spir i tuale  di q ues ta  città 
a  gloria di Dio e p e r  la salu te  delle anime. 

All'esemplare M inistro  di Dio 
l 'Am m inistrazione Comunale 

in segno di a lta  s tim a p ro fonda riconoscenza e perenne affetto  
conferisce solennem ente  

la
C ittadinanza O noraria

Latina 18-10-1953
I l  S i n d a c o  

Ig ino Salvezza

E la dedica incisa su l Calice regalatogli por tava  la sc r i t ta :  
QUANDO M I  O FFRIRAI A DIO 

IN  M I S T I C A  E F F U S IO N E  D’AMORE 
RICORDATI DEL TUO POPOLO 

CH E HAI LASCIATO 
DOPO V E N T A N N I  DI CURE EVANGELICHE

La Parrocchia  di Latina al Salesiano Don Carlo Torello suo prim o 
Parroco  1933-1953.
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I desideri ed i voti del Consiglio com unale  e le re i te ra te  insi
stenze dei c it tadini non fecero revocare il disegno dei superiori 
di Roma. Si pensò allora  ad un 'u l t im a  dim ostraz ione  di affetto  
verso D. Torello accom pagnandolo  alla nuova destinazione: fu un 
vero trionfo , mai decre ta to  a nessun figlio di D. Bosco, a lmeno 
nella ispetto ria  rom ana. Un corteo  di o ltre  venti macchine lo 
scor tò  e lo accom pagnò da Latina a Roma (u n ’a ltra  t ren tina  l'aveva 
accom pagnato  fino al confine della Provincia) e q uando  en trò  nel 
cortile  d e l l ' i s t i tu to  del Sacro Cuore meravigliò tu tt i ,  dai superiori 
agli alunni presenti.

D. Torello accettò  se renam en te  il volere del Signore che si 
m anifestava  a t trave rso  l 'ubbidienza al superiore , offrendosi vit
tim a a Dio p e r  tu t to  ciò che avrebbe po tu to  realizzare ancora.

Una riflessione ci viene spon tanea  alla m ente: se la nos tra  
bontà, il nostro  stile di vita non sono mai d is tu rba ti  da nessuno, 
non abb iam o  la prova della nos tra  solida formazione spirituale, 
della n o s tra  vera  personalità . Il possesso del bene non è mai paci
fico: la differenza t ra  chi com b a tte  p e r  se stesso  e chi d is in teres
sa tam en te  p e r  le battaglie  di Dio, sta nel grado  di se ren ità  che 
r im ane anche quando  sem bra  crears i  a t to rn o  a noi il vuoto.

E' s ta to  scrit to  che il vero obbediente  conquis ta  la com pleta  
vittoria. Papa Giovanni XXIII ha  lasciato de tto  nel suo « Diario » 
che in ogni evenienza la sua p r im a  paro la  e ra  s ta ta  la bontà, la se
conda la bon tà  e la te rza  ancora  la bontà . Da ques ta  nasce la giu
stizia, la verità, la carità  e la pace nel cuore.

Parole sacrosan te  che si possono egregiam ente  applicare  a 
D. Torello. Ora seguiamolo nel nuovo lavoro presso  l 'i s t i tu to  
Sacro Cuore di Roma.
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C apito lo  X
AL « SACRO CUORE » E... DI NUOVO A LATINA

Il N ostro  è o rm ai a Roma, con l 'incarico di confessore  e pre 
dicatore, p resso  la Basilica del Sacro  Cuore, che fu p o r ta la  a te r
m ine dallo stesso  D. Bosco nel 1887, p r im a  di m orire . Accettò 
se renam en te  l’obbedienza ed offrì ancora una  volta se stesso  a 
Dio: aveva sem p re  pred ica to  la rassegnazione ai voleri del Signore, 
o ra  gli si offriva l’occasione di dare  anche l 'esempio. Qui non 
r im ase  inoperoso. Aveva am m in is tra to  il sac ram en to  della peni
tenza fin dai prim i anni del suo sacerdozio, dopo  aver sostenuto  
l’esam e di confessione presso  la Curia di Roma nel 1921. Già da 
insegnante, poi da vice-parroco e pa rroco  con saggi consigli ai 
pen iten ti  si era  ado p era to  sem pre  perché  si ricavasse il massim o 
f ru t to  dal S acram ento  e non si facessero le confessioni p e r  abi
tud ine  e m eccanicam ente . Le sue  esortazioni non e rano  affatto  
peregrine, perché e rano  costan tem en te  sulla scia della scuola di 
D. Bosco. Ora che sta  « in riposo », al Sacro  Cuore, non solo dedica 
p iù tem po  al « suo confessionale », m a  p res ta  la sua opera , il suo 
m in is tero  in casa e fuori. Il posto p re ferito  è la sagrestia  della 
Basilica, per  essere p ro n to  a quanti  vi si recano o perché di pas
saggio o perché  qui trovano sem pre  una fra te rn a  accoglienza. Là 
p assa  lunghe ore su di una  po ltronc ina  ad a t ten d e re  — diceva — 
« i suoi clienti ». Noi stessi lo r icord iam o lì, in so t tana  con la b e r 
re t ta  che gli om breggiava la tes ta  dai capelli bianchi, nelle mani 
il vecchio breviario  logoro e la corona  del Rosario che gli scor
reva tra  le d i ta :  e ra  ve ram ente  la figura del pa tr ia rca  buono e 
fedele che a t tende  il p rem io  dal suo Signore.

Consapevole che il sacerdote  nel tr ibunale  della penitenza 
tiene il luogo di Dio sulla terra , D. Torello con l’accusa dei pec
cati esige integrità , um iltà  e s incerità , perché  è in te r io rm en te  con
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vinto che la base s icura  dell’educazione religiosa è la confessione 
e la com unione  ben fa tte  e, correggendo le colpe, cerca di p rese r
vare  da nuove cadute . Consiglia la confessione se tt im anale  o qu in
dicinale ai più  assidui e m olto  ra ram en te  la confessione generale. 
Esige, invece, un confessore  stabile  dai religiosi, perché  in questi 
casi il m in is tro  di Dio deve essere, o ltre  che un padre , anche un 
medico efficace nella diagnosi e nella terapia.

— Un penitente  - diceva anche lui, com e D. Bosco - che fre
quenti questi sacram enti  con assiduità , lo vedrete  crescere  e giun
gere alla virilità e arr ivare , se così piace a Dio, fino alla sua 
ta rd a  e tà  con una consolante  condo tta  —.

Da tu tt i  voleva sincerità , dolore e p roposito  fermo. Sì, p e r
ché si deve a t t r ib u ire  alla m ancanza  di propositi , se i peccatori 
non cam biano  radica lm ente  vita.

D. Torello eccitava al pen tim en to  anche col racconto  dei sogni 
di D. Bosco, r iguardanti  la confessione, com e quello del lucchetto 
che il dem onio  m e tte  in bocca ai giovani e quello del bestione 
che sale sulle spalle dei penitenti.

In conclusione la sua era  la pedagogia dalla quale e rano  usciti 
Domenico Savio, D. Michele Rua, Besucco Francesco, Michele 
Magone, Giovanni Cagliero e molti altri.

I confratelli  poi lo vedevano ripieno di una  sana  gioia spiri
tuale, quando  era  riuscito  a co n d u rre  a  te rm ine  una  confessione 
ben fa tta  con chi da  anni era  lon tano  da  Dio e dalla p ra t ica  della 
religione.

Ma, o ltre  alla m ansione così ben svolta del confessore, veniva 
spesso m anda to  a tenere  corsi di Esercizi Spirituali,  a pred icare  
l 'Esercizio di Buona Morte, cose che gli r iuscivano bene e con sol
lievo del suo spirito.

Più di una  volta fu a S. Callisto dagli s tuden ti  salesiani di filo
sofia: nel silenzio delle ca tacom be l 'an im a degli uditori sentiva la 
voce di Dio e trovava slanci e palpiti per  co rr ispondere  a ll’invito 
persuasivo di D. Torello : era  un dialogo che arricchiva non solo 
le nuove generazioni dei salesiani, m a  tu t ta  la chiesa, perché, per 
la com unione dei santi, tu t to  diviene abbondanza di grazia che 
va ad i r ro ra re  le an im e dei più bisognosi. Uno di questi  uditori 
ci ha confidato  che D. Torello gli aveva consigliato com e sicure 
fonti di m iglioram ento  la meditazione e lo s tud io  dei g randi Santi, 
m aestr i  dello spirito, guide e p ietre  miliari nella ricerca della verità  
e della san tità ,  veri itinerari della m ente  e del cuore per  giungere 
a Dio.

Lui stesso dedicava m olto  del suo tem po  alla p reghiera  m en
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tale, anche perché, negli u lt im i tem pi, venne esonera to  dalla  recita 
del san to  breviario.

D. Virginio Battezzati così lo ricorda:
« Quando andai a trovarlo  a ll’i s t i tu to  Sacro  Cuore, intavo

lam m o amichevoli conversazioni. In  un pomeriggio, non ricordo 
p e r  quale circostanza, ero di nuovo da  lui : in coro, al can to  del 
T a n tu m  ergo  sentii la sua bella voce v ibrante, m a  più che tu t to  
così devota che mi fece r ico rdare  il tem po del noviziato. D. Torello 
fu un sacerdote  fervoroso : da ciò si spiega tu t to  il suo meravi
glioso aposto la to  nelle parrocchie  ed altrove ».

Ci hanno  r iferito  i confratelli  che a Rom a egli continuò a lungo 
a raccogliere sim patie  e consensi: noi p re fe r iam o dire meglio 
fr u t t i  d i bene, perché  non d im enticava di essere sem pre  e so p ra t
tu t to  sacerdote  di Dio, non solo a ll’altare.

Ci ha  sc r i t to  D. Di Cola:
« Poiché nel 1957 la S. Messa della I I I  dom enica  di Avvento 

doveva esser  tra sm essa  da  S. Marco a opera  della TV italiana, 
p e r  dargli una  bella e doverosa consolazione, invitai lui a presie
derla: fu un vero trionfo di riconoscenza a tan to  padre  ».

Ma comincia pu re  quel periodo della sua  vita in cui è costre tto  
ad u n ’inazione forzata  e a  deporre  su di un le tto  la p rop r ia  par te  
di sofferenza p e r  liberarsi dalle scorie, che tu t t i  po rt iam o  in noi 
stessi, e p e r  red im ere  gli altri , da to  che il sacerdo te  ha anche  que
s to  compito. Lo r ipeteva sovente a chi andava a trovarlo  in quella 
cam ere t ta  del corridoio  del Io piano al Sacro Cuore: — Se Gesù 
h a  sofferto  la sua passione, ha voluto anche un  cireneo sul suo 
cam m ino, che lo a iu tasse  fino al Calvario! —.

Si assunse  quindi con più consapevolezza la missione che 
Idd io  gli affidava in questo  u ltim o periodo della sua vita; seppe 
dare  la sua testimonianza, m ettendosi così, senza volerlo e senza 
nessuna ambizione terrena, nel n um ero  di coloro che sono in realtà  
su di un piano superio re  di santificazione.

I testim oni della degenza di D. Torello, a letto p e r  mesi, hanno  
par la to  della som m a delle sue pene nascoste  e palesi, c r is t iana
m en te  sopporta te ,  che gli assegnarono un posto  nella sch iera  dei 
privileggiati da Dio : i sofferenti.

La sua r isposta  alla ch iam ata  del Signore al dolore, costi tu i
sce una  delle com ponenti  della immolazione di questi mesi della 
sua vita te rrena .

II confratello  in ferm iere  Ezio Valentini, che lo curò  con am ore 
e dedizione f ra te rn a  in quel periodo, ha  la certezza che D. Torello
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soffrisse più di quello che non desse a vedere: ma era  in piena 
rassegnazione — ci assicura  — al volere di Dio! Le b a t tu te  di spi
ri to  che un tem po  fiorivano sulle sue labb ra  so rr iden ti  di bontà , 
sono m eno n um erose ;  non più discorsi di questa  terra , ma silen
zio, quel silenzio che è tan to  difficile e che è m usica  di Dio.

Il silenzio è l ’a tm osfera  am m irab ile  ed indispensabile dello 
spirito; il silenzio ci insegna ad  essere fermi nei buoni propositi, 
p iù a t ten ti  alla vita interiore, p ronti  a ben servire le segrete aspi
razioni di Dio e le esortazioni dei m aestr i  di spirito.

Il silenzio p e r  D. Torello significava la condizione interiore 
necessaria per  una meditazione più p ro fonda  di quan to  passava 
per  la sua  coscienza: era  un vero incontro  con Dio.

Accettò consapevolm ente  lo s ta to  in cui era  r idotto , fe rm an
dosi a  considerare  il significato di cose, azioni, ideali passati, senza 
aver p au ra  per  quello che r icordavano: e ra  già m a tu ro  e sapiente  
della scienza dello spirito , perché in te r io rm en te  equilibrato . Sapeva 
tacere  e am are  gli a ltri, p ron to  a r ingraziare  p e r  ogni riguardo 
da p a r te  di chi veniva a trovarlo  o del fedele Ezio che lo curava.

Venne il tem po  in cui si c rede tte  opp o r tu n o  ricoverarlo  
nella clinica delle Rev.de Suore  dell’Assunzione, in Via Castro 
Pretorio , perché aveva r ipo r ta to  « una fra ttu ra  del collo al fem ore  
sin is tro  ». Vi en trò  I ' l l  giugno del 1965. Tre giorni dopo subì l ’ope
razione del « tiraggio transcheletrico  alla tibia  »; ne uscì il 29 del 
m ese seguente.

Ma le cose non si m ettevano  bene p e r  il paziente, che dovette 
ancora essere  r icoverato  in clinica per  cure  più energiche.

Nell 'estate dell’anno '65, poiché le Suore chiudevano com ple
tam ente  la clinica per  il periodo di un mese, si dovette provve
dere alla sua sistem azione: un giorno i confratelli Vittorio  Mam- 
brin, e don Angelo Di Cola, venuti a trovarlo  in clinica, sanno 
della cosa, ne p a r lano  subito  a ll’isp e t to re  ed insieme si trova che 
non c 'è posto migliore per  quel mese che il ricovero a Latina: vi 
r im ase fino alla fine dei suoi giorni.1

1 T rascriv iam o  in n o ta  l ’inv ito  d e ll’« O pera  S a les ian a  di L atin a  » ad u n 'a c 
cadem ia  in onore  di D. T orello , dopo  il r ito rn o  nella  su a  c ittà .

« La D ivina P rovvidenza ha  d isp o sto  che Don C arlo  T orello  - p rim o  p a r
roco  di L a tin a  - to rn asse  in m ezzo a noi. Vi a rr iv a  p ro v a to  ne lla  sa lu te , m a 
e levato  ne lla  freschezza deH’in te lligenza, so rp re n d en te  nella  m em o ria  c h ia r is 
s im a in cui riv ivono, com e in un p re sen te , le o rig in i e le p rim e  afferm azion i 
de lla  c it tà  p o n tin a .
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R iportiam o una  sua  le ttera , inviata a ll’ispe tto re  d a ta ta  da

Latina, li 25.X/65.
R.mo S ignor Ispettore .

Dal venti co rren te  mi trovo nella mia antica  d im ora  di Latina.
Non era, alla venuta  dei primi confratelli, cosi bella ed acco

gliente:  in tu t to  una  piccola rus t ica  case tta  a p ian te rreno  con 
q u a t t ro  stanzette .

La povertà  era  am ata  allora.
E ravam o in mezzo a poveri, che ci volevano bene, perché  e ra 

vamo poveri con loro.
I confratelli  di ques ta  casa mi hanno  accolto con tan to  affetto, 

e m i usano tu t t i  i r iguardi.
Ringrazio Lei, p e r  prim o, che ha  aderito  alle r ichieste  del 

S ignor D ire ttore  e tu tt i  i confratelli  di Latina che mi usano tante 
delicate attenzioni.

Gli antichi parrocchian i vengono ancora a trovarm i e lutti  
hanno  approva to  la sua deliberazione di farmi r im anere  in mezzo 
a loro.

Non posso esplicare  p e r  loro nessuna  a ttiv ità . Ma posso pre
gare  p e r  i loro bisogni, e p e r  le necessità  della loro anima.

La ringrazio, Signor Ispettore ,  e le auguro un fecondo lavoro 
p e r  la nos tra  ispettoria , con le grazie più e le tte  del Signore, e la 
gioia di vedersi c ircondato  dall’affe tto  di tu tt i  i confratelli  affi
dati  alle sue cure.

D.mo 
Don C arlo  T o rello

Il 4 nov em b re  rico rre  il su o  o n o m a s t i c o , m en tre  d a  pochi g io rn i h a  com 
p iu to  l'80° an n o  di e tà .

L 'O pera  S a lesiana  e la P a rro cch ia  di S an  M arco in v itano  q u a n ti lo cono
scono , ap p rezzan o  ed  am an o , p e rch é  in  quel g iorno  u n iscan o  la lo ro  p re 
g h iera  a lla  su a  e d im o s trin o  l'om aggio  de lla  riconoscenza.

M en tre  egli n e ll 'o ffe rta  del sa n to  Sacrific io  inv o ch erà  su  tu tt i  le bene
dizioni di Dio ».

P er i C on fra te lli Salesiani 
I l  D i  r u t t o r e  

Sac. Ila rio  B u sso le tti

Segue il p ro g ram m a  della  g io rn a ta  che  inizia  con la ce leb raz ione  della 
S. M essa e te rm in a  con l’accad em ia  m u sico -le tte ra ria  d u ra n te  la q ua le  gli fu 
o ffe rto  t r a  l ’a ltro  il d ip lom a e la m edag lia  dei P ion ieri d a  p a r te  de lla  c ittà , 
e co n feritag li d ire tta m e n te  dal S indaco.
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Il 27.x.'65 l 'i sp e t to re  D. Secondo De B ernardi così gli scrisse:

Carissimo Don Torello,

r ispondo alla Sua del 25 corr.  per  m anifestarLe la grande gioia 
provata  nel saperLa f inalm ente  non so ltan to  fuori da l l’ospedale, 
m a  p roprio  nella « Sua » casa, c ircondato  dalle delicate attenzioni 
dei confratelli, il cui sen tito  affe tto  li ha  spin ti  ad  insistere, p e r
ché fosse loro concesso il privilegio di averLa so tto  lo stesso tetto.

Gioisco, inoltre, al pensiero  che i Suoi parrocchian i continue
ranno  le loro quo tid iane  visite non m eno affettuose, segno del
l ’im peri tu ra  gra t i tud ine  del loro anim o verso Chi, senza mai r isp a r
miarsi, tu t to  ha da to  in tanti anni di zelante apostolato.

La ringrazio delle preghiere  che offre al Signore p e r  la nos tra  
I sp e t to r ia :  continui, caro  D. Torello, la Sua missione apostolica 
nella p reghiera  e nella sofferenza se renam ente  e g ioiosamente 
accettata .

Mi ricordi al sig. D ire tto re  ed ai confratelli, cui mi sento  
pa r t ico la rm ente  vicino in quest 'ope ra  di squ is ita  sa lesiana carità.

Aff.mo in C.J.
D. D e  B ern a rd i

P.S. - Anticipo cordiali vivissimi auguri p e r  il prossim o giorno 
onomastico.

R iportiam o anche  una le tte ra  di D. Torello senza data, ma 
che deve p robab ilm ente  inserirsi in questo  periodo di tempo.

R.mo Sig. Ispetto re ,

P rim a di tu t to  un r ingraziam ento  sentit iss im o p e r  avermi 
condo tto  a Lanuvio 1 ove ho trovato  tan ta  delicata bon tà  fra te rn a  
da  p a r te  del Sig. Direttore, dell 'o tt im o Sig. Maestro, mio com 
pagno di Valsalice, dal Sig. Don Cianfriglia, mio vice parroco  a 
Latina, e da  tu tt i  i buoni novizi che già conosco. Attenzioni deli
cate  mi ha  anche usa to  il m edico locale, nos tro  affezionato exal
lievo e valente  nell’a r te  medica.

Vado rip rendendom i len tam ente  e ringrazio di cuore il Signore 
che, spero , vorrà  ancora  p e rm ette rm i di lavorare  nella sua vigna.

' V enne qui fo rse  p e r  qua lch e  se ttim an a  p e r un  cam b iam en to  di aria . 
M a to rn ò  p re s to  a L atina.
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Le giornate  tra sco rrono  serene coi buoni novizi e mi sforzo di 
p a r tec ipare  alle loro p ra t iche  di Pietà. Se le forze me lo pe rm e t
tono  farò  gli Esercizi Spirituali con loro...

S ignor Ispettore , abbia  riguardo  alla sua salute, è tan to  pre 
ziosa per  l 'in tera  ispettoria.

La ricordo  ogni giorno al S ignore nella S. Messa: è l’unica 
a ttenzione di affe tto  che posso offrirle.

G radisca i miei più devoti ossequi,
Dev.mo in C. I.

Don C a r l o  T o r e l l o

D. Battezzati così ci ha sc r i t to :
« Andai a  Latina a trovarlo, ed accennavo a quella sua  con

dizione di m utila to , m a  egli, quasi si t ra t ta s se  di a l tra  persona, 
mi disse che c 'e ra  anche il pericolo che si dovesse fare la stessa 
operazione ne ll 'a l tra  gamba. Ma esponeva ciò con serenità, senza 
alcun sen tim en to  di t im ore  e di lagnanza; aggiungeva anzi:
— Posso ce lebrare  la Messa da seduto, assis ti to  na tu ra lm ente .  E 
a  me ciò basta! — ».

E di nuovo D. Di Cola :
« I miei r icordi con tinuano al tem po della quasi sua immobilità: 

doveva cap ita re  a  lui che era  s ta to  il veloce evangelizzatore, a piedi 
ed in bicicletta, instancabile  nel pe rco rre re  una  pa rrocch ia  estesa, 
nei primi tem pi, p e r  un d iam etro  di 20 Km. E bbene un giorno, 
consegnandom i il bel volum e "S ap er  soffr ire” di Pederzini, mi 
disse : — G uarda: il pa rroco  deve essere  "pes ta to ' '  dalle an im e e 
r ico rda  che soffr ire  è il p iù  valido apostolato , quando  il Signore 
ci fa questo  dono — .

Quando il 4 novem bre  1966 andai da Civitavecchia a Latina 
p e r  festeggiare il suo O nom astico  (e fu l 'u ltimo), il salone-teatro 
era  grem ito  di fedeli com m ossi che lo videro en tra re  in carroz
zella. E ra  il r ingraz iam ento :  par la rono  l’on. Vittorio Cervone e 
l’on. B ernardi. Anche io, sp in to  da p ro fonda riconoscenza, p ren 
dendo  la parola, dissi: Grazie, grazie D. Torello. La sua tes tim o
nianza è un annuncio  di Vangelo. Continuerem o come lei ad evan
gelizzare Gesù. Ci aiuti e ci benedica! ».

Aggravandosi le condizioni di salute, D. Torello fu ricoverato 
nell’Ospedale cittadino. I do ttori  del nosocomio, che lo avevano 
in gran par te  conosciuto  quando  e ra  ancora all’apice del suo apo
sto lato  fru ttuoso , lo accolsero felici di ripagare  alm eno in par te  
le fatiche spese a p ro ’ della c it tad inanza  da un  così eccezionale 
sofferente.
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D uran te  quei giorni si m o s trò  sem pre  calmo e paziente con 
tu tt i ,  perfino quando  il p r im ario  dell 'Ospedale un giorno, quasi a 
bruciapelo, gli dom an d ò :

— D. Torello, p e r  una decisione im por tan te  nei suoi riguardi, 
dobbiam o avvertire  i superiori  o b a s ta  che lo com unichiam o a lei?

— Mi dica pu re  — fu la p ro n ta  risposta.
— Ebbene, il suo caso non migliora affatto , anzi siamo 

cos tre tt i  ad am p u ta r le  una p a r te  della gamba.
— Sia fa tta  la volontà di Dio — soggiunse il N ostro  — , come 

sempre!
Q uanto  in ques ta  seconda dolorosa operazione abbia  sofferto 

D. Torello è facile im m aginarlo  più che dirlo. Al risveglio ringraziò 
tutti  e specialm ente  il S ignore che lo aveva lasciato anco ra  in vita.

Rivolgendosi poi ai confratelli  che gli e rano  a t to rno , dopo 
averlo assistito  p e r  tu t to  il tem po  della operazione, ebbe la forza 
di dire ancora  una b a t tu ta  di sp ir i to :

— M andiam o p e r  ora in an tic ipo al cam posan to  una  parte , 
in a t te sa  che ci vada  com ple tam ente  — .

E' no to  che la direzione del nosocomio non volle mai accet
ta re  l 'onorario  p e r  l’in tervento  e nem m eno  quello dovuto alla 
degenza in clinica.

E ’ ce r tam en te  degli u lt im i mesi di vita di D. Torello il con
tenu to  di un n as tro  — per  caso da  noi r i trova lo  — inciso da ll’al- 
lora d ire t to re  dell’Opera del Testaccio D. Luciano Vecchi, ora 
Vicario dell’Ispe tlo r ia  Romano-Sarda. Si era  questi reca to  a Latina 
per  raccogliere notizie, sollecitare ricordi di queU’uom o che il 
vecchio q u ar t ie re  rom ano  anco ra  venerava, dopo o ltre  tren t 'ann i.

Alla dom anda: « Quale la molla che agiva allora p e r  una rifio
r i tu ra  così rigogliosa di tan te  vocazioni salesiane? », D. Torello 
asserisce con voce esile ma non priva di una ce r ta  energia e di 
scatti  che trad iscono  la sua p ro fonda commozione:

— La fam iliar ità  con i giovani, l’amorevolezza, la preghiera, 
la povertà  che in quegli anni regnava tra  i confratelli  (e qu i a ricor
darli im o per uno, dal grande D. Lovisolo a D. P ifferi, a D. 
Luzio etc.). Tu tti  accostavam o e tu tt i  conoscevamo p e r  nome, 
p e r  via, scala in cui abitavano... — .

Ora D. Torello parla  della venuta  al Testaccio di D. Rua che 
volle l’Opera, delle re i te ra te  visite di D. Albera, dell’aposto la to  e 
della san tità  dell 'allora parroco  D. Olivares, del suo servizio mili
tare, fino alla fam osa « Excelsior » che nel 1926 prese il Io Premio 
di Ginnastica  in Roma; con tinua  r ico rdando  le recite  della filo- 
d ram m atica  che in te rp re tò  p e r  vari anni di D. Ulcelli « La t r i 
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logia del Calvario », del lavoro che deve d is tinguere  sem pre  il sale
siano, della car i tà  senza confini che egli deve usa re  con i giovani...

Dopo una  in terruzione, il n a s tro  t ra sm e t te  la voce di D. To
rello nella c ircostanza in cui fu condo tto  a Rom a per  una adu 
nanza di exallievi, sem pre  tes tacc in i:  al sa lu to  che egli rivolge 
loro dice, dopo aver r ico rda to  le fo r tune  della sua  Associazione 
« S. M aria Libera tr ice  » :

— Siate buon i ed affezionati...baldi e forti...senza essere dei 
pecoroni; non  solo num eri  m a  coscienti... con Dio e per  Dio... —.

I l i



C ap ito lo  XI 

SANTA MORTE

Il confratello  coadiutore , Vincenzo Tolomelli, ha  deposto:
« Desidero aggiungere anche io qualche  paro la  a quan to  in 

questi g iorni lei ha  già raccolto  su D. Torello. S te tt i  con lui l’ulti
m o anno di sua vita e non ebbi che a r icavarne o ttim e  im pres
sioni: com e celebrava la S. Messa! Non d im enticherò  mai l’ardore  
con cui diceva le parole  e faceva i gesti di rito.

D uran te  l’elevazione stringeva con fede l’Ostia Santa  escla
m ando  :

— Gesù, Gesù! —.
Come sopportava  con pazienza quel lungo r im anere  nel suo 

le tto  di sofferenze! Come ci esilarava con le sue giocondità nei 
periodi che poteva scendere  con noi in refettorio!

Le sue preghiere  e sofferenze come la sua continua  offerta  a 
Dio avranno  ce r tam en te  a t t i ra to  sulla Parrocchia  di Latina e i suoi 
fedeli che tan to  amò, le benedizioni di Dio. Il suo s trao rd ina r io  
im pulso  di zelo, che m ostrò  d u ran te  l 'opera  sua apostolica, aleg
gia anco ra  a  Latina come sp rone  a quanti  gli succedono ora  nel
l’opera  parrocch iale  ed ora toriana .

Non ci r im ane  che chiedere  a Lui p e r  noi l’in tercessione delle 
sue preghiere  fervorose ».

Questi in sitensi è D. Torello anche nei suoi ultimi giorni 
di vita.

Le sofferenze sono sem pre  sulla s t ra d a  dei m orta li  : il m i
stero  del « giusto sofferente  » è s ta to  p resen te  ai profeti,  agli apo 
stoli e a D. Bosco san to  che fu c redu to  pazzo e perfino  fu per
seguita to  dal suo vescovo.

Iddio  p e r  i suoi im prescru tab il i  disegni vuole persone  corag
giose d isposte  a d a r  tu t to  e a p e rd e r  tu tto ; anche a passare  per  
« u n a  c ro c e »  affinché assomiglino di più a Cristo. Giobbe (5,7) 
dice che l’uom o nasce al dolore come l’uccello al volo.

112



D. Tore llo  ( il p rim o  a de s tra ) nella Sala C lem son al Testaccio



La casa Salesiana di Latina dopo i bom bardam enti della guerra



I migliori di noi, una  volta p res i  da Dio, non possono facil
m en te  t irars i  indietro.

Si può  allora essere tan to  vicini a Dio, com e lo fu l’apostolo 
P ie tro  (Matt. 16, 21-27), e spaventars i  della croce che bisogna accet
ta re  e porta re .  Ma è anche vero che il Signore non si s tanca  mai 
di incoraggiarci.

D. Torello offrì a  Dio le sue u ltim e  sofferenze, perché  capì 
che erano s t ru m en to  di salvezza e di redenzione p e r  sè e p e r  gli 
altri . Idd io  diviene così sem pre  più suo confidente  e suo aiuto. 
La lunga m a la t t ia  lo aveva o rm ai del tu t to  o r ien ta to  nell 'inesora
bile cam m ino  verso la m orte ,  che p e r  lui divenne il cam m ino del
la speranza, con la v i t to ria  della resurrezione. Gesù è s ta to  il pri
m o dei m orti,  ma anche e so p ra t tu t to  il p r im o  dei risorti:  e ra  il 
figlio di Dio.

E  con Lui, anche il nostro  D. Torello sa vincere l’oltraggio 
della m orte :  la croce non gli fa p a u ra :  è il passaggio p e r  la vita 
vera, il prezzo della gioia eterna.

Chi lo aveva conosciuto  fino a qualche anno  p r im a  si com 
muoveva ora  alla vista dei suoi occhi, illuminati sì da un  passato  
anco r  vivo, ma segnati da  un  solco profondo.

Aveva po r ta to  avanti una  pa rrocch ia  e aveva da to  la sua « testi
monianza » com pleta , con dedizione totale, in cam po pedagogico, 
sociale e religioso. Aveva avuto  sem pre  un fisico eccezionale, che 
gli aveva consentito  di lavorare  fino a 18 ore su 24; una  buona 
intelligenza, m a  so p ra t tu t to  un a l tru ism o e un a lto  senso fortis
s im o del dovere. Non aveva conosciuto m ai il com prom esso , per
ché di una onestà  irrep rens ib i le :  insom m a e ra  un modello da 
imitare.

Anche dalla  carrozzella facilmente m anovrabile  che gli ave
vano p ro cu ra to  i confratelli  della casa, D. Torello aveva vissuto 
la vita della Chiesa d u ran te  la celebrazione del Concilio Vati
cano II ,  che si concluse felicemente dopo tre  anni circa di intensi 
lavori, nel d icem bre  del 1965. In  cuo r  suo aveva goduto  del trionfo 
di un  avvenim ento  così ra ro  e così g rande che impegnava gli ani
mi di tutti  i credenti,  com e una  sorgente  viva dalla quale biso
gnava fa r  sca tu r ire  un fiume, la cui co rren te  sm uovesse tu t ta  la 
te rra .  La Parola  di Dio r im ane  univoca e perenne, nelle ecclesiali 
manifestazioni, come la luce che non si spegne mai p e r  la guida ed 
il confo rto  delle anime.

Dopo il Concilio, D. Torello leggendo e m ed itando  p e r  quello 
che poteva docum enti  e decreti, aveva eso r ta to  chi veniva a tro 
varlo a su p era re  tu t t i  quegli s ta ti  d ’animo che fossero con tra r i  alla
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purezza della fede com e la indifferenza, il dubbio, il soggettivi
smo, la negazione. Egli onorava  il m agistero  della Chiesa e deside
rava che la do tt r in a  em an a ta  dai Padri Conciliari fosse esposta  e 
custod ita , perché  quella  S an ta  Assise non divenisse una ro ttu ra ,  
un distacco daH’insegnam ento  tradizionale  della Chiesa. E n trando  
nello sp ir i to  dei crite r i  del m ag is te ro  della Chiesa e nei sentieri 
sicuri della Fede, era  con tra r io  ad ogni arbitr io , incertezza, 
servilità.

Ora sul suo le tto  D. Torello soffre m a sopporta  i dolori lan
cinanti, perché sos tenu to  dalla luce delle piaghe di Cristo che 
dànno  anche calore e forza, o ltre  che dolce rassegnazione. E dire 
che p e r  molti, t roppi cristiani, i giorni che cu lm inano nella m orte
— via che tu tt i  dobbiam o necessariam ente  a ffron ta re  — sono un 
vero dram m a!

La preghiera  è p e r  il nos tro  m alato  la linfa che fa circolare 
il sangue della Grazia nel p ro fondo  dell 'anim a, conducendolo  sem 
pre  più alla vita di unione con Dio in un silenzioso am ore  con 
Lui. La sofferenza è partic ipazione alla Passione e m o r te  di Cristo 
Redentore. Ecco quindi che la croce finisce per  infondere in D. To
rello il coraggio di soffrire, pegno di una  vicina e migliore sorte. 
Perciò quan ti  vengono a trovarlo  lo vedono ta lm ente  trasfigu
rato, da lasciare in tu tt i  la più consolante  edificazione cristiana. 
Egli e sp rim e la sua g ra t i tud ine  p e r  ogni m inim o gesto di f ra te r 
nità, p e r  ogni servizio anche piccolo, p e r  ogni visita o parola  di 
fiducia, di o tt im ism o, di fede od anche per  l’interesse che m ani
festano p e r  la sua  persona.

Per D. Torello il le tto  è ca t ted ra  di cui grandi e piccoli, dotti 
ed ignoranti, confratelli  e parrocchian i res tano  edificati.

Con un fil di voce fino alla fine ripete, come Don Bosco:
— Arrivederci in Parad iso  — .

Morire è cosa penosa, nonos tan te  tu t to :  è s ta to  il castigo per  
il peccato degli uomini. O ltrepassare  la p o r ta  che in troduce  al 
m isterioso  regno, dove si e n tra  soli, è pauroso; ed u m anam en te  
parlando, non può essere  cosa dolce: anche i santi ne ebbero  paura. 
Ma se Gesù ci viene incontro  ad  aiutarci, a condurci,  a consolarci, 
noi facciamo la m orte  degli eletti.

Non lo avviliscono il d ra m m a  della vecchiaia, non la lenta 
emarginazione, non il r id im ensionam ento  inesorabile  e b ruc ian te  
nelle gam be m ar to r ia te  (anche senza averle sentiva i dolori delle 
parti  m ancanti) .  Solo di tan to  in tanto  un respiro  prolungato  
denuncia  lo spas im o : il capo chino, gli occhi socchiusi, tace nella
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preghiera. Ma quel silenzio non è vuoto, perché  colmo della sua 
s t rao rd in a r ia  presenza, il dolore ingigantisce il m oribondo nella 
m aes tà  del trapasso.

Dice D. Di Cola:
« Il s indaco B ernard i quando  lo salu tò  p e r  l’u lt im a  volta 

d u ran te  le u lt im e  ore, gli prese  il b raccio  des tro  e D. Torello senza 
p ro n u n c ia r  parole, gua rdò  a t trave rso  la f inestra  la sua cit tà , che 
e ra  fiorita  per  miracolo d 'am ore , e tracciò un  lento segno di bene
dizione. Fu la benedizione del vecchio P a tr ia rca  ».

Il 13 febbra io  1967 D. Torello en trò  in agonia ed alle o re  14,30 
sp irò  san tam en te  assistito  dai confratelli  della casa.

La città  decretò  il lu tto  c ittadino, ma come era  avvenuta  per  
il Nostro, la m orte  non fu la sanzione del peccato, bensì l’i tine
rario, la prova u ltim a, p r im a  della m iste riosa  festa della re su r
rezione.

Nella s tanza  dove si è consum ata  la lunga a t te sa  della m orte  
si avverte ancora  il suo respiro; num erosi accorrono  gli ab itanti 
di Latina di ogni c lasse: uomini, donne, bam bin i  non si contano 
più in quei due giorni in cui la sa lm a r im ane esposta  nella chiesa 
di S. Marco.

Seguono solennissim e le esequie, p resen te  il fratello  Filippo, 
dopo  le quali le spoglie m orta l i  di D. Torello vengon p o r ta te  al 
cimitero.

R iportiam o dalla Cronaca locale del « Tem po » in da ta  15 feb
b ra io  1967, il com m osso salu to  della c it tà  al p r im o  pa rroco  di 
Latina.

« Ieri Latina è r i to rn a ta  in torno  a D. Torello p e r  rendere  l’ulti
m o tr ib u to  d ’affetto  alle sue spoglie mortali.  Autorità  civili, mili
tari e religiose, gente di ogni ceto sociale, personaggi che pote
vano r ico rdare  le gesta m em orabili  della p r im a  g rande  bonifica, 
giovani della nuova generazione, ognuno ha voluto assistere  ai so
lenni funerali di D. Torello, m orto  in te r ra  di palude, dopo una 
vita in tensa dedicata all’esercizio sp ir i tua le  e d u ran te  la quale il 
p r im o  parroco  del capoluogo pontino  aveva svolta la nobile mis
sione di sacerdote  di Dio. Come nelle occasioni es trem e, anche  la 
m orte  di D. Torello ha  suscita to  nell’anim o dei fedeli la grande 
com m ozione p e r  una p e rd ita  che appart iene  a tu tt i ;  ai Salesiani 
che hanno p o tu to  far  tesoro degli insegnamenti del loro prim o 
parroco  venuto  dal P iem onte con il fardello della sua a rden te  gio
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vinezza in una te r ra  ancora  isolata dal consorzio um ano  p e r  p re 
dicare la parola  di Dio nella p r im a  chiesa, nei casolari delle pri
me borgate , nelle baracche  lungo le ferrovie che portavano  a 

Pesc inara” gli uomini della palude; nelle capanne presso  le 
" les tre” dei b u tte r i  guardiani delle m andrie  nelle s te rm ina te  
radu re  di Fogliano, della Bufalara , di Bella Farina del Piccarello. 
Vi andava spesso a piedi o in bicicletta, con l’en tus iasm o della 
sua fede m issionaria  a po r ta re  la paro la  del conforto , a benedire 
i loro prim i m orti  fulm inati dalla malaria, ad un ire  i p r im i m a tr i 
moni, a dare  l’acqua p e r  i prim i battesimi, ad inorgoglirsi per  
questa  L a tina  che si estendeva oltre  le ra d u re  in torno  alla p rim a 
chiesa che in m em oria  dei pionieri veneti si volle dedicare  a 
S. Marco Evangelista. D. Torello am ava  r itenersi il parroco di 
cam pagna, persuasivo t ra  la gente scettica nel tu rb ine  di u n ’im 
presa  gigantesca che andava r iva lu tando  la vita sociale alle porte  
di Roma.

In t r e n t ’anni di fatiche sacerdotali D. Torello aveva saputo  
sacrificare  tu t to  alla vita sp irituale , p rem en d o  sui giovani, sui 
ragazzi che volle nel p r im o  nucleo dell’O ra to rio  Salesiano in quel 
lembo di te r ra  ad iacente  alla chiesa di S. Marco. Ieri nel recinto 
o ra toriano , t ra  le m oderne  a t trezza tu re  p e r  il sano svago e la vera 
utilizzazione del tem po  libero secondo la fede m issionaria  di 
S. Giovanni Bosco, è p iom balo  il silenzio. C’era  la mestizia per  
la perd ita  del padre  spir i tua le  e che frenava gli en tus iasm i giova
nili spingendoli alla com m ozione per  aver perd u to  p e r  sem pre  
l’affe ttuoso  insegnam ento  di così g rande parroco.

I funerali si sono svolti in forma solenne. Accompagnato dai 
religiosi salesiani, da lutti i parroci dell’Agro Pontino,^dal Pre
fetto, da l l’on. Cervone, dal P residente  della Provincia, dal Sindaco, 
dal Questore, dal C om andante  dei Carabinieri, il fe re tro  ha rice
vuto  l’omaggio dei cittadini raccolti nella Piazza S. Marco. Un 
picchetto  "in a s se t to ” dell'Accademia m ilita re  ha reso il saluto 
m en tre  la banda  eseguiva la m arcia  funeb re  di Chopin. La ceri
m onia  religiosa è s ta ta  officiata dall’isp e t to re  dei Salesiani, Rev.do 
D. Secondo B ernardi, con l’assistenza di Mons. Renato  Di Veroli, 
parroco  di S. Maria Goretti e P. Nicola Cerasa, pa rroco  del
l’im m aco la ta .

La Corale S. Marco ha eseguito  alcune polifonie di Palestrina 
e brani di Oratori di Perosi. P r im a  della benedizione della salma 
il Rev.do D. I lario  Bussoletti, parroco  di Latina, ha fa t to  l’elogio 
funebre  di D. Torello e delle sue non com uni v irtù  sacerdotali  e 
dei meriti nel cam po della m issione salesiana. Fuori del sagrato  
l’avv. Guido B ernardi,  ha com m em ora to  il prim o pa rroco  della
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città . N um erose  le corone tra  le quali quella del m in is tro  Andreotti, 
della G iunta  Municipale, delle Associazioni e C onfra te rn ite  e di 
alcuni devoti.

G iuseppe Cerina  »

Il d ire t to re  della casa D. I lario  Bussoletti , an im a di apostolo, 
p e r  il tr igesim o della d iparti ta ,  nell 'immagine-ricordo con l’effige 
del defunto  così sintetizza la sua vita:

« Fu lavora tore  instancabile. Percorse e r ipercorse  la p a rro c 
chia di San M arco estesa  a llora  p e r  un  d iam etro  di 20 chilometri. 
Nei prim i sei anni celebrò circa 2.000 m atrim oni,  con p u n te  di 
60-100 e fin 154 in de te rm ina te  giornate. Im p o n en te  anche il 
n um ero  degli a ltr i  sacram enti  am m in is tra t i .  F requen te  la pred i
cazione semplice e chiara, asco lta ta  con grad im ento  e ta lora  con 
commozione.

E bbe  una m em oria  tenace e prontiss im a. La usò solo per 
r ico rdare  le opere  buone viste e ricevute. Credette  p ruden tem ente ,  
m a  sem pre  alla bon tà  degli uomini. La sua fede fu quella di 
Don Bosco nell 'a ff ron ta re  i disagi dei poveri inizi e le difficoltà 
m orali  dei prim i anni dell’Opera. Nelle fitte  dolorose della can
c rena  le sue giaculatorie  e rano  : Grazie, Gesù! Amen ».'

1 P er la s to r ia  r ip o rtia m o  un  « OMAGGIO A DON TORELLO » d e ll’a lunno  
G. M alizia, la cui vena p o etica  ab b iam o  già le tto  a ltrove:

Un c e r to  g io rno , n u n  so divve q u anno , 
e r  P a d re te rn o  in te ro g ò  S an  P ie tro :
— S. Pié, je  d ice, d im m e on estam en te : 
le cose giù n e r  m onno  com e vanno ? —
— P iù  o m en o  com e sem p re , lo sape te : 
e r  m onno  p re ss 'a  poco se ripete ...
N e r m en tre  che  San P ie tro  s ta  a d iscore, 
a riv a  lì d av an ti a  la g u ard io la  
u n  om o co ' la tu n ica  de p re te  
e co ’ la c o tta  b ianca  e c o ’ la sto la.
San P ie tro  je  do m an n a : « E  voi chi sie te?  »
« S o ’ un  sa lesiano , servo d e r  S ignore.
Un angelo  m ’h a  p re so  s ta m a ttin a
m en tre  che s tav o  a n co ra  in poco so nno
p e ' s tra p o rta m m e  d r i tto  a ’ s t ’a n tro  m o n n o  ».
« Da d o ’ ven ite?  » « Vengo d a  Latina! »
« Ah, bene! » fa S an  P ie tro : — Ve conosco  —.
E n tra te  p u re  che l’O n n ipo ten te  
v ’h a  p re p a ra to  u n  p o sto  a rilu cen te  
p ro p rio  n e r p u n to  dove s ta  Don Bosco.
M a, p rim a  che  c ian n a te , è n ecessario  
che un  angelo  m e  legga l'in v en tario ,
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Ora che ha  cosum ato  il suo servizio, com e qualsiasi uom o che 
ha  fa tto  della sua vita un olocausto, D. Torello m eri ta  l’am m ira 
zione che si r iserva alle persone benem erite  della società, anche 
senza che abbiano avuto  coscienza di lasciare gesta o scrit t i  che 
la s to r ia  tram andi agli altr i  com e luce p e r  il loro cam m ino. Sen
sibile, generoso senza calcoli e senza ambizioni, con la semplicità  
che gli perm ise  di co rre re  nelle grondaie  senza cadere, ora, nella 
chiarezza della m orte ,  offre la chiave della sua vita. Per  questa  
sem plicità  di anim o incontestabile  egli fu in grado  di capire  la 
sua gente ed essa di capire  lui. E per  questo  un anno dopo, 
nel 1968, il voto unan im e  dei Latinesi si è com piuto: le spoglie 
m orta li  di D. Torello sono s ta te  tras la te  dal c im itero  alla chiesa 
parrocchiale, dal cui pulpito  egli aveva rivolto a tu tt i  la sua calda 
e affascinante  parola, e con pro fonda um iltà  li aveva chiamati 
« figli ».

R iposa all’inizio della navata  di s in istra , den tro  un  sarcofago 
di m arm o. Sem plicissim a la d ic itu ra :

D. CARLO TORELLO 
PRIMO PARROCO DI LATINA

A ro m p ere  tan ta  nudità , u n ’effige fissata  al m u ro  lo r i trae  
forse un  p o ’ m eno so rr iden te  di come lo ricord iam o, m a è lui:

ossia  q u e r  d o cu m en to  che  d im o s tra  
l ’op ere  bone  de  la v ita  v o stra .
E  V a n g e lo  d e r  Celo, un  ragg ion ierc , 
p ren n e  un  lib b ro n e  e, a p e r to  e r  fron tesp izzio , 
se m ette  a  legge’ e r  « d a re  » co ll’« avere  », 
com e se fa a  ch iu su ra  d ’esercizzio.
« La Fede — dice — cé in p e rcen tu a le  
co ’ u n  carco lo  d e r m ille  e più d e r  cento ; 
e la S p e ran za  p o rta  qu i un  to ta le  
c h ’é  ta n to  g ro sso  che  te  fa sp av en to  ».
« E  a llo ra  — fa e r  S ig n o re  — h o  g ià  deciso!
A rid u n a te  tu tto  e r  P arad iso! »
In  te rm in e  d ’un a ttim o  li S an ti 
risp o n n en o  a ll’appello  s tra o rd in a r io ; 
ce  s ta n n o  p ro p rio  tu tt i  q u an ti, 
p u re  chi h a  p e rso  e r  p o sto  in calen d ario .
« A nim e elette! » — g rid a  e r  P a d re te rn o  —
che s’é log o ra to  e r  core  c o r  cervello
p e ’ g u ad am b iasse  in  Celo e r  p rem io  e te rn o .
Perciò  se  c an ti 1’A llelu ja  in coro  
e ’n ’a n tro  nom e, s c r i tto  in p o rp o rin a , 
se legga d ’o ra  in  poi s u r  lib b ro  d ’oro:
« SANTO TORELLO, PAROCO A LATINA »!

27 o t t o b r e  1973. G iu l ia n o  M a l iz ia
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la faccia ro to n d a  del contadino, la f ron te  spaziosa, lo sguardo 
luminoso. Quel volto bonario , quella f ron te  a lta  fanno subito  pen
sare  ad  un uom o di azione, al risvegliatore di coscienze, dalla 
paro la  profonda e decisa. E ’ lui so p ra t tu t to  p e r  quanti  vanno a 
visitarlo  e a d ire  una preghiera  davanti a quel m arm o. Un cero 
a rde  perennem en te  davanti  alla tom ba, m en tre  i fiori freschissimi 
testim oniano  l’affetto  r iconoscente  dei parrocchiani.

Oggi una via della città , chc canta  l’inno del lavoro a Dio, è 
in ti to la ta  a D. Carlo Torello.

A Latina ci avevano de tto :
— D. Torello, è necessario  che non sia d im entica to :  e ra  un 

uom o troppo  eccezionale! — .
— Penso che non sia passa to  un giorno che egli in vita non 

abbia  visitato un malato, un m oribondo, uno  che avesse bisogno 
della sua attenzione di padre  — .

Ma fra  tu t te  le espressioni di elogio ud ite  verso tan to  per
sonaggio ci ha colpito di più la definizione fornitaci dall’Avvocato 
Mario Grifone, quando  ha d ich ia ra to :

— Fu un uom o di g randi idee e di g rande  coraggio — .
Aggiungiamo noi: fu un  sacerdote  di g rande  fede anche nei

m om enti  più duri,  nelle ore m eno felici, come quando  dovette 
lasciare  la sua parrocch ia  che gli aveva da to  tan te  soddisfazioni 
m orali  e sp irituali e venire a Roma.

Nei m om en ti  difficili ce la m etteva  tu t ta  p e r  non d ra m m a 
tizzare le s ituazioni o ltre  l 'indispensabile, e p e r  con tinuare  a tes
sere  i rapport i ,  non senza una vena di h u m o u r  a r iguardo  di se 
stesso e dei p ropri  limiti.

Girò di casa in casa, di podere  in podere  tra  i lavora tori  della 
te r ra  e con il suo m odo di fare sem brava  volesse farsi perdonare, 
da quei suoi fratelli, il tentativo  di vedere forse nel p re te  l’uomo 
che all’apparenza  vive com odam ente ,  l’uom o che poco fatica fisi
cam en te  e meno soffre.

« Voi siete più vicini a  Cristo — diceva loro — perché  siete 
operai come Egli fu operaio; pe rché  lavorate, soffrite com e Egli 
ha  lavorato  e sofferto  ».

T erm in iam o con la in terv is ta  da noi fa tta  all’avv. Grifone 
poco fa citato , del foro di Latina, il quale conobbe e s tim ò il Nostro  
fin dall’inizio dell’Opera salesiana di S. Marco. E ’ una  vera  sin
tesi della sua esistenza a Latina. R isparm iam o ai lettori le nostre  
dom ande, venendo subito  al testo:

« Nel 1933 a Latina c ’era  di fa tto  solo la chiesa senza un  vero
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e p rop rio  alloggio p e r  i sacerdoti che dorm ivano su brand ine  m o
bili. A me dava l’im pressione di un vero luogo di missione! Ho 
dinanzi agli occhi della m en te  tu tt i  o quasi i salesiani che sono 
passati a Latina, ed hanno  da to  buoni esem pi e si sono prodigati 
p e r  la popolazione sia della c it tà  che della campagna.

Alle o tto  m esse domenicali dei primi tem pi predicava quasi 
sem pre  solo lui con calore, vivamente ascolta to  e seguito nel suo 
dire, p e r  nulla  r ice rca to  m a non certo  sciatto , di uno cioè che 
improvvisi. Anche le sue conferenze e rano  sode ed efficaci, p e r
ché e rano  (ru tto  di una  pro fonda meditazione e di uno spirito  di 
sacrificio senza limiti. In ogni m om ento  e da  ogni a tteggiam ento  
suo sprizzava una  s im patia  contagiosa, sicché le parole^che usci
vano dal suo cuore spontanee  conquis tavano  ed en tusiasm avano 
ch iunque lo asco ltasse : g randi e piccoli, ai quali — come il divino 
M aestro — si faceva simile.

Lavorava m oltissim o e con l 'esempio non poteva non trasci
n a re  d ie tro  di sè tu tt i  i confratelli  che m an mano venivano ad 
ingrandire  l'opera. Non tu tt i  n a tu ra lm en te ,  potevano essere colossi 
come D. Torello ; ebbene lui che mi onorava delle sue confidenze, 
non  disse mai, dico mai una volta, la men che m in im a  parola 
con tro  1 uno o l’a l tro  di essi; anzi ricordo che, p resentandoli  alle 
personalità  della provincia  o della c ittà , in c ircostanze di rilievo
o soltan to  comuni, e ra  prodigo di elogi e sem pre  con la stessa 
am abil i tà  che usava in privato. Se fosse necessario, sono disposto 
anche in un processo  canonico a g iurarlo  dinanzi al Signore: non 
ho sen tito  mai par la re  D. Torello male di nessuno, nem m eno  in 
un in tim o sfogo ad un  amico!

Conosceva, e li ch iam ava per  nome, tu tt i  i parrocch ian i  e non 
e ra  ra ro  il caso che si ferm asse p e r  le s t rad e  o negli uffici a con
versare  con l’uno o con l’altro , senza darsi  delle arie  o del con
tegno... e tu tt i  sappiam o quan to  allora ci si tenesse alle distanze 
con quel ’’V O I” che non tutti  grad ivano! Non parliam o poi dei 
confratelli  che egli conosceva nel m ondo sales iano: quanti  anche 
dei più alti in carica (come D. B erru ti ,  D. Cimatti, il Card. Hlond, 
p e r  dire quelli che mi vengono in ques to  m om ento  alla mem oria), 
venivano a trovarlo, ad in teressars i  delle sue fatiche, del p ro 
gresso dell’opera  e così via!

Nel lavoro era  del tu t to  d is in teressa to : non stava alle così 
de tte  tariffe  della Curia diocesana; nè ai d ir i t t i  di s tola bianca e 
ne ra :  solo se richiesto, accennava: Ma date  quello che potete!

D uran te  la guerra  donò tu t to  ai bisognosi, anche i m aterassi  
della com unità ,  a tal pun to  che l’econom o di Roma se ne lam en
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tava con m e :  — Come dobbiam o fare a che il bilancio della casa 
quadri,  se questo  uom o dà tu t to  in beneficenza? — .

Dicevo che D. Torello aveva la m ass im a stim a di tutti:  anche 
dei ca rce ra t i  che visitava spesso perché ne e ra  il cappellano. P a r
lando di loro esclamava: — Oh che b rava  gente, sapeste! — . Vo
glio dire che reputava  buoni anche i delinquenti più di quello 
che...fosse necessario, anche c r is t ianam ente  parlando. Sapeva in 
m odo m irabile  com patire  tu t te  le m iserie  um ane  e di tu tt i  sapeva 
trovare  alm eno un  lato buono.

Le relazioni con le au to r i tà  e rano  im pron ta te  a sincerità , mai 
però per  quello che io sappia, ad  apologia del regime. Come 
ex-com battente  (anche se solo in sanità), poiché servì la pa tr ia  
in a rm i nel '15-T8, nu tr iva  sen tim en ti  di forte  i ta lian ità :  Dio e 
p a tr ia  po trebbero  fo rm are  il binom io della sua  fede.

Non ebbe e tan to  m eno cercò grad i ed onorificenze d u ran te  
gli anni del fascismo e se com pariva  tra  i gerarchi nelle m anife
stazioni e ra  solo perché, non essendo Latina sede vescovile e nel 
cerchio  di chilom etri e ch ilom etri la sua  era  l’unica parrocchia, 
veniva regolarm ente  invitato. Godè la fiducia degli uomini del 
regime per  il suo equilibrio  e la sua  d ir i t tu ra  m ora le :  i prefetti  
che si susseguirono negli anni del suo m in is tero  a Latina, come 
pu re  i federali, lo s t im arono  e lo venivano anche a trovare  in 
canonica.

Non en trava  mai in questioni politiche; io poi lo trovavo 
sem pre  all’altezza della situazione in qualunque  circostanza, anche 
in conversazioni con persone  altolocate e di a lto  sapere.

Quando cadde il regime fascista e molti di quelli che furono 
ep u ra t i  si rivolsero a lui perché facesse le tte re  di raccom an
dazioni in loro favore, egli aveva scorda to  tu t to  e si dava da fare 
in ciò che poteva d ipendere  da lui. E ppure  alcuni si e rano  m ac
chiati di prepotenze, angherie, percosse e cose simili... A nessuno 
lesinò protezione dis in teressata . Io lo so bene, perché o ltre  ad 
essere come le ho detto , l’avvocato di fiducia dei salesiani, godevo 
delle sue confidenze; e quella  volta  che il federale lo insultò  per 
la questione che era  so r ta  con tro  il d ire t to re  dell 'Opera, c ’ero 
anche io, benché non g rad ito  ospite: D. Torello mi aveva voluto 
vicino.

Esiste  ancora  e tu t t 'o ra  efficiente a Latina, una Conferenza 
di S. Vincenzo de' Paoli, che non faceva capo alla parrocchia. 
D. Torello invece di ingelosirsi, par tec ipava  come semplice invi
ta to  alle adunanze  e lasciava im m ancabilm ente  la sua offerta  alla 
chetichella, casomai dopo aver preso  anche lui la parola, come 
gli altri, tu t to  come se fosse la cosa più na tu ra le  del mondo.
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Non era  invidioso e, purché  si facesse del bene, non badava alle 
forme.

Non ricordo  che abbia  mai chiesto in queste  to rna te  una cosa 
per  sé, p e r  la parrocch ia  o p e r  l’ora to r io  che con lui ebbe sem pre  
g rande  im portanza  p e r  la formazione della gioventù.

Una organizzazione che funzionava bene era  il g ruppo  dei 
Laureati Cattolici:  spesso ce lo vedevamo com par ire  all 'adunanza, 
casomai con il p re fe t to  S.E. il dott. Limone. A Latina si tenne 
anche, non ricordo  più bene l’anno, un congresso con larga p a r te 
cipazione di persone  e di ...idee, a tal pun to  che si t ra t tò  — parlo  
di oltre  vent 'ann i fa, — di abo rto  e del d ir i t to  alla vita del nasci
turo. In te rvenne  anche il prof. Vincenzo Palmieri, dell’Università 
di Napoli e tu tt i  i medici di Latina.

Altra bella a tt iv ità  che fa onore  a D. Torello fu la creazione 
della « Corale S. M arco », pei canti delle sacre funzioni, delle 
feste, eccetera . Posso dire con orgoglio che ques ta  Corale p a r te 
cipò anche  a  non pochi concorsi ed o t ten n e  am biti  premi.

Ma vennero  anche i tempi della m ala tt ia , motivo non ultimo 
del suo t ra s fe r im en to  a Roma. Tutti  sanno  il tr ionfo  che gli fu 
d ecre ta to  p r im a  che un corteo  di o ltre  venti macchine, ripiene 
a ll’inverosimile di amici, e s tim ato ri  ed au to r i tà ,  lo accom pagnasse 
fino al Sacro  Cuore. Di qui r i to rn ò  q uando  era  già agli estrem i 
della sua  vita: la m ala t t ia  aveva fa tto  il suo corso  e lo aveva p ro 
s tra to .  Quando io gli chiedevo come stesse, egli ce rcando  di cam 
b iar  d iscorso  diceva: Bene. Ma nel volto io notavo tu t ta  la soffe
renza che non poteva celare se non a parole: questo  specie quando 
e ra  cos tre t to  ad alzarsi, sollevandosi sui braccioli della sedia, su 
cui fu obbligato a  s ta re  dopo l’am putaz ione  della gamba.

Aggiunga poi la piaga del decubito  degli ultimi tem pi ed avrà  
il q u ad ro  approssim ativo  dei dolori lancinanti  che soffriva nel 
suo corpo.

E p p u re  q u e s t ’uom o di Dio celebrava ogni giorno la Santa  
Messa nella sua cam era  con tan to  fervore che sem brava  che p a r
lasse con Dio. Ecco perché la sua umile s tanzetta  di religioso 
divenne un po' alla volta la m eta  dei parrocchian i che si fecero 
un dovere di venire a  dare  l 'u lt im o "Vale” a un uom o che era  
en tra to  in ogni famiglia, nelle liete come nelle lu ttuose  circostanze, 
p e r  po r ta re  la sua paro la  di degno m in is tro  di Dio.

Sono s icuro  che il cariss im o D. Torello o ra  dal cielo benedice 
tu tt i  noi suoi figli e fedeli di Latina e non m ancherà  di sostenere  
nuove e più belle im prese dell’Opera salesiana di S. M arco ».
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C apito lo  XII 

DIREZIONE SPIRITUALE

E ’ parso  bene  dedicare  un capitolo a p a r te  alla Direzione o 
anim azione spirituale, com e oggi si usa  dire, perché  il Nostro  
dedicò la sua preziosa esistenza non solo al lavoro di una  com une 
am m inistraz ione  del sacerdozio in quan to  m in is tro  di Dio, ma 
anche  alla guida delle anime.

La direzione sp ir i tua le  è una assistenza p re s ta ta  ab itualm ente  
a u n ’an im a  singola, p e r  lo più in connessione con la confessione 
sacram enta le  al fine di condurla  nelle vie di Dio, insegnarle ad 
ascoltare  l’isp irazione divina e corrispondervi, suggerirle la pra 
tica delle virtù , secondo la situazione in cui si trova, e farla p ro 
seguire nella perfezione e santità.

Non è il « toccasana » o la « panacea  » della vita dello spirito, 
com e non è u n 'im p resa  ta lm ente  a rd u a  da  essere relegata t ra  le 
p ra t iche  di lusso :  è una  saggia via la quale, accordando  allo Spi
ri to  San to  il p r im a to  di guida in teriore , evita di lasciar cadere  le 
an im e tan to  in passività  inerte  quan to  in u n a  pericolosa esalta
zione. Una buona direzione è quella  ordinaria e com une, im par
t i ta  da uom ini suffic ien tem ente  dotati delle qualità  necessarie  e 
s an tam en te  impegnati, che può esser  valida per  quelle an im e che 
hanno il desiderio  di seguire la ch iam ata  religiosa e n u tro n o  l 'ane
lito della santità .

D. Torello era  consapevole che il sacerdote  è insieme giudice 
e medico delle anime, quindi m in is tro  di giustizia e di m iseri
cordia, il quale deve p ro cu ra re  insiem e la gloria di Dio e la sal
vezza delle anime. Come medico esperto  si sforzava di c u ra re  abil
m en te  le m ala tt ie  dello spirito , applicando a c iascuna di esse un 
rim edio  adatto .  Passava m olte  ore al confessionale, aspettando . 
E d  anche quando  veniva ch iam ato  fuori casa ad  ascoltare  le con
fessioni, si d im ostrava  sem pre  pronto ; invocava poi l’a iu to  del 
S ignore p e r  com piere  san tam en te  il suo m inistero . Aveva l’occhio
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esper to  p e r  regolarsi secondo la persona che gli era  d inanzi: se 
la trovava debole nei princìpi di san ta  religione, la istruiva breve
m en te  in to rno  agli articoli della fede e alle cose necessarie  per 
la salvezza, invitandola poi ad im para re  con impegno un po' di 
catechismo.

Aiutava quelli che ne avevano bisogno, in terrogandoli,  infon
dendo in loro fiducia, sorreggendoli con dolcezza a su p era re  quella 
sciocca vergogna per  cui alcuni non osano confessare  i loro pec
cati. Mai dom ande indiscrete  su cose che specie i giovani non 
sanno e che possono scandalizzare o insegnare loro involontaria
m ente  a peccare.

Seguivano quindi le correzioni e gli am m onim enti ,  dati sem 
p re  con pa te rn a  carità ;  con efficaci parole  li induceva al dolore 
e alla contrizione, o rien tando  la loro m enta l i tà  a  voler r ifo rm are  
un  po' alla volta i loro costumi. Dava poi la penitenza non solo 
come mezzo di r innovam ento  di vita, ma anche come em enda
mento: agli avari im poneva elemosine, ai lussuriosi penitenze 
energiche, ai superbi servizi umili, ai tiepidi impegni di pietà.

A coloro che si confessavano troppo  di rado  consigliava di 
r ico rre re  più sovente al sac ram en to  della misericordia , come ad 
esempio nelle solennità  delle feste religiose. Non dava mai (per  
quello che siamo venuti a sape re  noi dai testi ascoltati)  penitenze 
pecuniarie  che la gente dovesse soddisfare  con lui o con la sua 
chiesa; chi non  dava nessun segno di dolore, chi non voleva deporre  
un odio o una  inimicizia, chi potendo, non voleva rest i tu ire  il mal 
tolto, non riceveva l 'assoluzione da  D. Torello fino a quando  non 
veniva a più miti consigli. Con i malati, invece, e con quelli che 
e rano  in pericolo di m orte  era  di una es trem a  delicatezza e bontà.

Scrisse con sue parole  ad u n 'an im a  pia che desidera  res tare  
in incognito un pensiero  dello stesso S. Francesco di Sales a 
Filotea:

« E ' un e rro re  il voler escludere  la v ita  devota sia dalla casa 
del ricco come da  quella del povero, dalla bottega dell 'artigiano 
che della casalinga, dalla casa della nubile  che della m ari ta ta .  Sì, 
è vero la devozione p u ram en te  contem plativa, quella m onastica  
e religiosa non può essere  eserc ita ta  in questi impieghi e in questi 
s ta ti,  ma è anche vero che o ltre  a queste  fo rm e di devozione, ve 
ne sono m olte  a ltre  ancora ,  a t te  a perfezionare  i secolari nei dif
ferenti loro stati di vita ».

Come parroco  si era  dedicato  anche alla direzione delle an i
me in par t ico lare  delle fanciulle che d im ostravano  buona  volontà 
a  migliorare  la loro condo tta  sia in famiglia che seguendo la voca
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zione religiosa, nello stile di S. Benedetto  che fu la guida della 
sorella  S. Scolastica, del poverello di Assisi con la concittad ina  
S. Chiara, e S. Farncesco di Sales con la Chantal, come S. Giovanni 
Bosco con la Mazzarello.

Quando si parla  con u n ’an im a giovanile a tu  p e r  tu, è diffi
cile che essa non accetti  di essere t ra s fo rm a ta  e divenire migliore 
a t trave rso  una  bon tà  che sa  influire sulle sue qualità.

Questo lo si verifica con l’an d a r  del tem po  ap p u n to  nella dire
zione sp ir i tua le :  lo scoraggiam ento, il lasciarsi andare , l’insoddi
sfazione esagera ta  di tan ti  giovani d ipendono sovente dal fatto  di 
non trovare  ques ta  guida, che divenga nella vita dello spirito  il 
vero sostegno, poiché è r isapu to  che « nessuno mai è giudice b u o 
no in causa p rop r ia  ».

N a tu ra lm en te  il pudore  di par la re  di se stessi in cose del
l’an im a  e la n a tu ra le  discrezione dei tes tim oni non ha sem pre 
perm esso  di essere com pleti in questo  argom ento  così delicato, 
tu t tav ia  è sufficiente quan to  riferiam o per  conoscere il bene com
piu to  dal Nostro.

Ci ha confidato  la c ita ta  Sr. Carolina:
« Lo zio mi ha certam en te  a iu ta ta  a realizzare il mio ideale 

di donazione a Cristo, non solo con l’esem pio di sacerdote  pio e 
zelante m a  anche come guida dell’an im a con le mille esortazioni 
che a voce e p e r  iscrit to  mi faceva. Anzi oserei dire di più: sop ra t
tu t to  nella preghiera  egli è riuscito  ad avere una  p a r te  im por tan 
t issim a nella mia vita e nella scelta  allo s ta lo  religioso salesiano. 
P e r  i suoi cari ha  sem pre  pregato  ed offerto  molto. Mi guidava e 
mi seguiva m oltissim o con gli scrit t i  i quali tes t im oniano  quanto  
ci tenesse alla m ia  formazione ».

« E ra  pieno di a m o r  di Dio — ci ha  tes t im onia to  ancora  una 
suore  delle F.M.A. che si confessava da lui — . Nel d is tr ibu ire  
la S. Comunione, o ltre  l 'invocazione allora in uso: Corpus 
D om ini, ecc. aggiungeva con tan to  fervore, anche se de tto  in fretta , 
un  — T utto  il tuo  cuore  a Gesù! — .

Ciò im pressionava favorevolmente i cuori e le an im e dei non 
ab itua ti  a sen tire  ques ta  g iaculatoria , anche se la cosa non era 
del tu t to  liturgica. Mai però  ho ud ito  un com m ento  men che favo
revole. Il suo confessionale e ra  u n a  palestra  di v irtù  che infon
deva in m odo tu t to  par t ico lare  un vivo desiderio di perfezione 
e una  fiam m a di a m o r  di Dio e al Cuore di Gesù. Ricordo poi che 
e ra  sem pre  affollato m olto  il suo confessionale ».
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E d  u n ’a ltra  su o ra :  «Faceva  delle p rediche bellissime che 
scendevano nel p ro fondo  dell’an im a e p iacevano m olto  ai fedeli 
p e r  la loro  sp iritualità . Seppi un  giorno che alcuni parrocchian i 
andarono  a lam en ta rs i  con il parroco, D. Colombo, perché  troppo  
brevi... ».

D. Torello trovava la sorgente  della guida sp ir i tua le  proprio  
nello stesso  m in is tero  sace rdo ta le :  non solo parlava della san tità  
m a la viveva con la p rop r ia  vita: di f ron te  ad un orizzontalismo 
che perm eava tu t to  il suo agire, D. Torello r icorreva cosíanle- 
m en te  ad un  vertica lism o  quasi a lui connaturale .

D. Carlo, « bruc ia to  » sem p re  dallo Spiri to  Santo, sentiva 
l’urgenza e la tragicità  dell’ora  e il bisogno che sorgano anim e 
capaci di guardare  il sole senza bruciars i  le pupille con un cuore 
infuocato; o se vogliamo usc ir  fuori di m etafora , an im e che com
prendono  che la san ti tà  sola può salvarci dal d ra m m a  dell’oggi. 
Sapeva fo rm are  an im e alla santità .

Ecco a l tre  testim onianze della n ipo te  Sr. Carolina:
Le scriveva D. Torello in da ta  4.XI.1960:
« Sii sem pre  serena e spargi sorrisi di bontà  con le fanciulle 

che devi educare.
...Ricordati sem pre  di avere Gesù al tuo fianco e lavora con 

Lui...Sii sem pre  buona, sem pre  com prensiva  "alla Don Bosco”.
Se si sentono am ate  (le fanciu lle)  r isponderanno  alle tue fati

che, m a  p e r  farsi am are  bisogna do n are  se stessi...
Non ti dim entico  nelle mie preghiere  e raccom ando al Signore 

anche le tue alunne. Ad esse devi dedicare  le cure  più delicate... ».

E nel '62:

« La preghiera! Non abb iam o a ltro  da  scam biarc i vicendevol
mente , m a  è la più preziosa e grad ita  o fferta  per  le nostre  anim e 
che hanno scelto Gesù quale n os tra  m eta  e nos tro  tu t to  ».

E ancora  il 18.VIII.1964:

« Abbi sem pre  nel tuo cuore il fervore del giorno della tua 
professione perpe tua . La vita alle volte s tancan te  della m onotonia  
quotid iana, può affievolire lo slancio del cuore , ma è allora che 
devi r ico rdart i  che sei la sposa di Gesù il cui cuore si donava 
p e r  noi sulla croce.

Abbi sem pre  Gesù come modello e m aestro  ».
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Il 2.IX.1964:

« Incom incerai un nuovo anno  di lavoro con le figliuole che 
il Signore 'ti affiderà, am ale  molto: so lam ente  l’am ore  fa presa 
sui cuori; r ico rderanno  sem pre  non ciò che hanno  im parato ,  ma 
com e furono am ate  ».

Il 10.XII.1964:

« A fare con generosità  l’obbedienza, anche quando  sem bra  
pesante, si prova  tan ta  gioia e Gesù allegerisce il peso; ciò che 
sem brava  un fardello pesante  diventa poi giogo soave e peso  
leggero. E ’ tu t to  questione  di fede ».

Il 30.X.1965 :

« Lavora, lavora sem p re  di buona  volontà  anche t ra  le diffi
coltà che non m ancano mai. La croce la trov iam o ovunque; po r
tiam ola  con Gesù: sa rà  più leggera e meritoria...

Che Gesù e l’Ausiliatrice ti a iu tino  a farti  santa. E ’ la grazia 
che tu tt i  i g iorni invoco p e r  te da Gesù E ucaris tico  ».

Il 9.XI.1965:

« Lavora finché il S ignore ti dona forza e salute. Offri tu tto  a 
Lui, cerca sem pre  l’u lt im o posto : è il più bello e il più gradito  
allo sguardo  di Gesù ».

E  f ina lm ente  il 7.I I .1966:
« S tiam o uniti nella p reghiera  che è la rad io  divina la quale 

ci unisce a Dio ».

A nostro  avviso le rem iniscenze del salesiano D. Di Giambe- 
rard ino , già citato , fo rm ano  un chiaro  a t te s ta to  di una vera e con
c re ta  direzione spirituale:

« Fra  i tan ti  autentic i salesiani che ho conosciuto  al Testaccio 
d u ran te  la mia fanciullezza, f iorita  nella Scuola e lem entare  e nel- 
l’Oratorio , la figura più b ril lan te  nel suo aspetto , nella parola  e 
nell’azione, mi apparve  ed è ancora  viva quella  di D. Torello che 
si p resen ta  con la sua ca ra t te ris t ica  personalità , ricca di en tus ia 
sm o e di sp ir i to  salesiano, espresso in un lavoro intelligente e 
continuo.

Le mie relazioni filiali e di sp ir i tuale  amicizia con lui, com in
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ciarono a essere  più s t re t te  e confidenziali d u ran te  l’anno  scola
stico di VI e lem en ta re  (1924-’25).

Una gioia serena dom inava nella classe, p u r  nella serie tà  del
l’insegnam ento  e dello studio, perché  egli più  che m aestro  era il 
padre, l'am ico e so p ra ttu tto  l'educatore e fo rm a to re  nel senso più  
a u ten tico  della parola.

L’episodio decisivo p e r  la mia vocazione salesiana avvenne in 
un pomeriggio di au tu n n o  del 1924: stavo so tto  il portico  fra 
tan ti  a ltr i  ragazzi, quando  mi fece un cenno e dopo poche parole 
en trò  sub ito  in a rgom en to :  ’’Vuoi anche tu  andare  con Berti a 
Genzano p e r  s tud ia re  latino e d iventare  sacerdo te  sales iano?”.

Non aggiunse molte a l tre  parole, quando  espressi il mio "s ì” , 
in uno s ta to  d ’anim o che non saprei descrivere. Dissi solo che ne 
avrei par la to  con i miei genitori, i quali d iedero sub ito  il loro 
assenso gioioso... D. Torello ce r to  mi conosceva bene, perché  mi 
vedeva da  qualche anno ogni m a t t in a  a servire la S. Messa prim a 
di andare  a scuola, insieme a mio fratello  Guglielmo. I prim i con
ta t t i  nella scuola gli avevano dato  poi una esperienza d ire t ta  e 
s icura  a mio riguardo.

E ra  a llora  d ire t to re  del Testaccio D. Cappa, ex m issionario 
deH’America.

Mi accom pagnò da  lui insieme a Berti, che frequen tava  la 
Settim a. Così si s tabilì  di fare lo s tudio  del latino d u ran te  le 
o re  pom eridiane, dopo aver po r ta to  a te rm ine  gli a ltr i  com piti :  le 
lezioni si fecero rego la rm ente  p e r  parecchio  tem po e D. Torello 
ci seguì fino al giorno della par tenza  per  l’A spiran ta to  di Genzano.

Al Testaccio D. Torello d iede il suo efficace co n tr ib u to  nella 
ricerca delle vocazioni, con un in tu ito  tu t to  particolare.

C ertam ente  aveva considera to  lo sp ir i to  religioso della mia 
famiglia, com e m i scrisse  poi in occasione della P r im a Messa, e 
la costatazione della mia cos tan te  presenza nel servizio della 
S. Messa ogni m attino . I sacerdo ti  salesiani e rano  considerati 
padri  sp irituali e i fanciulli non trovavano alcuna difficoltà a con
fessarsi dal m aestro  in cui vedevano il Sacerdote . D. Torello era 
di questi e sapeva im pron ta re  la sua att iv ità  scolastica al senso 
non solo dell 'amicizia e della cord ia li tà  m a al sentim eno del 
divino sacerdotale.

R icordo in par t ico lare  la festa che si organizzò nel Circolo 
S. Maria L ibera tr ice  in occasione della inaugurazione della 
sezione Aspiranti di A.C.

E ra  lo sbocco na tu ra le  dell’azione salesiana com piu ta  nella 
scuola: gli alunni p repara t i  in te lle ttua lm ente  e sp ir i tua lm ente  per  
sei anni, andavano a fo rm are  il g ruppo  degli Aspiranti, allora
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D. T ore llo  in M u n ic ip io  a Latina il g io rno  del co n fe rim e n to  de lla  C ittadinanza Onoraria



D. Tore llo  inaugura nel 1953 il C orso T ra tto ris ti e Consegna 1° Lotto  M acchine



voluto dal Papa  Pio XI, che dell'A.C. aveva fa t to  uno  dei compiti 
p iù  im p o r tan t i  del suo Pontificato.

D. Torello, salesiano au ten tico  al servizio della Chiesa e del 
Papa, realizzò ques ta  m e ta  con en tus iasm o  e decisione. R icordo 
com e ci riceveva nella sala del Circolo, i suoi discorsi e l 'allegria 
serena  di tu tt i .

Ho ritrova to  u n a  carto lina  in  r ispos ta  ai m iei auguri natalizi, 
del periodo del mio tirocinio a  Gualdo Tadino:

— Grazie del r icordo  e degli auguri graditissimi. Lavora guar
dando  in a lto  con re t ta  intenzione e r ico rda ti  che il S ignore conta 
ogni tu o  sforzo p e r  servirlo  com e il bonus M iles. I l  lavoro fecon
dalo con la preghiera .

Ho visto i tuoi che s tanno  benissim o. T anti  auguri di ogni 
bene. D. Torello  — .

La carto lina  r ip o r ta  la figura  del Beato  D. Bosco ed ha  la 
d a ta  del 23.X I I .1933 d a  Littoria.

Le paro le  semplicissim e m a ch iarissim e, esp r im ono  il suo  p ro 
g ra m m a  sp ir itua le  e apostolico, quale egli indicava a me che ero 
all’inizio della v ita  a t t iva  salesiana...

Avvicinandosi il g iorno della m ia  Ordinazione sacerdotale, 
gli m andai  l’invito perché  fosse p resen te  al mio g rande  giorno; 
pensai specialm ente  a lui al quale  dovevo più d ire t tam en te  la 
scoperta  della  m ia  vocazione salesiana.

Egli mi r ispose sollecitam ente  ».

L ittoria , 19.VI.1939
Carissim o D. Savino,

im m agina  con quanta  letizia  prendo parte  alla tua  gioia. T i rivedo  
fanciullo , com pagno d i B erti, tu t t i  e due an im a ti dallo stesso  
ideale, fiss i nella stessa  m eta  : il Sacerdozio. La tua  fu  una strada  
piana, quella d i B erti invece cosparsa di ostaco li; m a en tra m b i 
con la grazia del S ignore ascenderete  all’altare. Q ualche confra
tello al Testaccio crollava la testa  quando vi additavo  com e sicuri 
salesiani, crollava la testa  esclam ando : Ma sarei; chissà; può  
darsi, m a non ci credo. I l  S ignore vi ha benedetti, v i ha condo tti 
Lui p er  m ano; ringraziatelo, ringraziatelo con tu tta  l’anim a. Vole
rei al tuo  fianco  in quel giorno fo rtuna to . M a è fes ta  ed io sono  
parroco; capirai tu tto  con queste  brevi parole. T i avrei vo lu to  a 
L itto ria  il g iorno 2 luglio, m a  celebrerai la tua  M essa al Testac
cio. I l  g iorno 9 celebrerei la prim a  M essa il fig lio  d i un  m io  par
rocchiano, perché  non vien i tu, il g iorno 16?
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A rrivera i al m a ttin o  con papà e m am m a. Canterai la M essa  
(ille ore 10 e m ezzo. T i fe rm i a pranzo con i gen itori e alla sera  
darai la B ened izione  e ripartira i con i tu o i cari. M i fa res ti un  
grande regalo. V edrai L itto ria  e la bella fio ritu ra  d i v ita  cristiana  
dell'Agro redento . N on  ti  d ico  che ti  sarò vicino, fianco  a fianco  
quando o ffrira i a Dio l ’O stia Santa . T u  lo im m agini. A nche nei 
giorni che precedono  il tuo  giorno pregherò p er  te. T u  prega per  
m e e benedicim i. Tuo

D. T o r e l l o .

G rande fu la gioia di r ivederci quella domenica, dopo  parec
chi anni.

Egli e ra  quan to  mai raggian te  di letizia. Io ero  il p r im o  
alunno suo e del Testaccio a raggiungere la meta . Cantai la Messa 
solenne, m e n tre  il coro eseguiva, se non erro , la Messa del Perosi. 
Al Vangelo salì sul pu lp ito  e tenne l 'omelia con s t rao rd ina r ia  
e loquenza ed entusiasm o, r ico rdando  l ’a lunno  della scuola, la mia 
v ita  di fanciullo, i m iei genitori e fratelli e par t ico la rm en te  t ra t tò  
del sacerdozio salesiano. I miei cari e rano  tu t t i  felici e commossi. 
Penso che la m ia  venu ta  a L itto ria  abb ia  avuto  lo scopo di susci
ta re  vocazioni locali. Volle che io mi in tra t teness i  p e r  una  se t t i 
m ana  anco ra  e così potei asco ltare  la sua  paro la  nelle frequenti  
conversazioni e sv iluppare  l ’ideale sacerdota le  salesiano, a t t in 
gendo ad u n a  fon te  genuina traboccante .  Fu  ques ta  p e r  me una 
grazia del Signore p o te r  ass is te re  e co n s ta ta re  in p ra t ic a  lo svol
gersi del suo  aposto la to  e r i to rn a re  pieno anche del suo en tus ia 
sm o al lavoro che m i a ttendeva  nelle case...

Q uando seppi che si trovava al S. Cuore, andai a  trovarlo  : e ra  
sofferen te  nel suo letto di dolore m a  mi ricevette  con viva gioia.

R ievocam m o i giorni tra sco rs i  al Testaccio; io racconta i le 
avventure  della m ia  vita, le mie esperienze liete e tristi. Gli p re 
sentai u n a  piccola pubblicazione s tam pa ta ,  in cui in  p rosa  e in 
poesia esponevo il m io  lavoro di un  triennio  in una  classe di Scuo
la Media, in cui avevo realizzato anche le Compagnie, che allora 
e rano  r i to rn a te  in p r im o  piano. Aggiunsi che nel realizzare la mia 
azione scolastica e fo rm ativa  avevo tenu to  p resen te  i suoi insegna- 
m en ti  e il suo  esem pio  nel m odo  migliore.

Egli guardò, scorse  alcune pagine ed  espresse  il suo  com pia
cimento, a ss icu random i che lo avrebbe le tto  a t ten tam en te .  Ci sa
lu tam m o  con m olta  emozione.

N ell 'es ta te  del '64 (o '65) andai a trovar lo  nella clinica dove
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e ra  s ta to  ricoverato. Mi espose con calma e seren ità  i suoi num e
rosi malanni, che lo tenevano im m obile  sul letto. Restai bene im 
press iona to  al vederlo e al sentirlo  par la re  com e sem pre. L’Apo
stolo del Testaccio e di Latina, così dinam ico e sem pre  in movi
m ento , o ra  giaceva sul suo letto, u lt im o cam po del suo lavoro non 
m eno fecondo dei p recedenti  per  i m eriti  innanzi a Dio. Io che 
ricordavo il suo pieno meriggio sacerdota le  e salesiano, o ra  assi
stevo al suo t ram o n to  nell’aureola  del Sacrificio a Dio del suo 
essere.

Lo salu ta i  com m osso con l’augurio  di rivederlo.
Qualche anno  dopo, giunse la notizia del suo felice transito  

al Paradiso.
Di D. Torello non saprei d ire  cose miracolose nel senso ordi

nario  della paro la , non scar to  però  l’ipotesi che Egli r im anga il 
p ro to tipo  delle p rim e generazioni salesiane, perché  la sua intensa 
vita salesiana, ricca dello spirito  di D. Bosco nell’Amore a Cristo 
alla M adonna e al Papa, è to ta lm en te  d inam ica per  una  eredità  
im peri tu ra  ai salesiani di tu tte  le generazioni, anche le presenti,  
che vogliamo raggiungere la perfezione s trao rd in a r ia  nell’o rd inario  
cam m ino, alla sequela del Cristo nel cam po salesiano ».'

1 Ci è c a ro  r ip o r ta re  di Don G iam b erard in o  un  so n e tto  da  lui s tila to  
d u ra n te  u n a  m a la ttia , la q u a le  r ico rd a  D. T orello , fig u ra  p o e ticam en te  e sp re s 
siva  nel cam po  del d o lo re  e del sac rific io , p e r  u n a  c e r ta  som ig lianza  di im 
m o b ilità  che  fece so p p o rta re  con  pazienza il m alan n o  a ll’au to re :

PE N S IE R O  A D. TORELLO CARLO

S u s tra n o  le tto  p o sto  qu a l su ara , 
v ittim a  p lac ida  an e lan te  a Dio, 
nel fuoco stru g g esi d i fiam m a c h ia ra  
gu izzan te  al Ciel con v ivido desio.
Nel co rp o  to rm e n ta to  dal to rp o re , 
ro tto  n e ll’ossa  e p u r  p iag a to  a  sangue,
E i qu a l p u rp u re o  c ad e n te  fiore 
irrag g ia  un  bel so rriso  e m ite  langue.
L 'aposto l del T estacc io  e di L itto ria , 
i pe ta li b ru c ia ti lascia  an d are  
da l Sol d iv in  d u ra n te  la sua  S to ria ; 
ed  ei che  se m p re  co rse  a lm e a  sa lvare , 
o ra  co n tem p la  il p rem io  de lla  g lo ria , 
che il Dio d ’A m ore vuole a lui d onare .

Calcara d i Ussita  11-8-1965
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C ap ito lo  XIII 

LE VIRTÙ’

Abbiamo già affe rm ato  più volte che D. Torello fu un vero 
« uom o di Dio » nel senso p iù  s t re t to  del significato. Orbene tra 
le tan te  cose belle e sante, di cui è rip iena la s toria  che stiamo 
tracciando, quello che di più avvince tu tt i  è la na tu ra le  semplicità  
con cui si svolgeva la vita di D. Torello: quel « Sì » pieno e totale, 
de tto  al sorgere  della sua divina ch iam ata  alla vocazione religiosa,
lo accom pagna per  tu t t i  i giorni del suo vivere e gli accende sem 
pre  più nel cuore il « fuoco evangelico che solo in pochi diviene 
incendio ». La molla fortiss im a che lo spinge è sem pre  la buona  
volontà  che sa a rr ivare  là dove forse a ltr i  av rebbero  pensato  che 
e ra  follia sperare .

Il bam bino, il giovane, l’uomo, dotati di buona volontà, sono 
uno spettacolo  sem pre  nuovo p e r  chi li vede, spettacolo a cui però 
non ci si abitua facilmente. Vegetare, vivacchiare non è certo  il 
modello di v ita  scelto dal N ostro  che fa ognora sue  le scelte più 
difficili, sp in to  da una  forza in teriore  che lo anima. Non mortifica 
i meravigliosi doni che la n a tu ra  gli ha p rod iga to :  la famiglia 
salesiana, gli allievi, i giovani delle sue associazioni, i parrocchiani 
e gli amici e rano  convinti che in lui operassero  tu t te  le energie, 
mosse e guidate dallo Spiri lo  di Dio.

Nella esposizione delle qualità  che, a nostro  avviso, hanno 
guidato  D. Torello sulla re t ta  s trada ,  non s ta rem o a cos tru ire  un 
mosaico ben a rch ite t ta to  diviso in v irtù  teologali, morali,  o sem 
plicem ente  um ane , da lui eserc ita te  in questo  o in quel periodo; 
ma farem o una relazione, così com e ci viene alla mente, sicuri di 
essere fedeli alla verità.

S. Paolo, scrivendo ai Tessalonicesi, li e sorta  ad indossare  
l’usbergo della Fede e della Carità  insiem e all’elmo della Spe
ranza; e riunisce ques te  tre  v ir tù  come elementi essenziali della 
vita cristiana, facendone anche r isu lta re  la superio r i tà  sulle v irtù  
morali. — Al con tra r io  dei carismi che sono tem poranei nella
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Chiesa, l’Apostolo afferm a, esse r im angono per  sem pre  — .
P er tan to  queste  tre  v ir tù  ci uniscono a Dio p e r  mezzo di Gesù 

Cristo e ci fanno  p a r tec ipa re  alla v ita  divina. Come per  ogni buon 
cristiano, anche per  D. Torello queste  v ir tù  furono  il ca rd ine  della 
vita, il fondam en to  di una  con tinua  ascesi spirituale. R ispettoso 
dei valori um ani che aveva avuti in regalo dalla na tu ra ,  conser
vava il senso del divino nel suo ag ire :  tu t to  era  da lui visto 
sub  specie aetern ita tis, cioè tu t to  ciò che si p resen tava  alla sua 
m en te  ed al suo cuore lo dirigeva costan tem en te  a Dio, a unica 
ragione del suo essere.

Sapendo  che la Fede è il fondam en to  delle cose che si sperano  
ed è prova di quelle che non si vedono (quindi inizio della sal
vezza) si e ra  fa t to  u n ’idea m olto  esa t ta  di Dio, ed agiva di conse
guenza. Ecco allora che la sua fede stringe rapport i  di alleanza 
con il S ignore in una continua  totale co rr ispondenza  alla grazia e 
ai sacram enti ,  sì da r im an e re  egli « nella carità  in Dio e Dio in lui » 
(Giov. 4, 16).

S tran ie ro  e pellegrino sulla te rra ,  alla ricerca della p a t r ia  cele
ste, r ipeteva con S. Paolo: — Quello che poteva essere  per  me un 
guadagno lo considero  com e una p e rd ita  a motivo di Cristo: ogni 
cosa è p e r  me come u n a  spazzatura  al fine di guadagnare  il 
S ignore ed essere  da Lui trovato  nella giustizia e nella san tità  —.

Insegnante  e sacerdote, non ebbe u n a  vita fuori dell’ord ina
r io :  fu cristiano, religioso e salesiano lungo le s t rad e  del mondo, 
in mezzo agli altr i  uomini, nella pienezza della Fede e nello sforzo 
d iu tu rn o  di fedeltà alla sua coscienza, per  la realizzazione della 
sua  ch iam ata  vocazionale. Lo sforzo verso la san ti tà  non intralciò  
mai le sue attività , m a  le rese  in terd ipenden ti  promuovendole, 
rettificandole, i l lum inandole  alla luce divina. La santità , adunque, 
p e r  lui non è una fuga dal mondo, una form a s tran a  ed eccentrica 
di vita, m a  il m odo perfe t to  per  realizzare la sua dim ensione di 
uom o nel rap p o r to  con Dio e con il suo prossimo.

Egli sa anche, a tem po  e luogo, eserc i ta re  la v irtù  della fo r
tezza  come ci ha  testim onia to  D. Piero Artusio:

— Non concepiva un cris tianesim o debole che non d im o
s trasse  nella v ita  personale  « la sua  testim onianza » con un p ro 
p rio  stile di vita. Nel confronto  con l’am bien te  c ircostan te  non era  
disponibile al conform ism o, p e r  la tacita  ansia di evitare fastidi, 
critiche, ironie o guadagnare  vantaggi, r ispa rm ia re  guai, avan
zare nella così de t ta  carriera:  com e seguace del Cristo non ebbe 
mai paura.
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Soleva n a r ra re  ai confratelli  di Latina che a ll’inizio dell 'opera 
del Testaccio qualche  salesiano era  s ta to  cos tre t to  dalle circo
stanze ad  uscire  p e r  le vie del q u a r t ie re  m unito  di rivoltella; ma 
egli mai si accomodò a ques ta  consuetudine. Si sentiva sem pre  
nelle m an i di Dio —.

Avvolto nell 'a tm osfera  di quella  Provvidenza che sa volgere 
a bene anche le cose avverse, si sentiva a ffrancato  dalla t im i
dezza e da ll 'opportunism o: il suo « IO » gli suggeriva al m om ento  
opp o r tu n o  contegno e parole, provenienti da  una sorgente  di cui 
egli stesso talvolta ignorava l'esistenza. Si avverava per  lui quanto  
dice M atteo :  « Non sare te  voi a parla re ,  m a  lo Spirito  del Padre 
vostro  pa r le rà  in vo i»  (Matt. 10,20).

Del Signore non aveva l’immagine di un Dio-Tappabuchi, di 
un  Dio-Compensazione, di un Dio-Rifugio: Idd io  lo sperim entava 
quo tid ianam ente ,  in m an iera  d ire tta ,  si d irebbe, da  protagonista , 
quando  si rivolgeva a Lui e... parlava con Lui, e ind ire ttam ente  
nel rap p o r to  con coloro che d ipendevano dalla sua persona.

La cordialità  e ra  poi il cond im ento  di ogni sua relazione: i 
risu lta ti  si potevano vedere subito  e facilmente: sentendosi a loro 
agio nei rapport i  con lui, tu tt i  gli volevano bene  e facevano quanto  
egli richiedeva loro. Eppure , p e r  ab itud ine  e p e r  educazione, D. To
rello r if iu tava i g randi gesti, quelli, p e r  in tenderci,  che vengono 
ripresi dalla s tam pa , perché  facciano notiz ia:  eseguiva per  obbe
dienza quan to  la coscienza e i superiori religiosi e diocesani gli 
com unicavano p e r  il bene dei fedeli, dai quali esigeva conver
sione personale, d isponibilità  a rivedere le proprie  posizioni, 
quando  non e rano  com ple tam ente  ortodosse; sem pre  con belle 
m aniere , in m odo da r iuscire  con essi s t ru m en to  di dialogo e di 
conforto, mai di ro t tu ra .

Delle v ir tù  evangeliche si è parla to  già; possiam o qui rile
vare  solo che d u ra n te  la sua vita religiosa D. Torello non ebbe 
spesso modo di eserc ita re  la v irtù  dell’obbedienza, perché  rimase 
a lungo nelle poche case dove fu inviato; salvo che a Rimini, 
donde fu pres to  cam bia to , perché  eletto  Direttore-Parroco a Latina. 
Ma gli e ra  facile obbedire  a quan to  gli veniva com andato , preve
nendo, anzi, qualche volta gli stessi desideri di chi gli e ra  preposto.

N u tr ì  un g rande  am ore  p e r  la v ir tù  della castità, vivendo un 
celibato esem plare  in una g rande  mortificazione dei sensi: abi
tua lm en te  non guardava  nem m eno  in faccia le persone, ma vol
geva lo sguardo con tu t ta  d isinvoltura  altrove.
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Così pu re  tenne in gran  concetto  la povertà  religiosa con il 
distacco dalle cose e dalle com odità  della vita. D uran te  i primi 
anni di Latina, non gli m ancò  la possibilità  di com prars i  un m oto
rino da  applicare  alla bicicletta  che macinava tanti  e tan ti  chilo
m etr i  ogni giorno; questo  gli av rebbe evitato quelle due b ro n 
chiti secche che influ irono negativam ente  sulla sua salute. Eppure  
ebbe a  d ichiarare: — Non lo hanno  i nostri coloni e non dobbia
m o averlo neanche noi ! — .'

Il d istacco dalle cose e dalle com odità  della vita era  in D. To
rello esem plariss im o : com e D. Bosco, sapeva o rna re  le pareti 
dom estiche  più di v irtù  che di quadri ,  arazzi o ninnoli. E ci vollero 
i bom b ard am en ti  della guerra ,  perché  a Latina ci si decidesse a 
m igliorare  le abitazioni dei confratelli...

Nei suoi ragionam enti  con gli intimi diceva: — E ’ troppo  
facile par la re  di rassegnazione ai voleri di Dio, r iem piendo  la bocca 
di parole  pie e non m ancare  di niente, avere casa sicura  e d ispensa 
ben fornita , caso mai con tanto  di conto  in banca... — .

D. Torello più che un im perdonabile  o ttim ista , fu « vero p ro 
feta  della speranza  cris t iana  ».

Un’accusa che viene di tanto  in tan to  lanciata  con tro  la Chiesa 
e i suoi m in is tr i  è quella  di non sapersi  l ibera re  dalla psicosi del
la ca tas tro fe  e di sem inare, più o m eno volontariam ente , pessimi
smi eccessivi.

Ebbene, a costoro, com e a chi obiettava che è la società, in 
defintiva, nel suo essere e nel suo agire, ad offrire  estri  di avvili
m ento , egli r ispondeva che ogni epoca ha  da to  allarm i e segni di 
decadenza, m a  non p e r  questo  sono scusabili a tteggiam enti per  
nulla  cristiani e che un lavoro di disintossicazione è opportuno  
e necessario, come ha  d im o stra to  di sape r  fare D. Bosco: alla 
scuola del Padre  era  cosciente che nella gioia ci sia qualcosa di 
sacro, come una prerogativa divina; a tten ta rv i  è una  specie di 
profanazione.

L’educazione alla gioia per  lui faceva pa r te  di una sana  for
m azione cris t iana  m entre ,  pu r tro p p o ,  è più facile che, inavverti
tam ente , si educhi alla tristezza ed alla incapacità  di godere, annul
lando il p r im o  e più fondam enta le  dei nos tr i  diritti ,  il diritto- 
dovere di sap e r  gioire di quello che abb iam o e di quello che siamo.

1 Q uando  qua lch e  co n fra te llo  gli ch iedeva: Ma, d ire tto re , q u a n ti ch ilo 
m e tr i d is ta  il B orgo ta le  e il t a l ’a ltro , risp ondeva  sem p re  ce liando : 2.222 
p ed ala te , se b en  ricordo!
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D. Torello an im ava le sue conversazioni in m odo che nascesse 
nei suoi ud itori  il can to  di g ra t i tud ine  a Chi ci ha donato  la vita. 
In  definitiva egli seguiva una perfezione spicciola, quella  dell 'au ten
tico salesiano, in sin ton ia  con D. Bosco che diceva: Laetari et 
benefacere  e lasciava can ta r  le passere! Questa sua pe renne  letizia 
f rancescana  ce l’ass icurano  anche i paren ti  stessi di D. Torello:

« Fu  un  vero d is t r ib u to re  di gioia e di en tus iasm o in torno 
a sè — testim onia  una  n ipote  p iù  volte c i ta ta  — . Nel periodo  del
la vendem m ia, q uando  lo zio veniva in mezzo a noi (non più di 
o tto, dieci giorni), ci teneva allegri:  parlava dei suoi genitori, dei 
nonni e sapeva colorire il suo dire di schietto  en tus iasm o con 
quelle mimiche e sonore r isa te  che form avano  la sua c a ra t te r i 
stica. Con le trovate  che escogitava, riusciva a sm orzare  una cri
tica am ara ,  sd ram m atizzare  un pessim ism o esagerato e così via ».

Ma questo  lo sapeva a t tu a re  anche nelle com unità , in cui era 
passato: riusciva sem pre  ad in tegrarsi in esse facilmente, a iu tan
dole nei m om enti  di tensione con un co n tr ib u to  efficace, c reando 
così quel clima di se ren ità  a cui tu tt i  aneliamo.

Gli era  s ta to  di esem pio anche il Servo di Dio, Mons. Olivares 
allorché e ra  parroco  al Testaccio e cioè d u ran te  i prim i anni di 
vita sa lesiana del N ostro  a Roma, in quella contentezza di animo 
e di espressione  che lo rese caro  a quanti  lo abbiano  conosciuto.

Sono le belle m aniere, le piccole a ttenzioni di fra te llanza nelle 
reciproche quotid iane  relazioni quelle che riescono a raddopp iare  
le energie dell’an im a con vantaggio anche della salu te  del corpo.

La miseria, la fame, le ingiustizie sociali furono i tanti  temi 
sui quali si m isurava  la sua coscienza d i sacerdote, ma non dim en
ticava che esistono a l tre  sofferenze m orali che r ichiedono la soli
dar ie tà  sul piano spirituale. Si r ico rdano  ancora  oggi le innum e
revoli opere  di m isericord ia  da lui com piu te  che consistevano nel 
visitare i carcera ti ,  nel consolare  gli afflitti e gli em arg inati ,  opere  
che finivano per  cos ti tu ire  il banco  di prova del suo am ore  per  il 
prossimo. D. Torello era  capace di dare  ai bisognosi anche effetti 
d ’uso personali, m a  queste  e rano  cose che in un m odo o in un 
altro , se le poteva p ro cu ra re  di nuovo: il com piere  invece un au ten 
tico sforzo di partecipazione all’a ltru i dolore, m ette re  a disposi
zione di chi soffre le sue risorse  di um anità ,  di sensibilità, di discre
zione sono gesti che altri  non tan to  facilmente compiono. Spo
gliatosi del vocabolario  precettis t ico  e delle fo rm ule  precostitu ite , 
offriva la sua  solidarie tà  in term ini di ascolto, di presenza, di d ispo
nibilità, f ru t to  di una  sp ir i tua l i tà  acquis ita  con sforzo e generosità  
senza limiti.
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Di D. Bosco si r ico rda  chc, quando  ascoltava i meno favoriti 
dalla  fo r tuna  e dal censo, p restava  loro orecchio senza alcuna im 
pazienza, com e se non avesse a l tro  da fare in quel m om ento . Così 
anche il N ostro  per consuetudine  acquis ita  non innata.

L’au torità  che D. Torello esercitava sugli a ltr i  fratelli fu da 
lui sen tita  non come necessità  bu roc ra t ica  e am m in is tra tiva ,  per
ché egli agisce in m odo che i laici suoi collabora tori  nella vita della 
parocchia  sen tano  l ’opera  com une di evangelizzazione da com piere  
com e m issione vera  e p ropria ,  ineren te  ai doveri del cr is t iano :  dà 
a tu t t i  fiducia, perché ognuno si a ssum a  le p rop r ie  responsabili tà  
c le svolga con totale dedizione.

Gli uom ini vogliono, e g iustam ente , che il prete  sia coerente, 
onesto  e d isin teressa to , sincero  e sem plice. L ’au to r i tà  persuasiva 
di un m aestro  viene desun ta  dalle sue qualità  morali e dalle virtù 
che pratica . Al con tra r io  la predicazione di un  sacerdote  perde 
m olto  valore se non è su ffraga ta  da  una  concom itan te  onestà 
morale; le idee del p re te  devono essere vissute, se egli vuol con
vincere chi ne ascolta  l’annuncio. Il d istacco della do tt r in a  dalla 
condo tta  è un d isordine che il Signore ha  più volte b ias im ato  con 
parole  di fuoco, specialm ente  con tro  gli scribi e i farisei. Pensiero 
ed azione devono cam m inare  insieme, fede e m orale  devono essere 
arm onizzate, la professione di u n ’idea im plica  una  condo tta  pra- 
t r ic a :  q ues ta  e ra  la san t i tà  di D. Torello, convinta ed operante , 
in una  car i tà  a tt iva  e generosa senza risparm i. Ai bisognosi sp iri
tua lm en te  e m ate r ia lm en te  non dice: A ndate in pace, nu tr itev i 
nello sp irito  e nel corpo, m a  si fa sem pre  tu t to  a tutti , p e r  guada
gnare  tu t t i  a Cristo Gesù.

Non m eno im p o r tan te  p e r  il N ostro  fu il dovere d i correggere 
chi sbagliava: egli è guida per  quelli che gli sono fedeli e p e r  tutti  
i fratelli nei quali vede costan tem en te  Iddio. Nel suo concetto, il 
correggere  e il consigliare non sono ruoli so lam ente  dei confessori
o dei pred ica tori ,  ma anche del semplice crist iano, il quale  spesso 
ha  maggior p robab il i tà  di successo: — Chi parla , come uguale e 
com e amico, — diceva — chi interviene su una  base di p a r i tà  ha 
p iù  successo nel correggere  un erro re ,  invertire  una ro t ta  sbagliare, 
in te r rom pere  u n ’ab itud ine  pericolosa — .

D. Torello non fu un dotto , nel senso chc si dà com unem ente  
a questo  te rm in e :  è però  is tru ito  su lle  cose di Dio. Anche M am m a 
M argherita , la san ta  m adre  di D. Bosco, era  analfabeta, m a  sapiente
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della sapienza divina, com e lo fu S. Caterina, la d o tta  illetterata. 
Egli r ipe te  spesso ai suoi p a rrocch ian i  che essere battezzati e venir 
iscritti  sui registri parrocchiali è un fa tto  semplice, m a  m olto  più 
impegnativo è vivere da  au ten tic i  cristiani, p rofessando la fede 
con le parole  e con le opere. Un uguale d iscorso  egli fa, ma con 
maggior accentuazione sulle responsabilità , a quelli che salgono 
i gradini della gerarchia: d im ostra rs i  cris tian i genuini non^ era 
facile d u ra n te  gli anni del regime fascista, anche se tu t t i  si p ro 
fessavano uffic ia lm ente  credenti e cattolici.

Le au to r i tà ,  p e r  esempio, esigevano dalla gioventù che tu tt i  
accorressero  alle organizzazioni fasciste nelle o re  domenicali, 
p rop rio  q uando  c ’era  il dovere di ascoltare  la S. Messa.

D. Torello risolse il p ro b lem a  facendo in tervenire  in divisa i 
giovani balilla e avanguard is ti  alla Messa dom enicale  delle otto, 
poi tu t t i  e rano  liberi di andare  alle organizzazioni del partito .

Con ragionam enti  semplici e alla p o r ta ta  di tu tt i  d im ostrava  
com e si osserva il Vangelo in tegra lm ente , se non si vuol giocare 
a r iam p ia tt ino  con la qualifica ed il c a ra t te re  di cristiani. E par
lava della vita di D. Bosco, il quale de tte  un esem pio m irabile  di 
a ttaccam en to  al Signore perché  lui dotto  e santo, t ra  le vie che 
gli si aprivano, d ivenuto  sacerdote , non scelse di fare il cappel
lano-piccolo borghese, presso  la M archesa Barolo, m a  preferì l'in
carico m eno rem unera t ivo  e più difficile dell’educazione dei gio
vani poveri e bisognosi.

D. Torello restava indifferente  alle lodi come ai biasimi: a 
co n ta t to  con le au to r i tà  del regime, egli seguì sem pre  il m otto  di 
S. Francesco di Assisi : — N essuna lode ci rende migliori di quel 
che siamo rea lm en te  di fronte  a Dio, e nessun biasim o ci rende 
peggiori — .

Non lo scom pose il fa tto  che, trovandosi più di una volta nel 
palco delle au to r i tà  a pochi passi dal Duce, questi mai gli rivol
gesse la paro la  e costan tem en te  lo ignorasse. Questo D. Torello 
non lo fece mai no ta re  ai confratelli, m a  essi stessi se ne accor
gevano, com e ci ha  tes tim onia to  D. P ietro  Artusio.

Prim a di p ren d ere  delle decisioni, si rivolgeva cos tan tem ente  
a Dio nella pregh iera :  ci è s ta to  d e tto  da  un amico del Nostro  
che « p r im a  di decidere  egli pregava e pregava molto. Insom m a 
il S ignore e ra  il suo confidente  e il suo a iu to  ».

Dovremmo ora  p a r la re  dello sp irito  d i preghiera  di D. Torello, 
della meditazione fa tta  ogni m a tt in a  con la com unità , della pra-
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tica dei sacram enti ,  dell’impegno perseveran te  a disfarsi di tutto  
ciò che è occasione di peccato, cose tu t te  che rendono il religioso 
adeguato  ai suoi doveri. Diremo solo che la preghiera  divenne p e r  
D. Torello totale, perché  si integrava con la sua  fatica di sacer
dote. Nella Comunione dei Santi, g iorno p e r  giorno, lavoro dopo 
lavoro, egli can tò  la m isericord ia  di Dio che rinnovava il suo fer
vore e la sua giovinezza.

Quando a fferm iam o che p e r  D. Torello la S. Messa costituì 
non solo un pun to  di arrivo, ma sem pre  un nuovo pu n to  di p a r 
tenza, si è de tto  tu tto . Nella celebrazione del sacrificio eucaristico 
egli trovò la r isposta  alle aspirazioni più p ro fonde  del suo cuore: 
Dio lo aveva ch iam ato  a vivere in com unità  p e r  affidargli dei con
fratelli da  am are  ed egli favorì ques ta  com unione in un rapporto  
reciproco di dare  ed  avere, sem pre  nella r icerca della realizzazione 
della volontà  di Dio.

N onostan te  il suo tem p eram en to  estroverso , D. Torello era 
anche pazien te, p e r  la com prensione  che aveva con gli uomini, e 
sapeva facilm ente  passare  sopra  le offese. E ’ degli im m atu ri  il giu
dizio som m ario  e la reazione im m edia ta . Al contrario , chi è cre
sciu to  negli anni, nel senno e nel dom inio  di se, come D. Torello, 
è paziente, indulgente, perché ha consta ta to  che p e r  fragilità 
l’uom o è facile a cadere  ed è tan to  difficile che riesca a reggersi 
in piedi in ogni circostanza.

Gli e ra  ignota la intransigenza, la rigidezza, il formalizzarsi 
che, in  definitiva, sono segni di scarsa  com prensione e di m a n 
canza di ca r i tà  cristiana. In  casa e fuori evitava ogni frizione, urti  
g rand i e piccoli, schermaglie, r ipicche che denunciano  poca m a
tu r i tà  m orale  e spirituale.

Ecco perché tu tt i  si sentivano legati p e r  sem pre  a questo  
« pad re  buono e generoso che non conosceva che il perdono ».

Ci pare  di vedere i prim i salesiani di Latina, nei giorni festivi 
inforcare  la bicicletta  e via p e r  i borghi, anche i più lontani, per 
una p r im a  sg ro p p a ta :  arrivati,  confessavano, p redicavano e cele
bravano; poi di nuovo battezzavano, confessavano e celebravano 
una  seconda Messa, e lu t to  facevano a stom aco  vuoto, perché 
allora  il digiuno era  totale; r i to rnavano  sem pre  in bici e finalm ente 
pranzavano, per  r i to rn a re  poco dopo al luogo della loro missione 
per  il catechismo, la predica, la benedizione e le visite ai malati.

D. Torello, anche se nelle feste doveva res ta re  in parrocchia, 
non era  da  meno. A Latina ci hanno  de tto :  Gli mancava la spada
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e poi era  un piccolo Napoleone, tan to  e ra  il lavoro individuale e 
di direzione.

L 'am ore  di D. Torello per la Chiesa e per il Papa si d im ostrò  
d u ran te  tu t ta  la sua vita, anche sul letto di m orte . D. Bosco aveva 
lasciato com e tes tam ento  sp ir i tua le  ai suoi Figli la devozione e 
l’ubbidienza al Papa: — Ho passa to  tempi difficili, ma (l 'ho detto  
o r  o ra  a Mons. Cagliero qui p resente)  l’au to r i tà  del Papa deve 
essere difesa in ogni tem po ed in ogni luogo dai salesiani, dovunque 
si trovino e dovunque lavorino — .

Per il Nostro, la Chiesa non e ra  la c i t tà  del Vaticano o i dica
stesi che t ra t tan o  con gli Stati e con i vescovi, e d ir im ono le que
stioni dei fedeli. La Chiesa non era  neppure  una figura  eterea, 
fuori dello spazio, to ta lm en te  in terio re  e invisibile, difficile a tro 
varsi, impossibile  a individuarla.

La Chiesa che Gesù ha  fondato  in te r ra  è an im a e corpo, visi
bile ed invisibile, celeste e te rrena ,  es te rio re  ed interiore. E ’ o rga
nizzazione sociale e allo stesso tem po  unione di an im e in Dio, m i
s te r iosam ente  ma rea lm en te  legate al Cristo com e m e m b ra  al capo, 
com e tralci alla vite. Di ques ta  Chiesa, Pietro  ed i Papi sono il 
fondam ento , con tro  cui non p revarranno  le forze dell’inferno. 
T u tto  questo  D. Torello si s tud iava  di farlo capire ai fedeli, p red i
cando che p e r  il c r is tiano  non c ’è a l t ra  via p e r  la sua tes tim o
nianza se non la p iena com unione con la Chiesa e con il suo capo 
visibile, al quale Cristo conferì il m anda to  di pascere  il gregge 
di Dio.

Ecco perché D. Torello, ogni volta che gli capitava l’occa
sione, rinnovava al Papa  la sua fedeltà. Fu anche sem pre  in obbe
diente com unione con i vescovi che ressero  la diocesi di Velletri 
nel ventennio di pa rroca to  e mai si lasciò sfuggire crit iche o lamenti 
su  coloro che e rano  proposti agli uffici diocesani.

Po trem m o con tinuare  a tessere  gli elogi di D. Torello, m a  pre
feriam o po rre  te rm ine  al nos tro  dire con « il r icordo » degli ulti
mi giorni della sua vita terrena. Non c ’è dubb io  che siano stali 
una  ca t ted ra  ed un pulpito  da cui esercitò  l’aposto la to  dell’esem 
pio: lo conferm ano i confratelli  e i parrocchian i accorsi n um ero 
sissimi al capezzale del vecchio pa tr ia rca :  fu m aes tro  e padre  
fino alla morte , che non temeva, perché  essa gli era  s ta ta  fam i
liare nell’a t tenderc  alle sue m ansioni : ass is tere  i malati, am m i
n is tra re  gli es trem i conforti  della Religione, accom pagnare  le loro 
salm e all’u l t im a  d im ora  e rano  p e r  lui un dovere f ra terno . Da tem po
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D. Torello a quel debito  che tu tt i  dobbiam o pagare  p e r  il peccato, 
guardava  con se ren ità :  potè  quindi, come S. Luigi, r ipe te re  negli 
u lt im i suoi istanti: L aetantes ib im us!  E se ne pa r t ì  lieto da que
s ta  te rra  p e r  raggiungere i santi del Paradiso , con D. Bosco e 
S. Domenico Savio.
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CONCLUSIONE

Nel D euteronom io leggiamo di una  vera  e propria  scuola del 
p ro fe tism o ebraico: Mosè fu m edia to re  e p ro fe ta  di Dio, e dopo 
di lui altr i  furono gli in term ediari  t ra  Dio e il popolo.

Essi r iusc irono  a essere non solo il sostegno m orale  e reli
gioso d ’Israele, ma furono  gli autentic i portavoce dei messaggi 
di Dio.

Il profeta , adunque , nel linguaggio biblico è colui che r icorda 
gli impegni dell’uom o verso Iddio.

Nel Nuovo Testam ento  il p ro fe ta  p e r  eccellenza è Cristo, ed
i suoi m in is tr i  sono coloro che di Dio r ico rdano  l'invito a capire 
il Natale del Signore, la sua obbedienza al Padre  fino alla m orte  
di croce ed alla com ple ta  conversione dell’uomo.

D. Torello, come sacerdote  e m in is tro  di Dio, è s ta to  un po' 
anche lui il p rofe ta  che ha lasciato il suo m e s s a g g i o .

Abbiamo visto sulla s tam pa  o alla TV le o rm e  dei p r im i passi 
dell 'uomo sulla lu na :  esse testim oniano  il coraggio e l 'audacia degli 
a s tronau ti  am erican i che hanno sfidato l'ignoto.

Ma ci sono a ltre  o rm e m eno famose e p u r  degne di resistere  
al tem po edace: sono quelle di coloro che ci hanno preceduti  nella 
via della diffusione della luce e della speranza, che sono s ta ti  il 
lievito che fa fe rm en ta re  la farina.

Nel m ondo con tem poraneo  vanno sem pre  più ra ff io rando le 
ragioni di confidare  che i giovani, prom essa  della Chiesa, diver
ranno  le persone nuove, capaci di com prendere  l 'am ore  e la verità 
che ci rendono  m atur i  nella Fede e nella Carità.

In te ressan te  ci è parsa  una inchiesta condo tta  recentem ente  
da  un p rofessore  di Religione, p roprio  nella c it tà  di Latina 
(m arzo  1976): le recenti, con tinue  manifestazioni contesta io le  di 
questi giovani farebbero  c redere  che il pensiero  religioso sia l 'u lti
mo nel posto delle ideologie giovanili. Invece, dalle discussioni, 
sono em erse  osservazioni degne della m assim a considerazione.
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H a colpito, p e r  esempio, la d o m anda  : — C'è ancora bisogno di 
Cristianesimo nel m ondo? La vecchia fede bas ta  p e r  defin ire  le 
inquietudini delle nuove generazioni? — .

E bbene il r isu lta to  è s ta to  che le nuove leve non respingono 
la fede in se stessa, m a  certe  definizioni di essa, cioè la fede che 
non è f ru t to  di scelta personale, la fede che si r iduce a devozione, 
a sentim enta lism o, a moralism o, la fede che chiude l 'an im o in se 
stessa  e non spinge al servizio degli altri. E ’ ovvio che il p roble
ma della Fede p resen ta  ango la tu re  diverse nei diversi am bienti  
in cui i giovani si t rovano  a vivere.

Si t ra t ta ,  allora, di r iscoprire  ed o ffr ire  ai giovani non « qual
cosa da c redere  », ma « qualcuno in cui c redere  ». Si t r a t ta  di sco
p r ire  gli s tre t t i  legami che in te rcorrono  t r a  fede ed impegno, tra  
am ore  di Dio e servizio agli uomini, fra il messaggio cris tiano  e
i valori u m an i fondam entali,  come la pace, la giustizia, la p rom o
zione delle persone, la so lidarie tà  universale, eccetera.

Anche se non  si può  condividere sem pre  la tem atica  di alcuni 
giovani, tu ttav ia  essa è piena di prom esse. In sostanza occorre 
r icos tru ire  la com unità  c ris tiana  com e fatto  nuovo di vita, per
ché si possa r i trovare  una novità per  la p rop r ia  vita. Di qui 
d iscende necessariam ente  che l’insegnam ento  non può avere a ltro  
con tenu to  ed a l tra  veste che quello dell 'annuncio  puro  e semplice 
della parola  di Dio, p e r  dare  u n ’occasione p e r  conoscere Cristo 
e p e r  accostarsi  l iberam ente  al suo messaggio divino.

Allora i giovani, fo rm eranno  il m iracolo di donare  quella gioia 
che sa essere il lievito della vita. La Congregazione, cui a p p a r 
tenne D. Torello, non ha esaurito  il suo com pito  e la sua missione 
presso  i des t ina tari  del lavoro dei Figli di D. Bosco, che sono saliti 
in ques ta  epoca a im portanza  p r im ar ia  della società e sono dive
nuti  in molte regioni del m ondo anche num ericam en te  una  forza 
incontenibile  ed esplosiva.

A parte  le deviazioni del m om ento , l’Oratorio, l’ope ra  p r in 
cipe di D. Bosco, sta  a conferm are  che la sua form ula può vivere 
v igorosam ente  nelle situazioni più d ispa ra te  della te rra ,  affian
cato ad u n a  scuola, in tegra lo  in una  parrocchia  o anche da  solo, 
m a  sem pre  con quel t im b ro  giovanile che lo rende  inconfondibile.

Sulle ceneri o sui tronconi di organism i o rm ai supera ti ,  con 
m odalità  e stili nuovi, sorgono gruppi, m ovim enti e associazioni 
così seri ed im pegnati da  m er i ta re  l’appellativo di « cris tian i a 
tem po  pieno ».

Dietro ques te  organizzazioni c ’è un  sacerdote , che vive la p ro 
b lem atica  giovanile con lo sp ir i to  di D. Bosco: si apre , dunque,
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un cam m ino di speranze. Su ques ta  s t ra d a  D. Torello invita tutti  
a  seguire i giovani con coraggio c con fede.

D. Bosco seppe, a suo tempo, acce ttare  la sfida delle novità 
impostegli dai tempi, anzi fece servire  ques te  novità al disegno 
divino di salvezza dei giovani, denunciò  il peccato  e predisse  un 
avvenire carico di speranze.

In  una  società, v it t im a della violenza e di tan te  aberrazioni, i 
cristiani devono conservare  il gusto  delle cose buone, e po ten
ziare la forza della verità, perciò  non b as ta  m an tenere  le t rad i
zioni e l’a ffe tto  per  le cose del passato: occorre  com unicare  la 
forza che si sprigiona dalla novità della Parola di Dio, p ropostaci 
dagli « uom ini di Dio », quale fu D. Torello.

La tragedia  odierna sa rebbe  che i cris tiani divengano insipidi 
nel m ondo, privato  del sale della fede e del sem e della Parola.

Le bu rrascose  im pennate  di ex-abati p rogressisti  e di vescovi 
tradizionalisti, che r if iu tano  il Concilio o l’au to r i tà  del Papa, p ro 
ducono am arezza  profonda, incertezza angosciosa e pericolosi in ter
rogativi in tanti cris tiani: ques ta  offesa alla com unità  cristiana è 
senza dubb io  grave responsabilità .

Una vasta e d u ra tu ra  rivoluzione si fa nella Chiesa e non con
tro  la Chiesa, assum endo  cioè in tegra lm ente  il Vangelo e non sce
gliendone una par te  di comodo, specie da  quelle persone  che nella 
Chiesa di Cristo  hanno l 'ufficio di essere guide illuminanti.

Anche se può sem b ra re  che s tiam o vivendo il m om ento  del
l'impossibile, s iam o certi che a t trave rs iam o  il m om ento  di Dio: 
vogliamo dire che colui che è ab i tua to  a leggere la S toria  della 
Salvezza nella Bibbia, com prende  la necessità di un risveglio nella 
fede e nei costumi.

Concludiamo ripo rtando  il pensiero  del confratello  D. Carlo 
Bianchi, che si occupa dei giovani:

« Si ha  la sensazione, da qualche  anno, che nel lavoro di for
mazione s tiam o g irando  a v uo to :  i precetti  antichi di secoli sal
tano, i ragazzi contestano, le chiese si svuotano: viviamo un tipo 
di crisi "sui generis” , per  cui cadono i modelli di ab itua le  com 
por tam ento . Ma q uando  si p a r la  di crisi, il nostro  pensiero  corre  
subito  a una  persona  in p reda  ad  un a t tacco  isterico, cioè a t t r i 
bu iam o alla paro la  un senso negativo. Secondo me, la crisi non è 
un  fa tto  negativo: è un fa tto  e basta. Sono le conseguenze che la 
rendono positiva o negativa. Ogni ragazzo p e r  divenire uom o deve 
superare  una  crisi di crescita. Quindi la paro la  crisi non ci deve 
spaventare.

Quali le conseguenze a livello educativo? Se chiediam o ad un
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giovane chi abbia  p e r  suo modello o per  suo ideale, non troviam o 
un r ife r im en to  prec iso : la bonarie tà  di Papa Giovanni, l’eroism o 
di Che Guevara, la se ren ità  di John  Kennedy. Questi sono soltan to  
"il modello ideale”. Perche, m en tre  p rim a ogni persona  poteva 
essere  un  modello  com e l’insegnante, l’educatore , il sacerdote , oggi 
l ’unico modello  è C ris to : solo Lui è Vunicus perfec tus, il modello 
per  eccellenza ».

L’impegno dell’ora  p resen te  — ha de tto  Paolo VI in una let
tera  indirizzata ai g ruppi giovanili delle associazioni catto liche — 
si chiam a civiltà  de ll’am ore.

Il m ondo  nuovo che i giovani in tendono cos tru ire  è un mondo 
migliore, « libero e giusto, svincolato dal dom inio  della ricchezza 
e dell’au to r i ta r ism o , reso fra te rno  da un com une impegno di soli
d arie tà  e di servizio, in  cui l’u lt im o povero abbia una  d imora, 
incontri un amico, conosca il S ignore ».

Chi salverà tan ta  gente che corre  a f fannosam ente  alla con
qu is ta  del denaro, del benessere  com e unico ideale — moderni 
cerca tori  d ’oro — se non Gesù Cristo e p e r  lui il religioso che si 
p resen ta  nel suo com p o rtam en to  con ben altri  miraggi?

Chi farà  loro capire  che c ’è anche la schiavitù del com uni
sm o ateo, del sesso, della manipolazione ideologica, dell'orgoglio?

Solo colui che si p resen ta  ve ram ente  libero, perché povero 
volontario  dei beni della te rra  e ricco solo di Fede.

Chi ins inuerà  il dubbio  nelle coscienze m oderne  di tanti  uomini 
che credono di trovare  la salvezza del mondo solo nelle loro forze?

Il C ristianesimo e il sacerdote  che vive e m o s tra  di vivere 
le certezze cristiane e che fa appello  costan tem en te  al Padre cele
ste che dà increm ento  ad ogni opera  buona.
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