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P R O L O G O

Cuando la Biografìa del Siervo de Dios, el sacerdote salesiano don 
Enrique Sáiz, se ponga en tus manos, no leerás en ella, amable lector, 
las, para mí, tan sabrosas palabras del ejemplar dactilografiado, que ten
go ante los ojos: «Aquí dejamos un vacío que ha de llenarse con el 
testimonio de nuestro queridísimo don Marcelino».

Ciertamente no podía faltar ese testimonio.
Mis hermanos los Salesianos no sabrían naturalmente perdonarme 

a mí el que yo no lo consignara; pero yo tampoco sabría naturalmente 
perdonarles a ellos el que no me dieran la ocasión de cumplir con un 
tan grato e imprescindible deber.

Me la da el autor de la Biografía del Siervo de Dios, Rvdo. Sr. don 
José Luis Bastarrica, S. D. B., y me la da con las cariñosas palabras 
dichas arriba.

Las más expresivas gracias, José Luis, asegurándote que correspon
do a tu bondad con el mismo participio y en el mismo grado.

Te felicito con todo entusiasmo, paisano y hermano en la Congre
gación Salesiana, por la verdad, la justicia y el acierto de tu trabajo.

Has tenido constantemente presente al redactarlo el decir la verdad 
y sólo la verdad; una verdad que como yo, rubricarán cuantos conocie
ron a don Enrique; una verdad que se prueba toda ella con los escritos 
de los testigos; una verdad que se meterá, por tanto, segura de salir 
airosa, en el crisol del proceso de Beatificación y Canonización del 
Siervo de Dios, mártir de la fe.

Sincero biógrafo, a quien «resultan extraordinariamente antipáticas 
esas biografías de santos, escritas con más buena voluntad que acierto, 
que presentan a sus héroes beatificables desde la niñez a través de todos 
los años de su corta o larga vida hasta la muerte», eres escritor pulcro, 
cuyas narraciones corren con la mayor fluidez, sin más lastre que el pre«
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ciso, el impuesto a tan riguroso historiador por las palabras de los tes
tigos.

Cercenas toda suerte de inutiles fiorituras, y citas «sin apaños ni 
acomodos».

No tienes que decirle a la historia las palabras del célebre poeta: 
«E tu perdona se intreccio fregi al ver—s’adorno in parte—d’altri diletti 
che dei tuoi le carte»; porque la verdad es que le cortas todos los flecos 
sobrantes al paño; y que los «diletti» que discurren por la biografia 
entran inevitablemente; entran por su propio derecho, en la vida de 
don Enrique Saiz; y entran tan de pasadita que las breves palabras que 
consagras a los ejemplares salesianos con quienes he pasado tantos y los 
mas felices anos de la vida, son fustas y verdaderas etopeyas.

Al rigor histórico, a la sobria belleza del estilo, unes otra cualidad 
que merece todo mi aplauso y merecerá el de todos los salesianos: la 
de ir desgranando al hablar del maestro, del asistente, del consejero 
de estudios, del catequista y del director de la casa, todo el rosario sin 
par de las « vivencias salesianas».

Gracias, queridísimo José Luis, por estos estímulos a tener los ojos 
siempre fijos en lo que es nuestro, en lo que quería Don Bosco de sus 
hijos; sin dejarnos ilusionar por nada ni por nadie que nos desvíe de 
nuestra manera de ser, viviendo alerta de novedades de voces y maes
tros.

“Nihil innovetur nisi quod traditum est”.
Este viejo salesiano que tantas cosas buenas ha visto en la vida, y 

con tantos apóstoles y hombres tan ilustres ha tratado, morirà D. v. en 
la persuasión de que tenemos los salesianos el mejor tesoro, mimo de 
Dios, puesto en nuestras manos, para la propia santidad y la santidad 
de las almas que El nos confía.

# *  »

Eue don Enrique de mediana estatura, tendiendo a alta, «no tenía 
gallardía en el porte y era más bien un tanto inclinado de hombros».

Así le conocí yo.
Era de menos salud de la que aparecía; y no curtido al frío, a pesar 

de ser de las riberas del Ubierna; sufrió no poco el tormento de los 
sabañones que le mordían, sin piedad, manos y orejas.

Vue hombre de buena inteligencia, de finura de sentimiento y de 
noble y fuerte voluntad.
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Yo le traté —y le traté íntimamente— después de la que llama el 
autor su «conversión» y seguro, con toda verdad, que tienes José 
Luis más razón que un santo cuando dices de él y de mí: «tengo la 
idea de que se apreciaban y entendían a maravilla».

Así es: a maravilla.
Por las referencias que yo tenía y por aquello que dice «Antón el de 

los Cantares que: los niños son hombres pequeñitos, y los hombres son 
niños grandecitos», yo me atrevería a rubricar las palabras del Doctor 
don R. Díaz de la Mora: «era el de don Enrique un carácter castella
no, influido por el ambiente en que nació. Sus aficiones históricas y 
su educación religiosa se aunaban para darle un sentido de autenticidad 
y un no sé qué de misticismo en germen».

Tengo para mí que si don Enrique hubiera seguido la carrera de las 
armas, por su amor a la patria, bravura, tesón y nobleza de espíritu, 
hubiera demostrado a las claras que no por nada era paisano del Cid.

Si se hubiera hecho monje, hubiera sido un admirable asceta, un fino 
literato, un infatigable investigador de la historia medieval, un forjador 
de monjes... un gran abad de Silos.

Se hizo salesiano.
El dedo de Dios trazó a su vida esa sublime trayectoria; y el hom

bre «rígido que no sabía sonreír y con una sola mirada hacía tem
blar en la lectura de las notas; el que manejaba con harta frecuencia 
la mano y el palo» —negruras de sus mocedades— dobló su alma y 
la dobló del todo, a la dulzura salesiana; y llegando a ser, cuando yo le 
conocí, no sólo sacerdote ejemplar, sino modelo de los hijos de Don 
Bosco.

Quedaron por tanto atrás: «la seriedad, la tendencia al pesimismo 
y la crítica, el aire de preeminencia y el contar menos con sus superio
res...»

La verdad es que las tintas fuertes que trae la Biografía del Siervo de 
Dios acerca de sus años de clérigo o «maestrillo» y aún de consejero de 
estudios, tienen no sólo una, sino varias atenuantes en el aire que tenía 
que respirar, aire ayuno, y no poco, de orden, de piedad y de verdadero 
salesianismo.

Se debió de batir muy solo.
Cuando yo le conocí, repito, todo quedaba atrás por la gracia de 

Dios y el esfuerzo del héroe.
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Don Enrique —dicen que ya de niño era un hombrecito—  te
nta la fortuna que canta el poeta: «dichoso el hombre que sabe —llegar 
al fin a ser hombre—». Era todo un hombre.

Alguien ha escrito que «ser hombre completo, equilibrado, es una 
empresa difícil, pero es la única que nos ha sido propuesta».

Don Enrique superó por entero la difícil empresa.
Tuvo por don de naturaleza una fuerza de voluntad indomable; y 

él la puso, con todo tesón, en superarse a sí mismo por el cultivo de la 
buena inteligencia y la robustez de la noble voluntad, en función de la 
trayectoria trazada por Dios a su vida de salesiano.

«Trabajo, trabajo, trabajo», fue la herencia dejada por Don Bosco 
a sus hijos, y don Enrique fue un dechado de trabajadores salesianos. 
Decía con las palabras y persuadía con las obras el: «Ya descansaremos 
en el cielo».

El trabajo incansable, con las muchas horas robadas al sueño, le 
hizo ser un ejemplar luminoso de los salesianos autodidactos de aque
llas gloriosas kalendas. he dio tal cultura en letras, historia y ciencias 
que se imponía, sin lugar a dudas, a colegas y alumnos.

Y gracia de Dios.
Yo le tuve como dice nuestro inolvidable don Felipe Alcántara 

—4- s. g. h.—  por «experto en las lides del espíritu».
De las obras de los grandes maestros que le eran familiares, sacó 

el jugo que, digerido salesianamente, nutría su alma. Con ese jugo 
nutría él las almas de los otros.

Estaba al corriente de cuanto de vida espiritual, que valiera la 
pena iba apareciendo, para hacerlo suyo; y bien rumiado, rumiado «a 
la salesiana» repito, darlo a los demás.

Le tuve por hombre de sólida piedad, de gran vida interior; y con
fieso que sus consejos hacían una mella muy particular en mi alma.

Buscaba la gloria de Dios sin mimos ni miras terrenas;  y la buscaba 
trazando paternamente para los otros los caminos más suaves.

Suscribo por cuanto yo sé, estas palabras de su misticismo de hom
bre maduro: «Sosegado, confiado, tranquilo, sin desequilibrios de al
ma, ni presiones antinaturales, ni repulsivas; sin perder jamás el estri
bo de la realidad, a la que siempre vivió muy asido».

Era, pues, el misticismo de don Enrique, como era toda su peda
gogía, de la más pura ortodoxia salesiana; y las fuentes próximas que

—  12 —



tenía para sí y que metía en el alma de todos, eran la Vida y los escri
tos de Don Bosco.

«Cuando un hombre de la consideración de las cosas celestiales des
ciende a considerar las cosas humanas, hablará de éstas y las sentirá 
de una manera más alta y más noble».

Así comprobé yo que sentía don Enrique de las cosas humanas y 
así hablaba de ellas.

Este hombre de intensa oración y vida interior, enamorado de la 
Eucaristía y de María Auxiliadora, trabajador incansable, sufrido y pe
nitente, apóstol de jóvenes, formador de sacerdotes, salesiano cien por 
cien, merecía rubricar con la sangre la ejemplaridad de su vida sacer
dotal salesiana.

Dios le oyó. Fue traza Suya. Los verdugos no cuentan sino para 
el perdón.

No dudo de que su sangre generosa es y seguirá siendo semilla de 
centenares y centenares de grandes salesianos.

Hacia el fin de la Biografía se pregunta el autor: «Nuestro biogra
fiado se propuso en serio hacerse santo. ¿Lo consiguió?».

Creemos que sí.
Yo también lo creo; y lo creo con certeza; sin que ni mis palabras, 

ni las del autor, prejuzguen el juicio infalible de nuestra Madre la 
Iglesia Católica.

Roguemos.
MARCELINO 

Arzobispo de Valencia 
S. D. B.
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I N T R O D U C C I O N

El día primero de octubre de 1952, el P. Provincial, Don Emilio 
Corrales, nos encomendaba la preparación del Proceso Informativo de 
los cuarenta y dos salesianos muertos —in odium fidei— durante el 
dominio rojo dentro de los límites de la antigua Provincia Céltica. Com
prendía ésta las actuales de Madrid, Zamora y Bilbao.

Hasta esa fecha, el imponente quehacer de la reconstrucción de la 
Inspectoría, tan maltratada durante los 1res años de la guerra, en per
sonas y cosas, había impedido todo trabajo de seria investigación sobre 
el hecho del martirio de los hermanos que sucumbieron por Cristo.

Tan sólo don Felipe Alcántara, provincial antes e inmediatamente 
después de la Cruzada, escribió un folleto de cuarenta páginas que titu
ló: «Laudemus Viros Gloriosos. Relación de los salesianos de la Inspec
toría Céltica de Santiago el Mayor, que dieron su vida por Dios y por 
la Patria durante el glorioso Movimiento Nacional iniciado el 18 de julio 
de 1936».

A don Felipe le tocó vivir en Madrid, cárcel de Ventas, los meses 
más trágicos de la persecución roja, que fueron los de julio y siguientes 
del año 1936. Hasta el lugar de su cautividad iban llegando frecuentes 
noticias sobre detenciones y asesinatos de salesianos en Madrid y cer
canías; noticias muchas veces imprecisas, como nacidas de fuentes mis
teriosas, oscuras; alteradas a través de una trasmisión oral nada tranquila 
y sosegada. El misterio y la oscuridad envolvían las actuaciones rojas.

Hemos de confesar con todo que el opúsculo de don Felipe, merced 
a consultas que hubo de hacer, terminada la guerra, a salesianos que 
más de cerca vivieron aquellos acontecimientos, no adolece de errores 
sustanciales, sí de inexactitudes.

Mérito grande el de este ilustre salesiano, pues su folleto sirvió 
de fundamento para ulteriores, más extensas y profundas investigaciones. 
Fruto de ellas será una obra que esperamos publicar en breve, con la
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relación de las persecuciones y martirios de todos los hermanos de 
nuestra Inspectoría Céltica.

Mientras para la preparación del Proceso Informativo, recorríamos, 
en busca de datos y testigos, colegios, casas particulares, centros oficia
les, cárceles y cementerios, iba adueñándose de nuestro pensamiento 
la figura cautivadora de don Enrique. Tanto nos cautivó, que, clausu
rado el Proceso diocesano el 27 de noviembre de 1958, nos entregamos 
de lleno a estudiar su vida, ya que antes los testigos sólo habían de
puesto sobre el hecho del martirio.

En todo el contenido de esta biografía nos hemos ceñido a la 
más estrecha verdad histórica, cortando todo vuelo a la imaginación 
y a costa, no pocas veces, de una más esmerada y amena presentación 
literaria.

Ascienden a la cifra de ciento cincuenta y siete las declaraciones de 
personas fidedignas que nos han documentado. Noventa y ocho de ellas 
en diálogo directo, y las restantes mediante correspondencia epistolar 
y documentos firmados.

De los interrogados, setenta y ocho eran ya salesianos cuando vivía 
don Enrique;  superiores, compañeros o alumnos suyos. Otros treinta 
y nueve, alumnos de colegios durante su profesorado o directorado. 
Los demás, aspirantes a la vida salesiana, Hijas de María Auxiliadora, 
familiares, compañeros de infancia, religiosos de otras Ordenes y Con
gregaciones, testigos de los últimos días o del martirio.

Nuestras entrevistas con cuantos habían conocido al Siervo de Dios 
se desarrollaron en un clima de sosiego y absoluta serenidad.

Las cartas y demás relaciones firmadas nos fueron llegando, previa 
petición y con ruego encarecido de ajustarse en todo a la verdad en lo 
favorable o adverso del Siervo de Dios, con promesa, por nuestra par
te, de la guarda del secreto de ser ello conveniente o necesario.

Varios de los testigos habían depuesto bajo juramento en el Pro
ceso Informativo «de la Causa de Beatificación y Canonización de los 
Siervos de Dios Enrique Sáiz Aparicio y otros cuarenta y un compañeros 
de la Congregación Salesiana muertos en las diócesis de Madrid, Si- 
güenza, Santander y Bilbao durante el dominio rojo (1936-39) por su 
condición de sacerdotes, religiosos o católicos.» (cfr. Articulado de la 
Causa, Madrid, 1956). Sus nombres son: doña Tàrsila Flores Ruiz, 
Rvdo. don Tobías Hernández, S. D. B., doña Beatriz Ibarreche Rodrí
guez, Rvdo. don Joaquín Sáinz Crespo, sacerdote del clero secular, doña
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Concepción Gallego Custodio, Rvdo. Juan Castaño Gabriel, S. D. B., 
doña Beatriz del Hierro López, Rvdo. don Alejandro Vicente, S. D. B., 
Rvdo. don Maximino Gallego Rodríguez, S. D . B., don José María Sa- 
baté, S. D. B., don francisco Echevarría Deba, S. D. B. Nosotros mis
mos actuamos en dicho proceso como primer testigo, relatando en va
rias sesiones y bajo diversos juramentos, todo cuanto habíamos oído 
y comprobado en nuestras investigaciones sobre el hecho del martirio 
de los cuarenta y dos presentados.

Allí entregamos en hojitas separadas impresas, con la respectiva 
fotografía, los datos biográficos de cada uno de los Siervos de Dios. 
Estas hojitas quedaron adjuntas a las demás actas del Proceso. Por lo 
cual, los testigos arriba enumerados depusieron, no tanto sobre la 
vida, como sobre antecedentes y hechos del martirio. No nos ha sido 
posible utilizar para éste nuestro trabajo —por hallarse bajo la jurisdic
ción de la Sagrada Congregación de Ritos— dichas Actas; pero, ha
biéndolas leído antes de su envío a Roma, constatamos que coinciden 
con los testimonios aquí aducidos.

No nos queda sino manifestar nuestro más sincero agradecimiento 
a cuantos nos han venido ayudando en la tarea que los superiores car
garon sobre nuestros débiles hombros. Dios conoce el amor que en su 
trabajo pusieron. El será su recompensa Una especial gratitud a don 
José Mallo, nuestro constante, entusiasta y dinámico colaborador, a 
quien, en premio de su meritoria labor, recompense el Señor, dentro 
de breves meses, con largo y fecundo sacerdocio.

£1 autor

2.—Don Enrique Saiz.
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S I G L A S

Arch. I. M. A. . . . Archivo del Colegio Instituto de María

Auxiliadora de Salamanca.

Arch. C. C. A. . . . Archivo del Colegio de Carabanchel Alto,

Madrid.

A. S................................  Archivo Central Salesiano de Turin.

Const., Regi. S. F. S. . Constituciones y Reglamentos de la Socie

dad de San Francisco de Sales.

NOTA.—Todas las citas de manuscritos (cartas o relaciones orales) que se men
cionan en este libro, hacen relación al Archivo de la Inspectoría Salesiana de 
Madrid, sección Mártires.
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DOCUMENTACION Y BIBLIOGRAFIA

I. Fuentes

A. Manuscritos

a) DE DON ENRIQUE SAIZ 

Cartas a:

Pedro Cabrera, desde Salamanca, el 29-12-1925 (original). 
Manuel Arconada, desde Madrid, el 23-5-1936 (fotocopia).

Obras teatrales:

1.—Dramas históricos:
El Cabo Noval.
La maldición de un padre.
Nobleza contra doblez.

2.—Escenas evangélicas:
Los juegos del Niño Jesús.
Jesús de Nazaret.
El juego del esconder.
Los pilluelos de Nazaret.
La mirada de Jesús. (Ven y sígueme.)
Bienaventurados los pobres.
La traición.
Divinos Misterios: Resurrección, Emaús, En el Cenáculo. 
Sin madre. (Diálogo de Navidad.)

3.—Escenas salesianas:
Unas buenas noches de D. Bosco.
Por arte de magia.
D. Bosco sembrador.
En las fauces de la fiera.
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b) DE OTRAS PERSONAS

Relaciones:

AGUILAR JOSE, Bilbao, 17-7-59.
ALONSO FRANCISCO, s/1, s/d.
APARICIO CIPRIANO, Ubierna (Burgos), s/d.
ARCE ANTONIO, Burgos, 7-7-59.
ARCE FLORENTINO, Burgos, 6-6-59.
ARCE JULIANA, Ubierna (Burgos), s/d.
ARCE MAURO, Ubierna (Burgos), s./d.
ARCE PERPETUO, Burgos, 6-6-59.
ARCE HIGINIO, Burgos, 7-7-59.
ARENAS RAMON, Salamanca, 20-8-59.
ARTEAGA JOSE, s/1, s/d.
BARCENA ALFREDO, Madrid, s/d.
BARCENA JESUS, La Coruña, 2-8-59.
BAZAL AUGUSTO, s/1, s/d.
CABEZAS JOSE, Salamanca, 24-7-59.
CARTOSIO LEON, s/1, s/d.
CASTAÑO JUAN, Barcelona, 20-4-52; Madrid, s/d. 
CONDE LUIS, Madrid, 19-2-59.
CRESCENZI ANASTASIO, Madrid, s/d.
DIAZ LUIS, Salamanca, 19-8-59.
ECHEVARRIA FRANCISCO, Guadalajara, s/d. 
ENCINAS RUFINO, Bilbao, 14-7-59.
ESPINO TEODULO, Burgos, 11-7-59.
FERNANDEZ ARSENIO, s/1, s/d.
FLORES TARSILA, Madrid, 24-6-52.
FERNANDEZ CLAUDIO, Ubierna, (Burgos), s/d. 
GANCEDO EDUARDO, Madrid, enero-59.
GARCIA ANDRES, Mohernando (Guadalajara), marzo-59. 
GARCIA ANTONIO, Astudillo (Palencia), 7-12-59. 
GARCIA JEREMIAS, Salamanca, 8-8-59.
GARCIA LORENZO, Salamanca, 24-8-59.
GIL EMILIO, Salamanca, 9-8-59.
GIL FRANCISCO, Salamanca, 8-8-59.
GONZALEZ AGUSTIN, Madrid, 2-6-59.
GONZALEZ ARTURO, Zamora, 19-8-59.
HERNANDEZ TOBIAS, Madrid, s/d.
HERNANDEZ SANTIAGO, Salamanca, 8-8-59.
HIERRO BEATRIZ DEL, Madrid, s/d.
IBAÑEZ EMILIA, Ubierna (Burgos), 9-7-59.
IBARRECHE BEATRIZ, Madrid, s/d.
LEDESMA RAMON, Salamanca, 9-8-59.
LEDESMA TOMAS, Salamanca, 21-8-59.
LIZARRALDE JOSE, Madrid, enero-59.
LOPEZ HERMINIO, s/1, s/d.
MANRIQUE ROSALIA, Madrid, s/d.
MATA FRANCISCO, Madrid, 16-5-59.
MATE FRANCISCO, Madrid, 12-1-59.
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MATEO BASILIO, Valdelosa (Salamanca), 24-8-59.
MARTIN HECTOR, Madrid, 6-7-53.
MARTIN LORENZO, Ermua (Vizcaya), 14-7-59.
MARTIN MANUEL, Madrid, 4-6-59.
MERINO ADRIAN, La Arboleda, 16-7-59.
MORO ISIDORO, Madrid, 5-1-59.
MOYA MANUEL, Salamanca, 2-8-59.
OCAÑA JULIAN, Salamanca, s/d.
PANIAGUA VICENTE, Salamanca, s/d.
PAZO LUIS, Vigo, 31-7-59.
POLO GRACILIANO, Salamanca, 25-8-59.
PRADA ANGEL, Salamanca, 9-8-59.
QUEROL ANTONIO, s/1. s/d.
QUILEZ FABIAN, Bilbao, 18-7-59.
RIESCO JOSE, Madrid, 12-1-59.
RIOS VICENTE, Burgos, 11-7-59.
ROLDAN AGAPITO, Madrid, 4-6-59.
RODRIGUEZ DAMASO, Ubierna (Burgos), 9-7-59.
RODRIGUEZ INOCENCIO, Salamanca, 20-8-59; Salamanca, 23-7-59. 
RODRIGUEZ JOSE, Salamanca, 9-8-59.
RODRIGUEZ JOSE MANUEL, s/1. s/d.
RODRIGUEZ VENTURA, Vitigudino (Salamanca), 24-7-59. 
ROMERO ARISTIDES, Salamanca, 20-10-59.
SABATE JOSE MARIA, Vigo, 30-7-59; Vigo, s/d.
SABORIDO JOSE, Orense, agosto-59.
SABORIDO SERGIO, Vigo, 30-7-59.
SAIZ DANIEL, Burgos, 10-7-59.
SAIZ JULIA, Burgos, 10-7-59.
SAIZ LEANDRO, Madrid, s/d.
SANCHEZ HIGINIO, La Coruña, s/d.
SANCHEZ RUPERTO, La Coruña, 3-8-59.
TALAVERA MARCELINO, Madrid, s/d.
TORRE SACRAMENTO, Ciempozuelos-Madrid, 1-6-59.
UBEDA ANTONIO, s/1. s/d.
URGELLES JOAQUIN, Mohernando (Guadalajara), marzo-59. 
VALLE MARIANO, La Coruña, 2-8-59.
VICENTE ALEJANDRO, Madrid, 7-7-59.
VILLALVA JOSE, Madrid, s/d.
VILLANUEVA MARIANO, Burgos, 7-7-59.
VISO RAMON, Madrid, s/d.
ANGELES MARIA REGINA DE LOS, Madrid, s/d.
MERCEDES LUCIA DE LAS, Madrid, s/d.
HERMANO MIGUEL, Barcelona, s/d.

Cartas:

ALCANTARA FELIPE, Barcelona, 10-1-59. 
ALONSO CIPRIANO, Salamanca, 28-11-59. 
ANTORAZ LUIS, Peñalver, 7-12-59.
ARCE FILADELFO, Zamora, s/d.
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ARMELLES ERNESTO, La Coruña, 27-6-59.
BAEZ JOSE, Sevilla, 6-4-59.
BARAUT PABLO, Pamplona, 4-7-59.
BARREÑO SILVERIO, Badajoz, 17-4-59.
BARS MANUEL, Assam (India), 13-4-59.
BARTOLOME ANTONIO, Benavente (Zamora), 11-2-60. 
BELLIDO MARIA, Béjar (Salamanca), 11-2-62.
BELTRAN MARIANO, Pamplona, 17-4-59.
CABRERA PEDRO, Madrid, 20-8-59.
CAMPOY JOSE MARIA, Puerto Real (Cádiz), 104-59. 
CARTOSIO LEON, Palenda, 19-2-59.
CASTAÑO JUAN, Barcelona, 30-3-52.
CERDA RAFAEL, Mataró (Barcelona), 9-6-59.
CORBELLA JUAN, Sarriá (Barcelona), 184-59. 
CUTILLAS LUIS, Barcelona, 5-4-59.
DIAZ DE LA MORA R., Garrovillas (Cáceres), 6-6-59. 
DIEZ FELIPE, Madrid, s/d.
DIEZ IGNACIO, Vigo, 13-649.
DOMINGUEZ GONZALO, Plegamans (Barcelona), 28-3-59. 
ESPINO TEODULO, Burgos, 29-12-52.
ESTEVEZ TOMAS, Mohemando (Guadalajara). 6-3-59. 
GALLEGO MAXIMINO, Sevilla, 164-52; Sevilla, s/d. 
GALLO ANSELMO, Ubiema (Burgos), 22-10-52.
GARCIA ANTONIO, Astudillo (Palencia), 21-3-50. 
GARCIA SERAFIN, Córdoba, 28-3-59.
GARCIA DE LA SANTA TOMAS, Puertollano, 13-5-59. 
GIL ERNESTO, Madrid, 7-1-60.
GIRONES RAMON, Barcelona, 22-6-59.
GOMEZ GREGORIO, Portillo (Valladolid), 2-8-59. 
GONZALEZ FRANCISCO, Arévalo (Avila), s/d. 
HUMBRIA JUAN, Baracaldo (Vizcaya), 25-6-59.
IGLESIAS FERNANDO, Huesca, 6-4-59.
INFANTE RAFAEL, Sevilla, 12-4-59.
LINARES VICENTE, s/1., s/d.
LOPEZ HERMINIO, 21-5-59.
LORENZO JOSE, León, 2-4-59; León, 16-4-59.
MARTIN VICENTE, s/1., s/d.
MENDEZ JOSE, Barbadillo (Salamanca), 8-7-60. 
MONEDERO ANTONIO, Madrid, 30-6-59.
MONTERO JOSE, Fuenteguinaldo, 17-6-59.
MORALEDA MIGUEL, Santa Cruz de Múdela, 2-7-59. 
MORALES ZAZO EDUARDO, Madrid, 27-5-59. 
NOTARIO DOMINGO, Vitigudino (Salamanca), 14-8-59. 
NOTARIO MANUEL, Córdoba, 23-4-59.
OCAÑA JULIAN, Salamanca, 21-849.
OTERO ELIAS, Santander, 1-4-59.
OTERO ROMANA, Madrid, 25-2-62.
OUTERIÑO DIGNO, Alicante, 18-4-59.
PALAO MAXIMO, Valencia, s/d.
PEREZ NICOMEDES, Madrid, 11-5-59.
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PRADA ANGEL, Salamanca, 9-6-59.
PUERTO EUFEMIO, Salamanca, 25-1-60.
QUINTERO JOSE, La Coruña, 24-5-52; La Coruña, 12-4-59; La Coruña, 2-8-59 

La Coruña, 264-62.
RODRIGUEZ ARTURO, Ledesma (Salamanca), 17-8-59.
RODRIGUEZ JOAQUIN, Cabezón de la Sal (Santander), 27-9-59.
RODRIGUEZ MANUEL, La Coruña, s/d.
RODRIGUEZ ALONSO MANUEL, Lumbrales (Salamanca), 18-8-59. 
RODRIGUEZ PEDRO, León, 17-6-59.
RODRIGUEZ VICENTE, Barcelona, 13-7-59.
SABATE JOSE MARIA, Vigo, 124-59.
SABORIDO SERGIO, Vigo, s/d.
SAIZ FORTUNATO, Salamanca, 21-7-52; Orense, 19-10-56.
SAIZ JULIA, Ubierna (Burgos), 27-749.
SAINZ JOAQUIN, Madrid, 9-7-53.
SANCHEZ PINEL ANICETO, Béjar, 18-12-59.
SANCHEZ Y SANCHEZ BIENVENIDO, Salamanca, 17-8-59.
SANSINFORIANO JOSE, Sanchotello (Salamanca), 14-8-59.
SARDON ANTONIO, SeviUa, 244-59.
TORMO RAFAEL, Utrera (Sevilla), 12-6-59.
UREÑA ANTONIO, Las Palmas, 124-59.

Tarjetas:

AZPELETA FELIX, Salamanca, 30-1-59. 
MORIDO ALEJANDRO, Pamplona, 164-59. 
PRIETO ANTONIO, Córdoba, 13-5-59.

Otros trabajos:

AZPELETA FELIX, Resúmenes de conferencias dadas por D. Enrique Sáiz, (toma
das directamente.)

Autor desconocido, conferencias dadas por D. Enrique Sáiz, (dactilografiadas.) 

c) CRONICAS

Crónica del Instituto Salesiano de María Auxiliadora, Salamanca, (1909-1923.) 
Crónica de la Casa Salesiana de Carabanchel Alto, Madrid.

B. Impresas
a) DE DON ENRIQUE SAIZ 

Horas Tristes de un Santo, Escuela Tipográfica Salesiana, Madrid, s/d.

b) DE OTRA PROCEDENCIA

Artículos que se proponen para la Causa de Beatificación y Canonización de los 
Siervos de Dios Enrique Sáiz Aparicio y otros 41 compañeros de la Congrega
ción Salesiana, Madrid, 1956.
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ALCANTARA FELIPE, Laudemus Viros Gloriosos. Relación de los salesianos de 
la Inspectoría Céltica de Santiago el Mayor, que dieron su vida por Dios y por 
la Patria durante el Glorioso Movimiento Nacional, iniciado el 18 de julio de 
1936, Madrid, s/d.

Constituciones y Reglamentos de la Sociedad de San Francisco de Sales, SEI. Ma
drid, 1956.

Boletín Salesiano, Organo de la Pía Unión de los Cooperadores Salesianos.
La Virgen de Don Bosco. Ecos de la Obra Salesiana en Madrid.
Memorias Escolares de los cursos académicos 1921-1926 del Colegio Salesiano de 

María Auxiliadora, Salamanca, Escuela Tipográfica Salesiana, Madrid.
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C A P IT U L O  P R IM E R O  

A  LA SO M BRA DE LA ERM ITA Y DEL CASTILLO

Ubierna, pintoresco pueblo de la provincia de Burgos, a 17 kilóm e
tros al norte de la capital, ofrece al espíritu del visitante el regalo de 
su serena quietud.

Su posición es pintoresca. A  la margen derecha del río de su mis
mo nombre, posee una vega feraz de más de 5 kilóm etros de extensión, 
entre el barrio de San M artín y Quintana O rtuño. E ste  y los otros pue- 
blecillos de M ata, Gredilla la Polera, Peñahorada y Santibáñez le abra
zan, mientras a su derecha avanza hacia el norte la carretera que con
duce a Santander.

Pueblo netamente cam pesino, es tierra rica en cereales, ganado la
nar, caballar y vacuno. Su lana fue en tiempos pretéritos muy famosa. 
De ella se surtía la capital para su floreciente comercio con Flandes.

L as construcciones son de piedra de sillería, pequeñas, bajitas y todas 
ellas provistas de una o m ás cuadras para el numeroso ganado, que cons
tituye la principal riqueza del pueblo.

E n  tiem pos pasados ceñían al núcleo principal de población ba
rrios, hoy desaparecidos. D e ellos tan sólo queda el de San M artín, a 
unos 1.500 m etros de Ubierna, entre las Sierras Ciudad la Pedrosa, el 
Cano y el Som brío (1).

Pero el tesoro más valioso de esta pintoresca localidad burgalesa 
es su sencilla y profunda religiosidad.

L a iglesia de San Juan  Bautista, obra de piedra de sillería del si
glo X V II , la de San M artín y la devota erm ita de M ontes Claros ali
m entaron, a través de los siglos, la recia y tradicional piedad de sus 
sencillos vecinos.

E n  Ubierna, el 1 de diciembre de 1889, visitó D ios a los piadosos 
esposos Jerónim o y Juliana, llevándoles el regalo de un segundo hijo, 
Enrique Andrés (2 ). E l prim ero, Daniel, frisaba en los tres años cuando

(1) Hergueta Martín Domingo, “ Noticias Históricas de U bierna", Burgos 1937.
(2) Los dos nombres figuran en el Registro C iv il. E l padre de Enrique, Jerónim o Sáiz Gon

zález, era natural de Melgosa de Burgos, y su  madre, Juliana Aparicio Diez, de Ubierna.
E l enlace matrimonial se verificó en Ubierna, el 29 de mayo de 1884, llevando a él Juliana, 

anteriormente ya viuda, una hija llamada Victoriana.
Los ascendientes de Jerónimo fueron Miguel y Tecla; los de su esposa, Francisco y Candida. 
C fr. Registro Civil de Ubierna, L . 2, see. 2.3 de M atrimonios, n.Q 16, fo l. 15, v.Q y 16; 

Copia del Acta M atrim onial, M s. 682.
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nació Enrique. Federico y Máximo siguieron a éste con intervalos de 
cuatro años.

Al siguiente día, recibía el bautismo en la iglesia parroquial de San 
Juan Bautista. Figura inscrito en el registro con el número 742.

Fue ministro del sacramento el Rvdo don Vincente Fernández, cura 
propio de Las Rebolledas, delegado por el de la parroquia de Ubierna, 
don Tiburcio Cámara; y actuaron de padrino el abuelo materno del recién 
nacido, don Francisco, y de testigos don Facundo de Osma, sacristán, y 
Dña. Ursula de San Hilarión (3).

Era el 2 de diciembre de 1889.
Jerónimo y Juliana eran dos almas sencillas, oro de ley; de escasa cul

tura, pero de criterio seguro; sobre todo, profundamente religiosas.
Solía decir ella que el porte de la mujer debe ser en todo lugar digno 

y honesto, y que la distinción y delicadeza, para jamás ofender el pudor 
ajeno, deben llegar hasta el detalle familiar y casero, evitando, incluso en 
el propio hogar, toda manifestación de excesiva desenvoltura y libertad, 
impropia de una mujer cristiana. Conforme a este principio, sus costum
bres se ajustaban siempre a una moral estricta (4).

Su salud siempre precaria, quedó notablemente quebrantada a con
secuencia de una caída del carro que la conducía a sus quehaceres habi
tuales. Se espantaron los bueyes, volcó el carro y la pobre Juliana cayó 
en tierra. Desde entonces los méritos de una cruz, llevada con fortaleza 
y cristiana resignación, hermosearon aún más su vida (5).

Jerónimo, hombre honrado y recto a carta cabal, amaba inmensa
mente a sus hijos, pero también sabía hacerse respetar de ellos. No 
toleraba el mínimo capricho o desobediencia: “ Id a jugar a la calle, 
pero a las seis habéis de estar en casa.” La inobservancia del man
dato encontraba su correspondiente castigo (6).

Un día se quejaba Enrique en la mesa de que su madre le había 
servido escasa cantidad de chorizo.

— ¿Sí le respondió, con naturalidad, su padre— ? pues por hoy ya 
está bien— . Y le privó del trocito que se le había suministrado.

Constante preocupación de ambos esposos fue la educación cris
tiana de sus hijos (7).

Había sucedido a don Tiburcio Cámara, en el régimen parroquial 
de Ubierna, don Francisco Rodríguez, sacerdote ejemplar, de carácter 
vivo, lleno de celo por la gloria de Dios y el bien espiritual de sus 
feligreses.

Predicaba a todos, chicos y grandes, en domingos y fiestas, sobre 
todo a lo largo de la santa cuaresma.

(3) Cfr. Partida de Bautismo, L. 9, n.Q 742, foi. 46; Ms. 683. Para más aclaraciones, Gallo 
Anselmo, Ms. 558.

(4) Ibáñez Emilia, Ms. 579, fol. 1.
(5) Aparicio Cipriano, Ms. 510, fol. 1.
(6) Relac. conj. de Aparicio Cipriano, Arce Juliana, Arce Mauro y Fernández Claudio, Ms. 510, 

folio 1.
(7) Saiz Daniel, Ms. 654, fol. 4.
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Aprovechaba para la instrucción religiosa de sus feligreses toda 
ocasión propicia, no sólo el tiempo señalado por precepto eclesiástico 
al culto divino, sino el destinado en aquella parroquia, por insinua
ción del sacerdote y la devoción de los feligreses, al re20 del santo 
rosario.

No toleraba Jerónimo el que sus hijos descuidasen el nutrirse de 
la palabra 'divina. Por eso, todos los días les obligaba al rosario en 
la parroquia y cuidaba muy bien comprobar la asistencia.

—-Enrique, ¿has estado en el rosario?

— ¿Con que sí? ¿Qué punto del Catecismo ha explicado el señor 
Cura?

Las infantiles mentiras encontraban pronta sanción paterna.
En la época de la trilla rezaba Jerónimo el santo rosario con sus 

hijos en el mismo campo de trabajo.
A pesar de que en tal época del año es muy dura la faena diaria 

que abruma al labrador, no descuidaba esa práctica mariana, que otros 
muchos remitían a las frías o lluviosas tardes invernales, cuando el 
trabajo escasea o falta.

Asimismo, todos los días, a mediodía, invitaba el cristiano padre a 
sus hijos a rezar juntos la salutación angélica. Se interrumpía enton
ces el trabajo de la siega; incorporábanse, padre e hijos y a la voz 
de mando de aquél: “A rezar el Angelus”, de tono patriarcal, respon
día la oración común, sencilla y recogida (8).

Caritativo, era todo para todos. No reparaba nunca en la condición 
del que llamaba a su puerta, puerta de casa pobre, pero acogedora, 
ni si la llamada era de noche o de día, oportuna o imprudente.

—Pase quien sea—respondía a la llamada.
—Soy un gitano, señor.
—Es lo mismo. Adelante.
Y daba a todos de lo que tenía.
Estaba dotado de cierta inclinación—rudimentaria, si se quiere, 

y pueblerina—al bello arte de la poesía.
Empleaba su modesta “vis poética” en componer versos a la Vir

gen, que luego los niños más despiertos del pueblo se encargarían de 
recitar, con ocasión de las grandes solemnidades religiosas de la pa
rroquia (9).

Esta su natural afición a la poesía pasó a sus hijos. Enrique sabrá, 
a su tiempo, valerse, para sus elevados fines apostólicos, de las cuali
dades literarias que el Señor, en mayor o menor grado, le concedió.

No es ciertamente la abundancia de bienes materiales la que hace 
feliz un hogar, sino el amor mutuo, sacrificado y fiel, cimentado en el

(8) Ibid.
(9) Saiz Daniel, Ms. 654, fol. 11, 4 v°.
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santo temor de Dios y alimentado por la práctica constante de las 
virtudes cristianas.

El hogar de Jerónimo era pobre: unas cuantas tierras en arriendo, 
labradas con el sudor de su frente, y el trabajo prematuro de sus hijos, 
constituían la única fuente del haber familiar.

Victoriana, fruto del primer matrimonio de Juliana, fue una mu- 
jercita hacendosa, óptima hermana de los niños y ayuda imprescindible 
en las labores domésticas. Cuando Federico y Enrique marcharon a 
estudiar humanidades, consagró también ella su vida al Señor, ingre
sando en un convento de clausura.

Otra prueba deparó Dios a tan excelente familia: la enfermedad 
del hijo menor, Máximo, el cual por dos veces se vio atacado de me
ningitis, viniendo a menos en las facultades mentales. Ello trajo cons
tantes preocupaciones y ansiedades a los padres, quienes, lo mismo 
que los hermanitos mayores, no cesaron de mimarle con los cuidados 
más exquisitos (10).

No sabemos cuándo comenzó Enrique a frecuentar la escuela; cree
mos que a los seis años, pues estos eran considerados generalmente 
la edad escolar.

Don Felipe Santamaría, maestro de la localidad, fue un perfecto 
caballero y un buen profesor, aunque de no muy buen genio, y con 
métodos educativos propios de la época.

Enseñaba a perfección las cuatro operaciones y, sobre todo, el Ca
tecismo y la Historia Sagrada, consideradas estas dos últimas como 
asignaturas principalísimas.

Como subsidios pedagógicos colgaban de las paredes en la escue
la unas láminas con escenas del Antiguo y Nuevo Testamento. Los 
muchachos seguían con interés las explicaciones del maestro, y aún 
hoy recuerdan con cariño, los más viejos de Ubierna, la enseñanza 
religiosa recibida de don Felipe.

La escuela era mixta, instalada en una vieja casa del pueblo, con 
poca luz y muy escasa ventilación. Su alumnado coronaba el número 
de noventa, entre niños y niñas. Esto explica., en gran parte, el mal 
genio de don Felipe, hombre, por otra parte, de profundas convicciones 
religiosas, amigo de los sacerdotes y de las funciones de la iglesia, a 
las que obligaba a ir a todos los alumnos. ¡Ay de ellos si se descui
daban!

Dicen de Enrique sus antiguos camaradas que desde niño era de 
carácter varonil, afable, pacificador de contiendas infantiles, muy apre
ciado por todos a causa de su bondad. En casa, según el testimonio de 
los familiares, fue modelo de obediencia. Su abuelita solía afirmar de 
él que nunca fue niño, que siempre pensó y obró como un hombre,

(10) Sáiz Daniel, Ms. 654, fol. 2 v9, 5.
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debido a que, en temprana edad, quedó huérfano de padre, lo que 
le hizo sumamente reflexivo.

Confieso que me resultan extraordinariamente antipáticas esas bio
grafías de santos—escritas con más buena voluntad que acierto—que 
presentan a sus héroes beatificables desde la niñez, a través de todos 
los años de una larga o corta vida, hasta su muerte. No es mi intento 
caer en semejante utopía, pero la objetividad histórica exije también 
que se respete y consigne toda la verdad. Así lo hago, incluso en los 
más insignificantes pormenores.

A Enrique le gustaba el juego. Eran sus diversiones ordinarias la 
tala, el marro y la pelota, juegos de su época. En primavera y verano 
el baño en el río hacía sus delicias. A los catorce años, no había un 
muchacho que le discutiera la primacía en los bolos.

No tuvo demasiado tiempo para holgar, pues la estrechez econó
mica por que atravesaba su familia le íorzó a reducir hasta el máxi
mo sus expansiones y a emprender una vida de trabajo heroico. A pesar 
de todo, supo gozar plenamente de las sencillas y sanas alegrías que 
su pueblo le brindó.

Dicen que era uno de los más aventajados alumnos de don Felipe, 
si no el mejor. No sé por qué el maestro le distinguía con el apelativo 
de “pincel de Murillo”.

Con ocasión de las inspecciones, que de vez en cuando llegaban 
procedentes de la ciudad, el maestro echaba mano de los alumnos más 
vivos y espabilados con mayores cualidades artísticas, para la 
honrosa recepción que al Inspector convenía dispensar. Enrique era 
entonces de los escogidos para declamar un discursito o poesía de oca
sión. Luego, los niños eran examinados en las diversas asignaturas y 
la cosa salía a las mil maravillas, pues a tiempo se encargaba el pre
visor y algún tanto picaro maestro de avisar a los alumnos más atra
sados para que no apareciesen por la escuela el día de la prueba, 
otorgándoles así una no muy merecida vacación.

Fue también Enrique monaguillo en la parroquia, y atestiguan que 
piadosillo y serio. Como tal, intervenía gustoso en la pintoresca ro
mería que anualmente se encaminaba, y aún hoy se encamina, el 2 de 
julio, con motivo de la fiesta de San Juan de Ortega, a Quintana Ortuño, 
pueblecito que se gloría de haber dado a la Iglesia tan gran santo.

Era una fiesta esencialmente religiosa. Todos los pueblos vecinos 
tomaban parte en ella, cada cual con la cruz y la insignia de su res
pectiva parroquia.

Dos cruces y dos insignias correspondían a Ubierna: la parroquial 
de San Juan Bautista y la perteneciente a la iglesia de San Martín.

El programa se resumía en Misa, sermón del santo y procesión. 
Luego, el Ayuntamiento de Quintana Ortuño obsequiaba a todos los asis
tentes con vino, media cántara por Ayuntamiento, para rociar las provi-
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siones que cada familia había llevado consigo. Por la tarde, Vísperas 
y veneración de la reliquia. En alguna ocasión terminaba la fiesta con 
un sencillo baile pueblerino, al compás de una pandereta más o menos 
diestramente manejada por una muchacha.

Don Felipe jamás permitía a sus alumnos acercarse al baile, so pena 
de unos buenos coscorrones y la consiguiente reprimenda, en caso de 
infracción de tan severo mandato. Al anochecer, en caravanas, se re
gresaba al hogar (11).

¡Cuánto gozaba Enrique participando y actuando de monaguillo 
con su cirial, en estas sencillas fiestas populares!

Jamás olvidó, con el correr de los años, su niñez en Ubierna. 
Amó entrañablemente al pueblo y a sus habitantes. Ya sacerdote, les 
favoreció cuanto pudo. Sus paisanos le veneran como a padre, héroe 
y santo. Conservan todavía fresco el recuerdo de sus visitas vera
niegas, breves pero imborrables. ¡Qué afable siempre, qué sencillo 
y cordial con todos!... Y aquellas sus predicaciones, llenas de unción, 
pedagógicas..., y aquella su labor de confesionario. El antiguo mo
naguillo se había trocado en celoso sacerdote.

Don Enrique, a su vez, gozaba lo indecible en Ubierna, durante 
los breves días de descanso que sus superiores le concedían, reco
rriendo de nuevo los lugares de su infancia, trabajada, pero feliz, en 
los cuales había germinado su vocación: aquella ermita de Montes 
Claros, que se eleva a unos 600 metros al oriente del pueblo, encima 
de la carretera de Burgos a Santander, con su Virgencita sentada, 
de madera, coronada y dorada; aquel castillo, ya en ruinas, cuya fun
dación se atribuye, según los anuales toledanos, al Conde Diego Ro
dríguez Porcelos, por los años del 862; aquellos riscos que cercan 
el pueblo, en los que apenas se cría la hierba; la Fuenfría, donde 
su padre tenía alquilada una finca; las Clarillas, la fuente de Casale- 
jos, en el valle de Espinosa, de la cual manan aguas de virtud 
curativa. Aquellas tres cuevas de San Martín, a la izquierda del 
puente de la carretera de Santander, comunicadas entre sí, en la últi
ma de las cuales, según tradición popular, introdujeron un gallo que 
luego apareció en Güécemes.

A la sombra de la ermita y el castillo habían brotado la piedad y 
fortaleza de Enrique.

La marejada precursora del Levantamiento de julio de 1936 le 
encontraría en su pueblo natal; pero piadoso y fuerte, sabría des
prenderse de los suyos, de sus más caras amistades, para volar, con 
admirable serenidad, al lado de sus hermanos en Congregación y de 
sus hijos de la comunidad de Carabanchel Alto, consciente de su 
deber, con los brazos abiertos a una muerte que él presentía...

(11) Saiz Daniel, Ms. 654, fol. 11-12. Relac. conj. de Arce Higinio, Arce Antonio, Crespo 
Segundo, Villanueva Mariano, Ms. 514, foi. 2-3.
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CAPITOLO II 

EN LÀ CASA DE DON BOSCO

Enrique tuvo mucha devoción, durante toda su vida, a la Virgen 
de Montes Claros. “No había carta, dice su sobrina Julia, en la que 
no nos pidiera: “Encomendadme mucho a la Virgen de Montes Cla
ros” (1).

Virgen de Montes Claros 
Sacra y bendita,
Entre cuatro arbolillos 
Tienes la ermita.

Así reza una copla. Y a la sombra de la ermita mariana creció 
la vocación religiosa de Enrique.

Poco antes de abandonar a los suyos para entregarse al Señor, 
perdió a su padre.

Jerónimo cayó gravemente enfermo. El médico diagnosticó un 
catarro intestinal. Seis meses de cama agotaron sus fuerzas. Sin
tiéndose morir, llamó a su esposa e hijos junto a su lecho, y les 
habló así: “Mis sufrimientos y mi larga enfermedad me advierten 
que Dios me llama. Quizás son días u horas los que me separan de 
la muerte. Os recomiendo, hijos míos, que siempre honréis nuestro 
apellido y jamás lo mancilléis. Sabed respetar a todos y portaos como 
buenos cristianos y honrados ciudadanos, pues esa es la voluntad 
de Dios.” Luego, invitándoles a arrodillarse, cpntinuó: “No puedo 
más, hijos míos; hincaos de rodillas—alzó la diestra y les bendijo— . 
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.” Y con dul
ce paz, reflejada en su rostro de patriarca, descánsó en el Señor.

Eran las ocho de la mañana del 14 de junio de 1903. Tenía Jeró
nimo cuarenta y ocho años.

No dejó bienes materiales a los suyos, pero sí el grato recuerdo 
de una vida cristiana y laboriosa, el fulgor de sus ejemplos y una 
formación sólida, austera, muy hecha al sacrifício.

(1) Saiz Julia, Ms. 658, fol. 1.

3.—Don Enrique Saiz.
— 33 —



“El día en que dimos tierra a mi padre—cuenta Daniel, her
mano de Enrique— , al alejarnos del cementerio, los tíos paternos 
y maternos pronosticaban de nosotros: “Estos, a pedir limosna ha
brán de ir.” Mi madre, enferma; Enrique, de once años; yo, de ca
torce, y Máximo, privado de sus facultades mentales. ¡Qué oscuro 
se presentaba nuestro porvenir!”

Daniel asumió las funciones de padre de familia: “Teníamos—di
ce—tierras en arrendamiento que daban trigo y cebada; pagábamos 
la renta por septiembre y nos quedábamos con los frutos recogidos. 
Victoriana suplía a la madre enferma en las faenas de la casa. En
rique trabajaba sin parar conmigo en la siega y en la trilla. Tanto 
me cansaba llevando los costales sobre mis hombros al desván para 
allí descargarlos, que al intentar desocuparlos caía sobre ellos, sin 
fuerzas y agotado. ¡Qué de esfuerzos había de hacer luego para va
ciarlos! ”

Enrique probó, incluso, las asperezas de la vida pastoril.
“Recuerdo—termina Daniel—que en la última sementera ganó 

cinco duros, paga de mes y medio de fatigoso trabajo al servicio del 
señor Valentín Rodríguez, quien poseía unas pocas tierras que sem
braba con un par de yuntas de bueyes (2).

Por fin, pudo secundar el llamamiento divino. Un tío suyo, Gre
gorio Aparicio en el siglo y José en la religión, cartujo de vida muy 
santa en Montalegre (Barcelona), le interesó por la Congregación 
Salesiana, creyendo que su sobrino sería incapaz de soportar los rigo
res de una cartuja.

Enrique no vaciló. Sin acompañamiento, emprendió el viaje hasta 
Gerona, donde, a la sazón, funcionaba un aspirantado salesiano. Y, de 
este modo, el 29 de agosto de 1905 hacía su ingreso en la casa de 
Don Bosco.

El año 1906, le encontramos de latinista en Sarriá. “Experimen
tó, nos refiere su condiscípulo don Digno Outeiriño, al comienzo de 
sus estudios, alguna dificultad a causa de su escasa preparación; pero 
bien pronto se superó y, debido a su talento natural y a un gran 
esfuerzo personal, llegó al final del curso escalando los primeros pues
tos.

Eramos treinta y tres alumnos, y Enrique sobresalía por su ca
ridad. Amaba a todos y era amado de todos. Se le veía con frecuencia 
resolviendo las dificultades a los de vocación tardía, a los de la un
décima hora que, por ser algunos de bastante edad (los había de 
más de treinta años), sufrían muchas humillaciones en clase.

Un día teníamos que leer el trabajo de una traducción del latín 
al español. Se trataba del pasaje en que Diógenes salió con el faro
lillo, en pleno día, por las calles de Atenas. Tocóle la mala suerte

(2) Los datos de la laboriosa infancia del biografiado se los debemos a su hermano Da
niel, Ms. 654, fol. 1-5.
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de ser el traductor a un tal B. F., y se defendió muy desgraciada
mente, sobre todo cuando, al llegar a la frase “hominem quaero”, 
tradujo: “Busco a un hombre en cueros.” Risotada general premió 
los esfuerzos del pobre latinista, que quedó sumamente avergonzado.

Uno de los que no tomaron parte en ella fue Enrique, el cual 
después decía en el recreo que nunca debemos burlarnos de nadie, 
pues cada uno hace lo que puede y sabe, y muchos se desalientan y 
hasta pierden la vocación si, en vez de animarles, se les deprime con 
burlas y menosprecios” (3).

El año 1907, don Manuel Hermida, Inspector en aquel entonces 
de la Tarraconense—alma santa y bondadosa— , no pudiendo sufrir 
por más tiempo la condición excesivamente dura y sacrificada, a que 
se hallaban sujetos los aspirantes en Sarriá, y proponiéndose deparar
les una morada más propicia a su formación cultural y religiosa, 
abría la Casa de Campello (Alicante), donde, si no escasearon las 
dificultades, abundaron también las alegrías.

Mucho ayudó en esta empresa al P. Hermida el diácono don 
Alejandro Battaini, salesiano cien por cien, de tanto genio y energía 
como bondad de corazón y espíritu de sacrificio. A éste encargó don 
Manuel Hermida la dirección del Aspirantado de Campello, que, en 
obra de medio siglo, preparó tantos sacerdotes para la conquista de 
las almas.

Pero dejemos nuevamente la palabra a don Digno:
“ Sólo Dios sabe y sólo la juventud, animada de nobles ideales, 

puede soportar las pruebas que provienen de una fundación impro
visada. Una gran finca, presidida por dos viejos caserones, nos re
cordaba la casita Pinardi (4). En ella no teníamos más riqueza que 
la juventud y el gran amor que todos nos profesábamos. A esa casa 
llegábamos la primera promoción, compuesta de unos sesenta mucha
chos y, entre ellos, el mártir Enrique Sáiz.

A los pocos días de la llegada, nos entregaron unos cuantos libros, 
que se debían distribuir entre varios. Lo propio se hizo con la ropa 
interior. A continuación, nos dieron una azada, que era todo un sím
bolo, pues allí habríamos de llevar la vida y paciencia benedictinas: 
rezar mucho, estudiar enormemente y cultivar la extensa finca, que, 
a la sazón, estaba llena de grama, pero que, con nuestro trabajo y 
sacrificio, se brindaba a alimentarnos.

Capitaneaba e impulsaba el general entusiasmo por el cumplimien
to de este programa, a la vez salesiano y benedictino, Enrique Sáiz, 
que rezaba como un ángel, cavaba como un valiente y estudiaba, 
en el libro prestado, cuando le tocaba el turno.

Los cursos de latín eran tres, con la secuela correspondiente de

(3) Outeiriño Digno, Ms. 622, fol. 1-2.
(4) El primer albergue pobre y desmantelado que Don Bosco adquirió para sus jovencitos 

en Turin.
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las respectivas asignaturas. Tanto aprovechó Enrique en ellos que los 
superiores, vista su cultura, le perdonaron un año de Humanidades.

Mostró siempre máxima predilección por los ejercicios de redac
ción. Debíamos presentar uno por semana, con el contenido de cinco 
o seis páginas. Enrique llenaba cada vez un cuaderno con grandí
simo acierto, tanto respecto al concepto como a la corrección de la 
frase.

Alma sensibilísima, sentía mucho que le corrigieran, especialmen
te en la clase. Cotizaba el valor de su personalidad y sufría cuando 
quedaba postergado. Espontáneamente su sufrimiento aparecía refle
jado en el rostro; inclinaba la cabeza, e inmediatamente no sólo per
donaba, sino que olvidaba la humillación recibida.

Sin gallardía en el porte; era más bien un tanto inclinado de 
hombros, pero en las funciones litúrgicas, e incluso en las represen
taciones teatrales, lograba muchísimo éxito. Sabia disimular sus de
fectos físicos que, sin ser graves ni mucho menos, podían dar pie a 
algún envidiosûlo para humillarle” (5).

Uno de sus asistentes en aquel entonces, don Antonio Querol, 
escribe de Enrique: “Era modelo en el estudio y en la fidelidad” (6).

Mientras esto ocurría en Campello, su hermano Daniel, en Ubier- 
na, con incansable y pesadísimo trabajo, prolongado de sol a sol, 
continuaba sacando a flote a su familia de la estrechísima situación 
económica a que había quedado reducida con la muerte del padre.

La madre seguía delicada; Máximo, en su semincosciencia; Fe
derico abandonaba la casa paterna para seguir, en pos de Enrique, 
su vocación, y Victoriana se recluía en el convento concepcionista 
de Aillón (Segovia) para darse a una vida de intensa oración y pe
nitencia.

En esta crítica situación, Daniel es llamado a filas.
No todos los incluidos en la edad militar debían prestar servicio, 

sino aquellos, y eran los más, que no resultaban exentos en el sorteo 
previo a la formación de la plantilla exigida por el Gobierno a cada 
Ayuntamiento.

“Mi casa se hundía, dice Daniel, pues era yo solo para sostener a 
mi madre enferma y a Máximo. Tres años de servicio militar hubie
ran constituido la ruina y la muerte de mi familia. Enrique conocía 
mi apuro y, días antes del sorteo, recibí carta suya, en la que me 
aconsejaba estuviese tranquilo, pues saldría favorecido por la suerte 
y no tendría que ausentarme de casa. Dios oyó las súplicas de mi 
hermano y su fe colmó de bendiciones a mi hogar” (7).

“Durante aquel curso de 1907, dice don Digno Outeiriño,^ la 
muerte visitó el colegio dos veces. En la primera se nos llevó a

(5) Outciriño Digno, Ms. 622, fol. 3-5.
(6) Querol Antonio, Ms. 632.
(7) Saiz Daniel, Ms. 654, fol. 3 vö.
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nuestro querido Francisco Cosido, y en la segunda al inolvidable Fe
derico Sáiz, hermano de Enrique, las primeras flores de santidad e 
inocencia del jardín salesiano de Campello, que proclaman a  ̂las ge
neraciones futuras de jóvenes castos, candidatos al sacerdocio, que 
por la casa de Campello nadie debe pasar en balde, que es menester 
subir al sacerdocio con alma limpia y bien adornada, o al cielo para 
interceder por los que tal dignidad quieren alcanzar” (8).

Federico había sido un muchacho bueno y alegre, muy apreciado 
por superiores y condiscípulos. Enrique le quería extraordinariamente. 
Así se lo había recomendado su madre, que allá lejos, en Ubierna, 
enferma, con dolencias y achaques ininterrumpidos, seguía con amor 
la vida de sus hijos, a través de las cartas que éstos le iban enviando.

La que le llevó la fatal noticia destrozó su corazón. Juliana quedó 
anegada en la amargura de un inmenso dolor. Un gran vacío se hizo 
en su alma; la soledad la cercó. Ayer, Jerónimo, su esposo; hoy, Fe
derico; los dos, más fuertes y robustos que ella, la abandonaban para 
irse al cielo.

Todavía contaba con Enrique, con Victoriana, con Máximo y con 
Daniel; pero los dos primeros también la habían dejado y vivían muy 
lejos, sólo para Dios. Máximo seguía muy enfermo. Sólo Daniel, el 
buen Daniel, quedaba muy cerquita de ella, entregado a una vida de 
intenso y duro trabajo. Trabajando día y noche, sostendría con sus 
brazos y su afecto a la madre enferma.

Allá lejos, en Campello y en Segovia, sus hijos ausentes elevarían 
ojos y corazones al Dios de todo consuelo para impetrar de El en su 
favor resignación y fortaleza cristianas.

¿Qué decir de la aflicción que aquella muerte causó en Enrique? 
“ Su dolor y consternación—dice don León Cartosio, superior suyo en 
aquel entonces—no conocieron límites. Pero temple adamantino de 
castellano viejo, no buscó desahogos exteriores. En el silencio recon
centrado de su alma herida trató de beber con resignación el amargo 
cáliz, buscando en la fe y en la oración fuerza para sobrellevar el 
primer rudo golpe con el que el Señor quería acrisolar la virtud de 
aquella alma destinada al apostolado y al martirio” (9).

Y don Digno Outeiriño se expresa así: “La muerte del hermanito 
produjo una impresión muy grande en su ánimo, pues amaba mucho a Fe
derico y acariciaba la ilusión de que algún día serían dos veces hermanos 
y compañeros en el campo del ministerio y de la enseñanza, al servicio 
de la Congregación Salesiana, tan necesitada entonces de personal. Ven
ció también esta crisis y pensaba muy santa y sabiamente cuando 
decía: “Federico está en las manos de Dios, como estamos todos nos
otros, y ahora, desde el cielo, pedirá por mí” (10).

(8) Outeiriño Digno, Ms. 622, fol. 5*6.
(9) Cartosio León, Ms. 533, fol. 1 vfi.
(10) Outeiriño Digno, Ms. 622, fol. 6.
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Monseñor Manuel Bars escribe desde Assam: “Le daré tan sólo un 
detalle, que demuestra el buen corazón de don Enrique, y es que él 
siempre me guardó profundo agradecimiento por todo lo que hice en 
Campello por su hermano menor, al que asistí durante toda su en
fermedad, hasta que murió en mis manos” (11).

“Este fue—termina su relación don Digno Outeiriño— el tenor de 
vida que observó Enrique como aspirante: santificándose e instruyén
dose, santificaba, instruía y edificaba a los demás” (12).

(11) Bars Manuel, Ms. 524, fol. 1.
(12) Outeiriño Digao, Ms. 622, fol. 6.



CAPITULO III 

SU ENTREGA DEFINITIVA AL SEÑOR

Sarríá es un antiguo municipio de la provincia de Barcelona, agre
gado hoy a la capital, pintorescamente situado a la falda de la sierra de 
Vallvidrera, al NO del centro de Barcelona.

En Sarriá fundaba la Congregación Salesiana, el año 1884, la segun
da casa de España (1).

Esta ha venido realizando hasta hoy múltiple y valiosa actividad, 
sobre todo, por medio de las Escuelas Profesionales para aprendices po
bres, de donde han salido para Barcelona y demás provincias de la na
ción obreros sólidamente formados, con principios religiosos bien 
arraigados, profunda y tierna devoción a María Auxiliadora y una cul
tura profesional nada común, que les han abierto de par en par las 
puertas de empresas, talleres y toda suerte de industrias. Efectos ma
ravillosos éstos de la singular protección de San Juan Bosco a España 
y a la Ciudad Condal, a la cual visitó, ya anciano, realizando en ella 
multitud de prodigios, de los cuales pueden aún dar fe algunos testi
gos oculares.

En recuerdo del paso glorioso de su fundador por Barcelona, los 
Salesianos, con veneración y amor filiales, convirtieron en precioso 
relicario las estancias más íntimas que le albergaron.

En este lugar, santificado por la presencia del fundador, comenzó 
Enrique su Noviciado, el 12 de agosto de 1908.

No me resisto a la tentación de hacer siquiera una mínima referen
cia a tres grandes salesianos, que tanto hubieron de influir en la for
mación de nuestro siervo de Dios durante aquel su año de noviciado. 
Son éstos: Don Manuel Hermida, Inspector, con residencia en Sarriá; 
don Antonio Balzario, Maestro de Novicios y don León Cartosio, Asis
tente del Noviciado.

Don Manuel Hermida.—Los veteranos en la Congregación, españo
les o no, que por aquellos años trabajaban en nuestras casas de Espa-

(1) La primera fue la de Utrera, Sevilla, fundada por Mons. Cagliero en el año 1881.
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ña, jamás olvidarán la gran figura que se llamó el P. Hermida. Fue el 
primer salesiano sacerdote español.

Nacido en Morgadanes (Pontevedra), cursó los estudios sacerdotales 
en Tuy y Sevilla. Ecónomo de la parroquia de Santa Eulalia, fue nom
brado posteriormente, tras brillantes oposiciones, párroco de San Cris
tóbal.

En todas las parcelas de su actividad sacerdotal fue dejando regueros 
de luz, de buen ejemplo, de afecto y simpatía extraordinarios.

El Siervo de Dios don Felipe Rinaldi, entonces Provincial y pos
teriormente Rector Mayor de los Salesianos, le recibió en la Congrega
ción, confiándole, después de su año de noviado, la dirección de la casa 
de Gerona y de la de Sarriá más tarde. En ambas se distinguió como 
experto superior, con excelentes dotes de guía de almas, poseído, ade
más, de un amor entrañable a Don Bosco y a la Congregación.

Nombrado Inspector, pronto hizo sentir su benéfico influjo en todas 
las casas a él confiadas, particularmente en ésta de Sarriá.

Enrique tuvo la dicha de recibir de sus manos el hábito salesiano 
y, lo que constituyó aún mayor fortuna, de la inteligencia y corazón del 
gran apóstol, preciosa orientación y magníficos ejemplos de virtud. Y 
es que, por aquel entonces, la Congregación en España era aún muy 
reducida, y muy grande, por lo mismo, el contacto entre superiores 
mayores y súbditos, con las consiguientes ventajas para éstos, sobre 
todo en lo espiritual.

Don Antonio Balzario.—Fue imo de aquellos primeros salesianos 
italianos que trajeron a nuestra Patria el perfume de las virtudes del 
Fundador, un amor sin límites a María Auxiliadora, una sencillez en
cantadora en el trato y vivir cotidianos, un delicioso espíritu de fa
milia.

Don Antonio Balzario, hombre de negocios antes de hacerse reli
gioso, conocía bien a los hombres. Tampoco ignoraba los problemas 
que la vida presenta en todas partes, pues es la misma humanidad la 
que habita en el siglo que la que cobijan los muros de la religión, si 
bien con muy diversos matices espirituales. Esta ciencia práctica de la 
vida y de los hombres hizo del P. Balzario un gran Maestro de Novi
cios, de sentido práctico maravilloso, en el que se aunaban armoniosa* 
mente una gran dosis de fortaleza con otras no menores de bondad, 
comprensión y equilibrio.

Quería que sus novicios fueran piadosos, pero con una piedad sólida 
y sacrificada, sin alardes de alta y complicada espiritualidad: prácticas 
de piedad bien hechas, unión constante con Dios, mucho trabajo, mu
cho estudio y no menor alegría... y por otra parte, sana y suficiente 
alimentación, distracciones que relajaran los nervios, confortando el 
espíritu para las luchas de la vida de apostolado.

Cuidaba a sus novicios como una madre puede cuidar a sus hijos, 
sin regatearles comida, cariño ni medicinas.
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En este año de 1908 el tifus hizo algunas víctimas en la casa de Sa- 
rriá: Una de ellas fue el coadjutor Alejandro Bergés. Además de este 
salesiano, pagaron también tributo a la muerte cuatro alumnos, dos de 
los cuales murieron en sus propias casas.

Alarmado el Gobernador por estas noticias, dispuso que se cerrara 
el Colegio, orden que no llegó a ejecutarse por la simpatía que la 
Obra de Don Bosco había llegado a despertar en las autoridades barce
lonesas. Fue, eso sí, desalojado rápidamente, marchándose los alumnos 
eventualmente a sus casas, pero permaneciendo en ella, por excepción, 
además de los salesianos, los jóvenes huérfanos que difícilmente hubie
ran encontrado cobijo en parte alguna.

El P. Balzario exigía con suavidad el horario y la disciplina del No
viciado. Nunca omitía la conferencia diaria ni perdonaba el cumplimien
to de las demás prácticas prescritas. Asistían sus novicios a las fun
ciones teatrales que los muchachos del Colegio representaban en los 
días más grandes del curso, e incluso ellos mismos preparaban una buena 
obra artística para obsequiar, en justa y amable correspondencia, una 
vez al año, a los demás alumnos de la casa. Enrique tenía siempre parte 
activa en estas fiestas, sencillas y de familia, que halagaban y favorecían 
sus aficiones literarias.

El bondadoso P. Maestro organizaba también divertidas excursio
nes a lugares artísticos y pintorescos: al monasterio de Montalegre, don
de Enrique tenía id tío cartujo; al monasterio de Monserrat, etc..., unas 
a pie, otras en tren, con vuelta en el día a casa, o con estancia prolon
gada por tres o cuatro días en el lugar de la meta prefijada. Y en estas 
fiestas, de sencillo y modesto turismo, todo estaba bien organizado, sin 
que faltara detalle alguno: buena y abundante comida, entretenidas so
bremesas, una santa libertad y, sobre todo, la presencia siempre bon
dadosa y alegre del P. Maestro (2).

Don León Cartosio.—Italiano también, profesor competentísimo de 
muchísimas promociones de salesianos, algunos d¿ los cuales han esca
lado las más altas dignidades eclesiásticas; hombre de voluntad férrea, 
de constancia impresionante; incansable trabajador, con un amor in
menso a la Congregación; piadoso, metódico, cultísimo, forjó su ciencia 
a base de constancia y de sacrificios incontables. Muy exigente consigo 
mismo y poco menos con los demás, algo temido, pero mucho más ad
mirado por sus alumnos, pues no es posible dejar de admirar y de amar 
a un hombre que, a pesar de toda su apariencia de severidad exterior, 
ha derramado sobre sus discípulos, a manos llenas, los grandes tesoros 
de su ciencia y virtud, con la mira fija únicamente en Dios, en la Con
gregación y en las almas.

Don León Cartosio vive aún, si bien con una salud algo quebran
tada, precisamente a causa de sus excesos en el trabajo.

(2) Cartosio León, Ms. 535, fol. 2-4.
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Ya que he descrito a este gran salesiano, citemos su testimonio so
bre el estado de ánimo de Enrique durante el año de noviciado: “La 
muerte de su hermano Federico, sobre el que tantos sueños dorados 
había forjado Enrique, influyó hondamente en su vida, disponiéndole 
a una separación más radical de todo lo terreno y encauzándole por 
los caminos de la vida interior; pero, al mismo tiempo, aumentó en 
él cierta tendencia al pesimismo y a la crítica que, avanzado en años 
y experiencia, corrigió hasta ser modelo acabado de amable e indulgen
te paternidad” (3).

“Cierta tendencia al pesimismo y a la crítica” . Aparece en este lu
gar inopinadamente el dato negativo, como tratando de manchar la lim
pidez de una vida casi angelical, en la que hasta ahora nada hemos 
descubierto de defectuoso ni desedificante.

¿Es exacta la afirmación del Asistente de Novicios? Nos reserva
mos por ahora la opinión, remitiéndola a uno de los capítulos pos
teriores.

Bástenos añadir a lo dicho que uno de los puntos de mayor inte
rés en la vida de nuestro Siervo de Dios está precisamente en el traba
jo interior que llegó a realizar sobre sí mismo en circunstancias poco 
propicias, puesta la mira en Dios y en las elevadas misiones que le fue
ron confiando los Superiores.

Don León habla de una «tendencia», que no debió ser grave y 
alarmante, y tal vez posterior en su manifestación a los años de Novi
ciado y Filosofía, pues añade, enfocando globalmente la conducta de su 
asistido: “Muy pobremente trajeado antes de vestir sotana, llevó siem
pre, después, con dignidad y amor entrañable la sagrada librea. Hu
mildad y obediencia, amor al estudio y al trabajo fueron las notas do
minantes en él. No recuerdo que jamás hiciera mala cara a los encargos 
y servicios que se le encomendaban, así fueran los más humildes y 
penosos y de mayor responsabilidad. Viniendo algo más crecido en 
años y en fuerzas que la mayoría de sus compañeros, tenía conciencia 
de esa responsabilidad y del deber de ayudar a todos y procurar el 
bien de la comunidad como si fuera el suyo. Su edificante piedad se 
distinguía por la perseverancia, desconocedora de desfallecimientos, en 
la fácil y casi, diría, connatural compostura exterior, fiel retrato de su 
recogimiento interior. Pero nada de ñoñas exterioridades. Unica manifes
tación exterior de su piedad era el espontáneo entusiasmo con que daba 
realce a las funciones eucarísticas en honor del Sagrado Corazón y a 
las veladas y fiestas religiosas, elevando el tono de las mismas con sus 
composiciones literarias, donde vertía su alma de poeta enamorado de 
la Santísima Eucaristía y de Nuestra Señora” .

Y termina así su carta don León: “Pongo fin a esta breve relación, 
afirmando que en el año de Noviciado y en los dos de Estudiantado fi-

(3) Cartosio León, Ms. 533, fol. 1 vQ.
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losófico nunca dio motivo a corrección, siendo constante modelo de 
obediencia, piedad y aplicación al estudio” (4).

En el mismo tono se expresa don Alejandro Morido, compañero de 
noviciado de Enrique, hoy competente coadjutor salesiano, Jefe de la 
Librería Salesiana de San Juan Bosco de Pamplona: “Yo solamente le 
conocí en el año de noviciado y no recuerdo cosa especial que lo di
ferenciase de los demás. Ya sabe usted que en el noviciado todos so
mos fervorosos y deseamos aventajamos en el trato, urbanidad, cor
tesía y caridad — todo lo cual vi en el buen don Enrique— . Desde 
luego, no recuerdo nada desagradable y conservo la grata impresión de 
que, cuantas veces tuve trato con él, me fue muy simpática y afable 
su compañía, pues hablaba siempre con gran caridad y dulzura (5).

Testimonios de un compañero y del Asistente de novicios, que coin
ciden fundamentalmente en las afirmaciones (6).

Poco más de un mes le separaba de la profesión religiosa, cuando es
talló en Barcelona el movimiento anarquista, capitaneado por Francisco 
Ferrer, que recibió el nombre de “ Semana Trágica” . El terror imperó 
en la ciudad. Ardieron iglesias y conventos, no faltaron profanaciones 
de personas, templos y sepulturas, pero, sobre todo, saqueos e in
cendios.

De los Colegios Salesianos el que más daños sufrió fue el de San José, 
de la calle Rocafort, el cual quedó totalmente destruido por las llamas.

“Entrando por la iglesia, escribía don Rodolfo Fierro en el “Bole
tín Salesiano” de octubre de aquel año, puede el visitante recorrer 
seguidamente todo el edificio, cuan largo es, como quien recorre un 
salón corrido, pasando, eso sí, con cuidado para no lastimarse en los 
escombros” . En ciento cincuenta mil se calculó el total de pérdidas; 
quedaron en la calle quinientos muchachos, aparte de otro número muy 
crecido que acudía al Oratorio Festivo; y los salesianos y sus ayudantes 
en la miseria.

La casa de Sarriá quedó intacta “por un gran milagro de María 
Auxiliadora —dice don Rodolfo— y por los amorosos cuidados del Ex
celentísimo Sr. Cónsul de Italia, don David Gaetani, el cual obtuvo del 
Capitán General, para los salesianos y para Sarriá, una compañía de Ca
ballería”.

Algunos salesianos, entre ellos el Director don Luis Costamagna y 
el santo coadjutor don José Recasens, fueron enterrando medallas de 
María Auxiliadora en las inmediaciones del Colegio.

La Virgen premió su fe (7). Las únicas pérdidas fueron colchones

(4) Cartosio León, Ms. 533, fol. 1-3.
(5) Morido Alejandro, Ms. 612. Encontrándose el libro en galeradas, nos llegó la noticia de la 

muerte de este benemérito coadjutor.
(6) He de advertir que habiendo sido yo durante varios años alumno de don León Cartosio, 

jamás calé en su perspicacia y profundo espíritu de observación como ahora que, entregado a 
la tarea de los trabajos de Vicepostuladuría, he podido leer y saborear sus relaciones sobre los 
diversos Mártires, algunos de ellos compañeros míos, etopeyas de una exactitud y profundidad 
admirables.

(7) Cartosio León, Ms. 535, fol. 3.

— 43 —



y vestidos, que incendiaron los revolucionarios cuando advirtieron que 
los jóvenes internos huían a Sant Vicens deis Horts, por creerlos allí 
más seguros los Superiores.

También el Colegio de Mataró salió ileso. Tan sólo ardieron las 
puertas, que los sublevados rociaron con petróleo.

El Colegio de María Auxiliadora y su pensionado para normalistas 
quedó destrozado por completo.

“Con trescientas mil pesetas —concluye don Rodolfo su artículo— 
no repararían los revolucionarios las pérdidas materiales que han oca
sionado a la obra de Don Bosco.”

Don José María Sabaté, coadjutor salesiano, refiere que, al ini
ciarse los incendios de conventos e iglesias, los Superiores de Sarria 
enviaron a los jóvenes a casa de sus padres o parientes, y los que no 
los tenían fueron repartidos por casas de bienhechores y cooperadores 
barceloneses.

Aún así, un centenar de aprendices y los novicios tuvieron que 
emprender, en caravanas, una triste peregrinación hasta el pueblo de 
San Vicente deis Horts (8).

“ Iba yo — dice don León Cartosio— con dos novicios, uno de ellos, 
llamado Miret. Nos prendieron los revoltosos y nos condujeron a Cor- 
nellá de Llobregat. Gracias a Dios, la cosa no fue más adelante, 
pues el alcalde, buen católico, se enfrentó con los sublevados y consi
guió libramos de sus manos. Nos condujo a su casa, nos dio de comer 
y luego, por una puerta trasera, emprendimos el camino de San Vicente, 
donde ya habían acampado los demás.

Enrique, en aquella ocasión —continúa refiriendo su Asistente— 
mereció ser uno de los escogidos por los superiores para delicados en
cargos de mucha confianza y responsabilidad y, a la par, muy arries
gados, en orden al sustento y gobierno de la colonia evacuada.

Entre los heroicos sacrificios que se le pidieron, merece especial 
mención la misión de exploración que a él y a José Puertas, futuro 
Inspector de Chile, confió la Dirección de la Colonia.

Cuando recibieron noticias de estar dominada la revuelta y asegu
rada la vigilancia y defensa de la casa de Sarriá, se trataba de averi
guar el estado de seguridad que ofrecían durante la noche los caminos 
desde San Vicente, en donde estábamos refugiados, hasta Sarriá, pues se 
juzgó necesario hacer de noche el viaje de vuelta de la Colonia.

Se necesitaba verdadero valor para aquella travesía, en plena oscuri
dad, por caminos que ofrecían serios peligros, ya por parte de la guar
dia civil, que podía sospechar de dos mozos, casi en edad militar y mal 
trajeados, sin documentación de identidad personal, ya de parte de las 
bandas de revolucionarios, que merodeaban por aquellos contornos, 
dispuestos a todo.

(8) Sabaté José María, Ms. 650, fol. 4. Fieno Torres Rodolfo, «De entre las ruinas de 
ios templos", en * Boletín Salesiano*, octubre (1909).
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Nuestros dos pioneros no opusieron la menor dificultad y, entre 
bromas y veras, se echaron a la buena ventura, confiados en la protec
ción del cielo, que nunca abandona, sino que da la victoria al varón 
obediente.

Y así fue en efecto, pues cumplieron a la perfección la arriesgada 
misión, aureolada con el constante sacrificio que suponían las privacio
nes de toda clase.” Hasta aquí, don León Cartosio (9).

El ejército reprimió la rebelión. El 13 de octubre era fusilado, en un 
foso de Montjuit, Francisco Ferrer Guardia, el jefe de los sublevados, 
agente de la masonería y fundador de una “Escuela Moderna” de for
mación de anarquistas prácticos donde se enseñaba que Dios no existe 
y que la bandera de la Patria no es más que “un trapo a la punta de 
un palo”.

Al mes de los episodios que acabamos de relatar, en la paz de la 
Casa de Sarriá, coronaba Enrique su año de noviciado con la profesión 
temporal.

Era el 5 de septiembre de 1909.
Después cursó en Campello la Filosofía.
La vida de los salesianos en Campello por aquella época era austera: 

levantarse a las 5, trabajo agotador, comida parca y descanso a hora 
tardía.

Los estudios no estaban aún bien organizados. La promulgación pos
terior del Código de Derecho Canónico, las sapientísimas disposiciones 
pontificias, que le siguieron y, sobre todo, la recentísima Constitución 
Apostólica “ Sedes Sapientiae” han dado un impulso colosal a los 
estudios sagrados en toda la Iglesia y, por tanto, también en nuestra 
Congregación.

En aquel entonces, nuestros hermanos, los veteranos de hoy en la 
España sdesiana, con menores subsidios didácticos y escaso profesorado 
con título, tenían que prestar un mayor concurso personal al trabajo 
de su formación sacerdotal, esfuerzo que Dios bendecía abundante
mente, como hemos podido comprobar los más jóvenes a través de las 
ingentes obras de apostolado que ellos, con fe y entusiasmo admirables 
fueron llevando a cabo.

Era director de los estudiantes de Filosofía el ya antes citado don 
Alejandro Battaini, hombre de muy vasta cultura eclesiástica. Aficiona
dísimo a la Sagrada Liturgia, quería que sus filósofos desplegaran, so
bre todo con ocasión de las grandes solemnidades, las galas de la má
xima magnificencia en las funciones del culto divino, en las cuales él 
mismo oficiaba, “cuasi pontificaba” , pues tal era la majestad que a ellas, 
instintivamente, pero con sentida piedad, imprimía.

Mucha alegría y un poquito de desorganización tampoco faltaban en 
aquella comunidad feliz.

(9) Cartosio León, Ms. 535, fol. 3; Ms. 533, fol. 2.
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Enrique trasplantó a Campello su ejemplaridad del año de No
viciado (10).

Cuando terminó los cursos filosóficos, los superiores le destinaron, 
a Salamanca.

El 9 de octubre de 1909, al mes de haber dado él su nombre a la 
Congregación Salesiana, se abría el Colegio de María Auxiliadora de Sa
lamanca, al cual tan ligados habrían de estar la vida y el apostolado 
del Siervo de Dios.

La Crónica de esa casa refiere que, a las 5 de la tarde de dicho día, 
el Obispo de la diócesis, Fr. Francisco Valdés y Noriega, con la asis
tencia del Gobernador de la Provincia, del Provincial de los Sale- 
sianos, don Ramón Zabalo, y otras ilustres personalidades, bendijo la 
nueva iglesia (11).

Fue nombrado Director de la Casa don Juan Tagliabue, varón de 
Dios, providencialista cien por cien, y afanado en todo momento por 
buscar la gloria de Dios.

La Crónica del Colegio, escrita precisamente por él, respira honda 
y tierna piedad y, sobre todo, una devoción eucaristica y mariana, que 
impresiona.

Al paternal cuidado de don Tagliabue confió el entonces Inspector, 
don José María Manfredini, nuestro don Enrique, el cual había decaí-

(10) Cartosio León, Ms. 535, fol. 1-4. Cerdá Rafael, Ms. 539.
(11) Crónica, Arch. I. M. A. Está contenida en tres libros. El primero abarca desde 1909 

a 1917; el segundo, el curso 1917-18; el tercero, el 1918-19.
a) Cursos 1909-1917: Cuaderno de 21 x  15, rayado simple, encuadernado en cartoné; tapas 

de color rojo con cenefa negra y lomo de tela rojo. En el recuadro interior, escrito a mano, se 
lee Crónica, en un remarco impreso en negro. En la parte inferior hay un dibujo.

En la hoja primera se lee, en manuscrito, Crónica del Instituto Salesiano de María Auxilia
dora, 1909. La Crónica empieza en la página 5. La segunda hoja está arrancada, así como las 
que siguen a las páginas 120 y 192. De la página 123 a la 136, todas en blanco; ídem desde 
la página 158 a la 172, y de la 187 a la 192.

Unas líneas marginales al relato de los sucesos dei 22 de abril de 1912, pág. 46, de autor 
desconocido, nos revelan al cronista de los cuatro primeros años. St trata de don Juan Tagliabue, 
director del colegio. En sus relaciones se muestra como hombre de fe, providencialista. Su cró
nica, sin ser extensa, abunda en detalles; respira hondo y primitivo salesianismo, piedad sencilla 
y espontánea.

El 7 de octubre de 1916, una mano nueva, que no nos ha sido posible identificar, comienza 
su contenido dando la noticia de la elección del nuevo director del colegio en la persona de 
don Juan de la Torre. La crónica, a pesar de que abarca menos de un año (hasta el 1 de 
agosto), es muy estimable. Revela un alma piadosa, amante de la verdad, espontánea; nada 
ingenua, enjuicia hechos y personas, siempre con afán constructivo.

Otros cronistas se suceden en breves intervalos (desde pág. 89-122; pág. 137-147; 147-155; 
155-175; 175-186), que no ofrecen interés especial.

b) Curso 1917-18: Cuaderno ordinario de escritura, 21 x l5 , papel rayado simple, de 54 hojas. 
En la pasta se lee, en manuscrito, Crónica del Instituto de María Auxiliadora, Salamanca. A 
imprenta: Librería de Calón. Salamanca.

La primera hoja tiene escrito el año 1917. La relación de la crónica comienza en la pági
na 3, con el texto: Enero 1917. A partir de la página 27 se encuentra el cuaderno en blanco.

c) Curso 1918-19: Cuaderno rayado de 15 X 21, con pasta de cartón, cubierta azul-negra, 
lomo rojo. En la guarda hay un sello rojo: “Librería Cervantes. Dr. Riesco, 29 — Salamanca.”

En la primera hoja comienza, en manuscrito: “Crónica del Colegio de María Auxiliadora, 
Curso 1918-19. Salamanca, 1 octubre 1918.” En la página siguiente comienza la crónica.

Por los rasgos de la letra se adivina como autor de ella al propio don Enrique. Desde la 
página 13 a la 16, en blanco. Ninguna noticia de los meses Je  febrero, marzo y abril. En la 
página 17, _ breve reseña de los dos días primeros de mayo, y nada lo restante del curso.

Al coinicnno dei curso 1921-22, el nuevo cronista hace esta observación: “ Según afirmaciones 
de don Enrique Saiz, durante los años 1919 y 1920 no se llevó la crónica del Colegio. Todas 
las noticias del curso 1921-22 están contenidas en cuatro hojas.” Del mes de mayo en adelante, 
hojas vacías, desde la página 30 hasta la 156, con la que termina el cuaderno.
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do un poco en su salud, debido tal vez al mucho trabajo y escasa ali
mentación de Campello.

Su nuevo director le prodigó mimos y solicitudes de padre, llegando 
así a salvar una vocación preciosa, que parece llegó a peligrar, pues 
Enrique, viéndose tan débil y sin fuerzas, pensó alguna vez en la con
veniencia de abandonar la Congregación, por no ser ima carga para 
ella (12).

“Padeció de una afección al pecho y se sentía muy fatigado —dice 
su compañero de profesorado don Sergio Saburido— yo pensé que no 
llegaría a vivir mucho tiempo” (13).

Según los Reglamentos de la Congregación (14), debe el salesiano, 
después de haber cursado sus estudios filosóficos y antes de iniciar la 
Sagrada Teología, hacer un trienio práctico de magisterio en una de 
nuestras casas.

Son estos sus pasos primeros en el apostolado de la juventud, bajo 
el control paternal del director y la ayuda caritativa de los hermanos 
más experimentados, que le dan la conveniente madurez para sacar 
mejor fruto de la ciencia sagrada, sobre todo por lo que respecta a sus 
aplicaciones pastorales, y le preparan para desplegar una más ponde
rada y certera actividad en el misterio sacerdotal.

A pesar de su escasa salud, comenzó también Enrique con decisión 
este período de su trienio práctico: “Era —dice don Sergio—  perfecto 
religioso, sin que en ninguna ocasión llegara a faltar lo más mínimo 
a sus deberes. Si yo supiera algún defecto suyo de aquella época lo 
manifestaría, pues me doy cuenta de la grave obligación que me incumbe 
en esta ocasión de informar con exactitud, sin faltar a la verdad. Afir
mo que Enrique fue siempre cumplidor” (15).

Además de una matrícula de niños externos que nos es desconoci
da, albergaba el Colegio a una treintena de internos, patrocinados por 
doña Gonzala Santana, vulgarmente “La Pollita de Oro”, muy conocida 
en Salamanca por su acomodada posición social y más aún por sus vir
tudes y las obras de caridad que practicaba.

“La señora, —reza la Crónica— paga 1,75 pesetas, (¡año 1909!) 
por cada niño. Todos los gastos de manutención son a cargo de la casa. 
La señora dará algo, cuando se trate de repuesto de ropa. Tiene también 
la señora a cuenta suya a quince niños pobres, en calidad de mediopen- 
sionistas; para ésto paga una peseta diaria por cada uno. Se les da comi
da, que consta de sopa, cocido y postre. A la merienda, un bollo. Que 
María Auxiliadora recompense a la caritativa señora” (16).

No estuvo Enrique ocioso, a pesar de la enfermedad, en su primer

(12) Maté Francisco, Ms. 599, fol. 3.
(13) Saburido Sergio, Ms. 653.
(14) Regí. S. F. S., art. 51.
(15) Saburido Sergio, Ms. 652 y 653.
(16) Crónica, Ardi. I. M. A.
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año de estancia en Salamanca. Incluso llegó a cultivar sus aficiones 
literarias con ocasión de las grandes solemnidades o conmemoraciones.

Dice la Crónica: 25 de febrero 1912: “Este día fue señalado para 
conmemorar el XVI Centenario (17) del edicto de Constantino, con
cediendo la libertad a los cristianos. Para solemnizar el acto y que los 
niños comprendieran algo, se prepararon con anticipación varias com
posiciones, cánticos y un drama en dos ¿tres? actos (letra inin
teligible), escrito ex profeso por el salesiano don Enrique Sáiz. Al 
acto asistió mucha gente” (18).

El curso terminó con unos exámenes brillantísimos en el Instituto. 
Dice la Crónica: Día 15 de julio: “Es el último día de exámenes. Por 
ser el primer año en que se presenta al Instituto a los niños del Cole
gio salesiano de María Auxiliadora para examinarse como libres, llama
ron mucho la atención de los mismos profesores por lo bien prepara
dos que iban. Hubo muchos sobresalientes, notables y algún aproba
do. Todos quedaron muy contentos del éxito obtenido. Sea todo a la 
mayor gloria de Dios y de María Auxiliadora, pues Ella es la que 
arregló todo” (19).

Damos fin a la narración de este primer año de apostolado del 
Siervo de Dios en Salamanca, anotando una fecha importante en su 
vida.

Vencidas las dificultades de orden sanitario, emitió Enrique la pro
fesión perpetua el 17 de septiembre de 1912.

(17) Hemos corregido en el texto la errata del cronista que escribe “aniversario”.
(18) Crónica, Arch. I. M. A.
(19) Ibid.



CAPITULO IV 

HACIA LA META DEL SACERDOCIO

Carabanchel Alto era, por aquellos años que estamos historiando, 
un pueblecito de la provincia de Madrid, de escasos habitantes, lugar 
tranquilo y ameno, que hacía las delicias de los veraneantes, incluso 
de la nobleza.

Muy cerca de la Plaza, rodeada de espeso arbolado, se alzaba la casa 
de veraneo, propiedad de los marqueses de Jarayabo, que don Guiller
mo Gil, archivero de la Biblioteca Nacional, adquirió por veinte mil 
duros y donó a la Congregación, haciéndose él mismo más tarde sale
siano.

El lugar de recreo y descanso quedó transformado en centro de 
oración y estudio, pues el año 1904 se erigía en él el Seminario Filo
sófico de las tres Inspectorías españolas y el Noviciado de la Céltica, 
bajo la dirección de don Anastasio Crescenzi (1), forjador de una legión 
de jóvenes salesianos, hoy sacerdotes, que en su escuela aprendieron 
a amar intensamente a la Congregación, a María Auxiliadora y a don 
Bosco.

A esta casa de Carabanchel llegó destinado, como asistente, Enri
que, en el verano del año 1912. Fue su director, don Andrés Tranier. 
Don Antonio Balzario era el Padre Maestro.

Cada Inspectoría tenía ya su Filosofado y Carabanchel era tan sólo 
Noviciado.

Un año de gracia para Enrique. ¡Qué lecciones de auténtico salesia- 
nismo aprendió de aquel experto maestro de espíritu, su antiguo P. Maes
tro!

Don León Cartosio dice que los novicios estaban entusiasmados con 
su asistente (2).

En efecto, refiere el coadjutor salesiano, don Andrés García, novi
cio asistido suyo, que Enrique “ tenía un carácter muy agradable: era 
muy comprensivo, de modo que, sin esfuerzo, conquistaba la confianza

(1) Crescenzi Anastasio, Ms. 542, fol. 7.
(2) Cartosio León, Ms. 535, fol. 4. García Andrés. Ms. 560, fol. 1.

4.—Don Enrique Saiz.
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de los súbditos”. Le agradaban las sencillas funciones teatrales que és
tos solían alguna vez representar, en las cuales él mismo quería interve
nir, en papeles graciosos” (3), animándoles así a huir del miedo y la 
cobardía que las tablas inspiran a tantos por la presencia, si no dema
siado exigente, sí atenta al menor detalle, de los curiosos espectado
res; complejo que, por otra parte, impide un más amplio y humano 
desarrollo de la propia personalidad.

Nos cuenta, a continuación, don Andrés García un episodio de su 
año de Noviciado: “El día en que nos anunciaron a cada uno individual
mente nuestra admisión a la profesión religiosa, me llamó don Enrique 
aparte y me dijo: —He hablado con el Sr. Inspector y le he dicho 
que tú no puedes profesar.

— ¿Que no? y, ¿por qué razón? Mire, Sr. Asistente, aquí en el Novi
ciado, nada he perdido, y en cambio, he ganado mucho, pues conozco 
más a Dios.

Don Enrique, al verme tan decidido, me dio un abrazo diciéndome: 
“No tomes en serio mis palabras, pues no se cumplirán”.

Aún con esto, no quedé del todo tranquilo, y, al día siguiente, me 
presenté a don José María Manfredini, que era el Inspector: —Si uste
des creen, le dije, que no debo profesar, díganmelo, pues el señor Asis
tente me dijo ayer que no me hallaba suficientemente preparado.

Don Manfredini se rió de buena gana: —Ya sabes tú, me contestó, 
que existen las pruebas del noviciado. Esa es una de ellas. Vete tran
quilo.

¡Cuántas veces, pasados ya muchos años desde esta escena, me la 
recordó con cariño don Enrique!” (4).

En el verano del año 1913, los superiores le concedieron unos días 
de estancia con la familia en Ubierna. Su gozo no tuvo límites, pues 
podía estrechar nuevamente entre sus brazos, después de tanto tiempo, 
a la madre enferma, a los hermanos Daniel y Máximo y demás fami
liares.

Volvía Enrique a revivir recuerdos lejanos de la infancia, felices 
unos, muy tristes otros... Saludó con efusión a sus antiguos amigos.

No poseemos dato alguno sobre esa estancia de Enrique en la casa 
paterna, fuera de una relación que nos envía don Felipe Diez, sale
siano, paisano del mártir: “Acababa yo de rechazar, dice, las óptimas 
proposiciones que me hicieron la Maestra y un P. Marianista, a quien 
serví en el altar en el fausto día de su Primera Misa, cuando tuve no
ticia de la Congregación Salesiana, por medio de Daniel Sáiz, herma
no de don Enrique.

En el verano del año 1913, éste vino a Ubierna para visitar a su 
madre y hermanos.

(3) García Andrés, Ms. 560, fol. 1.
(4) Ibid.
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Yo bajé de Castrillo para hablar con él de mi vocación. Noté que 
aquel seminarista, vestido con su sotanita, me infundía mucho res
peto y confianza. Me habló, entre otras cosas, del Colegio de Cara
manchel Alto y de la huerta ubérrima del Estudiantado de Campello, y 
me la pintó con tan vivos colores, que yo me la hube de imaginar cual 
una nueva tierra de promisión.

Hacía tiempo que fluctuaba en la duda de emprender la carrera 
de maestro o hacer el ingreso en el Seminario, pero la conversación con 
aquel salesiano me conquistó por completo, y quedamos en que, el 
próximo mes de septiembre, me esperaría en el Seminario de Cara
manchel.

El hablar bien de todo acarrea preciosos frutos, y yo sé que su 
conversación entusiasta fue la que me decidió a entrar en las filas 
salesianas”.

Y, a continuación, bajo el epígrafe: “ Sostenedor de mi vocación 
a distancia” escribe: “El 24 de septiembre de 1913, fiesta de la Virgen 
de la Merced, tuve la dicha de entrar en el Seminario de Carabanchel, 
y cuando esperaba encontrarme con aquel medio curita salesiano que 
había visto en Ubierna por primera vez, tuve la desilusión de saber 
que había sido trasladado al Colegio de Bachillerato de Salamanca, 
pero, en su ausencia, dejó encargado de animarme al simpático burga- 
lés don Crescenciano Miguel, bondadosísimo; al señor Catequista, don 
Anastasio Crescenzi, tan entusiasta; al joven maestro de música, don 
Félix González (5), quien, en su primera clase de canto, nos ame
nazó, irritadísimo, con echarnos el armonio sobre nuestras cabezas, lo 
que yo me creí a pies juntillas, retirándome atrás, por si acaso.

Don Enrique me escribía siempre optimista, animándome en los 
estudios, y prometiéndome asistir a mi Primera Misa y predicar en 
ella” (6).

Efectivamente, como afirma don Felipe Diez, Enrique, después 
de haber sido Asistente de Novicios durante un año, fue nuevamente 
trasladado por la obediencia al Colegio de María Auxiliadora de Sa
lamanca. Larga será ya su permanencia en esta casa. En ella, superadas 
las pruebas teológicas, arribará a la meta feliz de su sacerdocio.

Para conocer algo de las actividades apostólicas del biografiado, 
durante estos años preparatorios de su sacerdocio, hemos acudido a 
testimonios de superiores, compañeros y alumnos suyos.

Don Elias Otero, salesiano de primera hora, escribe: “Le conocí 
de clérigo (7) en Salamanca. Era piadoso y cumplidor. Los chicos le 
tenían en gran estima porque se preparaba muy bien las clases y las 
daba con gran competencia.

(5) Don Félix González era un alma bondadosísima; de mucho genio, pero hombre de Dios. 
Siempre dispuesto a confesar su fe, murió mártir en Madrid el 24 de agosto de 1936.

(6) Diez Felipe, Ms. 546, fol. 1-3.
(7) En cl vocabulario salesiano español, ‘ clérigo” es el aspirante al sacerdocio que se en

cuentra en el período de los tres años de Magisterio que precede a los estudios teológicos.
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Leía todas las obras de consulta que encontraba a mano, para ad
quirir una mayor cultura en relación con las asignaturas que explicaba.
Y así, pidió al Sr. Cura de S. Martín una hermosa colección de revistas 
que traían abundantes fotografías de Arte, con templos y pagodas de 
la India, Tibet, Japón, etc. Muchas veces las admiramos, ponderamos 
y discutimos los dos juntos, y recuerdo que una vez, al decirle yo: 
“ ¡Qué obras tan hermosas y qué riquezas de arquitectura!”, él asin
tió: “Es cierto, grandiosas obras. ¡Lástima que estén dedicadas al dia
blo y no al verdadero Dios!”

Era también muy patriota y tenía embelesados horas enteras a los 
chicos con el relato de episodios de la Historia patria. Por aquel 
tiempo se estrenaron en nuestro teatro varios dramas escritos o adap
tados por él, como “Guzmán el Bueno” y “El Cabo Noval” héroe de 
la guerra de Africa (8).

Dice la Crónica de la casa, que el día 8 de diciembre del año 1913 
se puso en escena “El Cabo Noval”, que enardeció al elemento infan
til y que arrancó de éste delirantes aplausos (9).

“Le gustaba mucho, —continúa don Elias— la literatura, y así 
leía y comentaba con los alumnos las mejores obras literarias. Se 
preocupaba de anotar frases y períodos para luego emplearlos en sus 
escritos, ya en prosa, ya en verso.

Solíamos ir juntos de paseo con los mayores, y nuestra conversa
ción era casi siempre sobre Arte y Literatura.

En cierta ocasión acertaron a pasar cerca de nosotros dos hombres, 
y a uno de ellos se les escapó una frase que nos llamó poderosamente 
la atención. Don Enrique la cogió al vuelo y exclamó: ¡Qué frase más 
bonita en boca de esa pobre gente de pueblo! Merecería anotarse” .

Y termina esta relación con otro dato: “Era muy sufrido. Un 
tumor le tuvo postrado, en cierta ocasión, como un par de meses, en 
cama. Nunca le oí quejarse, ni de la enfermedad, ni de las dolorosas 
curas que diariamente hubo de soportar. Lo que más le afligía era no 
poder dar clase” (10).

Según la Crónica de la casa, surgió, en este curso de 1913 al 1914, 
un problemilla colegial que preocupó seriamente al personal docente.

Pareció bien a los superiores, por el bien espiritual de sus educan
dos, suprimir las vacaciones de Navidad, que en años anteriores 
venían disfrutando, no sólo los externos, sino también los alumnos 
internos del Colegio.

Con una gran dosis de buena voluntad, y otra no menor de espíri
tu de sacrificio, los superiores se encargarían de buscarles distracciones, 
pero dentro de las paredes del Colegio, hasta el día 29, fecha en la 
que comenzarían nuevamente las clases.

(8) Otero Elias, Ms. 620, fol. 1-2. Beltrán Mariano, Ms. 528.
(9) Crónica, Arch. I. M. A.
(10) Otero Elias, Ms. 620, fol. 3.
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La reacción de los jóvenes fue adversa a la decisión de sus educa
dores. La Crónica de la casa se expresa así: “Día 29 de diciembre. 
Empiezan las clases regularmente. Los niños piden, por escrito, al 
Sr. Director más vacaciones, e intentan, con gritería, protestar, pero 
¡inútil! ” (11).

La oposición, por parte de los alumnos, e incluso de los familia
res, a la supresión de las vacaciones navideñas continuó durante los 
años sucesivos, y tanto creció que don José Binelli, Inspector provin
cial, se vio obligado a mitigar la severa disciplina, dejando constancia 
de su voluntad en el tercer punto del Acta de la Visita Inspectorial, 
que hizo a la Casa de María Auxiliadora de Salamanca, del 22 al 27 
de marzo de 1918: “Dadas las circunstancias particulares del Colegio 
de internos, se permiten las vacaciones de Navidad, desde el 23 de 
diciembre al 28” (12).

Hemos anotado estas particularidades porque don Enrique, buen 
conocedor de las circunstancias especiales de su Colegio, a las que alude 
el Acta de la Visita Inspectorial, fue siempre defensor de dichas 
vacaciones en familia. Las miras del Siervo de Dios eran elevadas. 
Nadie pudo jamás acusarle de falta de espíritu de trabajo o de afán 
desmedido de innovaciones. Captaba el ambiente humano.

El día 16 de abril tuvo lugar una excursión a “La Flecha”, rin
cón ameno, a pocos kilómetros de la capital, célebre por la bella poesía 
que allí compuso Fray Luis de León, ensalzando la vida retirada.

Dejó recuerdo este paseo, pues siete muchachos estuvieron a punto 
de perecer, cuando alegremente se divertían en una barquichuela.

Un testigo presencial, entonces alumno y hoy médico, describe así el 
suceso: “Hallándonos de excursión en “La Flecha”, don Enrique y otros 
cuatro o cinco conmigo trepamos a un cerro desde el que contemplá
bamos el bonito paisaje del Tormes y sus contornos. Vimos cómo 
varios compañeros de excursión ocuparon una barca que se hallaba 
amarrada, y cómo, liberada ésta, internábase en el río con su humana 
carga, y, sin remos y sin gobierno, a merced de la corriente, se precipitaba 
hacia la pesquera.

Horrorizados, empezamos todos a gritar, mezclándose nuestras voces 
con las que, en demanda de auxilio, lanzaban las presuntas víctimas. 
Otros corrían hasta la aceña de al lado, en busca de un práctico que levan
tara la compuerta con miras a achicar la corriente. Los momentos eran 
angustiosos, pues la barca avanzó hasta asomarse al precipicio.

Ocurrió todo en menos tiempo que tarda en contarse.
Mientras tanto, don Enrique, que estaba con nosotros sentado, se 

puso de rodillas, y, santiguándose, invocó a María Auxiliadora.
Ni siquiera nos invitó a que rezáramos, si bien lo hicimos todos

(11) Clònica, Arch. I. M. A.
(12) Ibid.
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automáticamente, inducidos más bien, yo creo, por el influjo de su 
fervor que por la emotividad del momento.

La barca se detuvo y terminó sin novedad el trance peligrosísimo.
El aspecto de don Enrique denotaba después satisfacción y grati

tud: “Bueno, muchachos—nos dijo— , bajemos a darles la enhorabue-nna.
¿Suceso, milagro o prodigio? No soy quien para entrar en conside

raciones.” Hasta aquí el testigo (13).
El cronista de la Casa no aporta estos detalles, pero anota: “Afir

maban los molineros que hasta entonces nadie se había salvado” (14).
Protección singular de María Auxiliadora, decimos nosotros, debida 

a las oraciones fervorosas de sus hijos.
“El niño Martín Sánchez, sigue la Crónica, durante el peligro, so

bresalto y apuro para prestar socorro a los imprudente marinos, no 
dejó de rezar salves ante una imagen de la Virgen” (15).

El curso terminó con éxito rotundo en los exámenes oficiales. Algún 
catedrático llegó a afirmar que el Colegio Salesiano era el que mejor 
enseñaza impartía a sus alumnos. Tan sólo hubo siete suspensos y fueron 
unos cuatrocientos los exámenes sufridos.

Y escribe el cronista: “El señor Director cree que dos suspensos 
se hubieran podido evitar” (16).

Del curso 1914-1915 ninguna noticia hemos recogido digna de men
ción.

El 20 de septiembre de 1915 asumía la dirección del Colegio don 
Rafael Tormo, hasta entonces prefecto de Utrera (Sevilla) (17). Un 
año escaso duró su gobierno, en el que dio buenas pruebas de virtud 
y espíritu de sacrificio.

Atendiendo a su petición, los superiores le exoneraron de aquella 
responsabilidad, nombrando a don Germán Lampe para sucederle en 
el cargo (18).

Era don Germán hombre de vasta cultura teológica. De él dice 
textualmente la Crónica: “Tras unos ejercicios muy brillantes, tomó 
el grado de doctor en Sagrada Teología con la calificación de “nemine 
discrepante” en el Seminario Pontificio” (19).

Y don José Montero, entonces alumno: “Era don Germán oriundo 
de Alemania, alma y vida de aquella generación heroica de los comien
zos de la Institución Salesiana de Salamanca y que, secundado por un 
magnífico plantel de superiores, nos llevó, de triunfo en triunfo, al

(13) Méndez Polo José. Ms. 606.
(14) Crónica, Arch. I. M. A.
(15) Ibid.
(16) Ibid.
(17) Ibid. Acta de su elección firmada por don Pablo Albera, Rector Mayor de la Congre

gación, el 24 de agosto de 1915, Arch. I. M. A.
(18) El acta de la elección aparece firmada por don Pablo Albera el 1 de agosto de 1916, 

Arch. I. M. A.
(19) Crónica, Arch. I. M. A.
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éxito final de unos expedientes académicos cuajados de las máximas 
calificaciones” (20).

Don José Montero continúa así el relato: “Enjuiciando serena y 
objetivamente, con mirada retrospectiva, aquellos tiempos, no es po
sible dejar de rendir un sincero elogio a aquellos varones prudentes, 
a nuestros superiores, que inculcaron en nuestras almas un sentido 
religioso sin fariseísmos, y en nuestra voluntad una constante y deci
dida entrega al trabajo.

Entre ellos destacó, con relieve extraordinario, nuestro querido y 
malogrado don Enrique Sáiz, a quien la infinita misericordia de Dios 
habrá acogido entre sus elegidos. ¡Por bueno y por mártir!

Siendo don Enrique nuestro profesor de Filosofía, Mineralogía, Bo
tánica y Zoología, me parece recordar que de los diecinueve que integrá
bamos el curso, apenas si hubo algún aprobado, ya que las matrículas 
de honor, los sobresalientes y notables eran las calificaciones normales 
en esas asignaturas. De ello pueden dar fe mis compañeros supervivien
tes.

Siempre fue su tónica la cordialidad, y nunca recuerdo haberle visto 
emplear la violencia para corregir nuestras frecuentes indisciplinadas 
acciones.

Con esto pongo punto final a los recuerdos felices de aquella época 
de mi vida, en cuya formación dejó huella indeleble nuestro muy llora
do don Enrique Sáiz” (21).

Las Crónicas, por otra parte, hablan de las pruebas por él supera
das en las ciencias sagradas: “Verificados los exámenes de Teología 
por los estudiantes Ramón Goicoechea y Enrique Sáiz sobre los tra
tados “De Deo Uno”, “De Deo Trino” y “De Deo Creatore” ambos 
obtienen la nota “diez” en los tres tratados; y en los de Moral: “De 
Iustitia et iure” y “De restitutione”, Ramón Goicoechea, 10 en el 
primero y 9 en el segundo; Enrique Sáiz, 10 en ambos” (22).

Exito semejante, en pleno curso, con la carga excesiva de trabajo 
que pesaba sobre ellos, compensaba el sacrificio de muchas noches de 
intenso estudio y de escasas horas de descanso.

Imitaban a los primeros salesiános, formados en la escuela de Don 
Bosco, los cuales confiaban a la noche lo que el día no les daba de sí.

Llegados a este punto, es menester confesar que no todos los su
periores de Enrique estaban satisfechos de su conducta. Con discreción 
y finura lo da a entender don Felipe Alcántara cuando escribe: “En 
esta fecha no todo fueron rosas en su camino; por esto es más de

(20) Montero José, Ms. 609.
(21) Ibid. ,
(22) Crónica, Arch. I. M. A.; el diez significaba la máxima calificación de sobresaliente; el 

nueve equivalía a notable.
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admirar y alabar la total transformación que en él se obró desde el 
momento en que cantó su Primera Misa” (23).

Las palabras que acabo de copiar, escritas por quien con Enrique 
convivió varios años, nos hacen reflexionar y preguntarnos: ¿Hubo 
algún bache serio en la espiritualidad o en la conducta externa del 
Siervo de Dios durante este período?

Ya en otro lugar dejamos anotado el testimonio de don León Car- 
tosio, quien afirma que su alumno y asistido, a raíz de la muerte de 
su hermano Federico, adquirió una cierta “ tendencia al pesimismo y a 
la crítica” (24).

A partir del segundo año de trienio, algunos testimonios señalan 
deficiencias en el modo de ser y actuar del Siervo de Dios.

“Le conocí—dice uno de ellos—desde el año 1916 hasta el 1926. 
Sé que cuando pidió las órdenes tuvo algún voto en contra, pero se 
ordenó. Mi opinión sobre don Enrique es que era un salesiano corrien
te, ni malo, ni santo; creo que era algún tanto parcial. El personal, en 
general, no le tenía simpatía. A los chicos, en cambio, creo que les 
tenía contentos, y era dueño de la situación. No quisiera ir en mi juicio 
más allá de la realidad. Contesto a las preguntas que se me hacen, tan 
sólo porque creo que éste es mi deber. Quiero, sin embargo, hacer cons
tar que posteriormente me enteré del cambio efectuado en él” (25).

El que fue prefecto de la Casa de Salamanca por aquellos años afirma 
que en materia de moralidad fue intachable. Le parece, en cambio, 
haber observado en él cierto afán de preeminencia que le hacía olvi
darse de los superiores y tratar más con los muchachos. “Recuerdo 
—añade—que en el teatro y en las Compañías (26) logró conquistar 
el aprecio de los alumnos. Los defectos antes anotados son los que yo 
observé en él. Luego me enteré de su transformación” (27).

El Capítulo de la casa, casi en su totalidad, opinaba que Enrique 
no debía ordenarse. En efecto, el acta del Consejo celebrado para la 
admisión del candidato a las Ordenes dice textualmente: “ 15 de iulio 
de 1916. Se reúne el Capítulo únicamente para tratar de la 
admisión a las Ordenes Menores del clérigo don Enrique Sáiz y 
a la del Subdiaconado del minorista don Ramón Goicoechea. El señor 
Director informa sobre las condiciones de los candidatos.

Los capitulares exponen sus observaciones y pareceres, y después de 
un maduro examen y de reflexión seria, se procedió a la votación se-

(23) Alcántara Felipe, “Laudemus Vitos Gloriosos”, Industrias Gráficas, Madrid, s/d, pág. 18. 
Escribió este folleto el P. Alcántara siendo Provincial de la Inspectoría Céltica, a raíz de la 
terminación de nuestra Cruzada, el año 1939. En brevísima síntesis expone la vida y martirio 
de los salesianos de su Inspectoría, así como las vicisitudes sufridas por casas y hermanos, que 
sucumbieron en los frentes o retaguardia de la zona roja.

(24) Cfr. Supra, pág. 42.
(25) Conde Luis, Ms. 540, fol. 1, 4 vB.
(26) Asociaciones Religiosas de los colegios, cuyos afiliados se proponen ser fermento en la 

masa y valiosos auxiliares de los superiores en el apostolado.
(27) Urgellés Joaquín, Ms. 674.
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creta, que tuvo los siguientes resultados: don Enrique Sáiz, afirmativos 
uno; negativos, tres...” (28).

Sin embargo, el 1 de octubre de 1916, es decir, a tos dos meses 
y quince días de la votación desfavorable, recibía Enrique la tonsura 
y las cuatro órdenes menores (29).

Desconocemos las razones de la negativa y la rápida subsiguiente 
ordenación (30).

Don Rafael Tormo, Director suyo en aquel entonces, escribe: “Todo 
lo que queda en mi memoria es que (Enrique) fue un salesiano ejemplar, 
laborioso hasta el extremo, asistente y maestro completamente sale
siano. Se entregaba totalmente a los alumnos, aún siendo simple clé
rigo. Nunca me dio motivos para tener que llamarle la atención por la 
más mínima falta en su conducta ni en el cumplimiento de la Santa

(28) “Reuniones mensuales tenidas por los capitulares de la Casa Instituto de María Auxilia
dora de Salamanca”, Arch. I. M. A.; Firma el acta del 15 de julio de 1916, arriba transcrita, 
Germán Lampe, con el V.9 B.9 del Director, Rafael Tormo.

Libro encuadernado en cartoné, de 21 x  15, cubierta verde-cetrina, con cenefa en negro y cuadro 
central; lomo de tela verde.

En la primera página, sin rayar, se lee, en manuscrito, Reuniones mensuales tenidas por los 
capitulares de la Casa Instituto María Auxiliadora de Salamanca. Hay en la misma página un 
sello. Dos hojas arrancadas después de la página 62; otras dos después de la 142. En blanco las 
páginas 20 y 30; de la 44 a la 48, 61 y 62, 81 y 82, 84 y 142; y desde la 154 al final, pági
na 190.

Las Actas comienzan en el mes de septiembre de 1910 y llegan hasta el 9 de febrero de 1922, 
firmadas por el Director y, ordinariamente, también por el redactor o secretario. Algunas sesiones 
no llevan fitma.

En general, no se observa tanto descuido como en las Crónicas del Colegio.
(29) El Ministro ordenante fue el Obispo de Salamanca, Excmo. y Rvdmo. Dr. don Juan 

de Diego y García Alcolea, en la capilla del Palacio Episcopal. Cfr. Arch. Dioc., Libro de las 
Ordenaciones II, fol. 45.

(30) Pudo ocurrir que el voto consultivo del Capítulo de la casa no se viera confirmado por 
el deliberativo del Consejo Inspectorial.

Habiendo desaparecido durante los años del dominio rojo en Madrid (1936-39) los Archivos 
Provinciales, hubimos de acudir al A. S. de Turin en demanda de información. Nos la remi
tieron; pero tan sólo sobre el Subdiaconado y Presbiterado del Siervo de Dios; nada sobre Ton
sura y Ordenes Menores, por no existir allí documentación al efecto.

Don Elias Otero, clérigo también en Salamanca entonces, nos escribe: “Efectivamente, en 
ese año formaban el Capítulo de la casa don Rafael Tormo, como Director, don Germán Lampe, 
que murió en la cárcel, o a consecuencia de estar en la cárcel en el período hitleriano, Prefecto, 
don José Saburido, Catequista, y don Manuel L. Cabada, Consejero Escolástico.

Pensando un poco sobre aquellos tiempos y sobre los personajes del Capítulo, no tengo la 
menor idea de que don Enrique tuviese ningún conflicto personal con ninguno de ellos. Al 
menos ni yo me di cuenta de dio ni él me habló nunca de dificultades o encuentros con alguno 
de ellos, y eso que, como solíamos ir siempre juntos de paseo con los mayores y la ocasión 
era propicia para comentarios y confidencias, nunca, como digo, me hizo la menor indicación, 
que yo recuerde, de tener alguna queja, disgusto o malentendido con el Capítulo de la casa.

A lo mejor, pudiera ser que la votación adversa fuese porque como don Enrique era muy 
aficionado a la literatura y estaba encargado del teatro, arreglaba y escribía comedias y las 
ensayaba, el Capítulo creyese que era algo exagerada esta su afición y que por ello abandonase 
o desatendiese otras obligaciones, aunque, a mi entender, nunca dejó de cumplir sus obligaciones, 
ya sea de piedad, preparación para las clases o de asistencia por cuestiones de teatro.

Es fácil que, si ésta fue la causa de la votación adversa, el Capítulo Inspectorial y, sobre 
todo, don José Binelli, no diese a esas cosas la importancia que el Capítulo de la casa le había 
dado y por eso le diesen las Ordenes, a pesar del voto en contra del Capítulo de la casa.

Esto es cuanto a mí se me alcanza.” (Ms. 620, b. fol. 1-2.)
Otro compañero del Siervo de Dios, don Mariano Beltrán, escribe: “Me propone una inte

rrogante difícil de contestar, a primera vista; peto cuya solución puede ser sencilla. Sin tratar de 
enjuiciar de ningún modo a los Capitulares por usted citados, a quienes más bien considero 
cabeza y brazos unidos en un solo corazón... le recordaré solamente que por aquel entonces 
andaba don Enrique cojeando (enfermo), que se hablaba de tuberculosis ósea... y, en este caso, 
la divergencia de pareceres en el Capítulo de la casa nc* es de extrañar fuese corregida por el 
dictamen del Inspectorial, a quien tocaba resolver en definitiva.

No se me ocurre otra cosa.” (Ms. 528, b.)
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Regla. Su labor como maestro y asistente, eficacísima, llenando de sa
tisfacción a su Director en aquel curso de prueba, que nunca olvidaré. 
Que desde el cielo pida por el que fue su Director” (31).

No hubo nuevos entorpecimientos en la carrera ascensional de En
rique a las sagradas órdenes. El 24 de agosto de 1917 recibía en la 
misma capilla del Colegio el Subdiaconado; el 23 de febrero, el diaco- 
nado, y, finalmente, el 28 de julio del mismo año le consagraba sacer
dote el doctor don Julián de Diego y García Alcolea, obispo de Sa
lamanca (32).

Son interesantes las observaciones de los capitulares de la casa y 
del P. Provincial en las admisiones del candidato al Subdiaconado y 
Presbiterado. Pudieran incluso arrojar alguna luz sobre los resultados 
de la votación anterior a la tonsura y Ordenes Menores.

“Subdiaconado: Observaciones del capítulo de la casa. Los capitu
lares hacen constar que el candidato trabaja mucho y cumple bien sus 
prácticas de piedad, pero, sin embargo, es muy aferrado a su propio 
parecer.

Observaciones particulares del Inspector: Es de muy buen espíritu 
religioso, piadoso, de buenas dotes, tanto por su ingenio, ya por su 
manera de dar clase; tiene dotes de escritor.

Presbiterado: Casa de Salamanca. Observaciones, ninguna.
Observaciones particulares del Inspector: El interesado es un joven 

de muy buen espíritu religioso, muy sacrificado, piedad ejemplar (fue 
asistente de novicios) y de variadas dotes para la enseñanza, la lite
ratura, exigencia de la disciplina. Será un buen Consejero eclesiástico 
y, si Dios le conserva, algo más” (33).

(31) Tormo Rafael, Ms. 670.
(32) Todas las Ordenes le fueron conferidas por ei señor Obispo de Salamanca. El Subdia

conado se halla registrado en el Libro de Ordenaciones, II, fol. 47; el Diaconado en el Libro 
de Ordenaciones, II, fol. 48, y el Sacerdocio en el Libro de Ordenaciones, II, fol. 50. (Arch. 
Dioc.) El Diaconado y el Presbiterado los recibió en la capilla del Palacio Episcopal.

(33) Subdiaconado: Casa de Salamanca. Osservazioni del Capitolo della casa: “I capitolari 
fanno costare ch’il candidato lavora molto e compie bene le sue pratiche di pietà, ma pure é 
molto attacato al suo propio parere.”

Firman: Sac. Ermanno Lampe; Gioachino Urgellés; Gioachino Pérez; Sabino Hernández. Vota
ción: afirm. 4; negat, nessuno.

Data: 17 maggio 1917.
Capitolo ispett. Votación: afirm. 3; negat. zero.
Data: 29 maggio 1917.
Firman: Sac. G. Binelli; G. M. Manfredini; Onorato Zoccola.
Osservazioni particolari dell’ispettore: “E ’ di spirito religioso molto buono, pio, e di buone 

attitudini sia per ingegno sia per il modo di insegnare; ha pure attitudini a scrivere.”
Presbiterado: Casa de Salamanca — Data 26-III-1918. Observaciones, ninguna. Votación: afir

mativas, 5; negativas, 1.
Firman: Sac. Ermanno Lampe; Joaquín Pérez; Sabino Hernández; Manuel Bars; José M. Peytea- 

do; Luis Conde.
Cap. Inspectorial. Data: 2-IV-1918. Votación, afirm. 3; negat. zero.
Firman: Sac. G. Binelli; G. M. Manfred ini; Ant. Castilla.
Osservazioni particolari dell’ispettore: “L ’interesato é un giovane di molto buon spirito re

ligioso, di grande sacrificio, pietà esemplare (fu assitente dei novizi), e di variate attitudini per 
l ’insegnamento, la letteratura, tener disciplina. Sarà un buon consigliere scolastico e si Dio lo 
conserva, qualche cosa di più. Mancano gli ultimi trattati, riei quali si esaminerà durante el pros
simo aprile.” (A. S.)
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Su primera Misa la celebró el 4 de agosto en la capilla del Cole
gio, rodeado de superiores y alumnos. El lema que estampó en el re
cordatorio de tan fausto día reza así: Et consummatus factus est omni
bus... causa salutis aeternae. (Ad Hebraeos, V, 9) (34).

Este será el programa constante de su vida sacerdotal.

(34) Estampa de su primera Misa.
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CAPITOLO V

CONSEJERO EN SALAMANCA
(1918-1922)

El Consejero en los Colegios Salesianos es el responsable de la bue
na marcha de las clases y de la disciplina. A él incumbe, asimismo, la 
organización y dirección de todos aquellos recursos pedagógicos, im
prescindibles en todo centro educativo, que vienen a ser como el lubri
ficante del monótono y trabajoso vivir cotidiano del estudiante, como son 
los espectáculos, las excursiones, los deportes y demás diversiones.

Es el Consejero el hombre de la constante exigencia, que prodiga 
avisos, correcciones y hasta castigos; que, si premia a los diligentes, ha 
de enfrentarse no pocas veces con los ligeros, indolentes, díscolos o 
desaprensivos, con aquellos para quienes el estudio resulta insoporta
ble carga y que defraudan, si no se les aguijonea, las esperanzas que 
en ellos tienen depositadas sus padres, a costa, no pocas veces, de no
tables sacrifícios económicos.

Para que el Director de la casa pueda ampliamente ejercer su pa
ternidad, abriendo de par en par las puertas del corazón, indulgente 
y comprensivo, a la confianza de sus educandos mirando el bien espi
ritual de los mismos, asume el Consejero, delante de los alumnos, la 
resposabilidad de todo aquello que, en la marcha del curso, pueda sur
gir de odioso o desagradable.

En constante trato con los jóvenes, con sus padres y familiares; al 
frente de los estudios, que constituyen el punto base de interés en 
unos y otros, adquiere el Consejero en los Colegios una importancia 
relevante. De este prestigio le es dado valerse, en gran escala, para 
ejercer precioso, aunque no fácil ni visible, apostolado entre sus su
bordinados.

Apenas ordenado sacerdote, don Enrique fue nombrado Consejero 
del importante Colegio de María Auxiliadora de Salamanca, al cual 
pertenecía ya desde hacía años. Su competencia en la labor docente, su 
serenidad y espíritu de sacrificio, su sentido de responsabilidad, movie
ron a los superiores a confiarle tan honroso como difícil cargo.
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El curso de 1918-19 no comenzó, como otros, en octubre. Lo im
pidió la gripe, que rápidamente fue extendiéndose por la capital y 
pueblos de la provincia.

Hasta el 4 de noviembre no tuvo efecto el acto inaugural. Se ce
lebró en el salón teatro del Colegio. “Cantado el himno, el nuevo 
Consejero leyó—dice la Crónica—un discursito, dando la bienvenida 
a los alumnos” (1). Fue su autopresentación en el cargo. Desde aquel 
día se entregó en cuerpo y alma a cumplirlo. ¿Con acierto^

Para enjuiciar la actuación de don Enrique en este difícil campo de 
la actividad salesiana interesa hacer constar, en primer lugar, sus des
viaciones, más o menos disculpables, pero reales, del auténtico espíritu 
salesiano en los métodos de exigencia de la disciplina; y en segundo 
lugar, sus grandes aciertos pedagógicos y sacerdotales.

La atenta consideración de ambos hechos nos llevará al conoci
miento de la personalidad del Siervo de Dios durante este período 
de su vida; conocimiento indispensable para comprender el importante 
trabajo de dominio de sí mismo que realizó posteriormente hasta llegar 
a ser el religioso perfecto según el corazón de Dios.

El Sistema Preventivo de San Juan Bosco consiste “en dar a co
nocer la prescripción y reglamentos del Instituto y vigilar después, de 
manera que los alumnos tengan siempre sobre sí el ojo vigilante del 
Director o de los asistentes, los cuales, como padres amorosos, hablen, 
sirvan de guía en toda circunstancia, den consejos y corrijan con ama
bilidad... Este sistema descansa por entero en la razón, en la religión 
y en la amabilidad; excluye, por consiguiente, todo castigo violento y 
procura alejar aún los suaves” (2). Así habla Don Bosco, y añade: “El 
pegar, de cualquier modo que sea, poner de rodillas en posición dolo
rosa... y otros castigos semejantes, se deben absolutamente evitar” (3).

Hemos de conceder que resultaba difícil la aplicación de este sis
tema de paterna suavidad en el Colegio de Salamanca por aquellos años. 
Los alumnos eran rebeldes: hubo un muchacho que arrojó el tintero 
contra su profesor en un acto de grosera insubordinación; había quie
nes llevaban habitualmente en el bolsillo un trozo de hierro para herir 
al adversario en las frecuentes riñas y peleas que entre ellos se susci
taban, con las consiguientes contusiones y heridas. Un desplante a la 
autoridad era acogido por muchos con admiración y catalogado como 
acto de valentía. Entre el oro de conductas angelicales abundaba la 
escoria de comportamientos rastreros por parte de jóvenes sin culitvo 
alguno en materia de educación. Y, si a lo dicho se añade la poca virtud 
y seguridad moral de algún educador, los celos, envidias y banderías 
entre los mismos que debían brillar con la luz del buen ejemplo, y, para 
colmo, las dificultades creadas a la misma persona del Consejero por

(1) Crònica, Arch. I. M. A.
(2) Regí. S. F. S., art. 88 y 89.
(3) Regí. S. F. S., art. 101, 4.S.
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algún hermano envidioso de las dotes relevantes de aquél, resulta fácil 
comprender las dificultades que hubo de sortear Enrique en el desem
peño de su misión (4).

Los mismos alumnos las adivinaron. “ Sin duda—escribe uno de 
ellos— , el temperamento fuerte de don Enrique pudo alguna vez 
chocar con otros temperamentos distintos, dentro de una colectividad 
que no deja de ser humana, aunque se trate de hombres dados a una 
vocación y a una disciplina. Cuando uno lee, por ejemplo, la que le 
armaron a San Juan de la Cruz los Calzados de Toledo y a qué vejacio
nes le sometieron encarcelándole, no puede extrañarse de que la rastra 
del pecado original saque sus garras aún entre los santos” (5).

Enrique, hombre austero, con un concepto rígido del deber, orien
tó su labor de Consejero hacia una meta elevada de perfección humana, 
pero con un desvío notable del espíritu salesiano, que admiró y aceptó 
sin discutir en la teoría y la práctica general, pero cuya actuación juzgó 
irrealizable en las circunstancias concretas, donde le tocó desenvol
verse.

Aún ahora, salesianos de mérito y virtud, conocedores del ambiente 
colegial de aquellos años, se muestran indulgentes con el estilo de se
vera exigencia del Consejero novel.

Oigamos a sus alumnos.
“No se separaba de la campanilla, que manejaba—para llamar al 

orden— con un golpe seco y autoritario. El mango de madera de la 
misma solía estar medio desarticulado y casi desprendido, porque no 
era raro que propinase con el mismo algún que otro “capón” al char
latán de las filas o al “mayorcito” que intentaba esconderse en lugares 
poco accesibles para fumar a escondidas.

Un vistazo al patio durante los recreos le bastaba para echar de 
menos a uno sólo que faltase, y su privilegiado olfato para denunciar 
al fumador.

En las horas de estudio solía pasear por el claustro, a donde se 
abrían todas las clases, y observaba, sin ser visto, al alumnado. Desde 
allí se daba cuenta en seguida de quién estudiaba, de quién perdía 
tiempo “mirando a las Batuecas”, como él decía, o quién se encontraba 
absorto leyendo a escondidas alguna novelita (privaban “Dick Turpin”, 
“ Búfalo Bill” , “Nik Carter”, o el inmortal “T. B. O .”), y causaba ver
dadera inquietud en toda el aula, creo que incluso al mismo asistente 
que nos vigilaba, verle entrar sigilosamente, pasear por entre los pu
pitres—quizá el mismo nerviosismo de los culpables les denunciaba— 
y llegarse calladamente al lado de algún apasionado lector.

Al entrar con todo sigilo, corría inmediatamente de pupitre en pu
pitre el aviso, musitado con el mayor secreto, como un alerta “ sotto

(4) Ledesma Ramón, Ms. 587.; Maté Francisco, Ms. 599, fol. 1-2.; Riesco José, Ms. 634, fol. 
1.; Cabezas José, Ms. 530, fol. 1.

(5) Díaz de la Mora Ramón, Ms. 545, fol. 2 vö.
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voce” : “El Consejero, el Consejero.” Si se acercaba a alguien y le decía: 
“Déme usted (con un usted muy recalcado) lo que está leyendo” y éste 
le entregaba lealmente lo que fuese, novelucha, T. B. O. o novela de 
más altos vuelos literarios, sin oponer resistencia, no pasaba nada, fuera 
de la mala nota de conducta o del pequeño castigo de algún recreo 
pegado a la columna mientras los demás jugaban; pero si el lector 
intentaba hacer creer, mintiendo, “que estaba estudiando”, entonces el 
castigo era inmediato y contundente: dos sonoras bofetadas que no 
había manera de esquivar, porque, por muy cerrada que fuera la guar
dia del culpable, siempre encontraba hueco para asestar el cachete. Se 
solía poner un poco rojo el rostro de don Enrique—la mentira le sacaba 
de quicio— , pero jamás se descomponía ni se dejaba llevar de la ira.

Con la sonora bofetada acababa todo” (6).
“Era inflexible en materia de disciplina. A veces se le pedía dispen

sa de escolaridad por fiesta de familia u otra circunstancia parecida, y 
no la concedía” (7).

“Uno de los primeros días del curso— escribe don Eufemio Puerto— 
nos correspondió la lección de los montes de Asia. El primer día nadie 
contestó. Don Enrique se levantó muy serio y dijo, a modo de despe
dida: “Para mañana, los montes de Asia.” Al día siguiente, llamó a 
cuatro o cinco juntos. Como ninguno contestara, porque decían que 
eran nombres muy difíciles, los “ recompuso” a chuleta por cabeza y 
añadió: “Para mañana, los montes de Asia...” Y ¡cómo los estudiaría
mos que yo todavía no los he olvidado...!” (8).

“Un hijo del marqués del Lien, mediopensionista, acostumbraba 
sistemáticamente a llegar tarde al estudio, y tenía la costumbre de abrir 
el pupitre y apoyar la tapa en la cabeza. Estaba yo encargado del 
teatro como tramoyista con otro compañero. Un día, haciendo limpieza, 
cazamos un ratón, y, sin más consideraciones, lo metimos vivo en el 
pupitre de nuestro amigo. Llegó éste al estudio, abrió la tapadera y ¡zás! : 
El ratón salió corriendo. El se sobresaltó. Se armó el escándalo padre. 
Llegó el hecho a oídos del Consejero, nos llamó, nos dio unos capones 
retorcidos (que hacían daño) y nos castigó a soportar un desfile de 
todos los alumnos ante nosotros con el ratón colgado de la mano. 
Además, por espacio de un mes, a dar vueltas al patio, en fila india, 
con otros castigados” (9).

“Era una mañana de estallante sol primaveral—cuenta don José 
Sansinforiano— . A Julián Sánchez le habían comprado sus padres una 
bicicleta; y, con ánimo de aprender, éste, Cardenal, Laporta y algún 
otro, que no recuerdo, nos “fumamos” la Misa.

La Alamedilla se constituyó en pista para nuestro deporte. Pasamos 
unas horas estupendas.

(6) Gómez Fraile Juan Gregorio, Ms. 570, fol. 1. v9.
(7) Romero Aristides, Ms, 648.
(8) Puerto Eufemio, Ms. 631.
(9) Polo Graciliano, Ms. 627.
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Al ir al Colegio, a las 9, para empezar las clases, nos dijo el portero 
que el Consejero nos esperaba en su cuarto... Nos dio un recorrido más 
que regular, pues cuando estaba enfadado sabía dar, y aquel día fue 
a placer. Pasados los años (él era ya director), estudiando yo sexto de 
bachillerato, y siendo buen estudiante, gracias a sus consejos y estí
mulos, me recordó varias veces aquella paliza y me dijo, y lo creo fir
memente, que al salimos de su cuarto, hizo lo propio consigo mismo 
y que lloró y sufrió más que nosotros (10).

Cada semana se reunían los Superiores para dar las notas de con
ducta, aplicación y urbanidad a los alumnos.

“Nosotros estábamos deseando que llegase el sábado por la noche. 
Mientras se celebraba dicha reunión, nos asistían en el estudio los coad
jutores, y ello nos permitía charlar más. El domingo, después de la 
segunda Misa, recorría el Consejero, con un cuaderno en la mano, los 
estudios.

Desde la mesa del profesor leía en público las calificaciones de cada 
uno: el diez con punto equivalía a una pequeña observación sobre la 
conducta de la semana; más gravedad encerraba el diez menos; y la 
calificación más seria era del nueve más, que traía consigo, como cas
tigo, el tener que permanecer en una columna todos los recreos de la 
semana o del medio mes.

Por descontado que uno de estos fallos de conducta traía consigo 
la privación de la función de cine o teatro del domingo siguiente. Lle
gados al salón, cuando nos habíamos sentado, leía el Consejero los 
nombres de los castigados, y éstos iban dejando su sitio vacío.

Si nos tocaba un asistente bondadoso, nos permitía oír la función 
(verla no podíamos), pues la clase, a la que nos conducían, tenía un 
falsete que comunicaba con el teatro” (11).

“Cuando, al leer las notas de conducta, miraba por encima de las 
gafas montadas sobre la nariz, los chicos temblaban. Si a uno le decía: 
“Pase usted luego por mi despacho”, ese chico se moría de miedo” (12).

Nos resultaba enojoso—cuenta don José Quintero— en los días de 
convocatoria el tener que permanecer todos en el aula del Instituto 
hasta haber verificado cada uno su examen. Ello dio lugar en cierta 
ocasión a este episodio, que jamás olvidaré.

Uno de mis compañeros, cansado de esperar su turno, calculó el 
momento en que, según la lista presentada, sería llamado, y sin que 
don Enrique se diera cuenta, se escabullo a respirar el aire de la calle.

Pero fallaron sus cálculos y, cuando aún estaba ausente, fue nombra
do. Silencio en el aula. Uno de los alumnos se levanta y se decide a salir. 
Don Enrique le pregunta:

— ¿A dónde vas?

(10) Sansinforiano José, Ms. 665.
(11) Cabreas José, Ms. 530, fol. 1. v2.
(12) Quintero José, Ms. 583, fol. 1.; Notario Domingo, Ms. 615.

5.—Don Enrique Saiz.
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—A buscar a...
—Deja, que ya le buscaré yo.
El muchacho volvía ya al aula. Don Enrique le vio desde la ventana. 

Ya ante él, el Consejero le miró como solía, con las gafas puestas sobre 
la punta de la nariz, y le dijo tan sólo estas palabras: “Al llegar al 
Colegio, después del examen, pase usted por midespacho.”

El joven, impresionado por la actitud del Consejero, entró en el 
aula atolondrado, y se acercó al tribunal.

El catedrático, don Teodoro Marcos, le formuló la pregunta antes 
de que hubiese tenido tiempo de tomar asiento:

—Dígame usted, ¿cómo se llama el Hijo de Dios hecho Hombre?
Y el pobre examinado, en cuyos oídos resonaban todavía las pala

bras del Consejero, contestó nervioso:
—Manuel Tardáguila Marcos, para servir a Dios y a usted.
Una carcajada general acogió la respuesta del examinado, el cual, 

después se explicaba: “En aquel momento yo tan sólo pensaba en don 
Enrique y en la orden que me había dado” (13).

Hemos dicho cómo el despacho del Consejero era temido. “Cuando 
llamaba a uno al despacho, era como llamarle al patíbulo. Se temía a 
don Enrique, sobre todo cuando hacía el gesto de llamada con el dedo. 
El aludido se echaba a temblar” (14).

Había en el Colegio, cuenta don José Quintero, un muchacho muy 
gordo y bastante estrafalario. En invierno andaba en mangas de camisa 
y en verano se cargaba de ropa.

Al llegar los días de exámenes, se le ocurrió nada menos que pedir 
a un compañero le hiciera la coronilla. Este se la hizo muy bien. Los 
demás alumnos ignoraban la ocurrencia.

Llegó el momento de su examen de matemáticas. Estando ya sen
tado ante el tribunal, repararon sus compañeros en la lucida coronilla 
recién hecha, que adornaba su redonda cabeza. Comenzaron las son
risas, las comunicaciones, bisbíseos y risas veladas... Por fin estalló una 
sonora y común carcajada.

Un muchacho llevó el parte al Consejero, el cual paseaba fuera, 
en el claustro. No dando crédito a lo que oía, entró en el aula para 
cerciorarse. Desde la misma puerta asistió al examen del improvisado 
“clérigo” . Terminado aquél, el chico, al bajar del estrado, se percató 
de la presencia de don Enrique, que, serio, desde la puerta, le con
templaba y esperaba. Instintivamente se llevó la mano a la coronilla y 
se quedó como clavado en el sitio. Todos los demás hicimos silencio 
completo. Don Enrique, con el gesto característico de su dedo, le 
mandó acercarse, mientras el tribunal nombraba al siguiente.

El muchacho se acercó, arrastrando los pies. El Consejero seguíale 
mirando de hito en hito, midiéndole con la mirada de arriba abajo y

(13) Quintero José, Ms. 583, fol. 1.
(14) Sánchez Fuentes Higinio, Ms. 663, fol. 1.
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de abajo arriba. Allí mismo le largó un bofetón, ante la extrañeza de 
catedráticos y alumnos. Le mandó marchar directamente al Colegio, ad
virtiéndole: “Procura que durante el camino te vuelva a crecer el pelo.” 
El muchacho no fue de vacaciones hasta que le desapareció la coroni
lla” (15).

Un testimonio, tan sincero como interesante (el nombre del autor 
lo omitimos por discreción), nos da a conocer, a la par que la severidad 
del Consejero, la audacia de aquellos alumnos.

“Don Enrique me pegó mucho. Por eso, cuando me enteré de que 
le iban a hacer santo, me dije: “Estoy por escribir al Papa para que 
no le eleven al honor de los altares.” Pero conste que, aún así, no 
guardo mal recuerdo de él. Tan sólo que me pegó. Por ello soy lo 
que soy; por él y por mi padre, pues, como mir, estudios iban tan mal 
y las notas eran tan bajas, al regresar del Colegio, en casa seguía la segun
da edición de tortas, aumentada y corregida.

Don Enrique me llamaba semanalmente a su despacho porque se
manalmente sacaba nueve de aplicación. Allí me hacía reflexiones edu
cativas... acompañadas de tortas, claro está. Nunca se me concedía ver 
cine los domingos y fiestas; me privaban de salir de paseo los jueves y 
domingos con mis compañeros, me conocía todas las columnas del Co
legio.

En cierta ocasión se fueron todos a pasar nn día de excursión. 
Quedé yo solo castigado. Entonces hice una de las gordas: Sabiendo que, 
a su regreso, iban a tener función de cine, estropeé la película, cor
tándola en trocitos.

En otra ocasión pedí permiso al Director, don Germán Lampe, 
para no ir al Colegio con motivo de una fiesta íamiliar. Me lo negó. 
Yo, entonces, salté por la ventana y me escapé. Era viernes de Cua
resma. Cuando acabó la fiesta, volví al Colegio, me presenté al director 
y le dije: “Me he escapado y he comido chorizo.”

Ahora, hombre maduro, ningún mal recuerdo tengo de don Enrique 
y sí una viva gratitud al Colegio” (16).

Quedaría desfigurada la verdad histórica si, al lado de los hechos 
que acabamos de relatar, no fuéramos acumulando otros, ciertamente 
de índole muy diversa; pues si los primeros manifiestan la parte de
fectuosa en la personalidad del biografiado, revelan, en cambio, los 
segundos su pujante espíritu de entrega a la labor pedagógica y sa
cerdotal.

A pesar de sus desviaciones del Sistema Preventivo, es cosa certí
sima que don Enrique amó sólidamente a los jóvenes; se entregó, con 
todas las energías de su alma, a la formación intelectual y moral de 
los mismos, y sus éxitos pedagógicos y sacerdotales le hicieron acreedor 
a un singular prestigio, acompañado de admiración y estima por parte

(15) Quintero Jose, Ms. 583, fol. 2.
(16) Ms. 515, fol. 1-2.
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de cuantos le trataron y sintieron, incluso, en alguna ocasión, los efec
tos de su rígida disciplina. Y es que unos ya entonces, y los otros 
con el correr de los años y la madurez que da la vida, comprendieron, 
hasta la evidencia, que el rigor y la severidad de su Consejero iban úni
camente encauzados por el amor hacia el bien espiritual y la felicidad 
temporal de sus alumnos.

Por esta razón, los mismos que relatan los episodios antes copiados, 
y otros muchos condiscípulos suyos que a ellos unen su voz, reconocen 
otra faceta de auténtica nobleza humana, cristiana y sacerdotal en el 
carácter y actuación de don Enrique.

“Para mí, —asegura un inteligente alumno suyo—, don Enrique, 
a quien conocí en la intimidad más que otros muchos, fue un sacerdote 
extraordinario, un privilegiado, un santo. Puedo asegurar que es el 
salesiano que más me impresionó, no obstante haber tenido por aquellos 
mismos años, como catequista, a otro santo varón, don Manuel Bars, 
luego Mons. Bars y haber conocido como director a don Germán Lampe. 
Don Enrique fue una gran personalidad, hombre que sabía lo que traía 
entre manos.” (17).

¿Serán exageradas estas afirmaciones?
Dejemos hablar a los alumnos de las cualidades naturales del Siervo 

de Dios, y luego de su labor docente, pedagógica y sacerdotal.
Unos rasgos o pinceladas bastarán para retratar su perfil humano.

Los testimonios se suceden en abundancia y en plan de sobria sinceri
dad.

“Era un hombre serio, pero a la vez amable y afectuoso.” (18). 
Duro, pero sereno; tenía cierto aspecto de amargura, tal vez por lo fuerte, 
mas no dejaba de ser amable, por ejemplo en los recreos.” (19). 
Disciplinado, serio, pero bondadoso, humano”. (20).

Me pareció un hombre muy serio, muy entero, tenía una personalidad 
indiscutible” (21).

Era verdaderamente riguroso, pero dentro de su rigor, con un sentido 
ejemplar de la justicia. Jamás se dejó llevar de arrebatos, como los que 
presenciamos en algún otro superior, y un gesto de lealtad le desar
maba”. (22).

“Exigía puntualidad y trabajo, pero se hacía amar de los alumnos por 
el gran ejemplo de trabajo que él mismo daba, por su imparcialidad y 
por el interés con que seguía a cada uno” (23).

Los chicos a veces burlaban la asistencia y se escondían para fumar; 
don Enrique lo sabía, pero lo que más le disgustaba era la falta de since-

(17) Gil Ernesto, Ms. 567, fol. 1.
(18) Moya Manuel, Ms. 614.
(19) Ms. 515, fol. 1.
(20) García Jeremías, Ms. 562.
(21) Ledesma Ramón, Ms. 587.
(22) Gómez Fraile J. Gregorio, Ms. 570, fol. 1. v2.
(23) Bars Manuel, Ms. 524.
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ridad. En alguna ocasión me dijo: "Si quieres fumar, fuma aquí, delante 
de mí”, para indicarme la franqueza con que siempre debemos obrar (24).

“Fue serio y exigente, cosa que creo lleva consigo el cargo de Conse
jero, diametralmente opuesto al de Catequista, pero tuvo un espíritu de 
trabajo estupendo y fue cumplidor de su deber, como el que más, aunque 
desde luego todos los Salesianos del colegio eran trabajadores incan
sables” (25).

“Su carácter era fuerte, irascible, concentrado; nunca levantaba la voz; 
los enfados se los cocía por dentro” (26).

“No era un Consejero satírico y con sorna, que se riera de los chicos; 
era severo y exigente, pues en aquellos años los alumnos del Colegio eran 
muy indisciplinados” (27).

“Estudiaba mucho a los jóvenes y los vigilaba, sobre todo en orden 
a la moralidad; obraba con rigidez, pues tenía que llevar la disciplina 
en un ambiente menos selecto que el actual” (28).

Los factores que más influyeron en el prestigio de don Enrique fueron 
su gran cultura y el desempeño magnífico de su labor docente.

Leyó y estudió mucho. “Durante sus años de Consejero en Salaman
ca —-dice don León Cartosio— cargadísimo de clases, hizo la carrera 
de Filosofía y Letras en Madrid; y como Salamanca no le prestaba paz 
y sosiego para el estudio, se iba en los veranos a la casa de Carabanchel, 
para allí prepararse a los exámenes” (29).

Aficionadísimo a la Historia y la Literatura, hubo de contrariar de 
continuo su vocación explicando otras asignaturas bien diversas, cuya 
preparación le suponía muchas noches de vela sobre los libros.

Encontraba, eso sí, verdadero placer en la explicación de la Religión: 
“Aún recuerdo sus clases —cuenta don Ernesto Gil— pues eran insu
perables; enfervorizaban en sumo grado. Explicaba temas y descubría 
facetas que nosotros ignorábamos o en las que no habíamos jamás repa
rado, y nos formaba en una rectitud moral seria y amable” (30).

Reseñemos las asignaturas que explicó y las opiniones de los alumnos 
sobre la eficiencia de su labor pedagógica en las mismas.

Geografía universal. La explicó en el curso 1920-21. “Para emula
ción de los alumnos fabricó un castillo y un león de cartón, de tamaño 
regular, dándoles los colores apropiados. Dividió la clase en dos gru
pos, según la aptitud para el estudio, castellanos y leoneses respectiva
mente.

El día que vencían los castellanos, el castillo estaba en pie y el león 
abatido sobre el listón superior del encerado, y viceversa si ocurría lo

(24) Moya Manuel, Ms. 614.
(25) Preda Angel, Ms. 628, fol. 1. vS.
(26) Conde Luis, Ms. 540, fol. 2.
(27) Riesco José, Ms. 634, fol. l.¡ Paniagua Vicente, Ms. 624.
(28) Maté Francisco, Ms. 599, fol. 1.
(29) Cartosio León, Ms. 535, fol. 6.
(30) Gil Ernesto, Ms. 567, fol. 2.
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contrario. Supo hacer tan iguales los bandos que casi diariamente se al
ternaban en la victoria.

Como nuestra clase estaba situada al final de la galería, junto a la 
escalera de bajada a la capilla, y todos los alumnos sabían lo que ocu
rría, resultaba curioso ver cómo todas las miradas, al pasar, se dirigían 
hacia nuestra clase para ver si la victoria era de los castellanos o de 
los leoneses” (31).

Dice don Felipe Diez: “Vio la necesidad de tener un profesor de di
bujo, salesiano; y él, hombre de férrea voluntad, sacrificó horas de 
sueño hasta llegar a dominar el dibujo geométrico, así como el artís
tico, en el que, de haberlo cultivado desde niño, hubiera llegado a ser 
una notabilidad, pues don Enrique estaba dotado de imaginación ar
diente. En una dependencia del Colegio pude admirar el cuadro de un 
busto, trazado por él con una delicadeza de perfiles que reflejaban en el 
rostro divino una expresión de dolor y de martirio inenarrables” (32).

Consideramos exagerada esta ponderación de las cualidades artísticas 
del Siervo de Dios. Más exacto nos parece sobre este punto el juicio del 
Dr. Díaz de la Mora: “En cuanto al dibujo debemos confesar que sólo 
con su buena voluntad y esfuerzo lograba hacer copias más a menos exac
tas de los modelos en láminas. Le ayudé muchas veces a pintar troncos de 
árbol y a hacer el follaje a puro brochazo sobre el papel, que luego ar
mábamos con maderas, o a pintar murallas de castillos y cosas semejan
tes, para nuestras funciones teatrales” (33).

“Su afán por la Historia de España, de la que extraía siempre el gra
no que alimentase el espíritu, era obsesivo. Cuando daba las “Buenas 
Noches” (34) ya nos anticipábamos, con travesura infantil, a pronunciar 
las que creíamos serían sus primeras palabras: “Dice la Historia”, y 
casi siempre acertábamos“ (35).

A los cursos superiores explicó las Ciencias Naturales. Para lograr 
una preparación más adecuada frecuentaba los museos, parques, etc... 
pues, en sus años de formación, por diversas circunstancias, no habían 
tenido estos estudios la altura que requerían su importancia y utilidad.

“El mismo, —dice don León Cartosio— me contaba las humillacio
nes que tuvo que sufrir por aquella su escasa preparación. Se veía obli
gado a presentar a sus alumnos ante catedráticos de mucha valía, a los 
que no resultaba difícil calar la competencia del profesor a través de 
las contestaciones de los alumnos” (36).

Sin embargo, con sacrificio y trabajo ininterrumpidos, lograba ver
daderos éxitos. No se les pasa inadvertida a los jóvenes la mayor o 
menor cultura de sus profesores, sobre los cuales, cosa lógica, se posan

(31) Puerto Eufemio, Ms. 631.
(32) Diez Felipe, Ms. 546, fol. 5.
(33) Díaz de la Mora Ramón, Ms. 545, fol. 1 v9.
(34) Breve y piadosa exhortación que el Superior o, en su ausencia, otro sacerdote de la Co

munidad dirige a los jóvenes y salesianos antes del descanso nocturno.
(35) Díaz de la Mora Ramón, Ms. 545, fol. 2.; Mateo Basilio, Ms. 600.
(36) Cartosio León, Ms. 535, fol. 6.
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de continuo sus miradas, en afán, muchas veces, de severa crítica. Pues 
bien, “como profesor, —anota Don Bienvenido Sánchez— era magní
fico. Creo que de dieciséis que terminamos el Bachillerato hubo catorce 
o quince sobresalientes en sus asignaturas” (37). “Nos daba Historia 
Natural y era la asignatura que más nos gustaba” (38).

“La Historia Natural era la asignatura habitualmente explicada por 
don Enrique. Las ideas que nos hacía aprender eran siempre  ̂de gran 
claridad; y también aquí los dibujos, más o menos esquemáticos, se 
convertían en el mejor auxiliar para su labor docente. Durante muchos 
años conservé —lástima que se hayan extraviado al correr de los años— 
sus esquemas sobre la constitución del tallo y de la raíz de las plantas; 
otros acerca de las teorías volcánicas, de los glaciares, etc...” (39).

“En Fisiología e Historia Natural, —escribe el Dr. Díaz de la 
Mora—, teníamos al profesor excelente que, como en todo aquello a 
que se entregaba, ponía un entusiasmo contagioso, que obligaba al es
tudio. Porque no sólo sus explicaciones eran claras, repetidas, machaco
nas, dispuesto siempre fuera de las clases, en los recreos, en los paseos 
a resolver y aclarar cuestiones a quien se acercaba en demanda de ello, 
sino que daba a sus clases el necesario complemento práctico de que 
se podía disponer: los dibujos en color en el tablero, la confección de 
esquemas, la enseñanza de minerales mediante la observación de ejem
plares, la recogida de muestras de éstos y, sobre todo, de plantas y 
flores en el paseo por el campo, que luego serían clasificadas en clase 
(si no lo habíamos ido haciendo al regreso) con arreglo a las fórmulas 
fiordes. El resultado fue que, cuando en preparatorio de Medicina es
tudiábamos la Historia Natural por el mismo clásico texto de Orestes 
Cendrero, puede decirse que no aprendimos nada nuevo, y apenas tu
vimos que hacer esfuerzo para sacar incluso las mejores calificaciones 
con don Emiliano Rodríguez Risueño” (40).

No fue menos valiosa su labor de suplencia en la explicación de otras 
asignaturas: “Tuvo que hacerse cargo, —escribe otro—, de las clases 
de Algebra y Trigonometría, ya bien entrado el curso, en vista de que 
nuestro aprovechamiento era muy escaso.

Abusábamos de la bondad del profesor anterior, débil de carácter, 
que no conseguía imponerse a los alumnos ni hacerles estudiar.

Llegó don Enrique y rápidamente cambió la tónica de la clase. La 
disciplina se restableció desde el primer día. No fueron necesarios los 
castigos; la sola presencia del Consejero, su seriedad, bastó para im
poner el perdido respeto. El aprovechamiento fue cuestión de tiempo y de 
un trabajo verdaderamente intensivo. Hubo de comenzar por el principio, 
y, a marchas forzadas, hacernos aprender la asignatura a base de expli-

(37) Sánchez Bienvenido, Ms. 662.
(38) Rodríguez Arturo, Ms. 638.; Gil Emilio, Ms. 566.
(39) Gómez Fraile J. Gregorio, Ms. 570, fol. 1. v2.
(40) Díaz de la Mora Ramón, Ms. 545, fol. 1.
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car claro, preguntar mucho, repasar casi semanalmente lo que habíamos 
visto y no cejar un solo día en la labor.

Nos dábamos cuenta los alumnos del trabajo que ello representaba 
para don Enrique, y, de grado o por fuerza, respondimos a su gigantesco 
sacrificio. El resultado de los exámenes fue plenamente satisfactorio.

Más adelante recuerdo haber oido comentar al Siervo de Dios los 
malos ratos que pasó y las horas que tuvo que robar al sueño para sacar 
a flote aquella asignatura” (41).

“En la explicación de asignaturas tan delicadas como la Fisiología 
e Higiene eran de admirar la pulcritud y prudencia exquisitas, debidas 
a su esmerada preparación anterior” (42). “Exponía las ideas con preci
sión, orden y claridad” (43).

“Era muy sistemático y ordenado” (44).
“Eramos muchachos de 16 ó 17 años. Al llegar la lección peligrosa, 

esperábamos con ansiedad y cierto nerviosismo su explicación. Don En
rique la daba maravillosamente” (45).

“Recuerdo con toda precisión, —añade otro discípulo suyo—, los 
magníficos dibujos de sus explicaciones. Me parece estar viendo aún 
la “célula” dibujada por él en la pizarra con tizas de colores y el esque
ma, también a todo color, de la estructura renal.

En mis estudios posteriores de Medicina, no recuerdo haber teni
do nunca una idea tan clara como obtuve entonces del “glomérulo” 
y del “tubuli contorti”, gracias a los dibujos de don Enrique.

La Agricultura fue otro hueso que le tocó a don Enrique ayu
damos a roer. Siempre había sido una asignatura un poco así “como 
de trámite”, a pesar de que el catedrático del Instituto que nos exa
minaba —nos presentaba el Colegio siempre como libres— daba no
tas bien bajas.

Aquel año dicho catedrático tuvo la ocurrencia de editar un librito 
de Agricultura, famoso por su falta de dotes pedagógicas. Desde las 
primeras lecciones, lo principal de su contenido era a base de química 
biológica. Todo el librito, por fortuna no muy voluminoso, estaba 
plagado de fórmulas y más fórmulas y de reacciones de Química orgánica, 
que a los alumnos nos parecían como escritas en Chino.

Hay que tener en cuenta que en ese mismo curso iniciábamos los 
estudios de Química (profesor de esta asignatura era don Jesús de 
Corcuera y el libro de texto, muy bueno por cierto, del P. Vitoria) y, 
naturalmente, cuando empezábamos a estudiar los “halógenos”, mal 
podíamos entender la para nosotros enrevesada química del “carbo- 
no .

Tuvo que ser don Enrique quien cargara sobre sus hombros el

(41) Gómez Fraile I. Gregorio, Ms. 570, fol. 1.
(42) Cabezas José, Ms. 530, fol. 1.
(43) Ledesma Ramón, Ms. 587.
(44) García Jeremias, Ms. 562.
(45) Cabezas José, Ms. 530, fol. 1. v2.
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difícil cometido. Me consta que tenía que aprenderse materialmente 
la lección que le tocaba explicar al día siguiente. Con su fuerza de vo
luntad y con un trabajo desmesurado consiguió meternos el dichoso 
librito. El resultado de los exámenes fue un verdadero éxito, pero 
abruma pensar lo que significaría para don Enrique - —que probable
mente no poseía conocimiento muy profundo de Química biológica— 
tener que entender primero, aprenderse después, y hacernos enten
der y aprender, dentro de lo posible, tan áridas materias. ¡Qué pa
ciencia hubo de derrochar y cuánto tuvo que “machacar” las lecciones 
de la asignatura para salir adelante en tan difícil cometido. También 
esto se lo oí comentar, después, personalmente” (46).

Al margen de dichos estudios cultivaba sus aficiones literarias. 
Ocasión tendremos de hablar de sus composiciones teatrales. Ha lle
gado a nuestro poder una bella redacción. Se trata de un cuento en el 
que brillan u n a  pulcritud y una delicadeza de conceptos que encantan.

Lo escribió para un alumno en apuros: “El profesor de Literatura 
nos había dado, como trabajo de clase, una composición con título li
bre. Me hallaba verdaderamente apurado. Enterado don Enrique me 
dijo: “No te preocupes, yo te la hago”. La redactó, y tanto agra
dó, que se publicó en la revista del Colegio” (47).

“Como poeta, escribe don Felipe Diez, me envió una bella poesía 
que compuso con ocasión de la Primera Misa de un salesiano. No la 
conservo, pues en el incendio de nuestro Colegio de la calle de Roca- 
fort, de Barcelona, el 19 de julio de 1936, por las hordas rojas, fue 
abrasado con mis cuadernos y apuntes. Describía en sonoro metro 
lírico la figura del sacerdote “alter Cristus” con símiles tiernos y deli
cados, tal como lo exigía el bello y poético título por él escogido 
Deus charitas est (48).

El estudio de don Enrique profesor nos lleva, como de la mano, 
a otro punto de no escasa importancia.

El joven, entregado a la dura disciplina diaria, necesita horas de 
esparcimiento y solaz. Sin ellas no se daría el desarrollo armónico de 
su personalidad, fruto del “mens sana in corpore sano” y sí, en cam
bio, un lamentable desequilibrio síquico con probables repercusiones 
serias en las épocas sucesivas de la vida.

Los Reglamentos salesianos asignan al Consejero el deber de preo
cuparse por las diversiones de los alumnos, las cuales les han de pro
curar descanso y bienestar, evitando los peligros físicos y morales.

En el sistema educativo salesiano juegan un papel muy impor
tante las veladas, el teatro, las excursiones, los paseos semanales y los 
deportes. De tales recursos pedagógicos se sirve el educador para llegar 
a un contacto más íntimo con el alumno, haciéndose “niño con los

(46) Gómez Fraile J. Gregorio, Ms. 570, fol. 1. vS.
(47) Cabezas José, Ms. 530, fol. 1.
(48) Díez Felipe, Ms. 546, fol. 6.
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niños”, sin menoscabo de su prestigio y con las máximas garantías de 
éxito en la conquista del corazón del joven en orden a su formación 
cristiana y apostólica.

Don Enrique fomentaba la alegría entre sus colegiales con todos 
los medios a su alcance. “Son tantos los hechos que demuestran su 
caridad e interés por los niños y los jóvenes, —dice don Ernesto 
Gil—, que puede decirse que se entregó totalmente a ellos. Todo le 
parecía poco para estimular sus progresos en la conducta y en la apli
cación. Obsequiaba con golosinas y con una gran variedad de juegos 
en los días de vacación, a los que figuraban en el Cuadro de Honor; 
organizaba campeonatos de fútbol con trofeos; formaba el cuadro 
artístico. Por él se hubieran ampliado los patios y el teatro, pero topa
ba con dificultades. El ambiente en que trabajaba no era quizá el 
más a propósito para el optimismo, pues es posible tuviera que luchar 
con quien no pensaba como él y quería dar más modernidad al Cole
gio, más elegancia, más verbenas, menos patio y menos juego. Don 
Enrique seguía en todo los pasos de Don Bosco, como hijo suyo que 
era” (49).

Le gustaba participar en los deportes: “Jugaba mucho a la pelota. 
Si perdía, se mantenía siempre sereno. Nunca se enfadaba (50). Cifra
ba en el teatro las mejores ilusiones por considerarlo excelente medio 
de formación para los jóvenes. “Era incansable en la preparación de 
las funciones, algunas de las cuales compuso él mismo como “El Cabo 
Noval”, que despedía un patriotismo contagioso (51). Lo vi represen
tar varias veces —comenta don Angel Prada— y le acompañaba tal 
éxito, que siempre nos parecía presenciar el estreno.

Puede leerse en la Crónica de la casa el relato de una velada que 
tuvo lugar el día de la Inmaculada del año 1921, dedicada en la primera 
parte a España y a su valiente ejército, y la segunda al salmantino 
poeta Gabriel y Galán (52).

En el acto destacó la representación de la ya citada obra teatral 
de don Enrique.

Hablan también las Crónicas de una velada parecida, celebrada 
en obsequio de los familiares de los alumnos y amigos de la Obra Sa
lesiana, el día 19 del mismo mes. “El Adelanto”, diario de Salamanca, 
en su número del 20 de diciembre de 1921, se hace eco de la función 
ponderando las cualidades literarias del joven salesiano (53).

No carece de interés comparar los gustos artísticos de hace cua
renta años con los nuestros. No es ese nuestro intento, pero sabemos que 
a los alumnos de entonces, hombres maduros hoy, les resultan sabrosos

(49) Gil Ernesto, Ms. 567, fol. 2.
(50) García Andrés, Ms. 560, fol. 1. v9.; Rodríguez Ventura, Ms. 646. fol. 2. v2.
(51) Prada Angel, Ms. 628, fol. 1. v°.
(52) Crónica, Arch. I. M. A.
(53) Ibid.
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estos relatos, pues no pocas veces tienen la virtud de despertar en ellos 
ideas fundamentales dormidas y hasta de calentar corazones yertos.

El siguiente testimonio se lo debemos al Dr. Gómez Fraile, y viene 
a aportar nuevos detalles sobre esta actividad artistica del Siervo de 
Dios durante el período de su cargo de Consejero.

“Recuerdo haber participado, bajo su dirección, en la representa
ción de diversas obras, casi todas de carácter dramático y preferente
mente patriótico: el inolvidable “Puñal del Godo”, “El Cabo Noval , 
“Guzmán el Bueno”, una adaptación de “Fortunato”, no recuerdo si 
de Amiches; otra que podríamos llamar de “gran espectáculo”: “Al 
toque del Ave María”, con profusión de truenos y relámpagos, llu
via y, como final, la caída de un rayo en escena sobre la cabeza del 
ladrón sacrilego, que se arrepiente a tiempo, gracias a la costumbre 
del rezo del Ave María, que hace huir a Luzbel entre llamaradas al 
infierno.

Cuidaba don Enrique mucho estos detalles, y su preparación nos 
llevaba no poco tiempo. Digo nos llevaba, porque durante los cursos 
quinto y sexto siempre contó conmigo para la preparación de la tra
moya. Era su “secre”, como él decía. Esto me hacía acudir con fre
cuencia a su despacho. Leíamos o me hacía leer la obra en preparación. 
Muchas veces me encargaba copiar los diversos papeles a máquina. 
Cuando en escena tenía que haber tiros, descargábamos cuidadosamente 
las balas, dejando en ellas solamente una pequeña carga de pólvora 
para ser disparada con carabina. El efecto belicoso y detonante se com
pletaba con unas bombas de confección casera en el laboratorio de 
Química, que se lanzaban contra el frontón de pelota, y cuyas deto
naciones, oídas desde el teatro, contribuían al efecto de batalla encar
nizada.

Los ensayos eran siempre a base de paciencia, repitiéndose una y 
otra vez los ademanes y la dicción. Cuando los actores tardaban en 
aprender los papeles (que había que estudiar fuera de las horas de 
clase, en recreo o en filas), la amenaza de suspender la obra daba más 
resultado que cualquiera otra reconvención (54).

Otra actividad de don Enrique, como Consejero, la constituyeron 
los deportes, ocupando la primacía, como es natural, el fútbol. Exis
tían, como en todos nuestros colegios, equipos por cursos, que se 
disputaban una simbólica copa-trofeo.

“Fomentaba mucho los deportes, —dice uno de sus alumnos—. Or
ganizaba frecuentes campeonatos de fútbol, cuyas reseñas aparecían, al 
día siguiente, mecanografiadas en una vitrina que, como tablón de 
anuncios o pequeño periódico mural, se colocaba en los pórticos. Re
cuerdo que, en mis primeros años de bachiller, organizaba también par-

(54) Gómez Fraile J. Gregorio, Ms. 570, fol. 2.
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tidos con equipos de fuera del Colegio, ya que entonces la que pu
diéramos llamar “Selección Salesiana” era bastante potente” (55).

Naturalmente que esta imponente selección ganaba. Entonces el 
júbilo era general. También don Enrique participaba no poco de la ale
gría de la victoria: “Cuando nuestro equipo ganaba al de fuera, su 
entusiasmo era como el nuestro o mayor, pues gozaba como uno de 
nosotros” (56).

“Por los cursos de 1921 y 1922 había mucha afición a este de
porte. En dura lid, los “salesianos” vencieron al “Helmántico”, equi
po que entonces representaba a Salamanca. Los nuestros volvieron 
al Colegio en unos “simones”, donde fueron recibidos triunfalmen
te” (57).

Siendo Consejero don Enrique se celebró también una novillada 
en el Colegio: “Recuerdo asimismo una fiesta taurina, que se dio en 
el patio del Colegio, convenientemente acotado. Eran los lidiadores 
los alumnos de sexto. Abundaron los revolcones. Un alumno, Antero, 
popular en el Colegio por sus dotes de buen actor, salió con la cara 
llena de erosiones y así tuvo que comparecer por la noche en el esce
nario, pues representaba un papel de importancia, sin posible susti
tución.

Don Enrique actuaba, tras la barrera, haciendo frecuentes quites; 
y en una escapada del becerro, que consiguió huir del ruedo, fue tam
bién el Consejero, quien, merced a una larga pértiga de madera y 
tras accidentada persecución, logró reducir y encerrar de nuevo ¡d 
astado. Hubo el susto consiguiente y no se repitieron los festejos 
taurinos” (58).

Don Enrique sabía también sacar provecho de los paseos. Por su 
amor a la naturaleza prefería los paseos al campo. “La Flecha” cons
tituía su lugar preferido. En alguna ocasión permitía a sus alumnos tras
ladarse allí, según los gustos, a caballo, en bicicleta, o andando. Pro
fesor de Historia Natural, aprovechaba estos paseos para explicar a 
sus alumnos el terreno en sus estratos, la constitución de la flor. Les 
ejercitaba en el reconocimiento de los minerales, reservando para el 
gabinete los modelos más interesantes (59).

“Le entusiasmaba la naturaleza y, a través de sus maravillas, siem
pre nos hacía sentir a Dios, lo mismo en lo grande y majestuoso (tor
mentas, montañas, ríos...) que en lo recóndito de la vida microscópica 
(infusorios, bacterias...) Y en “La Flecha”, al lado de la fuente famosa, 
en la ladera misma, nos recitaba la oda de Fray Luis de León: “ ¡Qué 
descansada vida!” Cuando terminaba su declamación, como contraste, 
parodiaba una de las estrofas: “¡Qué descansada vida —la del que hu-

(55) Ibid.
(56) Preda Angel, Ms. 628, fol. 1. vS.
(57) Puerto Eufemio, Ms. 631.
(58) Gómez Fraile J. Gregorio, Ms. 570, fol. 2.
(59) Cabezas José, Ms. 530, fol. 2.

— 76 —



yendo del escolar cuidado,— sigue la trillada senda, —por do han mar
chado—, los muchos vagos que la vida ha dado ’, o algo semejante.

También nos acompañó alguna vez, en nuestras visitas turísticas, a 
la ciudad: San Esteban, la Catedral vieja, donde siempre ensalzaba la 
grandeza de la Catedral de su Burgos y recordaba al famoso “Papa- 
moscas” (60).

Para completar el retrato de don Enrique Consejero, nos resta el 
estudio de su perfil más atrayente.

Rígido en la exigencia del deber, le vimos entregarse de lleno a su 
labor docente y, alternando con ella, al fomento de la alegría y las 
sanas expansiones de sus jóvenes. Pero don Enrique de Consejero, fue 
algo más que todo eso; pues, contrastando con su severidad, brilla en 
él una nota de afable humanidad, de serena comprensión, y ¿por qué 
no decirlo?, de profunda espiritualidad. ¿Paradojas? La síntesis del 
capítulo y la vida entera del Siervo de Dios nos convencerán de lo con
trario.

“Le conocí desde el curso 1918 al 1923. Los tres o cuatro primeros 
años fue Consejero; luego, Catequista. Pero en realidad, por su tempera
mento y acción, a mi modo de ver, su labor era más de Catequista que 
de Consejero, aunque para nosotros este último nombre es el que no 
le sabríamos despegar, acaso por haber ejercido dicho cargo más años.” 
(61). “Le queríamos porque él, si nos portábamos bien, era verdadero 
padre. Cuando saltábamos los reglamentos, castigaba justamente, por 
lo cual le temblábamos. En la iglesia era un padre, en el patio un 
compañero más y en el teatro, un perfecto organizador de tantas 
obras como representábamos entonces” (62).

“En cierta ocasión, —narra don Ventura Rodríguez,— me entre
tenía con otros compañeros jugando a las bolas. La suerte me favore
cía. Uno de los niños se puso a llorar porque perdía. Me dio pena y, 
al final del recreo, le regalé las canicas que había perdido. Don Enri
que observaba la escena desde la iglesia. No tardó en llamarme: —Ven
tura—me dijo— has obrado muy bien. ¡Ojalá sigas practicando el 
bien toda tu vida!

En otra ocasión me ocurrió un caso bien distinto. Se destacaba de 
los demás muchachos del Colegio uno de sentimientos y educación in
feriores, muy atrasado en los estudios, (ni llegó a terminar el bachille
rato) que superaba a sus compañeros en la fuerza física, y de ella 
abusaba para imponerse a los demás con sus malos tratos. Era con
siderado como el “matón” del Colegio. Jugaba en los partidos de 
fútbol, pero nadie osaba acercarse a él por miedo a perder su inte
gridad física. Si se le metía en su poca equilibrada mollera que un 
muchacho le tenía que regalar el postre, su deseo venía a ser pronta

(60) Gómez Fraile J. Gregorio, Ms. 570, fol. 2.
(61) Díaz de la Mora Ramón, Ms. 545, fol. 1.
(62) Sánchez Bienvenido, Ms. 662.
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realidad por temor a males mayores, en caso de oposición de la vícti
ma. Incluso, en ocasiones, llegó a amenazar a alguno con su navaja. Los 
superiores estaban decididos a alejarlo del Colegio, y creo que lo lle
varon a efecto.

Un día, jugando como de costumbre al balón, tuve la osadía de 
acercarme a él, que actuaba de portero. Opuse mi fuerza a la suya y, 
sin reparos, me lancé de cabeza contra él, con el fin de derribarlo a 
tierra. Estaba ya harto de sus bravuconerías. El reaccionó fuertemente 
contra la violencia de que había sido víctima por primera vez, se le
vantó con rapidez y se lanzó en mi persecución.

Nos llamó a ambos don Enrique y nos castigó. Después quiso en
terarse mejor de lo sucedido y me llamó nuevamente.

—¿Por qué has obrado así?
—Porque es un bruto, y no puedo soportar que un animal como él 

esté fastidiando a todo el Colegio.
—¿Lo volverás a hacer?
—Sí, señor; siempre que pueda...
Don Enrique calló. No, creyó oportuno exacerbarme más. Compren

dió que si yo no obraba bien, procediendo de aquella manera, tenía 
a mi favor causas excusantes; por lo pronto un odio mortal a la vio
lencia y fanfarronería de aquel compañero. Don Enrique me compren
dió. Bien sabía yo que él detestaba toda suerte de imposición por la 
fuerza, que siempre trataba de llegar al alma de los demás y llevarles 
al orden y rectitud por el camino de la razón (63).

Otro narra así su conversión de malo en óptimo estudiante: “Yo 
era el peor de los alumnos del Colegio en conducta y aplicación. To
dos los finales de mes me encontraba con tres o cuatro suspensos. 
Además, durante un trimestre entero, me estuve escapando del Colegio 
a las 6,30, siendo así que todos los demás salían a las 8,30. Viví junto 
a don Enrique cinco cursos; y un curso tras otro, suspensos y más 
suspensos. Alguna vez me mandó llamar a mi padre y presentarme 
con él.

En una ocasión me dijo: “¿Por qué eres así?”
Y continuó haciéndome unas consideraciones que penetraron pro

fundamente en mi alma. Me llegó a convencer. Del suspenso pasé al 
sobresaliente; de último, a primero. Don Enrique sabía persuadir. Su 
palabra cautivaba. Yo luché, y, a pesar de que es difícil para un mu
chacho, habituado a la negligencia y al mal comportamiento, romper 
el ambiente que, en torno a su propia persona, se ha creado ante pro
fesores y alumnos, me rehabilité totalmente, pasando a la categoría de 
los mejores muchachos” (64).

El Consejero es educador, pero siempre y en todo sacerdote, y sa-

(63) Rodríguez Ventura, Ms. 646, fol. 1. 2.
(64) Gil Francisco, Ms. 568.
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cerdotalmente ha de enfocar su labor, si quiere responder a los dicta
dos de su vocación.

“Un aspecto muy suyo, que a veces temíamos y al mismo tiempo 
nos agradaba, era el ser llamado a su despacho. Nunca faltaban trave
suras que fundamentaran la llamada. Más de una vez me tocó a mí. Y 
allí, a solas, sentado él a su mesa, sobre la que tenía un crucifijo, co
menzaba por poner de relieve la falta cometida con un tono de severa 
gravedad, hasta conseguir, diríamos, un total asentimiento, tras de lo 
cual entraba en el camino de las consideraciones y consejos hasta arran
car la promesa de no reincidir.

De hecho se pasaba un mal rato, pero al mismo tiempo se quedaba 
uno tranquilo y confortado como al que le han arrancado una espina.
Y luego, en recreo o en clase, nadie sentía el menor recelo ante su 
presencia. Tal era la naturalidad de su proceder ante todos, como si 
poco rato antes no hubiera ocurrido aquella reprensión privada, con 
las características tan peculiares suyas, que jamás vi en ningún otro su
perior; es decir, que llevaba su deber hasta la singularidad personal, 
cuando se trataba de enderezar a alguno por el buen camino” (65).

En la edad crítica, cuando las pasiones empiezan a agitar más fuer
temente el alma del joven, necesita éste de orientación y consejo ade
cuados, que le sostenga y encaucen su existencia por los derroteros de 
una moral valiente, llena de luz, conquistadora.

El Siervo de Dios se daba cuenta de los peligros del joven dentro 
y fuera del Colegio, conocía el ambiente en que se desenvolvía la 
vida de sus alumnos; por eso, no descuidaba el proporcionarles los 
medios adecuados para su formación, sin excederse en su papel de 
Consejero sacerdote, ya que la dirección espiritual está reservada en 
nuestros colegios al Director de la casa y a los confesores (66).

Solía, por ejemplo, aconsejar algún libro de orientación en la prácti
ca de la virtud a aquellos que necesitaban esa ayuda (67).

Los alumnos recuerdan sus “Buenas Noches”, en las que “procura
ba alternar las normas de vida cristiana y consejos morales con otros 
de orden físico e higiénico” (68).

Sus palabras hacían mella en el alma de los jóvenes: “Algunas 
veces, cuando estaba descontento de nosotros, iba serio a dar las 
“Buenas Noches”, y era muy breve. Esto nos hacía pensar” (69).

“Para mí don Enrique, —relata Juan Gregorio Gómez Fraile,— 
fue algo más que Catequista, Consejero o Profesor. Fue mi verdadero 
orientador. Me hizo leer en los ratos de asueto “Hace falta un mu
chacho” de A. Cuyás. Más adelante, allá por los años de mi adolescen-

(65) Díaz de la Mora Ramón, Ms. 545, fol. 2.
(66) Hoy día el Superior puede delegar esta misión en otros sacerdotes de la comunidad.
(67) Rodríguez Ventura, Ms. 646, fol. 1.
(68) Puerto Eufemio, Ms. 631.
(69) García Jeremías, Ms. 562.
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cia, me dejó: “Lo que debe saber el niño”, con la advertencia de que 
no lo leyera en el Colegio, sino a solas, en mi cuarto, en casa” (70).

Para animar a sus alumnos a una conducta noble y con alteza de 
miras, no descuidaba inculcar en ellos las virtudes naturales, como 
base y fundamento de las sobrenaturales. Le gustaba narrar hechos 
heroicos y hablar de los hombres más insignes.

Ya vimos que en las representaciones teatrales prefería los temas 
patrióticos y aquellos otros que exaltaban los valores humanos y los 
sentimientos religiosos: “Nos hablaba del Cid; nos inculcaba la va
lentía, pero aborrecía la fuerza bruta. Con frecuencia evocaba la “Se
mana Trágica” de Barcelona. Gozaba contándonos estos sucesos histó
ricos y religiosos, de modo que más de una vez he pensado si él, ya en 
aquel entonces, soñaba con ser mártir” (71).

“Aparte su manera de ser, que se veía siempre inclinada hacia algún 
alumno de más baja condición económica, sin perjuicio de la necesaria 
imparcialidad; aparte de la rectitud incompatible con nada que sonase 
a adulación, había una cosa a la que le llegaba un indudable sentido 
de responsabilidad social: inculcar en sus alumnos la caridad.

Todos los años hacíamos con él una visita al Hospicio Provincial, 
cuyo capellán era don Emilio Martín, confesor del Colegio. Veíamos 
todas las miserias y lacerías allí recogidas, que don Enrique nos po
nía de relieve con sus palabras. Y aquella visita se completaba en 
fecha próxima con una función de teatro que los alumnos dábamos, 
armando el escenario en el rellano de la escalera de subida.

Nota al margen de la visita era aquel olfato y vista de don Enri
que se atrofiaban y cegaban de tal manera durante la visita o la fun
ción de teatro, que ni veía cómo don Emilio nos daba un pitillo en 
su despacho al llegar, ni sorprendía a nadie fumando aquel pitillo que 
duraba las dos o tres horas de la visita; ni olía el aroma ni veía el 
humo. En aquel entonces, la verdad es que nosotros nos creíamos tan 
listos que éramos capaces de engañarle: una veintena de alumnos fu
mando detrás de él y él sin notarlo” (72).

Estos sentimientos de la visita al Hospicio los completa así otro 
alumno: “Todos los años organizaba una visita al Hospicio Provincial 
con los mayores. Era un penoso espectáculo que a mí personalmente 
siempre me impresionó. Llevábamos dulces a las ancianas y niños asi
lados, y tabaco para los viejecitos, que repartíamos nosotros mismos. 
Asistíamos al Rosario o hacíamos visita colectiva a la Capilla de aquel 
lóbrego caserón, y siempre se terminaba con una representación teatral, 
en la que se procuraba dominase lo cómico, para intentar alegrar un 
poco el ánimo de aquellos pobrecitos. Los vivas y aplausos entusias
mados de éstos eran el mejor premio, y siempre salíamos de allí se-

(70) Gómez Fraile J. Gregorio, Ms. 570, fol. 2. vQ.
(71) Rodríguez Ventura, Ms. 646, fol. 1.
(72) Díaz de la Mora Ramón, Ms. 545, fol. 2. v9
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rios y con los ojos brillantes de lágrimas reprimidas. Era algo que nos 
dejaba huella” (73).

Así formaba don Enrique a sus jóvenes. Es que la corteza exterior 
del severo Consejero ocultaba el oro de su corazón caritativo: “Como 
el cargo de Consejero lleva consigo algo así como el "poder ejecutivo” 
—continúa el mismo alumno cuyo testimonio acabamos de relatar—, 
don Enrique era el “coco” del Colegio. Y, sin embargo, ¡qué caudal 
enorme de ternura atesoraba en lo íntimo de su espíritu! Procuraba 
que no saliese al exterior. Siempre me dio la impresión de hallarse en 
guardia, vigilándose en sus sentimientos para que no se exteriorizasen, 
pero recuerdo que alguna vez, al recitarme “El Vaquerillo” o “La pe
drada”, asomaban lágrimas a sus ojos, que él intentaba reprimir. Lo 
mismo le ocurría a veces leyendo cosas del Romancero: “La mano ten
dida del Cid al leproso”, o las escenas culminantes de alguna obra de 
teatro que proyectase representar” (74).

Cerramos el capítulo con el elogio más apetecible que pueda tri
butarse a un hijo de Don Bosco: Amaba entrañablemente a los po
bres. He aquí un precioso y valiente testimonio: “Yo soy hijo de un 
basurero de doña Gonzala. Debo tanto a don Enrique que con gusto 
hubiese dado la vida por él. Era religioso ejemplar, sacerdote sacrifi
cado y, sobre todo, amante del pobre. Cuando me enteré de la muerte 
trágica del Siervo de Dios, no pude menos de exclamar: “Le han dado 
lo que anhelaba”. Con gusto me hubiera colocado delante de él para 
que la bala que le hirió, penetrando en mi cuerpo, hubiera respetado 
su vida” (75).

Y, como colofón, las palabras del tantas veces citado don R. Díaz 
de la Mora: “Indudablemente era un carácter castellano, influido por 
el ambiente en que nació. Sus aficiones históricas y su vocación reli
giosa se aunaban para darle un sentido de autenticidad y un no sé qué 
de misticismo en germen.

Sin duda su temperamento fuerte pudo alguna vez chocar con otros 
caracteres. Pero lo que quiero decir es que, cuando más tarde supe 
de su evolución espiritual, creo que después de unos Ejercicios Espiri
tuales en la Trapa, me pareció la línea lógica de don Enrique. Y tuve 
la satisfacción de ver cómo algún profesor de los que en su época no 
le tenían simpatía, posteriormente se convirtió en verdadero admirador 
suyo.

Para mí que el ideal de santidad, al que tanto incitaba con su 
predicación, consejo y ejemplo, tenía que seguir aquella trayectoria 
espiritual y, como complemento lógico, había de desembocar para él en 
martirio, como la suprema aspiración de su intimidad con Dios” (76).

(73) Gómez Fraile J. Gregorio, Ms. 570, fol. 2. vQ.
(74) Gómez Fraile J. Gregorio, Ms. 570, fol. 1. vQ.
(75) Rodríguez Ventura, Ms. 646, fol. 3.
(76) Diaz de la Mora Ramón, Ms. 545, fol. 2. v9.
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CAPITOLO VI 

ANTE TODO LA OBEDIENCIA

CATEQUISTA EN SALAMANCA.

Comenzó el curso 1922-23. Por presiones ejercidas sobre el P. Pro
vincial don José Binelli, dejó don Enrique de ser Consejero, cargo 
clave de la casa de Salamanca (1).

Lejos de nosotros el juzgar a nadie ni atribuir mala fe a miembro 
alguno de la comunidad. Desconocemos las causas que dieron lugar 
al cambio. ¿Fue oportuna la remoción? ¿Hubo quejas sobre su actua
ción en el cargo, o más bien hacía sombra a alguno?

La historia tiene también sus secretos, que es preciso respetar.
Pasaron los días.
Más de uno se había preguntado: ¿Sabrá acomodarse don Enrique 

a su nuevo cargo? La mirada severa, su poco hablar, su exigencia ya 
proverbial, ¿podrán compaginarse con el ideal del perfecto Catequista?

“El Catequista —dicen las Constituciones Salesianas— cuidará de 
las cosas espirituales de la casa, tanto respecto a los socios como res
pecto a los demás” (2).

Toda su actuación ha de ir presidida por la serenidad y la bondad, 
que atraigan la confianza de los jóvenes y de los mismos salesianos. Ha 
de ser la ayuda más poderosa del Director en la labor de la formación 
de los alumnos, fiel a sus orientaciones y defensor constante de la 
autoridad paternal del Jefe de familia.

Su labor es tan delicada como importante.
¿Cómo la cumplió don Enrique? Oigamos uno de los numerosos 

testimonios: “Sinceramente y con toda verdad afirmo que para mí don 
Enrique era un hombre extraordinario. Qué equilibrio intelectual y 
moral. Catequista admirable, de sonrisa acogedora.

Nunca le vi excitado en su nuevo cargo. No tuvo nunca una amis
tad particular ni conmigo ni con nadie y, a pesar de ello, digo que fue

(1) Rodríguez Joaquín, Ms. 641.
(2) Const. S. F. S., art. 117.
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el hombre, el salesiano más ejemplar y el más apreciado por mí. Y 
desde su muerte me he acostumbrado a invocarle, pues estoy seguro 
que goza de Dios en el cielo” (3).

Creemos sinceramente que este juicio sobre don Enrique Cate
quista responde a una convicción profunda del que lo emite.

No nos cabe duda tampoco de que el Siervo de Dios reflexionó 
seriamente sobre las exigencias de su nueva misión y procuró ajustar
se a ellas; pero también es cierto que el triunfo sobre el propio carácter, 
con su consiguiente trasformación, no es obra de un día. Triunfos 
parciales, pequeños, de cada día sobre sí mismo nos darán poco más 
tarde a un don Enrique bondadoso y paternal. Ello le llevó mucha 
oración y no menos sacrificios.

Lo que sí nos consta es que siguió cumpliendo su deber a rajatabla 
y sin contemporizaciones: “Todas las noches, a distintas horas, pa
saba por los dormitorios. Los chicos le temían porque vigilaba mu
cho. Estaban en la persuasión de que, cuando menos lo esperaran, lo 
tenían a la vista” (4).

“De Consejero * Catequista varió algo, dice un alumno suyo; ya no 
era tan severo, pero vigilaba mucho” (5).

En cierta ocasión encontró a un muchacho muy distraído en la 
capilla durante el rezo de las oraciones. Jugaba doblando las hojas 
del librito “Prácticas de piedad”. Se le acercó y le dijo: “Don Bosco nos 
regaló este libro para que le tratáramos bien”. Y le dio un ligero ca
chete. Continúa la propia “víctima”: “Seguramente que él intentó 
que nadie se diera cuenta, pero se oyó el golpe en toda la capilla. No 
guardo mal recuerdo del hecho, pues don Enrique sé cierto que no 
quiso pegarme. Lo que sí me consta, es que seguía de cerca la vida es
piritual de los jóvenes, y, aún cuando no a todos nos diese clase, como 
continuamente estaba sobre nosotros, nos conocía individualmente” (6).

Otro de los alumnos recuerda: “En un recreo me dieron un balo- 
nazo y de rabia, tiré el pan al suelo. El paseaba por allí con las manos 
metidas en las mangas, según costumbre. Al terminar el recreo me 
llamó a su despacho; me hizo unas recomendaciones persuasivas, in
cluso lloré. Recuerdo todavía una de sus frases: “ ¡Cuántos no tendrán 
el pan que tú has tirado!” (7).

No podemos omitir otra de las facetas características del Siervo de 
Dios: Su predicación asidua, insistente. Como alguno de sus antiguos 
alumnos manifiesta, “exponía muy bien los temas religiosos” (8).

Entresacamos entre las Crónicas del año 1922-23: “Octubre. El

(3) Ledesma Tomás, Ms. 588.
(4) Maté Francisco, Ms. 599, fol. 1*2.
(5) Díaz Martín Luis, Ms. 544.
(6) García Lorenzo, Ms. 563.
(7) Díaz Martín Luis, Ms. 544.
(8) Rodríguez José, Ms. 642.
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curso está ya en marcha. Falta ponerlo bajo la protección de lo alto; 
a tal fin se enderezan los ejercicios de este triduo de apertura, y en que 
nos dirige la palabra, con oportunas y conmovedoras pláticas, nuestro 
señor Catequista don Enrique Sáiz” (9).

Sus homilías dominicales iban matizadas con ejemplos, que atraían la 
atención de todos. Su palabra era persuasiva y enfervorizadora.

No desperdiciaba ocasión de dar un buen consejo, una frase de aliento, 
con motivo de las diversas fiestas religiosas.

En las grandes solemnidades sabía estar a tono de las circunstancias. 
Una prueba de ello fue el fervorín pronunciado el 24 de mayo de aquel 
año, con motivo de las primeras comuniones. El periódico local hizo 
resaltar la fascinadora palabra de don Enrique (10).

También “El Adelanto” de 2 de mayo de 1923, reseñando la fiesta 
celebrada en honor del Superior de la casa, alude a su intervención 
en el programa recreativo: “Comenzó el acto el P. Enrique Sáiz, quien, 
con galanura de frases y alteza de conceptos, expresó el gran significado 
que encierran tales fiestas, en las que se aprende el respeto al superior 
y la veneración al Sacerdote”.

Las compañías religiosas juveniles de nuestros colegios, todavía en 
ciernes, por lo que se refiere a su organización y funcionamiento, aquí en 
España, encontraron siempre en don Enrique un celoso colaborador y 
propagandista. “Las llevó a maravilla”, afirma don Joaquín Rodrí- 
guez (11).

Existían en la casa de Salamanca las tradicionales del Santísimo y de 
San Luis Gonzaga. De entre los miembros de ambas hizo una selección, 
y formó el Pequeño Clero que tanto realce dió a las ceremonias sagradas.

Un exponente de la vitalidad de estas asociaciones fue el congresillo 
regional celebrado con ocasión de la fiesta de San Luis Gonzaga, preci
samente en el Colegio de María Auxiliadora de Salamanca.

Llegaron congregantes de los Colegios de Béjar y S. Benito. Celebra
ron sus reuniones sin que faltaran tampoco los actos religiosos, la Misa 
cantada por el muy Rvdo. Sr. Inspector, ocupando la sagrada cátedra el 
ilustrísimo don José Artero, canónigo de la Catedral. La parte musical 
corrió a cargo de los congregantes de S. Benito... Continúa la crónica 
narrando los diversos acontecimientos del día. Destaca la impecable ac
tuación de los Congregantes de don Enrique, representando el cuadro 
dramático “Luzbel” y la chispeante comedia “Zaragüeta”. Como fin de 
fiestas no pudo faltar un simulacro de fuegos artificiales (12).

Un día corrieron voces de que, al igual que Don Bosco, sabía curar 
de modo extraño ciertas dolencias. He aquí un caso: “Algún chico se 
presentó a él, de noche, quejándose de un fuerte dolor de muelas. Don 
Enrique le dijo: “Mira, toma esto—y le dio, simplemente, un vaso de

(9) Crónica, Arch. I. M. A.
(10) Gaceta Regional, 24 de mayo de 1923.
(11) Rodríguez Joaquín, Ms. 641.
(12) Crónica, Arch. I. M. A.
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agua—. Vete a la cama en seguida y se te pasará el dolor.” A los cinco 
minutos el muchacho dormía (13).

Poder de sugestión que don Enrique supo utilizar en varias oca
siones, como Don Bosco, pero con la diferencia de que éste jugó, ade
más, divinamente, incluso con los milagros.

Y... pasó el curso. Un año sólo duró el Siervo de Dios en el cargo. 
La Providencia le exigía cada día más y así, cuando iba consiguiendo 
vencimientos notables sobre su carácter con las mayores facilidades que 
el puesto de Catequista le otorgaba, se vio obligado a abandonar cargo 
y ciudad.

Madrid le abrió sus puertas. Salida triste, angustia y malestar en su 
espíritu, nostalgia. Había calado muy hondo en él la ciudad de Sala
manca. Sus horizontes sin límites, la religiosidad y nobleza de sus ha
bitantes los llevaba prendidos en su mente y en su corazón.

Iba, sin embargo, dispuesto a cumplir, con tal entrega, la voluntad 
del Señor, manifestada por la nueva obediencia: Consejero en Cara
banchel Alto.

Tenemos la impresión de que el traslado obedeció a que su carácter 
no encajaba del todo en el engranaje de los sentimientos y actuaciones 
de sus compañeros de trabajo. Lo da a entender la frase del mismo don 
Enrique, dicha en la intimidad, sin rencor ni resentimientos, al entonces 
clérigo don Mariano Valle: “Yo he salido; a ver cómo se las arre
glan” (14).

El tiempo le dio la razón, pues, a los dos años, la obediencia le 
enviaba de nuevo a Salamanca, pero esta vez de Director.

CONSEJERO EN CARABANCHEL

Casa de Carabanchel. Allí había sido Enrique, en sus años de clé
rigo, asistente de los novicios, aunque por poco tiempo.

El cargo de Consejero de bachilleres, que ahora se le confiaba, no 
ofrecía dificultad para él. Una vez más, nos dicen los testigos, su sola 
presencia bastaba para imponer el orden entre los muchachos, madri
leños en gran parte, inquietos y parlanchines, todo nervio y azogue, 
que no tenían la seriedad tan característica de los salmantinos, aunque 
sí un alma bondadosa y profundamente noble, transparentada en ros
tros alegres y vivos, miradas y ademanes, siempre espontáneos y aco
gedores.

“Fuerte y enérgico de carácter, impetuoso a veces, de mirada acerada 
y penetrante, los chicos le temían.

Aunque en Salamanca se le “fue la mano” con frecuencia—dice don

(13) Riesco José, Ms. 634, fol. 3.
(14) Valle Mariano, Ms. 67?, fol. 1. v2.¡ cfr. también relac. de José Saburido, quien confir

ma que el Siervo de Dios fue desplazado por quienes no pensaban como él. (Ms. 653, fol. 2.)
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Jesús Bárcena—, en Carabanchel, nunca. Con palabras persuasivas y 
convincentes llevó, a las mil maravillas, la disciplina” (15).

Digna es de tenerse en cuenta la relación de don Miguel Mor aleda. 
He aquí sus palabras: “He conocido a don Enrique en sus dos funcio
nes antagónicas de la vida salesiana, cuales son las de Director y Con
sejero. Como Consejero, todos recordamos su carácter duro; pero, a mi 
entender, esto es un “lugar común”, en que incidimos todos al juzgarle, 
pues más que dureza hay que ver en él un carácter seco y serio de 
castellano viejo, al servicio de un cargo que tiene por fin conservar 
el orden y la disciplina del colegio. Yo no creo que don Enrique tuviera 
un carácter “agriado”, que halla su mejor acoplamiento en el cargo de 
Consejero y luego se convierte en dulce y paternal al ascender a Direc
tor. Más bien creo lo contrario: que su fondo de inmensa caridad pudo 
desarrollarse a placer cuando fue Director, y tuvo que violentarse cuan
do de Consejero tenía que imponer la disciplina, ya que él era un 
enamorado del orden interior y exterior” (16).

Era Director de Carabanchel aquel año don Alejandro Battaini, cuya 
figura hemos expuesto en otra parte.

Su temperamento ofrecía notables contrastes con el de nuestro bio
grafiado.

Si a éste le caracterizaba el sentido del orden y de la rígida exigen
cia, a don Alejandro le distinguía su amable paternidad, demasiado 
expuesta a veces a indulgentes concesiones. Sin embargo, ambos, al fin 
inteligentes y virtuosos, superaron deficiencias y dificultades, trabajando, 
en edificante unión, por el bien de los jóvenes a ellos confiados.

Don Alejandro depositó su confianza en el Consejero, y éste co
rrespondió a la noble conducta de su Director (17).

Los que tuvieron que convivir con don Enrique, sobre todo los 
jóvenes religiosos, fueron objeto constante de sus delicadezas. Algunos 
de estos tenían ciertos prejuicios contra él, por haber oído comentar más 
de una vez su rigor y serenidad. El contacto con el Siervo de Dios 
deshizo todo reparo y dio lugar a la mutua confianza” (18).

Continuó aquí, como en Salamanca, organizando grandiosas fun
ciones de teatro, excursiones a la Casa de Campo, Cerro de los Angeles, 
monasterio de “El Paular”; todos los pintorescos alrededores de Ma
drid se vieron visitados por la algarabía y bullicio de los chicos de 
Carabanchel (19).

¡Con qué placer se recuerdan, años más tarde, estos paseos de la 
juventud! Sanas expansiones que estrechaban los vínculos entre supe
riores y alumnos. Las pequeñas rencillas entre amigos y los recelos hacia

(15) Bárcena Jesús, Ms. 522, fol. 1.
(16) Moraleda Miguel, Ms. 610, fol. 1.
(17) Bárcena Jesús, Ms. 522, fol. 1.; Valle Mariano, Ms. 675, fol. 1. vß.; Pazo Luis, Ms. 625
(18) Valle Mariano, Ms. 675, fol. 1.
(19) Bárcena Jesús, Ms. 522, fol. 1.
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algún superior, un poco más “hueso”, desaparecían en la intimidad de 
estos momentos.

Don Enrique, en todos sus cargos, siempre recordó que estaba in
vestido de la dignidad sacerdotal. La difícil misión de custodiar el 
nivel cultural del colegio, y su constante tarea en exigir orden y disci
plina no impidieron la obra principal: un más directo apostolado con 
las almas juveniles.

Corregía en privado y persuadía con su palabra, llena de unción, 
aún a los más recalcitrantes; orientaba mediante libros adecuados a 
sus alumnos abriéndoles más dilatados horizontes y descubriéndoles las 
alturas de la virtud y de la santidad (20).

Los superiores, ponderando las aptitudes del Siervo de Dios y la 
labor realizada en sus años de sacerdocio, depositaron en él su con
fianza, entregándole la dirección del importante Colegio de María Auxi
liadora de Salamanca.

Tenía entonces treinta y seis años.

(20) Bazal Augusto, Ms. 526.
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CAPITOLO VII

DIRECTOR DE SALAMANCA
(1925-1928)

CONVERSION

Sin embargo, don Enrique no era aún perfecto. Había en él mucho 
que podar y no menos que orientar.

Personalidad reda la suya, curtida desde la niñez en las privaciones 
de la pobreza y en el rigor del sacrificio; enfocada, sin desviaciones, 
al logro de realidades concretas sin excluir las espirituales, pero exce
sivamente austera, concentrada y exigente.

Y el Director salesiano no es eso. Las Constituciones y Reglamentos 
de la Congregación presuponen una figura revestida de paternidad. Es 
muy significativo, y sirva de ejemplo, el contenido del artículo 164 de 
los Reglamentos: “La parte odiosa y la corrección disciplinar confíeselas 
(el Director) a otro.”

El Superior es el padre de la Comunidad, de la familia: pueden, 
en toda ocasión y con entera confianza, acudir a él Hermanos y jóvenes 
en demanda de consuelo, aliento u orientación.

Don Enrique era hombre de corazón muy sensible a las miserias y 
a toda suerte de indigencias ajenas—no son necesarios nuevos testimo
nios que lo demuestren—, pero también es cierto que sus largos años 
de Consejero, en ambiente difícil, no pasaron sin dejarle huella en el 
carácter y... en los muchachos miedo, reparo, hasta en muchos aversión 
a la persona del Consejero intransigente que, un día u otro, sin inter
mitencias ni concesiones, se empeñaba en llevarles por el carril estrecho 
del deber.

El Siervo de Dios se propuso moderar su carácter, su índole. Le 
exigía su nuevo cargo una transformación inmediata y en el mismo 
ambiente de su antigua labor; exigencia fuerte, rayana en lo heroico.

Por otra parte, la nueva misión le pedía una santidad de pura ley. 
Así lo pensaba él.

Midió, pues, las dificultades; contó con Dios y con su voluntad y
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se lanzó al logro de ambos objetivos en el plazo más corto, sin con
templaciones ni inútiles vacilaciones.

A don Germán Lampe había sucedido como Director don Felipe 
Alcántara, el 15 de agosto de 1921. No figura en el archivo de la casa 
el nombramiento del sucesor de éste, don Tomás Bordas, que, por 
razones de salud, hubo de ausentarse de Salamanca a los pocos días de 
la toma de posesión para dirigirse a Barcelona. El Colegio quedó “sede 
vacante” durante casi un año (1).

El nombramiento de don Enrique lleva la firma de don Felipe Ri
naldi, Rector Mayor entonces de la Congregación, y la fecha del 1 de 
agosto de 1925 (2).

El ambiente del Colegio, en materia disciplinar y moral, a la llegada 
del Siervo de Dios, no era edificante. Por una parte, bastantes jóvenes, 
mayores ya y carentes de educación, vivían en un tono de sostenida 
animosidad, e incluso de cierta hostilidad contra los superiores (3); por 
otra, resintiéndose la disciplina, en cualquier momento, corría peligro 
de naufragio incluso la moralidad. Por eso don Enrique temía y tem
blaba (4). Se hizo famosa entre el personal aquella frase suya: “Hay 
que separar los lobos de los corderos”, con la que aludía a los mucha
chos mayores y pequeños, entre los cuales la más elemental norma de 
prudencia exige una adecuada división (5).

Constituía una especie de obsesión en él la de mantener, durante 
el mayor tiempo posible, la inocencia en el alma de sus educandos. Por 
eso vigilaba mucho, observaba de continuo y llegaba a detalles como 
el de colocar a los mayores en los primeros bancos lejos del público 
que, a las mismas horas que aquéllos, frecuentaban el templo (6).

En la misma comunidad no reinaba el espíritu religioso de nuestros 
días, sobre todo en materia de pobreza, lo cual contrastaba con la ma
nera de pensar del nuevo Director. Bastaba entrar en su despacho para 
convencerse de su autoridad y su amor a la pobreza religiosa, que, con 
su ejemplo, quería inculcar, a toda costa, en sus hijos (7).

Era menester, pues, dar la batalla por la ortodoxia de una vida 
religiosa estrictamente salesiana, lo que requería tenacidad, prudencia 
y valentía. Creyó indispensable adquirir la santidad y crear en los otros 
un ambiente propicio a su persona, con el fin de, haciéndose todo para 
todos, para ganarles a todos para Cristo.

Dejemos hablar a don José Quintero, entonces alumno y luego sa
lesiano.

“Cuando más íntimamente traté a don Enrique fue en su período

(1) Conde Luis, Ms. 540, fol. 4.
(2) Acta de elección. Arch. I. M. A.
(3) Bazal Augusto, Ms. 526.; Rodriguez Inocencio, Ms. 640, fol. 1.
(4) Quintero José, Ms. 583, fol. 3.
(5) Rodríguez Inocencio, Ms. 640, b.; Sánchez Higinio, Ms. 663, fol. 1. v9.
(6) Sánchez Higinio, Ms. 663, fol. 2.
(7) Ibid.; cfr., también, Rodríguez Diéguez Manuel, Ms. 668, fol. 1.; Armelles Ernesto, Ms, 

516, fol. 1.
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de Director. Durante esos años tuve la oportunidad de hablar particu
larmente con él de distintos asuntos. Cursaba yo los últimos años 
de bachillerato y estaba, por razón de mi edad, un poquitín más en 
disposición de aquilatar su actuación, comparándola con el recuerdo, 
no grato, que de su período como Consejero había. Y una de las cosas 
que más me llamó la atención fue la gran transformación que en la 
recia personalidad de don Enrique se operó; el cambio de don Enrique 
Consejero a don Enrique Director.

En una ocasión, comentando esto mismo con él, me dijo: “Mira, 
Pepe, cuando me nombraron Director de Salamanca me di cuenta de 
lo difícil que me iba a ser ganar el afecto y, particularmente, el corazón 
de los jóvenes; comprendía que la sombra del Consejero rígido, que 
no sabía reír, que con una sola mirada en la lectura de notas hacía 
temblar, que manejaba la mano y el palo con harta frecuencia, iba a 
oscurecer mi labor como Director y, pensando en ello, me convencía 
de que sólo el Señor podía hacer el milagro de eliminar recelos y aunar 
voluntades.

Acepté en su nombre la obediencia y la primera noche la pasé jun
to al sagrario, puse mi genio a los pies de Jesús, estudié con El mi 
transformación, le pedí en ésta y en otras muchas noches me enseñase 
a ser padre bondadoso, guardián celoso, sin estridencias, que me ayudase 
a ganar para El vuestras almas... Las primeras semanas el esfuerzo fue 
ímprobo, el genio se rebelaba, veía que huíais de mí y que no acabá- 
bais de acercaros al Director... jCuántas noches las pasé en oración y 
llorando! Por fin, después de dos meses de esfuerzos constantes, de 
vencimientos personales, de paciencia y caridad, logré que fuerais olvi
dándoos del Consejero del palo para empezar a ver al Director, todo co
razón y todo comprensión.”

Yo creo que todos cuantos entonces eran alumnos de Salamanca 
conservarán el grato recuerdo de aquellos tres años en que don Enrique 
fue el Superior, y todos notamos la radical transformación en su genio 
y en su modo de obrar. Nos costó entregarnos, pero con su caridad, 
con su oración, con su oportuna palabra, supo adueñarse de nuestro 
corazón” (8).

Nos encontramos aquí con un hecho transcendental en la vida de 
nuestro biografiado: el de su propia conversión, llevada a cabo con 
tenacidad y fuerza de voluntad admirables, sostenidas en todo momento 
eficazmente por la gracia de lo alto.

Es menester confesar que una tal transformación a los treinta y seis 
años de edad, cuando los hábitos se encuentran ya profundamente 
enraizados en nuestra viciada personalidad, resulta mucho más meritorio 
y ejemplar.

Creemos que los puntos que vamos a referir le impulsaron a la

(8) Quintero José, Ms. 584, fol. 1-2.
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dura empresa de romper con los defectos del “homo peccati” y lanzar
se, con plenitud de entrega, al Señor. En efecto, Dios lo tocó en lo más 
vivo de su ser con ocasión del hundimiento del tablado destinado a 
un grupo fotográfico de sus jóvenes, tras unos ejercicios espirituales que 
practicó en la Cartuja de Montealegre y, finalmente, por el ejercicio del 
ministerio de la dirección espiritual como sucesor, en un convento de 
religiosas de Salamanca, del célebre Padre Arintero.

Examinemos con más detalle cada uno de estos hechos, repetidos 
aldabonazos con que Dios fue llamando a su siervo a aquella santidad, 
que, años después, había de rematar en glorioso martirio.

Su serenidad e igualdad de ánimo se pusieron de relieve con el 
hundimiento de un tablado dispuesto para obtener un grupo fotográ
fico general del colegio.

En el patio, entre el cuerpo central del edificio y el actual teatro 
—antigua capilla—, se había construido un amplio graderío de madera 
con unos diez peldaños, el último de los cuales llegaba a la altura de 
la galería de estudios.

Llegado el momento, los muchachos se fueron colocando ordena
damente, mayores arriba y pequeños abajo.

Delante del tablado, don Enrique, con el fotógrafo al lado, presen
ciaba la operación.

Como siempre sucede en estas ocasiones, la colocación es parsimo
niosa y cuidada, el fotógrafo enfoca repetidas veces ocultando la cabeza 
bajo el paño negro; se dan mil indicaciones, que son otros tantos com
pases de espera, y, al final, los muchachos se mueren de impaciencia.

En nuestro caso, los mayores de las gradas de arriba, con esa incons
ciencia propia de los quince años y también con un poco de malicia, 
expresaron su impaciencia botando sobre el tablero, que se cimbreaba 
al compás, de modo que, cuando el fotógrafo decía las palabras de rigor 
para atraer la atención, la parte central del tablado se hunde y allá 
van al suelo en un torbellino muchachos, tablas, trozos de vigas, et
cétera (9).

La confusión de los primeros momentos fue enorme. Todos eran 
ayes, chillidos y lamentos, pues quien más y quien menos tenía alguna 
contusión. Gracias a Dios, fue más el ruido que las nueces, ya que no 
hubo que lamentar ninguna muerte, aunque se rompieron varias cla
vículas, brazos y piernas en cantidad, sin ser posible hoy precisar el 
número (10).

En éstas, el fotógrafo salió de “estampía” dando alarmantes voces 
por la ciudad.

¿Cuál fue la actitud de don Enrique en aquellos momentos? Según 
manifestó más tarde, apenas vio aquel total derrumbamiento, de lo

(9) Sánchez Hlginio, Ms. 663, fol. 1. v9.
(10) Riesco José.M s. 634, fol. 8-9.
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más profundo de su corazón surgió, espontáneo, un “María Auxiliadora, 
sálvalos, y añaden varios testigos que “inmediatamente se fue a la ca
pilla, donde, durante unos minutos, puso en manos de Jesús, con una 
entrega total a su divina voluntad, la terrible prueba a que era some
tido el pobre superior. Poco a poco, su nerviosismo se fue calmando, 
los violentos latidos cesaron, notó que de toda su persona se apoderaba 
la tranquilidad y el sosiego, y salió de la capilla convencido de que la 
cosa no era grave (11).

Mientras, en la ciudad, se levantaba una enorme polvareda, ya que 
desde una casa vecina presenciaron algunos el aparatoso hundimiento, 
y la noticia corrió como un reguero de pólvora. Pronto comenzaron los 
bulos; los muertos eran elevados a redonda cifra de veinte y los heri
dos graves contados a montones.

Es de comprender que, al son de estas campanas, la porteria del 
Colegio se viese llena de público, integrado por familiares de los chicos 
y curiosos ávidos de noticias.

Cuando don Enrique salió de la iglesia, era completamente dueño 
de sí mismo. Y mientras cundían por doquier la precipitación y el 
nerviosismo, incluso entre los fuertes, él, “con toda naturalidad, se de
dicó a atender a los heridos y contusionados, a convencer a los padres 
de los externos de que nada grave había ocurrido y a conseguir que los 
periódicos no publicasen nada de lo ocurrido para que los familiares 
de los internos, al leer la noticia, no pasaran un mal rato (12).

Llegaron varios médicos para hacerse cargo de los que habían sufrido 
alguna lesión o fractura, y, poco a poco, se fue ordenando aquel caos.

Para terminar de ahuyentar los últimos nubarrones de la tormenta y 
hacer desaparecer por completo el ambiente de opresión y disgusto que 
podía crearse en la ciudad, el Director tuvo un detalle genial. Dijo 
a los muchachos: “Si sois capaces de recorrer la ciudad cantando, os 
prometo una excursión” (13).

Así fue cómo aquel tinglado roto acabó en algarabía, en ruidosa mani
festación, bajo los arcos de la plaza mayor.

A fuer de hombre prudente, don Enrique sacó experiencia del hecho, 
y, para que no se volviese a repetir, dispuso que en lo sucesivo, los gru
pos fotográficos generales se obtuvieran en la escalinata de la catedral 
o en las gradas de la plaza de toros (14).

Este hecho —dice don León Cartosio— produjo enorme impresión en 
su alma. Quedó anonadado, y sólo se recobró a base de espíritu de fe, 
viendo en ello la voluntad de Dios, que le llamaba a más alta perfección. 
Desde aquel día se reconcentró en sí mismo y fue acariciando el pro-

(11) Quintero José, Ms. 584, fol. 4-5.; Rodríguez Diéguez Manuel, Ms. 668, fol. 1. v9.; 
Alonso Cipriano, Ms. 507, fol. 2.; Gironés Ramón, Ms. 569, fol. 1. v8.

(12) Quintero José, Ms. 584, fol. 5.
(13) Riesco José, Ms. 634, fol. 9.
(14) García Andrés, Ms. 560, fol. 2.
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yecto de hacer unos Ejercicios Espirituales en un convento de Cartujos, 
por él bien conocido (15).

La Cartuja de Santa María de Montalegre, casa modelo de los hijos 
de san Bruno, fue fundada en 1415, como resultado de la fusión de 
dos cartujas más antiguas: la de Sant Pol del Mar y S. Jaime de 
Valeparadés.

Se conoce la lista completa de sus priores hasta nuestros días.
Su vida quedó interrumpida en la tristemente célebre exclaustración 

de 1835, que apagó 14 de las 15 cartujas existentes en España. De éstas, 
solamente tres, Miraflores, Aula Dei y Montalegre volvieron con el 
tiempo a resurgir, hasta que, en 1936 Montalegre sufrió un nuevo emba
te, por parte de las hordas rojas, que no se contentaron con expulsar a 
los monjes, sino que derramaron la sangre de seis mártires, la que hoy 
ha germinado en una estupenda floración de vocaciones.

Los cartujos de Montalegre viven de su trabajo, del cultivo de los cam
pos, en los estipendios de misas y, sobre todo de la explotación del acredi
tado licor “Chartreuse” (Cartuja), de fama mundial.

La cartuja de Montalegre se levanta en el grupo montañoso de su 
nombre, a unos 220 metros sobre el nivel del mar. La separan de Bar
celona 12 Km. en línea recta y 17 por carretera. Se pasa por Badalona, 
de la que dista 5’5 Km. de camino siempre ascendente. Ambas ciudades 
se divisan muy bien desde la tierra de la Cartuja—. A pesar de ello, el 
lugar es de lo más apacible y retirado. El mar forma primordialmente su 
horizonte, hasta el punto de poder decir que la Cartuja mira al mar, cuya 
orilla está a 3 Km. Los aires son templados, pues está resguardada de los 
fríos por la misma sierra en que se asienta. El paisaje es de serena belleza, 
poblado de encinas y pinos con su perenne verdor. Su nombre, Montale
gre, es fiel reflejo de lo risueño del lugar, y, en su escudo, la parte prin
cipal la tiene el ciprés, símbolo heráldico de la alegría (16).

A este refugio de paz llegó un día Gregorio Aparicio, tío materno de 
don Enrique. Llevaba consigo la madurez de los cincuenta y un años. 
Vivía en Ubierna, donde era proverbial su fe al rezar el santo Rosario 
en casa, siempre de rodillas.

De su matrimonio tuvo una hija y, después de varios años, al casarse 
ésta, se retiró a Montalegre por el año 1898 (17).

Gregorio iba buscando a Dios, pues sentía que sólo El puede hacer 
la verdadera felicidad del hombre. Buscaba la soledad y el alejamiento 
del mundo, el clima mejor para oir y responder perfectamente a la voz 
de Dios.

Gregorio tomó el nombre de José, santo muy de su devoción. Des
pués de varias y lentas pruebas, propias de la Orden, José Aparicio pro-

(15) Cartosio León, Ms. fol. 1.
(16) «La Cartuja de Santa María de Montalegre», Ed. Políglota, Barcelona. 1960, pág. 27-28.
(17) Sáiz Daniel, Ms. 654, fol. 5. vS.
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fesó el día de Reyes de 1908, uniendo sus Votos a la simbólica ofrenda 
de los Magos (18).

Desde que entró en la Cartuja, su trabajo, durante muchos años, 
consistió en el oficio de refitolero, bajo las órdenes del despensero (19). 
Brilló extraordinariamente en la humildad y en la obediencia, llegando 
en el Monasterio a tener fama de santo.

No podía consentir el demonio esta vida consagrada de lleno a 
Dios y le molestaba aun físicamente: — ¡Ay, hijo mío!— confesaba el 
anciano lego a don Enrique, ¡qué tentaciones he tenido tan fuertes! El 
demonio me tiraba y no podía estar de rodillas, pero un día se me apa
reció San José, según estaba orando y me dijo: “Venciste, hijo, vencis
te “y desde entonces no me cansé de estar de rodillas” (20).

En una de las visitas que hizo don Enrique a la Cartuja se llevó 
con él a un compañero salesiano, provisto de máquina fotográfica. 
Ambos se pusieron de acuerdo para fotografiar a tío y sobrino en el 
momento en que hallaran a aquel más desapercibido. Se presentó la oca
sión al recorrer el huerto y los jardines del convento. Don Enrique co
mentaba: “Qué hermoso es todo esto!” Y el hermano Aparicio res
pondía: “ ¡Sí, muy hermoso”. En este momento la máquina funcionó 
sin que el cartujo lo advirtiese. Cuando más tarde se lo dijeron se 
asustó porque la Regla le prohibía fotografiarse, pero don Enrique le 
tranquilizó “usted no ha faltado a la Regla. Si quiere, dígaselo al con
fesor, pero no le es necesario” (21).

Así era este religioso, humilde, obediente, dado a la oración, morti
ficado. A sus ochenta años ayunaba a pan y agua, dejando intacta la 
comida, que le llevaban a la ventanilla de la celda, pues los cartujos 
solamente en las grandes fiestas del año se reúnen para comer en co
munidad.

Don Enrique conoció la santidad de su tío y, al sentir insistente 
en su propia alma la llamada de Dios a la perfección, pidió permiso 
a los superiores para hacer unos Ejercicios Espirituales en Montalegre, 
junto a su piadoso pariente.

Fueron para él días decisivos en el monasterio cartujano, esa “ciu
dad del silencio, feliz visión de paz”, su alma se sintió fuertemente 
apresada por el ambiente, penetrada por su espíritu. ¡Qué ansias de 
Dios en su corazón!... ¡Qué lejos quedaba el mundo con sus engaños 
y vanidades!... El mismo lo confesaría más tarde a don Digno Outeri- 
ño, con quien departía íntimamente: “No te puedes imaginar cómo me 
gustaban las charlas con mi tío; más que charlas, parecían verdaderos 
sermones. ¡Qué bien hablaba de la vida del alma, del paraíso, del amor 
de Dios! Créeme que, como me gustaban tanto estas cosas, me hubiera

(18) Para más detalles sobre los diversos noviciados y profesiones en la Cartuja, cfr. «Hoy como 
ayer, La vocación del Hermano Cartujo», Ed. Bona voluntat, Montalegre, 1960.

(19) Relac. del Hermano Miguel, Ms. 681.
(20) Sáiz Daniel, Ms. 654, fol. 5. vS.
(21) Sáiz Daniel, Ms. 654, fol. 6.
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quedado con placer en la Cartuja, en la que reina la verdadera caridad 
y en la que se vive tan cerquita del cielo” (22).

“El hermano José moría, en olor de santidad, a los pocos años de 
la visita de su sobrino, el día 19 de octubre de 1929. Su vida la elogió 
el prior de Montalegre con estas significativas palabras “Su tío peque- 
ñito en la tierra, pero muy grande en el cielo” (23).

Don Enrique volvió de aquellos ejercicios resuelto a hacer vivir en 
su alma primero, y después en la de los demás, el amor y la práctica 
de la vida interior, como sólida base del verdadero y fructífero apos
tolado.

Y así lo cumplió. Aun en medio de las ocupaciones de la enseñan
za de ciencias y letras profanas y de los cuidados y ajetreos de la direc
ción, se dio a la lectura y estudio de las mejores obras de ascética y a 
la práctica de una vida de fe y de unión con Dios, que se derramaba 
al exterior en una eficaz labor de formación de espíritus (24).

Mas antes de desarrollar este punto, pasemos a otra de las causas 
que se señalan de su transformación espiritual: fue el haber sucedido 
al padre Arintero, como confesor de monjas, en uno de los muchos 
conventos de Salamanca, confiados a la experimentada dirección del 
ilustre dominico, autor de “Cuestiones místicas”, “El cantar de los can
tares”, “Las escalas de Amor” y “La verdadera perfección cristiana”, 
y fundador de la revista “La vida sobrenatural”.

Durante los últimos años de su vida, pasados en el convento de San 
Esteban de Salamanca, se dedicó el padre Arintero de lleno a la re
vista, a propagar millones de hojitas y folletos del “Amor misericor
dioso de Jesús” y a la dirección espiritual de muchas almas (25).

No es de extrañar que, ante tamaña figura, se sintiera don Enrique 
poco preparado para sucederle dignamente en una labor, que tanta 
sabiduría y santidad requiere. De ahí que se zambullera de lleno en el es
tudio de las obras de San Juan de la Cruz, de Santa Teresa y demás 
autores místicos notables.

Reflexionó mucho, oró más, y ello le lanzó a ima vida de total en
trega a Dios, creando en él un misticismo sosegado, tranquilo, sin des
equilibrios ni posiciones antinaturales y repulsivas, sin perder jamás el 
estribo de la realidad, a la que siempre vivió muy asido.

Y, como cosa natural, aquella su vida, inmersa en Dios, comenzó 
a transparentarse sensiblemente al exterior: “Muchas veces, al correr 
de los años —dice don José Quintero— me he detenido a conside
rar la figura del buenísimo don Enrique y su actuación como director, 
y ésta se agiganta en mi recuerdo. Pienso en su transformación, su ven
cimiento, su igualdad de carácter... Más de una vez me he figurado la

(22) Outeiriño Digno, Ms. 622, fol. 7-8.
(23) Sáiz Daniel, Ms. 654, fol. 5.
(24) Cartosio León, Ms. 534, fol. 1. vã.
(25) Cfr., otros datos interesantes sobre el P. Arintero, en «La Vida Sobrenatural», n9. 88. (1928) 

y n9. 98, (1929.)
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gran batalla interna que tuvo que reñir consigo mismo para lograr 
un dominio tan heroico sobre su carácter, para aparecer siempre afa
ble, sonriente..., y termino convenciéndome de que fue hombre de una 
oración profunda, de una continua unión con Dios, y que todos 
los acontecimientos los valuaba en la presencia divina. Fue él quien 
plantó en mí el primer granito de la vocación y lo cultivó. Por eso 
tuve con él muchos coloquios y me di cuenta de la gran batalla que 
diariamente riñó y ganó, y que todo lo logró junto al Sagrario” (26).

Es imposible la santidad sin el espíritu de mortificación. Don En
rique, desde este momento de su vida, deseó sufrir por Cristo, unir sus 
dolores a los del Redentor para con El salvar a la humanidad. Incluso 
parece ser que presintió o al menos anheló su futuro martirio.

El frío constituía una de sus grandes mortificaciones. Varios herma
nos hablan de lo mucho que padecía a causa de los sabañones, sobre 
todo en las orejas, las cuales llevaba siempre medio comidas. Los invier
nos en Salamanca son crudos y en aquellos tiempos no había calefacción 
en el Colegio. Para defenderse del frío, los muchachos llevaban una es
pecie de bolsas, hechas con piel de oveja, donde introducían los pies 
durante las horas de estudio (27).

Nos consta que don Enrique, estando en Ubierna con ocasión de la 
muerte de su madre, se opuso a que le templaran la cama con botellas 
de agua caliente a pesar del intenso frío que hacía (28). “Toda la ac
tuación del Siervo de Dios en sus múltiples actividades, continúa don 
José Quintero, estaba envuelta en una naturalidad muy humana y en 
una exquisita caridad, que le fueron conquistando los corazones, satu
rado todo de un halo de santidad sin estridencias ni ñoñeces. Era de 
criterio amplio y comprensivo, pero su espíritu de mortificación buscaba 
los menores detalles para ganar méritos.

Nos hablaba con mucha frecuencia sobre la forma de mortificarnos, 
haciendo bien todas las cosas y manteniendo continuamente en nos
otros el pensamiento de la presencia de Dios, pues, para el que está 
convencido de esta verdad no existen cosas pequeñas en su servicio.

A los que formábamos parte de las Compañías religiosas nos invita
ba a hacer sacrificios por otros compañeros o por alguna intención par
ticular suya.

Una vez, hablando con él, le dije: —“No sé cómo aguanta usted 
esos sabañones de- las orejas; le deben molestar mucho.

—Y ¿qué quieres?, ¡hijo mío! Si el Señor nos manda estas peque
ñas cruces hemos de aceptarlas con total entrega; por otra parte ellas 
me ayudan a abrazarme con otras más pesadas de que está sembrada 
mi vida de Director”.

Esta su santa obsesión de sufrir por Cristo me la confirmó más

(26) Quinteto José, Ms. 584, fol. 3-4.
(27) Rodríguez Inocencio, Ms. 640, fol. 1.
(28) Sáiz Daniel, Ms. 654, fol. 8.

7.—Don Enrique Saiz.
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tarde, durante la República, siendo él Director en la casa de la Ronda 
de Atocha.

Yo estaba destinado a La Coruña y tuve que hacer un viaje a Ma
drid. Me hospedé en dicho colegio y un día le acompañé a Carabanchel 
Alto. Al regresar en el tranvía unos obreros empezaron a decir dis
parates sobre los curas. Don Enrique, sin inmutarse, continuó hablan
do conmigo, recordando tiempos pasados. Al llegar a la parada y bajar
nos nos despidieron con el himno de Riego. Para colmo, un grupo de 
mozalbetes comenzó a graznar, por insulto, a manera de cuervos.

Yo me atreví a decir: “Don Enrique, ¿no le parece preferible, dado 
el ambiente hostil que se respira, salir a la calle vestido de paisano, y 
así evitar escenas como la que acabamos de presenciar?

El me dejó decir y después, sonriendo, me respondió: “Mira, un 
buen soldado nunca se acobarda ante el peligro. Yo era sacerdote du
rante la monarquía, cuando el serlo no implicaba dificultad; ¿por qué 
no he de serlo ahora? Precisamente en estos tiempos es cuando debemos 
confesar con valentía nuestra condición sacerdotal, y si el Señor me 
encuentra digno de sufrir un poquito por El, ¡bendito sea! ¿Qué más 
puede desear un sacerdote que morir por confesar y defender sus creen
cias? ¡Ojalá yo fuera digno de ello!” (29).

En una plática que dio a las Hijas de María Auxiliadora en Sala
manca durante el tiempo de su directorado en esta ciudad, sobre Mon
señor Versiglia y el P. Caravario, ponderó la belleza del martirio. Su 
sobrina Julia, colegiala entonces, quedó impresionada y luego le pre
guntó aparte: “Pero, ¿es que piensa usted irse a las misiones a morir 
mártir?” La respuesta fue: “No es que vaya a ir, al menos por ahora, a 
tierras de Misiones, pero también aquí podría uno ser mártir... ¡quién 
sabe si algún día daré mi vida por Dios!” (30).

DAD A DIOS LO QUE ES DE DIOS

Don Enrique, sin advertirlo, iba preparándose al gran momento del 
sacrificio.

Siempre, pero más desde su nombramiento para superior, se some
tió a una vida dura, tensa, sin negarse a nada que le pidiera la obe
diencia, a un trabajo hasta el agotamiento, espoleado por el temor de 
no tener tiempo para realizar todo el bien que Dios quería de él. Dor
mía poco. Muchos días, al levantarse, experimentaba una sensación 
agudísima de cansancio que le hacía pensar si no estaría ya inútil para 
la faena del día aún no comenzada; mas pronto se sobreponía. Sabemos 
que muchas noches las pasó ante el sagrario (31).

(29) Quintero José, Ms. 584, fol. 5-6.
(30) Sáiz Julia, Ms. 658, fol. 4.
(31) Sáiz Daniel, Ms. 654, fol. 7-9. v2.; Sáiz Julia, Ms. 658, fol. 3.
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Como es natural, el rico venero de su vida interior alimentaba toda 
su actividad, como profesor, educador y director. Lleno de Dios, lleva
ba a Dios las obras y frutos de su apostolado.

Dada su licenciatura en Filosofía y Letras, explicaba la Literatura 
Española y la Sicología en los cursos superiores. Además como añadi
dura, Religión y Filosofía.

Sabía aplicarse a sí mismo el consejo que, al término del magiste
rio, daba a su sobrina Julia: “No creas que la carrera de maestro es de 
comodidades, sino de preocupaciones por los niños. Si quieres que te 
respeten, comienza por respetarte a ti misma” (32).

Don Enrique preparaba bien las clases, pues habían de constituir 
precioso vehículo para su apostolado.

“De una vasta cultura, ponía siempre, al servicio de nuestra for
mación integral, los medios que sus conocimientos le deparaban. Sus 
explicaciones estaban siempre salpicadas de anécdotas, de detalles, que, 
al mismo tiempo que hacían la clase amena, ayudaban a la formación de 
nuestra personalidad.

Yo fui alumno suyo en las asignaturas de Literatura y Filosofía. 
Aún recuerdo su entusiasmo explicando el Siglo de Oro y su venera
ción por nuestros místicos; había hecho algo suyo a Santa Teresa y a 
San Juan de la Cruz. Prudentísimo en las palabras, tenía mucho miedo 
de que pudieran ser interpretadas erróneamente. Así, por ejemplo, quiso 
que fuese un médico quien nos explicase un capítulo delicado de Fi
siología. Al preguntarle el motivo, nos contestó: “La cosa no tiene 
importancia; no quiero que os quedéis con falsos conceptos. Yo no 
hubiera podido explicar esos puntos con el lujo de detalles que aportó 
el conferenciante. Pero, además, existe otra razón, y es que las palabras 
pueden ser interpretadas de una forma o de otra, y dichas por un sacer
dote, siempre chocan más que pronunciadas por un seglar... Así que 
todos hemos salido ganando: vosotros quedasteis con los conceptos cla
ros y yo me libré de algo que no me agradaba” (33).

“De la eficaz labor docente de don Enrique y demás profesores es 
testimonio el hecho de haber conseguido la entonces complicada reválida 
la totalidad, creo, de los alumnos” —dice don Antonio Bartolomé (34).

“Ya entonces me di cuenta, —relata el arquitecto don Ruperto 
Sánchez—, de que don Enrique estudiaba mucha Fisiología y es cierto 
que nos la explicaba muy bien. Nos hacía unos cuadros sinópticos tan 
bien pensados, que se aprendía la asignatura sin querer. Los dos me
jores profesores que he tenido en mi vida, los que mejor me han for
mado intelectualmente han sido don Enrique y un ingeniero profesio
nal de la escuela de Arquitectos. Con don Enrique aprendí yo a hacer 
apuntes, lo que me valió muchísimo en la Universidad” (35).

(32) Sáiz Julia, Ms. 658, fol. 1.
(33) Quintero José, Ms. 584, fol. 3.
(34) Bartolomé Antonio, Ms. 525, fol. 1
(35) Sánchez Ruperto, Ms. 664.
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Explicó también la Religión. Cada día esperaban los muchachos con 
alegría el momento de la clase. Cuando narraba la vida de Jesús, se 
emocionaba, y a veces hasta derramaba lágrimas (36). En algunas 
ocasiones daba conferencias que iba comentando. Le gustaban sobre 
todo las de la Pasión y, al explicarlas, se emocionaba; a veces se le cor
taba la palabra, y los quinientos chicos, que llenaban el teatro, observa
ban un silencio respetuoso y tenso a la vez, en el que se hubiera oido 
el ruido de una mosca (37).

Una de las innovaciones en la vida colegial fueron las conferencias 
de arte, que él introdujo y que los muchachos esperaban también con 
gran avidez (38).

Ciertamente don Enrique, como profesor, tenía muchas bazas ga
nadas por su fecundo apostolado, por su carácter, por el ejercicio cons
tante de dominio sobre sí mismo: “Su carácter —hablan los alumnos 
de entonces— era extraordinariamente concentrado y serio. Revelaba una 
intensa vida interior, y su porte, a cualquier hora del día en que se le 
observase, era el de un hombre preocupado por algo transcendental.

No resultaba esto incompatible con un halo de bondad ni con 
momentos de expansiva familiaridad. Pero, sobre todo, lo que real
mente infundía respeto y admiración en todos hacia él era el profundo 
sentido de justicia en que inspiraba todos sus actos. En esto creo que 
todos estábamos de acuerdo: Don Enrique era “temible” (permítaseme 
el empleo de esta palabra en el mismo sentido de entonces, con la 
poca rigurosidad y exactitud de los años jóvenes) porque siempre te
nía de su lado la mejor razón” (39).

“Don Enrique no tenía alumnos predilectos, lo eran todos. Era 
serio, pero en buen sentido, o sea no amargado ni de mal humor. Nun
ca le vi enfadarse ni pegar a un niño; nunca le oí expresiones hirientes. 
Todo lo llevaba sin estridencias, sin gritos, con una elegante sereni
dad” (40).

“Yo, cuando fui alcalde de Ubierna —nos dice su hermano Daniel— 
impresionado por el dominio que mi hermano había obtenido sobre 
su carácter, procuraba imitarle y hacer que los concejales le imitaran. 
“Nosotros, —les decía—, debemos dar ejemplo de serenidad: nada de 
gritos. El hombre que grita no tiene personalidad y, por más que sea, 
no vale nada” (41).

Nos cuenta don Inocencio Rodríguez que, cuando cursaba su tercer 
año de bachillerato, observaron los alumnos durante una semana en
tera mal comportamiento, recibiendo por ello malas notas de conducta.

Don Enrique tomó la cosa por su cuenta. Presentóse un día en la

(36) Hernández Santiago, Ms. 576.
(37) Sánchez Higinio, Ms. 663, fol. 1.
(38) Rodríguez Inocencio, Ms. 640, b.
(39) Bartolomé Antonio, Ms. 525, fol. 1.
(40) Sánchez Ruperto, Ms. 664.
(41) Sáiz Daniel, Ms. 654, fol. 11.
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clase, hizo a todos unas serias consideraciones sobre la presencia de 
Dios, apeló a su honor, a la formación del carácter, terminando con 
esta frase: “Vamos a ver si sois capaces de portaros bien sin asistente”.

Y sin asistente les dejó por algunos días, al final de los cuales fue 
a felicitarles por la estupenda conducta observada (42).

“La personalidad de don Enrique, —afirma otro alumno—, era 
única, diferente a docenas y docenas de salesianos que yo conocí.

El mejor recuerdo que guardo del colegio es el de la disciplina por 
autoconvicción. Aquello funcionaba maravillosamente aunque no hu
biera superior; cientos de muchachos se movían sin que hubiera a la vis
ta un mando” (43).

Lo dijimos: un trabajo constante sobre sí mismo llevó a don Enrique 
a la afabilidad, a una paternal comprensión (44).

Habíamos de añadir a todo esto que continuaron sus preferencias 
por los pobres (45). *

Persona, trabajo y método en total y continuo servicio de Dios.
La educación es ima obra conjunta que han de realizar el pedagogo 

y el alumno. La gran dificultad estaba en que ambos son no pocas 
veces mundos opuestos, que es necesario poner de acuerdo; dos rectas 
paralelas que sólo a base de acortar la distancia que las separan llegarán 
a unirse.

Para ello, una de dos: o asciende el muchacho o desciende el edu
cador. Lo primero es a todas luces imposible; será el resultado final 
de la educación, conseguido a largo plazo, cuando las facultades todas, 
naturales y sobrenaturales del alumno, lleguen a una evolución cercana 
a la madurez. Queda, por tanto, lo segundo: que el educador des
cienda, se abaje, se ponga a nivel, para desde allí comenzar a educar, 
o sea, a subir con el muchacho. La confianza no se impone, se gana a 
base de comprensión.

En don Enrique del Consejero no quedaba nada. Tenemos, en cam
bio, detalles muy buenos de su espíritu de comprensión. Los interesados 
los recuerdan porque les llegaron al alma, quedándoles íntimamente gra
bados. Quizá era aquella la primera vez en su vida que se sentían te
nidos en cuenta por alguien, por una persona de prestigio a sus ojos, 
que bajaba de insospechadas alturas para tenderles la mano. Veamos:

Antonio estudia Sexto de Bachillerato. Ese mismo año ha cambiado 
de plan, pasando, con quinto curso, del antiguo al nuevo, que esta vez 
le toca llamarse “Plan Callejo”.

Como sucede en estos casos, el año de cambios es sencillo, con po
cas asignaturas nuevas.

Por eso Antonio, interno en Salamanca, escribe a su padre y echa la 
carta sin someterla a control, valiéndose de un pequeño cómplice exter-

(42) Rodríguez Inocencio, Ms. 640, b.
(43) Sánchez Higinio, Ms. 663, fol. 2. vß.
(44) Valle Mariano, Ms. 675. fol. 1.
(45) Sánchez Higinio, Ms. 663, fol. 2.
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no. Ya está harto de colegio, le pesa el internado, quiere ser libre y, 
como el curso es fácil, desea hacerlo en su casa.

Dejemos hablar al protagonista: “A los pocos días se presentó mi 
padre para hablar con el Director y fui llamado a su despacho. Don En
rique y mi padre me esperaban allí; yo, al verlos, como sabía de lo que 
se trataba, me sentí avergonzado.

Mi padre, que tenía gran confianza en los métodos educativos del 
colegio, se limitó a decirme que había recibido mi carta y dejaba el 
asunto en manos del Director.

Le hubiera bastado a don Enrique decir lisa y llanamente que creía 
conveniente la permanencia en el colegio para que mi padre hubiera 
aceptado el dictamen sin más discusiones. Sin embargo, se limitó de 
momento a invitarnos a comer con él y, en el transcurso de la comida, 
nada se habló del asunto. Marchó mi padre aquel mismo día.

Al día siguiente, me llamo don Enrique y casi textualmente me dijo: 
“Después de tu padre, es posible que nadie te quiera como te queremos 
aquí. Eres un poco obra nuestra y queremos que sigas con nosotros. 
Pero también queremos que esto salga de tí”.

Duró la charla largo tiempo, en la que me preguntó sobre mil de
talles de la vida del colegio para indagar, sin duda, si tenía algún mo
tivo especial de disgusto (que, desde luego, no lo había) y me despi
dió, dándome un plazo de dos días para decidir.

Las causas por las que yo quería abandonar el colegio no eran otras 
que las derivadas de la falta de libertad, y puedo decir que, después 
de la entrevista con el Director, todas mis dificultades desaparecieron 
como por encanto, y decidí continuar en el colegio. También he de 
decir que esta determinación fue para mí una verdadera satisfacción 
espiritual (46).

Julia, su sobrina, pasa de los trece años y le gusta presumir, ajus
tándose a las variables normas de la moda; y la moda, entonces, era 
que las chicas llevaran el pelo a lo “garson”. Halla un obstáculo para 
la realización de su sueño y es que las monjas, bastante conservadoras 
exigen el permiso de los padres o encargados inmediatos.

Julia, con mucho miedo a una rotunda negativa, se atreve, tras mu
chas vacilaciones, a pedir a don Enrique el suspirado permiso. La cosa 
resultó muy sencilla:

—Con el pelo así, ¿vas a ser mejor o peor?
—Igual, tío; eso ¿qué importa? replica tímidamente la muchacha.
—Pues entonces, haz lo que quieras.
Al correr de los años, ella misma saca la consecuencia: “Tío Enri

que era comprensivo” (47).
Sin salirnos del ámbito familiar vaya otro caso:
“Fuimos Federico y yo a Salamanca, de chiquillos. Federico era so-

(46) Bartolomé Antonio, Ms. 525, fol. 1.
(47) Sáiz Julia, Ms. 658, fol. 1-2.
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brino de don Enrique. Como muchachos que éramos, hicimos alguna? 
trastadas: por ejemplo, un día al despensero, que ya tenía preparados 
los postres, le cogimos galletas, y en abundancia.

Nos vio el señor Ismael, el cocinero: “Ya veréis, ahora mismo voy 
al Director y se lo digo”.

Efectivamente, fue a contárselo.
Don Enrique nos llamó y, sin inmutarse, nos dijo tan sólo estas pa

labras: “¿Pasáis hambre? ¿Necesitáis un plato más en la comida? Por
que en ese caso no os faltará”.

Bastó esto. ¡Qué buena reprensión fue para mí! Jamás volví a co
meter fechoría semejante” (48).

Era también maestro en el arte de suavizar los pequeños roces que 
ocurren a veces, entre profesores y alumnos, en un régimen de continua 
convivencia, como es el del colegio.

“Cuando iba a su cuarto un muchacho quejándose de los “injustos 
castigos” de los superiores, don Enrique le acogía con afecto; después 
le hacía explicar la cosa, le convencía de que debía portarse mejor, ha
ciéndole ver su parte de culpa, y terminaba aminorándole el castigo. 
Es decir, mantenía el principio de autoridad, persuadiendo al alumno 
de que los superiores castigaban con razón y, al mismo tiempo, dismi
nuía la odiosidad de la corrección, logrando así que el joven saliese de 
la entrevista con firme propósito de enmienda, y a la vez satisfecho de 
haber obtenido un triunifillo con la rebaja de la pena” (49).

Las “Buenas Noches”, a las que daba gran importancia, contribuían 
lo suyo a crear ese ambiente de confianza, que abre los corazones, y los 
dispone para una formación cristiana profunda.

Don Enrique, burgalés de pura cepa y como fruto de la lectura cons
tante de los clásicos, manejaba con destreza y elocuencia el idioma cas
tellano (50). De ahí que sus “Buenas Noches” fueran piezas maestras, 
cortitas, motivadas de ordinario por un acontecimiento del día, ya del 
colegio, ya de la vida local, pero siempre con aplicaciones muy prácti
cas (51).

“Cuando volvía de un viaje, ya se adivinaba la materia: siempre 
de una manera u otra, después de saludar a los muchachos, les decía 
que se había acordado mucho de ellos preguntándose con frecuencia: 
¿qué harán mis jóvenes?” (52). Era esta una fina prueba de cariño 
e interés que por ellos sentía.

Uno de sus temas favoritos era la devoción a María Auxiliadora, 
sobre todo durante el mes de mayo (53). En muchos alumnos prendió 
viva esta llama de amor a la Madre, haciéndose más tarde fervorosos

(48) Espino Teódulo, Ms. 552.
(49) Rodríguez Alonso Manuel, Ms. 644.
(50) Cartosio León, Ms. 534, fol. 1. v2.
(51) Quintero José, Ms. 584, fol. 2. v?.
(52) Lorenzo José Ms. 594, Sánchez Higinio, Ms. 663, fol. 1. v3.
(53) Quintero José, Ms. 582, fol. 1.
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apóstoles de la Virgen en los campos de batalla, durante la Guerra de 
Liberación (54).

Como Don Bosco, recordaba con frecuencia a sus jóvenes el pensa
miento de la muerte, sobre todo con ocasión de algún caso ocurrido 
en el colegio, a fin de moverles a estar siempre en gracia de Dios. Y a 
los más impresionables les decía: “Pero, ¿por qué vais a tener miedo? 
¿qué más da morir en la cama o de un rayo? El caso es estar siempre 
preparados” (55). Palabras que eran como un eco del estote parati de 
Cristo.

Le gustaba mucho comentar el “Dies irae” (56).
Su palabra tenía im gran poder de persuasión: era honda, sentida, 

calaba hasta el corazón, como la de Don Bosco (57).
A los de los cursos superiores les daba una serie de conferencias 

para prepararles a su futura vida, a una mayor libertad e independen
cia y, por tanto, más peligrosa fuera de los muros tutelaras del colegio; 
magníficas conferencias, a juicio de los que las oyeron, hoy abogados, 
médicos, etc...

Un abogado nos dice que se le quedó muy grabado este pensamiento: 
“Dios nos ha concedido a todos un determinado patrimonio intelec
tual, que no hemos de frustrar con nuestros pecados contra la bella 
virtud” (58).

Don Enrique no se contentaba con estos medios generales de for
mación, aunque de por sí muy eficaces, sobre todo cuando se aplican a 
pequeños grupos diferenciados; todos ellos remataban en el contacto 
personal, individual.

Los salesianos jamás deben olvidar que, en el Oratorio, Don Bosco 
conocía personalmente a sus muchachos con medios naturales y tam
bién sobrenaturales. De ahí que fácilmente pudiera luego en el patio 
decir su palabrita al oído a quien lo hubiera menester.

Cuando llegaba un muchacho al Oratorio, Don Bosco decía:
—¿Me darás la llave?

¿Qué llave?
—La de tu alma.
Con esto iba derecho a la base, al contacto personal. Apenas Do

mingo Savio llega al Oratorio, se presenta a Don Bosco y le entrega toda 
su confianza, pone el alma en las manos de su educador” “Ya entiendo; 
aquí se trata de un negocio de almas. Yo soy la tela y usted el sastre; 
haga de mí un hermoso traje para el Señor”.

Con claridad meridiana está expresado este pensamiento en el sue
ño de la legión de jóvenes, capitaneados por Domingo Savio, esplen
dente de belleza: “He venido para hablarte. ¡Cuántas veces nos hemos

(54) Rodríguez Alonso Manuel, Ms. 644.
(55) Sáiz Julia, Ms. 658, fol. 4.
(56) Rodríguez Inocencio, Ms. 640, b.
(57) Antoraz Luis, Ms. 509.
(58) Ledesma Tomás, Ms. 588.
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hablado, cuando aún vivía en la tierra!... ¿No recuerdas cuánto me 
amabas? Yo tenía mi alma en tus manos y depositaba en ti toda mi con
fianza.

Nadie duda de que en el Oratorio había un ambiente excelente, 
como posiblemente no se volverá a conseguir en ima casa salesiana; 
pero uno de los elementos básicos de este ambiente era ciertamente el 
contacto personal, uno a uno, de los jóvenes con Don Bosco.

Vamos a ver cómo don Enrique entendió y llevó a la práctica esta 
idea fundamental en la educación. Nos limitaremos a reproducir do
cumentos, fuera de toda elaboración personal que pudiera falsear un 
punto tan importante y delicado.

Un médico: “Conservo de él un recuerdo imborrable por ese res
peto profundo y la confianza absoluta que nos inspiraba al abordarle 
en busca de solución a nuestros problemas” (59).

Un sacerdote: “Don Enrique llamaba a veces a algún muchacho a 
su despacho y le hablaba con el crucifijo en la mano. El chico salía con
vertido” (60).

Otro sacerdote: “Recuerdo haberle saludado más de una vez y me 
hizo siempre la más agradable impresión como hombre amable, afectuo
so, servicial y muy caballero. Durante unos días que pasé en Salamanca, 
siendo él director, me llamó la atención su asiduidad en la asistencia 
a los niños, durante los recreos, llamando a uno y otro para darles ati
nados consejos, cosa muy peculiar en él” (61).

Un coadjutor salesiano: “Estoy plenamente convencido de que 
era un sacerdote de una actuante vida de fe, de oración y de presen
cia de Dios, y que todo su obrar era planeado ante el Sagrario.

Su gran preocupación era la formación espiritual de todos cuantos 
vivíamos en el colegio y para conseguirlo, no reparaba en fatigas ni 
sacrificios y aprovechaba todas cuantas oportunidades se le presenta- 
ban.

Con frecuencia llamaba a su despacho a los alumnos de los últimos 
cursos y se entretenía con nosotros charlando de un sin fin de cosas, 
de nuestros problemitas, estudios y dificultades, de nuestras ilusiones. 
Al final, nos daba las convenientes orientaciones” (62).

Conservamos de don Enrique ima carta autógrafa, dirigida a un alum
no de sexto curso, Pedro Cabrera, durante las vacaciones de Navidad 
del año 1925, en los primeros meses del directorado del Siervo de Dios.

Pedro era en el colegio un muchacho de prestigio. Sobresalía por su 
inteligencia y buenas dotes de orador y actor. La Memoria Escolar del 
curso 1925-26 nos habla con mucho encomio de sus actividades en la 
vida pública del colegio. El 8 de diciembre protagonizó con gran éxi
to “El Cabo Noval”, el 28 de marzo de 1925 le correspondió el alto

(59) Antoraz Luis, Ms. 509.
(60) Riesco José, Ms. 634, fol. 1.
(61) Lorenzo José, Ms. 594.
(62) Quintero José, Ms. 584, fol. 2.
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honor de saludar al Rector Mayor de la Congregación, don Felipe Ri
naldi, en su visita a la casa de Salamanca, en nombre de todo el Co
legio; el 24 de mayo, en la fiesta de despedida del sexto curso, le vemos 
de nuevo representar a sus compañeros en un fogoso y hermosísimo 
discurso de adiós a los superiores y demás alumnos.

Hoy don Pedro Cabrera es abogado con bufete en la Avenida Reina 
Victoria de Madrid.

¿Qué idea tiene este antiguo alumno de don Enrique?: “De él re
cuerdo, ante todo, su actuación como Consejero, que lo era de genio 
muy vivo y repartía bastantes “capones”, y si hago esta indicación, 
que entra, pudiéramos decir, en el capítulo de los defectos, es precisa
mente para hacer notar el impacto que hizo en mi alma el observar 
cómo fue dulcificando su carácter hasta el extremo de una verdadera edi
ficación cuando le vi, siendo ya estudiante universitario, por última 
vez, en el colegio de Carabanchel Alto.

Es lo que yo siempre recuerdo a unos y otros compañeros de aque
lla época, cuando hablamos de él, poniéndoles de manifiesto que pude 
constatar de una manera palpable cómo don Enrique remontaba todas 
las dificultades, lo que indudablemente le permitió escribir la página 
más maravillosa de su vida” (63).

Vale la pena de transcribir aquí la carta, a la par que agradecemos 
a don Pedro el envío de tan preciosa reliquia. Dice así:

“Muy estimado Pedro:
En mi poder tu atenta, y por ella me doy cuenta de los nobles sen

timientos y generosos impulsos de que te ves animado. Muy bien, de
bes convencerte de que la lucha es indispensable para obtener un pues
to en ese inmenso y escalafonado festín, que la vida ofrece a todos 
los hombres, y sólo llegan a puestos honrosos y elevados los que digna
mente han sabido conquistarlos con la perseverancia en el trabajo y el 
vigilante esfuezo en el cumplimiento del deber.

Ten siempre muy presente que todos los fracasados en la lucha 
por un ideal, lo han sido antes moralmente y ante su conciencia. Es 
necesario persuadirnos de que lo podemos todo, repitiendo la hermosa 
frase de Carlos V, reveladora de su indomable carácter y férrea volun
tad: “Dios y yo somos dos que lo podemos todo”. Es verdad; y como 
Dios siempre desea el bien y nos da los medios para alcanzarlo y pone 
todo lo que le corresponde, he aquí que, si nosotros tenemos bastante 
energía para cumplir como buenos, llegaremos a la cumbre del ideal, 
por alto y dificultoso que parezca.

Pon siempre tus pensamientos muy altos, sin hacer caso de los 
rebuznos de las almas pobres, como no hace caso el excursionista de 
auto, de las ranas que croan en el charco. Adelante, siempre adelante, 
persiguiendo tu ideal, que en la cumbre de todo, lo hallarás: Dios.

(63) Cabrera Pedro, Ms. 531.
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Lee y relee muy detenidamente ese hermoso libro, y quiera el Se
ñor, por medio de su lectura, hablar muy claro a tu noble y recto cora
zón, salvándote de tan ruines y bajas caídas, como avergüenzan a mu
chos jóvenes. ¡Ojalá su lectura te enseñe a despreciar la basura de los 
placeres para buscar sólo el diamante de las virtudes! Aprende a des
preciar la sonrisa del dolor para saberte gozar en el dolor de la sonrisa.

Más: si tuvieres algún compañero, a quien la lectura de dicho libro 
sea útil, no vaciles en hacer el bien.

Te felicito las Pascuas y deseo hagas extensivo mis saludos a tus 
papás, augurándoles de mi parte un Año Nuevo feliz, rico en toda 
dase de bendiciones. Adiós, bien ves que el papel se acaba.

Sabes que te aprecia sinceramente en el Señor, tu afectísimo Enrique 
Sáiz” (64).

El fruto más precioso de este contacto particular de don Enrique 
con sus jóvenes fueron las vocaciones que se suscitaron siendo él di
rector.

El Colegio de María Auxiliadora de Salamanca, fundado, como ya 
dijimos, en el año 1909, llevaba diecinueve años estéril.

En 1928 brotaron las primeras: Don José Quintero, don Inocencio 
Rodríguez, don José Riesco, hoy día salesianos en edad madura.

Aprovechaba las ocasiones, que le prestaban sus diversas clases, 
para “barrer hacia dentro”, dice el tantas veces citado don José Quin
tero, con alguna frasecita oportuna; recomendaba libros, como la “Imi
tación de Cristo”; hablaba sobre la grandeza y dignidad del sacerdocio, 
etc. No era cargante; más bien creaba el clima propicio para su germi
nación y desarrollo (65). Estudiaba a los muchachos, fijándose en los 
que denotaban mejor índole y cualidades; a éstos les seguía prudente
mente, invitándoles a veces a actos de mayor alegría e intimidad sale
siana, como, por ejemplo, la sobremesa de la cena de Navidad (66). 
Don Enrique en esto seguía la idea de Don Bosco, que los muchachos 
se sientan atraídos a la vida salesiana cuando ven la concordia y el 
amor reinar entre los hermanos.

Con las vocaciones, el Siervo de Dios era generoso y no reparaba 
en gastos (67).

En una reunión de directores que tuvo lugar el año 1926, se dis
cutía la mensualidad que debían pagar los aspirantes; pues bien, don 
Enrique expuso que, con todo empeño, se había de evitar cualquier mo
lestia a los padres de los aspirantes, la mayor parte de familia humilde 
que han hecho el gran sacrificio de desprenderse de sus hijos.

En la segunda sesión de esta misma reunión propuso también que 
la mejor obra, en el sentido de reclutamiento de vocaciones, es mantener 
en las casas algunos niños inteligentes, buenos y pobres, que se sien-

(64) Ms. 501.
(65) Quintero José, Ms. 583, fol. 3.
(66) Riesco José, Ms. 634, fol. 8.
(67) Riesco José, Ms. 634, fol. 3.
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tan llamados a nuestra vida; niños que, provenientes de pueblos y 
familias cristianas, instruidos y dispuestos en las casas para el estudio 
del latín, den la mayor probabilidad de perseverancia. El señor Inspec
tor (termina el acta) aplaude la idea (68).

“Se explica, dice don José Quintero, que en el colegio empezaran 
a germinar las vocaciones, tanto para la Congregación como para el 
Seminario y otras religiones, pues nuestros contactos con el Superior 
eran muy frecuentes. El nos dejaba hablar largo y tendido y, al fi
nal, casi siempre terminaba con la frase de San Ignacio de Loyola a 
San Francisco Javier: “¿Y después?...”, palabras que, poco a poco, 
iban haciendo en nuestro interior el efecto de la gota de agua en la 
roca.

Yo nunca he olvidado el entusiasmo con que nos hablaba de la vo
cación salesiana, de un modo particular durante el mes de mayo, incul
cándonos siempre que pidiéramos a María Auxiliadora nos ayudara a 
conocer nuestra vocación.

Yo mismo me sentí entonces llamado a la vida salesiana: ello fue 
fruto de sus conferencias y charlas particulares” (69).

El Rvdo. don Inocencio Rodríguez cuenta la interesante historia de 
su vocación: “Yo estuve en el Colegio desde el año 1924 al 1929.

Fue durante mi tercer curso de bachillerato cuando vino don Enri
que de director a Salamanca.

La primera vez que intimé con él me dijo: “¿Quieres que yo sea 
tu ángel de la guarda?”. Le contesté que sí y ahí quedó la cosa.

Pasó algún tiempo. Don Enrique me seguía pero indirectamente, 
pues nunca me habló en forma sobre mi vocación, ni más tarde permi
tió que le narrara el proceso de la misma. Se valía de José Quintero, 
quien a veces me hablaba de que él quería ser salesiano.

A mí me repugnaba hacerme salesiano, no quería ser sacerdote, y por 
ello tampoco quería oir hablar de vocación. No obstante, Dios iba ha
ciendo su trabajo, urdiendo la malla.

Unos días antes de las vacaciones de Navidad, sucedió un hecho, 
que me impresionó profundamente: un muchacho del colegio murió a 
causa de un ataque de apendicitis. Con toda su vitalidad, después 
de una merienda fuerte de chorizo, sintió un dolor interior en el vien
tre; por la noche se le recrudeció, saltó de la cama y, gritando, enloque
cido de dolor, subió a la terraza con la idea de tirarse abajo. Don Enri
que llegó a tiempo, le sujetó y le llevó a su cama.

Al día siguiente vino el médico, don Paco Diez, y le operó en la 
misma enfermería. Pero se le declaró una peritonitis, y aquella mis
ma noche moría con todos los Sacramentos recibidos.

(68) Acta de la Reunión de Directores, marzo 1962, celebrada en Carabamchel Alto, Madrid, 
Arch. I. M. A.

(69) Quintero José, Ms. 584, fol. 2. v3.; Ms. 582, fol. 1.
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Don Enrique le asistió desde el primer momento hasta el último. 
El chico se agarraba a él diciendo: “No me deje sólo, por Dios”.

En las Buenas Noches el Padre nos dijo que su mayor placer era 
asistir a los moribundos, pues le daba materia para meditar. Esto me 
impresionó mucho.

Casi todos los muchachos subieron a ver el cadáver; yo no quise 
porque me daba miedo. Don Jesús Corcuera, que era Consejero, me 
enseñó un apéndice guardado en frasco con alcohol, y me dijo que era 
el de aquel chico.

Me acometía un miedo horrible todos los días desde que anochecía 
y, como don Enrique hablaba con mucha frecuencia en las Buenas No
ches de muertes de chicos, recordando sueños y predicciones de Don 
Bosco en el Oratorio, me invadía una congoja terrible y pasaba desve
lado la noche. Procuraba tranquilizarme repitiéndome: “¿Por qué he 
de temer la muerte? Estoy en Gracia, he comulgado hoy”... Pero a 
pesar de todo, no me quedaba tranquilo.

Aquellas Navidades las pasé en el colegio, pues los de Galicia no 
salíamos de vacaciones por la distancia que nos separaba de nuestra 
casa. Fue entonces cuando José Quintero me habló más claramente de 
sus aspiraciones, de su vocación, pero yo, aunque muy “trabajado” ya, 
seguía con los mismos sentimientos anteriores.

Así pasaron las vacaciones hasta que, al final, ocurrió algo inusitado: 
La noche del 5 de enero, nos “pusieron Reyes”, cosa que nunca se 
había hecho. A mí me tocó recibir como regalo, el librito “Alegrías 
del Paraíso”. En la página que sigue a la cubierta estaba la dedicatoria 
con la letra de don Enrique. Decía así:

«Toma y lee», dijo una voz a San Agustín.
Leyó y encontró su camino.
Lee...
Yo cogí el libro y cuando vi de lo que trataba, me entraron unas 

ganas locas de romperlo. Aquello era como querer cazarme a la fuerza. 
Por ahí no pasaba.

Por la mañana, Quintero y don Enrique me preguntaron: —¿Qué? 
¿lo has leído? Respuesta: —No, todavía no...

“Y después de todo, pensé, ¿por qué lo voy a romper? Lo metí en 
el bolsillo. Allí se estaba estropeando con el roce, pero no lo quería leer.

Luego comencé a dudar y a intranquilizarme. Me respondía a mí mis
mo: “Pero, ¡es imposible! Yo... ¡Que voy a ser sacerdote!” Mi tío me 
costeaba los estudios superiores, en mi casa estaban ya en ello; todo eran 
dificultades para un cambio de tal envergadura. Por las noches éramos 
muy pocos en el dormitorio. Yo seguía con mi miedo y mis congojas. 
Sólo cuando me decía a mí mismo: “Seré salesiano”, me quedaba tranqui
lo automáticamente.

En vista de esto fui poco a poco leyendo el libro y ¡cosa inesperada! 
me iba gustando cada vez más. Cuando llegué al capítulo “Bajo la bande-
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ra de don Bosco“, me entusiasmé y decidí hacerme salesiano. Se lo dije 
a don Luis Conde, pariente mío, a la par que le exponía las dificultades 
antedichas. El redactó el borrador de una carta que escribí a mi tío, 
explicándole mi decisión, cosa que le disgustó muchísimo.

Entretanto, iba intimando más con don Enrique, afianzándose con 
ello mi vocación. Quise contarle todo lo que me había ocurrido, es decir, 
el proceso de la misma y ni entonces ni después en Carabanchel me lo 
permitió.

Llegó el verano, en mi casa no querían saber nada de vocación. Mis 
hermanos y familiares se oponían resueltamente. En esto, recibo una 
carta de don Enrique. Entre otras cosas, copiaba en ella la célebre frase 
de Saii Jerónimo: “Te ruego que te des prisa, y antes bien cortes que 
desates la cuerda que detiene la nave en la playa”. Al leerla mi hermano: 
“ ¡Aquí no hay nada que desatar...!” gritó. Ya por fin, cedieron y me 
dejaron ir a hacer los Ejercicios Espirituales a Carabanchel.

Más tarde fui al Noviciado directamente, empezándole, el 12 de octu
bre, yo solo.

En resumen, mi vocación la atribuyo a una serie de factores que me 
hicieron reflexionar, entre ellos la muerte del muchacho y el libro de 
don Enrique, sin la lectura del cual no me hubiera hecho salesiano.

La táctica de don Enrique en la búsqueda de vocaciones era fina, 
delicada, indirecta y prudentísima” (70).

Al lado de don José Quintero y don Inocencio, había otra pareja de 
amigos íntimos: José Riesco y Ruperto Sánchez. “Nos dio por la piedad 
—dice don Ruperto—y fuimos a manifestar al director que teníamos 
deseos de ser salesianos.

Don Enrique nos dio unas palmaditas en la espalda, pero nada más; 
luego nos observaba” (71).

Con el fin de estudiar mejor la solidez de estas vocaciones, don Enri
que acompañó al grupo formado por José Quintero, Inocencio, Ruperto 
y José Riesco, a hacer Ejercicios a Carabanchel, uniéndolos a otros para 
quienes precisamente iba dirigida la tanda, de diez días de duración. 
Hubieran sido tales días extremadamente pesados y largos para aquellos 
muchachos si don Enrique, con su habitual comprensión, no se hubiera 
encargado de hacérselos llevaderos.

Así una de las tardes, los llevó a ver aviones a Cuatro Vientos; otra, 
una película en el colegio de Atocha, y todas les hacía convidar a un 
buen trago de leche que un coadjutor, el Sr. Codera, después mártir, in
troducía a diario, embotellada, en el pozo para que, a la hora convenida, 
estuviera bien fría.

Entregó una libreta a cada uno para que en ella anotaran el resumen 
de las meditaciones oídas, que luego él se encargaba de revisar.

(70) Rodríguez Inocencio, Ms. 640, fol. 1*4.
(71) Sánchez Ruperto, Ms. 664. fol. 1.

I
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Ruperto se sintió desanimado. Don Enrique le dijo: “Vas a ayudarme 
a Misa. Yo pediré por ti, y luego tu harás lo que creas más conveniente”. 
Ruperto marchó y hoy día es arquitecto municipal de Lugo.

Aquellos Ejercicios terminaron con una merienda y con tres vocaciones 
firmes, probadas hasta nuestros días (72).

Así bendecía Dios su incansable apostolado.
Las meditaciones y propósitos del retiro en Montalegre cuajaban ya 

en sabrosos frutos, propios y ajenos, agradables al Señor.

“DAD AL CESAR LO QUE ES DEL CESAR”

Hemos visto hasta ahora cómo don Enrique, en su labor de Director, 
trabajaba por conseguir el fin primario de la educación, que es la forma
ción de buenos católicos.

Mas no se contentaba con eso: quería también que sus jóvenes fueran 
excelentes patriotas. El lo era cien por cien, con un amor a España 
auténtico y profundo. Vivía intensamente los acontecimientos nacionales 
y con ellos hacía vibrar a sus muchachos.

Ya vimos en otro lugar su preocupación por el teatro formativo. A 
pesar de sus múltiples ocupaciones, robaba tiempo al sueño para 
componer, traducir y adaptar obras, que luego serían representadas. 
Tenemos en nuestro poder varias carpetas en las que está recogido este 
trabajo.

Se observa una evolución en su gusto artístico creador. Durante los 
años de Consejero y primeros de Director, preparaba dramas de ca
rácter histórico-patriótico; luego pasó a componer otras aún más forma
tivas, como “Oro, oro, oro” (73), en las que animaba a los mayorcitos 
a aceptar los papeles principales, pues decía: “Además de formaros 
vosotros, me ayudáis a salvar almas de una manera amena” (74); y, 
finalmente, salieron de su pluma obras netamente religiosas, como 
los “Cuadros de la Vida y Pasión de Jesús”, a base del Santo Evan
gelio, de las que nos ocuparemos en otro lugar.

Nos es grato recordar brevemente algunos acontecimientos patrió
ticos de aquellos años y exponer el entusiasmo y fervor que desper
taron en don Enrique y su colegio.

Durante la segunda mitad de enero y primera de febrero de 1926, 
la prensa española dedicó muchas páginas a un suceso, en aquellos tiem
pos extraordinario.

Cuatro españoles, pilotando el hidroavión “Plus Ultra”, cruzaron 
el Atlántico, haciendo el “raid” Palos-Buenos Aires. No fue de un 
salto, sino en etapas de unas cuantas horas de vuelo cada una. Salieron

(72) Ibid.; cfr., también, Riesco José, Ms. 634, fol. 3, 6-7.
(73) Rodríguez Inocencio, Ms. 640, b.
(74) Quintero José, Ms. 584, fol. 3. v9.
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de Palos el 22 de febrero, cubriendo ese día la primera etapa del “raid”, 
Palos-Canarias; el 26, Canarias-Cabo Verde; el 30, Cabo Verde-Per- 
nambuco, y de allí a Río de Janeiro y Montevideo, donde hicieron 
noche el 9 de febrero para entrar triunfalmente, la mañana del 10, en 
Buenos Aires.

En todas partes fueron entusiásticamente aclamados y festejados. 
Los felices tripulantes que llevaron la hazaña fueron el Comandante 
Franco, el Alférez de navio Durán, el Capitán de artillería Ruiz de 
Alda y el mecánico Pablo de Rada.

Franco era portador de un mensaje del Rey don Alfonso XIII 
para los presidentes de Brasil y Argentina, lo que dio un carácter ofi
cial a la empresa y contribuyó a aumentar los agasajos oficiales, aunque 
sólo el fervor popular era ya para darse por satisfechos.

Estas gestas se vivieron con entusiasmo en el Colegio.
La Memoria Escolar del curso 1925-26, escrita, según se lee en 

ella, por uno de los muchachos, se expresa así:
“Febrero.—España entera está emocionada. Cuatro hijos suyos es

tán escribiendo en el libro de la humanidad una página de gloria. Se
guimos con afán las etapas del “raid” Palos-Buenos Aires, y empujamos 
las hélices del hidroavión con nuestras plegarias. “ ¡Santa María, detén 
el día!”, clamaba un paladín español repartiendo mandobles a los aga
renos: ¡Santa María, que lleguen con ventura!, repetimos nosotros al 
repasar las lecciones. Y llegaron entre los aplausos de los que espera
ban y los vítores de los que les despedimos.

Febrero, 10.—A las cuatro de la tarde hay un repique de campanas, 
disparos de cohetes, aplausos, vítores y emoción. Franco y sus compa
ñeros han caído en brazos de nuestros hermanos de Buenos Aires. Eso 
debe ser algo grande, algo heroico y algo nuestro, porque todos estamos 
contentos y aplaudimos y nos abrazamos... Y algunos... hasta lloran, 
llenos de emoción.

Febrero, 11.—Vacación. La más hermosa, la más gustada, la más 
hondamente sentida. Por la mañana asistimos, formados, al Te Deum 
en la catedral, organizado por las autoridades civiles y religiosas de la 
ciudad; nuestras plegarias eran fervientes, llenas de gratitud, acaricia
doras de ilusiones, pletóricas de esperanzas. A las cinco, velada. Lo 
propicio de la ocasión, la disposición de los espíritus, lo escogido del 
programa, el numeroso y selecto público que nos acompañaba, hicieron 
del acto el más imperecedero recuerdo de mi vida colegial.

Presidió la velada el señor Gobernador Militar, General Navarro y 
Alonso de Celada, acompañado de los jefes y oficiales de la Plaza; el 
teniente Alcalde, señor Calama; el concejal, señor Méndez; el doctor, 
señor Cerezo; etc., etc., y en el espacioso salón, las familias de los co
legiales.

Al correrse el telón, aparece una hermosa alegoría de S. M. el Rey, 
envuelto en la bandera española, cuyos pliegues cubren las banderas

— 112 —



americanas, que forman corona al escudo español, sostenido por dos 
leones a los pies del Monarca. Sobre su cabeza vuela, perdiéndose en 
la lejanía, camino de América, el hidroavión español. El piano deja escu
char sus notas y los seiscientos colegiales cantamos, con voz animada 
por el entusiasmo, el himno de la Raza, y las manos de todos se unen 
en nutrido y prolongado aplauso con vivas a España, al Rey y al Ejér
cito. Muy bien los colegiales Elena y Novo, en sus respectivos números, 
y arrebatador don A. Rubio en su discurso de altos vuelos patrióticos, 
que finalizó en una inspirada poesía a las gestas de España. Don A. Ca- 
lama une al homenaje del colegio a la Patria el homenaje de todos los 
padres de los alumnos, y pide al general Navarro haga llegar nuestra 
adhesión al Rey y al Ejército que lucha. El señor Gobernador Militar 
acepta la idea y promete realizarla. Finalizaron la velada unas pala
bras de nuestro Director, como suyas, sentidas, arrebatadoras: “Dios 
y la Patria—nos dijo—, sean vuestros amores. Ofrendad a Dios el 
triunfo de vuestra fe, a El dirigid vuestras plegarias, de El esperad 
los auxilios, a El sólo humillad vuestra frente y doblad vuestra rodilla, 
y para la Patria, vuestro cariño, vuestro trabajo de hombres honrados, 
vuestra inteligencia de hombres sabios, y si un día lo reclama, vuestra 
sangre y vuestra vida, que es muy dulce padecer y morir por España.” 
Un aplauso, nutrido y prolongado, dijo muy a las claras que así pen
sábamos, que en aquel momento todos éramos héroes (75).

En esta ocasión escribió don Enrique un hermoso artículo que ti
tuló “Alma de España” y que publicó el diario local de Salamanca “El 
Adelanto”, con fecha de 11 de febrero.

Una de las fiestas patrióticas de más importancia era la de la Raza, 
hoy llamada, con más razón, la “Fiesta de la Hispanidad”.

Dice así la Memoria Escolar: “Octubre, 12.—Fiesta de la Raza: 
Siguiendo la tradicional costumbre, tomamos parte en todos los actos 
con que Salamanca conmemora la epopeya del inmortal Colón. Por 
la mañana y, llevando al frente nuestra bandera, asistimos a la misa 
en la espaciosa iglesia de los PP. Dominicos. Hubo después procesión 
cívica al monumento de Colón; se pronunciaron discursos, se ofre
cieron coronas, y se continuó hasta la Plaza Mayor, donde resultó emo
cionante el momento de izar las banderas de Castilla, España y Ar
gentina, mientras los colegiales, acompañados por la banda de la Vic
toria, cantábamos con entusiasmo el Himno de la Raza, cuyas vibrantes 
notas arrancaron sentidos aplausos a la multitud, que llenaba la Plaza. 
Por la tarde tuvimos sesión de cine y en los momentos de descanso se 
declamaron hermosas y sentidas poesías a España, que fueron muy 
aplaudidas. ”

En la misma línea patriótica, sucedió un episodio simpático el curso 
siguiente. Fue en octubre de 1926.

(75) Memoria Escolar, curso 1925-26, Arch. I. M. A.

8.—Don Enrique Saiz.
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El General Primo de Rivera, durante su período de Dictadura, fue 
nombrado doctor “honoris causa” de la Universidad de Salamanca.

El periódico de Madrid “La Nación” le regaló, como acto de de
ferencia, toga, muceta y boria, y se vino a Salamanca para ser investido 
de estas prendas y recibir la medalla universitaria de manos del Rector, 
señor Esperabé.

A la llegada del tren, como la línea férrea lindaba con el Colegio, 
don Enrique hizo formar a todos los jóvenes en el patio con un aban
derado al frente.

Ante aquel gesto tan simpático, Primo de Rivera se entusiasmó y 
agitó los brazos a través de la ventanilla.

Por la tarde, después de los actos oficiales, llegó al colegio un 
aviso: El General esperaba a don Enrique en el Ayuntamiento. Era 
para felicitarle y agradecerle aquella prueba y manifestación de pa
triotismo (76).

Un último detalle sobre el espíritu patriótico del Siervo de Dios. 
En las Actas de la reunión de directores, que tuvo lugar en Caraban- 
chel el año 1927, consta esta propuesta del director de Salamanca: “que 
no deje de izarse la bandera nacional en las diversas fiestas que se 
celebren en casa. Así se acordó” (77).

SE HIZO TODO PARA TODOS

Podríamos hablar de su respeto y cordial afecto a las autoridades 
eclesiásticas.

El señor Obispo de Salamanca, el célebre orador doctor Frutos Va
liente, hallaba a veces sus ratos de esparcimiento en el Colegio. Amaba 
a los salesianos, y éstos y sus alumnos le veneraban. Alguna vez se le 
obsequió de manera más oficial y solemne.

Sirva de ejemplo el relato que nos hace la Memoria Escolar del 
año 1926:

“Mayo, 7.—A las cinco de la tarde nos honra con su visita el señor 
Obispo. Le recibimos en la galería y besamos su pastoral anillo. Es 
cariñoso, afable, y la sonrisa, que juega siempre en sus labios, roba 
los corazones. Recorrió todas las dependencias del colegio y asistió en 
el presbiterio al mes de María; después, nos dio la “flor” para el día 
siguiente: Rezar tres Avemarias por los niños que no conocen a María 
Auxiliadora. Habló con tanta elocuencia, con tanta unción, que nos 
tenía embelesados.

A continuación, en el salón de actos, le dedicamos una velada. Hace 
el ofrecimiento el señor Director, diciendo que esta fecha será de im
borrable recuerdo en los anales del Colegio y ofrece al buen Pastor los

(76) Garcia Andrés, Ms. 560, fol. 3. v2.
(77) Acta de la Reunión de Directores, Arch. I. M. A.
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corazones de sus corderitos. Elena tuvo un hermoso saludo en nombre 
de los bachilleres, pero el peso de la velada lo llevaron los “peques”, 
que estuvieron colosales.

Hicieron también el cuadro titulado “El nietecito” y el diálogo “El 
buen Pastor”, al cual el señor Obispo dedicó frases de sincero aplauso.

Al terminar la velada, conmovido y entusiasmado, el señor Obispo 
dio las gracias con su peculiar elocuencia a profesores y alumnos, por 
el agradable rato que le habían proporcionado, teniendo frases de 
sincero elogio para nuestros superiores, que así saben formar el co
razón y la inteligencia de sus educandos, preparándoles tan perfec
tamente para las grandes luchas de la vida. Un nutrido y caluroso 
aplauso coronó sus palabras, prorrumpiendo los colegiales en entusias
tas vivas al señor Obispo.”

Otra faceta de don Enrique: Buen hijo de la Congregación, amaba 
y se desvivía por honrar a sus superiores.

Durante el primer año de su directorado, don Marcelino Olaechea, 
actual arzobispo de Valencia, fue elegido Inspector Provincial de la 
Céltica.

La Memoria Escolar se hace eco de la primera visita canónica rea
lizada a los salesianos por el actual ilustre jerarca de la Iglesia: “Di
ciembre, 15 (1925).—A las tres y media recibimos la primera visita 
del nuevo señor Inspector, don Marcelino Olaechea. Es joven, alto, 
de amable presencia e inteligente mirada. Hubo saludo de bienvenida 
y unas palabras del visitante rezumando dulzura y cariño.”

A los pocos meses del citado nombramiento, honró con su visita 
nuestra Patria el Siervo de Dios don Felipe Rinaldi, tercer sucesor de 
San Juan Bosco. Cerca de cuarenta años antes, don Rinaldi había tra
bajado mucho y bien en España. Enviado por el mismo Don Bosco 
en el año 1888, fue Director de la naciente casa de Sarriá y luego Pro
vincial de España y Portugal. Las cualidades extraordinarias de exquisi
ta amabilidad y suma prudencia le hicieron siempre y pronto dueño de 
los corazones.

El viaje del Rector Mayor fue una auténtica gira triunfal. Comenzó 
en Barcelona, a principios de febrero de 1926, siguiendo por Valencia, 
Alicante, Andalucía y Portugal, hasta Madrid, donde llegó el 21 de 
mayo. Su viaje aquí tuvo una espléndida apoteosis, sumándose al ho
menaje los más distinguidos miembros de la nobleza, los ministros de 
la corte, el Nuncio de Su Santidad y hasta S. M. el Rey don Alfonso 
XIII, que dio realce con su presencia a algunos actos, como la colo
cación de la primera piedra de la nueva Iglesia del colegio de la calle 
Francos Rodríguez (Estrecho). Se celebraron, en esta ocasión, también 
las Bodas de plata de la primera casa salesiana de Madrid, en la calle 
de Ronda de Atocha y el cuarto Congreso Nacional de los Antiguos 
Alumnos Salesianos.

Cuando don Felipe Rinaldi visitaba la casa de Astudillo (Palencia),
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Su Majestad el Rey manifestó deseos de recibirle en Palacio el 27 de 
marzo. Se le observó respetuosamente que era imposible darle gusto 
en la fecha señalada, por lo cual se aplazó la audiencia hasta el 30. 
Esto obligó al Rector Mayor a precipitar sus visitas a Salamanca y 
Béjar.

El 28 de marzo, Domingo de Ramos, llegó al colegio María Auxi
liadora.

La Memoria Escolar dice así: “Marzo, 28.—Procedente de Palen- 
cia ha llegado, a las nueve de la mañana, don Felipe Rinaldi. No pu
dimos salir a esperarle como deseábamos. Tenía anunciada su llegada 
a las ocho de la tarde del mismo día. Salamanca toda se preparaba a 
tributarle un honroso recibimiento; pero se vio obligado a adelantar 
su visita porque el Rey manifestó deseos de saludarle en Madrid.

Le recibimos los colegiales en la galería. Es alto, robusto; la nieve 
de los años y la experiencia coronan su frente ancha, reveladora de 
grandes ideales. Su mirada es bondadosa y atractiva; su ademán repo
sado y su sonrisa santa se ganan los corazones. Cantamos un himno; 
Cabrera leyó un saludo, y él, lleno de emoción, nos dijo unas palabras 
que caían en nuestra alma suaves y fecundas, como benéfica lluvia 
de mayo.

Estuvo muy poco entre nosotros, pero sí lo bastante para que se 
llevase nuestro afecto. El mismo día visitó la casa de San Benito y 
el floreciente internado de las HH. de María Auxiliadora. Aún tuvo 
tiempo de llegar inesperadamente a Béjar para saludar unos momentos 
a los Hermanos.

El lunes 29 se dio en el Colegio de María Auxiliadora una comida 
en su honor. Honraron la mesa el señor Obispo de la diócesis, doctor 
Frutos Valiente, quien saludó emocionado al Rector Mayor, besando 
su mano; el Excmo. señor Gobernador Militar, el señor Alcalde, el 
señor Presidente de la Diputación, el señor Director del Instituto, et
cétera. “A las tres de la tarde salía para Madrid de nuevo, y al día 
siguiente departía íntimamente con S. M. el Rey en el Palacio de 
Oriente. Visitó aún algunas casas de Madrid y luego partió en seguida 
para Barcelona y Turin, finalizando así su viaje de dos meses (78).

Don Enrique fue el alma de los homenajes que autoridades y alum
nos tributaron al Siervo de Dios. Su amor a la Congregación, su entu
siasmo por el gran honor que el Rector Mayor le dispensaba visitando 
su colegio, no tuvieron límites ni conocieron fatigas.

Demos fin a este período de su vida, anotando algunas particula
ridades que nos relatan los testigos.

Funcionaba ya entonces el Colegio de las Salesianas en Salamanca. 
Hasta ellas extendió el Siervo de Dios su celo y caridad.

(78) «Boletín Salesiano», (1926), abril, pág., 117-118; mayo, pág., 148--158; junio, pág., 178-189.
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Dice San Agustín: “Cuando se ama, no existe trabajo, y si existe, 
se ama el trabajo.”

Don Enrique, a pesar de su fatigoso e ininterrumpido trabajo en 
el colegio, atendía bien a las Hermanas y niñas en sus necesidades es
pirituales.

Cuando iba a darles la bendición con S. D. M., les dirigía antes 
unas palabras, de más o menos extensión, según el tiempo de que 
dispusiera, pero era constante en esta práctica. Se reservó la confe
rencia mensual a las Hermanas con motivo de su día de retiro.

Dicen las que le conocieron que era bondadoso y lleno de celo por 
las almas. Su puntualidad era matemática; su paciencia no tenía lí
mites. En cierta ocasión, dice una salesiana, después de haberle mor
tificado yo con palabras que le podían impacientar y hasta disgustar, 
él, con gracia y muy tranquilo, me soltó un “Vete a la gloria” (79).

Se preocupaba también de que las niñas estuvieran contentas y así, 
cuando en su colegio de María Auxiliadora había alguna función re
creativa interesante, avisaba a la Hermana Directora para que mandase 
a salesianas y chicas internas a gozar un poco de la alegría de la fiesta.

En sus pláticas insistía mucho en estas ideas: “Estad alegres en 
el Señor y el demonio no se acercará a vosotras. Amad mucho a María 
Auxiliadora y veréis lo que son milagros; viviréis felices y no temeréis 
la muerte, pues esta Madre buena siempre está a nuestro lado” (80). 
“Trabajad siempre y sólo por la gloria de Dios y, después de haber 
hecho todo lo que estuviere en vuestras manos, decid: siervas inútiles 
somos; lo que debíamos hacer, hicimos.”

Estas frases, comenta una Hermana, eran la expresión de su con
ducta (81).

En su propio colegio jamás descuidó la predicación de la palabra 
de Dios: triduo de apertura del curso escolar, novena de María Auxi
liadora, pláticas dominicales, conferencias a los muchachos, alguna vez 
Ejercicios Espirituales (82).

Y esta formación espiritual la quería en un ambiente de serena 
expansión. Los Antiguos Alumnos jamás olvidarán, por ejemplo, los 
Carnavales, celebrados en el colegio el año 1925, saturados de espiri
tualidad y sana alegría; las excursiones, como la tenida el 10 de abril 
del mismo año, la cual dejó honda huella en los muchachos y también 
en los bejaranos, quienes fueron obsequiados por sus visitantes con 
una hermosa velada, que dio como fruto una recaudación de más de 
200 pesetas para obras de beneficencia (83).

Extremaba sus atenciones con los forasteros. Después de una tanda 
de Ejercicios, preguntó a un respetable coadjutor: “¿Qué tal los Ejer-

(79) Otero Romana, Ms. 621, fol. -2.
(80) Bellido Maria, Ms. 527, fol. 1-2.
(81) Otero Romana, Ms. 621, fol. 1.
(82) Memoria Escolar, curso 1925-26, Arch. I. M. A.
(S3) Ibid.
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cicios?” Y éste, bromeando: “ ¡Estupendos! Unas chuletas así...”, 
contestó, señalando la largura y anchura de la mano extendida.

Y don Enrique: “ ¡Claro!, es natural. ¡Pobres hermanos, que se 
gastan en las Casas! A la par que reponen sus almas, es bueno que 
repongan también su cuerpo” (84).

“La tercera vez que tuve trato con él—dice un sacerdote—fue 
cuando, vuelto de Italia, hice mi último curso de Teología en el Cole
gio de María Auxiliadora de Salamanca, cuyo Director era don Enrique. 
El me preparó próximamente al sacerdocio con acertada dirección. 
Siempre encontré en él a un padre bondadoso que supo solucionar mis 
dificultades y se desveló para que pudiera celebrar la fiesta de mi 
Primera Misa en Santander, donde residían mis padres; y después de 
las vacaciones de Navidad, organizó otra bien sonada en el colegio de 
Salamanca” (85).

Extendía semejantes atenciones también a los empleados. Acostum
braba hacerles un buen obsequio en las Navidades; era generoso en 
propinas con ocasión de fiestas y días de más intenso trabajo. Sobre 
todo les trataba con afecto. Confesaban ellos no haber pasado por allí 
otro Director que se le pudiera comparar en finura y delicadezas.

Sin embargo no todos correspondieron a su conducta tan noble.
Fue en las vacaciones de Navidad. Una noche quiso obsequiar a 

la comunidad con un buen plato de dulce. Llamó al Hermano despen
sero, le entregó la llave de su habitación con el encargo de bajar al 
comedor una hermosa tarta que tenía guardada en uno de los arma
rios.

Al poco tiempo llegaba el despensero, pero nervioso, sofocado: 
“ ¡Han robado, han robado! ” Al ir a coger el dulce había advertido que 
los armarios estaban forzados y había desaparecido el dinero.

Subió don Enrique, y otros de la comunidad le siguieron, compro
bando la realidad del suceso.

Sospechó en seguida de uno de los empleados, mas no pronunció 
palabra; prefirió culparse a sí mismo: “¿Veis?, abandono mío por no 
cerrar el armario. Bajad todos a cenar, que aquí no ha pasado nada.”

Al cabo de un mes, un criado se presenta en su despacho. Don En
rique piensa: “Este es”, pero guarda silencio.

—¿Qué deseas?
—Ya hace tiempo que no he ido a ver a mi familia; quisiera ir.
—Bien, me gusta, hijo, me gusta... La familia sobre todo. ¿Cuán

tos días quieres de permiso?
—Ocho.
Mientras el empleado se dirigía a la estación de ferrocarril, el 

Director llamó a la policía y dio las señas personales del individuo, 
indicando la hora del tren y la estación de destino.

(84) Quílez Fabián, Ms. 633, fol. 1.
(85) Rodríguez Joaquín, Ms. 641.
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Fácilmente dieron con él sus perseguidores y, tras un pequeño re
gistro, apareció el dinero robado.

En el colegio nadie se enteró del culpable ni de su captura. Asi 
era de fino el Siervo de Dios y así velaba por la fama del prójimo (86).

Si con los criados era espléndido, no lo era menos con los padres. 
Un día se encontró, por los andenes de la estación, con una madre 
afligida, cuyos hijos jugaban, arrastrándose por el suelo. Trabó con
versación con ella y, tras unas preguntas generales, supo que, por falta 
de dinero, no podía reunirse con su marido, que trabajaba en Francia.

Con generosidad entregó a la pobre mujer el dinero que necesi
taba para el ansiado billete (87).

La personalidad de don Enrique, de año en año se iba agigantando, 
hasta alcanzar, ante los salesianos de la Inspectoría, proporciones insos
pechadas.

Su voz era oída con respeto. Días antes de la visita de don Rinaldi 
a las Casas de Salamanca, se celebraron en esta ciudad unas reuniones 
de directores, bajo la presidencia de don Marcelino Olaechea, Ins
pector.

En una de ellas se trataba de los asuntos de la Inspectoría y, sobre 
todo, de la formación del personal salesiano.

“El señor Director de Salamanca—dice la Crónica—propone la fis
calización de los estudios de los aspirantes, novicios y filósofos, haciendo 
que el tribunal de los exámenes no lo formen sólo los maestros, sino 
otros Hermanos, ajenos a la Casa de formación, poseídos de la asig
natura e imparciales. Que se redacten los programas de cada asignatura 
y no se varíen al arbitrio de los profesores; que se sancionen de alguna 
manera los suspensos de los estudiantes de Filosofía, pues la falta de 
sanción ocasiona la negligencia, por costumbre, en todas o en alguna 
asignatura en particular. Es acogida la propuesta en todas sus partes, 
acordándose, respecto a la última, que no comiencen a computarse los 
años de trienio para ningún clérigo hasta que aprueben todas las asig
naturas pendientes.”

En la misma ocasión, el señor Inspector hace notar las estrecheces 
por las que atraviesan las Casas de Noviciado y Filosofía; y don Enri
que rubrica “que no se educa nuestro personal, reservándole lo peor 
en techo, capilla, cubiertos, etc... Que no se educan en la miseria y en 
la suciedad: sotanas rotas, libros sucios que corren por lustros de gene
ración en generación, etc.” (88),

Dos años más tarde, en otra reunión semejante, habida el mes de 
abril de 1928: “A don Enrique, Director de Salamanca, se le encarga 
la compilación de una lista de libros de lectura para lograr una sólida

(86) Sáiz Daniel, Ms. 654, fol. 6-7.
(87) Sáiz Julia, Ms. 658, fol. 2.
(88) Acta de la Reunión de Directores, Arch. I. M. A.
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cultura religiosa de los Antiguos Alumnos y conseguir entre ellos la 
formación de grupos preparados para el apostolado seglar” (89).

Sin lugar a dudas, la mayor alegría del Padre Rinaldi durante su 
fecundo rectorado fue la beatificación de Don Bosco, acaecida el 2 
de junio de 1929.

Intimamente unida a ella, se celebró en el colegio de Valsalice (Turin) 
el XII Capítulo General de la Congregación y, precediéndole, los Ca
pítulos Provinciales en las respectivas Inspectorías. El de la Céltica tuvo 
lugar en Salamanca, en el mes de abril de 1929.

Lo presidía don Marcelino Olaechea. El Consejo Inspectorial estaba 
formado por don Alejandro Battaini, don José Lasaga, don Enrique 
Sáiz y don Vicente Schiralli. A ellos se unieron, en Capítulo, los direc
tores y delegados de las diversas Casas.

Fueron nombrados escrutadores don Pedro Olivazzo y don Vi
cente Schiralli, los más antiguos en profesión religiosa.

Uno de los asuntos más importantes allí tratados, si no el prin
cipal, fue la elección del Delegado Inspectorial, que había de acompa
ñar a don Marcelino a Valsalice y, en esta ocasión, también a Roma, 
para asistir a las solemnes fiestas de la Beatificación del Fundador.

Los electores eran veintinueve.
Desde el principio, los votos se repartieron entre don Battaini y 

don Enrique. En el primer escrutinio, ninguno de los asistentes con
siguió la mayoría absoluta requerida; los más favorecidos fueron don 
Battaini, que alcanzó siete votos, y don Enrique, que obtuvo cinco.

El segundo escrutinio arroja nueve votos a favor de don Battaini 
y ocho a favor de don Enrique. Se realizó el tercer escrutinio, en el que 
había de tenerse en cuenta la mayoría relativa, y es elegido don Enrique 
como Delegado, con nueve votos, quedándole ocho a don Battaini, que 
pasa a ser suplente.

Alguno de los temas allí tratados revistieron gran interés. Don Ale
jandro Battaini tuvo ima ponencia sobre “Cómo cuidar de los Herma
nos en el trienio práctico”.

Dio mucha guerra a los Padres Capitulares una propuesta sobre las 
vacaciones navideñas, por las dificultades prácticas que el cumplimiento 
del artículo 123 de los Reglamentos Salesianos entrañaba en la disci
plina de los colegios.

Mucho se discutió y, tras de haber ponderado públicamente los pros 
y los contras, el señor Inspector sometió a votos la siguiente proposi
ción: “Pedir al Capítulo Superior la concesión de las vacaciones de 
Navidad para todos los internados...” Resultados: 20, sí; 7, no (90).

Fue precisamente a don Enrique a quien cupo la tarea de presentar 
esta propuesta al Capítulo General. Más tarde se lo contaría a su her-

(89) Ibid.
(90) Acta del Capítulo Inspectorial de la Inspectoría Céltica, abril 1929, Arch. I. M. A.
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mano Daniel: “Mira, Daniel; yo, pobrecillo, allí, entre personas tan 
graves... Me hicieron un honor muy grande, pero también me dieron 
un trabajo ímprobo: hablar delante de aquellos señores, hacer una 
propuesta que solucionaron con generosidad” (91).

El XII Capítulo General terminó con una audiencia concedida por 
Pío XI a los Capitulares. Don Enrique tuvo ocasión de cruzar unas 
palabras con el Santo Padre.

—¿Qué quieres de mí?
—Santidad, una bendición para mi pueblo.
—Concedida, con todas las gracias que yo puedo concederte.
Gozoso llevó el Siervo de Dios a Ubierna la buena nueva; reunió 

al pueblo en la iglesia; explicó el significado de la ceremonia y, con pro
funda emoción e incluso con lágrimas, recibieron aquellas gentes la 
bendición que el Padre común de los cristianos les enviaba desde Ro
ma (92).

Durante su Directorado en Salamanca ocurrió también el falleci
miento de su querida madre (anciana y enferma hacía tiempo).

Dos veces acudió el hijo a su cabecera, la última de ellas justa
mente a cerrar aquellos ojos tan queridos y a cumplir los últimos pia
dosos deberes con la difunta.

La paz, la serenidad y la confianza se reflejaban en el corazón del 
sacerdote. Su madre acababa de remontar el vuelo hasta la visión de 
Dios.

El también iba desprendiéndose, día a día, de lo efímero y caduco 
y elevándose a lo transcendente y eterno.

Mucho había trabajado el Señor en su alma. El cooperaba.
Muy atrás quedaban sus años de Consejero. ¿Con errores? Errar 

es humano. El que nunca hace nada, no hay miedo de que cometa 
errores. Equivocarse no es un crimen. La tragedia está en no acertar 
en la corrección de los fallos propios.

Enrique está en plena madurez, pues se percata de que pertenece 
a Dios.

Esta verdad, bien abrazada y vivida, conduce a la santidad.
El se lanzó a lograrla, plenamente convencido de que sólo hay un 

error en la vida: El no ser santo.

(91) Sáiz Daniel, Ms. 654, fol. 9.
(92) Ibid.; cfr., también, relac. conj. de Arce Higinio, Arce Antonio, Crespo Segundo y Villa- 

nueva Mariano, Ms. 514, fol. 3.



CAPITOLO V ili 

DIRECTOR DE CARABANCHEL ALTO

(1928-1931)

Salamanca y Carabanchel fueron los campos principales, casi exclu
sivos, de la actividad salesiana de don Enrique. En ambos repartió los 
años de trienio y el período, no corto, de los cargos de Consejero y 
Director.

La trayectoria que la obediencia le marcaba resultaba, al parecer, 
bien sencilla; dos ciudades, mejor, dos puntos claves del mapa geográ
fico de la Inspectoría Céltica. ¿Su labor? Repetir en Madrid lo prac
ticado y experimentado con heroísmo y naturalidad en Salamanca.

Y la verdad es que los superiores acertaban en la elección y que la 
cosa resultaba a las mil maravillas, pero también es innegable que el 
secreto del éxito se ocultaba en el rico venero de espiritualidad y en 
el horno ardiente de amor a Jesús que bullía, sin agotarse ni apagarse, 
en el alma de don Enrique. Este tesoro de vida interior había brotado, 
pujante, durante su primer año de Directorado en Salamanca.

La patriarcal y solariega casa de Carabanchel albergaba, en el curso 
de 1928 al 1929, estudiantes de bachillerato y, provisionalmente, no
vicios, filósofos e incluso una “schola minor” de siete teólogos (1).

Allá llegó el Siervo de Dios, dispuesto a cumplir lo mejor posible 
la voluntad de sus superiores.

No escasearon las dificultades. Tres años de ausencia no habían bo
rrado de la mente de muchos de aquellos jóvenes escolares el recuerdo 
del antiguo Consejero serio, inflexible en la exigencia del deber y de la 
disciplina.

Cierto que don Enrique había observado con ellos una pedagogía 
más benigna que la anteriormente practicada en Salamanca. Al menos 
no nos consta que en esta su segunda época de Consejero manejara el 
palo. Sin embargo, podemos asegurar que aun así los muchachos le

(1) Aguilar José, Ms. 504, fol. 1.
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temían y huían de él: “Mira, decía el Siervo de Dios a un alumno ya 
de tiempo conocido, procura ayudarme lo que puedas; habla con tus 
amigos, invitándoles a que frecuenten mi despacho. ¿Cómo puedo ha
cerles el bien si no les tengo a mi alcance? Necesito que tengan con
fianza en mí.” Una vez ya en la habitación, les hablaba con afecto, les 
convidaba, les permitía oír la radio, pero sobre todo trabajaba incan
sablemente por su bien espiritual y temporal, con desinterés, puesta la 
mirada en Dios y en sus almas y... el triunfo era seguro (2).

No era la suya sin embargo, una blandura condescendiente y faci- 
lona. “De un amor que sea caridad teológica, —dice Angel Grazioli—, 
brotan como de raíces las flores de mansedumbre, afabilidad, compasión 
y paciencia, que la caridad sabe conciliar muy bien con la severidad pa
ternal y con la energía indispensable para la disciplina” (3).

Don Enrique, aun variando de táctica desde su primer nombramiento 
para el cargo de Director en el modo de la exigencia, jamás olvidó que 
la formación es el resultado de un continuo esfuerzo y vencimiento por 
parte del educador y del educando.

“Como educador y pedagogo, era para nosotros, los clérigos, el verda
dero modelo que admirábamos constantemente, tanto por su celo y 
constancia en la corrección de los alumnos, como por la serenidad de 
ánimo y precisión de palabras con que lo hacía. A veces parecía un tanto 
severo, pero formaba caracteres fuertes y convencidos. Nunca llegaba a 
desconfiar de la eficacia de nuestro sistema educativo, aun con los alum
nos más reacios” (4).

Nos interesa dejar constancia de un testimonio que juzgamos de 
alto valor humano.

A pesar del heroico esfuerzo que tuvo que derrochar en la obra de 
control de su impulsivo temperamento, como ya tuvimos ocasión de 
demostrar, no podía a veces evitar espontáneos escapes o desahogos del 
mismo, que procuraba inmediatamente cohibir con su potente voluntad, 
tan hecha a la lucha y al vencimiento de sí propio.

Consignemos el testimonio: “En su actuación afloraban algunas 
manifestaciones, quizá un poco bruscas, que dejaban translucir un fuerte 
carácter, infundiendo cierto respeto, pero inmediatamente trataba de 
dulcificar, exteriorizando su comprensión y cariño y, como consecuencia, 
infundían, de nuevo, en el ánimo de quien le escuchaba una gran con
fianza” (5).

“En una de mis cuentas de conciencia —refiere el salesiano don 
Jesús Bárcena— le dije que tenía bastante trabajo, siendo así que otros 
estaban bastante más desocupados que yo. El me respondió:

—Tú tienes salud, eres ágil.

(2) Riesco José, Ms. 634, íol. 2.
(3) Gracioli Angel, «Confesión de niños y jóvenes», Ed. Litúrgica Española, Barcelona, s/d.
(4) Rodriguez Pedro, Ms. 645.
(5) Morales Eduardo, Ms. 611.
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—No tengo recreos ni puedo llegar con puntualidad a las prác
ticas de piedad.

—Queriendo, todo lo puedes hacer. Y si no te sientes con ánimo, 
pide la dispensa de los votos.

—No se trata de pedir dispensa. Lo que se debe hacer es verlo y 
comprenderlo todo.

—Tú piénsalo bien.
A los dos días me llamó: “Tienes razón, me dijo, a veces uno no 

llega a ver las cosas en detalle, sino demasiado superficialmente”.
Y me descargó de algunas ocupaciones.
A mí me extraño esta actitud tan severa de don Enrique. ¿Quiso 

con ella castigar mi mal genio o, tal vez, inculcarme la necesidad del 
trabajo? Me inclino a esto último” (6).

El combate del hombre por alcanzar la perfección espiritual termina 
al fin de su vida. En la de don Enrique se advierte palmariamente 
el desarrollo victorioso de esta lucha a base de un trabajo constante, que 
fue ciertamente objeto de admiración de cuantos le conocieron.

“Era —dice don Agustín González Brañas— algo seco de presen
tación, pero afectuoso, con afecto eficiente; nada pamplinero. Era direc
tor y padre de todos, sin excepción. Hay un trato común, al cual 
tienen todos derecho y él a todos se lo concedía. Alentaba en la virtud, 
pero con arte y elegancia. Don Marcelino Olaechea y él eran considerados 
por todos como dos hombres de gran valía” (7).

En los comienzos de su mandato en Carabanchel, aun alguien dudaba 
de la sinceridad de su conversión, referida en el capítulo precedente.

Tanto se había hablado de la dureza de carácter del Siervo de Dios, 
que parecía a todas luces inverosímil una transformación sincera 
en plazo tan corto: “Cuando yo veía cómo trataba a los chicos, en un 
principio llegué a creer que aquello en él era algo ficticio; pronto llegué 
a convencerme de que el cambio había sido una realidad, fruto de su 
propio vencimiento y esfuerzo” (8).

Carabanchel no ofrecía ciertamennte dificultades especiales en materia 
de piedad y disciplina. Procuró, sin embargo, inyectar en el ambiente 
colegial una más intensa corriente de espiritualidad. El fuego de la piedad, 
que ardía en él, iluminaba y calentaba inmediatamente en torno suyo.

Podríamos extendemos en dtas y testimonios, que nos hablan del 
fervor que irradiaban sus predicaciones, sobre todo las Horas Santas, 
los sermones de la Semana Santa sobre el mandato del Señor el Jueves 
y la Pasión el Viernes, los cuales llegaban a conmover hasta las lágri
mas a su atento auditorio (9).

Temblaba ante la posibilidad de que sus jóvenes pudieran ofender al 
Señor “Una noche —relata don Juan Humbría— no recuerdo si en la

(6) Barcena Jesús, Ms. 522, fol. 2.
(7) González Agustín, Ms. 571, fol. 2. v9.
(8) Barcena Jesús, Ms. 522, fol. 3.
(9) Bárcena Jesús, Ms. 522, fol. 2.
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víspera de la festividad de la Inmaculada o de María Auxiliadora, ha
blando con él en su despacho, me impresionaron hondamente unas pa
labras suyas: “Mira, Juan, si muriéndome esta noche, lograra evitar un 
solo pecado mortal en el colegio, daría por ello muy gustoso mi 
vida” (10).

Por eso afirman los que con él convivieron: “Fue don Enrique un 
gran asceta, con la idea predominante, obsesiva, de amar a Dios y hacer 
que le amasen sus alumnos” (11). “Su alma mística gozaba de las su
blimidades de Santa Teresa y procuraba formar a los demás a la misma 
altura espiritual” (12). “En sus conferencias a los novicios, los temas 
ascéticos y místicos afloraban con espontaneidad a sus labios. San 
Juan de la Cruz y Santa Teresa eran sus predilectos. Tenía la rara habi
lidad de hacer converger todas las ciencias al terreno de la Ascéti
ca” (13).

“Le gustaba hablar en público, en conferencias y pláticas. Solía ha
cerlo con cierta novedad y originalidad, y siempre daba doctrina sóli
da y profunda” (14). “En fervorines eucarísticos su elevado espíritu 
se conmovía fuertemente y llegaba hasta derramar lágrimas” (15).

No descuidó tampoco en Carabanchel la dirección espiritual indi
vidual de los alumnos. “Era verdaderamente convincente su palabra 
cuando hablaba a los jóvenes en su despacho, aconsejándoles la virtud 
y el horror al pecado. En aquel hombre se traslucía una vida que, en 
todos sus actos, tenía presente a Dios, y de manera infalible hacía 
brotar en sus oyentes o dirigidos el amor divino“ (16).

Los alumnos deseaban estas entrevistas con su director: “Los niños, 
ganados a su confianza, le visitaban frecuentemente en el despacho, so
licitando previamente la audiencia, mediante un papelito” (17).

Este ambiente de piedad era el más adecuado para el desarrollo de 
numerosas vocaciones. Transcribimos, a este propósito, un curioso diá
logo entre el Siervo de Dios y don Elias Otero:

—¿Qué le parece, don Elias, de la piedad de nuestros muchachos?
—Yo creo que es buena.
—No sólo buena, sino, f :ias a Dios, muy buena. Figúrese que 

de los noventa y seis alumnc mayores del colegio, hay más de cuaren
ta con vocación religiosa.

— ¿Y  cuántos llegarán a la meta, don Enrique?
—Quizás ninguno, pero mientras abriguen estas ideas y deseos, se 

conservarán piadosos, que es lo principal. Luego, Dios dirá (18).
Y a otro salesiano le hacía parecido comentario: “Sé que los más

(10) Humbría Juan, Ms. 578.
(11) Moraleda Miguel, Ms. 610, fol. 2.
(12) Arce Filadelfo, Ms. 512, fol. 3 v.Q
(13) Martín Lorenzo, Ms. 602, fol. 1.
(14) González Agustín, Ms. 571, fol. 1-2.
(15) Arce Filadelfo, Ms. 512, fol. 2.
(16) Moraleda Miguel, Ms. 610, fol. 1-2.
(17) Corbella Juan, Ms. 541.
(18) Otero Elias, Ms. 620, fol. 6.
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no llegarán a dar el primer paso, pero yo, “a priori”, jamás desaliento 
a ninguno: ellos embalsaman el ambiente y me tienen al corriente de 
la marcha de la casa” (19).

Diligente en despertar y cultivar vocaciones a vida más perfecta, 
no podía sufrir su apostólico corazón las deserciones y cobardías en el 
ideal ya abrazado.

“A uno que se empeñaba en abandonar el camino emprendido 
viendo que nada lograban sus palabras y razonamientos, mostrándole 
el Crucifijo, logró que perseverase con estas palabras: “¿No ves que es 
Cristo quien no te deja marchar?” “¿No quieres seguirle llevando su 
cruz?” (20).

Con su piedad, y aquilatando la robustez de la misma, corrían pare
jas su espíritu de sacrificio y su amor a los sufrimientos.

“Sabíamos que estaba enfermo, pero nunca se quejó. Permanecía 
muchas horas de rodillas, sin dar muestras de dolor ni de cansancio. 
Su posición en la oración era: juntas las manos y cruzados los dedos, 
como Don Bosco.

Predicando fervorines eucarísticos en las grandes solemnidades, re
cordaba siempre las catacumbas, a los mártires romanos, y ello le ha
cía derramar lágrimas. Ya esta circunstancia se había hecho notoria, 
tanto en la comunidad de los novicios como en la de los mucha
chos” (21).

En su comer se mostraba muy frugal. “Le serví —dice uno— va
rias veces a la mesa, y observé que era parco, indiferente a uno u otro 
manjar. Sin embargo quería que a los hermanos se sirviera la comida 
bien preparada. Siempre le vi sencillo, sin afectación en porte y ves
timenta” (22).

Padeció molestias a causa de la excrecencia de un hueso en uno de 
los dedos de un pie. Por ello hubo de someterse a dolorosa operación.

—Padre, le decía el cirujano, hay que anestesiar el pie, porque de 
lo contrario los dolores serán muy agudos.

—No se preocupe por ello, doctor. Si Dios sufrió tanto por nos
otros, bueno es que nosotros también suframos algo por su amor.

—Es que no podrá soportar los dolores.
—Animo, doctor, que Dios me ayudará
Se introdujo un pañuelo en la boca, y sin moverse ni quejarse lo 

más mínimo aguantó paciente la tremenda operación (23).
En una cuenta de conciencia aconsejaba a un salesiano: “Hemos de 

poner coto a veces incluso a las satisfacciones lícitas para así ejerci
tamos en la virtud y llegar a una más elevada perfección. Y es que él 
era muy aficionado a las Ciencias Naturales; pero su espíritu de morti-

(19) Corbella Juan, Ms. 541.
(20) Arce Filadelfo, Ms. 512, fol. 1 v.ö
(21) Arce Filadelfo, Ms. 512, fol. 2.
(22) Bárcena Jesús, Ms. 521, fol. 3.
(23) Riesco José, Ms. 634, fol. 11; Sáiz Julia, Ms. 657.
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ficación se extendía a todo cuanto de grato puede presentar la vida. 
Era el ascetismo practicado en todos sus detalles. Confirmaba el consejo 
con la autoridad de algún místico de su devoción” (24).

Severo hasta este punto consigo mismo, era todo caridad con los 
hermanos y alumnos. No esperaba a que los muchachos se presentasen 
para decirle que se encontraban enfermos. El mismo los observaba y 
se adelantaba:

—Esa tos no me gusta.
—Si no es nada...
—Que te vea el médico en seguida.
Y las prescripciones del médico eran para él órdenes tajantes. 

Luego, no dejaba pasar un día sin visitar a los enfermos (25).
En su rostro se advertía un signo de satisfacción cuando contempla

ba los juegos de los muchachos, siempre animados y bulliciosos. Insta
ba a jugar a aquellos jóvenes que, más débiles o más cerebrales, no lo 
hacían con la frecuencia que él deseaba.

En más de una ocasión, partiendo los alumnos de vacaciones, llamó 
a alguno para regalarle un libro de gimnasia sueca, haciéndole prome
ter que, durante el verano, la practicaría diez o quince minutos al 
día (26).

“Cuando surgía una rencilla en la comunidad, no quedaba tranquilo 
hasta haberla solucionado. En este punto procedió alguna vez hasta 
con rigidez: Un joven maestro faltó al respeto a cierto superior suyo. 
Don Enrique mandó que el ofensor públicamente pidiera perdón al 
ofendido, puesto que la falta había sido pública. Intervino el Con
sejero a favor del ofensor, que se hallaba arrepentido.

—“Si se conforma el superior, perdonado; pero que las cosas que
den arregladas. Y decía esto con sosiego y tranquilidad. Jamás le oí una 
palabra más alta que otra” (27).

No daba conferencia sin que al final pronunciase unas palabras 
sobre la virtud de la caridad (28).

Los ancianos dan una nota de simpatía en las casas religiosas.
Esto, que casi siempre es verdad, vino a ser hermosa realidad en 

el colegio de Carabanchel, que tuvo la fortuna de albergar, durante el 
curso 1929-30; al inolvidable don Ramón Zabalo, conocido por todos, 
entonces y ahora, con el sobrenombre cariñoso de “el abuelito” (29).

No es fácil que un hombre pueda acumular en sí tanta bondad, gra
cejo y simpatía, como anidaron en el alma, transparente y expansiva 
de don Ramón.

Muy curtido ya en las luchas de la vida (había sido Maestro Nacio-

(24) Valle Mariano, Ms. 675, fol. 2.
(25) Aguilar José, Ms. 504, fol. 3.
(26) Moralcda Miguel, Ms. 610, fol. 1 v.S
(27) Aguilar José, Ms. 504, fol. 2.
(28) Aguilar José, Ms. 504, fol. 1.
(29) Aguilar José, Ms. 504, fol. 3.
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nal y comerciante en el mundo), con cuarenta y tres años se decidía a 
llamar a las puertas de la Congregación, ganado fuertemente por el es
píritu de Don Bosco y por la persona del que había de ser uno de los 
sucesores de éste, el Siervo de Dios don Felipe Rinaldi.

Este le recibió con los brazos abiertos, confiándole muy pronto car
gos de muy alta responsabilidad.

Llegado a la vejez, siempre ejemplar, esparció la alegría y el buen 
humor en las casas, a que le destinó la Obediencia.

Su destacada personalidad, recia y atrayente, le mereció una bio
grafía, bien hilvanada por la ágil y elegante pluma de uno de sus admi
radores, vasco como él, el mártir, don Miguel Lasaga, y cariñosamente 
prologada por don Marcelino Olaechea (30).

Don Enrique consideró la estancia del “abuelito” en su colegio 
como una bendición de Dios y un tesoro precioso para la casa. Le col
maba de atenciones, pues todas le parecían insuficientes; le mimaba, le 
llevaba a pasear por la granja y por los patios, contento de poder ale
grar así la vejez de tan benemérito salesiano (31).

Y el abuelito caló a fondo en el corazón de don Enrique. Sus can
sados ojos, cargados de experiencia, adivinaron la recia personalidad 
del que como hijo le cuidaba... Callaba el abuelito, agradecía, amaba... 
tanto que dos años más tarde, residiendo ya en el colegio del Paseo 
de Extremadura, al convencerse de que su partida a la eternidad se iba 
aproximando por momentos, quiso hacer su última confesión con su 
querido don Enrique, Director a la sazón de la casa de Ronda de Ato
cha. Mas dejemos a don Miguel Lasaga relatar la preciosa escena:

“Aunque, como ya hemos dicho, a pesar de sus ochenta años, no 
pensaba recibir tan pronto la visita de la “amiga muerte”, sin embargo, 
los designios de Dios iban por otro lado.

Don Ramón, como el Siervo bueno, que se hizo todo manos para 
doblar el talento negociándolo, pudo responder con la tranquilidad de 
un justo a la voz de Dios: “Héme aquí, Señor”.

El primer aldabonazo de la muerte lo oyó el 4 de noviembre, día 
de San Carlos, después de haber celebrado por su hermana Carolina la 
última Misa de su vida. Pensaba en lo contenta que estaría “la peque
ña” al recibir su carta, y se gozaba en su interior imaginando lo feliz 
que hacía a su hermana mandándole sus noticias hasta entonces tan 
buenas y tan alegres. Pero sólo fue placer de unas horas porque, al 
atardecer, se sintió mal y pidió permiso al Superior para acostarse.

La enfermedad entretuvo a los que le rodeaban, haciéndoles creer 
que aquello no pasaría de un achuchón, muy explicable en un viejo, 
del que saldría con unos días de cama; pero el día 9 del mismo mes, 
el médico de cabecera que le visitó, diagnosticó tranquilamente y con 
impasividad justificable, que aquello no era más que un desmorona

do) Lasaga Miguel, “Don Ramón Zabalo”, SEI, Madrid. 1546.
(31) Aguilar José, Ms. 504, fol. 3.

9.—Don Enrique Saiz.
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miento, sin más causa que los ochenta y tres años de vida que contaba 
don Ramón.

Volvió al día siguiente el médico y le dio por desahuciado. Nada se 
le dijo a don Ramón, pero leyó su gravedad en el rostro de los que le 
visitaban y en la frecuencia con que se repetían las visitas a su cuarto, 
tanto que no pudo resistir a la tentación de preguntar:

— ¿Qué dice el médico?
—Mire usted, abuelito, —así se le llamaba por cariño— es hora de 

decirle llanamente lo que hay sobre su caso: su enfermedad no tiene 
remedio. El médico no da ninguna esperanza de salida.

—Pues entonces —concluyó don Ramón— llamadme a don Enrique 
Sáiz en seguida. Quiero arreglar bien todas mis cosas.

Largo se le hizo el tiempo que tardó en llegar don Enrique, y ape
nas le vio entrar exclamó:

—Le esperaba. Deseo que me ayude a entrar en el Cielo. Querido 
don Enrique, Dios me llama y quiere darme el galardón de lo poco 
bueno que he obrado en mi vida. Yo estaba dispuesto a seguir tra
bajando, pero no puede ser. Hágase la voluntad de Dios.

T ranquilo como un justo en la presencia de Dios, hablaba del últi
mo momento de su vida; hablaba de su entrada en el Cielo como de cosa 
hecha, y al decirle el confesor que, al entrar en la bienaventuranza, diri
giera un saludo de parte de sus hermanos, que quedaban en este mundo, 
a María Auxiliadora, a Don Bosco y a todos los salesianos que allí estu
viesen, respondió.

—No uno, sino muchos.
Era un encanto conversar con él de cosas del Cielo.
—¿Se acordará usted de nosotros?—le preguntó don Enrique.
—Sí —respondió— mucho; y os haré muchas visitas, aunque vos

otros no me veáis. Os encarezco que no os olvidéis de rezar por mí.
Prometió el sacerdote tenerlo presente todos los días durante la 

celebración del Santo Sacrificio, y el anciano dijo a su vez:
—Voy a pedir a María Auxiliadora una gracia especial para usted.
—¿Puedo saberla?
—No, es un secreto. Pero ante todo, ¿ha rezado usted el Brevia

rio?
—Todavía no.
—Pues empiece, que yo me uniré a usted en la intención para pe

dir al Señor perdón de todos mis descuidos en el rezo del Oficio Divi
no durante mi vida sacerdotal. Será para mí el último rezo que haga del 
Oficio Litúrgico, y que el Señor me conceda una santa muerte.

Tras un rato de rezo, le interrumpió don Ramón:
—¿Ha llegado usted a Laudes?
—Me falta un poco.
—Avíseme al comenzar las Horas. Juntos rezaremos la oración final.
El día 17, jueves, se le administró el Santo Viático.
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Fueron ese día al colegio del Paseo de Extremadura los Directo
res de los cuatro colegios de Madrid, y le administró el Santo Viático 
don José Manfredini, Director del Teologado de Carabanchel Alto; 
años antes, desde 1911, sucesor de don Ramón en el gobierno de la Ins
pectoría.

Asistieron también a la ceremonia varios sacerdotes salesianos, nu
merosa representación del Teologado, los latinistas, vestidos de sota
na y roquete, y la clase superior de las Escuelas externas.

Mientras llegaba la hora de la ceremonia, don Enrique el cual había 
vuelto a la cabecera del enfermo al día siguiente muy temprano, hallá
base conversando con él y leyendo la aparición de Domingo Savio a 
Don Bosco. Don Ramón le escuchaba con los ojos cerrados, tendido en 
el lecho, resignado a efectuar el sacrificio de su vida. Cuando don Enri
que dejaba de leer, comentaba don Ramón en voz baja:

—Hermoso, hermoso. Pronto será para mí todo eso.
Acabada la lectura, comentó don Ramón:
—Todo esto merece dejar la tierra, y más ahora, según está Espa

ña y lo que amenaza venir. Es un favor muy grande que Dios me lleve.
Recogióse unos momentos y recibió el Señor con gran fervor. Des

pués de dar gracias, llamó de nuevo a don Enrique y al Director de la 
casa para decirles:

—El acto ha resultado muy solemne y muy hermoso.
Como la enfermedad siguiese avanzando, el domingo, día 20, se le 

administró la Extrema Unción. El enfermo estaba en sus cabales y 
conservaba todo su buen humor. No daba señales de padecer, y el que 
le hubiese visto tendido en cama, grueso, encendido el rostro por la 
fiebre, hubiera creído que no sentía el menor malestar; pero los mé
dicos decían que los dolores tenían que ser horribles. Cuando le pre
guntaron si padecía mucho, respondió:

—Sufro horriblemente.
—El Señor padeció por nosotros en la Cruz —interpeló el otro— 

ofrézcale usted la suya.
—El me la ha dado y sabe por qué—contestó don Ramón.
Recomendaba a los que estaban a su lado que no dejasen de repe

tir jaculatorias y echarle bendiciones cuando le faltase el uso de la 
palabra.

La enfermedad siguió su curso hacia un desenlace triste e inevita
ble. La noche del 21 se encontraba postradísimo y sin fuerzas ni para 
abrir los ojos. Sólo con leves movimientos daba a entender que oía lo 
que se conversaba a su lado. A las nueve de la noche comenzó su ago
nía, manisfestada en síntomas que infundían miedo.

Leyóse la recomendación del alma y se le aplicó la indulgencia “in 
artículo mortis” juntamente con la bendición de María Auxiliadora.

Santa Cecilia esperaba el tránsito de aquella alma candorosa, que
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había alegrado a muchos corazones a la manera de una cuerda... en cons
tante vibración de melodía.

Era el 22 de noviembre de 1932 (32).
La belleza y ternura exquisitas del cuadro nos conmueven. El abue

lo pagó con amor el amor que don Enrique le profesó, y como premio, 
dejó caer de sus labios una promesa: “Voy a pedir a María Auxilia
dora una gracia para usted”.

Nos gustaría adivinar una ilación entre estas palabras y las pronun
ciadas a continuación: “Todo esto merece dejar la tierra, y más ahora, 
según está España y lo que amenaza venir. Es un favor muy grande que 
Dios me lleve”. Mas sería muy aventurada tal conjetura: “No, es un 
secreto”, dijo el abuelito, y el secreto bajó con él a la tumba. Pero tam
bién es muy probable que don Enrique tuviese con mucha frecuencia 
a flor de labios, frases delatadoras de sus anhelos de martirio.

Una pincelada más en el hermoso panorama de la vida íntima del 
Siervo de Dios: Su virtud de la fe daba vida y colorido a los actos más 
simpáticos de la vida colegial.

Avila, la amurallada y recogida ciudad de Teresa y Juan de la Cruz, 
tenían para él un encanto particular. Alguna vez la tomó como meta de 
excursión para sus jóvenes. Ya planeada una y contratados todos los 
coches, el tiempo quiso jugar una mala partida a los moradores de la 
casa de Carabanchel, que se las prometían muy alegres y felices.

Por los diversos locales del colegio se podían advertir caras largas 
y mustias en la víspera del ansiado día. A través de los empañados cris
tales, muchos ojos ansiosos no se cansaban de contemplar y lamentar 
el cielo cerrado y el abundante y recio caer de la lluvia.

Don Enrique en las “Buenas Noches”, con sencillez franciscana, 
aconsejó a todos pidiesen a María Auxiliadora el cese de la lluvia y 
un alegre amanecer para el feliz éxito de la excursión. “La Virgen nos 
quiere tanto —decía— que si tenemos fe no lloverá mañana. Antes 
de dormiros, rezad todos un Avemaria con esta intención”.

Un siguiente día primaveral fue la respuesta a la fe sencilla. Al re
greso del divertido paseo, ya en Carabanchel, la lluvia comenzó a caer 
de nuevo. Los muchachos creyeron ver en el hecho una muestra de 
amor maternal de María a sus devotos hijos” (33).

Piedad y estudio son los dos deberes principales y fundamentales de 
educadores y educandos.

Tenía don Enrique la convicción de que es necesario orientar a los 
hombres hacia aquella actividad o rama de las ciencias a que se sienten 
más fuertemente llamados. Por eso, no solo permitía, sino que impulsa
ba al estudio de las diversas especialidades, siempre que ello resultase 
compatible con el cumplimiento de los propios deberes. Entendía ade
más, no ser posible la adquisición de la perfección espiritual sin el enri-

(32) Lasaga Miguel, o. c. , pág. 107-111.
(33) Riesco José, Ms. 634, fol. 10.
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quecimiento correspondiente del patrimonio intelectual de la persona 
llamada a ella (34).

Era su deseo que los estudios se cursaran con seriedad, sin que 
faltase a profesores y alumnos el material didáctico imprescindible para 
la recta formación de los unos y de los otros, como buenos libros de 
consulta, laboratorios bien montados, gabinetes de física y química, bue
nos ejemplares de minerales, de biología marina, etc... (35).

“No dejaba pasar un mes sin premiar a los alumnos más aplicados, 
bien con excursiones, cines o teatros dignos de verse, sin peligro para 
su alma” (36). “A los filósofos y teólogos les orientaba sobre los libros 
que habían de leer. Les inició asimismo en la comprensión del arte 
sagrado. Su alma delicada y bien cultivada creía imprescindible este 
estudio” (37).

Mientras el Siervo de Dios desarrollaba tan fecundo apostolado en 
la serena paz de Carabanchel, malos vientos soplaban por ciudades y 
pueblos de España, repercutiendo, como es natural, en Madrid los 
más furiosos golpes del nefasto vendaval.

El 12 de abril de 1931 se celebraron las elecciones municipales en 
toda la nación. Los revolucionarios se movilizaron con la consigna de 
sacar de ellas proclamada la República.

Primero el Ayuntamiento de Eibar, a las 7 de la mañana del día 
14 y a continuación Barcelona proclamaron el nuevo régimen. Y luego... 
toda España.

Inmediatamente quedó abolida la Monarquía y constituido un Go
bierno republicano abiertamente antirreligioso. Los ministros de este 
Gobierno vinieron a ser casi todos de extrema izquierda. Lo confesa
ron abiertamente y no dudaron en azuzar a las turbas contra la Iglesia 
Católica. Salieron a relucir las banderas tricolores y matronas de gorro 
frigio, viejas alegorías de la República.

El Rey, mientras tanto, ultimaba los preparativos de su marcha. En
tró en su alcoba, descolgó el Crucifijo y recogió dos banderas, la bico
lor y la morada de un regimiento, guardándolas en su maletín. Luego 
abrió el balcón que da a la calle de Bailén, y desde la penumbra contem
pló a la muchedumbre que se encrespaba como un mar.

Al Vizconde de Casa Aguilar, que acababa de penetrar, le repitió 
lo que ya había dicho anteriormente: “No quiero que por mí se de
rrame una sola gota de sangre”.

En aquel momento Madrid, y con Madrid la Nación entera, pene
traba en la gran ilusión republicana. La corte se había convertido en la 
ciudad infernal. Unas hordas aborrascadas, frenéticas, vinosas, jamás 
vistas, salían a bocanadas de todas las calles, para converger en la de

(34) González Agustín, Ms. 371, fol. 1,
(35) Otero Elias, Ms. 620, fol. 4-5.
(36) Otero Elias, Ms. 620, fol. 4.
(37) González Arturo, Ms. 572, fol. 1
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Alcalá, en la Puerta del Sol, en la Plaza de Oriente. Turbas y más tur
bas, que se encaramaban en los tranvías, que asaltaban los “ taxis”, 
que desfilaban en camiones, provocadoras, cantaban coplas soeces, y 
atronaban los espacios con gritos, pidiendo cabezas y sangre.

¡“Abajo el clero, curas y frailes! ¡Abajo todos! ¡Queremos sangre!”
Aquí se cantaba la Marsellesa; allí sonaba el himno de Riego, la 

marcha oficial de aquel desenfreno; más allá, canciones de burdel.
Estos lamentables sucesos sorprendieron a don Enrique en la calle.
La ruina de la Patria le hirió en lo más profundo de su corazón. Tris

te, pero no abatido, llegó aquel día más tarde a casa. Le preguntaron 
si le había ocurrido algo desagradable: “No, nada, —respondió— ; pero 
¡qué blasfemias, qué palabrotas las que arroja de su boca esa pobre 
gente! (38).

Una llamada inesperada convocó a todo el colegio en la Capilla, y 
allí don Enrique dio a los alumnos la noticia de que en España era ya 
un hecho la proclamación de la República: “En breves palabras nos 
dijo que se trataba de un acontecimiento insólito, contrario a nuestra 
historia y nos pidió que rogáramos a Dios por la salvación de la Patria. 
Intuyó magistralmente, —termina el testigo—, la significación de aquel 
acontecimiento político” (39).

“La Gaceta” salía por aquellos días llena de Decretos: uno de ellos 
hacía saber que “interpretando el deseo inequívoco de la Nación, el 
Comité de fuerzas políticas coaligadas designaba a don Niceto Alcalá 
Zamora y Torres para el cargo de Presidente de Gobierno Provisional 
de la República”. Además, se hacía constar que el Presidente del Gobier
no “asumía la Jefatura del Estado”.

Llegó el 10 de mayo. Apenas un mes de vida llevaba el nuevo Go
bierno, cuando ya los revolucionarios se encontraron en plena ebulli
ción. Los jefes comunistas de Madrid deliberaron y resolvieron plantear 
la huelga general, aprovecharse de cualquier manifestación para lanzar 
las consignas de los soviets y provocar el alzamiento contra el Gobierno 
provisional; además darían órdenes concretas a las células comunistas 
con respecto a determinados incendios que habían de verificarse en la 
Capital y provincias.

El programa empezó a realizarse desde las primeras horas del día 
11. La ciudad amaneció agitada bajo el peso del miedo y la expecta
ción. La huelga, iniciada de noche, fue general desde las primeras horas. 
Quedó paralizada la circulación. La Puerta del Sol empezó a llenarse 
de aullidos y puños crispados. Se repitieron los gritos de “ ¡Abajo los 
conventos! ” “ ¡A la Gran Vía! ¡A la Flor! ” “ ¡Mueran los Jesuítas! ”

Algunos minutos después los manifestantes llegaban a la Residencia 
que los Padres de la Compañía tenían en el extremo de la Gran Vía, 
junto al cruce de la calle San Bernardo.

(38) Aguilar José, Ms. 504, fol. 2 v.fi
(39) Moraleda Miguel, Ms. 610, fol. 2.
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Las llamas lamían ya toda la fachada, cuando se presentaron algunas 
parejas de la Guardia Civil, pero se abstuvieron de actuar pese a la 
actitud insolente de la chusma, que los silbaba y apedreaba. Otro tanto 
sucedió a la llegada de los bomberos.

Los incendiarios cruzaban los corredores, revestidos sacrilegamente 
de estolas y casullas. Uno de ellos salió con un gran cuadro del Sa
grado Corazón y, después de clavar un puñal en el corazón de la ima
gen, lo arrojó al fuego.

En las primeras horas de la tarde no quedaban más que los muros 
calcinados, y entre ellos un montón de escombros.

Del edificio de la Flor, un grupo de revoltosos se dirigió al monas
terio cercano de las Vallecas, Religiosas Bernardas, que se habían ins
talado allí en el siglo XVI.

Después de vacilar un rato, las monjas se decidieron a abrir y, pro
tegidas por los guardias cívicos, salieron a la calle, que algunas de ellas 
no habían pisado en cerca de medio siglo.

Iban llorosas y estupefactas, envueltas en la blanca cogulla de 
San Bernardo.

Cuando salió la última, una octogenaria a quien tuvieron que sa
car en hombros, la turba infernal se había derramado ya por todo el 
monasterio para saquear, incendiar, jugar con vinajeras, cálices y copo
nes.

Al poco tiempo el edificio era una inmensa hoguera.
Otra presa de la revolución fue Areneros, el admirable Instituto 

Católico de Artes e Industrias, que los Padres Jesuítas tenían en la calle 
de Alberto Aguilera, y del cual tantos beneficios recibían las clases 
trabajadoras. Crucifijos, imágenes y candelabros saltaban, al poco 
tiempo, sobre los adoquines y se hacían añicos; luego, la rapiña, el 
incendio.

A las tres de la tarde, Madrid se iluminó con otra hoguera, el cole
gio de Maravillas, que desde hacía cuarenta años dirigían los Herma
nos de las Escuelas Cristianas. Más de quinientos niños, hijos de 
obreros, recibían en él instrucción gratuita.

Hasta aquel día en todas las iglesias el Santísimo Sacramento había 
podido ser retirado antes de la invasión de las turbas; pero en ésta de 
Nuestra Señora de las Maravillas el asalto fue tan repentino que el 
Sagrario ardió con las especies sacramentales.

Doscientos metros más arriba de Maravillas, entre las calles de 
Tiziano y de Jaén, las Mercedarias de S. Fernando regentaban un cole
gio de trescientas niñas pobres. Allí llegaron también las turbas, al 
caer la tarde.

Al robo y al incendio se unió aquí una profanación macabra. Des
enterrado el cadáver momificado de una religiosa fallecida en 1864, 
organizaron con ella la parodia de un entierro. Sobre la momia vertían, 
a modo de asperges, botellas de vino, sacadas de la sacristía del co-
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legio. Exhumaron luego otras cuatro momias y un cadáver de quince 
días y, después de sacrilegas befas e insultos, los arrojaron al fuego.

Al mismo tiempo se levantaban otras dos llamaradas en dicho ba
rrio. La una, de la iglesia parroquial de Bellas Vistas (Cuatro Caminos); 
la otra, del colegio de Hijas de María Auxiliadora, situado en Villa- 
amil, 22, donde todo ardió, menos lo que pudo llevarse el instinto de 
pillaje que animaba a la chusma tanto como el afán de destrucción.

En total, diez columnas de fuego se alzaban aquel lunes sobre la 
Capital de España.

Escenas semejantes de destrucción y bandidaje se repitieron en Va
lencia, Alicante, Málaga, Sevilla, Córdoba, Cádiz, y otras ciudades.

Las autoridades, hostiles a la Religión Católica, observaban una cí
nica pasividad: dejar hacer.

Los periódicos del Gobierno Español aprobaron con frases excitan
tes, calumnias contra las casas religiosas y contra la Iglesia lo hecho 
por los incendiarios (40). Hasta Carabanchel no llegó por fortuna la tea 
incendiaria. No faltaron sin embargo las intenciones de asalto y pillaje. 
En efecto, desde la Plaza Mayor se encaminaron los revolucionarios 
hacia el colegio Salesiano, mas, habiéndolo confundido con el Refor
matorio de Santa Rita, sito en Carabanchel Bajo, se vieron rechazados 
de allí por la Guardia Civil, que custodiaba el edificio (41).

Don Enrique reunió a su comunidad y con extraordinaria serenidad, 
sin el menor nerviosismo, enfocó la situación, alentando a todos a man
tener siempre con dignidad su condición de religiosos. Para tranquili
dad de sus conciencias les recordó los deberes, más mitigados cierta
mente, a que quedaban sometidos por la exclaustración forzosa que en 
cualquier instante podía sobrevenirles (42).

Proveyó a todos los hermanos de traje seglar y dinero suficiente 
para afrontar las primeras necesidades por viajes u hospedaje. Repartió 
asimismo direcciones de antiguos alumnos y cooperadores, a cuyos domi
cilios pudieran con confianza acudir en caso necesario (43).

El colegio albergaba a más de doscientos alumnos internos, que en 
aquellas circunstancias constituían un grave problema para el Superior. 
Este se hizo al punto cargo de su responsabilidad. Encargó al Conseje
ro, don José Aguilar, que se dirigiera al Cuartel de Ingenieros, en 
busca de agentes de Seguridad. Se hallaba el Cuartel a escasa distancia 
del colegio, cerca de los terrenos en que hoy está instalada la Escuela de 
Automovilismo.

No tenemos órdenes —fue la respuesta del Coronel— pero en cuan
to se nos indique algo, iremos sin falta.

El viejo teatro de la Casa archivaba unos fusiles en buen uso. El

(40) «Historia de la Cruzada Española», Eds. Españolas. S. A., s/1.. s/d. Vol. I, t. 1.8, 
pág. 241-275; t. 3.Q, pág. 290-322.

(41) AguÚar José, Ms. 504, fol. 2 v.ö
(42) Corbella Juan, Ms. 541.
(43) Otero Elias, Ms. 620, fol. 6-7.
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Director autorizó a algunos salesianos su empieo para el caso extremo 
de que la defensa se hiciera imprescindible.

“Si a nosotros nos matan, ¡bendito sea Dios!, pero es menester sal
var al menos a los niños” —fueron sus palabras.

Don Enrique no se acostó aquella noche.
A las cuatro de la madrugada llegaba del Cuartel de Ingenieros el 

esperado socorro.
Pasado el peligro, mandó enterrar los fusiles para evitar ulteriores 

complicaciones.
A los pocos días, recibía en su casa a dos salesianos procedentes 

del colegio de Campello (Alicante), a quienes las hordas habían incen
diado el edificio, dejándoles en la calle.

Como llegaban muy mal trajeados, les vistió de pies a cabeza.
Luego se encaminó con don José Aguilar al Banco, sacó el dinero que 

allí había y lo depositó en manos del Provincial, don Marcelino Olae- 
chea, para lo que en aquellas críticas circunstancias fuera menester (44).

Ante estos continuos sobresaltos, la prudencia le aconsejó enviar 
a los muchachos a su propia casa, donde ciertamente estarían más tran
quilos.

Pasados los primeros revuelos, a fines de mayo, pudieron los alum
nos regresar, reintegrándose inmediatamente a sus tareas escolares. El cur
so terminó con toda normalidad (45). Habían transcurrido tres años des
de la llegada de don Enrique a Carabanchel como Director cuando 
la obediencia le destinó a regentar la compleja casa de Artes y Oficios 
y Escuelas Externas de la Ronda de Atocha, también en Madrid.

Mucho debió sentir la partida, pero aún más lo sintieron los herma
nos. Uno de ellos no pudo reprimir su pena:

—Don Enrique, si usted se marcha, yo me marcho con usted.
—Mira, —le contestó suavemente el Siervo de Dios—, también a 

mí me gustaría quedarme aquí y tengo que irme. Tú y yo hemos de 
cumplir la obediencia” (46).

Y la cumplió como siempre, sin vacilaciones ni disculpas.
Marchó de Carabanchel dejando a hermanos y alumnos, cual rica 

herencia, el olor de sus virtudes religiosas y el tesoro de la formación 
por él impartida.

Uno de aquellos súbditos, a los veintiocho años de esta despedida, 
escribe con emoción: “ ¡Gran modelo de Directores! El caso más típico 
y brillante que he visto jamás!” (47).

(44) Aguilar José, Ms. 504, fol. 2.
(45) Ibid.
(46) Sáiz Daniel, Ms. 654, fol. 10.
(47) Corbella Juan, Ms. 541.
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CAPITOLO IX

DIRECTOR DE MADRID, RONDA DE ATOCHA
(1931-1934)

Alguien dijo agudamente que “el genio es una larguísima pacien
cia”. No parece descabellado aplicar frase tan feliz a los santos. Nada 
tan admirable y digno de imitación como el empeño de estos hombres 
en moldear su pobre arcilla humana con eso de divino que Dios les 
prestó. Mas ¡qué cantidad de heroísmo y de vencimientos va en ello!

Don Enrique se percató bien pronto de que en su nuevo colegio no 
todo era “miel sobre hojuelas”.

Campo dilatado de apostolado de variadas y múltiples actividades, 
muchas de ellas nuevas y desconocidas para él, con serias dificultades, 
le deparaba la obediencia. Adivinaba, sin embargo, que con la ayuda 
de Dios y con su esfuerzo personal, toda dificultad sería vencida. 
No fue ciertamente la menor el recelo, desagrado y frialdad con que 
varios miembros de la comunidad le recibieron cuando tomó posesión 
de su cargo.

¡Qué hondamente había calado y qué impresa permanecía en la me
moria de los hermanos de la Inspectoría la imagen severa del antiguo 
consejero de Salamanca!

“Le recibieron —dicen testigos— con recelos y prevenciones, por 
la fama que tenía de carácter fuerte” (1).

Uno de los coadjutores de la casa, que conocía a fondo a don Enri
que por haber sido súbdito suyo en Salamanca y haber vivido de cerca 
la experiencia de su transformación espiritual, replicaba a los inquie
tos: “Veréis cómo tendremos en él a un padre” (2).

Y así fue, pues al poco tiempo, el Siervo de Dios se había conquis

ti)  Lizarralde José, Ms. 591, fol. 1. “Era una casa difícil en la unión de voluntades”, re
lación de Alejandro Vicente, Ms. 676; cfr. también, García Andrés, Ms. 560, fol. 2 v&: “Los 
coadjutores recibieron con miedo a don Enrique. Decían: “A que don Enrique no mete en ve
reda a X . Yo les decía: Ya veréis como sí, y además ese X  querrá luego mucho a don Enrique. 
Y así fue.”

(2) Garda Andrés, Ms. 560, fol. 2-3.
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tado el afecto y la confianza de toda su Comunidad. Los medios que 
para ello empleó fueron perenne serenidad, comprensión y caridad.

No perdía la serenidad por nada del mundo. Sonreía siempre ama
ble y parecía siempre feliz, como si los acontecimientos de la vida, con 
su carga de alegría o de alarma, resbalasen sobre su sensibilidad. La suya 
era una fuerza de voluntad bien encauzada.

Don Marcelino Olaechea le soltó a bocajarro un día delante de la 
comunidad: “Pero... ¿usted nunca se enfada? Este hombre está ya por 
encima de lo común” (3).

Un clérigo salió cierto día a la calle sin permiso. Se enteró de ello 
don Enrique, mas guardó silencio. Luego, cuando el joven salesiano re
gresó a casa, le llamó. Le empezó a hablar de San Juan de la Cruz y de 
Santa Teresa y nada de la falta cometida. A la media hora salía el clé
rigo llorando del despacho del director, convencido y edificado: “Me ha 
conmovido, y mi desobediencia ni siquiera me la ha mentado” (4).

“Tuve un encuentro —dice otro— con un sacerdote. Don Enri
que me habló con afecto y yo me eché a llorar. El calló” (5).

Sin embargo, “era exigente en el cumplimiento del deber y de la 
piedad; serio, pero suave” (6).

Comprensión y caridad siempre extendidas a los numerosos foraste
ros, que de continuo acudían en busca de hospedaje transitorio a la casa 
inspectorial.

Resultaba difícil, en las circunstancias de aquella estrechez econó
mica y de locales por las que atravesaba la casa de Atocha, albergar y 
atender a tan gran número de huéspedes. Muchos se veían obligados 
a pernoctar fuera de la casa religiosa. Don Enrique llamó a su prefecto 
y le dijo: “Es necesario que seamos caritativos, aun a costa de sacrifi
cios. Recibiremos y hospedaremos a cuantos hermanos vengan a llamar 
a nuestras puertas, lleguen cuando lleguen, en hora oportuna o ino
portuna”.

Habilitó en un edificio viejo, lindante con las Escuelas externas, 
ocho habitaciones; muy pobres eran, pero las preparó con cariño (7).

También sabía el buen director, cuando llegaba el caso, dormir en 
un sofá de la sala de recibir para que un forastero pudiera ocupar su 
cuarto (8). Los Provinciales, ai enterarse del buen trato que a sus súb
ditos dispensaban los hermanos de Atocha, felicitaron al Superior y 
hubo quien le invitó a pasar unos días en su Inspectoría, obsequio que 
don Enrique declinó generosamente en su Prefecto (9).

(3) Roldán Agapito, Ms. 637, fol. 1; Sabaté José Marfa, Ms. 6?0, fol. 3: “Era comprensivo, 
nos unía a todos; transigente en lo accidental; nunca se enfadaba.”

(4) Roldán Agapito, Ms. 637, fol. 1-2.
(5) Merino Adrián, Ms. 607, fol. 1.
(6) Roldán Agapito, Ms. 637, fol. 1 vö.
(7) Maté Francisco, Ms. 599, fol. 4.
(8) Medina Pacífico, Ms. 605, fol. 2 v3.
(9) Maté Francisco, Ms. 599, fol. 4.
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“Para todos era un verdadero padre, bondadoso, caritativo, que 
gozaba prestándonos los servicios más humildes” (10).

Concluyamos este punto con el valioso testimonio del don Alejan
dro Vicente, catequista entonces de la casa de Atocha y Provincial 
más tarde. “Era don Enrique un hombre espiritual, piadosísimo, de in
tensa unión con Dios. Los hermanos le querían mucho. Era muy pa
ciente con todos, cosa difícil en un colegio tan complejo” (11).

Una iglesia espaciosa, frecuentada por numeroso público interno y 
externo, talleres de Artes y Oficios, Escuelas gratuitas para el poblado 
vecindario, un floreciente Oratorio Festivo, Organización de Antiguos 
Alumnos y Círculo de Domingo Savio, la Archicofradía de María Auxi
liadora y, claro está, una numerosa comunidad de religiosos, objeto 
principal de las solicitudes de un buen director, todo esto vino a ser 
el campo de actividad apostólica del Siervo de Dios.

Como siempre, don Enrique estuvo a la altura de su misión. Veá- 
moslo. “La Virgen de Don Bosco”, boletín que se imprime en las Escue
las de Artes y Oficios de Atocha, en su número de octubre de 1932, 
nos da una idea de aquel movimiento religioso.

Es el mismo director quien escribe: “Cuando las almas sufren vuel
ven sus ojos al cielo; por eso este año se ha visto más fervorosa la 
vida cristiana, nuestra capilla ha sido muy visitada, y prueba de la 
intensa vida espiritual que en ella se ha difundido son: las cuatro tan
das de ejercicios espirituales que en ella se han predicado a caballe
ros, señoras, jóvenes y niños; las 80.000 (ochenta mil) comuniones que 
se han repartido durante el año con un promedio de 1.500 semanales, 
predicándose todos los Triduos y Novenas de las principales fiestas y 
cuatro veces el Evangelio todos los domingos, viéndose estas misas 
muy concurridas de fieles; y más se podría hacer, si más operarios 
hubiera” (12).

Acordes están varios testigos en afirmar que don Enrique se dio 
de lleno al ministerio de la confesión.

“Yo era sacristán, —dice don José María Sabaté—, y él me tenía 
dicho: “Cuando alguien pida confesión me llamas en seguida”. Jamás 
se excusaba alegando razones para no ir. Se desvelaba por las cosas 
de la iglesia” (13).

Prodigó asimismo sus cuidados a la Asociación de devotos de Ma
ría Auxiliadora.

Estadísticas del año 1932 suponen la existencia de más de mil dos
cientos de estas Asociaciones agregadas a la Prima Primaria o Archico
fradía de Turin, con varios millones de asociados, amantes de la Virgen, 
Auxilio de los cristianos.

(10) Sabaté José María, Ms. 649, fol. 2.
(11) Vicente Alejandro, Ms. 676.
(12) «La Virgen de Don Bosco». Ecos de la Obra Salesiana en Madrid, n.S 114, (1932).
(13) Sabaté José María, Ms. 650, fol. 5; Martín Manuel, Ms. 603, fol. 3; Maté Francisco, 

Ms. 599, fol. 5.
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Su fin es promover la gloria de la Madre del Salvador para mere
cer su protección en vida y sobre todo en la hora de la muerte. Para 
ello se proponen los socios difundir la devoción a María Santísima y la 
adoración a Jesús Sacramentado (14).

La archicofradía en Atocha crecía año por año: “La admisión de 
nuevos socios —escribe nuestro biografiado— se ha verificado regu
larmente en la función de la tarde los 24 de cada mes, siendo los ins
critos durante este año (1932) 231, y el total, 3.280.

Fundada la Asociación no hace mucho, se ha extendido por todo 
Madrid, alcanzando ya el hermoso número de 135 coros, más los 130 
esparcidos por las provincias limítrofes” (15).

Pueblos de Madrid, Toledo y Cuenca sintieron el influjo del celo de 
don Enrique.

Cuando en una localidad ascendía a diez el número de capillas de 
la Visita domiciliaria, los salesianos de Atocha organizaban allí una 
fiestecita en honor de María Auxiliadora.

En dos autocares de la Empresa “La Numantina”, banda, clero in
fantil y cantores llegaban gozosos al pueblo correspondiente. La Junta 
directiva de la Asociación local habíase encargado previamente de buscar 
alojamiento para chicos y salesianos. El recibimiento era triunfal.

Un pasacalle era el anuncio de la fiesta. A continuación tenía lugar 
una veladita recreativa en la que aquellos muchachos madrileños, ver
daderos artistas, cautivaban la atención del sencillo auditorio con su 
obra teatral, drama o zarzuela.

Terminaba el día con el canto de la Salve en la iglesia parroquial 
y con las clásicas “Buenas Noches” salesianas, dadas por don Enrique 
a todo el pueblo.

Luego, entraba el Siervo de Dios en un confesionario, donde perma
necía hasta que los fieles abandonaban la iglesia para continuar la misma 
labor al día siguiente, que era el de la fiesta.

Al amanecer la banda recorría nuevamente las calles. Se extasiaban 
aquellas gentes contemplando la unión fraternal que reinaba entre pro
fesores y alumnos, compenetrados todos íntimamente entre sí y con el 
pueblo.

En la Misa mayor el panegírico correspondía siempre a don Enrique. 
Llamaban la atención y cautivaban al público su sencillez, su poder de 
persuasión y su piedad: “Así deberían ser —exclamaba alguno— 
todos los curas y frailes.”

Antes de la comida, concierto. Por la tarde, una procesión de Ma
ría Auxiliadora. En ella se paseaba por las calles la imagen que los sa
lesianos regalaban al pueblo, acompañada de los vistosos estandartes 
de las Letanías lauretanas, que expresamente para este acto se llevaban 
desde Atocha.

(14) Martín Antonio M.S S. D. B., «Archicofradía de María Auxiliadora», Barcelona, 1932.
(15) “La Virgen de Don Bosco”, n.S 114, (1932).
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En alguna ocasión se calentaron un tantico los ánimos porque cier
tos mozalbetes comunistas o comunistoides se empeñaban a toda costa 
en ser los portadores de las andas.

—¿Cómo vais a llevar vosotros a la Virgen, si no creéis en Dios?
—Pues queremos llevarla.
Y parece ser que no hubo modo de impedir el cumplimiento de aquel 

su extraño deseo, fruto, sin duda, del fondo de religiosidad, que, bajo 
tupida corteza de ignorancia, anidaba, latente, en sus almas.

Una noche más, salesianos y muchachos dormían en el pueblo y, 
a la mañana siguiente, cariñosamente despedidos, regresaban a su cole
gio (16).

La devoción a María Auxiliadora es sin duda una de las más difun
didas y con más entusiasmo aceptadas por los fieles del mundo entero.

En Madrid, el exponente más significativo del arraigo de esta po
pular devoción en las mentes y los corazones de sus habitantes lo cons
tituyen, aparte de las numerosísimas comuniones que en todas las iglesias 
y capillas salesianas se reparten los días 24 de cada mes, las solemnísimas 
y concurridas procesiones que el 24 de mayo salen de los diversos cen
tros salesianos de la capital, cada una de las cuales constituye un autén
tico triunfo de la Virgen de Don Bosco.

En los tiempos que reseñamos era única la procesión de María Auxi
liadora y salía de la Ronda de Atocha.

En el periódico “El Debate”, el número correspondiente al día 25 
de mayo de 1934, último del ¿rectorado de don Enrique, reseña la 
fiesta de aquel año.

Muchos de nuestros lectores madrileños advertirán leyéndola el 
incremento numérico de los participantes en la procesión durante el 
periodo de la posguerra: aquellas largas aceras y los numerosos balcones 
atestados de devotos, que vitoreaban a María Auxiliadora y la cubrían 
de ñores; escenas de devoción sencilla y profunda, que llegan al alma.

El triunfo de la Virgen ha sido constante y progresivo.
Yo he podido, durante varios años asistir a tan gran festividad allí; 

también, antes de nuestra Cruzada de Liberación, a la piadosa Vigilia 
nocturna, cuya celebración quedó interrumpida por la guerra y aún 
no ha sido restaurada, inolvidable por el fervor eucaristico y mariano 
que en ella reinaban.

A ella alude, aunque brevemente, la mencionada reseña que trans
cribo a continuación: “En su santuario de la Ronda de Atocha se cele
bró ayer con toda solemnidad la fiesta de María Auxiliadora, bajo cuya 
protección colocó San Juan Bosco la Pía Sociedad Salesiana. La fiesta, 
que había sido precedida de los cultos del mes de las Flores y de una 
novena, comenzó con una Vigilia extraordinaria de los salesianos, alum
nos y exalumnos, que terminó a las dos de la madrugada con una Misa

(16) Quilez Fabián, Ms. 633, fol. 2-3; Sabaté José Marfa, Ms. 650, fol. 3.
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cantada por éstos últimos. Desde las tres de la mañana se dijeron mi
sas hasta las diez y media, cada media hora, en las que comulgaron 
más de tres mil personas. Era tal la concurrencia de comulgantes que 
fue preciso que dos sacerdotes se dedicaran sin interrupción a distri
buir la comunión a los fieles. Estos formaban en largas filas, a todo lo 
largo del templo, y tardaban alrededor de un cuarto de hora en llegar 
hasta el comulgatorio.

A las once de la mañana hubo una misa solemne... El panegírico de 
María Auxiliadora estuvo a cargo de don José Artero, canónigo de la 
Catedral de Salamanca.

Por la tarde, a las seis y media, se organizó la popular procesión 
por los patios del colegio. En ella, a más de los alumnos y exalumnos, 
asistieron la Tuna infantil de la “Mutua Escolar Cervantes”, con visto
sos trajecitos de pajes; un nutridísimo grupo formado por más de dos 
centenares de niños y niñas de primera comunión; el clero infantil de los 
Salesianos y unas cinco mil personas, devotas de la Virgen Auxiliadora, 
en su inmensa mayoría de las clases populares de Lavapiés, Atocha y 
Embajadores. Terminó el acto con una salve popular, cantada por todos 
los concurrentes... El besapié a la Virgen se prolongó hasta que fueron 
cerradas las puertas del templo, cerca ya de la media noche”.

¡Hermosa manifestación de fe en tiempos difíciles!
Otra de las grandes actividades del colegio de Atocha: Las escuelas 

externas de primera enseñanza. En el año 1932 la matrícula ascendía 
a 460 niños, distribuidos en ocho clases.

A todos se les proporcionaba instrucción gratuita. Y ¡cuán solici
tada era!

“El día 8 de septiembre —escribe el mismo director en “La Virgen 
de Don Bosco” correspondiente al mes de octubre de 1932— se abrió 
la matrícula. Desde las primeras horas de la mañana se vieron los pa
tios invadidos por las mamás, temerosas de que sus pequeñitos se queda
sen sin escuela...

Pasaban niños, crecían las listas, y a los tres días quedaba llena y 
abarrotada la matrícula, y en los patios esperando muchas madres con 
muchos niños.

¿Qué hacer? ¿Decirles que no hay más plazas? Eso fue mi primer 
pensamiento. ¡Salí! Se acercaron todas temerosas de oir la palabra 
fatal: “no hay sitio”.

—Sr. Director, dice una, que tengo seis hijos y mi marido lleva 
ocho meses de más.

—Sr. Director, que éste mi hijo lleva viniendo tres años al Oratorio 
y tiene la cartilla llena de sellos.

—Sr. Director, que...
—Sr. Director, mire...
Me acordé del Señor cuando, al contemplar las multitudes, también 

pobres como éstas, que le seguían hambrientas, exclamó: Misereor super
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turbas: “Tengo compasión de estas gentes”; e hizo el milagro de la 
multiplicación de los panes.

Confiado en la palabra de Cristo, buscad primero el reino de Dios y 
su justicia y todo lo demás se os dará por añadidura, dije a aquellas 
madres: “No tengo maestros, ni dinero con qué pagarlos, pero confiado 
en Dios, que no nos abandonará y en la generosidad de las almas bue
nas, vamos a poner este año dos clases más. Continúa la matrícula”.

El júbilo de aquellas madres y de sus pequeñuelos no se puede des
cribir.

Pero ¡ay!, también esas dos clases se han llenado, y las peticiones 
no acaban.

Otra escena conmovedora.
—Se presenta una madre con su pequeño en la mano. Los trabajos 

y privaciones han envejecido aquel rostro antes de tiempo, le han sur
cado las arrugas, le han dado expresión de honda tristeza.

El niño trae todos sus sellos: está, pues, en regla, pero es necesario 
que sepa un poco leer y escribir.

—¿Cuántos años tienes?
—Doce, contesta el niño.
—¿Sabes multiplicar?
— ¡No, señor!
—¿Sabes leer?
— ¡Tampoco!
—Pero... ni siquiera estas letras gordas.
—¡Nada!
—Señora, no puede entrar. Es necesario que al menos conozca las 

letras.
La pobre mujer calla, sus ojos se llenan de lágrimas, que ruedan 

por sus mejillas, acentuando en su rostro la expresión dolorosa.
—Mire, le digo: que vaya un par de meses a una escuela particular, 

aprenda las letras y para Navidad le recibimos.
La madre rompe el silencio y me dice:
—No puedo. Tengo seis hijos, mi marido lleva dieciocho meses pa

rado y yo, para poder darles pan, he tenido que ponerme a vender 
papeles (periódicos).

—Pues en casa, alguno de los de casa; le compra usted una cartilla, 
le enseñan las letras y después viene.

—Es que en casa ninguno sabemos leer.
Lloraba la madre y lloraba el niño. Y yo le dije:
—Que venga el muchacho, aprenderá a leer.
Si no temiera cansaros, ¡cuántas escenas como ésta pudiera con

tar! Debemos añadir que su fe y caridad llevaron a don Enrique a preo
cuparse no sólo del espíritu, sino también de los cuerpos endebles y 
desnutridos de aquellos chiquillos de Lavapiés.

Fundó para ellos una cantina escolar.

10.—Don Enrique Saiz.
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Dirigiéndose a los Cooperadores de la casa, les descubre las ansias de 
su corazón: “Amados Cooperadores, para que no me riñáis antes de 
empezar este parrafito os recordaré las palabras de Cristo: Pedid y reci
biréis, al que llama se le abre, el que busca halla y éstas otras: «venid, 
benditos de mi padre, porque tuve hambre y me disteis de comer...» 
Supongo que todos querréis escuchar un día estas palabras.

El año pasado hemos saciado el hambre de sesenta y cinco angelitos 
durante todo el invierno, y este año, ¿qué haremos?

¿Acaso este año no tienen hambre y necesidad los pobres de Cristo? 
¿Podremos saborear nosotros gustosos nuestro regalo, sabiendo que hay 
muchos hermanos nuestros, niños inocentes, muertos de hambre? Yo 
sé que vuestro compasivo corazón no lo permite. Pasad revista a vues
tros gastos, ya restringidos, y cercenad todavía un poco aquello menos 
necesario. Una visita en coche, un refresco, unos cigarrillos, una fun
ción de teatro, y con ello dad de comer a Cristo en sus pobres” (17).

Su corazón no podía sufrir el estado de abandono material, y sobre 
todo espiritual, en que vivían tantas familias.

Le aterrorizaban más que la miseria corporal, la escasez del alimento 
espiritual y el peligro de una educación enteramente laica: “Nuestro 
corazón de educadores salesianos se apena y ahoga de tristeza al vernos 
obligados a rechazar a tantos niños que piden pan, el pan de la doctri
na cristiana, a nuestra puerta y nos vemos en la imposibilidad de dárselo, 
cumpliéndose sobre ellos, los niños de nuestros días, las palabras del 
profeta: “Los niños pidieron pan y no había quien se lo diese.”

Y nos contrista más el corazón, la amenaza de esas pobres madres 
que, al ver negada su petición, nos dicen con despecho: “Pues bien, 
tendré que mandar mis hijos a la escuela laica, ya que ustedes no 
quieren enseñarles Catecismo...” Añadid a estos peligros de la escuela 
laica los aún más terribles de la prensa sectaria, de las hojas y papeles 
indecentes que llenan los quioscos..., y decidme si hoy, más que nunca, 
no hay motivo para gritar, lleno de fuego santo el corazón y arrasados 
en lágrimas los ojos: “Salvemos a la pobre juventud” (18).

En efecto, habían surgido desde los primeros tiempos de la Repú
blica casas editoras que, al servicio del Partido Comunista, publicaron 
artículos y folletos que contenían peligrosas teorías sociales de diversos 
autores, desde Marx a Stalin, desde Korolenko hasta Trotski, espar
ciendo por doquiera su veneno mortal.

Al mismo tiempo, se empezaron a publicar periódicos ilustrados, que 
rezumaban odio contra Dios, Jesucristo y el Papa, la Iglesia y los sacer
dotes, todos ellos plagados de inmoralidades, ateísmo y materialismo. 
Baste recordar los siguientes diarios, descaradamente propagadores del 
ateísmo y del odio contra la Religión: “Mirador”, inspirado por Fran-

(17) «La Virgen de Don Bosco», 1. c. Otro capitulo precioso puede verse en la misma re
vista, n.S 116 (1932).

(18) «La Virgen de Don Bosco», n.Q 109, (1932), dirigiéndose a los Cooperadores.
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cisco Pujols; “La Rambla”, dirigido por el librepensador Granier Ba
rrera; “El Ateneo”, “El diluvio”, “Bibliofilia”, nudista y ateo; “Vida 
y Trabajo”, inmoral y sectario; “La Traca” y “Fray Lazo”, órganos de 
la grosería plebeya y desvergonzada; “Biblia de los Sindiós”, que pu
blicaba folletos con títulos como los siguientes: “Dios, Padre pedrus- 
co”, “Cristo no fue cristiano”, “Jesucristo, mala persona”, “Las santas 
garras de la Iglesia”, “Origen nefando de los conventos”, etc., etc. (19).

El 28 de junio de 1931 tuvieron lugar en la nación las elecciones de 
diputados, de las que debían salir las Cortes Constituyentes.

Los partidos de izquierda alcanzaron mayoría aplastante y de ahí 
que el proyecto de la Constitución, que al parecer se redactó en veinte 
días, estuviese todo él inspirado en el ideario sodalista de la extrema 
izquierda. Los artículos que se refieren a la Iglesia quedaron de este 
modo:

“Artículo 3.9 El Estado español no tiene religión oficial.
Art. 26. Todas las confesiones religiosas serán consideradas como 

asociaciones sometidas a una ley especial. El Estado, la Religión, las 
Provincias y los Municipios no mantendrán, favorecerán ni auxiliarán 
económicamente a la Iglesia, asociadones e instituciones religiosas. Una 
ley especial regulará la total extinción, en un plazo máximo de dos años, 
del Presupuesto del Clero.

Quedan disueltas las Ordenes religiosas que estatutariamente impon
gan, además de los tres votos canónicos, otro especial de obediencia a 
autoridad distinta de la legítima del Estado. Sus bienes serán naciona
lizados y afectados a fines benéficos y docentes. Las demás Ordenes 
religiosas se someterán a una ley especial votada por estas Cortes y 
ajustada a las siguientes bases.

a) Disolución de las que por sus actividades constituyen un pe
ligro para la seguridad del Estado.

b) Inscripción de las que deben subsistir en un registro espedal 
dependiente del Ministerio de Justicia.

c) Incapacidad de adquirir y conservar, por sí o por personas in
terpuestas, más bienes de los que, previa justificación, se destinen a su 
vivienda o al cumplimiento directo de sus fines privativos.

d) Prohibición de ejercer la industria, el comercio o la enseñanza.
e) Sumisión a todas las leyes tributarias del país.
f) Obligación de rendir anualmente cuentas al Estado de la in

versión de sus bienes en relación con los fines de la Asociación.
g) Los bienes de las Ordenes religiosas serán nacionalizados.
Art. 27. Los cementerios estarán sometidos exclusivamente a la

jurisdicción civil. No podrá haber en ellos separación de recintos por 
motivos religiosos. Todas las confesiones podrán ejercer sus cultos pri-

(19) Baylc Constantino, «Sin Dios y contra Dios», Burgos, 1938.
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vacíamente. Las manifestaciones públicas del culto habrán de ser, en 
cada caso, autorizadas por el gobierno.

Art. 48. El servicio de la cultura es atribución esencial del Estado. 
La enseñanza será laica, hará del trabajo el eje de su actividad metodo
lógica y se inspirará en ideales de solidaridad humana.

Se reconoce a la Iglesia el derecho, sujeta a la inspección del Esta
do, de enseñar sus respectivas doctrinas en sus propios estableci
mientos. ”

El primer semestre de 1932 fue, en este aspecto, uno de los más 
activos del quinquenio republicano.

Con fecha 24 de enero, la Gaceta publicó una ley firmada la víspera, 
por la que quedaba disuelta en España la Compañía de Jesús. A poco 
más de una semana, el 2 de febrero, se dictó la ley del divorcio, y 
cuatro días después la Gaceta insertaba un decreto que secularizaba 
todos los cementerios.

En esta misma fecha, el Director General de Primera Enseñanza, 
Rodolfo Llopis, dirigía una circular a los maestros españoles con la 
orden de retirar de las escuelas primarias todo signo religioso. La se
paración del Crucifijo en las aulas llevó hasta el colmo la irritación de 
las familias cristianas, que veían con ello pisoteadas sus creencias y 
amenazaba la fe de sus hijos.

Pero la ley que más polvareda levantó en la opinión católica fue la 
llamada de Confesiones y Asociaciones Religiosas, que publicó la Ga
ceta en su número de 3 de junio de 1933. En ella quedaba limitado 
el ejercicio del culto católico, se llevaban hasta extremas consecuencias 
las normas secularizadoras sobre bienes eclesiásticos, y se sancionaba la 
potestad del Estado de anular los nombramientos eclesiásticos. Las 
órdenes y Congregaciones Religiosas habían de ser sometidas a un 
régimen en su gobierno interior, en sus actividades y en su adminis
tración. Los centros de enseñanza a cargo de entidades religiosas sólo 
podrían enseñar disciplinas estrictamente religiosas.

El Arzobispo de Toledo, doctor Gomá, recién nombrado Primado 
de España, publicó un enérgico documento pastoral titulado “Horas 
Graves”, fechado el 12 de junio de 1933. Su voz sintonizaba con la 
de muchísimos otros Prelados, cuyo eco conjunto cuajó en una pasto
ral colectiva de los Metropolitanos, en la que se condenaba como con
traria a los derechos natural, público y privado, la política religiosa 
del Gobierno.

Abundando en idénticos conceptos. Su Santidad Pío XI escribía 
su Encíclica “Dilectissima nobis” : “De todo esto parece, por desgracia, 
demasiado claro el designio con que se dictaron tales disposiciones, 
que no es otro sino educar a las nuevas generaciones, no ya en la 
indiferencia religiosa, sino con un espíritu abiertamente anticristiano; 
arrancar a las almas jóvenes los tradicionales sentimientos católicos, tan
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profundamente arraigados en el buen pueblo español, y secularizar así 
toda la enseñanza, inspirada ahora en la religión y moral cristianas.

...Ante la amenaza de daños tan enormes, recomendamos de nuevo 
y vivamente a todos los católicos de España que, dejando a un lado 
lamentos y recriminaciones y subordinando al bien común de la Patria 
y de la Religión todo otro ideal, se unan todos, disciplinados, para 
alejar los peligros que amenazan a la misma sociedad civil” (20).

Por este cerco apretado del Gobierno a la Enseñanza religiosa, hubo 
de disimularse la condición jurídica de las Escuelas de Atocha.

De acuerdo con el entonces Provincial, don Marcelino Olaechea, 
reunió don Enrique un grupo de personas de arraigada fe católica, en 
su mayoría Antiguos Alumnos, y constituyó con ellos la “Mutua Esco
lar Cervantes”.

Hechos los trámites legales, comenzaron las Escuelas a figurar como 
propiedad de dicha Asociación.

Se envió a los padres de los alumnos una circular, notificándoles 
el cambio y recomendándoles matriculasen a sus hijos en ella, pues se 
trataba de una Sociedad de Padres de Familia Católicos.

Fue nombrado Director de la Mutua don Agapito Roldán, coadjutor 
salesiano, y casi todos los profesores eran religiosos salesianos, clérigos 
vestidos de seglar.

La Sociedad debía cargar con gastos, por lo que fue preciso esta
blecer una cuota. Pues bien, a pesar de lo elevado de la misma para 
aquel tiempo (cinco pesetas de matrícula y otras cinco mensuales) y no 
obstante haber sido colegio gratuito, se cubrieron todas las plazas.

Los Inspectores republicanos vigilaban, como es natural, la ense
ñanza. Como agentes del gobierno, intentaban, por los medios de su 
alcance, cerciorarse de si seguían, bajo algún disfraz, las Congregacio
nes religiosas impartiendo la educación religiosa.

“El Inspector de nuestra zona—refiere don Agapito—nos visitó 
alguna vez. Se le recibió con todos los honores: un canto patriótico 
a su llegada, formaciones correctas y rápidas, unas palabras de bien
venida, aplausos... Quedó gratamente impresionado, aunque hubo de 
disimular su contrariedad, al contemplar en las clases un Crucifijo bajo 
dosel” (21).

La Mutua llegó a ser Colegio modelo: disciplina suave, razonada, 
perfecta; altura en las clases, cultivo esmerado en la urbanidad, fre
cuencia de Sacramentos extraordinaria.

Subían los muchachos a la Capilla de los salesianos a oír la Santa 
Misa. A pesar de ser voluntaria la asistencia, no defraudaban cierta
mente los deseos de sus educadores.

. (20) Para más datos, cfr. Montero Antonio, “Historia de la persecución religiosa en Espa
ña», BAC, Madrid, 1961.

(21) Roldán Agapito, Ms. 637, fol. 3; Pérez Nicomedes, Ms. 626, fol. 1-7. En esta relación 
se detalla la Constitución, Junta, etc., de la M. E. C.
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Cuenta don Daniel Sáiz un hecho que revela el gran aprecio que 
a la educación impartida en las Escuelas de Atocha tenían incluso per
sonas de la alta sociedad: “Me refirió mi hermano que en los años del 
régimen republicano, siendo él Director de Atocha, le llamó un día el Go
bernador por teléfono. Se hallaba Enrique ausente en Salamanca.

A los pocos días, éste, contrariando la voluntad del Gobernador, 
que quería personarse en el colegio, fue a su despacho. Mucha gente 
esperaba en turno de audiencia, pero le hicieron pasar el primero.

—“Un cura en el despacho del Gobernador—comentaban los que 
le vieron entrar— jPobrecillo! Será que le irán a meter en la cárcel.”

El Gobernador, dirigiéndose amablemente al Siervo de Dios, le in
vitó a tomar asiento y le hizo, con vivo interés, esta súplica:

—Quisiera admitieran ustedes a mi sobrino en su colegio.
—Señor Gobernador, ya sabe que nosotros damos a nuestros mu

chachos educación católica.
—Conforme, y eso es lo que yo deseo.
—El caso es que por todas partes surgen impedimentos que obsta

culizan el cumplimiento de nuestra misión.
—Padre, si alguna vez le vuelven a molestar, avíseme en seguida (22).
Igual solicitud mostraba don Enrique por el centenar de jóvenes 

internos que frecuentaban las Escuelas de Artes y Oficios. Estos jóve
nes, por lo general, salían del colegio ya colocados en empresas que 
les solicitaban.

La obra más querida para el corazón de San Juan Bosco fue la 
de los Oratorios Festivos, que quiso figurasen en las Constituciones 
como la principal incumbencia de los salesianos.

En ella volcó ciertamente don Enrique sus solicitudes.
Afortunadamente, guardamos suficiente documentación para pro

bar la vitalidad de esta Obra en la Casa de Atocha durante los años 
de su fecundo directorado.

“Consiste el Oratorio Festivo—habla a los Cooperadores—en re
unir en nuestras escuelas a todos los niños de estas barriadas, ense
ñándoles a cumplir sus deberes para con Dios, explicarles el Catecis
mo y hacerles pasar las horas del día de fiesta, desde la mañana hasta 
la noche, alegremente entretenidos. Este año (1932) la matrícula ha lle
gado a la hermosa cifra de 1.834, con una asistencia media de 850 a 
900 cada domingo. Distribuidos en 20 secciones, escuchan todas las 
tardes las explicaciones del Catecismo.

Si yo os contara los mil variados episodios y anécdotas hermo
sísimas que cada día presenciamos, veríais cómo la palabra de Dios obra 
en estos niños verdaderos prodigios.

Son los pilletes de Lavapiés, Delicias, Atocha y sus alrededores que, 
transformados por el espíritu de Don Bosco, se convierten en otros

(22) Saiz Daniel, Ms. 654, fol. 10-11; López Herminio, Ms. 592, fol. 2.
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tantos niños sanos de mente y corazón, alegres y juguetones que oyen 
piadosamente la Misa, rezan con devoción sus oraciones, frecuentan 
los Sacramentos, y durante el año se han preparado 140 a la primera 
Comunión.

Las vacaciones. Cuando se las recordaba a nuestro Bto. Padre, con
testaba: “Las tomaremos en el cielo.” Inspirados en esta máxima y 
estimulados por necesidad de Catecismo que tienen todos los niños 
de estas barriadas, hemos tenido Oratorio diario. Todas las tardes se 
abría el colegio. A centenares entraban los niños en nuestros patios, y 
después de jugar un rato, distribuidos en secciones, iban al Cate- 
cismo.

El anzuelo. Las excursiones. Difícil es pescar peces sin cebo, y no 
es más fácil atraer los niños al Catecismo sin el aliciente de alguna 
recompensa. Por eso, a más de los juegos, partidos de fútbol, ejer
cidos de gimnasia, cine, etc., se les ofrecía un día de campo cada 
semana, el jueves, a los que asistieran todos los días. Esto despertó 
un entusiasmo indescriptible. Los muchachos eran puntuales, y la pri
mera semana llevamos al Pardo 500 excursionistas. A éstas sucedieron 
las demás, sin faltar una semana; se han recorrido todos los alrede
dores de Madrid, y hasta algunos más felices y dichosos fueron a la 
sierra.

Vedles subidos en imo de los Siete Picos..., fue un día verdade
ramente feliz, y estos pobres niños, que por primera vez veían y go
zaban la sierra, disfrutaron cuanto no podemos imaginar.

Los padres y madres venían a despedirlos por la mañana y juntos 
oían la Santa Misa, y a esperarlos por la tarde, rezando a los pies de 
María Auxiliadora la Salve en acción de gracias. Después, al despedirse 
de nosotros, con lágrimas en los ojos, besaban nuestras manos y re
petían “ ¡Que Dios les pague el bien que hacen a nuestros hijos...!”

He aquí algo del fruto de vuestra caridad, amados bienhechores. 
Si tuviésemos más medios, ¡cuánto se podría hacer!” (23).

Don José María Sabaté nos facilita mayor número de detalles: 
“El Oratorio llegó a tener más de dos mil chicos.

A lo largo del curso, en fechas distintas, se preparaban de dos
cientas a trescientas Primeras Comuniones. Incluso a algunos se les 
acercaba, mediante instrucciones adecuadas, a la fuente bautismal, 
pues estaban aquellos barrios espiritualmente abandonados.

Los muchachos del Oratorio tenían su tanda de Ejercicios Espiri
tuales y el retiro mensual del Ejercicio de la Buena Muerte el primer 
domingo de cada mes. Una selección formó la Compañía de la In
maculada.

Durante las vacaciones, se organizaba el Oratorio diario, con gran 
sacrificio de los salesianos, cansados por las tareas abrumadoras del

(23) *La Virgen de Don Bosco”, n.S 114 (1932).
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curso transcurrido: Oraciones, Santa Misa, juegos, instrucción religiosa 
y excursiones: los jueves al Cerro de los Angeles, Aranjuez, Villavi- 
dosa de Odón, el Pardo, Alcalá de Henares, al Cristo de Rivas, al 
río Jarama, los Siete Picos, etc.

Acompañaban a los chicos varios salesianos, abundando los coad
jutores y escaseando las sotanas, pues eran aquellos tiempos muy adver
sos a la Religión. Estas excursiones eran gratuitas, pero cada chico 
llevaba su comida (24).

Intervine en algunas excursiones, y aseguro que tenían tanta vida, 
colorido y poesía, que jamás las he podido olvidar.

En las primeras horas de la mañana comenzaban los patios a bullir 
de gente menuda y alegre, que, con sus cantimploras y fardeles a la 
espalda, se preparaban a vivir un día de luz y alegría.

A las siete, a una señal convenida, los quinientos oratorianos pre
miados formaban en ordenadas filas a lo largo de los pórticos; al frente 
iban los doce banderines de las diversas secciones.

En la Iglesia, un torrente de armonías, de cantos y rezos.
A las ocho, los coches o tranvías, según la categoría de la excur

sión, estaban a la puerta del colegio.
El anchuroso paseo que corre ante la puerta se hallaba atestado 

de padres y madres, que habían venido a presenciar la felicidad ra
diante de sus hijos.

Se cruzaba la ciudad por la calle de Alcalá, Puerta del Sol y Pre
ciados. Los niños atronaban el espacio con sus cantos y llenaban de 
admiración a las gentes que contemplaban a tantos muchachos juntos.

Al llegar, por ejemplo, a la Puerta de Hierro, descendían de los 
coches y se ponía la caravana en marcha, pasando por Fuentelareina, 
hasta llegar a un lugar denominado “Fuente de los Tunos”. El sitio 
era fresco y apacible, cruzado por el río, en cuyas orillas crecían álamos 
y olmos en abundancia, que con sus copas defendían de los rayos del 
sol.

Como una bandada de palomas, se esparcían los chicos por la pra
dera: corrían, saltaban y rodaban por el suelo. El oxígeno y el sol encen
dían sus carnes de un vivo color rojo, color de salud, que los hacía más 
hermosos.

El tanto trajinar por aquellos valles abría a los peques un apetito 
tan formidable, que a las once no quedaba imo sin haber dado cuenta 
de sus viandas.

La tarde se la pasaban chapoteando en el agua del río, nada peli
groso.

Hada las sds de la tarde, el Director les obsequiaba con una esplén
dida merienda, y, cuando comenzaba a anochecer, emprendían la 
vuelta al colegio.

(24) Sabati José María, Ms. 650, fol. 1-2.
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Ya los padres de los niños estaban en ansiosa espera.
Entraban en la Iglesia, que parecía un ascua de luz.
Los niños entonaban una sentida copla a la Virgen y el Director 

subía al pulpito a invitar a todos a dar gracias a María Auxiliadora 
porque durante el viaje no había ocurrido ningún accidente desagra
dable (25).

No es extraño que los muchachos así tratados se aficionasen a la 
piedad y llegasen incluso a decisiones heroicas para su corta edad.

Escribe un cronista de la revista del colegio: “Nuestro buen amigo 
y celoso Cooperador don Saturnino Lamolla tiene gran interés en or
ganizar la catequesis en el próximo pueblo de Villaverde.

—Buenos días, señor Director. He aquí el motivo de mi viaje: En 
ese pueblo los niños no se acercan al Catecismo ni por descuido, y 
vengo a pedirle ayuda. ¿Qué podríamos hacer?

—Pues muy sencillo: Llevar un grupo de nuestros pilluelos a la 
inauguración. Estos cantarán como jilguerillos, correrán por el pueblo 
sembrando la novedad y la alegría, irán a la Iglesia, donde se portarán 
como ángeles, y despertaremos así la curiosidad de los niños de Villa- 
verde, que, como corderitos, entrarán en el redil.

Dicho y hecho. El domingo 6 de octubre se trasladó al vecino pueblo 
un grupito de nuestros oratorianos; con ellos fue la santa alegría, her
mana de la piedad cristiana.

Un paseíto por el pueblo despertó la curiosidad de los pequeños, que 
les llevó a la Iglesia; allí, canto, oraciones, música escogida. Los niños 
pueblerinos les miraban con la boca abierta, y, al salir, comentaban:

—Chacho, qué bonita es este año la Doctrina.
—¿Vas a venir?
—Yo todos los días, ¿y tú?
—Yo también, y se lo diré a los chicos de mi calle “pa” que ven

gan.
Los sacerdotes del pueblo, agradecidos, obsequiaron a nuestros ora

torianos con una excelente comida en casa del antiguo y buen Coope- 
perador don Leopoldo Alvarez, y por la tarde subieron al Cerro de 
los Angeles, para ofrecer al Sagrado Corazón de Jesús las primicias 
de su apostolado.

Eran las cuatro de la tarde.
El mismo autobús que les había llevado, les conducía a casa cuando 

se encontraron con un grupo de compañeros que, en actitud recogida, 
caminaban hacia el Monte Santo.

Muy sorprendido quedó el Catequista al verlos, y, parando el coche, 
les preguntó:

— ¿Qué hacéis por aquí?
—Ibamos en peregrinación al Cerro.

(25) “La Virgen de Don Bosco”, n.8 113 (1932).
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—¿Y por qué?
—Hemos hecho la promesa al Sagrado Corazón de ir y volver a pie, 

rezando el Rosario, para que nos conceda la gracia de corregirnos de 
nuestros defectos.

El Catequista no sabía si reírse o enfadarse ante aquella impru
dencia infantil.

—Pero, ¿no veis que son ya las cuatro y que se os hará de noche 
antes que subáis al Cerro?

— ¡No importa!—gritaron todos.
—¿Y la vuelta?
—La haremos también a pie.
—Bueno, dejadlo para otro día, porque hoy ya es muy tarde. Subid 

como podáis al coche y vámonos a casa.
Un poco contrariados, obedecieron. Se acomodaron como pudieron, 

casi todos en la baca del coche, y, alegres y contentos, volvieron al 
Oratorio.

Cuando se lo contamos al señor Director, exclamó:
— ¡Deo gratias! Ya sabía yo que nuestros trabajos no son inúti

les (26).
Una palabra sobre las atenciones que prodigó don Enrique a las 

obras post-escolares del Círculo Domingo Savio y Antiguos Alumnos.
Quería que una sólida piedad informara la vida de tales asocia

ciones. Por eso, los domingos no se omitía, en la Misa de nueve, 
reservada a ellos, la explicación del santo Evangelio, ni cada mes el 
día de retiro. Celebraban con fervor las fiestas principales del año. 
Dejó recuerdo imperecedero la del Sagrado Corazón, preparada con 
una hermosa Hora Santa en la vigilia, Misa de campaña en el patio 
interior del colegio al día siguiente, juntamente con la procesión del 
Santísimo Sacramento, que se celebró solemnemente por la tarde, con 
asistencia de numerosísimo público (27).

Tenía el centro de los Antiguos Alumnos una hermosa biblioteca, 
conferencias semanales sobre cuestiones sociales y temas de actualidad. 
Una buena banda de música, dirigida por la prestigiosa batuta del 
señor Gandía, alegraba con frecuencia los patios y el teatro del cole
gio cuando no era solicitada su presencia en pueblos de Madrid, o de 
otras provincias.

Mas la actividad primordial de don Enrique con los Antiguos Alum
nos fue la de los “Grupos del Evangelio”.

“Cierto día—narra uno de los asiduos participantes a los mismos— 
nos reunió don Enrique a unos cuantos Antiguos Alumnos, padres de 
los niños y Cooperadores, y nos explicó lo que eran dichos grupos, 
que él había visto funcionar, floreciente, en Italia.

[26) aLa Virgen de Don Bosco”, n.S 116 (1932).
[27) “La Virgen de Don Bosco", n.S 114 (1932).
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En la sesión siguiente nos regaló un tomo de los santos Evangelios, 
al cual había unido una estampa de la Cena del Señor con oraciones.

Desde entonces, y durante todo el tiempo que estuvo en Atocha, 
nos reuníamos los sábados en la sacristía, de la que pasábamos después 
a la capilla para hacer el piadoso ejercicio de la Sabatina.

El domingo, por la mañana, celebrábamos una reunión, en la que 
el ponente, después de haber escuchado todos en pie la lectura del 
pasaje evangélico, hacía un comentario preparado de antemano median
te consulta de libros adecuados. Los demás escuchábamos, ampliába
mos, según nuestro saber y entender, el anterior comentario, y for
mulábamos objeciones, que encontraban pronta y clara solución. Con 
sabias exhortaciones de don Enrique y ima colecta para fines benéficos, 
terminaba la sesión.

Una vez al mes teníamos la Comunión general. Ese día desayuná
bamos en el comedor de los salesianos (28).

Asegura don Andrés García: “Los tenía (don Enrique) encandi
lados. Salían aquellos hombres de los Círculos de estudio exclamando: 
¡Cómo conoce don Enrique el Evangelio!” (29).

Fácilmente se echa de ver, por lo que hemos dicho, que la tarea 
diaria del Director era abrumadora: “Trabajaba de día y de noche 
—afirma don Adrián Merino. Decía él: “Si Don Bosco estuviera aquí, 
¿descansaría los jueves y los domingos?” (30).

“Era el primero en sentarse en el confesonario—agrega don Fran
cisco Maté—y el último en levantarse de él. Algunos días estaba con
fesando desde las tres de la tarde hasta las once de la noche, y por la 
mañana, desde las seis hasta las doce.

Aprovechaba el tiempo hasta el minuto. Visitaba con frecuencia 
la casa, los talleres, y estaba siempre al corriente de la marcha de la 
misma.

Nunca se entretenía en charlas inútiles. Madrugaba. A las cuatro o 
cinco de la mañana se levantaba y se duchaba. Era puntualísimo a 
todos los actos de la Comunidad” (31).

Y todo esto a pesar de su salud endeble: Sufría mucho. Apenas 
dormía de noche, y se le echaba de ver en la cara su sufrimiento (32).

“Me había encargado—dice don Nicomedes Pérez—de la parte ad
ministrativa de los Cooperadores, y tenía mi oficina en la habitación 
contigua a su despacho, por lo que fácilmente le podía observar.

En aquella habitación se pasaba el Siervo de Dios las tardes solu
cionando los asuntos y escribiendo mucho, sin calefacción alguna. La 
temperatura era insufrible, por lo que yo a veces me veía obligado a 
interrumpir mi trabajo. El continuaba la tarea sin interrupciones. Su

(28) Pérez Nicomedes, Ms. 626, fol. 8-9.
(29) García Andrés, Ms. 560, fol. 3.
(30) Merino Adrián, Ms. 607, fol. 1.
(31) Maté Francisco, Ms. 599,fol. 3, 5.
(32) González Francisco, Ms. 573.
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único alivio lo constituían una manta vieja, que colocaba sobre sus pier
nas, y unos mitones, que resguardaban sus manos. Mi admiración hacia 
su persona crecía, comprobando en él estos actos de virtud, de los que 
yo me sentía incapaz” (33).

La explicación era, por demás, sencilla. Don Enrique “ tenía un 
amor ardiente a Jesús Crucificado. Por eso brotaban de su corazón 
encendidas y conmovedoras frases que, al pronunciarlas, le transfor
maban en un serafín”, dice don José María Sabaté. Era en él locura, 
añade, propagar las devociones a Jesús Sacramentado y a María Auxi
liadora” (34).

Se celebró, por entonces, el Año Jubilar de la Redención. Para in
crementar en los fieles la devoción a Cristo Crucificado, instruir al pue
blo en la doctrina de los Santos Evangelios y obtener la conversión de 
los pecadores, se propuso don Enrique escenificar los diversos pasajes 
de la Pasión del Señor. En algún teatro de Madrid se representaban ya, 
con magnífico aparato escénico y por artistas de gran valía.

Acompañado de algunos coadjutores asistió a una de estas represen
taciones en el Teatro Español:

—¿Os atrevéis, los preguntó luego, a hacer en nuestro colegio algo 
parecido?

Y al oir nuestra respuesta afirmativa, —dice uno de ellos añadió:
—“Yo compraré los cuadros y vosotros los representaréis” (35).
Mucho tiempo le llevó la composición literaria de dichas piezas evan

gélicas, mas el bien obtenido compensó con creces los trabajos del autor 
y los no pequeños gastos económicos que originaron.

El mismo asistía a los ensayos y los dirigía. Al acercarse el día de 
la representación, oraba y se mortificaba y pedía a los demás oraran 
para conseguir de Dios la conversión de los malos e indiferentes.

El éxito era siempre rotundo: “Me agradan y me impresionan más 
estos cuadros aquí que en otro teatro, de la ciudad, pues los artistas sa- 
lesianos ponen más alma y sentimiento que los profesionales en la eje
cución,” comentaba alguno (36).

Aparte de esta hermosísima labor apostólica, se valía don Enrique 
de otros medios para inculcar en las mentes y corazones de los fieles 
el amor a Jesús Crucificado.

En “La Virgen de Don Bosco”, correspondiente al mes de abril de 
1932, leemos: “Afortunadamente se va extendiendo mucho la devoción 
al Santo Crucifijo. Ya que se le destierra de los centros oficiales, en con
traposición se le entroniza en muchísimos hogares...

Surgió también en nuestras mentes que de los cuellos de los niños 
pendiese un Crucifijo y, gracias a la generosidad de piadosísimas perso
nas, hemos podido llevar a la práctica este nuestro deseo.

(33) Pérez Nicomedes, Ms. 626, fol. 11.
(34) Sabaté José María, Ms. 649, fol. 1 v9.
(35) Martín Manuel, Ms. 603, fol. 2.
(36) Quilez Fabián, Ms. 633, fol. 3.
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Para hacer el reparto de las Cruces con la solemnidad que merecía, 
se organizó una velada en honor de Jesús Crucificado el propio Viernes 
Santo por la tarde. El Sr. Director explicó ampliamente los momentos 
culminantes de la Pasión y Muerte del Señor, ilustrando su conferencia 
con la proyección de hermosas vistas fijas. Se cantaron diversos cantos 
religiosos y se recitaron poesías conmovedoras. Fue un acto que dejo a los 
niños dulcemente emocionados y animados a llevar con santa valentía en 
sus pechos la insignia del cristiano“ .

Pocos meses antes de expirar el período de su Directorado en Ato
cha, hubo de entregarse de Heno a los preparativos de las Fiestas de la 
Canonización de Don Bosco, que en Madrid se celebraron con extraor
dinaria grandiosidad.

Hubo solemnes actos en la Catedral y en la Iglesia de María Auxi
liadora de Atocha, con intervención de varios Srs. Obispos, que pon
tificaron y predicaron desde el púlpito las glorias del Santo en los días 
del Triduo.

No detallamos los actos emocionantes de tan feliz acontecimien
to (37).

Una buena parte del éxito obtenido se debe sin duda al trabajo 
y entusiasmo del Director de Atocha. Fue también esta actividad la 
coronación de su magnífico trienio como Director de aquella casa.

Los superiores valoraban certeramente los crecientes méritos y ap
titudes excepcionales de don Enrique. Por eso, pensaron en nombrar
le, por segunda vez, director de Carabanchel Alto, erigido ya en Semi
nario Teológico Nacional y en aspirantado de la Provincia Céltica, 
cargo de enorme responsabilidad, que él aceptó con espíritu de fe y de 
edificante obediencia.

El día de su partida, repitiéronse las escenas de sentida despedi
da, parecidas a las que tres años antes habían tenido lugar en Caraban
chel (38).

¿Y  esto por qué?
“Fueron (los años de su directorado en Atocha) tres años de paz 

octaviana” (39), responde un salesiano.
Y un antiguo alumno añade: “Don Enrique pasó por este colegio 

dejando una estela de santidad, que me es imposible olvidar. Le sigo 
invocando en mis oraciones y espero verle un día en los altares” (40).

(37) Véase una descripción detallada de los mismos en “Lü Virgen de Don Bosco”, abril, 1934.
(38) Lizarralde José, Ms. 591, fol. 1.
(39) Quílez Fabián, Ms. 633, fol. 4.
(40) Monedero H. Ms. 608, fol. 1; cfr. también datos interesantes sobre diversas virtudes 

de don Enrique en Gironés Ramón, Ms. 569.

— 157 —



CAPITOLO X

DIRECTOR DE TEOLOGOS Y ASPIRANTES
(1934-1936)

Para formar sacerdotes según el modelo de Cristo Sacerdote es me
nester que el director de almas tan privilegiadas sea hombre de intensa 
vida interior y reúna a la vez aquellas cualidades de celo, bondad, com
prensión, cultura, entrega, conocimiento de personas y del mundo, que 
le hagan asequible a sus dirigidos.

¿Poseía el alma de don Enrique tanta riqueza de virtudes? ¿Se ha
llaba capacitado el Siervo de Dios para la alta misión que los superio
res le acababan de confiar, director de próximos sacerdotes, en circuns
tancias extraordinariamente difíciles para la Religión en España?

Una inexplicable interrogación se abría de nuevo en la mente de 
algunos hermanos, que no acertaban a desprenderse de recuerdos ya le
janos, heroicamente superados por la férrea voluntad de nuestro bio
grafiado desde el primer año de su directorado en Salamanca.

Nueve años de cargos de gran responsabilidad, con una actuación 
sin sombras, siempre cara a Dios, entregado totalmente a sus hijos, 
eran más que suficientes para disipar todo asomo de duda.

Y cierto que ninguna vacilación se daba en quienes habían tenido 
la suerte de experimentar y beneficiarse de su sabio y prudente go
bierno.

“Se discutió —refiere un testigo— si valdría o no para director de 
Carabanchel, pero su ascética se imponía” (1).

Don Felipe Alcántara, Provincial entonces de la Inspectoría Célti
ca, en el opúsculo“ Laudemus viros gloriosos”, anteriormente citado, an
tes de relatar el martirio del Siervo de Dios, escribe: “Enrique Sáiz, 
Director del Estudiantado, salesiano de recio temple, figura que con 
veneración recuerdan los que tuvieron la dicha de pasar por sus ma
nos... (estaba) bien penetrado de los deberes que el estado sacerdotal 
impone... con su piedad profunda, un estudio detenido de la Ascética

(1) Valle Mariano, Ms. 675, fol. 2.
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y de la Mística, un gran espíritu de sacrificio... Estos signos de espiri
tual madurez movieron a los superiores a encomendarle la dirección, 
primero del importante colegio de Segunda Enseñanza de Salaman
ca (2); posteriormente la de la casa Inspectorial de Ronda de Atocha 
(Madrid) y por último, la del Estudiantado Teológico de Carabanchel 
Alto. Experto ya en las lides del espíritu, atendió al cuidado de las 
vocaciones y a la formación de los futuros sacerdotes con un celo y 
una eficacia que prometía los más opimos frutos para el porvenir. La 
nefasta revolución vino a truncar una vida de tan fecundo aposto
lado” (3).

Testimonio éste de máximo valor por proceder del superior inme
diato del mártir.

No nos ha sido posible averiguar la fecha de toma de posesión; sí, 
sus circunstancias: “Llega por la tarde el nuevo Sr. Director, don Enri
que Sáiz, dice la Crónica de la casa. Le acompaña el Sr. Inspector y por 
no encontrarse bien de salud no se le hace recibimiento solemne en el 
teatro. Leída la carta de obediencia de los Superiores Mayores, el Sr. Ins
pector nos hace en breves palabras la presentación del nuevo Superior”.

Nos inclinamos a creer que ocurría esto el 29 de septiembre de 1934. 
Pasa luego la Crónica a detallar el personal de la casa. El consejo 
está formado por el Rvdo. Don Juan Castaño, (Prefecto), don Lucas 
Pelaz, (Catequista) y don Vicente Martín, (Consejero). Don Anasta
sio Crescenzi es el Confesor. El número de teólogos asciende a sesenta 
y cinco, y a unos ciento treinta el de los aspirantes.

Hacía tiempo se había percatado el nuevo superior de que para 
repartir es preciso poseer. Gran acopio de teoría y, sobre todo, prác
tica de la espiritualidad es menester para dirigir las almas de una ju
ventud que, decidida y ardientemente, marcha hacia su ideal sacerdotal.

Por eso don Enrique se entregó a un más serio y profundo estudio 
de la ciencia del espíritu, la vivió con creciente intensidad, la comu
nicó con pródiga generosidad y, finalmente, con ella gobernó prudente 
y santamente a su selecta comunidad.

SU ENTREGA AL ESTUDIO DE LAS CIENCIAS DEL ESPIRITU

“Su formación ascético-mística nos sorprendió desde el primer mo
mento. Sus conferencias eran densas de doctrina, lo mismo que sus 
sermones. Preguntado cómo había logrado un caudal tan grande de ma-

(2) Varias veces tuvimos ocasión de confrontar nuestras impresiones sobre don Enrique con el 
llorado P. Alcántara. Nos parece que don Felipe d o  siguió a fondo el desarrollo de la espiri
tualidad del Siervo de Dios, aunque convivió con él durante varios arios. Creemos a la luz de los 
testimonios citados en el capítulo VII, que la madura de la vida interior la alcanzó nuestro 
biografiado siendo ya Director en Salamanca.

(3) Alcántara Felipe, o. c. pág. 18-19.
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teria ascética, contestó: “Apenas canté Misa me hicieron confesor de 
monjas en Salamanca, y no tuve más remedio que leer mucho” (4).

“Me pareció, añade otro, que poseía una formación ascética profun
dísima, que acrecentaba de continuo con la lectura constante de li
bros espirituales...” (5). “Su despacho era como una capillita, libre de 
adornos, muy recogido, más sencillo y modesto de lo que hoy puede 
verse. Allí se le veía infaliblemente rodeado de libros, leyendo alguno 
de formación espiritual” (6).

Repetidas veces hemos aludido a sus predilecciones por San Juan 
de la Cruz y Santa Teresa de Jesús; también “conocía a fondo la doctri
na de Santa Teresita del Niño Jesús” y aconsejaba a sus dirigidos “la in
fancia espiritual, el abandono en Dios” (7).

VIVIO CON INTENSIDAD CRECIENTE LA VIDA DE DIOS

Enseñaba lo que profundamente vivía.
• Sin perder en ningún momento el contacto con la realidad del que

hacer diario, don Enrique se hallaba de continuo inmerso en una atmós
fera de intensa espiritualidad: “Se distinguía, —dice don Manuel No
tario—, por el espíritu de fe, que se reflejaba en sus prácticas de piedad 
y en la meditación de sus conferencias ante el sagrario, cosa que nos lla
maba poderosamente la atención” (8).

Curioso y revelador el hecho que nos narra don Isidoro Moro. Lo 
relatamos sin comentarios.

“Ocurrió hace 25 años. Me hallaba de personal en el colegio Sale
siano de La Coruña. Una mañana de junio sentí frío intensísimo en la 
médula espinal y me vi obligado a guardar cama. Imposibilitado para 
toda suerte de trabajos, fui trasladado a Madrid y quiso la Providen
cia que los Superiores me destinaran a nuestro colegio de Carabanchel 
Alto, en el que permanecí, bajo la dirección del inolvidable don Enri
que Sáiz, desde fines de octubre de 1935 hasta el 31 de enero del año 
siguiente, fecha de mi traslado al Hospital Provincial.

Mi enfermedad resultó ser una parálisis total del sistema nervioso 
ascendente. En el Hospital me puse tan grave (bajé cincuenta kilos de 
peso) que pedí me llevaran a morir a un colegio Salesiano y que avisaran 
a mi familia.

Trasladado nuevamente al colegio de Carabanchel el 12 de febrero 
de 1936, me administraron los Santos Sacramentos, al tiempo que los 
estudiantes de Teología, por insinuación de su Director don Enrique,

(4) Medina Pacífico, Ms. 605, fol. 1. v0.
(5) Prieto Antonio, Ms. 630; Gallego Máximo, Ms. 557, fol. 1.
(6) García Antonio, Ms. 561, fol. 6.
(7) Riesco José, Ms. 634, fol. 4; Gancedo Eduardo, Ms. 559, fol. 3.
(8) Notario Manuel, Ms. 616.

11.—Don Enrique Saiz.
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comenzaban una novena al Siervo de Dios don Miguel Rúa, pidiendo 
mi curación.

El mismo día en que recibí el Santo Viático, llegaron de Salaman
ca mi madre y mi hermana, pero no les fue posible verme, debido a lo 
avanzado de la hora; por lo tanto hicieron noche en el Convento de las 
MM. Oblatas, a muy corta distancia de nuestro Seminario.

Amaneció el nuevo día, y mi postración era extrema. Muy de ma
drugada entró en la habitación don Enrique y, acercándose a mi lecho, 
me dijo sin más: “Anda, decídete, ¿por qué no te levantas a decir 
misa? Vosotros los enfermos os acobardáis en seguida”. Alentado por 
sus palabras, me decidí y bajé a la capilla y, si bien no pude celebrar, 
comulgué sin ayuda de nadie.

En esto, llegan mi madre y mi hermana, pidiendo verme al punto:
—Queremos ver a Isidoro.
—No pueden.
—¿Se ha muerto?
—Está comulgando en la capilla.
¡Qué inyección de optimismo para mi familia! Inmediatamente co

mencé a mejorar y desde entonces jamás he sido molestado lo más mí
nimo por aquella terrible enfermedad.

¿A qué se debe mi curación? ¿Sugestión? No lo creo, pues me encon
traba del todo arruinado y me invadía una debilidad extrema. Tres me
ses llevaba sosteniéndome tan sólo con inyecciones, sin probar alimento 
alguno. Me habían reconocido médicos excelentes, como el Dr. Ratera 
y el Dr. Villaverde, todos ellos eminentes especialistas del sistema ner
vioso. Ninguno entendió ni puso remedio a mi enfermedad. Estaban 
plenamente convencidos de mi inminente muerte. Y, sin embargo, 
desde el feliz momento de la intervención decidida de don Enrique, ol
vidé a médicos y medicinas y curé totalmente.

¿Poder de la fe y de la oración? Pienso que sí, pues de continuo 
los estudiantes de teología elevaban sus preces al Señor, pidiendo mi 
curación por intercesión del Primer Sucesor de San Juan Bosco. A ello 
les había animado don Enrique, el cual creyó obtenida la gracia, como lo 
prueba el hecho que acabo de referir”.

Hasta aquí el relato de don Isidoro Moro (9).
El espíritu y la virtud de la fe daban vida y calor a su piedad: 

“Todos estábamos persuadidos que don Enrique vivía habitualmente en 
la presencia de Dios con una intensidad extraordinaria. Si no hubiese 
llegado a morir mártir, su vida excepcional le hubiera igualmente colo
cado entre los salesianos de más eminente virtud” (10). “Conmovía ver
le hacer las prácticas de piedad: la visita al Santísimo, la meditación, 
la Santa Misa” (11). “Pude apreciar en don Enrique mucho espíritu

(9) Moro Isidoro, Ms. 613, fol. 1-3.
(10) Baraut Palalo, Ms. 520; Arce Filadelfo, Ms. 512, fol. 4; Riesco José, Ms. 634, fol. 5; 

Iglesias Fernando, Ms. 581, fol. 1.
(11) UreSa Antonio, Ms. 673.
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de piedad, que irradiaba a los que con él convivían por medio de sus 
“Buenas Noches”, conversaciones, obras de teatro... Veía en todo la 
mano de Dios, que dirigía los acontecimientos” (12).

“Para don Enrique no consistía la piedad en juntar las manos apre
tadamente, torcer la cabeza o pasarse las horas muertas en la capilla, 
con detrimento de los deberes. Para don Enrique la piedad estaba for
mada por un complejo de compostura, ademanes, recogimiento de la 
persona, exacto cumplimiento del deber y oración, principalmente la 
mental” (13). Detestaba el sentimentalismo huero y vacío, hasta en el 
canto: “Le gustaban los cantos viriles, no los sentimentales” (14).

“Me parece verle en la iglesia de rodillas, con las manos juntas so
bre el banco y la mirada fija en el sagrario, como un ángel” (15).

“Paseando un día con él durante el recreo —cuenta don José 
Campoy, entonces estudiante de teología— recayó la conversación en 
cómo los sacerdotes debemos tener, aun en medio del complicado aje
treo de nuestras ocupaciones, un definido programa de vida espiritual 
para vivir más en Dios. Nos traía como ejemplo la paz que él mismo 
experimentó en unos días que pasó en la Cartuja, donde a la sazón era 
monje un tío suyo, que murió en olor de santidad. Nos narraba cómo 
allí, apartado del mundo, se sintió muy cerca de Dios, y meditó en la 
necesidad de vivir más unido con El y despegado de los hombres. Nos 
explicó la vida íntima de la Cartuja, que debió conocer bien. Todas 
estas palabras suyas quedaron muy grabadas en mi memoria y me hi
cieron mucho bien espiritual. Es de notar que cuando sacaba a colación 
alguna escena edificante de su vida, no lo hacía con espíritu de vana
gloria, sino con tal sencillez y naturalidad, que se veía bien a las claras 
que lo que con ello pretendía era tan sólo la gloria de Dios y el bien 
de los demás” (16).

“Sus visitas al Santísimo Sacramento no eran largas, pero sí muy 
afectuosas; bastaba para darse cuenta de ello, observar la expresión de 
su rostro“ (17). Era muy grande su amor a Cristo Crucificado. Don 
Adrián Merino afirma: “En cierta ocasión, en una cuenta de concien
cia, él y don Luis Soto platicaban sobre Jesús Crucificado, conmoviéndose 
ambos hasta derramar lágrimas” (18). “Durante media hora —dice don 
José Riesco— me estuvo hablando del crucifijo” (19). “Me impresio
naba —añade un tercero— verle y oirle recitar los viernes de Cuares
ma públicamente, en la capilla, el “Viacrucis”; inspiraba una gran

(12) Báez José, Ms. 319.
(13) García Antonio, Ms. 561, fol. 8.
(14) LLzarralde José, Ms. 591, fol. 5.
(15) Barreño Silverio, Ms. 523.
(16) Campoy José, Ms. 532, fol. 1.
(17) García Antonio, Ms. 561, fol. 8; García Tomás, Ms. 565.
(18) Merino Adrián, Ms. 607, fol. 1.
(19) Riesco José, Ms. 634, fol. 1.
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piedad” (20). “Su unión con Dios se transparentaba incluso en las 
cartas que escribía” (21). .

Cual preciada reliquia, conserva su destinatario una de las últimas. 
Es la dirigida a un ex-alumno del colegio de la Ronda de Atocha, se
minarista entonces, prestigioso y celoso sacerdote hoy en la Archidió- 
cesis de Madrid. Fechada el 23 de mayo de 1936, víspera de la Solem
nidad de María Auxiliadora, dice así: “Muy recordado y querido Mano- 
lito: En mi poder tu amable carta, que paso a contestar con mucho 
agrado. No lo he hecho antes porque hemos estado muy atareados es
tos días con la ordenación de los Teólogos. Hemos aprovechado la 
venida de don Marcelino, Obispo de Pamplona, y ha ordenado a los 
estudiantes de este Seminario el día de la Ascensión. Han sido unos 
días verdaderamente hermosos. Si hubieras podido estar aquí, ¡cuánto 
hubieras gozado en este ambiente de fervor y en estas fiestas tan her
mosas! Han sido días solemnes, tanto por las funciones de iglesia como 
por las veladas que se han celebrado. Todos han quedado entusiasmados.

Te supongo muy atareado con tus exámenes. No te olvides de 
María Auxiliadora, ahora que estamos en su mes y en la víspera de su 
fiesta. Mañana 24, bajaré a Atocha y allí pasaré el día, junto a tan 
buena y bondadosa Madre. Me acordaré de tí y pediré según tus in
tenciones” (22).

Añadamos a lo dicho que su piedad llevaba el cuño de la más pro
bada autenticidad: el espíritu de sacrificio, el amor al sufrimiento, que 
se manifestaban en detalles, baladíes en apariencia, con una carga in
tensa de amor divino en la realidad.

Así lo entendían los teólogos, agudos observadores y finos críticos, 
al contemplar en el rostro y actitudes de su director una calma y dul
zura perennes, a pesar de sus prolongados sufrimientos. “Me impresiona
ba su espíritu de mortificación, al contemplar su oreja roída por el sa
bañón y protegida, sin otro cuidado, por un simple esparadrapo” (23).

“Sus sabañones —dice otro— su oreja gastada por ellos de modo 
que parecía la de un leproso, sin ser por eso repugnante, movía a com
pasión. Era una predicación viva, vital, llevada a su máxima intensidad, 
sin la más mínima queja” (24). “Padecía mucho de sabañones —añade 
un tercero— pero no por eso perdía el buen humor” (25).

Interesante la confidencia que el mártir hacía un día a don José 
Campoy en el seno de la intimidad: “Yo sufro muchísimo por el picor 
de los sabañones en las orejas, pero ofrezco al Señor la terrible y moles
ta picazón por los pobres moribundos, que están en agonía, a fin de que

(20) Rodríguez José Miguel, Ms. 643.
(21) Fernández Arsenio, Ms. 554.
(22) Copia de la carta, Ms. 504.
(23) García Serafín, Ms. 564.
(24) Corbella Juan, Ms. 541.
(25) Fernández Arsenio. 554; Cutilias Luis, Ms. 543.

— 164 —



logren una muerte santa” (26). “El abneget semetipsutn del Evangelio 
—concluye don Silverio Barreño— lo vivía de continuo” (21). 
No faltan tampoco otros detalles de su espíritu de mortificación: “Lle
vaba su vista siempre recogida; era sobrio y mortificado en la co
mida” (28). “La sobriedad era su tema favorito. Nunca olvidaré aque
lla su sabia norma: En las fiestas hay gran peligro de faltar a la tem
planza; por eso en tales días se ha de comer menos que en los demás, 
pues se da más variedad y selección de alimentos” (29).

“Con motivo de la Semana Santa del año 1935, nos dio una con
ferencia religiosa sobre la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, ilustra
da con proyecciones fijas, bien preparadas con tarjetas, recortes de re
vistas y diapositivas.

No recuerdo los detalles de dicha conferencia; sé que me gustó mu
cho por lo bien documentada. Lo que sí puedo asegurar es que quedó 
muy grabado en mi memoria el tono de emoción en la voz de don En
rique cuando proyectó y explicó el grabado de la Flagelación del Señor, 
y aquella su frase textual: “ ¡Cuánto bien hacen, especialmente en ciertas 
épocas del año y en ciertos momentos de la vida, unos golpecitos con 
disciplina sobre nuestro cuerpo..., aunque no los tengamos por Regla”.
Y de tal manera se expresaba, que resultaba fácil colegir la práctica en 
su persona de lo que a otros aconsejaba.

De temple austero, pero dulce y amable, era el tipo del salesiano 
de continua vida interior y alegre ascetismo” (30). Y esto a pesar de su 
salud delicada (31).

FORJADOR DE ALMAS SACERDOTALES

Es tal la riqueza de testigos que poseemos de este período de 
la vida de don Enrique, que tememos con ellos abrumar la atención 
de nuestros lectores; pero nos dolería en extremo, y jamás nos lo 
perdonarían los% que tan a fondo le conocieron si por indebidas omi
siones resultara mutilada la relevante personalidad de su antiguo y 
amado Director.

Trataremos, en lo posible, de orillar la dificultad, mas sin perder 
de vista el carácter del libro.

Los medios de que se valió el Siervo de Dios para la formación de 
sus teólogos y aspirantes fueron, sobre todo, la práctica de la cuenta 
de conciencia, la predicación, las conferencias y el teatro.

(26) Campoy José, Ms. 532, fol. 1.
(27) Barreño Silverio, Ms. 523.
(28) Ureña Antonio, Ms. 673.
(29) Corbella Juan, Ms. 541.
(30) Campoy José, Ms. 532, fol. 2 vö.
(31) Cree don Juan Castaño, entonces su Vicario, que el Siervo de Dios padecía del pecho 

o del corazón. (Ms. 538, fol. 2.)
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A) La cuenta de conciencia: “Se recomienda encarecidamente a los 
directores, —escribe Don Bosco en la introducción a sus Constitucio
nes—, que nunca dejen de recibir semejantes cuentas de conciencia. 
Sepa, desde luego, todo Hermano, que si las hace bien, con humildad 
y caridad perfecta, encontrará grande alivio para su corazón y un po
deroso estímulo para adelantar en la virtud, y la Congregación repor
tará de esta práctica grandes ventajas? (32).

Las sabias leyes de la Iglesia, y concretamente el canon 530 del 
Código de Derecho Canónico, prohibe terminantemente a todos los 
Superiores religiosos inducir de cualquier modo a sus súbditos a que les 
den cuenta de conciencia; pero advierten que no se les prohibe a éstos 
acudir libre y espontáneamente y abrir su alma a los superiores; más 
aún, conviene que acudan a ellos con filial confianza, manifestándoles, 
si aquellos son sacerdotes, las dudas y congojas de su conciencia.

La sencillez, la humildad, la bondad y la singular competencia de 
don Enrique en la ciencia del espíritu invitaban, sin palabras ni exhorta
ciones, a la apertura más sincera y completa de la conciencia en orden a 
la propia formación: “Para cuantos hemos tenido la suerte de estar bajo 
su sabia dirección —escribe don Antonio García— fue don Enrique 
el Director ideal, según el espíritu de nuestras Constituciones porque, 
ante todo, fue un Padre, al cual se podía acudir en cualquier momento 
del día a manifestar las heridas del corazón, las intranquilidades y zozo
bras del espíritu, las luchas y combates con el enemigo, y también el 
pondus diei et aestus (33). “Sólo diré —escribe don Gonzalo Domín
guez— que yo disfrutaba espiritualmente en las “cuentas de conciencia” 
durante los dos años que conviví con él. Me sorprendió su penetración 
de almas y el consuelo que sabía infundir cuando se le comunicaba al
guna pena, i Cuánto bien me hizo en aquellos coloquios! Y ¡qué bien 
supo disipar las dudas que yo le planteé!” (34).

“Mensualmente los aspirantes y teólogos gozaban esta íntima co
municación con su superior” (35). “Cuando queríamos ir a hablar con 
él más a menudo, bastaba comunicárselo: en el mismo -día nos manda
ba llamar. Cuando se sentaba en su despacho, el reloj se paraba, esto 
es, el tiempo no corría para hablar con él. Y se daba el caso de un her
mano que, no pudiendo acudir con toda regularidad a dar su “cuenta”, 
el día que lo hacía se pasaba dos y hasta tres horas hablando del alma con 
su Director. ¡Aquellas eran cuentas de conciencia! Allí había, ante todo, 
un padre, un hermano experimentado en las lides de la vida y ducho 
en cuestiones espirituales” (36).

“El tema preferido de tales coloquios era el del amor a Dios. Solía

(32) Const. S. F. S., Introducción, pág. 48.
(33) García Antonio, Ms. 561, fol. 9.
(34) Gonzalo Domínguez, Ms. 548, fol. 1.
(35) Alonso Francisco, Ms. 508, fol. 5; García Antonio, Ms. 561, fol. 6.
(36) García Antonio, Ms. 561, fol. 6.
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aconsejar libros que nos encendieran en este amor” (37). “Insistía mu
cho en el estudio del propio carácter, en la práctica del examen de con
ciencia y de la lectura espiritual, en el arte de aprovecharse de los pro
pios defectos, en la unión continua con Jesús Sacramentado y en el 
amor a la Congregación” (38).

“Lamento —escribe don José Campoy— haber roto las muchas li
bretas que conservaba con apuntes particulares, donde fui escribiendo, 
durante mis años de teología, los saludables consejos que don Enrique 
me daba en las cuentas de conciencia mensuales, los resúmenes de sus 
conferencias, sus charlas más atractivas. Hubiesen constituido un arse
nal de datos confidenciales, pues en ellos estaba volcada su alma de 
director y apóstol. ¡Paciencia! Tengo todavía un sabor tan agradable 
de aquellas cuentas dadas a don Enrique, que con sinceridad afirmo no 
haber vuelto a experimentar tales consuelos en ninguna otra” (39).

De la eficacia de tales contactos espirituales entre un superior bon
dadoso y sus amados hijos, nos habla así uno de los aspirantes: “Desde 
la primera vez que hablé con él, se ganó toda mi confianza. Yo no te
nía secretos para él. Lo que más eché de menos en el primer año de 
la Cruzada fue su dirección. Jamás olvidaré aquellos ratos de intimidad 
más que filial, pasados en su despacho. El resolvía todas mis dificulta
des y disipaba todas mis penas. Para mí y para mis compañeros, don 
Enrique era un santo, el salesiano ideal, otro Don Bosco” (40).

Y para más corroborar el testimonio aducido, he aquí las palabras 
de un salesiano, que formaba parte del personal de los aspirantes: “Me 
decía don Enrique: Cuando te sientas muy cansado y desganado, ven a 
mi despacho”, y de allí se salía indefectiblemente con nuevos bríos y 
con deseos de sufrir por amor de Dios.

¡Cuánto consolaba saber que teníamos un padre cariñoso, atento, 
comprensivo, partícipe de nuestras penas y alegrías!” (41). “Para mí 
—concluye otro teólogo su exposición— fue don Enrique el mejor y 
máximo maestro de espíritu conocido dentro y fuera de la Congregación. 
Una frase suya era un reguero de luz... Siempre andaba con libros de 
espiritualidad y de formación de jóvenes. Me hizo leer varios, cuyo influ
jo ha sido definitivo en mi vida” (42).

Así era efectivamente don Enrique.
También nosotros tuvimos la incomparable dicha de experimentar, 

si bien por breve tiempo, en el colegio de la Ronda de Atocha (curso 
1933-1934) los efectos benéficos de la sabia dirección del santo salesia
no, y podemos con sinceridad afirmar que aún perdura en nuestro es
píritu la unción de aquellas sus palabras, el calor espiritual que natural

(37) Infante Rafael, Ms. 586, fol. 2.
(38) Arce Fikdelfo, Ms. 512, fol. 4; Serafín García, Ms. 564.
(39) Campoy José, Ms. 532, fol. 1.
(40) Hernández Tobías, Ms. 574, fol. 3.
(41) Garda Antonio, Ms. 561, fol. 9.
(42) Corbella Juan, Ms. 541.
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y sencillamente irradiaba de su amable persona en aquellos coloquios 
inolvidables de la cuenta de conciencia.

B) Su predicación: Otro medio de formación para sus teólogos la 
encontró en la predicación. Es curioso observar cómo casi todas las pá
ginas de la Crónica de la casa de Carabanchel, en estos años, se hallan 
salpicadas de referencias a los triduos, novenas, pláticas dominicales y 
sermones de fiestas predicadas por don Enrique.

No era éste orador en el sentido vulgar de la palabra; lo era en la 
realidad porque deleitando conquistaba. “Hablaba con naturalidad y 
corrección” (43), a la vez que con fuego y unción. Sembrar ideas de 
vida cristiana, religiosa y sacerdotal; pero además infundir en sus di
rigidos un auténtico espíritu martirial, exigencia de los tiempos difíci
les que corrían, fue la gran obra del futuro mártir.

Se hicieron famosas a este respecto las “Horas Santas” por él predi
cadas, las cuales tenían lugar los sábados (44), en reparación de las in
jurias y ultrajes inferidos a Nuestro Señor por los enemigos de la fe 
en aquellos años de desenfreno ateo e inmoral, así como para robustecer 
y preparar los ánimos de sus salesianos y aspirantes a las grandes prue
bas, que amagaban ya de cerca y que habían de culminar en gloriosos 
martirios. “ ¿Quién podrá olvidar —nos dicen los testigos— aquellas 
Horas Santas, dedicadas a aplacar la ira divina, que ya se cernía sobre 
nuestras cabezas, y en las que hablando del amor divino hacia los 
hombres, solía cortar la oración sagrada por las lágrimas y la 
emoción?” “Recuerdo, entre otras, aquellas en la que comentó la es
cena de Jesús con la Samaritana, junto al pozo de Jacob: Si scires do
num D ei'. En tales momentos no era un hombre, era un serafín, ha
ciéndonos saborear el don de la Eucaristía” (45).

Poco antes del Alzamiento Nacional —cuenta un testigo presen
cial— en un sermón que predicó en Ubíerna, con ocasión de la gran 
festividad del Corpus, dejó brotar de su pecho todo un volcán de amo
res a Jesús Sacramentado con palabras y símiles tan enternecedores, 
que dejaban en las almas una suavidad indefinible y celestial. Creo que 
su oratoria, por lo dulcemente persuasiva, se asemejaba a la de nuestro 
Patrono San Francisco de Sales” (46).

(43) Gancedo Eduardo, Ms. 559, fol. 3.
(44) ' Crónica del curso 1935-36, Ardí. C. C. A. Es un libro “Borrador” de los usados en 

contabilidad, rayado; encuademación con pasta de cartón, forro negro con lomo y esquinas en 
papel-tela amarillo. En la pasta hay un restangulito de fondo rojo con dibujos y cenefa en tinta 
oro con la palabra a letras de molde impresas ‘‘Borrador’’ . En su ángulo superior izquierda se 
ha pegado la sigla, 1-1.

Está numerado desde la página 1 a la 159. Contiene las crónicas de los años 1931 al 1936. 
E n 'la  página 1 pone: “Curso Escolar 1931-32." La crónica del curso 1934-35 comienza en la 
página 73. En el centro de la página 108 pone “Julio", y a lápiz, 1935; luego siguen en blanco 
varias páginas. También están en blanco las paginas 115 y 116. En la página 120 comienza 
el curso 1935-36. Desde la página 125 a la 134, todas en blanco.

La última hoja aparece pegada a la pasta y rasgada en su medio, no pudiéndose leer lo escrito 
en ella por faltarle una tercera parte.

(45) Domínguez Gonzalo, Ms. 548, fol. 1. v9.; García Antonio, Ms. 561, fol. 8.
(46) Diez Felipe, Ms. 546, fol. 5.
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“Una de las cosas que más me llamó la atención en sus últimos 
años (1934-1935) —cuenta don Anastasio Crescenzi— es que, en sus 
sermones de los domingos, se inflamaba, hablando a los teólogos” (47).

La lluvia tranquila de su palabra en Conferencias y Buenas Noches 
calaba hasta el fondo de los corazones. Digamos, antes de acabar este 
apartado, una palabra sobre las segundas. Habla don León Cartosio: 
“Era esmeradísima su preparación para contar en las Buenas Noches los 
sueños y visiones de San Juan Bosco, vistiéndolos del lenguaje más puro 
y más apropiado para impresionar la imaginación de los jóvenes y sacar 
el mayor fruto de la eficacia educativa de estos admirables sueños 
para sus almas” (48). “Conocía perfectamente —añade don Tobías Her
nández— las Memorias Biográficas de Don Bosco. Con muchísima fre
cuencia nos narraba en el patio episodios de la vida de nuestro Santo 
Padre. En vacaciones dedicaba una hora entera a leemos sueños de 
Don Bosco, y éstos eran muchas veces el tema de su predicación y de 
sus obras de teatro” (49).

C) Sus conferencias: “Estuve en contacto íntimo con él, por razón 
de mi cargo —escribe don Máximino Gallego, catequista en aquel en
tonces— y puedo asegurar que su preocupación constante era conse
guir que los estudiantes de Teología fuesen verdaderamente santos, sa
cerdotes de verdad” (50).

Las conferencias semanales las preparaba con esmero, lo mismo que 
las pláticas dominicales y las Buenas Noches. No se les escapó a los 
teólogos este detalle ejemplar: “ ¡Cómo se preparaba y cuánto gozaba al 
damos esas conferencias y qué acento ponía en sus palabras al tratar 
de ciertos temas. Eran tan interesantes que siempre ansiábamos sus en
señanzas y nunca llegaban a cansarnos” (51). “Las conferencias —con
cluye don Fernando Iglesias— eran sobrias, bien pensadas, agradables 
e interesantes” (52).

La materia de las mismas, como es lógico, fue varia, predominando 
las de carácter ascético y pedagógico (53).

Nos place insertar en el apéndice de la obra un juicio sobre el ca
rácter y contenido de estas conferencias, estudios realizados por don 
Salvador Bastarrica, profesor de Ascética y Mística del Seminario Teo
lógico Salesiano de Salamanca y por don Andrés Sopeña, también sa-

(47) Crescenzi Anastasio, Ms. 542, fol. 6.
(48) Cartosio León, Ms. 534, fol. 1 vS.
(49) Hernández Tobias, Ms. 574, fol. 4.
(50) Gallego Maximino, Ms. 557, fol. 1; Villalva José, Ms. 667.
(51) Azpeleta Félix, Ms. 518.
(52) Iglesias Femando, Ms. 581, fol. 1.
(53) Dio también clase semanal de arte sacro, con proyecciones, charlas sobre Grupos de 

Evangelio, sobre Acción Postescolar... Sardón Antonio, Ms. 666; Iglesias Femando, Ms. 581, 
fol. 1-2; Crónica en diversas páginas, 17, 21, etc.

Como anécdota graciosa referimos ésta que nos envfa don Antonio Ureãa, Ms. 673: “Durante 
la Semana Santa nos daba conferencias con proyecciones. Al hablar de la Pasión se conmovía 
hasta el punto de derramar lágrimas, que él trataba de ocultar. Como le viera llorar cierto 
teólogo, abierto de genio, le dijo: Pero señor Director, no llore usted más por la muerte del SeSor,. 
¿no sabe que el Domingo resucita?”
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lesiano, catedrático de Pedagogía en la Universidad Pontificia de la 
misma ciudad.

Es evidente que la redacción de dichas conferencias que hemos recibi
do, y que presentamos, no puede garantizar la exactitud textual de 
cada una de sus palabras; sí en cambio el pensamiento, fielmente reco
gido por teólogos que tenían el empeño laudable de hacer acopio en sus 
libretas de los sabios y prácticos consejos de su venerado Director.

“Eran conferencias —afirma don Juan Corbella— resumidas y sabro
samente comentadas por nosotros, como las de don Marcelino, nuestro 
hoy venerado Arzobispo. Eran hombres que “formaban escuela”. Pi
damos al Señor que nos envíe hombres de esta talla” (54).

D) El teatro: Para no caer en inútiles repeticiones, anotaremos en 
este lugar tan sólo el carácter formativo que, en orden al ideal sacer
dotal, encerraban, y el vivo interés que despertaban sus producciones o 
adaptaciones literarias (55).

Ante todo, ¡mérito singular! don Enrique hacía gustar el arte de 
las tablas a sus estudiantes de teología. Por su seria dedicación a los 
estudios, apreturas de exámenes, privaciones de merecidos recreos u 
otras circunstancias semejantes “siempre ha sido espinoso —dice don 
Antonio García— el reparto de papeles entre teólogos. Fuera de media 
docena de incondicionales o profesionales, los demás han ido a las tablas 
“forzados” moralmente. Así lo hemos visto durante varias épocas y 
aún ahora creo que sucede algo parecido. Tal lo encontró don Enrique, 
y le sucedió lo que no podía por menos de suceder: varios aceptaron 
los papeles y salieron a la escena a regañadientes.

Al terminar el año escolar, la situación había cambiado por comple
to. ¿Razón? Las tablas se habían convertido en cátedra, donde don 
Enrique se pasaba las horas enseñando un gesto, una palabra, el acen
to, con la misma seriedad con que daría una clase de Historia o de 
Ascética. Al fin se trataba, en la mayoría de los casos, de llevar al áni
mo del espectador la ciencia teológica de nuestros clásicos.

Todos tenían algo que aprender, desde el apuntador hasta las com
parsas y esos personajes anodinos de una sola palabra, que suelen equi
vocar, llegado el momento oportuno, por falta de ensayo.

Y nada digamos del aparato escénico, tan esmeradamente prepara
do por tramoyistas y electricistas, a costa de ingenio, ahorros pecunia-

(54) Corbella Juan, Ms. 541.
(55) "De las obras de don Enrique, de unas se poseen originales, de otras, no. Las que yo 

envié de la Pasión son originales, escritas por don Enrique a máquina, con el título de la 
portada a mano, de su puño y letra: “Divinos Misterios”, en la parte superior; y en el medio 
del cuadernillo: “Resurrección—Emmaus—En el Cenáculo—Ascensión’’, con alguna corrección, 
también de su puño y letra. Pero recuerdo haber tenido todos los Divinos Misterios en un solo 
tomo, que supongo era el verdadero original; por haberlo prestado, lo perdí para siempre.

«Nobleza contra doblez», histórico, está escrito por el mismo don Enrique, me refiero a la 
materialidad del escrito; pero es un arreglo de otro clásico en que sale doña María de Molina, 
según pude colegir de ima conversación tenida con él, en el año mismo de su muerte.” (Gar
d a  Antonio, Ms. 561, b.)
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rios y horas quitadas al sueño y descanso. Todo lo compensaba el éxito 
de la representación” (56).

Las obras, que proponía para representar y que personalmente ensa
yaba, eran de carácter formativo, sacerdotal o apostólico. Así lo dice, 
entre otros don Serafín García: “Representamos un Auto Sacramen
tal de Lope de Vega, adaptado por él al público presente. Tenía pre
dilección por estas obras y no regateaba medios ni gastos para su éxito 
perfecto. Estudiaba los caracteres de sus teólogos, repartía él mismo 
los papeles y acudía incluso a comprobar la preparación escénica” (57). 
“Me dejó —dice don Máximo Palao— un drama escrito por él; yo lo 
copié. Era de carácter misionero, y su título “Oro, oro, oro”. Gracias a 
esta copia que guardé, se publicó en Sarriá, allá por el año 1944. ¡Lás
tima que en el año 1936 se perdieran otros muchos de sus escritos que, 
si se hubiesen publicado, hubieran hecho mucho bien! ” (58). “El afán 
de don Enrique era dotar a la Editorial de la Ronda de Atocha de unas 
obras teatrales propias, a fin de que tuviera una vida semejante a la de 
Sarriá, y trabajó mucho en este sentido” (59).

“ ¿Tenían aceptación estas composiciones literarias del Siervo de 
Dios? “Sus obritas —dice don Pablo Baraut— no demasiado técnicas, 
eran sin embargo, muy espirituales y delicadas” (60).

“Pocos salesianos habrán hecho tanto y tan concienzudamente para 
moralizar el teatro y para dotar a nuestra Galería de obras estrictamen
te religiosas” —añade don Antonio García.

Para ciertos sujetos adolecían de vitalidad las obras de don Enrique, 
reparo gravísimo en escritos destinados a la representación. Pero per
mítaseme una pregunta: ¿Cómo gustaban tanto en vida del autor y si
guen gustando donde se representan, más o menos bien copiadas? (61).

A afirmar esta idea viene don Vicente Rodríguez: “Pude oir so
llozar de sentimiento a gentes sencillas del campo en San José del Valle 
con la representación de sus obras ” (62). La Crónica de la casa, el 12 de 
febrero de 1936: “Hoy, Aniversario de la Coronación de S. S. Pío XI. 
Celebramos la fiesta con toda solemnidad. En la velada los aspirantes 
pusieron en escena tres cuadros bíblicos originales del Sr. Director, con 
alusiones al Primado de San Pedro. Gustaron muchísimo. Otro éxito 
para el teatro religioso”.

En las Navidades del año 1934: “Día 29. Certamen de cánticos de 
Villancicos entre los aspirantes. Presidió el Sr. Inspector. El premio se

(56) García Anontio, Ms. 561, fol. 11.
(57) García Serafín, Ms. 564; Arce Filadelfo, Ms. 512, fol. 4 v9, 3; Rodríguez Vicente, 

Ms. 647. Este último añade que el Siervo de Dios aprovechaba algún entreacto para, desde el 
escenario, hablar a los jóvenes, o a los cooperadores. Y termina: “Creo que don Enrique, en 
cuanto a la escena, influyó mucho y muy favorablemente en las generaciones que le conocieron.”

(58) Palao Máximo, Ms. 623, fol. 2.
(59) Iglesias Femando, Ms. 581, fol. 1 vS.
(60) Baraut Pablo, Ms. 520.
(61) García Antonio, Ms. 561, fol. 8-9.
(62) Rodríguez Vicente, Ms. 647.
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lo llevaron los de primer curso. Ellos representaron el dialoguito “Sin 
madre”, y los otros cursos “Bienaventurados los pobres” sobre la infan
cia de Jesús, ambos originales del Sr. Director”.

Y más adelante: “Días 23, 24, 25 de abril de 1935: Fiestas so
lemnísimas de San Juan Bosco con la asistencia de los Srs. Inspectores. 
Fue al final de éstas cuando se estrenó la obra original de don Enrique 
“Don Bosco conspira”, la que más gustó a todos”.

Y el 16 del mismo mes: “Teólogos y niños. —dice la Crónica— 
van a Atocha a ver los Cuadros de la Pasión, obra de nuestro Sr. Direc
tor. Gustaron muchísimo”.

En la fiesta de la Purísima del año 1934: “La velada salió bastante 
bien. El Sr. Director tuvo un número: “El pintor de la Inmaculada” 
(Murillo), y lo ilustró con proyecciones. Otro número fue “La Puente 
del mundo”, Auto Sacramental de Lope de Vega, adaptado por el Señor 
Director, y que gustó muchísimo”. Y como apostilla: “Señal de que no 
es tan aburrido, como a veces se cree, el teatro religioso”.

Nos parece bien terminar este juicio sobre el teatro religioso de 
don Enrique con las palabras de don León Cartosio: “Con el mismo in
tento de proporcionar composiciones teatrales, acomodadas a fiestas 
religiosas y Veladas, en Institutos y colegios de religiosos, transforman
do las tablas en una amena instrucción y educación religiosa y moral, 
tradujo del italiano piezas dramáticas. En estas traducciones brilla el 
esmero con que perseguía el alto fin que se proponía” (63).

HOMBRE DE GOBIERNO

Los estudiantes de Teología, desde los primeros momentos, cre
yeron en el acierto de la elección de don Enrique para Director de 
Carabanchel.

No escaseaban ni eran pequeñas las dificultades: “Cuando comenzó 
a actuar —dice don Antonio García— vióse en él al hombre de tacto 
exquisito y prudente en su trato con unos y con otros.

Las circunstancias habían obligado a los superiores a juntar, en una 
çola, dos casas moralmente distintas, Estudiantado Teológico y Aspiran- 
tado. El ajuste fue violento. Entre los mandos de una y otra comunidad 
hubo cierta tirantez, velada, si se quiere, pero, al fin, tirantez”. Hasta 
aquí don Antonio, testigo presencial de los hechos... (64).

En efecto: Los aspirantes habían hasta entonces disfrutado de una 
limpia, bien orientada y, sobre todo, propia casa en la Carretera del 
Paseo de Extremadura, con un personal para ellos, enteramente libre 
en sus decisiones y entregado de lleno a la formación de sus alumnos.

(63) Cartosio León, Ms. 534, fol. 1-2.
(64) García Antonio, Ms. 561, fol. 4.



De golpe se sienten turbados en su serena paz con aquel cambio, des
plazados por los bachilleres que, procedentes de Carabanchel, les ce
dían su casa para tomar posesión de aquel colegio que ellos, los aspiran
tes, con indecible ilusión habían estrenado, trasladados de Astudillo 
(Palencia) una mañana de agosto del año 1927.

Bien pronto los emigrados se vieron acometidos en Carabanchel por 
una angustiosa sensación de vacío y de abandono. ¿Qué representaban 
ellos en un Centro de altos estudios? ¿No les reservaría la suerte una 
habitual desconsideración, un trato de excesiva inferioridad, poco más 
que de criados ante los hijos mayores de la Congregación?

El curso 1933-1934 fue, por tanto, de reajuste y trabajosa adapta
ción. Nos consta que el choque con la nueva realidad afectó a alguna 
vocación y que, a la llegada de don Enrique, en el curso siguiente, no 
se había extinguido aún el descontento (65).

Don Enrique, pues, afrontó la situación con valentía, la mirada 
puesta en Dios.

Será de máximo interés para nuestros lectores consignar aquí, si
quiera sea a grandes trazos para no perdenos en detalles, los rasgos ca
racterísticos de su actuación con los teólogos primero y con los aspiran
tes después. Resulta evidente que la línea de conducta por él seguida 
con ambas comunidades hubo de ser muy semejante. Preferimos, sin 
embargo, distinguir, por la ventaja de quedar así más patente su con
tinua solicitud por todas.

a) Su gobierno con los teólogos: Lo podemos compendiar en muy 
pocas palabras: suavidad, caridad y comprensión, no exentas de forta
leza. Algunos detalles:

La cocina es el gran estómago de una comunidad, sea religiosa o 
familiar. De su buen funcionamiento, sin excesos ni defectos, dependen 
la efectividad en el trabajo, el buen humor e incluso, no pocas veces, 
los avances o retrocesos en la misma vida espiritual.

Algunos rumores desfavorables habían circulado entre el elemento 
estudiantil sobre su insuficiente alimentación para sostener el peso de 
los estudios y satisfacer el saludable apetito de una juventud vigorosa.

Pues bien, “la pregunta que hizo a todos los teólogos —dice uno de 
ellos— en la primera cuenta de conciencia que recibió, fue ésta: “ ¿Qué 
te parece de la comida?” Detalle que captó la común simpatía (66).

A quienquiera que requiriese sus servicios le atendía con la máxima 
prontitud. Al obrar de este modo, cumplía un propósito que había for
mulado siendo clérigo trienal. Le ocurrió que, al llegar a un colegio y 
preguntar por el Director, le tuvieron de plantón nada menos que dos 
horas. Y él decidió: “Jamás permitiré que suceda nada semejante a na
die, si de mí depende” (67).

(65) Para más detalles, Garda Antonio, Ms. 561, fol. 4-5; Arce Filadelfo, Ms. 512, fol. 5.
(66) Medina Pacífico, Ms. 605, fol. 1 v9.
(67) Domínguez Gonzalo, Ms. 548, fol. 1-2.
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Había adquirido una paciencia y dominio de sí mismo sin límites.
Cuenta su sobrino, don Fortunato Sáiz, el siguiente hecho: “Siendo 

yo teólogo, fui testigo de una escena muy desagradable, y fue la insu
bordinación y el descaro de un pobre estudiante, que se atrevió a pedir 
cuentas al Director, faltándole al respeto.

Quise intervenir, llevado del gran afecto que a don Enrique tenía, 
como a familiar y superior mío; más él, adivinando mi intención, me 
impuso silencio con un gesto. Dejó al súbdito desahogarse y cuando 
luego nos encontramos solos, tío y sobrino, me dijo estas palabras: 
“ ¿Cómo querías que perdiese en un momento, con un arranque de ge
nio e imposición tajante de mi autoridad, el fruto de tantos años de 
trabajo?” (68).

Era tolerante con las opiniones de los demás —escribe don Eduardo 
Gancedo— : “Se hablaba delante de él de nuestras Obras del Tibidabo, 
en Barcelona. No sé por qué defendí yo las diocesanas de la catedral 
de la Almudena de Madrid. Mis oyentes, en un ímpetu de fervor sa
lesiano, intentaron hacerme callar, cual a un heterodoxo. En cambio 
don Enrique, manteniendo su calma habitual, quiso enterarse de mis 
puntos de vista, y: “Sigue, sigue...”, me dijo.

Con este detalle nimio indico que el Siervo de Dios dejaba hablar, 
manifestar las propias opiniones, ganándose, con éste su sensato y peda
gógico proceder, nuestra confianza filial.

Se le respetaba y amaba como se respeta y ama a un padre. Puede 
decirse que su personalidad se impuso a todos, no tanto por la cien
cia, cuanto por la bondad, que llegaba a toda suerte de detalles, como 
el de pasear con frecuencia en el patio con los teólogos” (69).

Se interesaba sobre todo por la salud de los hermanos: “A mí me 
envió a los baños —cuenta don Lorenzo Martín— y a algún otro tam
bién. En cierta ocasión le expuse que no me sentía llamado al sacerdo
cio. El pensaba de distinta manera. Siempre me oyó con gran paciencia, 
y a fin de que lograra expulsar aquellas ideas de la cabeza, me mandó 
durante tres al colegio de Salamanca, proporcionándome así, con un 
agradable y activo trabajo entre muchachos, saludable descanso sico
lógico” (70).

“No recuerdo en qué año —refiere don Maximino Gallego— pade
cí una grave enfermedad de erisipela; pero lo que sí sé es que estuve 
muy molesto unos días con fiebre alta.

Recibía los cuidados solícitos del coadjutor salesiano don Juan Co
dera, mártir el año 1936, y tampoco escasearon los del buen director, 
que se desvivía para que nada me faltara.

Su bondad no tuvo límites. Procuraba alejar de mi mente toda

(68) Saiz Fortunato, Ms. 656, fol. 1-2.
(69) Gancedo Eduardo, Ms. 559, fol. 1-2.
(70) Martín Lorenzo, Ms. 602, fol. 1 v9.
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preocupación: “No piense en las clases —me decía— Yo buscaré uno 
que le supla”. Y ese uno era el bueno de don Anastasio.

A fin de que estuviese entretenido, llevó a mi habitación la radio; 
me entregó alguna de sus obritas con el ruego de que las leyera, indi
cándole luego todo aquello que necesitaba corrección. Me prometió, sin 
yo pedirlo, conseguir permiso del Sr. Inspector para enviarme a la 
casa de San José del Valle, lugar de mi última residencia antes de que 
la Obediencia me destinara a Carabanchel, en la que había pasado, y 
él lo sabía, años muy felices, para allí reponer, mediante una alegre con
valecencia, mis fuerzas quebrantadas. Así era de bueno y paternal don 
Enrique” (71).

“Estudiaba yo —cuenta don José Campoy— el tercer año de teo
logía, y cierto día me sentí bastante mal de salud. Ignoro las causas de 
aquella mi enfermedad, que se exteriorizó en calenturas muy fuertes 
y en vómitos. Llamado el médico, hízome un ligero reconocimiento. 
Era a la sazón enfermero el Sr. Codera, hombre simpático, gracioso, 
parlanchín, que para todos y cada uno tenía su frase y anécdota. Pues 
bien, en aquella coyuntura, para entretenerme y hacer más llevadera 
mi enfermedad, me iba describiendo una corrida de toros, celebrada en 
Barbastro, y en la que él había intervenido como torero, antes de su 
ingreso en la Congregación. En esto llegó nuestro querido Director y, 
viéndome sin ganas de oir conversaciones y sí con deseos de descansar, 
invitó al Sr. Codera a dejarme solo. Don Enrique, con muy breves pa
labras, levantó mi espíritu, animándome a sufrir por Dios las molestias 
de aquella seria enfermedad, que llegó incluso a privarme del conoci
miento y a quitarme el control sobre las mismas funciones fisiológi
cas. Al día siguiente, supe que don Enrique había pasado junto a mí 
toda la noche, ayudando al Sr. Codera en los menesteres más humildes. 
Sólo permanecí en la enfermería dos días. ¿Cómo curé tan pronto? Lo 
ignoro, pero éste es el hecho” (72).

No se crea que esta bondad del Siervo de Dios iba desprovista, en 
ocasiones, cuando el caso lo pedía, de una necesaria energía: “Supo 
corregir —dice don Antonio García— y cortar ciertas críticas entre el 
elemento estudiantil de Teología; pero siempre supo también endulzar 
la reprensión, de manera que nunca dejó heridas, resentimientos ni que
mazones en el corazón” (73).

“Ocurrió en efecto, por aquel entonces, un hecho que no dejó de 
levantar cierta polvareda, y fue la dimisión de un teólogo, no definitiva 
sino temporal, con una interrupción impuesta en sus estudios: “Sale 
—relata la Crónica de la casa— para Z el estudiante don X, obligado por 
los superiores a suspender sus estudios de Teología. Se habla y se co
menta mucho esta salida entre los compañeros” (74).

(71) Gallego Maximino, Ms. 557, fol. 1-2.
(72) Campoy José, Ms. 532, fol. 2.
{73) García Antonio, Ms. 561, fol. 4-5.
(74) Crónica, Arch. C. C. A.
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Don Adrián Merino añade: “Llamó mucho la atención su marcha. 
Pidieron los teólogos a don Enrique les diera alguna explicación sobre 
el hecho, y el Siervo de Dios habló en público” (75).

Y la Crónica: “Día 1 de mayo: Conferencia del Sr. Director. Dice 
una palabra sobre la marcha de don X., para salir al paso de habla
durías”. ¿Cuál sería esa palabra? Es evidente que una elemental norma 
de prudencia le vedaría ser más explícito: “Si el sembrador —dijo— 
que tanto ha trabajado en su campo, luego se encuentra sin cosecha, ¡qué 
honda pena experimentará! ; pues a nosotros nos ha sucedido lo mismo: 
se ha procedido despacio, con deliberación, con las debidas consultas, 
y así ha tenido que ser”.

“Quince días después —sigue la Crónica de la casa— una tarde llega 
el Sr. Inspector para continuar la Visita Inspectorial (Canónica) que 
hubo de ser interrumpida. En las “Buenas Noches” hizo un comentario 
a la salida de don X., e insistió en la necesidad de atender a la propia 
formación y a adquirir el verdadero espíritu religioso: formación de la 
conciencia, disciplina y observancia religiosas, obediencia...

Otro caso semejante ocurría el año siguiente (76). Los teólogos com
prendían perfectamente que don Enrique, a pesar de su generoso y com
prensivo corazón, se veía, como superior, en la dura necesidad de actuar 
en ocasiones con justo rigor, por no desobedecer a los dictados de la 
propia conciencia y traicionar los intereses sagrados de la Congregación 
y de la Iglesia.

Incluso en normas de menor transcendencia, pero dictadas y regla
mentadas ya, exigía el cumplimiento del deber: “Mi padre —dice don 
José Riesco— en cierta ocasión me proporcionó un periódico con un 
discurso de José María Gil Robles. La lectura de diarios estaba prohi
bida en el Teologado. Al enterarse don Enrique, me llamó la atención, 
dándome los consejos apropiados.

Tampoco dejaba salir con facilidad de casa. Vino mi padre de Sala
manca y le pedí permiso para acompañarle por Madrid: “Mira, me dijo, 
nuestra vida debe desenvolverse aquí. Dile a tu padre que ya no más; 
vete. ”Y eso que don Enrique a mi padre no negaba nunca nada” (77).

Estas exigencias del deber no aminoraban la estima y adhesión ple
na de los teólogos a su Director: “Yo estuve —afirma don José Liza
rralde— los dos cursos con él en Carabanchel, y puedo atestiguar que to
dos los teólogos sentían gran veneración hacia su persona. Uno de ellos 
me llegó a decir: “Es el hombre más grande que he conocido toda mi 
vida” (78). “Nos quería a todos —confirma don Antonio Sardón el an
terior testimonio— como a hijos, y nosotros le queríamos y respetá
bamos como a un padre. Reinaba entonces en el Estudiantado un am-

(75) Merino Adrián, Ms. 607, fol. 1 v2.
(76) No lo reproducimos por su semejanza con el relatado.
(77) Riesco José, Ms. 634, fol. 4-5.
(78) Lizarralde José, Ms. 591, fol. 5.
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biente encantador y auténtico espíritu de familia. Bien quedó éste de
mostrado durante las fiestas navideñas, al ofrecerse todos los teólogos 
espontáneamente para organizar y tomar parte activa en las tradicionales 
veladas, que nos tuvieron santamente entretenidos a lo largo de aque
llas jomadas hogareñas (79).

b) Su gobierno con los aspirantes: “A pesar de haber obtenido este 
triunfo moral con los teólogos —dice don Antonio García— como si 
sólo fuese superior de ellos, no se vaya a creer que descuidara un mo
mento del día a sus aspirantes. Tan convencidos estaban éstos de que 
el Sr. Director les quería y amaba de verdad y pensaba siempre en 
ellos, que llegaron a figurarse que solamente vivía para ellos” (80).

Don Antonio Ureña insiste en la misma idea: “Sobre todo cuidaba 
con esmero de los aspirantes, los cuales le amaban como al más tierno 
de los padres” (81).

“Yo fui asistente de comedor de los muchachos aspirantes —nos re
fiere don Vicente Ríos— cuando don Enrique era Director. Un día me 
preguntó cómo comían los niños, y yo le contesté que mal.

—“Bueno, bueno— me respondió. Nunca hemos de olvidar que los 
aspirantes son una porción escogida de la Congregación”.

A los dos días me volvió a llamar:
—Y ahora, ¿qué tal comen?
—Ahora, bien, le respondí.
En dos días había cambiado todo” (82).
Extremaba, sobre todo, sus delicadezas con los enfermos. “Un mu

chacho de los mayorcitos cayó enfermo con una afección al pecho. Apar
te del plan curativo recetado por el doctor, don Enrique le prescribió 
un régimen de tal abundancia, que el hecho llamó la atención de no 
pocos hermanos: “Ahora es, les contestó, cuando se ha de procurar 
sacarlo a flote, a fin de que luego no se convierta en carga para la 
Congregación y en un miembro inútil de la misma. Gastemos hoy en 
alimentos lo que mañana habría que gastar en medicinas con menos 
fruto” (83).

Se preocupaba seriamente de los estudios de sus aspirantes: “En 
medio de tantas ocupaciones, aún le quedaba tiempo para pasarse por 
las clases, sobre todo cuando se hacía algún repaso general; para inte
resarse minuciosamente por las notas obtenidas, no sólo por los teólo
gos, sino también por los niños, y llamar a unos y a otros a su despacho 
para animar a los más retrasados. Le gustaba que los aspirantes hicie
sen buen papel delante del Director. Sabía asimismo premiar generosa
mente su aplicación y animar a todos al cumplimiento del deber. En los

(79) Sardón Antonio, Ms. 666.
(80) García Antonio, Ms. 561, fol. 5.
(81) Ureña Antonio, Ms. 673.
(82) Ríos Vicente, Ms. 635, fol. 1.
(83) García Antonio, Ms. 561, fol. 6.

12.—Don Enrique Saiz.
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exámenes se mostraba muy paciente con los retrasados. Antes de despe
dir a un niño por corto de inteligencia, había que apurar todos los 
recursos, pues aseguraba que, durante su larga estancia con los bachille
res, había podido comprobar que muchachos, suspendidos en el colegio, 
superaban más tarde las anteriores dificultades y obtenían títulos acadé
micos. Y añadía: “Así como en los bachilleratos se dan clases extraordi
narias a los retrasados o “colistas”, con el fin de disminuir el número 
de los suspensos, así se ha de obrar, y con más amor, con los que han 
de sucedemos en los trabajos y actividades de la Congregación”.

Y aún hizo más, pues obtuvo del Sr. Inspector que se quedasen 
con él tres teólogos durante las vacaciones veraniegas, mientras los 
restantes se desparramaban por los demás colegios de las Inspectorías, 
para dar clase a los nuevos alumnos que iban llegando, preparándoles así 
a un buen comienzo de su primer curso, a la par que se procedía a eli
minar a los que no ofrecían fundadas esperanzas de aprovechamiento 
en los estudios.

Modalidad suya fue el acortar en un año los estudios de aque
llos muchachos más preparados que, por su edad e inteligencia, se ha
llaban en condiciones de superar victoriosamente las correspondientes 
pruebas, sin merma en su formación espiritual e intelectual. El éxito 
que acompañó a esta experiencia no pudo ser más halagüeño, pues 
los siete que pasaron curso fueron los primeros de la clase al año si
guiente. De ello pueden dar fe varios de los interesados, que viven con 
nosotros y que nada tienen que envidiar a los mejor formados.

¡Cómo se estudiaba entonces —continúa el tan citado don Antonio 
García con cierta nostalgia de tiempos ya muy pasados— y qué bien 
se sabía alternar el trabajo intelectual asiduo con veladas, teatros, con
cursos de todas clases y premios a la buena conducta y aplicación!

Estas distracciones tenían siempre su buena propaganda prepara
toria, dirigida a profesores y alumnos, con la que don Enrique lograba 
entusiasmara unos y otros: “Si sois buenos, decía a sus jóvenes, yo os 
prometo un paseo a la Sierra, y además en coche. Don Bosco nos man
dará el dinero”. Y así fue, pues no para una sino para dos excursiones 
envió Don Bosco dinero suficiente. Se lo anunció públicamente y ¡los 
paseos se dieron!

Empleó con gran éxito el sistema de los decuriones, tan recomendado 
por nuestro Fundador y tan olvidado en los colegios, llegando a ser 
prácticamente innecesarios los asistentes salesianos. Nadie en estudio le
vantaba la cabeza del libro” (84).

Era aún mayor el cuidado y celo de don Enrique en la formación 
espiritual de sus hijos.

A ellos hemos aludido ya en otra parte. Consignemos aquí algún 
testimonio más: “Era cosa corriente —dice don Arsenio Fernández— el

(84) Ibid.
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que los aspirantes frecuentáramos su despacho para dirigirnos espiritual
mente con él. Lo hacía a las mil maravillas.

Es de advertir que a muchos de ellos los sostuvo en la vocación, 
al borde mismo del precipicio abierto por el abandono a que quedaron 
reducidos, a raíz del brusco cambio de residencia”, ya anteriormente 
descrito. Daba conferencias a los cursos superiores y ¡qué bien orientaba! 
Las Horas Santas, termina, eran muy frecuentes y, en vez de leídas, 
predicadas magníficamente por él: Sé positivamente que también a los 
teólogos les hizo mucho bien con ellas. Durante su directorado hubo en 
la casa mucha piedad” (85).

No han podido olvidar los aspirantes de entonces la intimidad de 
sus coloquios con el director y el interés particularísimo que éste se 
tomaba por ellos: “Cuando había problemas especiales —dice uno de 
ellos— después de invitar a rezar y a poner en práctica remedios pro
fundamente sicológicos: “Mañana —añadía— en el momento de levantar 
la Sagrada Hostia en la Elevación, pensaré en lo que me has expuesto. 
Eran esos actos preciosos de preocupación por nosotros y de nuestros 
problemas los que le ganaban nuestra admiración y afecto: Pensará... 
en mí... el Sr. Director... en la elevación”. ¿Podía darse algo más íntimo 
y consolador?

Hasta entonces nadie había penetrado en mi interior con deseo estu
diado de construir. Fue él quien empezó a enseñarme planes de vida cris
tiana con Jesús y María, y eso que tenía yo entoces doce años.

Existía entre nosotros la persuasión de ser cada imo preferido o ama
do por él de manera singular. Tal era el interés que mostaba por nuestros 
problemas personales y los signos de benevolencia con los que a cada uno 
favorecía.

Amaba entrañablemente la virtud de la pureza y se afanaba por que 
ella reinara constantemente en el corazón de sus hijos: “Ya entonces, a 
pesar de mis pocos años, aprecié el valor de sus charlas sobre la virtud an
gélica. Nunca oí hablar de ella tan a lo Don Bosco y con tanta frecuencia. 
Parecía constituir una obsesión suya” (86).

“En uno de los sermones dominicales, al hablarnos de un antiguo 
alumno suyo del colegio de Salamanca, que había tenido la desgracia 
de perder la inocencia, por culpa de un mal compañero, llegaron a brotar 
las lágrimas de sus ojos” (87).

“Nos encantaba hablando de esta virtud y sobre todo cuando narraba 
sueños de don Bosco. Muchas veces lo vi llorar de emoción en el púlpito 
cuando hablaba de la pureza. Su afán era que no se cometieran en casa 
pecados. Y nosotros, sin que él nos lo indicara, hacíamos novenas en 
grupos con esta intención” (88).

(85) Fernández Arsenio, Ms. 554.
(86) Alonso Francisco, Ms. 508, fol. 9-3-8-4.
(87) Rodríguez José Miguel, Ms. 643.
(88) Hernández Tobías, Ms. 574, fol. 5.
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Tal vez que barruntaba el buen padre los peligros en que se verían 
envueltos sus queridos hijos cuando el recio y devastador vendaval de la 
Revolución sacudiese con fuerza brutal, pretendiendo ajar en unas horas, 
las delicadas y fragantes flores de su regalado vergel. Tal vez presentía 
incluso el martirio de algunos de ellos.

“Un día —cuenta don José Arteaga— hablando con él yo en su des
pacho, sacó dos rosas de un cajón y me preguntó de improviso: “ ¿Cuál 
te gusta más, la blanca o la roja? ” Yo me quedé cortado y no sé por cual 
me decidí. Pero lo que más me impresionó fue que don Enrique se quedó 
pensativo mirando al Crucifijo. Por entonces había traducido él unas 
Estampas de Martirio, que impresionaron a todos, pues se presentía ya 
persecución” (89).

Sabía el Siervo de Dios aunar maravillosamente, en su diario contacto 
con los jóvenes aspirantes, la honda preocupación por el desarrollo espi
ritual de sus almas con la serena paz y contagiosa alegría, que debe reinar 
en todo colegio salesiano, sobre todo en las Casas de Formación.

“Siempre que podía, y lo hacía con frecuencia, estaba en el patio con 
nosotros. Nuestro gozo mayor era el verle jugar con los teólogos o con 
los aspirantes mayores partidos de frontón” (90).

“Recuerdo su entusiasmo en el juego de la pelota vasca. A veces 
presidía, en mesas preparadas al efecto, los partidos; otras jugaba él 
mismo. Hubo campeonatos muy reñidos entre aspirantes y teólogos; no 
faltaban alguna vez refrescos y premios para los vencedores” (91).

“Nos hacía (a base de juegos, campeonatos, concursos de canto y de
clamación, etc...) tan gratas las vacaciones veraniegas, que sentíamos 
pereza al marchar a nuestras casas. Aún después de obtenido el permiso, 
preferíamos seguir aquella vida tan movida y amena de nuestro colegio 
de Carabanchel” (92).

“Apenas terminaron los exámenes —cuenta don Tobías Hernández— 
a primeros de julio o a últimos de junio, fuimos una mañana al Cerro 
de los Angeles realizando en tranvía el trayecto de Carabanchel Leganés, 
y viceversa. En el monumento al Sagrado Corazón: la Santa Misa, plática 
del Sr. Director, comunión; y en el convento de las MM. Carmelitas: la 
Bendición Eucarística.

Después de desayunar, visita al aerodromo de Getafe.
Para la hora de comer había que estar de vuelta en casa.
El mismo mes hicimos una excursión en autobús al Pardo. Comimos 

en la huerta del convento de los PP. Capuchinos y en su teatro les 
recreamos con una sobremesa a Padres y alumnos.

(89) Arteaga José, Ms. 517. Las estampas de Martirio a las que alude el texto, se represen
taron precisamente el 13 de julio de 1936, día del asesinato de Calvo Sotelo, en la Velada de 
drepHtáa de los que marchaban al Noviciado. Así lo afirma don Tobías Hernández, entonces 
aspirante. (Ms. 574, fol. 6.)

(90) Alonso Francisco, Ms. 508, fol. 6.
(91) Estévez Tomás, Ms. 553.
(92) Alonso Francisco, Ms. 508, fol. 7.
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En el mes de agosto, excursion a Cercedilla. Llegamos allí, nos 
dieron a cada uno una bolsa y, por grupos, nos lanzamos a la Sierra 
todo el día.

El último paseo fue la visita a varios museos de Madrid. En aquella 
ocasión nos obsequió con un desayuno en Atocha don Marcelino Olae- 
chea, obispo ya electo de Pamplona.

Nuestra alegría por todas estas delicadezas de nuestros superiores 
era desbordante. El señor Director, apenas terminada una excursión, 
nos anunciaba la fecha y meta de la siguiente” (93).

“Nos tenía al corriente—añade don José Miguel Rodríguez—de 
los “ sablazos” que, a diestro y siniestro, iba dando con el fin de recau
dar fondos para aquellas nuestras excursiones, en autobús, a la Sie
rra, al Pardo o a otros lugares amenos.

En las “Buenas Noches” nos informaba del éxito de sus gestiones, 
del dinero recaudado y de lo que todavía era menester para la reali
zación del común deseo” (94).

“Casi todos los días, en el período de vacaciones, media o una 
hora antes de la comida, nos reunía el señor Director a todos los 
aspirantes y nos leía y comentaba los Sueños de Don Bosco con gran 
deleite nuestro y suyo. Por la tarde, a última hora, los días que no 
había paseo al campo, nuestro juego favorito era el de los escudos, 
un tanto militarista medieval, pues los proyectiles eran pelotas que en 
gran cantidad nosotros mismos fabricábamos. Era aquella diversión 
en interés lo que el fútbol hoy día” (95).

Nadie crea que el horario del verano se reducía a juegos y pasa
tiempos: “La piedad y aplicación en las clases—concluye don Tobías 
Hernández—eran el reflejo del ambiente óptimo que reinaba en la casa. 
En resumen, don Enrique vivía para nosotros, con nosotros y entre 
nosotros. Se desvivía por tenernos contentos.

Leyendo las Memorias Biográficas, muchas veces me ha venido el 
recuerdo del Siervo de Dios y me he dicho: “Así obraba él.” “No dudo 
en afirmar que se había asimilado perfectamente el espíritu de nuestro 
Santo Padre” (96).

Temblaba ante la idea de que alguien pudiera desertar de las filas 
de la Congregación.

Don X es cocinero salesiano. “Tuve en Carabanchel serias dificul
tades respecto a mi vocación, pues el cocinero, jefe mío, me trataba 
habitualmente con excesiva dureza.

Un día, no pudiendo aguantar ya más, me presenté al señor Direc
tor y le dije:

—Me marcho a mi casa.

(93) Hernández Tobias, Ms. 575, fol. 1.
(94) Rodríguez José Miguel, Ms. 643.
(95) Hernández Tobías, Ms. 575, fol. 1.
(96) Hernández Tobías, Ms. 574, fol. 2.
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Don Enrique comenzó a leerme las Memorias Biográficas de Don 
Bosco, y después:

—Si quieres, de rodillas te pediré que no te vayas. Tú eres el fu
turo cocinero de esta casa.

Mi decisión le hizo derramar lágrimas.
Todos los días bajaba a la cocina a alentarme, y todas las tardes, 

cuando los teólogos se retiraban al estudio, me cogía del brazo y me 
llevaba a pasear por la huerta.

Mi jefe, contra la prohibición de las santas Reglas, acostumbraba 
a fumar. No pudiendo don Enrique proceder con él autoritariamente, 
pues hubiera sido contraproducente, le llevaba caramelos como susti- 
tutivos del tabaco.

El Siervo de Dios disipó, con su cariño y atenciones constantes, 
aquella mi crisis de vocación. Si soy ahora salesiano, es evidente que 
a él se lo debo” (97).

Como Don Bosco, cuidaba de aquellos hijos suyos, que un día 
habían de sucederle en el campo del apostolado salesiano, cual obre
ros ardorosos de la viña de la Iglesia.

La suerte que les preparaba la nefasta República, en los sangrien
tos coletazos de su efímera y vergonzosa existencia, le contristaba en 
extremo.

“El 17 de julio —refiere don Marcelino Talavera— paseando con 
él por la huerta, me decía: “ ¡Qué pena que todo esto se malogre por 
la Revolución. Sin duda es uno de los sacrificios más grandes que 
tendremos que hacer a Dios”, y, al hablar así, lloraba como un chi
quillo” (98).

Mal habían ido, en efecto, las cosas en España desde el advenimien
to de la República.

Vimos ya cómo, proclamada en abril de 1931, sin cumplir aún un 
mes de existencia, turbas sin freno ni ley se lanzaban a una anárquica 
revolución con incendios de iglesias y conventos en Madrid y en otras 
capitales de provincias.

El bienio de Azaña se caracterizó por las huelgas y un desorden 
impresionante, que cada día adquiría más carta de ley.

“Es absolutamente cierto—dice don Manuel Aznar—que la Repú
blica ni siquiera llegó a nacionalizarse; se dio desde los primeros mo
mentos el arte y la maña de dividir a España en zonas incompatibles, 
de partirla en pedazos, a punto tal que en este país, mucho antes de 
1936, más que seres insertos en ima normal ciudadanía, parecíamos 
antropófagos políticos... impulsados por el designio de devorarnos 
mutuamente” (99).

(97) Ms. 591, £61. 3-5.
(98) Talavera Marcelino, Ms. 669.
(99) Aznar Manuel, "Historia Militar de la Guerra de España*, Ed. Nacional. Madrid, 1958, 

L. I., pág. 30.
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El descontento del país se exteriorizó en las elecciones generales, 
que tuvieron lugar el 19 de noviembre de 1933. El resultado de las 
mismas fue un gran triunfo de los partidos de derechas y centristas. 
La C. E. D. A., acaudillada por don José María Gil Robles, obtuvo 
ochenta y siete diputados, llegando el total de éstos en los partidos 
de derechas a ciento setenta y nueve, mientras los centristas alcan
zaban la cifra de ciento treinta y tres de sesenta y cinco los izquierdis- 
tas.

Fue este éxito de los partidos de orden una sana reacción popular 
contra las violencias del Gobierno de Azaña, que no sorprendió, como 
cosa ya esperada, a los sectores de derecha, pero que constituyó un 
golpe inesperado y terrible para las izquierdas, las cuales no se resig
naron a perder, quedándoles de este aplastamiento un estado de espí
ritu morboso y de inquietud recelosa.

“El Debate” calificaba al éxito en las elecciones de “ triunfo arro
llador de las derechas”.

Sin embargo, sucedió a este triunfo una situación política extraña: 
las izquierdas, derrotadas en las urnas, no podían gobernar; y, por otra 
parte, el Jefe de la C. E. D. A. no estimaba oportuna su participación 
en el gobierno.

Este estado de cosas duró aproximadamente un año, hasta que el 
desorden y la anarquía imperantes durante los gabinetes de Lerroux 
y Samper decidieron a Gil Robles a intervenir. Se formó un gobierno 
radical-decista-agrario-liberal demócrata. La C. E. D. A. logró tres car
teras, que fueron adjudicadas a Anguera de Sojo, Jiménez Fernández 
y a Aizpún.

La formación de este gabinete fue recibido en los partidos repu
blicanos izquierdistas como una auténtica traición, por lo que los so
cialistas declararon la huelga general.

En casi toda la Península el movimiento se desarrolló con carac
terísticas de absoluta pasividad. Nació sin pulso, deshinchado, muerto.

La declaración del estado de guerra a toda la nación, realizada por 
el señor Lerroux desde el micrófono de Gobernación, bastó para do
minar la situación por completo, excepto en Cataluña y Asturias, re
giones que hicieron tristemente célebre la Revolución de octubre de 
1934.

Comenzó el Movimiento en Cataluña el 4 de dicho mes con una 
huelga, que continuó los días 5 y 6.

En medio de un frenético entusiasmo de los separatistas, Companys 
proclamó el Estado Catalán de la República Federal Española. Poco 
duró, pues a las seis de la mañana del día 7, la aventura federal estaba 
ya completamente dominada. El General Batet se hacía cargo de las 
Instituciones públicas; la Generalidad, la Comisaría de Gobernación, 
el Ayuntamiento, la Jefatura de Policía eran rápidamente ocupadas, y 
se iniciaba la represión con muchísimas detenciones, procesándose al
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Presidente de la Generalidad, Companys, y a sus Consejeros, suspen
diéndose la prensa revolucionaria y destituyéndose a la mayoría de 
los Ayuntamientos de Cataluña.

Mayor gravedad, con caracteres de tragedia, revistió la Revolución 
en Asturias.

Cuando el Gobierno tuvo noticias de la conflagración, mandó al 
General Ochoa, Inspector de aquella región, que se pusiese al frente 
del ejército de operaciones.

El Ministro de la Guerra, señor Hidalgo, buscó el consejo y ase- 
soramiento del General Francisco Franco, quien, desde el Gabinete 
del Ministerio de Gobernación, puso en juego los efectivos m ilitaras.

Creyó necesario utilizar dos unidades del Tercio y Regulares, las 
cuales, obedientes a su voz, llegaron con rapidez desde Marruecos a 
la zona rebelde.

Como fuerzas de choque, contaba la Revolución con treinta mil 
mineros, bajo la capitanía espiritual y política de González Peña y el 
brazo ejecutivo de Belarmino Tomás y Teodomiro Menéndez.

Le refriega fue extraordinariamente sangrienta. Sólo tras varias se
manas de lucha incesante, pudo ser dominada la rebelión, con un total 
de ochocientos cincuenta y cinco paisanos muertos y mil cuatrocientos 
cuarenta y nueve heridos, mientras las fuerzas militares, a su vez, expe
rimentaban en sus filas doscientas diecinueve bajas en muertos y seis
cientos ventidós en heridos.

La Iglesia sintió también en sí los desastrosos efectos del odio 
de los sublevados, pues hubo de lamentar treinta y cuatro asesinatos 
de miembros suyos y la destrucción de cincuenta y ocho lugares sagra
dos.

Al fin, el General Ochoa logró reducir a las milicias populares, man
dadas por Belarmino Tomás.

De las veintidós penas de muerte, sometidas a la deliberación mi
nisterial, como medida de represión del movimiento anárquico astu
riano, deliberación que duró más de treinta y tres horas, salieron veinte 
indultos. El país quedó como petrificado de espanto.

Ya el gobierno de derechas jamás logró su consolidación, pues 
siempre encontró una impetuosa resistencia, hasta que las elecciones 
de febrero de 1936 dieron el triunfo a las izquierdas (100).

El Seminario Teológico de Carabanchel vivió con intensidad la 
gran tragedia de España, sobre todo en el aspecto religioso, si bien 
las turbias olas del creciente odio revolucionario contra todo lo sagrado 
no llegaron a lamer las puertas de su santuario. Los jóvenes teólogos 
procuraban refugiarse en la piedad y el estudio, orando sin cesar, como

(100) Puede verse extensamente todo lo pertinente a la Revolución de octubre de 1934 en 
Montero Antonio, o. c., pág. 41-52: “Historia de ia Cruzada Española", Ed. Espaüola, s/1, s/d., 
página £61-673; Pía José, '‘Historia de la Segunda República Española", Col. “Destino”, Bar
celona, 1941, pág. 43-61, 267-325.
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dejamos consignado en otra parte, por España y su fe religiosa, seria
mente amenazadas.

Llegaron también las nefastas elecciones de febrero de 1936. A 
mediados de enero se había abierto la campaña electoral. La propa
ganda lanzada sobre el país adquirió caracteres de un loco frenesí.

El Frente Popular, engendro del comunismo, amalgamó diversos 
partidos, orientado e inspirado por la masonería,

Se repitió de Norte a Sur y de Este a Oeste el grito: “Reivindi
camos con orgullo el 6 de octubre y sus consecuencias; y con toda la 
emoción del momento reivindicamos la sangre de nuestros hermanos 
de Cataluña y Asturias.”

Esto hizo que el público entrara, ante las patrañas que cínicamente 
octubre, contra los supuestos “tormentos” y “crueldades”, entonces 
practicados.

Esto hizo que el público entrara ante las patrañas que cínicamente 
se lanzaron a todos los vientos, en un delirio colectivo sumamente 
peligroso. En cambio, las derechas no lograron unirse, excepto en 
Cataluña y algunas otras rarísimas provincias. Los elementos derechis
tas dedicaron más tiempo al acoplamiento de candidaturas que a la 
propaganda misma.

La campaña electoral fue en toda la Nación imponente. Tan sólo 
el domingo 9, día de la presentación de los candidatos, se celebraron 
en la península trescientos ochenta y siete actos derechistas, trescientos 
sesenta y uno del Frente Popular y trescientos centristas e indepen
dientes.

El 16 de febrero, fecha del primer turno electoral, la jomada en 
toda España transcurrió sin incidentes de importancia. A las seis, dice 
la Crónica de la casa, hubo Misa para las personas de fuera, que tenían 
que ir a formar las mesas electorales. Los clérigos, vestidos de paisano, 
fueron a votar y estuvieron todo el día ayudando y acompañando a 
votar a otras personas, sobre todo monjas” (101).

“A las monjas que se mostraban cobardes—dice don Lorenzo Mar
tín—las instábamos a votar, hasta persuadirlas y casi obligarlas.” Y 
añade: “Don Enrique, a pesar de lo espiritual que era, veía lo que 
ocurría en la tierra” (102).

“Sin embargo, nos recomendaba mucha serenidad y no era par
tidario de actos violentos con quienes pudieran obstaculizar nuestra 
acción. No quería que nos defendiéramos ni con piedras colocadas, 
para un posible caso de agresión enemiga, en la azotea, ni mucho menos 
con armas” (103).

Continúa luego la Crónica: “Día 17. En el pueblo pierden las de
rechas por unos doscientos votos. Llegan desagradables noticias de

(101) Crónica, Arch. C. C. A.
(102) Martín Lorenzo, Ms. 602, fol. 1 vS.
(103) Notario Manuel, Ms. 616.
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triunfo de las izquierdas en toda Cataluña y hay malas impresiones del 
resultado en Madrid. Se aplazan los exámenes hasta el viernes” (104).

Ya anocheciendo, comenzaron a llegar a Madrid los primeros re
sultados. En la capital de España había triunfado el Frente Popular; 
lo mismo había sucedido en Barcelona y en las demás circunscripcio
nes catalanas.

A la mañana siguiente, en algunas capitales de provincias las gentes 
habían invadido los gobiernos civiles, por lo que se declaró en toda 
España el estado de alarma.

Comienzan ya, sin interrupción, las violencias y desórdenes en 
pueblos y ciudades, a pesar de que Azaña, al asumir la Presidencia del 
Consejo, sustituyendo al señor Portela, anuncia su voluntad de paz y 
serenidad.

“La decepción por la derrota—dice la Crónica de la Casa de Ca
rabanchel—aquí en el Seminario, es enorme. Cunde el desaliento y se 
teme la persecución violenta. El recuerdo de octubre rojo en Asturias 
viene a la mente. Los teólogos están aplanados y van preparando sus 
paquetes, por si hubiera que huir. Están en tiempo de repaso y de 
preparación a los exámenes, pero no pueden estudiar. Los superiores, 
después de consultar al señor Inspector, determinan dispensar a los 
clérigos de los exámenes y ponerles las notas por el curso, en vista del 
cariz que toman los acontecimientos.

Desde el domingo está viniendo a casa una pareja de la Guardia 
Civil, encargada de vigilar nuestro seminario, el convento de las Re- 
dentoristas y el del Santo Angel. Por la noche velan media docena de 
teólogos.

El señor Director va a hablar con el señor Inspector, y éste, en el 
salón de estudio, dirige la palabra a los teólogos para inspirarles con
fianza. Varios teólogos han ido a Madrid a buscar asilo para salesianos 
y niños por si hubiera que huir. ”

Y el día 21: “Vuelve el señor Inspector a sembrar la calma y come 
con nosotros.”

Día 22: “Los ánimos se van serenando. Hoy, sábado, hacemos 
Hora Santa para pedir y reparar, pues estamos en la víspera de Car
naval.”

Día 24: Dormirán en adelante los guardias en casa y vigilarán du
rante la noche. Les acompañarán tres teólogos.”

Desde el día 17 se suceden en pueblos y capitales incendios de igle
sias, robos sacrilegos, profanaciones de las Sagradas Formas y de 
imágenes de Santos (105).

La Crónica del día 13 de marzo, anota lo siguiente: “Hay intran
quilidad en casa, pues a la hora de acostarnos se supo que en Madrid

(104) Para más detalles, cfr. Crónica, Arch. C. C. A.
(105) Para noticias más amplias sobre las elecciones de febrero, cfr. Pía José, o. c., IV, pá- 

gnia 256-323; *Historia de la Cruzada", II , t. 9. pág. 429-449.
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había incendios. Se veían desde nuestra terraza. Tres fueron los edificios 
incendiados: la iglesia de San Luis, la iglesia de San Ignacio, en la 
calle del Príncipe, y el Periódico “La Nación”.

En efecto, ya el día 11, en el Puente de Vallecas, habían asaltado 
las turbas el convento de las Hermanas Pastoras, incendiándole en 
parte, lo mismo que el Colegio Parroquial y el Convento anejo, y 
quemado las imágenes y muebles; el día 12 habían arrojado botellas 
de líquido inflamable a la iglesia de San Salvador; y el día 13, el 
populadlo impidió que los bomberos combatieran los fuegos de las 
localidades a las que se refiere la Crónica. La fuerza pública permane- 
dó impasible, y el Gobierno, reunido durante todo el día, optó por 
permanecer en un mutismo criminal.

La Historia de España se reduce desde esta época a una simple 
reladón de hechos de terror (106), uno de cuyos puntos álgidos lo 
alcanzó el 4 de mayo y cuya inserción no descuida la Crónica de la 
Casa de Carabanchel: “Día 4. Hoy, de nuevo incendios en Madrid. 
Han ardido cuatro iglesias, entre ellas las de las Hijas de María Auxi
liadora de Villamil.”

El día anterior, células comunistas hideron circular la infame pa
traña de que unos facistas y damas de la catequesis habían repartido 
caramelos envenenados a varios niños de familias obreras, cinco de 
los cuales habían muerto ya en la Casa de Socorro de la Glorieta de 
Ruiz Jiménez, y otro agonizaba en el Colegio de la Paloma.

Las autoridades, lejos de rechazar la especie, se prestaron a com
probarla, lo cual era tanto como admitirla.

“A las cinco de la tarde—leemos en la “Historia de la Cruzada 
Española”—una manifestadón tumultuosa se encamina hacia la men
cionada Casa de Socorro.

El diputado Sodalista, Wenceslao Carrillo, hace que una comisión 
de manifestantes recorra las dependendas del Centro Benéfico y, aun
que se cercioran todos, inspecdonando los registros de entrada y salida, 
de que se trata de una criminal calumnia, suena de improviso un dis
paro, que en seguida se encargan de hacer creer que ha sido hecho 
desde la contigua iglesia de los Angeles. Son rociadas las puertas del 
templo, pero no arden.

Al día siguiente, en las primeras horas de la tarde, turbas obedien
tes a la consigna, asaltan los surtidores de gasolina de Cuatro Caminos, 
se apoderan del combustible y bien pronto la iglesia de San Sebastián, 
la capilla dd Colegio del Ave María, el colegio de niños de San Vi
cente de Paúl, la parroquia y casa rectoral de Almenara y otro templo 
de la calle Garibaldi alumbran con sus llamas el ir y venir de la plebe 
enfuredda.

El Colegio del Pilar, anejo a la iglesia de Nuestra Señora de los

(106) Pía José, o. c. IV, pág. 318-323.
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Angeles, es también incendiado. Las religiosas, que moran en el Co
legio del Pilar, tienen que descolgarse de los balcones, utilizando sá
banas, ante el peligro de perecer abrasadas. Arden parte de la iglesia 
de las Comendadores de la Plaza de Chamberí y de la de Raimundo 
Lulio.

Las quince profesoras del colegio de la calle de Villamil, que dan 
enseñanza gratuita a cuatrocientas niñas pobres, son arrastradas entre 
la befa de los martirizadores. Hasta aquí la Historia de la Cruzada (107).

Con el propósito de publicar más adelante la gesta heroica de mar
tirio de las HH. de María Auxiliadora (Salesianas de Don Bosco) de 
la calle Villamil en la fecha que estamos historiando, entresacamos 
por ahora de la Crónica de los sucesos de dicha casa que obra en nuestro 
poder, tan sólo unas líneas: “Las piedras llovían (sobre nosotras) y 
rara era la que erraba en la puntería...

Un hombre alto y fornido sujetó a una Hermana por un brazo, 
mientras con la otra mano le lanzaba a la frente un medio ladrillo...

Al salir de un callejón, una mujer nos esperaba con un martillo 
en la mano... Cesaron las piedras y comenzó el ataque cuerpo a cuerpo; 
los hombres se dedicaban a dar patadas donde podían y las mujeres, 
agarrándolas por los cabellos, procuraban tirar a las Hermanas al 
suelo... A la Hermana Directora la arrastraron varias veces y un niño 
llegó a subirse sobre su cuerpo y saltarle encima. Cada vez que caía
mos, llovían sobre nosotras patadas y, cuando lográbamos levantarnos, 
tirones de pelos, bofetones, puñetazos, etc.

No podré olvidar nunca—dice la cronista—el espectáculo de Sor 
J. R. en el suelo, chorreando de sangre, rodeada de una verdadera 
jauría que se ensañaba en ella. Me levanté del suelo y, agarrando a un 
hombre que la sujetaba, grité con todas mis fuerzas: “ ¿No ve que es 
una anciana? Déjela, ¡por piedad!” La contestación fue una solemne 
bofetada que me hizo caer de nuevo.”

En escenas como éstas eran especialistas aquellas turbas, ávidas 
de sangre, que, envenenadas por los jerifaltes del Frente Popular, creían 
como dogmas de fe las inicuas mentiras. Era todo aquello el prólogo 
de la gigantesca tormenta que se cernía ya fatalmente sobre el cielo de 
España, y que dos meses más tarde había de descargar con fuerza in
creíble sobre la Nación entera.

Todo cuanto se haga ya a partir de este momento en el plano polí
tico, no podía consistir en otra cosa que en retrasar la hora fatal de la 
catástrofe. El país camina bajo el signo político de la frivolidad y de 
la más completa y criminal inconsciencia hacia el abismo.

Carabanchel espera, en la quietud y paz de voluntades entregadas 
totalmente al querer divino, la hora de Dios.

(107) “Historia de la Cruzada”, vol. II, t. 9. pág. 492.
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El incansable vigía, el Director del seminario, difunde e irradia en 
torno a sí la más envidiable serenidad.

Los testigos lo aseguran: “Sabía aceptar los acontecimientos perso
nales y políticos, viendo en ellos la mano de Dios que los dirigía” (108).

Y aún más: “Nos recomendaba compadecer a nuestros enemigos, los 
cuales obraban—decía—más por ignorancia y por engaño que por mal
dad.” Nos citaba el pasaje evangélico de San Juan, 16, 1-4: “Esto os 
lo he dicho para que no os escandalicéis. Os echarán de la sinagoga, 
pues llega la hora en que todo el que os quitara la vida, pensará pres
tar un servicio a Dios. Y esto lo harán porque no conocieron al Padre 
ni a mi. Pero yo os he dicho estas cosas para que, cuando llegue la hora, 
os acordéis de ellas y de que os las he dicho” (109).

Si algún Director tuvo como preocupación constante la de formar 
a sus súbditos en un espíritu de auténtico cristianismo, que es espí
ritu de amor y de martirio, ese fue don Enrique.

Podía quedar tranquilo de su obra el buen superior. Todo estaba 
a punto de consumarse. Sus ojos de asceta contemplaban muy cercana 
la hora del cumplimiento del último deber. Sería éste el de dar por 
Cristo el testimonio de su fe, de su esperanza y de su ardiente ca
ridad. A punto de alcanzar con su mano la palma gloriosa del martirio, 
tanto tiempo anhelada, está sereno, decidido. Y de sus hijos, ¿qué 
será?: “Hermanos—les dice—, hay que prepararse por si el Señor nos 
quiere mártires. El está con nosotros. No os inquieteis. Si nos llega 
el martirio, ¿qué mejor regalo nos puede hacer Dios?” (110).

Sus palabras no cayeron en el vacío. A los pocos días, hermoso ra
millete de rosas, tintas en sangre de martirio, segadas de la tierra por 
manos sacrilegas, florecían en los jardines del Paraíso.

(108) Báez José, Ms. 519; Infante Rafael, Ms. 586, fol. 2; Baraut Pablo, Ms. 520; Iglesias 
Femando, Ms. 581, fol. 1.

(109) Riesco José, Ms. 634, fol. 6.
(110) Rodriguez Vicente, Ms. 647.
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CAPITOLO XI

CAMINO DEL MARTIRIO

LOS ULTIMOS DATOS DE LA CRONICA QUE SE SALVARON 
DEL INCENDIO DE LA GUERRA

La fiesta más esperada, mejor preparada y celebrada con mayor 
entusiasmo en el Teologado es siempre la de las Ordenaciones y Pri
meras Misas.

El 13 de mayo de 1936 entraban los teólogos de Carabanchel en 
el clima suave y confortador de los Ejercicios Espirituales preparatorios 
de las Sagradas Ordenes.

Mientras en España y su capital soplaban vientos amenazadores y 
se percibían incluso las primeras descargas anunciadoras de una más 
furiosa tempestad, en el remanso del Seminario los teólogos invocaban, 
piadosos y anhelantes, luces y fuerzas del Espíritu Santo, con las notas 
del Veni Creator, para el fiel desempeño de la ardua misión sacerdotal 
que, dentro de breves días, a algunos de ellos se les iba a confiar.

Malos tiempos aquellos, vistos con ojos terrenos, para pedir a la 
perseguida Iglesia de Dios y de ella recibir la investidura sacerdotal; 
los mejores, para dar testimonio de Cristo.

Si alguna vez fue necesario el retiro de unos Ejercicios Espirituales 
para templar y enardecer los ánimos, nunca tanto como en aquella oca
sión, en la que los próximos oficiales del Ejercicio de Cristo se disponían 
a la gigantesca aventura de sacrificar por El lo más a que un hombre 
puede renunciar, libertad, fama y vida y ello por el único placer de 
amar con plenitud y de hacer amar al que tantos, en pueblos y ciuda
des de la Patria, aborrecían, blasfemaban y perseguían.

Dice escuetamente la Crónica de la Casa: “Día 13: Empezamos los 
Ejercicios Espirituales. Predica las meditaciones nuestro señor Direc
tor.

Día 14: Llega, a las nueve cuarenta y cinco, el señor Inspector, que 
predica Instrucciones.

Día 19: Vienen a confesar don Tomás Nervi y don Salvador Fer
nández, los dos de Cuatro Caminos. Por la tarde, no hubo instruccio
nes por ausencia del señor Inspector. Por la mañana, hubo inversión 
de orden, la instrucción a las 7,15 y la meditación a las 10.”
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Caso rarísimo y verdaderamente excepcional en el metódico y se
vero curso de unos Ejercicios el de estas irregularidades en el horario, 
debidas, creemos, a la anormalidad reinante en la nación, con reper
cusiones, como es natural, en la Inspectoría, las cuales obligaban al Pro
vincial a atender a otros asuntos que requerían una mayor urgencia.

Prosigue la Crónica: “Día 21: Ascensión del Señor. A las 5,30 nos 
levantamos todos. A las seis, teólogos y niños rezaron las oraciones, 
y éstos comulgaron. A las siete, llegaba el señor Obispo, Excmo. y 
Reverendísimo don Marcelino Olaechea, a la iglesia de las Hermanitas 
de los Desamparados, para conferir las Sagradas Ordenes. Actuaron 
de asistentes al Prelado el señor Inspector, don Felipe Alcántara, y 
el señor Director, don Enrique Sáiz. La función duró tres horas (de 
siete a diez). Asistieron a ella los aspirantes y ellos cantaron lo que 
prescribe el Pontifical. Los cursos tercero y cuarto siguieron las cere
monias con el libro de liturgia de Gubianas.

Don José Calasanz estuvo presente (1).
A las diez y minutos, el señor Obispo desayunó aquí, en casa. Acto 

seguido, administró la Confirmación a unas personas del pueblo y a 
un niño aspirante.

Nos acompañó en la comida don José Artero (2). Hubo cantos y 
brindis. Los actos restantes de este día están consignados en el Pro
grama. Los clérigos estuvieron preparando adornos y colgaduras en el 
pórtico y comedores.

Día 22: Día de las Primeras Misas. Misa Solemne. Predicó el señor 
Inspector, por ausencia de don Miguel Lasaga (3). Vinieron a la Misa 
de diez los señores curas de la Parroquia y religiosos de algunas co
munidades, los cuales no se quedaron a comer.

A las doce cuarenta llegó el señor Obispo, acompañado de don José 
Lasaga (4). Participaron también de nuestra mesa don Alejandro Bat
tami y don Alejandro Vicente, Directores del Paseo de Extremadura 
de Cuatro Caminos, respectivamente.

Al final de la comida, breves palabras del señor Obispo.
La función de la tarde se abrevió por tener prisa don Marcelino. 

Después de cenar, un rato de solaz en el jardín, que estaba bien ador
nado. Llamaron la atención un transparente colocado en el corredor, 
que representaba al señor Obispo, de cuerpo entero, y algunos otros 
colocados en la fachada que mira al jardín.”

Y concluye así la Crónica el relato de los sucesos de tan memora
ble día: “Las fiestas han resultado muy bien, con el sólo inconveniente

(1) Era entonces don José Calasanz Provincial de la Inspectoría Tarraconense. Sufrió mar
tirio por Cristo el 29 de julio de 1936.

(2) Canónigo de la S. I. C. de Salamanca y Rector Magnífico, después de la guerra, de la 
Universidad Pontificia de la misma localidad.

(3) Director entonces del Noviciado y Filosofado de Mohemando; fusilado por los rojos en 
la cárcel de Guadalajara el 6 de diciembre de 1936.

(4) Ecónomo Inspectorial en aquel entonces.
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de que no termine el curso con ellas, pues faltan todavía los exá
menes.”

Siguió a estos gozosos días el Triduo de María Auxiliadora, predica
do por don Enrique. La solemnidad se celebró, trasladada, el 31 del 
mismo mes de la Virgen, pero sin procesión, pues como ya lo advierte 
el cronista, las circunstancias no la permitieron.

El 7 de junio festejó la Casa a su Director con solemnes funciones 
religiosas y recreativas.

Termina la Crónica con dos noticias. La primera de ellas: “El 10 
de junio sale el señor Director para celebrar el día 14 la fiesta del mi- 
sacantano don Fortunato Sáiz en su pueblo de Ubierna”; y la segunda, 
con fecha del 11 de julio, anuncia la llegada de los clérigos del Colegio 
de María Auxiliadora de Salamanca don Julián Ocaña, don Ignacio 
Diez, don Manuel Borrajo y don José María Iglesias (5). Los últimos 
datos se presentan ilegibles.

Consta también en la citada Crónica que el 10 de julio, ocho días 
antes del Movimiento, predicó otro sermón don Enrique. Creemos que 
fue el último de su vida.

BANDERA BLANCA EN EL CAMPANARIO DE UBIERNA

El 10 de junio, como anota el cronista, un autocar con una veinte
na de muchachos aspirantes, seis salesianos, un aspirante a coadjutor 
y un empleado (6), enfilaba la carretera de Burgos, abandonando por 
escasos días la ciudad, que un mes después sería el escenario de un 
levantamiento antirreligioso. Vocaciones todas ellas de Ubierna y lo
gradas por el Siervo de Dios, volvían gozosos a su pueblo natal para vi
vir las emociones de la Primera Misa de un hijo del pueblo, esta 
vez don Fortunato Sáiz, sobrino de don Enrique. Pretendía éste, con 
la simpática y piadosa excursión, inyectar en sus jóvenes paisanos nue
vos ánimos para perseverar en el servicio del Señor bajo las banderas 
de la Congregación.

Llevaban bien aprendida una Misa, una obra de teatro y algún nú
mero más de su repertorio para la fiesta. Por eso, en el interior del 
autocar, había sotanitas, trajes, decoraciones, todo lo necesario para 
hacer vivir a aquellas buenas gentes de Ubierna una tan extraordi
naria solemnidad.

Apenas aparecieron en el pueblo, todos salieron a recibirlos, y 
medio en procesión, entre vítores, emociones y lágrimas de alegría, se

(5) Todos dios más dos, Pedro Artolozaga, que pasa inadvertido al cronista, y el Subdiácono 
don Carmelo Pérez, que acababa de llegar de Italia, sufrieron persecución, muriendo mártires don 
Carmelo, don Pedro y don Manuel, como diremos en su lugar, y en el frente don José Marta 
Iglesias.

(6) Trátase de los salesianos don Fortunato Saiz, Misacantano, sacerdote don Felipe Diez, 
su predicador; clérigo, don Filadelfo Arce y don Leandro Sáiz, sobrino también de don Enrique; coad
jutores, don Emilio Arce y don Higinio Arce; aspirante coadjutor, don Higinio Mata y el em
pleado, don Juan Mata.

13.—Don Enrique Saiz.
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dirigieron a la iglesia, en la que rezaron un Te Deum de acción de 
gracias.

La fiesta fue precedida de un Triduo, predicado por don Enrique. 
“Se confesaron todos los vecinos del pueblo —escribe uno de los tes
tigos— y el día 14 recibieron el Pan de los fuertes de las manos re
cientemente consagradas de un hijo del pueblo” (7). En la misa solemne 
cantó las glorias del sacerdocio don Felipe Diez, salesiano, natural de 
un pueblo colindante con Ubierna.

Y después... la comida y los festejos...
Pero mientras en Ubierna se celebraban estos íntimos y gozosos 

acontecimientos, la prensa traía noticias escalofriantes de otros bien 
distintos: los atropellos causados contra los católicos por los admira
dores de la república atea, masónica y marxista.

Se mascaba, en ambiente de tanto desorden y vejación de la autori
dad, la absoluta necesidad de un movimiento Nacional, que salvase a 
España de la catástrofe. Se aseguraba ya que el chispazo estaba a punto 
de estallar.

En Burgos, Dávila, aunque retirado del Ejército, se entendía con 
otros jefes del Movimiento. Un grupo de adeptos, “el Círculo de la 
Unión” se reunía habitualmente de tertulia en el casino. La mayoría 
de ellos eran militares retirados por la ley de Azaña. Desde Ubierna se 
desplazó a Burgos don Francisco Mata, jefe de la Guardia municipal 
y uno de los dispuestos al levantamiento, a enterarse por sí mismo de 
lo que en España ocurría. A la vuelta, sus palabras a don Enrique no 
fueron nada tranquilizadoras. Todo iba peor y el Movimiento estallaría 
de un momento a otro (8).

Amigos y familiares aconsejaron entonces al Siervo de Dios no re
gresar a Madrid, hasta ver en qué paraban las cosas, más él tenía su pro
pósito hecho.

“Como yo intentara persuadirle —escribe don Felipe Diez— de 
que era conveniente aplazar nuestra vuelta a Madrid para librarnos de 
las primeras convulsiones que, sin duda, habían de ser terribles por 
tener los republicanos todos los resortes de la fuerza en sus manos, el 
P. Enrique me contestó con firme resolución: “Tú, si quieres, puedes 
quedarte, pero yo debo partir; es mi deber. No puedo faltar en tan 
críticas circunstancias de mi casa, llena toda de salesianos y de aspi
rantes (9).

Y a su hermano Daniel, que le instaba a permanecer un mes más en 
Ubierna: “Mira, Daniel, si mañana estallara el Movimiento, hoy mar
charía yo para poner en salvo a mis hijos. Daría mi vida por ellos, si 
fuera necesario, y si Dios me quisiera mártir, ni un paso retrocedería

(7) Diez Felipe, Ms. 546, fol. 8.
(8) Mata Francisco, Ms. 598, fol. 3.
(9) Diez Felipe, Ms. 546, fol. 8.
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ante la voluntad divina; recibiría el martirio con serenidad. Tú debes 
sentirte dichoso de tener un hermano mártir” (10).

A cuantas proposiciones se le hicieron de no desplazarse a Madrid 
por el peligro que ello suponía, dio la misma respuesta.

No se sabe si admirar más su espíritu de responsabilidad o sus an
sias de martirio. No valieron, para quebrantar su férrea voluntad, ni 
consejos ni lágrimas. Le parecía que era más lo que podía hacer por sus 
personas queridas desde el cielo, con su oración, que desde la tierra 
con su consejo (11).

Todos, menos don Filadelfo Arce, que permaneció enfermo, regre
saron a Madrid (12).

ANHELOS DE MARTIRIO.
Desde hacía tiempo estaba dispuesto don Enrique al supremo sacri

ficio (13); pero sobre todo en los dos años que duró su directorado con 
los teólogos se le hacía imposible disimular la sed que le devoraba. 
“Hasta hizo tema de una conferencia —atestigua uno de los estudian
tes— la habitual disposición en que habíamos de mantenernos, de su
frir y dar la vida por Cristo. En sus palabras ponía tal fuego y unción, 
que nos hacía deseable el martirio. Quien le escuchaba quedaba con
vencido de que él presentía el día no lejano de su sacrificio y lo espera
ba con ansia” (14).

“Con ocasión del retiro mensual del Ejercicio de la Buena Muerte, 
en su conferencia —dice don José Campoy— nos animaba a sufrir 
cuanto fuera menester en defensa de nuestra fe. Eran aquellos días de 
odios sociales y rencores diabólicos contra la Santa Iglesia; días acia
gos de fuego y sangre, en los que recorría Madrid una ola de anarquía 
y revueltas masónicas. Los estudiantes de Teología estábamos real
mente alarmados, esperando de un momento a otro un asalto a la casa 
por los comunistas del pueblo. El nerviosismo y la intranquilidad im
pedían el desarrollo normal del horario diario.

Pero don Enrique nos habló de tal forma, con tal unción y argu
mentos tales, que yo llegué a comparar sus ardientes y santas palabras 
a las de aquellos Pontífices de la Iglesia primitiva cuando, arengando 
a sus fieles, les enardecían hasta el punto de hacerles desear la muerte 
por Cristo, en cuya busca marchaban entonando cantos triunfales.

Desapareció el miedo en la mayoría de los teólogos. No se temía ya 
a la muerte; antes, al contrario, presentábase ésta como el arco triunfal 
y glorioso, por el que nos sería dado entrar en el cielo.

(10) Saiz Daniel, Ms. 654, fol. 1 v8; Viso Ramón, Ms. 678, fol. 2; Saiz Julia, Ms. 658, fol.
2  V ® .

(11) Saiz Julia, Ms. 658, fol. 2 vS.
(12) Relac. conj. de Arce Perpetuo, Arce Florentino, Cuezva Enrique, Ms. 513, fol. 1. Estos 

cuentan que a la vuelta, al llegar a Buitrago, unos obreros les alzaron el puño gritando. Ellos, 
que iban cantando en el coche, les respondieron extendiendo la mano. Un superior les dijo que 
tuvieran prudencia.

(13) Aguilar José, Ms. 504, fol. 4.
(14) Linares Vicente, Ms. 589.
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El santo director, don Enrique, emocionado hasta las lágrimas y 
quebrada la voz en su garganta, nos decía: “ ¿Qué mejor regalo me 
puede conceder Dios que el de derramar mi sangre por El, ya que El la 
derramó por mí?”. Recuerdo estas palabras —concluye don José Cam
p o y — como si las hubiese escuchado ayer mismo. ¡Me impresionaron 
tanto!... Era la virtud de la esperanza la que le alentaba al martirio, 
en la plena seguridad de que, tras él, había de recibir el galardón de la 
gloria eterna” (15).

En esta misma idea insiste don José Riesco: “Estoy plenamente 
convencido de que don Enrique había pedido a Dios la gracia del mar
tirio” (16).

En las cuentas de conciencia —añade don Filadelfo Arce— deja
ba caer en nosotros este pensamiento: “Hay que prepararse por si el 
Señor nos quisiera mártires” (17).

“Yo no sé —escribe don Vicente Rodríguez— si don Enrique de
searía o no ser mártir, pero lo que sí puedo decir es que no le debían 
preocupar gran cosa las circunstancias peligrosas por las que atravesába
mos entonces, año de 1936, ya que, al despedirnos los estudiantes teó
logos para marcharnos a las respectivas Inspectorías a pasar las vacacio
nes y al manifestarle nuestra preocupación por la suerte que a él le podía 
caber, lo mismo que a su comunidad y niños, con mucha calma nos res
pondió: “No os preocupéis. Dios sobre todas las cosas. El queda con 
nosotros. Y si nos hacen mártires, éste será un glorioso fin” (18).

Durante su corta estancia en el pueblo natal, aparte de los testimo
nios aducidos, dejó en sus conversaciones una siembra de pensamientos 
reveladores de sus deseos: “Aunque haya de morir, jamás trataré de 
ocultar mi profesión” (19).

Al hablarle sus paisanos de la guerra, que estaba a punto de estallar, 
y de las fatales consecuencias que podía traer para los religiosos, res
pondía: “No sufráis por mí; yo moriré mártir; y ¿puede haber gloria 
mayor para un hombre?” (20).

A medida que se acercaba la fecha del supremo sacrificio, iba sien
do más insistente su presentimiento de que Dios le quería para El.

“Los cinco años terribles de la República habían minado su fibra 
robusta, —dice don Felipe Diez—. Noté que comía poco y cosas de 
ninguna sustancia. La carga difícil del colegio de Atocha antes, y la 
grave responsabilidad de la dirección de aspirantes y teólogos después, 
le habían debilitado en extremo.

Reunidos con él en su despacho su sobrino don Fortunato Sáiz y el 
que esto escribe, comentábamos los tristes acontecimientos políticos

(15) Campoy José, Ms. 532, fol. 1 v9.
(16) Riesco José, Ms. 634, fol. 6.
(17) Arce Filadelfo, Ms. 512, fol. 3.
(18) Rodríguez Vicente, Ms. 647.
(19) Rodríguez Dámaso, Ms. 639.
(20) Ibáñez Emilia, Ms. 579, fol. 1 v8.
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en sentido pesimista para la Iglesia y las Congregaciones religiosas. Fue 
en el mes de julio. El P. Enrique cogió rápidamente la alusión y, cla
vando la mirada en los dos, exclamó sonriente y satisfecho: “Yo ya 
puedo morir tranquilo. He visto lograda una vocación sacerdotal (se re
fería a su sobrino Fortunato); él se cuidará de rezar por mí”. Hubo 
unos momentos de silencio, y continuó mirándonos, siempre sonriente, 
como alegrándose de que no llegásemos a calar hasta el fondo su pen
samiento, que, sin duck, no era otro que la idea del martirio. Faltaban 
cuatro días para que un pelotón de guardias llevase a cabo el asesinato 
de Calvo Sotelo. A los anticlericales se les revolvía la sangre con sólo 
ver una sotana. Yo había de partir para Barcelona y lo hice de paisano. 
Al darnos el abrazo de despedida el P. Enrique me dijo ya por última 
vez: “Recemos el uno por el otro, por si Dios nos demandase el sa
crificio de la propia vida”. Estas fueron las últimas palabras, que bro
taron de sus labios para mí, dejándome el alma presa de intenso dolor 
y de los más terribles presentimientos” (21).

Una semana antes del asalto al colegio, paseando por la huerta, antes 
de comer, con un antiguo alumno de Atocha, seminarista, el ya ante
riormente citado don Manuel Arconada, se expresaba así el buen Pa
dre: “Hay que estar preparados para lo que venga. ¡Qué hermoso sería 
morir mártir!

—No piense en esas cosas, don Enrique, le replicó el muchacho.
El contestó:
— ¡Quién sabe! (22).
A este mismo seminarista escribía el Siervo de Dios el 23 de mayo 

de 1936 la carta en otro lugar copiada, y que concluye así: “Adiós, que 
sigas hecho un valiente. ¡Siempre adelante! Los buenos soldados de 
Cristo no retroceden nunca. Es más mérito amarle cuando nos persi
guen que cuando nos aplauden. Confesar a Cristo delante de los hom
bres para que El nos reconozca delante de su Padre celestial” (23).

ESPAÑA EN PIE DE GUERRA.

El asesinato de Calvo Sotelo, ocurrido en la noche del 12 al 13 de 
julio, significó el final de la Segunda República.

“Dentro de breves días —había afirmado el ilustre diputado de 
derechas— España va a jugar a cara o cruz su existencia”. Y cuando 
Casares Quiroga, el jefe del gobierno, le amenazó con hacerle respon
sable de lo que pudiera ocurrir, respondió con valentía: “Es preferible 
morir con gloria a vivir con vilipendio”. Desde entonces, su suerte que
dó echada.

El día arriba anotado, un capitán traidor a la benemérita Guardia

(21) Diez Felipe, Ms 546, fol. 7-9.
(22) Flores Társila, Ms. 555, fol. 1.
(23) Ms. 503; cfr. también, relac. de Diez Ignacio, Ms. 547, fol. 2*3.
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Civil, acompañado por un pelotón de guardias, ocupó la camioneta nú
mero 17 y, al filo de las tres de la mañana, se dirigió a la residencia 
de don José Calvo Sotelo. La Dirección General de Seguridad supo, 
desde el primer instante, lo que aquellos se proponían hacer. Revestidos 
de la autoridad que el Estado republicano había delegado en ellos, 
los guardias de la camioneta, pertenecientes, con algunas excepciones, 
a las células comunistas de Madrid, violaron el domicilio de su víctima, 
cortaron las comunicaciones de la casa con el exterior, arrancaron al 
jefe monárquico del seno de su familia, sin la menor piedad hacia la 
esposa y los hijos, le engañaron, dándole a entender que mientras estu
viera entre agentes de la autoridad no debía temer ningún desafuero, y 
le afirmaron que todo se reducía a una precaución policiaca, encaminada 
a garantizarle la vida.

De nada le sirvió la inmunidad que, como diputado de la nación, 
ponía al Sr. Calvo Sotelo a cubierto de toda intervención judicial sin 
previa decisión de las Cortes. Entre aquellos esbirros bajó a la calle de 
Velázquez y fue obligado a sentarse en la camioneta.

Detrás de la víctima colocóse, por orden del capitán Condés, un 
criminal de profesión.

Apenas había rodado la camioneta unos centenares de metros cuan
do, a un signo del capitán, el pistolero, a traición y por la espalda, dis
paró dos tiros sobre la parte posterior del cráneo de don José Cal
vo Sotelo.

Cayó éste muerto en el acto. Hízose un sombrío silencio entre 
todos los que habían asistido al crimen, y el conductor, perfectamente 
advertido y adiestrado de antemano, tomó la dirección del cementerio 
del Este.

Allí, cuatro de los asesinos sacaron el cadáver, y lo arrojaron sobre 
un montón de tierra del Camposanto, diciendo, entre sarcásticos y co
bardes, al sepulturero: “Ahí tienes este fiambre. Debe ser un sereno 
que ha muerto en la calle durante la noche”.

El martirio de Calvo Sotelo repercutió dolorosamente en toda Es
paña.

La parte sana se alzó, en pie de guerra para dar fin a ima situación 
en que la convivencia entre los españoles se había hecho imposible.

Un hombre se puso al frente de este movimiento, el General Fran
co, quien desde Marruecos comenzaba la nueva reconquista de España.

Los primeros días fueron de confusión y angustia. En casi todas 
las poblaciones se combatía sin cuartel por las calles; y en las más 
diversas regiones, a la sombra de la anarquía, se desataron las pasiones 
y se realizaron los crímenes más pavorosos (24).

Madrid cayó bajo el Gobierno rojo y en sus calles imperó el Frente 
Popular, autor de las más inimaginables matanzas.

(24) Aznar Manuel, o. c.. t. I, pág. 61-63; “Historia de la Cruzada*, vol. II t. 9, pág. 
534-544.
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LO QUE SUCEDIO EN CARABANCHEL.

En este barrio de Madrid, las ideas marxistas habían arraigado con 
fuerza.

La mayoría de sus obreros estaba encuadrada en el partido comunista 
y en las Juventudes socialistas. Y es que, a raíz de las elecciones de fe
brero de 1936, el Ayuntamiento quedó constituido íntegramente por 
elementos socialistas y comunistas.

En tales circunstancias, llegó la noticia del Alzamiento Nacional 
en Africa.

La primera medida adoptada por las autoridades rojas en todo 
Madrid, y por tanto, también en ambos Carabancheles, fue la de armar 
al pueblo.

Los cuarteles militares de Campamento, en el término de Caraban- 
chel Alto, se alzaron contra la República en la noche del 19 al 20. En 
general la oficialidad de este cantón militar, encuadrada en el Batallón 
de Zapadores número 1, Escuela de Tiro de Infantería y Caballería, Re
gimiento de Artillería a caballo, etc., era afecta al Movimiento Na
cional.

Estaba al frente del Batallón de Zapadores el teniente coronel Er
nesto Carratalá, socialista amigo de Prieto. En previsión de los aconte
cimientos, dispuso que los oficiales, de quienes desconfiaba, se marcha
sen a su casa en vez de permanecer acuartelados. Los oficiales simularon 
obediencia; pero, en vez de irse a sus domicilios se refugiaron y escon
dieron en el propio Cuartel, en las habitaciones de un teniente que vi
vía en imo de los pabellones. Cuando vieron que su jefe quería entre
gar las armas a las milicias marxistas, se opusieron.

Hubo una refriega que duró unos minutos. En ella murió el te
niente coronel, los milicianos huyeron, y los oficiales, partidiarios del 
levantamiento quedaron al mando del Campamento.

La noticia de que los militares de este cantón estaban sublevados 
contra el Gobierno de Madrid corrió por todos los rincones de la ciu
dad, y faltó tiempo para que milicianos, guardias de asalto, artilleros 
de la guarnición de Getafe se presentasen a las órdenes de Mangada, 
ante la verja del pabellón de Zapadores. Los militares les rechazaron. 
Sólo la aviación y los focos enemigos, enquistados en el mismo corazón 
del Campamento, lograron abatir a los héroes. Los oficiales fueron 
fusilados (25).

El domingo 19, Carabanchel estaba inundado de milicianos. Por 
la tarde, en todas las carreteras se pedía la documentación y se dete
nía a los que resultaban sospechosos (26).

A poco, empezaron a aparecer cadáveres por las carreteras y cami-

(25) “Historia de la Cruzada”, vol. IV, t. 17, pág. 417-476.
(26) Relac. de la Madre Lucía de las Mercedes, Oblata del Convento de Carabanchel Alto, 

Ms. 680.
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nos del término municipal, de personas de derechas de otras localida
des, que habían sido asesinadas, y a los cuales robaban y profanaban 
hasta las mismas autoridades encargadas de enterrarlos (27).

EL SEMINARIO TEOLOGICO EN PODER DE LAS HORDAS.

Don Enrique estaba prevenido. Hizo comprar a cada salesiano el 
traje de paisano, que debería emplear, no mucho después, para disimu
lar su condición y evitar una muerte más segura.

También se había preocupado de sus aspirantes. Allá por el mes de 
mayo o junio, había indicado a los superiores la conveniencia de en
viarles a sus casas o desperdigarlos por otros centros salesianos. No lo 
creyeron aquellos prudente por temor a la pérdida de vocaciones tan 
tiernas en ambientes más difíciles (28).

Se preveía una revuelta política; pero no de tan grandes propor
ciones. Reinaba por doquier una muy explicable desorientación.

Los teólogos, como quedó dicho en otra parte, por haber terminado 
el curso en junio, unos se habían reintegrado a sus Inspectorías y otros 
ayudaban en los Oratorios Festivos y Colonias Escolares.

Nada de particular ocurrió dentro de los muros del Seminario el 
domingo 19 de julio, si bien por la noche, desde la azotea de la casa, 
magnífico mirador desde el que se domina la capital, pudieron ya di
visarse los siniestros resplandores de algunos incendios de templos, lu
minarias inevitables de toda algarada popular (29).

En las “Buenas Noches” recomendó don Enrique a la Comunidad 
se pidiera por la Iglesia y por la paz de los espíritus, extraordinaria
mente agitados en toda la nación desde el asesinato de Calvo Sotelo.

Ya bien entrada la noche, se oían algunos disparos en la plaza del 
pueblo. Seguramente se trataba de ensayos que hacían los milicianos 
con las armas que les acababan de repartir.

Don Enrique no durmió. Pasó varias veces por los dormitorios de 
los aspirantes.

El día 20 fue de continuo movimiento y agitación en la casa. La 
única hora de relativa serenidad resultó la consagrada al Señor por la 
mañana temprano. La Comunidad, integrada por diez y ocho salesianos, 
hizo, como de costumbre, su media hora de meditación y asistió, jun
tamente con los aspirantes, a la celebración del Santo Sacrificio.

Al terminar sus prácticas de piedad, pudieron algunos salesianos 
contemplar desde la terraza el trágico espectáculo que ofrecía el Cuartel 
de Campamento. Precisamente en aquellos momentos lanzaba la avi-

(27) Cordero Salvador, Ms. 684, fol. 2.
(28) Martín Vicente, Ms. 604.
(29) Alcántara Felipe, o. c., pág. 16.
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ación roja proclamas, invitando a los sublevados a rendirse al Gobierno 
de Madrid.

Después del desayuno, mandó el Director cerrar todas las puertas, 
que establecían comunicación entre el Seminario y la calle (30).

También aquella mañana comenzaron normalmente las clases.
Desde las aulas se percibía distintamente el tiroteo de Campamento 

y el más lejano del Cuartel de la Montaña, donde el general Fanjul con 
poco más de un millar de militares y falangistas, se había encerrado, 
negando la obediencia al Gobierno.

Un cinturón de piezas artilleras, carros de combate y morteros ha 
ido formándose sigilosamente al amparo de las sombras de la noche, en 
torno al cuartel. Un pueblo nutrido llegado de los barrios de Madrid 
—tal vez cuarenta mil hombres— se dispone a enfrentarse con los he
roicos sitiados. También la Guardia Civil y la de Asalto se han decla
rado por el Gobierno Republicano.

En esto cruza el espacio un “Breguet”, avión gubernamental.
Era la señal de ataque. Se intima a los sublevados la orden de ren

dirse. La respuesta es unánime: “El cuartel no se rinde”.
Los cañones de los rojos, apostados en las calles adyacentes, comien

zan a vomitar metralla y a hacer blanco sin dificultad en las paredes 
del gran edificio, que comienza a desplomarse. Los tiros de ambos ban
dos se cruzan sin interrupción..

La resistencia llega a hacerse desesperada, por lo que algunos de 
los defensores izan una sábana en una de las ventanas del inmueble en 
señal de entrega.

Era éste el momento esperado por la turba. Con un prolongado aulli
do, como de fiera salvaje ante la codiciada presa, se lanza la ola roja 
al asalto.

La escena es indescriptible. Tras las ruinas del derribado cuartel, 
se defienden heroicamente algunos de los soldados, mientras la mayoría 
cae atravesada por las balas y cuchilladas de la plebe.

Más de mil vidas costó a los milicianos su victoria.
El cuartel no se rindió; fue rendida por la imponente superioridad 

numérica de sus atacantes.
Con el Cuartel de la Montaña desapareció el último foco de resis

tencia nacional en Madrid (31).
La capital de España quedaba ya a merced de hombres sin concien

cia ni ley.
Los aspirantes y salesianos de Carabanchel creían oir, en el fuego 

de aquella batalla, los pasos triunfales del Ejército salvador en su avan
ce hacia Mdrid.

Pronto se percataron de la cruel realidad. En el recreto, que siguió a 
la primera de las clases, sonaron unos disparos muy cercanos.

(30) Diez Ignacio, Ms. 547, fol. 1.
(31) “Historia de la Cruzada”, vol. IV, t. 17, pág. 434-467.
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El Sr. Catequista, don Félix González, ordenó a los muchachos se 
encerrasen todos en sus clases respectivas.

La alarma cesó, pues resultaron ser tiros aislados, sin objetivo; por 
lo que comenzó, a su hora, la segunda clase. La puerta del aula, en la 
que don Carmelo Pérez, recién llegado de Italia, explicaba la lección 
de francés, permaneció de intento o casualmente abierta.

A poco, uno de los alumnos advirtió que por la parte familiar
mente llamada de “Casas Viejas“ , comenzaba a salir humo. Ni tiempo 
tuvo de comunicar la noticia a su compañero del pupitre inmediato, 
porque sonó de improviso un disparo muy cercano. Cundió el pánico: 
unos se echaban al suelo; otros acudían, presurosos y nerviosos, a ce
rrar las ventanas, mientras el tiroteo se extendía por todos los alrede
dores del edificio.

Permanecieron estos alumnos todavía cinco o diez minutos en la 
clase. Los de las otras habíanse reunido ya en el zaguán situado delante 
del despacho del Sr. Prefecto. Allí andaba solícito don Juan Castaño, 
repartiendo dinero a superiores y alumnos.

Los sacerdotes y clérigos se habían despojado de la sotana. En torno 
a cada uno de ellos, se formaban grupos de aspirantes, unos llorando, 
rezando otros, e inquietos todos por saber en qué iría a parar todo 
aquello.

De vez en cuando se aunaban todas las voces para rezar en co
mún (32).

¿Cómo se verificó el asalto? Cedamos la palabra a una miliciana que 
tomó parte activa en él (33).

“Vivía yo, dice, en el Paseo de Delicias y pertenecía al Ateneo de 
Luca de Tena, partido político de la C. N. T.

Nos citaron los jefes en el cine Legazpi con el objeto de entregar
nos las armas. La reunión se prolongó toda la noche, pero nos marcha
mos sin ellas.

A la mañana siguiente, nos colocaron a cuatro chicas en la plaza de 
Luca de Tena para cachear a la gente.

A última hora de la tarde, una muchacha comunista me dijo que 
tenía en su casa un revólver, pero que no lo sabía manejar. Le rogué me 
lo cediera, y así lo hizo. Ocurría esto el sábado, día 18. El lunes, a las 
siete de la mañana, nos avisaron desde el Ateneo que los PP. Capu
chinos disparaban desde su iglesia. Allí nos lanzamos seis compañeros, 
ellos con fusiles y yo con el revólver prestado. Todo resultó una farsa. 
Los Capuchinos estaban diciendo la Misa con la iglesia casi repleta de 
fieles. Tan pronto nos vieron, muchas personas se escaparon asusta
das.

(32) Hernández Tobías, Ms. 575. b, fol. 1-2.
(33) Esta miliciana nos concedió permiso para publicar su nombre. No lo hacemos por de

licadeza. Depurada a su tiempo por los tribunales de la auténtica España, vive tranquila su 
vida de fervorosa católica. Cfr. Ms. 671, fol. 1.
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En esto llegaron tres comunistas y se hicieron cargo del local. Nos
otros nos volvimos al Ateneo. Allí nos tenían preparada una nueva mi
sión, la de acudir con presteza a los Carabancheles que, según se nos 
dijo, se habían sublevado. Cuando llegamos a Carabanchel Bajo, oímos 
rumores de que el colegio Salesiano del Alto se defendía con armas. 
Cargamos entonces en un coche cuatro latas de gasolina y, con muy poca 
munición, acudimos allí seis compañeros, todos jóvenes, y yo.

En la plaza del pueblo de Carabanchel Alto, oímos los disparos, que 
efectuaba la Guardia Civil desde detrás de la iglesia del Asilo de An
cianos, y hacia allá dirigimos nuestros pasos. Registramos capilla, sa
cristía, torreón y campanario, y a nadie ni nada descubrimos.

Al cruzar luego la plaza para ir al colegio Salesiano, hicieron fuego 
desde una de las casas vecinas e hirieron a uno de mis compañeros, al 
que hubimos de montar en un coche y llevarle al Hospital Militar. Los 
restantes nos acercamos al colegio.

Otros muchos milicianos, quizás unos cien, se hallaban situados de
lante de la puerta principal. Estaba ésta cerrada, lo mismo que las otras 
dos colindantes. Tres milicianos habían alcanzado ya la punta superior 
de la central; otro, pegada su persona a la cerradura de una de las pe
queñas, se disponía a disparar contra ella para hacerla saltar. Yo misma 
le advertí del peligro que corría su vida, y se retiró.

Entonces uno de los compañeros me invitó a rodear con él la casa 
buscando la entrada que da a la huerta. Nos siguieron otros ocho, a 
quienes yo ni siquiera conocía. Se trataba de alcanzar la puerta que da 
acceso a los jardines de los patios y al depósito del agua. Dicha puerta 
era de madera. La rociamos con gasolina y prendimos fuego en ella.

Acudieron en seguida algunos de dentro con cubos de agua. Yo dis
paré contra uno de ellos, pero explotó el canon del fusil y quedé he
rida en un ojo, del que comenzó a brotar la sangre.

Los compañeros me condujeron a una casa vecina para hacerme una 
cura de urgencia. Creyeron que me había alcanzado una bala, disparada 
desde el colegio; por lo que, enfurecidos, comenzaron a hacer abundan
tes descargas contra el edificio, a fin de consumar el asalto.”

Hasta aquí la miliciana.
Mientras tanto en el zaguán anterior a la prefectura, entre dos fue

gos, permanecían los asaltados.
Las descargas no cesaban. Sentían romperse los cristales, y tam

bién los gritos e imprecaciones de los que les cercaban por el jardín de 
entrada. Todos esperaban verlos de un momento a otro avanzar por el 
oscuro pasadizo que comunica la portería con el zaguán, y lanzarse so
bre ellos.

Don Félix González, pedía una boina para cubrirse la coronilla. 
“A vosotros no os harán nada, decía el buen Catequista para levantar 
los ánimos de sus queridos aspirantes; a mí me matarán”. Sin embargo, 
estaba sereno.
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En esto apareció don Enrique, vestido con traje de paisano.
Exhortó a todos a no temer y a confiar en María Auxiliadora: “No 

obstante, por si a alguno lo llamara el Señor, arrodillaos”. Les hizo 
rezar el acto de contrición y les dio la absolución (34), y la bendición 
de María Auxiliadora (35).

A todo esto, el tiroteo arreciaba. Los disparos se efectuaban ya den
tro de la casa. No podía la Comunidad permanecer por más tiempo en 
aquel lugar, sin correr el riesgo de ser alcanzada por las balas.

Don Enrique, con paso resuelto, se encaminó a la portería con un 
pañuelo blanco en la mano, y gritó de modo que le pudiesen oir los 
tres o cuatro milicianos que estaban en el jardín: “ ¡Paz, paz!”.

Una descarga cerrada, de la que milagrosamente salió üeso el valien
te Director, acogió sus palabras. Aún no había llegado su hora.

—“No hay paz para vosotros”, respondieron los milicianos; y con
tinuaron disparando.

—“ ¡Paz, siquiera para los niños!”, insistió don Enrique. “Si queréis 
sangre, aquí estamos nosotros, aquí estoy yo; pero respetad a esos jóve
nes, que son inocentes”.

Entonces los asaltantes hicieron alto el fuego y obligaron a la co
munidad a salir de su precario refugio con los brazos en alto (36).

De los tres o cuatro forajidos que se habían situado en el jardín, 
uno apuntaba con su fusil hacia una ventana del segundo piso, en la 
cual debió ver alguna sotana, cuya reaparición esperaba para disparar 
contra ella.

Siguió a lo dicho un cuadro trágicamente cómico. Los milicianos co
menzaron a abrazar a los muchachos, queriéndoles, con aquellas mues
tras de afecto, infundir confianza. “No tengáis miedo, les decían, que sois 
nuestros hermanos”. Sí lo eran, pero ni los que lo decían lo creían, ni 
los que les escuchaban hacían caso porque era bien distinta de lo que 
exige la hermandad su conducta.

Todas las amenazas de aquellos milicianos iban dirigidas contra 
“los que les tenían engañados”.

Mientras tanto, fuera, esperaba el grueso de la chusma, impaciente 
por entrar. Pedía a gritos la llave de la puerta. Y ninguno de los dete
nidos recordaba dónde podía haber quedado.

Los asaltantes excogitaron entonces un medio brutal para remover 
el enojoso obstáculo. Dieron marcha atrás a un camión... La cerradura 
ante tamaño empujón saltó violentamente.

Apenas se hubo retirado el vehículo, avanzó sobre la indefensa co
munidad un abigarrado pelotón de hombres, provistos de las más varia-

(34) En el momento de la absolución algunas balas botaron en el pasillo. Un momento antes, 
don Enrique había dicho: “Ya tal vez no nos veamos nunca.” Mandó que si alguno tenia 
alguna navaja la tirase. (Relac. conj. de Cuezva Enrique, Arce Florentino, Arce Perpetuo, Ms. 
513. fol. 2.)

(35) Hernández Tobías, Ms. 574, fol. 1; Ms. 575, b, fol. 2 v9; Diez Ignacio, Ms. 547, fol. 1.
(36) Hernández Tobías, Ms. 575, b, fol. 2 v&; Rodríguez José Miguel, Ms. 643: Diez Igna

cio, Ms. 547, fol. 1.
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das armas y extraños uniformes: fusiles, pistolas, escopetas, trabucos; 
irnos vestían mono azul, otros iban en mangas de camisa. El sudor, el 
cansancio, la sed de sangre, que se dibujaba en sus semblantes; todo ello 
contribuía a formar un conjunto tétrico, digno de un aguafuerte go
yesco. Los cuatro del jardín tuvieron que gritar a los que atropellada
mente invadían la entrada del Seminario a fin de contenerlos. Si en aquel 
momento hubiese sonado un sólo disparo, nadie podría adivinar la 
tragedia que se hubiera desarrollado. Tan exaltados estaban los ánimos.

Continuaban, mientras tanto, las víctimas con los brazos en alto.
Don Enrique, en posición la más suplicante, pidió una vez mas 

clemencia para los niños. Ya los milicianos les habían separado de sus 
educadores, de algunos de ellos para siempre.

A continuación, empujó el populacho a los religiosos hacia la puerta 
derecha, con la intención de fusilarlos allí mismo (37).

Y como suele ocurrir en las revueltas populares, donde todos quie
ren mandar, ser jefes, las órdenes de unos no parecían bien a los otros, 
y cada uno quería imponer la suya.

Intimaron al Director la entrega inmediata de las armas que hubiera 
en casa, midiendo el tiempo, con sádica teatralidad, reloj en mano, bajo 
la amenaza de fusilamiento, si no se efectuaba dicha entrega antes de 
que la manilla marcase el número por ellos prefijado.

Don Enrique les respondió que ninguna arma se guardaba en el co
legio. No le creyeron; y por ello le condujeron al salón de actos, a su 
habitación, a la capilla y demás lugares, donde sospechaban habían de 
encontrarlas, bien ocultas. A todo esto no cesaban de apuntarle con 
sus pistolas.

La contrariedad de aquellos hombres, al verse defraudados en sus 
deseos, no tuvo límites. Les parecía imposible que estuvieran totalmente 
desarmados aquellos “frailes” (38).

Entretanto los demás salesianos, apostados junto a la pared, espe
raban ansiosos a su amado Director, que al fin apareció y se unió a sus 
hijos.

Acto seguido, les mandaron entregar cuanto poseyeran. Ascendía 
todo su caudal a 15 pesetas por individuo, las mismas que el Sr. Prefec
to, les repartiera poco antes. No quisieron quedarse los milicianos con 
tan ridicula cantidad; sí, en cambio, con los relojes y carteras.

Mientras se efectuaba este vil despojo, llegaron algunos del popu
lacho gritando: “Matadlos, matadlos” . Se oyó sin embargo, entre el im
ponente griterío, una voz que decía: “No, no les matéis. Llevadlos al 
Ayuntamiento, donde podrán declarar las muchas cosas que saben y 
que a nosotros nos interesan” (39). Les creían seguramente complica
dos con los militares de la guarnición sublevada en Campamento (40).

(37) Diez Ignacio, Ms. 547, fol. 1; Gallego Maximino, Ms. 556, fol. 1.
(38) Diez Ignacio, Ms. 547, fol. 1 vfi.
(39) Ibid.
(40) Ocaña Julián, Ms. 618, fol. 1.
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Y les condujeron al Ayuntamiento, pero no a todos. Un grupo de 
milicianos y milicianas, no satisfechos de la anterior infructuosa búsqueda 
de armas, obligan ahora al Sr. Prefecto, don Juan Castaño, a guiarles 
en su recorrido por los diversos locales del colegio, tercos en su afán 
de buscar tan codiciado como inexistente cuerpo del delito.

Resultó este registro una repetición de la anterior escena que tuvo 
como protagonista a don Enrique. Se encaminaron primero a la enfer
mería. Allí el grupo se dividió en dos: un par de milicianos permaneció 
junto al detenido, mientras los demás proseguían su inspección, no sin 
antes advertir a los otros disparan, al instante, sobre el salesiano, 
si de algún otro local de la casa llegaba a ellos el sonido de algún tiro. 
Tan convencidos estaban de que todavía había en el colegio frailes es
condidos. ..

A solas ya con los dos forajidos, don Juan se atrevió a dialogar 
con uno de ellos.

— ¿“Cómo hacéis esto con nosotros, siendo así que los salesianos 
nos dedicamos a educar a la juventud pobre, y tal vez nos hayamos sacri
ficado por vosotros mismos o por alguno de vuestros hijos?”.

Ante tan inesperada pregunta, quedó mudo el interrogado. Tal vez 
hasta entonces, en medio de aquella trágica agitación, ni por las mientes 
se le había pasado la verdad que encerraban las palabras del salesiano.

Esbozó el pobre hombre un gesto de sorpresa y luego balbuceó 
estas disculpas: “Sí, sí... si todos fueran como ustedes... pero, de todos 
modos, el obrero está demasiado explotado... sólo viven los ricos...”.

Un odio inextinguible a la religión tenía envenenadas sus almas. 
Allí mismo lanzaron violentamente contra el suelo, barbotando pala
bras irreverentes, una pequeña escultura, que representaba a la Sagrada 
Familia y que pronto, acertaron a encontrar.

Condujeron después al detenido a la capilla. Allí había quedado 
don Anastasio Crescenzi, todavía vestido de sotana, al cual nada le di
jeron.

En la sacristía toparon con un muchacho, el vendedor de periódicos, 
que engullía con avidez las formas y se bebía con fruición el vino desti
nado al Santo Sacrificio (41).

Se les ocurrió entonces llevar a don Anastasio a la sacristía, obligán
dole a abrir todos los armarios hasta que se convenciesen de que allí 
no se ocultaba nada de lo que ellos buscaban. Pidióles permiso él para 
subir a su habitación y vestirse de seglar y tomar lo indispensable para 
el forzoso éxodo que pronto se le iba a urgir. No quisieron acceder 
los milicianos a tan justa petición; antes bien, asiéndole cada uno de 
un brazo encañonándole con sus pistolas, le condujeron lentamente 
camino del Ayuntamiento, a donde había llegado ya el resto de la co
munidad.

(41) Castaño Juan, Ms. 536, fol. 1-2; Ms. 537, fol. 1; Ms. 538, fol. 3.
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Doloroso “viacrucis” para el buen salesiano, fundador del 
colegio, su lenta marcha por aquellas calles, copiosamente regadas con 
sus sudores apostólicos.

La sotana, de la que no le dejaron desprenderse, venía a ser el sím
bolo de su labor sacrificada y desinteresada.

Y siguiendo a don Anastasio, preso también, iba don Juan Castaño, 
a quien sus verdugos, en un impulso de sanguinario instinto, decidieron 
llevar a Carabanchel Bajo para allí definitivamente acabar con él.

Era táctica corriente entre aquellos malhechores que los detenidos 
fueran ejecutados por personas pertenecientes a células comunistas de 
otras localidades distintas del lugar mismo del asesinato. Así podían las 
autoridades rojas alegar, con más facilidad, como pretexto, su ignorancia 
y sorpresa, ante cualquiera que pretendiera inculparlos. Conforme a 
esta criminal maniobra, solían ambos Carabancheles cambiarse las víc
timas.

A duras penas, y debido únicamente a haberse conquistado la con
fianza de uno de sus custodios, logró don Juan ser llevado también al 
Ayuntamiento (42).

Al llegar a este punto, reanudamos la historia, antes interrumpida, 
del asalto al colegio, narrada por la miliciana, que tan activamente par
ticipó en ella. “Afortunadamente la herida que, al disparar contra los 
salesianos recibí en el ojo, no revistió gravedad especial. Por eso, tras 
una ligera cura realizada en una de aquellas viviendas cercanas al Se
minario, nos encaminamos de nuevo mis compañeros y yo a la puerta 
principal, ya totalmente abierta.

Entramos. Reinaba dentro el desorden más imponente. Se destro
zaba cuanto se encontraba. Era aquella una furia desatada.

Junto a la puerta estaban los salesianos, detenidos. Alguien propuso 
llevarlos al Comité; otros pedían su inmediato fusilamiento en los jar
dines mismos de detrás del edificio:

“No atropelléis, —dijo uno—. No a todos, sino al responsable”.
El que así hablaba era un muchacho del mismo Carabanchel. Qui

sieron luego prender fuego a la casa con las dos latas de gasolina, que 
aún les quedaban. Yo les dije que no era conveniente hacerlo, pues po
díamos tener pronto precisión del edificio para montar en él un hospital.

Apoyaba estas mis razones otro compañero, del que aseguraría era 
de derechas. Tenía él sumo interés en que no se hiciera destrozo al
guno. Alegaba en defensa de su oposición que todo era bueno y valía 
dinero; que en día no lejano tendrían necesidad del edificio para en él 
albergar niños necesitados. Se llamaba este muchacho Juan; no recuer-

(42) Crescerai Anastasio, Ms. 542, fol. 1. Al revisar él la relación de su propia odisea, 
añadió el detalle de que u r o  de los que le acompañaban le tranquilizó, diciendo: "Don Anastasio, 
no tema usted nada mientras esté yo aquí.”

Cfr. también, Castaño Juan, Ms. 538, fol. 3. Añade que cerca del Ayuntamiento tuvo que 
soportar los insultos e injustas recriminaciones de una miliciana, la cual aseguraba haber visto 
a los salesianos defendiéndose con las armas. A ella unió su voz y gesto airado un guardia 
municipal, afirmando que los frailes habían disparado desde el colegio y matado a su mujer.
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do su apellido; quizá no lo supe nunca. Era maestro, y había llegado 
de Barcelona para hacer imos cursillos en Madrid. No sé cuándo ni cómo 
se unió a nosotros en el Ateneo.

Pues bien; cuando todos nos agolpábamos en los jardines del Semi
nario, en máxima confusión y escandaloso desorden, él se dirigió, solo, 
a la capilla. ¿A qué? Con bastante fundamento podría afirmar que a 
sumir las hostias. Tengo pruebas para creerlo. En otra ocasión y en 
parecidas circunstancias, hizo lo propio en la iglesia de las Angustias de 
Madrid. Llegó al altar mayor, sacó del Sagrario el Copón y fue tomán
dose las formas; luego se purificó labios y dedos con el agua del va- 
sito, que para esta ceremonia suele haber junto al tabernáculo. Por 
cierto, acercósele en aquel momento otro miliciano y viéndole ocupado 
en esta operación, le dijo en tono burlesco:

—“Tendrás ahora mucha fuerza, pues te has comido muchos dioses”.
Y él serenamente le respondió:
—“Me he puesto las botas”. Expresión ambigua, de muy oportuno 

empleo vulgar, pero no carente de respeto en aquella coyuntura.
Días más tarde, nos fuimos a Toledo. Allí se opuso a que los mili

cianos se llevaran el Tesoro de la Catedral, del que se habían hecho 
ya cargo los anarquistas. Quince días permaneció en el lugar, guar
dándolo.

En 1937 me retiré de los frentes de combate porque pronto iba a 
tener una criatura. Estando en mi casa, vino un día Juan a verme. Me 
encontró limpiando los cristales, mientras en alta voz canturreaba unas 
coplas que en tiempos pasados aprendí en un convento de monjas y 
que decían más o menos así:

“Esperando en la mesa sagrada 
ya está pronto el divino manjar, 
el Cuerpo de Cristo, que a las almas 
en sustento se da”.

Al oírme, recriminó mi imprudencia, pues no estaban los tiempos para 
tales canciones de sabor religioso. Luego abrió un paquete y: “Mira, 
me dijo; se trata de cosas de iglesia, (amitos y corporales) pero no te 
preocupes que, al fin y al cabo, son para un angelito”. Se refería al 
niño, que yo pronto iba a tener. “Cuando se hagan viejos, añadió, los 
quemas”. Y al marcharse: “Ahora me voy al frente”. No le volví a ver 
ya más.

Este muchacho, que tan claras pruebas daba de ser persona religio
sa, entró en la capilla del Seminario, como dije, aún antes de la escena 
descrita del mozalbete, vendedor de periódicos, que con dos o tres com
pañeros de su misma ralea, se alegraba bebiendo el vino de la sacristía.

Tanta repugnancia le causó la conducta de éstos, que, al encontrar
se conmigo en el pórtico, me dijo: “Vámonos, que aquí no hay nada 
que hacer. Estos no tienen serenidad, (quería significar con esta pala-
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bra que carecían de educación.) Y encaminamos nuestros pasos hacia 
el jardín.

¡Quién sabe si Dios se valió de él para evitar una profanación!
Antes de abandonar el colegio presenciamos otro hedió desagrada

ble. A uno que andaba con un fusil ametrallador y no lo sabía manejar, 
se le disparó el arma, hiriendo a uno de mis compañeros, llamado Mi
guel Mecazaga. Le destrozó el hueso de una pierna, por lo que hubimos 
de llevarle al Hospital Provincial; pero en el camino se desangró y al 
día siguiente se verificaba su entierro” (43).

EL EXODO DE LOS ASPIRANTES.

Mientras ocurrían estos hechos, aquellos ciento treinta aspirantes 
iban caminando calle arriba, bien custodiados.

La gente les miraba, unos con ojos de compasión, otros con enojo; 
lloraban de lástima algunas mujeres, pero tampoco faltó quien gritó 
a los milicianos: “No os fiéis, que estos también son hombres”. Efecti
vamente, los había desarrollados, muy capaces de infundirles sospechas. 
Con los muchachos se habían mezclado dos profesores trienales, don 
Virgilio Edreira y don Lorenzo Martín.

El colegio de Santa Bárbara, muy poco distante del Seminario Salesia
no, estaba destinado para huérfanos de los Cuerpos de Artillería e In
genieros, dependiendo del Ministerio de la Guerra, a través del Patro
nato del Ejército. Aquí fueron a parar los aspirantes. Era Director del 
Centro don Tomás González, militar retirado por la ley de Azaña; y 
convivían con los muchachos algunos profesores, como el teniente Acei
tuno, el comandante Fajardo y el Sr. Garma.

Unos sesenta constituían aquellos días el alumnado; la mayoría es
taba ya en sus casas, de vacaciones.

Este edificio había sido también tiroteado por la mañana; más cuan
do la gente vio ondear en el mástil la bandera tricolor y los asaltantes 
se entrevistaron con el coronel, cesó toda violencia y los milicianos y gen
te curiosa se alejaron, sin decir ni hacer nada.

Cuando los aspirantes estuvieron reunidos en el patio, bajo los 
árboles para librarse de los ardientes rayos del sol, uno de sus guar
dianes tomó la palabra y les arengó. Entre otras cosas, les dijo con aire 
convencido y solemne: “Ya habéis sido liberados de las manos de esos 
frailes que os tenían engañados. La República os hará ciudadanos libres 
y se cuidará de vosotros. Se pasará aviso a vuestras familias para que 
vengan a buscaros”.

Mientras el improvisado tribuno hablaba y repetía estos consabi
dos “slogans”, tan en boga entre los rojos, un miliciano reparó en las 
medallas que visiblemente colgaban del cuello de uno de los aspirantes.

(43) Ms. 671, fol. 2-3.

14.—Don Enrique Saiz.
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Tiempo le faltó para ordenarle las arrojara al suelo y las pisara en 
el acto. Pero otro compañero, sin advertir apenas lo que decía y a lo 
que se exponía contrariando al miliciano, le aconsejó abrocharse el 
cuello de la camisa. No insistió el guardián, tal vez porque en aquel 
mismo momento daba fin el democrático orador a su solemne dis
curso.

Siguió a éste una forzada y semiapagada ovación, por compromiso, 
y también por consejo de don Virgilio, que quería, procediendo así apar
tar de todos males mayores (44).

Don Tobías Hernández, uno de aquellos aspirantes que bebieron 
hasta las heces el amargo cáliz del exilio, nos relata lo que sigue: “Pa
samos luego a un patio cubierto, que por casi tres meses había de servir
nos de dormitorio, sala de juego y clase.

En seguida, por orden de los empleados del colegio, comenzaron a 
hacer unas listas con nuestra ficha. No se cansaban de repetirnos que, 
al cabo de dos o tres días, estaríamos todos con nuestras familias. Lo 
mismo nos repetían en visitas, que nos hicieron en días sucesivos. Tan 
seguros estaban del triunfo. Creían que todas las batallas serían tan 
fáciles como nuestro asalto.

No sé si el Alcalde, socialista, hablaría con el coronel a fin de or
ganizar nuestra estancia; lo cierto es que los milicianos pidieron nuestra 
ayuda, la de los muchachos más fuertes, para efectuar el traslado desde 
el Seminario hasta el colegio de Santa Bárbara, de nuestro equipo per
sonal y de dormitorio.

Los que realizaron estos trabajos nos hablaban de lo que estaba su
cediendo en nuestro querido colegio: quién buscaba y rebuscaba las pre
tendidas armas, quién descerrajaba a tiros las cerraduras de las habita
ciones, mientras otros rompían o disparaban contra los cuadros religio
sos, destrozaban la vajilla, tiraban la comida so pretexto de que estaba 
envenenada, lo cual no fue, sin embargo, obstáculo para que bebieran 
con avidez el vino que encontraron en la bodega. Unos querían prender 
fuego a todo, otros pretendían conservarlo, surgiendo a causa de estos 
distintos pareceres, peligrosas disputas entre ellos mismos.

De los superiores no volvimos a saber nada cierto. Al poco rato 
del asalto, corrió entre nosotros el rumor de que los iban a fusilar. Se
guramente que algo de esto oirían los que estaban trasladando nuestro 
equipaje.

Hacia la una de la tarde, nos llevaron un cesto de pan y, un buen 
rato después, la sopa y el cocido, a medio preparar, de nuestra cocina.

(44) A este improvisado orador le volvieron a ver los aspirantes el 5 de noviembre en 
la Toledo, a raíz de la evacuación de Carabanchel. Las tropas nacionales habían conquistado 
Getafe y Leganés. Los cañones tronaban ya en el mismo término de Carabanchel y Villaverde. 
Por todas partes se veían milicianos, y la radio lanzaba llamadas angustiosas, convocando a filas 
a cuantos no estuvieran enrolados ya en los batallones de milicias. No vestía ahora el ardoroso 
tribuno de antaño, mono, ni calzaba alpargatas, ni empuñaba el fusil, sino que iba hecho un 
señorito. Para heroísmos bastaban los del 20 de julio. Al ver a los aspirantes les saludó son
riente, sin decirles nada, y siguió su camino. (Relac. de Hernández Tobías, Ms. 575, b, toi. 4.)
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Unos se abstuvieron de comer por temor a que la comida estuviese en
venenada, la mayor parte porque las escenas vividas les habían quita
do el apetito.

Estábamos tan impresionados que hasta el ruido de vasos sobre las 
mesas se nos antojaban disparos.

Cuando nos fuimos serenando y pudimos recapacitar sobre nuestra 
tragedia, la pena iba sucediendo al miedo. Nunca olvidaré el aspecto de 
nuestro queridísimo don Virgilio, sentado en un baúl, llorando con la 
cara entre las manos: “ ¿Qué será de los superiores, de nosotros, de Es
paña?” Sabíamos que a las tres había cesado toda resistencia en Cam
pamento.

A media tarde, de nuevo el tiroteo, tan cercano como a la mañana. 
Era que estaban asaltando el Asilo de Ancianos Desamparados separado 
del colegio de Santa Bárbara por una estrecha calle.

Desde el patio pudimos ver cómo asaltaban la tapia, se encarama
ban a los árboles cautelosamente, como si se tratara de la conquista de 
un fortín y disparaban contra el benemérito instituto, en el que religio
sas y ancianos estarían viviendo las mismas escenas que nosotros por la 
mañana.

El salón en que nos habían alojado más parecía una tienda de gita
nos que otra cosa. Poco a poco fuimos colocando los colchones en el 
suelo.

Desde los amplios ventanales, ya oscurecidos, podíamos contemplar 
un resplandor bastante cercano. Era la parroquia de Carabanchel Bajo, 
que estaba ardiendo.

Por la noche, después de cenar, uno de los inspectores o encarga
dos de la disciplina del colegio de Santa Bárbara, llamado Basilio, nos 
dirigió unas palabritas que fueron una inyección de aliento. Nos invitó 
a rezar lo que tuviéramos por norma, pero particularmente y en silen
cio; nos aconsejó pidiéramos por España y por nuestros superiores.

Después de esto, acostumbrados a nuestra disciplina, inmediata
mente reinó un profundo silencio. Claramente se oían disparos y ráfa
gas de ametralladora, aunque no muy cerca. La radio de Madrid, entre 
otras noticias, aquella misma noche, dio también ésta: “Los niños del 
colegio Salesiano de Carabanchel Alto han sido trasladados en perfecto 
orden por la Guardia Civil al colegio de Santa Bárbara, en la misma 
localidad, Los padres o los familiares pueden pasar a recogerlos”.

Al día siguiente, 21, después de la limpieza y antes del desayuno, Ba
silio, que ya era nuestra persona de confianza, nos dio algunas noticias, 
pocas y las que menos nos impresionaran: la parroquia del pueblo ha
bía sido profanada; nuestro colegio, convertido en cuartel de milicias; 
en Madrid dominaban ellos, “los rojos”, y la chusma armada era dueña 
absoluta de la calle, sin que hubiera nada ni nadie que intentara siquie
ra oponerse; pero en Sevilla, Burgos, Zaragoza, Galicia, habían triun
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fado los nuestros y de diversas partes se organizaban columnas hacia 
Madrid.

Los aviones de Getafe y Cuatrovientos, con la bandera roja pintada 
en las alas, volaban sobre los campos de batalla del día anterior’.

Nosotros les habíamos cogido tal miedo, que apenas los veíamos, 
corríamos a refugiamos en casa.

El mismo día 21, comenzaron a llegar a nuestra nueva residencia 
padres, familiares y paisanos de muchos de nosotros.

Solían acompañarles algunos milicianos, entraban en el salón, pre
guntaban a gritos el nombre de requeridos y, sin dificultad ni formalidad 
alguna, excepto la baja en las listas hechas el día 20, los dejaban salir. 
Algunos tardaron bastantes horas en llegar a sus casas, tras numerosos 
cacheos y vejaciones.

En una de estas expediciones salieron don Virgilio Edreira con el 
aspirante Federico Cobo y don Lorenzo Martín, con un pariente suyo.

Para disimular ante los milicianos, teníamos que tratarlos como 
compañeros; por eso la emoción de la despedida no pudo tener su natural 
desahogo.

Desde este momento quedamos huérfanos de toda autoridad sale
siana, muchos durante toda la guerra: los que no salimos de Madrid, 
por espacio de ocho o nueve meses, hasta que pudimos tomar contacto 
con los que se salvaron de la sangrienta turbonada.

En todos quedó siempre fija, viva y palpitante la imagen de nuestros 
queridísimos Superiores, y especialmente de don Enrique, que para nos
otros era un don Bosco viviente.

El recuerdo de sus enseñanzas y sobre todo de su gesto paternal en 
el momento del asalto se grabó indeleblemente en nuestra memoria y co
razón, y fue sostén para muchos en momentos difíciles y amargos. Con
vencidos como estábamos de que vivía sola y entrañablemente para nos
otros, no dudo de que, en el momento supremo de su sacrificio, tendría 
un recuerdo por nosotros, sus aspirantes, dispersos como polluelos de 
nido destrozado y expuestos a todos los vientos de corrupción.

La primera semana del colegio de santa Barbara se nos hizo eterna. 
Con muy buen acierto el Coronel no nos permitió salir en todo el tiem
po que pasamos bajo su dirección. Pronto nos fusionamos con los huér
fanos.

Desde el patio veíamos a los milicianos y milicianas, paseando o 
marcando el paso en las terrazas del Seminario, o pugnando por derribar 
la estatua del Sagrado Corazón que mira hacia Madrid con los brazos 
abiertos, en ademán de querer abrazarlo. Entonces en las calles de la 
capital de España, como en tantas otras ciudades, ardía el fuego de desa
mor y odio entre El y los suyos.

El alcalde se portó bien con nosotros. Se preocupó de proveer a 
nuestro sustento, vestido, lavado de ropa, etc... Al principio iba al me
nos una vez por semana a visitarnos.

—  212 —



El Coronel se encargó de organizar algunas clases que nosotros 
seguíamos con gusto y provecho, y en cierta ocasión, reprendiéndonos 
porque había algunos cuya conducta comenzaba a dejar que desear, nos 
dijo que su ideal era podernos devolver a los Padres lo mismo que el día 
que nos recibió. ¡Ojalá lo hubiera podido realizar!

Pero tenía el enemigo dentro de casa. Los ordenanzas del colegio 
eran rojos y quisieron seguir el ejemplo de sus camaradas: hacerse 
dueños y señores. No sé si sería por intrigas suyas, dos inspectores, 
Basilio y Carmelo, con quienes habíamos intimado sinceramente, fueron 
detenidos y fusilados por las milicias incontroladas.

El día 3 de octubre fue detenido el Coronel y, aunque a los cuatro 
días volvió al colegio con gran alegría de todos, el día 11 se lo llevaron 
de nuevo y definitivamente.

Los ordenanzas formaron un comité presidido por uno de ellos, 
llamado Cándido, hombre funesto para nosotros. Un día destrozaron 
ante nuestra vista las imágenes y los ornamentos de la capilla. En otra 
ocasión mientras estábamos en el estudio, uno de ellos nos reveló el plan 
primitivo de asalto a nuestro Seminario: rodearlo, prenderle fuego de 
noche, y acabar con todos nosotros a tiros.

En Santa Bárbara permanecimos hasta el 5 de noviembre. Las 
tropas nacionales avanzaban victoriosas y percibimos el fuego de la 
batalla, que se libraba a pocos kilómetros de nosotros. La hora de 
la liberación se acercaba. Pero el jefe de nuestro comité la retrasó 
hasta el fin de la Cruzada. Veinticuatro horas antes de ser conquistado 
Carabanchel, nos hicieron evacuar a Madrid (45).

NOCHE INOLVIDABLE

Marchaban los salesianos hacia el edificio del Ayuntamiento, cus
todiados por más de doscientos hombres.

Allí mismo, en plena calle, aparecieron, de pronto, hombres cu
chillo en mano dispuestos a terminar sin más con los detenidos.

Fueron los milicianos mismos los que esta vez impidieron la agre
sión.

Libres de aquella ola de insultos y amenazas, entraron las víctimas 
en el Ayuntamiento, dando con sus huesos en una sala del piso se
gundo, pequeña y desmantelada, sin una silla en que sentarse.

Siguió a esto un registro minucioso de sus personas. Encontráronle 
a don Enrique algo de dinero. Inmediatamente se lo devolvió el alcalde, 
protestando que ellos nada deseaban poseer de lo ajeno, pues no eran 
ladrones. No todos pensaban como el alcalde.

Minutos después, varios hombres armados, colocados delante de 
ellos, les apuntaban con el cañón de sus fusiles.

(45) Hetnindez Tobías, Ms. 575, b, fol. 3-7.
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Don Enrique, con la entereza que le caracterizaba, les rogó depu
sieran las armas, pues ninguno de los suyos intentaría escapar. Respon
diéronle, enojados, que nada les importaba aquella firmeza y que ninguno 
de los detenidos saldría de allí con vida.

Mientras esto ocurría en el interior del edificio, en la calle vocife
raba la multitud demandando, con insultos y blasfemias, la presencia 
de la codiciada presa para con sus mismas manos destrozarla.

Si bien condenados a observar un silencio absoluto, a escondidas y 
casi imperceptiblemente, podían cruzarse los salesianos algunas pala
bras, confesándose y absolviéndose mutuamente.

“Después de unas veinticuatro horas—refiere don Julián Ocaña— 
nos trajeron algo de comida, un bocadillo a cada uno y un botijo de 
agua para saciar nuestra ardiente sed. Alguno de los más jóvenes llegó 
a pensar que pudieran estar envenenados aquellos alimentos. Unos por 
esta razón y otros por la firme persuasión de que aquella misma tarde 
seríamos asesinados en la Casa de Campo (habíamos escuchado la con
versación de los miembros del Comité rojo en la sala contigua a la 
que nos albergaba), nos negamos a probar bocado.

Don Enrique, a pesar de comprender nuestro estado de ánimo, nos 
instó a comer, diciéndonos que si el Señor quería conservamos la vida, 
necesitábamos del alimento para sostenernos; y que si, en cambio, nos 
llamaba a dar testimonio de él, no debíamos presentarnos al martirio 
privados de fuerza.”

“Llegó en aquel momento un capitán de aviación, anunciándonos 
que la Revolución roja había triunfado y que, si no teníamos delito, 
nada nos ocurriría; que era el pueblo el que había triunfado y que el 
pueblo nos haría justicia.

Don Anastasio, vestido todavía de sotana, continuaba el rezo del 
Breviario, que había comenzado en la capilla. Cuando lo advirtieron los 
¡vigilantes, arrebatáronle el libro de las manos y se lo arrojaron con 
furia contra el suelo, mientras barbotaba uno de ellos: “Esto ya se aca
bó, tío cura de los diablos”.

Mientras tanto, en sala adyacente, se había constituido un comité 
para tomamos declaración. Lo presidía el “camarada Jambrina”. Uno 
a uno, durante la noche, fuimos pasando por aquel tribunal popular. 
Noche triste, de calor sofocante, en constante peligro nuestras vidas... 
Algo así como la pasión de Cristo en el Huerto de los Olivos, renovada 
en sus ministros. Oíamos los disparos que se efectuaban en los alrede
dores y ello constituía continuo sobresalto para quienes, sin un mueble 
en que apoyarse, se hallaban rendidos de cansancio frente a los fusiles 
de sus guardianes (46).

Al día siguiente a media tarde, entre dos filas de milicianos, fueron 
conducidos los salesianos, atravesando toda la plaza y acompañados du-

(46) Diez Ignacio, Ms. 547, fol. 1; Crescerai Anastasio, Ms. 542, fol. 1-2; Gallego Maxi
mino, Ms. 556, fol. 1; Ocaña Julián, Ms. 618, fol. 1; Ms. 619.
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rante todo el trayecto de voces amenazadoras, soeces insultos y adema
nes de puños en alto, hasta la Escuela, edificio de una sola planta, que 
se elevaba a la sombra de la iglesia parroquial (47).

Las invectivas más frecuentes y groseras recaían sobre don Enrique 
y los otros más conocidos en el pueblo por su cargo o antigüedad. A don 
Juan Codera le propinaron un fuerte empujón, que casi le derribó en 
tierra, después de haberle arrancado de las manos el santo rosario.

Llegados a la escuela, varios pudieron, sentados en los pupitres, des
cansar, llegando incluso a conciliar el sueño.

Nuevos sufrimientos les aguardaban en la improvisada cárcel: sus
tos a granel, inesperadas entradas y salidas de milicianos en la sala, 
con los consiguientes insultos y amenazas, hasta amagos de fusilamiento. 
Ni faltó un espía, que se fingió un detenido más, si bien no logró en
gañar la buena fe de los encarcelados.

A todo esto, iban llegando, de vez en cuando, nuevos inquilinos a 
compartir con los antiguos el duro suelo de la triste prisión. Así se les 
unió el párroco de Carabanchel Bajo que, en un rasgo de optimismo e 
ingenuo buen humor, concertó con don Enrique celebrar todos una 
gran fiesta, si se veían libres de aquel peligro, por el que estaban en
tonces atravesando. Dios tenía reservado a ambos el mejor regalo del 
martirio.

Sucedió también un hecho por demás trágico. Entraron unos mili
cianos en la sala, buscando a un joven, también detenido. Le hicieron
salir. . . .

A la puerta de la escuela estaba dispuesto un coche. Le mvitaron a 
subir. Casi no había aún colocado su pie derecho en el estribo cuando 
empezaron a descargar sobre él golpes, acuchillándole a bayonetazos. 
Esta escena, presenciada por el coadjutor salesiano Sr. Ismael, trastor
nó su juicio. En un frenesí de locura, comenzó a dar voces, queriendo 
a toda costa huir de aquel lugar. Don Enrique y algunos más hubieron 
de sujetarle para evitar se produjera una situación difícil, pues poco 
hubiera costado a los guardias disparar sobre el grupo entero. Desde en
tonces, a los muchos sufrimientos de don Enrique y los suyos, se unió 
uno más, el de tener que estar pendientes continuamente de un enfer
mo, con accesos de locura, y en aquel momento totalmente fuera de 
sí. Toda la tarde, noche, y día siguiente, no abandonó don Enrique al 
Sr. Ismael ni un solo instante. Todos los testigos, supervivientes de la 
guerra, recuerdan este suceso como uno de los más tristes de aquella 
gran aventura de su prisión en la Escuela de Carabanchel (48).

En la calle seguía rugiendo la chusma. El jefe del Comité no sabia 
qué hacer. Se pedía a gritos la muerte de todos los detenidos, y eso le 
parecía monstruoso. ¿No sería suficiente, para acallar la sed del frené-

(47) En la actualidad, a la antigua escuela ha sustituido una churrería.
(48) Cfr. Ms. anteriores, para lo relatado y lo que en las páginas siguientes se describe. 

En la escuela, además de salesianos, había detenidas otras veinte personas, entre días siete 
sacerdotes seculares y algunos religiosos agustinos. (Relac. de Crescenzi Anastasio, Ms. 542, fol. 1.)
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tico populacho, ofrecerle una víctima? Expuso su idea a los demás je- 
rifaltes del comité. Hasta los salesianos llegaban con claridad los ecos 
de la conversación. Se presentó entonces uno de sus sacerdotes a don 
Enrique, dispuesto a sacrificarse por todos. No accedió a ello el buen 
Padre: “Yo he de ser la víctima, contestó. Pienso, al morir, dirigir a 
mis verdugos tan sólo estas palabras: Yo os perdono a todos. Doy mi 
vida por el triunfo de Cristo” (49).

La permanencia de los salesianos en los locales de la Escuela duró 
desde la tarde del martes, día 21, hasta la tarde del jueves día 23.

El 21 les repartieron una cena demasiado frugal y pasaron la noche 
en los bancos de la clase. Al día siguiente, miércoles, a las once de la 
mañana, les sirvieron un poco de café como desayuno. Uno de los guar
dias les dijo que probablemente deberían comparecer ante otro tribunal.

El 23, permitieron a don Anastasio vestirse de paisano. Para ello 
hubo de comprarle don Enrique un traje.

Cuatro días llevaban ya de continuo sobresalto. El Director, aten
to a las necesidades de sus hijos y sintiendo en el alma la fatiga que do
minaba, sobre todo, a los más ancianos, suplicó a los milicianos les tra
jeran unos colchones desde el colegio para así relajar algún tanto sus 
miembros doloridos.

Los vigilantes, casi todos del mismo Carabanchel, y conocidos de 
los salesianos por haber alguno de ellos pertenecido al Oratorio Fes
tivo, accedieron a la demanda y les proporcionaron diez colchones. No 
los habían apenas probado, cuando un vocerío imponente los despertó 
sobresaltados. Cuatro descamisados penetraron en la sala, fusil en mano, 
mientras otros muchos se quedaban fuera, esperando. Pretendían estos 
asesinos sustituir a toda costa a los antiguos vigilantes y así más fácil
mente realizar, a placer y sin estorbos, su inicuo proyecto. Mas éstos se 
negaron a marchar, sin previa orden escrita del alcalde.

No pudiendo los asaltantes lograr su intento, cargaron con los col
chones, condenando otra vez así a los desdichados prisioneros a su 
antigua suerte: “No vais ya a necesitar de colchones; dormid sobre ta
rima el poco tiempo que os resta de vida”.

Y después de contarlos, se alejaron jurando que volarían con dina
mita la escuela y, de ser preciso, todo Carabanchel, si al día siguiente 
no les habían liquidado.

NO TENGAN MIEDO, SOY HERMANO DE UN JESUITA.

Hacia las cinco de la tarde del mismo día, una camioneta grande y 
otras dos pequeñas se detenían ante la puerta de la improvisada pri
sión. El ruido de sus motores alarmó a los detenidos; sintieron correr

(49) Gallego Maximino, Ms. 556, fol. 1-2.
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por todo su cuerpo el frío de la muerte, pues creyeron llegada la hora 
suprema de su sacrificio.

Al conocer, sin embargo, la procedencia de los tres vehículos, res
piraron tranquilos. La Dirección General de Seguridad acudía en su 
ayuda. Venía al frente del reducido convoy un teniente de asalto, el cual, 
entrando de improviso, y como furioso, en la sala, gritó: “Estos frailes, 
que salgan, pues les vamos a arreglar las cuentas”. Simulacro de fobia 
clerical, con el fin de sacarlos de aquel lugar lo antes y lo más fácilmen
te posible.

Acercándose entonces a don Félix González un comunista, antiguo 
alumno suyo, le dijo estas palabras: “Puede estar seguro, de que si hu
biésemos hallado armas en el colegio, (y para buscarlas hemos recorrido 
la casa entera y hasta bajado al fondo del pozo de la noria), usted se
ría el primero en morir con ésta (y le mostraba la pistola que tenía en 
la mano); pero como no las hemos encontrado, al enterarnos de que 
venían los del Bajo a matarles, hemos llamado a los Guardias para que 
los defendiesen. No queremos nosotros ser responsables de su muerte”.

El teniente, jefe de la expedición, acercosé entonces a don Enrique 
y le habló así: “Padre, soy hermano de un jesuíta; no tengan miedo, 
pero dense prisa, que ya suben las milicias, para matarles. ¡Aprisa! 
¡Ahora mismo a los coches!”. En seguida quedaron ocupadas las tres 
camionetas. Por orden del jefe, quedaron los detenidos colocados en el 
centro de ellas, mientras a los flancos les defendían los guardias enfi
lando el cañón de sus fusiles hacia la calle.

Era la plaza, en aquellos momentos, un hervidero de gente exaltada, 
y, en derredor de la escuela, se agolpaba el grueso del populacho, aún 
más amenazante.

Infinitas voces salían de todos los lados: “ ¡Mueran los traidores! 
¡Que se llevan a los frailes! ¡No los dejéis escapar! ¡Disparad sobre los 
coches! ¡Que también los guardias son fascistas!”.

El teniente intentaba gritar aún más que ellos: “Los llevamos a de
clarar a la Dirección General de Seguridad. Son órdenes del Ministerio, 
pero dentro de unas horas, los tendréis de nuevo aquí para que les im
pongáis la pena que se merecen. Son frailes y saben muchas cosas. Es 
menester que declaren. Tengo que llevármelos; respondo de ellos con mi 
cabeza”.

En esto, se acercó al teniente un buen hombre que, con emoción con
tenida, le habló así: “Hace más de treinta años que están los salesianos 
en Carabanchel y no han hecho más que bien”. La resistencia, que la 
chusma oponía a la partida de los coches, más que tenaz, era brutal.
Y es que el Comité rojo había ya decidido celebrar juicio sumarísimo 
públicamente, en la plaza misma, encartando en ella a los salesianos de
tenidos y en la que actuarían de jueces, capitostes rojos de Carabanchel 
Bajo, Matadero y Puente de Toledo, que estaban a punto de llegar.
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Tras el espectacular juicio, la voz del pueblo dictaría la sentencia, que 
sería inmediatamente ejecutada.

Lograron, por fin, con sobrehumano esfuerzo, arrancar los coches, 
cayeron sobre sus ocupantes, sin interrupción, insultos y amenazas con 
puños en alto y las más horribles blasfemias.

A los cinco minutos, unos milicianos les obligaban a parar.
Bajó rápido el teniente, pistola en mano, en tanto que los demás 

guardias de las camionetas dirigían al grupo sus fusiles: “Dejadnos pro
seguir; tenemos órdenes del Ministerio; dentro de unas horas, los ten
dréis entre vosotros”, les gritó el jefe, con decisión y energía. Estas 
paradas forzosas, repetidas hasta siete veces antes de llegar al Puente 
de Toledo, fueron otras tantas estaciones del penoso “viacrucis”, que 
empezaron a recorrer los pobres religiosos desde la inolvidable escuela 
de Carabanchel.

EN LA DIRECCION GENERAL DE SEGURIDAD.

No nos ha sido posible descubrir la causa de la providencial inter
vención de los guardias de asalto a favor de la comunidad de Caraban
chel en tan crítica y, a todas luces, desesperada situación (50). Sin que
rer descartar la posible verdad de las afirmaciones hedías por el milicia
no, antiguo alumno, a don Félix González en la Escuela, encontramos 
probable la explicación que nos da del hecho don Anastasio Crescenzi. 
Parece ser, que al salir don Virgilio Edreira del colegio de Santa Bár
bara, a donde había sido conducido desde el Seminario junto con los 
aspirantes, encaminó sus pasos, sin pérdida de tiempo, al edificio de la 
Embajada de Italia. Allí expuso el peligro que corrían los salesianos, 
entre ellos dos de nacionalidad italiana. Creemos que el Cónsul interpuso 
ante las autoridades rojas su influencia y valimiento. Y gracias a esto, 
llegaban ahora ya los detenidos a las puertas de la Dirección de Se
guridad.

Una vez dentro, todos se creyeron definitivamente seguros: “Ya ve, 
Padre —dijo el teniente a don Enrique, despidiéndose— que no todos 
los guardias de asalto son tan malos como los pintan. Voy a intentar 
hacer con otros lo que con ustedes he hecho. Recen por mí”.

Eran las nueve de la tarde. Les tomaron la filiación, cenaron algo 
y se sintieron felices.

50) Castaño Juan, Ms. 538, b, añade otros detalles. Obra en nuestro archivo el comunicado 
auténtico de la Dirección Gennai de Seguridad al Alcalde del Ayuntamiento de Carabanchel Alto, 
que dice textualmente: ‘ Con referencia a su atto, cscrito, fecha de hoy, relacionado con la deten
ción de veinticinco frailes, participo a usted que los expresados individuos no deben ser 

entregados sino en virtud de orden escrita del Sr. Gobernador Civil o del Director General de 
Seguridad. Madrid, 23 de julio de 1936. El Director General (firma ininteligible) Hay un sello: 
"Dirección General de Seguridad. Registro salida, n.S 50.484. Sr. Alcalde Presidente del Ayunta
miento de Carabanchel Alto - Madrid. ( Ms. 685.)
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El Director General de Seguridad no permitió, por deferencia a sus 
personas, que fueran encerrados en los calabozos, ya por otra parte 
abarrotados; y así, pudieron pernoctar en el patio interior, incluso dis
poner de una pequeña habitación para descansar. Llegó la media noche 
de aquel jueves tan accidentado.

A la hora precisa —observa don Anastasio— (51) en que comenza
ba para los salesianos un día distinto de todos los demás, el veinticuatro, 
dedicado a su Virgen Auxiliadora, imo de los jefes de guardia leyó en 
voz alta una lista, en la que venían incluidos todos los salesianos, lec
tura que terminó con el feliz anuncio: “Quedan en libertad” (52). De 
todos los corazones brotó un himno de acción de gracias a Dios y a Ma
ría Auxiliadora.

Era peligroso, sin embargo, pisar la calle, y más con destino in
cierto, durante la noche. El Director General, había dejado encargo a 
sus subalternos de que a nadie dejaran salir hasta que él volviese a la 
mañana siguiente a presenciar nuestro éxodo.

Y así se cumplió. El día 24, por la mañana, de uno en uno fueron 
los salesianos saliendo a la calle a respirar, por fin, gozosos, el fresco 
y puro aire de la libertad. Les había antecedido su Director para buscar
les un acogedor y seguro refugio.

¡Ya eran libres! Precaria libertad la que podía ofrecerles un go
bierno entregado al capricho y anarquía de turbas furibundas e incon
troladas!

Ardía España entera en una lucha sin cuartel; rugía en Madrid el 
vendaval arrollador de una persecución religiosa sin precedente en la 
historia patria; de los templos se alzaban imponentes llamaradas, que ilu
minaban, con fulgores siniestros, las orgías y crímenes de la gran ciudad; 
eran asaltados los conventos, desenterrados y profanados los cadáveres; 
derribados de sus peanas u hornacinas los santos y luego destrozados; 
forzados los sagrarios. Las ejecuciones estaban a la orden del día. Todos 
tenían derecho, cuando y donde se les ocurría, a juzgar, condenar y 
ejecutar la sentencia.

En la primera semana que siguió al 18 de julio, cayeron en Madrid, 
por Dios y por España, incontables sacerdotes, religiosos o simplemen
te católicos. Bastaba la mera sospecha de tratarse de un sacerdote para 
inmediatamente perpetrarse el execrable crimen. Las afueras de Madrid, 
las cunetas de las carreteras y los campos desiertos, fueron testigos de 
crueles escenas, ocultas para siempre al ojo avizor de la historia. La 
noche se alió eficazmente con la iniquidad.

Los colegios salesianos de Madrid quedaron todos, sin excepción, 
abiertos de par en par a la invasión de las hordas. Cada cual tuvo su

(51) Crescerai Anastasio, Ms. 542, fol. 4.
(52) Orden de libertad que obra en la Dirección General de Seguridad: “Por orden del Alcalde 

de Carabanchel, fueron detenidos los Salesianos y llevados a la Dirección por el Teniente de Asal
to, Sr. Juan Vidal Pons. Se les puso en libertad por no encontrar delito.”
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odisea, y sus antiguos moradores corrieron a ocultarse allá donde un 
alma generosa les brindara amparo y cobijo, siquiera de manera pro
visional..., porque lo cierto es que pronto comenzó un triste desfile 
de víctimas... Iban cayendo los testigos de Cristo... Sin cobardías... 
Estaban sus almas muy llenas de Dios.

Los salesianos de Carabanchel, ahora en libertad, acababan de su
frir su primer martirio incruento..., como los de Atocha, como los 
de Estrecho... A varios de ellos les depararía el Señor otro más glo
rioso.

“Mirad que el horizonte de España se nubla de manera siniestra”, 
había dicho don Marcelino Olaechea el jueves de la Ascensión de aquel 
mismo año a los teólogos por él consagrados ministros del Mártir del 
Gòlgota y a la comunidad entera de Carabanchel. “Las potestades in
fernales van a desatarse y cosa posible es que alguno de vosotros 
haya de rubricar con sangre su fe.”

La historia se encargó de decir lo restante. Un breve pero sublime 
capítulo cerró para la tierra el curso de muchas vidas fecundas.

La Providencia quiso prolongar unos meses el destierro de su 
Siervo, dilatando la hora del encuentro con Aquél por quien suspiraba 
de continuo.

Aceptó la voluntad divina y se entregó totalmente a la asistencia 
amorosa y paternal de los que le habían sido encomendados.

“Vosotros me decís que busque un lugar más seguro—respondería 
más tarde a personas que por él se interesaban—para salvarme de los 
que me persiguen; pero la verdad es que el padre debe cuidar de sus 
hijos, velar por ellos y correr, si es preciso, su misma suerte” (53).

(53) Flores Társila, Ms. 555, fol. 1.

— 220 —



CAPITOLO XII 

EL MARTIRIO

EN LA PENSION LOYOLA

Al amanecer del día 24, doña Társila Flores, esposa del señor 
Arconada, guardia empleado en la Dirección General de Seguridad, se 
presentó en la misma, con su hijo Manolo (1), en busca de don En
rique.

Fue ella la que le condujo a la pensión “Loyola”, sita en la calle 
Montera, 10, cuya dueña, doña Avelina del Hierro, recibió con exqui
sita caridad tanto al Director como a sus dieciocho salesianos, dos 
aspirantes y un empleado, todos de la Casa de Carabanchel, menos el 
empleado, que era de Atocha.

Cuando esta Comunidad, tras las penosas vicisitudes ya descritas, 
pudo, por fin, reunirse en la hospitalaria mansión, de todos los labios 
brotó un himno de gracias al Señor, que tan singularmente los había 
protegido. Y mientras las cocineras activaban la preparación de la 
comida, hicieron todos juntos la meditación.

Se instalaron más tarde en las diversas habitaciones como pudieron, 
con incomodidad, tanto que algunos de ellos hubieron de dormir en 
el suelo.

Un día, don Enrique les habló así: “El Señor nos ha querido mucho 
y ha permitido que lleguemos hasta aquí; pero, como desconocemos 
lo que han de durar las presentes circunstancias y, además, al ser tantos, 
estamos más al descubierto del enemigo, concedo permiso a todos 
aquellos que en Madrid tengan familiares para que se acojan a su 
hospitalidad; los demás quedarán aquí conmigo” (2).

Don Anastasio Crescenzi y don Angel Cantamesa, italianos, se 
dirigieron a la Embajada Italiana, donde se les recibió cordialmente.

(1) £1 seminarista a quien don Enrique dirigió la carta citada en la nota 23 del capítulo 
precedente.

(2) Diez Ignacio, Ms. 347, fol. 3.
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Se encontraron allí con más de doscientos refugiados de su misma na
cionalidad.

Unos días después, se les unía don Alejandro Battaini, Director 
del colegio del Paseo de Extremadura.

El día 6 de agosto, un barco zarpaba desde el puerto de Valencia 
con dirección a Génova, donde, tras una travesía feliz, pudieron des
embarcar, sanos y salvos, cayendo más tarde en los brazos de los supe
riores mayores de Turin, quienes les esperaban con ansiosa inquietud (3).

Los demás componentes de la comunidad fueron repartiéndose por 
la capital y alrededores, quedándose con don Enrique seis salesianos, 
dos aspirantes y otros dos empleados (4).

Era sumamente expuesto carecer en aquellas circunstancias de do
cumentación. Ello les movió a procurarse con rapidez cédulas perso
nales. Ofrecían éstas muy poca defensa, pero era lo único que podían 
conseguir.

Al correr de los días, otros componentes de la dispersa comunidad 
se hicieron con carnets ciertamente más eficaces, de los diversos par
tidos políticos de las izquierdas, mediante influencias de amistades; 
pero aun así les resultaba difícil pasar desapercibidos ante la ininte
rrumpida labor de vigilancia y singular perspicacia criminal de los agen
tes de la autoridad roja, que no cesaban de recorrer calles, pensiones, 
edificios públicos y casas particulares, olfateando, con singular instinto, 
la presa codiciada.

Las cédulas personales disimulaban la condición religiosa o sacer
dotal de sus portadores. Quién figuró como profesor, quién como es
tudiante o artesano - (5).

El 28 de julio les deparó un serio sobresalto. La policía dio con 
ellos. Un grupo de milicianos y milicianas de la Unión General de Tra
bajadores (U. G. T.) del radio de Chamberí, penetró en la pensión. Al 
punto, quedaron todos detenidos, menos don Maximino Gallego, a quien 
una oportuna enfermedad le retuvo en el lecho.

Los inesperados visitantes comenzaron su “meritoria” labor de ser
vicio a la República, devorándose la comida preparada para los dete
nidos.

Sobre la mesa de su habitación había dejado don Enrique un es
crito con el historial de los acontecimientos vividos por él y los suyos 
en los últimos días desde el asalto a la Casa de Carabanchel. Con avidez 
se lanzaron los milicianos sobre los papeles. Los leyeron. Ni una palabra 
contra sus perseguidores. “Pues no nos tratan mal”, comentaron éstos.

Dos coches esperaban en la calle. A poco, la caravana enfilaba hacia 
la Puerta del Sol. Al llegar a la Carrera de San Jerónimo, un frenazo.

(3) Crescenzi Anastasio, Ms. 542, fol. 4-5.
(4) Fueron estos don Juan Castaño, don Maximino Gallego, don Juan Codera, don Carmelo 

Pérez, don Manuel Borrajo y don Pedro Artolozaga; los aspirantes, don Tomás Gil de la Cal y 
don Higinio Mata; el empleado don Juan Mata, primo del anterior, y otro criado que más tarde 
ocasionaría no leves molestias al Director.

(5) Don Enrique figuró como Profesor. £1 número de la Cédula, 109965.
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Se había terminado la gasolina de uno de los coches. Ante él, y rodeán
dolo, un remolino de gente armada y de público curioso.

—¿Quiénes son estos?—preguntó alguien.
—Son los mismos que iban ayer disparando desde un “Mercedes” 

verde—se le ocurrió decir a uno. Y en mala hora, pues, a renglón se
guido, sentenció un tercero:

—A estos se les liquida aquí mismo.
El griterío del público que siguió a estas palabras cortó el aliento 

de las pobres víctimas, que, en el coche, esperaban ansiosos el fin de 
la aventura.

“Yo tenía a mi lado, junto a la ventanilla, a un miliciano, con un 
aspecto de criminal que helaba la sangre”, dice un testigo. Angustiosa 
situación. “Sólo Dios por nuestro Angel de la Guarda, nos podía librar 
de ella. Una oración silenciosa brotó de nuestros labios. Y Dios nos 
escuchó.” Un coche vacío frenó en aquel instante allí cerca. Recogió 
a los detenidos y los condujo a la Dirección General de Seguridad. 
Permanecieron en ella dos días (6).

“Ya estuvieron aquí hace poco—se decían los agentes— ¿Para qué 
encerrarlos, si ya les concedimos la libertad?” Y les despidieron (7).

“Don Enrique—refiere don Juan Castaño—se había puesto desde 
un principio en las manos de Dios, preparado a morir, si era su vo
luntad. Durante todos estos acontecimientos le acompañó una gran 
presencia de ánimo; fue admirable y ejemplar su serenidad” (8).

A pesar de los peligros que a toda hora le acechaban, procuraba 
el Siervo de Dios estar al tanto de cuanto sucedía a los demás sale
sianos, dirigiéndoles con sus consejos y ayudándoles por sí mismo o 
por los suyos.

En el número 13 de la calle de San Bernardo, pensión Abella, 
habíanse refugiado varios muchachos internos del colegio de la Ronda 
de Atocha con su Director, don Ramón Goicoechea, y los salesianos 
don Rufino Encinas y don José María Sabaté.

Víctima de los malos tratos, por parte de los milicianos que 
invadieron la Casa de Atocha y de su espíritu de responsabilidad, perdió 
el dominio de sus facultades mentales y ocasionó con ello no leves 
molestias a don Rufino y don José María, quienes, después de cuidarle 
con cariño de hijos, se vieron obligados a encerrarle en un sanatorio, 
donde a poco entregaba el ejemplar salesiano su preciosa alma al Señor.

Fue don Enrique el primero en llevar a la pensión Abella la triste 
noticia de su muerte, y con la noticia el bálsamo de su palabra conso
ladora.

(6) Castaño Juan, Ms. 537, fol. 2. Ms. 536, fol. 2; Cfr. también paia más detalles el Ms. 538, b.
(7) Existe una ficha en el Archivo Centtal de la Dirección General de Seguridad, 11848—73, 

en la que consta la afiliación completa del Sievo de Dios y que temina así: “Presentados por los 
agentes don Tomás Rumbo Sánchez y don Fidel González Mayoral, a requerimiento de las milicias 
del Radio Chamberí por ser religiosos*.
Otra semejante obra en Causa General del Ministerio de Justicia, Estado, Letra A. Relac. n.8 22, 
y n.9 45 de la relación.

(8) Castaño Juan, Ms. 536, fol. 3.
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“Nos pondero mucho—relata don Rufino—las virtudes de nuestro 
llorado Director; también nos aconsejó estar dispuestos y preparados 
al martirio, pues podía ser esa la voluntad del Señor. Sus palabras 
delataban el incontenible deseo que animaba su corazón de ser mártir 
de Cristo. Y eso era lo que pretendían al visitarnos, tanto él como sus 
súbditos de Carabanchel, don Virgilio y don Codera, estusiasmarnos con 
la idea del martirio” (9).

Sabemos que en ésta o tal vez en otra posterior visita, que realizó 
don Enrique a la pensión Abella, suplicó a la dueña la admisión en 
la misma de algún salesiano recién liberado de la cárcel, sin pan ni 
hogar. No pudo acceder la dueña a la demanda, pues los huéspedes 
llenaban ya por completo las habitaciones de la casa. Don Enrique 
marchó aflijido por la negativa (10).

No nos han llegado noticias de ninguna otra salida suya a la calle 
durante los días que pasó en la pensión Loyola, pero allí mismo se le 
escondía el peor enemigo, un doméstico, descontentadizo y atrevido, 
que, en su afán de mayor libertad, se desprendió del resto de la co
munidad, no sin antes exigir al Director cierta cantidad de dinero que 
decía le era absolutamente necesario. Don Enrique le respondió que 
no lo tenía. Insistió el criado. El superior, no sabemos cómo, algo 
encontró y se lo entregó.

Desde la calle no cesó de molestar al Siervo de Dios, sobre todo 
con sus reiteradas exigencias de dinero. Una de las veces le pidió mil 
pesetas para comprarse un carro y dedicarse a vender fruta.

“Iba escoltado—dice don Maximino Gallego—por otros milicianos 
que defendían su causa. Decían que, habiéndolo dejado nosotros des
amparado, necesitaba montar un negocio para poder vivir y que, siendo 
ricos, era justo que accediéramos a tan razonable petición. ¿Ignoraban 
acaso que habíamos sido expulsados de nuestra casa y sin recursos con
denados a una suerte incierta?

Un día llegó el desgraciado criado a amenazar a su bienhechor: “Si 
no me da dinero, vendré con otros milicianos y le llevaremos” (11).

El asunto iba tomando mal cariz. Todo aquello comprometía seria
mente a don Enrique. No podía en momento alguno sentirse seguro, 
por lo que la más elemental prudencia le aconsejaba un rápido cambio 
de domicilio. Lo contrario hubiese rayado en una suicida temeridad.

Pensó y se decidió.
Algún tiempo antes, habíanse trasladado desde Loyola a la pensión 

Nofuentes, en la calle de Puebla, 17, don Carmelo Pérez, don Pedro 
Artolozaga, don Manuel Borrajo y los hermanos Mata, siendo caritati
vamente acogidos por doña Beatriz del Hierro, hermana de doña Ave
lina.

(9) Encinas Rufino, Ms. 550.
(10) Sabaté José María, Ms. 651.
(11) Gallego Maximino, Ms. 556, fol. 1-2; relac. conj. de Hierro Avelina del, Hierro Beatriz 

del, Flores de Atronada Társila, Ms. 577, fol. 2.
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No encontrando lugar en dicha pensión, don Juan Codera, don Pablo 
Gracia y don Tomás Gil, previa inteligencia de doña Beatriz con la 
dueña de la pensión Vascoleonesa, fueron recibidos por ésta en el 
piso inmediato inferior. Aquí llegó don Enrique, tras una detención 
simulada, llevada a cabo por su amigo Arconada, guardia, como dijimos, 
empleado en la Dirección General de Seguridad. Convino proceder así 
para evitar ulteriores sospechas y prevenir peligros que le amenazaban, 
sobre todo por parte del pedigüeño criado (12).

EN LA PENSION VASCOLEONESA. ALEGRIA EN EL DOLOR

Nuevamente juntos. En aquellas dos pensiones de la calle de Puebla 
vivían todos unidos el aleteo sublime de un mismo ideal. Solamente 
rompían la unión material las viejas paredes del edificio.

El Director y los suyos respiraban un mismo ambiente de subido 
fervor. Aquél se encargaba de alimentarlo con7su vida santa, sus exhor
taciones y pláticas. El dolor los unía aún más. Su vida en ambos pisos 
trascurría paralela. Don Enrique seguía siendo el superior y padre de 
todos. El y ellos constituían un oasis de espiritualidad en el corazpn 
de un Madrid, revuelto y encrespado por el fuego del odio. El padre 
conversaba todos los días con sus hijos de ambas pensiones, los ani
maba, irradiaba su paz y serenidad en torno a ellos.

Atendía a cuantos, de casa y de fuera, le pedían consuelo y direc
ción espiritual: “Cuando me enteré de que se reunía con otros com
pañeros y salesianos más jóvenes en una habitación para orar—nos 
refiere don Joaquín Sáinz Crespo, sacerdote secular de Andite de Ta- 
juña—, solicité acompañarles. Con todo sigilo y fervor, rezábamos todos 
los días el Santo Rosario. El P. Enrique, con gran espíritu y entrega 
de ánimo, nos alentaba a sobrellevar con paciencia aquella nuestra 
vida de continuos sobresaltos. Su afabilidad nos atraía y convidaba 
a confesarnos frecuentemente con él. ¡Qué alientos recibíamos entonces 
para aceptar con resignación cristiana todo, incluso la misma muerte 
por Cristo” (13).

“Uno o dos días antes de su detención definitiva—relata otro tes
tigo—me confesé con él. Me refirió que la conducta de Tomás Moro, 
aceptando la muerte antes que traicionar los intereses de Dios, le había 
dado materia de meditación aquel día. Me recomendó la virtud de la 
prudencia, pero sin temor excesivo a la muerte. Me animó al martirio, 
recordándome que los martirios de entonces eran más soportables que 
los de los tiempos primitivos. Sé que de igual suerte hablaba, por 
ejemplo, al señor Codera y a Pablo Gracia. A mí me impresionó mucho 
su actitud, me pareció un gran santo” (14).

(12) Relac. conj. de Hierro Avelina, Hierro Beatriz, Flores Társila, Ms. 577, fol. 1-3.
(13) Sáinz Crespo Joaquín, Ms. 660.
(14) Echevarría Francisco, Ms. 549.

15.—Don Enrique Saiz.
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“Le visité el 8 de agosto de 1936—escribe don Alejandro Vicente— 
y le encontré muy dispuesto al martirio. Se había entregado totalmente 
a la voluntad de Dios” (15).

Tres días antes de su muerte decía don Enrique a una religiosa: 
“Tenemos que preparamos porque nuestro martirio es certísimo” (16).

La lectura espiritual, no sabemos si diaria, hecha en común era de 
ocasión. Lenta y devota resonaba la voz del superior en medio del 
reducido cenáculo. Era la palabra de Cristo, que brotaba de sus labios, 
llenando el ambiente de suave unción espiritual.

“El Evangelio, según expresión de Chesterton, es un manantial de 
alegría”.

En las páginas mismas de la Pasión del Señor se respiran una 
bondad y dulzura que llegan hasta el fondo del alma, inundándola de 
gozo: Pero yo volveré a veros y vuestro corazón exultará y nadie podrá 
arrebataros vuestro gozo.”

Don Enrique les leía con frecuencia estos pasajes evangélicos, sobre 
todo aquel de San Juan: En verdad, en verdad os digo que vosotros 
lloraréis y el mundo se regocijará; vosotros os acongojaréis, pero vuestra 
congoja se tornará en gozo. Y después de la lectura, los comentarios 
sabrosos y las piadosas consideraciones que iban brotando de su en
cendido corazón.

El Siervo de Dios tuvo la suerte de convivir, como ya dijimos, en 
la misma pensión con el sacerdote don Joaquín Sáinz. Dios le deparó 
el inmenso consuelo de recibir repetidas veces el sacramento de la pe
nitencia, pues dice el aludido testigo que “ se confesaban mutuamen
te” (17).

Escenas muy semejantes a las de los primeros cristianos, perseguidos 
a muerte por los emperadores romanos y, por ello, ocultos en las en
trañas de la tierra.

“En verdad, en verdad os digo que yo no comprendí hasta entonces 
todo el fervor y todo el heroísmo de los cristianos de las catacumbas”, 
ha dicho un testigo presencial de la vida de los cristianos en el Madrid 
rojo del año 1936 (18).

La gracia divina y el potente auxilio de la Madre de Jesús bajaban 
sin cesar sobre las almas. Era como una inundación de vida divina la 
que corría a través de aquellos miembros perseguidos del Cuerpo 
Místico de Cristo.

Tampoco faltaban en la fervorosa comunidad sus ratos de recrea
ción y honesto esparcimiento: “Todos los días—dice doña Beatriz del 
Hierro—subía don Enrique a mi casa, y allí se entretenía con los 
demás jugando a las cartas, a fin de hacerles más llevaderos aquellos

(15) Vicente Alejandro, Ms. 676.
(16) Serafina de la Asunción, Ms. 667.
(17) Sáinz Crespo Joaquín, Ms. 660.
(18) Izaga Ojembarrena, G. A. de: «Los presos de Madrid», Madrid, 1940.
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días. Seguían, clandestinamente y con interés, los avances de los Ejér
citos nacionales” (19).

Todos los salesianos de Madrid estaban presentes en sus desvelos. 
Todos le preocupaban. El dolor de los Hermanos era también el suyo 
Experimentaba honda tristeza cuando llegaba a sus oídos la detención 
de alguno de ellos.

A las detenciones seguían los martirios. En muchas ciudades de 
España iban cayendo, víctimas de su amor a Cristo, uno hoy y mañana 
otro, sin cesar, religiosos salesianos. Y entre ellos también sus estu
diantes teólogos, los mismos que un par de meses antes oían, con fer
vorosa emoción, de labios de su buen Director, aquellas palabras que 
eran a la vez aviso y aliento: “Estemos preparados por si el Señor nos 
quiere mártires.”

Don Felipe Hernández Martínez en Barcelona y don Honorio Her
nández en Ronda, daban testimonio de su fe los días 27 y 28 de julio, 
respectivamente, valientes, sin claudicaciones, fieles hasta el fin. Así 
los había querido don Enrique. No olvidaron su lección.

El 24 de agosto volaba al cielo el alma de don Félix González. 
Gran devoto de María Auxiliadora, recibía en un día consagrado a 
Ella la palma del martirio. Era don Félix el Catequista de los aspi
rantes de Carabanchel, salesiano cien por cien, bueno como pocos, sencillo 
y jovial. Un antiguo alumno del colegio de la Ronda de Atocha le des
cubrió a los milicianos. Religioso, sacerdote... ¿Qué más se requería 
para asesinarle? Duro golpe para su Director la cruel noticia.

Pronto se sucedieron otras, igualmente tristes. El 9 de septiembre, 
yacía en el camino de Maudes, de la Comisaría de Cuatro Caminos, 
el cadáver del teólogo Teódulo González. Según un testigo de 
oídas, la denuncia partió de un muchacho de Carabanchel Alto. Los 
milicianos, provistos de la orden correspondiente, se encargaron de 
hacer lo restante, no oponiéndoles el mártir resistencia alguna.

Más tarde corría igual suerte Federico Cobo, aspirante que había 
terminado el tercer curso de latín. Del colegio de Huérfanos de Santa 
Bárbara, a donde le habían llevado los milicianos juntamente con les 
demás compañeros aspirantes, pasó a vivir al domicilio de su hermana 
Cristina, en Madrid, juntamente con Esteban, otro hermano suyo sale
siano, de edad madura.

El 22 de septiembre, los milicianos invadían la casa armados de 
pistolas.

—Pidan ustedes—se atrevió a insinuarles la hermana—informes a 
la vecindad, y verán cómo mis hermanos no ofrecen peligro alguno, 
pues no se mueven de aquí.

—No hace falta—replicaron ellos—, pues son frailes. Todos los 
frailes están encerrados en las cárceles, y no vamos a dejar a éstos en 
libertad...

(19) Hierro Beatriz del, Ms. 577, fol. 3.
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Ese mismo día padecían el martirio en la Puerta de Hierro. Al 
siguiente día, podían contemplarse sus cadáveres en el depósito judicial 
de la calle de Santa Isabel.

Tres días antes de su detención, debió también oír don Enrique la 
triste nueva de la muerte de don Virgilio Edreira.

Tan gran influjo ejerció este buen salesiano como educador entre 
sus aspirantes que, a pesar del tiempo transcurrido, recuerdan éstos, 
con entusiasmo y admiración, al profesor piadoso, apóstol infatigable 
y propagandista incansable de las Misiones.

Gran corazón, amaba a todos, incluso a los mismos enemigos del 
nombre cristiano: “Cierto que están envenenados, pero, en el fondo, 
son buenos”, decía a su hermano Francisco, cuando rugía sobre España 
la nefasta tormenta, precursora de su propio martirio.

Siempre se le encontró dispuesto a dar la vida en defensa de la fe. 
Preguntábale en cierta ocasión un alumno qué pensaba él de la cruel 
persecución que ya empezaba a barruntarse. “Somos soldados de Cris
to—le respondía don Virgilio—decididos a luchar por la causa de 
nuestra santa Religión. “Ser apóstol o mártir acaso mis banderas me 
enseñan a ser”. Lo peor que podemos hacer en estas circunstancias 
es acobardarnos.” Bien había aprendido, también él, en la escuela de 
su Director, la sublime lección del amor a Cristo.

Cuando las milicias asaltaron, el 20 de julio, la casa de Carabanchel, 
don Virgilio, disfrazado lo mejor que pudo, acompañó, inadvertido de 
los milicianos, a los niños aspirantes al colegio de Santa Bárbara, al 
mismo tiempo que los demás Hermanos eran conducidos al Ayunta
miento del pueblo.

Como en aquel lugar corría grave riesgo su vida, fue acogido por 
doña Cristina Cobo en su domicilio de la calle de San Lorenzo, 10, 
viviendo de este modo en compañía de los hermanos Cobo. La vecindad 
le acogió con desagrado por creerle fraile.

Su actividad desde un principio fue intensa y continua. En mangas 
de camisa y la estrella comunista al pecho, como un perfecto miliciano, 
iba y venía, enterándose de todo cuanto sucedía y llevando noticias a 
los superiores, jugándose la vida, por atender a los Hermanos, con 
alegre despreocupación. Visitó cuantas veces le fue posible a los aspi
rantes que, por no tener familia en Madrid, continuaban en el colegio 
de Santa Bárbara; se preocupó de los que ya habían sido recogidos 
por los familiares o amistades. Recorría pueblos en busca de comida 
para los salesianos.

Desconocemos sus contactos con don Enrique durante los trágicos 
meses que precedieron a la muerte de ambos. Hemos de suponer que 
fueron muy íntimos, pues sólo don Virgilio podía en aquellas circuns
tancias acallar de algún modo la intensa preocupación de aquél por la 
suerte de sus aspirantes.

Los vecinos no perdían de vista al valiente salesiano, lo que le
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obligó a cambiar de casa, yéndose a vivir con su hermano Francisco, 
hasta que, reconocido como religioso a causa de sus visitas al colegio 
de Santa Bárbara, fue detenido y conducido a la checa de la calle del 
Marqués de Riscal, donde sufrió cruel martirio (20).

¡Pobre don Enrique! Aquellos a quienes tanto amaba iban cayendo 
uno a uno. ¿Tardaría aún mucho en llegar su hora?

No se exponía al peligro ni tampoco lo temía. Permanecía de con
tinuo en casa. Un día, sin embargo, salió y entró en una barbería. 
“Yo había ido a verle—refiere doña Társila Flores—y tuve que espe
rarle. Cuando regresó, le pregunté:

—¿Por qué sale usted, don Enrique? ¿No ve que le buscan?
Y él me contestó:
—¿Qué quieres? Tenía tanto pelo y tanta barba... Ya sé que me 

conocen y que me buscan. Precisamente al salir de la barbería me 
saludó un muchacho: “ ¿Qué tal, don Enrique? ¿Cómo está?”

Tal vez—añade doña Társila—no fue esa la pregunta del chico, sino 
esta otra: “ ¿Dónde está?, mas no recuerdo exactamente el dato” (21).

Desde la pensión en la que se hallaba sometido a forzoso encierro, 
derramaba siempre que podía los tesoros de su exquisita caridad.

“Recuerdo perfectamente a don Enrique—asegura don Alfredo Bár- 
cena Azcona, huésped también de doña Beatriz Ibarreche—. Me asistió 
noches enteras en una enfermedad tipo hepático que sufrí por aquellos 
días” (22).

Por medio de los coadjutores don Juan Codera y don Pablo Gracia 
y del aspirante Tomás Gil, menos conocidos que él y con una presen
tación externa menos propicia para atraer la atención de las milicias, 
enviaba auxilios de ropa a los encarcelados (23).

Un día, estos buenos salesianos no volvieron. La sobria relación 
de la dueña de la pensión Vascoleonesa dice así: “Según los libros de 
la pensión, Juan Codera, Tomás Gil de la Cal y Pablo Gracia salieron 
de esta casa el 25 de septiembre de 1936 y no regresaron más” (24). 
¿Qué había ocurrido?

Don Juan Codera era intrépido y entusiasta. Formado en la escuela 
del Director, pero tal vez no tan prudente, anhelaba el martirio.

En cierta ocasión, un Hermano coadjutor le refería los detalles de 
la detención de los salesianos de la Comunidad de Estrecho, el 19 de 
julio; la saña con la que algunas mujeres de la barriada se lanzaron 
contra los indefensos y pacíficos religiosos, clavándoles sus uñas en el 
rostro hasta hacerles sangrar. Al oír este relato, exclamó, con envidia,

(20) Los martirios antes descritos pueden verse en "Artículos que se proponen para la Causa 
de Beatificación y Canonización de los Siervos de Dior- Enrique Sáiz Aparicio y otros cuarenta 
y un compañeros de la Congregación Salesiana”, Madrid, 1956, artículo 108, 129, 114, 125.

(21) Flores Társila, Ms. 555, fol. 2.
(22) Bárcena Alfredo, Ms. 521.
(23) Hierro Beatriz del. Ms. 577, fol. 3.
(24) Ibarreche Beatriz, Ms. 580, fol. 2.
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el señor Codera: “Lo mío, lo que yo he sufrido hasta ahora, no llega 
todavía a ser martirio. ¡Aún no he derramado sangre!”

Las visitas que efectuaba a los presos, unas por deseo de don Enri
que y otras por su propia cuenta, no dejaban de entrañar serios peli
gros. Yo mismo recuerdo haberle aconsejado tuviera más prudencia y 
se expusiera menos.

“No os preocupéis; si me matan, muero mártir”, solía responder.
El Señor se lo llevó el 25 de septiembre, juntamente con Tomás 

Gil, mientras realizaban la acostumbrada obra de misericordia (25).
Desconocemos las circunstancias de su martirio. Lo que sí parece 

probable, a juzgar por diversos testimonios que hemos recibido al 
respecto, es que él o su compañero, sometidos tal vez a tortura, decla
raron el domicilio de los salesianos refugiados en la calle Puebla, 17 (26).

Un día—refiere Don Juan Castaño— no recuerdo la fecha, se 
fue por la mañana a visitar al señor Inspector, don Felipe Alcántara, 
que se hallaba detenido con los demás salesianos de Mohemando en 
la cárcel de Ventas. A mediodía vino a mi pensión a comunicarme la 
noticia de la entrevista. Añadió que, por la tarde, pensaba volver al 
mismo lugar para, desde unos montículos colindantes con la cárcel, 
divisar a los demás cuando estuviesen todos en el patio. Aquello era 
una clara imprudencia. No le debieron convencer mis razones. A la 
tarde se encaminó a Ventas con su compañero. No regresaron. Al si
guiente día comenzaban las detenciones de los salesianos escondidos 
en las pensiones de la calle de Puebla” (27).

Los milicianos habían olfateado la presa. No sólo dos; todos habían 
de morir. Habían averiguado que la dueña de la pensión Nofuentes 
era católica. ¿Qué habían de ser aquellos que en su casa se hospe
daban?

Finales de septiembre. El clima moral de Madrid era insoportable. 
Don Enrique rezaba. A más inmoralidad, a más rebajamiento social, 
a mayores crímenes, mayor fervor en la oración y vida más santa. 
Las cuentas del Rosario se desgranaban diariamente entre sus dedos. 
Los Misterios Gozosos y Dolorosos se sucedían... en espera del próxi
mo disfrute de los Gloriosos. Alternativas de luces y de sombras. 
Pero en el alma, una invasión de claridad.

CINCO VICTIMAS MAS

El 1 de octubre, a las siete de la tarde, se vio sorprendida la pensión 
Nofuentes por la desagradable visita de dos milicianos que dijeron 
ser policías.

(25) Cfr. “Artículos que se proponen para la Causa de Beatificación y Canonización...”, ar
tículo 122-124.

(26) Bárcena Alfredo, Ms. 521.
(27) Castaño Juan, Ms. 536, fol. 2. Las detenciones a que se refiere don Juan Castaño tuvieron 

lugar cinco días más tarde, es decir, el 1 de octubre. Sin embargo, es muy posible que la polida 
roja comenzara sus actuaciones antes, como parece colegirse de alguna relación (cfr. M. 577, fol. 3.
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Iban preguntando por una religiosa, Sor Regina de los Angeles.
Al no hallarla, persuadidos de que las personas, que en aquel alber

gue moraban, eran de ideología contraria a la suya, las sometieron a un 
minucioso interrogatorio.

Al afirmar la dueña de la pensión tratarse de estudiantes y obreros, 
y confesar los primos Mata que estaban al servicio de los salesianos, 
exclamaron los milicianos: “ ¡Vaya carota de fraile!” y, durante el in
terrogatorio a que fue sometido el Sr. Lieneres que en la pensión vivía 
con sus hijos, comentaban: “ ¿Cómo no van a ser curas si en los arma
rios tienen pantalones negros?” (28).

En aquel preciso instante, llegaban a aquella mansión dos criadas 
acompañadas de Sor Serafina de la Asunción. Se habían metido, sin darse 
cuenta, en la misma boca del lobo.

Los dos comisarios comprendieron que la hermana de doña Beatriz 
daba refugio en su pensión de la calle Montera a un grupo no menor de 
sospechosos.

Llamaron por teléfono a la pensión Loyola. Se les oyó decir: “Las 
chicas están aquí... También ahí haremos un registro.” Y asi ocurrio 
más tarde.

Entraron entonces otros dos milicianos, los cuales concluyeron su 
investigación con estas palabras: “Nada, nada, nos los llevamos a todos, 
pues aquí no hay más que curas y falangistas”.

Acompañados de los cuatro milicianos descendieron hasta el portal 
de la casa: la dueña de la pensión, dos religiosas, los dos criados, los 
tres salesianos y los dos primos Mata. En la calle les esperaba un coche.

—“Suban ustedes”, ordenaron los milicianos.
Doña Beatriz se negó resueltamente a obedecerles, prefiriendo la 

muerte al clásico “paseíto”.
—“Llevadla andando”. Tan sólo don Carmelo, don Juan y don Hi- 

ginio Mata subieron al fatídico coche, que les condujo directamente al 
lugar de su martirio.

Cuando el sol moría sobre la ciudad, comenzaban ellos a vivir la vida 
que nunca acaba.

Don Carmelo había escrito en su libreta de Noviciado estas líneas:
“Estate pronto a vivir y morir como Dios quiera. Ofrécele tu vida, 

dispuesto a perderla donde y cuando El quiera”.
Sólo Dios sabe dónde, cómo y cuándo ocurrió el hecho. Pero su 

siervo estaba vigilante y decidido.
Los demás, a pie, fueron conducidos al Ateneo Libertario, sito en 

la calle San Roque, 9, donde permanecieron cinco mortales horas, y 
luego a la tristemente célebre checa de la calle de Fomento, 9 (29).

(28) No era cierto que los tuviera, pues asegura sor Serafina de la Asunción que no poseían más 
pantalones que los puestos; en cambio sí se habían surtido de alguna ropa interior después de su 
salida de Carabanchel. Dice dicha religiosa que don Pedro Artolozaga vestía traje marrón claro y 
Manuel Borrajo, gris oscuro, con raya fina. (cfr. relac. de Beatriz del Hierro, Ms. 577, b. fol. 1-2.)

(29) Ibid.
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Esta checa oficial dispuso del derecho absoluto de vida y muer
te sobre coda la población de Madrid, facultades que le estaban plena
mente reconocidas por el Gobierno del Frente Popular y por la Direc
ción General de Seguridad, que tenía sus delegados fijos en la checa.

Según manifestaciones hechas por alguno de los miembros de dicha 
checa ante el Consejo de Guerra que los juzgó, en ella tanto la libertad 
como la condena a muerte dependían con frecuencia del simple capricho 
o de la simpatía o antipatía personal, y las actuaciones referentes a ca
da detenido no ocupaban más de una cuartilla de papel.

Después de comparecer el detenido ante el Tribunal, éste le interro
gaba entre insultos y amenazas, que tenían por objeto arrancar la con
fesión de creencias religiosas o ideas políticas, cuya existencia daban los 
interrogadores por cierta, soliendo recurrir, a fin de sorprenderle y des
concertar al detenido, cuando las violencias empleadas no bastaban, a 
mostrarle de lejos una tarjeta que uno de los “jueces” sacaba del cajón 
de la mesa, tratando de hacer creer a la víctima que era su propia ficha 
encontrada en uno de los múltiples ficheros ocupados a los partidos 
políticos enemigos del Frente Popular.

Acabado el interrogatorio y con él el “ juicio”, sin que se hubiera 
dado al detenido medio alguno de defensa, el “Tribunal” resolvía. 
Tres eran los acuerdos que se tomaban: libertad, asesinato o cárcel.

Los acuerdos de asesinato se hacían constar en la hoja correspon
diente por medio de la letra inicial “L ”, como en el caso de libertad 
efectiva, pero con la diferencia de agregar a dicha “L ” un punto, signo 
ortógrafico que servía de contraseña para el inmediato asesinato del 
detenido, que era entregado con esta finalidad a alguna de las bri- 
gadillas.

Estas brigadillas, constituidas por un jefe, a quienes se llama
ba “responsable”, y cuatro individuos, estaban específicamente dedica
das tanto a las detenciones y registros como al cumplimiento de los 
asesinatos acordados por cada “Tribunal”.

Cada partido político u organización sindical, integrante del Frente 
Popular, se hallaba representado en la checa por varios grupos o bri
gadillas.

Cuando la tarea que pesaba sobre estas brigadillas resultaba excesi
va, se recurría también para los asesinatos a los milicianos de turno de 
guardia, que prestaban sus servicios en el edificio de la checa...

Puede establecerse en muchos millares el número de condenados 
por el Comité de Investigación Pública y ejecutados por sus agentes y 
milicianos, con la aprobación y asistencia de la Dirección General de 
Seguridad roja, que facilitaba a la “checa” los ficheros y relaciones de 
antecedentes que a la misma pudieran interesar para sus actividades 
de persecución” (30).

(30) Causa General, o. c., pág. 99-102.
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Cuando llegaron los detenidos de la calle Puebla a este funesto lu
gar, doña Beatriz preguntó a los milicianos por don Carmelo y los pri
mos Mata:

—¿Les habrán dado de comer?
—A esos, respondieron los milicianos, los han llevado los comunis

tas y nada necesitarán ya.
Sabemos que don Carmelo, antes de subir al coche, escribió una 

nota para su madre, que vivía en Galicia, y se la entregó al Sr. Lieneres
Don Pedro y don Manuel fueron sometidos a repetidos interroga

torios. En uno de ellos, al declarar su lugar de nacimiento, Bilbao y 
Orense respectivamente, insistieron los milicianos: “ ¿Cómo estáis en 
Madrid? ¿Qué sois?

—Somos estudiantes.
—Tú eres falangista. (A don Pedro.)
—Yo no sé lo que es eso.
—Sí, sí, tú eres fascista.
Nos consta que don Pedro temblaba de miedo. Don Manuel estaba 

sereno (31). El mismo misterio que envuelve a tantas ejecuciones per
petradas por checas autónomas —funcionaban más de doscientas en 
Madrid— ha impedido el esclarecimiento de las circunstancias del mar
tirio de los cinco detenidos en la pensión “Nofuentes”. Mas la causa 
de esta detención no pudo ser otra que la fobia antirreligiosa de los 
enemigos de Cristo, como puede colegirse de la frase de los milicia
nos a la portera de Puebla, 17: “Esto está lleno de frailes” (32).

Días después del martirio de don Pedro y don Manuel, doña Bea
triz, ya en libertad, preguntaba al que en aquella horrible noche ejerció 
el oficio de juez en la checa, por ellos y por los otros sacerdotes deteni
dos el mismo día en la pensión de su hermana Avelina. El juez se con
tentó con responder: “Eran curas. No le conviene hacer indagación 
alguna sobre su paradero” (33).

Los cadáveres de don Pedro y don Manuel, aparecieron el 3 de octu
bre, en la carretera de Andalucía y en el kilómetro 10 de la carretera 
de Castellón, respectivamente, siendo inhumado el primero en el cemen
terio de Vallecas y en el de la Almudena el segundo.

A don Pedro se le encontró un papel escrito por sus asesinos: “Pe
dro Ortolozaga ficista». A él, que en un día de fervor, escribió en su 
libreta de Noviciado, “Pedí al Señor me diese la muerte antes de que 
yo le ofenda” (34).

(31) Hierro Beatriz del, Ms. 577, b. fol. 3.
(32) Hierro Beatriz del, Ms. 577, b. fol. 4.
(33) Hierro Beatriz del, Ms. 577, b. fol. 3.
(34) Respondo de la certeza de estas palabras de don Pedro Artolozaga, leídas por mí en su li

breta de Noviciado con motivo de mis trabajos de investigación. La libreta ha desaparecido. 
Igualmente, de las palabras de don Carmelo Perez transcritas más arriba: «Estate pronto a vivir 
y morir...»
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“SI ME AMASEIS OS ALEGRARIAIS SIN DUDA PORQUE VOY 
AL PADRE” (35).

Serían las siete de la tarde cuando ocurrió la escena, antes descrita, 
de las detenciones en la pensión Nofuentes.

En el piso inferior, asomado a la mirilla de la puerta, contemplaba 
don Enrique, con el alma destrozada, cómo descendían sus hijos camino 
de la muerte.

Cuando desaparecieron de su vista, exclamó: “Mañana vendrán

Comenzaba para él, en aquel preciso momento, la noche amarga de 
su pasión. Como Cristo en el Huerto, su ministro fiel aceptaba resuel
tamente el cáliz de dolor, que le brindaba el Padre Eterno. La Cruz 
había tenido siempre un lugar preferido en su vida... Pero, poco a 
poco, esa cruz se fue agrandando. Al final toda su vida fue una gigan
tesca cruz. Y él se abrazó a ella.

Le aconsejaron cambiar de domicilio, e incluso personas buenas 
le facilitaban direcciones, mas él a todos respondía que los padres de
ben cuidarse de sus hijos y correr, cuando llega el momento, su mis
ma suerte.

Es doña Beatriz Ibarreche la que nos narra la escena de la deten
ción de don Enrique. Ella estaba presente, lo mismo que su hermana 
Margarita.

—La víspera —nos dice— pagó la pensión.
—¿Por qué, don Enrique, me paga usted esta noche?
—Mañana vendrán por mí.
—No sea usted pesimista.
—Sí, sí, vendrán.
Y don Joaquín Sáinz:
—Y ¿por qué piensa usted así?
Lo mismo le preguntaban los demás. El a todos respondía:
—Sí, sí, mañana”.
Eran sus palabras el eco de aquellas otras del mártir del Gòlgota: 

«Ved aquí llegada la hora. Vamos, que ya llegó el que me ha de en
tregar» (36).

La chusma estaba fuera armada por los jefes del pueblo: «Crucifí
cale; crucifícale...» «Heme aquí presente. Quiero hacer, oh Dios, tu 
voluntad» (37).

“Aquella noche, don Enrique no se acostó. Meditaba paseando y, 
de vez en cuando, se asomaba a la mirilla de la puerta”.

Fue una noche de plegaria silenciosa y de espera.
“Efectivamente, al día siguiente, a las nueve de la mañana, se pre-

por mí”.

(35) Jn, 
36) Jn. 

(37) Ht

Jn. 14, 28. 
Jn. 18, 1. ss. 
Hb. 10, 7.
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sentaron dos jóvenes en la pensión. Uno de ellos le saludó con fingida 
amistad, dándole una palmadita en la espalda y designándole por su 
nombre”.

Don Enrique no perdió la serenidad habitual. Le invitaron a pasar 
a su habitación, y los dos penetraron tras él. A los dos minutos, uno 
de ellos me llevó al comedor, dice doña Beatriz, y me preguntó:

—¿Dónde tiene el dinero este fraile?
—¿Usted cree —le respondí—, que yo pregunto a mis huéspedes 

dónde guardan el dinero? Que conste que este señor me paga puntual
mente; y que yo no sé que sea fraile.

—¿No sabe usted que es fraile? —exclamó él con sorna.
—No lo sé. Aquí él trae la documentación legal como cualquier ciu

dadano y tiene el nombre inscrito en la Comisaría del Distrito”.
Hemos de advertir que, desde la detención de don Juan Codera y 

su compañero, se había desprendido de casi todo el dinero, entregán
dolo a las hermanas doña Beatriz y doña Avelina del Hierro a fin de que 
éstas socorriesen a los salesianos necesitados.

“Desilusionado el miliciano por su plan frustrado, penetró de nuevo 
en la habitación del salesiano”.

Ignoramos en absoluto la conversación sostenida por ellos. Nadie 
presenció la escena.

“Al poco tiempo salía don Enrique, acompañado de los dos malhe
chores. Yo me acerqué a él para devolverle lo sobrante del cobro an
terior.

—No lo necesito, me respondió con dulzura.
—Cuando usted vuelva, se lo entregaré.
—No, ya no volveré más.
Nos despidió, a mí y a mi hermana, mientras, sonriendo, repetía:
—“No, ya no volveré más”.
La puerta estaba abierta de par en par.
Entre los dos funestos visitantes, salió don Enrique irradiando paz 

y serenidad.
Al llegar al descansillo de la escalera, volvióse nuevamente hacia 

los que en la pensión quedaban y, despidiéndoles por última vez, sin 
jamás perder su sonrisa, avanzó, decidido.

Fue conducido al Convento de San Plácido, de religiosas benedicti
nas, sito en la calle San Roque, 9, y convertido entonces en Ateneo 
Libertario. Este había sido también la primera estación del doloroso 
“viacrucis” de los detenidos el día anterior en la pensión Nofuentes.

¿Dónde pasó don Enrique el resto del día 2, hasta las diez de la 
noche, hora en la que tuvo lugar su martirio? Lo ignoramos. Mas un de
talle, al parecer insignificante, nos lleva a creer que se encontró con 
sus hijos en la checa de Fomento.

“Es casi cierto —afirma doña Beatriz del Hierro— que se junta
ron los tres en la checa, pues es dato muy significativo el que don Pe-
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dro Artolozaga, ya cadáver, apareciera calzado con los zapatos, color 
blanco, de su Director”. ¿Se los pediría a éste para así disimular me
jor su condición de religioso? Don Pedro siempre había deseado po
seer aquellos zapatos. Tal vez nunca, hasta entonces, momento en el 
que más peligro corría su vida, se había atrevido a pedírselos a su ge
neroso dueño (38).

Mas lo que resulta consolador en extremo es que en aquella hora 
de mortal angustia pudieran los jóvenes salesianos encontrar, tan al al
cance de su mano, a un ministro del Señor, y precisamente a su amado 
y celoso director, que les absolviera.

Las tinieblas de aquella noche, 2 de octubre, presenciaron y cubrie
ron con sus sombras la cruel y gloriosa escena.

Por diversos puntos de la capital, aún irredenta, corrió la sangre re
dentora de estos tres discípulos de Cristo. La de El, la de ellos, la san
gre de los perseguidos y mártires de la España entera, toda unida, 
estaba ya purificando y redimiendo a la Patria. ¿Cómo ocurrió el mar
tirio de don Enrique?

Uno de sus asesinos, con aire de triunfo, relataba a dos enfermeras 
del Hospital Provincial de Madrid el trágico suceso: “Vengo de matar 
al Director de los salesianos. Me encuentro satisfecho... He de acabar 
con estos canallas.

Iba con nosotros en el coche como si nada le fuera a pasar. Le tiré 
un solo tiro para no matarle en seguida y hacerle sufrir. Entonces él 
exclamó: “ ¡Por Dios! Acabad de matarme, no me hagáis sufrir más”. 
Entonces le pegué otro tiro” (39).

A la mañana siguiente, un antiguo alumno contemplaba su cadáver 
en el término de la calle Méndez Alvaro. Le reconoció perfectamente 
porque no estaba desfigurado. Además un pañuelo denunciaba con mar
ca roja su nombre.

Yo le vi muerto —nos dice Héctor Martín—. El sitio es éste: al 
terminar la calle de Méndez Alvaro, después del túnel del ferrocarril 
que surte a la C. A. M. P. S. A., y al lado de los talleres generales del 
Ayuntamiento, en un ensanche que se abre allí.

Los porteros de estos talleres (40) fueron los que, al día siguiente, 
de su muerte, me dijeron: Creemos que mataron ayer a un salesiano. Ve 
a ver si le conoces. Cuando venía en el coche con los milicianos, le 
oímos decir: “ ¿A dónde me llevan ustedes?” Y dirigiéndose a nos
otros: “Soy el director de los salesianos”.

(38) Para lo descrito en las páginas anteriores, cfr. Hierro Beatriz del, Ms, 577, fol. 3-4; Flores 
Társila e Ibarreche Beatriz, Ms. 577. b. fol. 2-5. Los datos suministrados al juzgado de Causa 

General del Ministerio de Justicia por persona desconocida, son inexactos, como consta por las 
comprobaciones que practicó don José Burgos en el Ministerio de Justicia, Causa General, Ms. 688.

(39) “Artículos que se proponen para la Causa de Beatificación y Canonización...”, art. 106. 
Las pruebas firmadas por Rosalía Manrique y Concepción Gallego fueron remitidas a la Sagrada 
Congregación de Ritos.

(40) Todas las averiguaciones practicadas para localizarlos han sido estériles. La causa es que 
eran muchos los que se turnaban en el servicio diario.
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Me dirigí inmediatamente al lugar indicado por ver si le conocía. 
Cuando llegué, se me saltaron las lágrimas, y, sin necesidad de acercar
me, reconocí en aquel cadáver a don Enrique.

Algunos transeúntes me preguntaron: “ ¿Qué te pasa? ¿Es algún 
familiar?”.

“No, —contesté— pero soy alumno suyo”.
Le habían puesto una bandera nacional, floja; la chaqueta la tenía 

abierta. Tenía el rostro sereno, sin señales de violencia” (41).
El Boletín Provincial de Madrid, con fecha del 23 de octubre de 

1936, daba la noticia del sumario que en Alcalá de Henares “ se seguía 
por la muerte de varias personas en el término de Vallecas, entre ellas 
el de otro hombre de cuarenta años, complexión regular, pelo negro 
con entradas, camiseta blanca con cremallera, llevando un rosario y un 
pañuelo con el nombre marcado en rojo de E. Sáiz”.

Con los datos suministrados en el Juzgado de Alcalá y los consul
tados en el libro de Defunciones del Juzgado de Vallecas, se dio con el 
lugar de su sepultura en el cementerio de este pueblo (42)»

Exhumado e identificado el cadáver el 11 de mayo de 1956, 
se procedió a incluir los restos, envueltos en algodones, habiendo sido 
previamente lavados, en una pequeña caja de zinc, numerada con el 1 y 
el nombre del mártir. Esta caja, como las de los otros diez mártires 
salesianos cuyos cuerpos pudieron identificarse, fue precintada y lacrada 
con el sello del Excelentísimo y Reverendísimo Sr. Patriarca de las In
dias Occidentales, Obispo de Madrid-Alcalá, Dr. Leopoldo Eijo Ga
ray (43).

Tres días después, en la tarde del 14 de mayo de 1956, los glorio
sos restos mortales de los once mártires de Cristo eran solemnemente 
trasladados, desde los cementerios de la Almudena y pueblo de Valle- 
cas, al Seminario Teológico Salesiano de Carabanchel.

Un gran número de salesianos, Hijas de María Auxiliadora, Coope
radores, Antiguos Alumnos y alumnos de todos los colegios salesianos 
de Madrid, así como los familiares de los mártires y muchísimas perso
nas amantes de la Obra de Don Bosco, participaron en el triunfal des
file, presidido por el Excelentísimo y Reverendísimo Sr. Arzobispo de Va
lencia, Dr. D. Marcelino Olaechea.

En sus bellos ataúdes, en majestuoso silencio, desfilaron por aque
llas calles, en las que un día se pidiera a voces su muerte, y por su casa

(41) Martín Héctor, Ms. 601. . . . .  , , T
(42) Sumario del Juzgado de Alcalá de Henares, numero 465, 1936. En el Archivo de la Ins

pectoría de Madrid, See. Mártires, obra un certificado expedido por dicho Juzgado de Instrucción y 
firmado por Enrique Martínez Gallardo, Secretario del mismo, en el que se declara: “El cadáver 
a que esta certificación se refiere recibió sepultura en el cementerio de Vallecas al cuartel 7, de la 
C.á de Castellón, sepultura 437-4.S caridad chapa 287, talón 705.“ _ a

La ficha de defunción consta en el Juzgado Municipal de Vallecas, registro civil, see. 3.a, libro 
57, Jioj'a 362. En la sec. 3.S, libro 57, hoja 363, está la ficha de defunción de don Pedro 
Artolozaga.

(43) Documento notarial, firmado y sellado por don Juan Fernández Rodríguez, Ms. 686.
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de Carabanchel don Enrique, don Virgilio, don Manuel, don Pedro y 
Federico Cobo.

Escenas de emoción indescriptible y evocadora de sublimes recuer
dos. Veinte años antes, en aquella misma mansión de paz, había reso
nado la voz persuasiva y paternal de don Enrique ante su fervoroso 
auditorio de teólogos y aspirantes, animándolos al martirio. Allí mismo, 
él, centinela vigilante y fiel de la casa de Dios, se había ofrecido, deci
dido, al furor de los enemigos en un azaroso 20 de julio, año 1936, 
protestando con voz a la par firme y suplicante: “Paz siquiera para los 
niños. ¡Si queréis sangre, aquí estoy yo pero respetad a estos jóvenes!”.

Algunos de aquellos jóvenes de entonces se hallaban ahora presentes, 
con emoción incontenida, junto a los despojos mortales de su buen Pa
dre. Eran ya sacerdotes... Otros compañeros suyos se hallaban presen
tes en espíritu..., los que trabajaban incansables por las almas en otras 
casas de la Congregación.

Todo había pasado. Un cáliz de pasión sorbido hasta las heces. Y la 
muerte trocada en victoria. ¿Dónde está, oh muerte, tu victoria? ¿Dón
de está, oh muerte, tu aguijón? (44).

“Los buenos soldados de Cristo no retroceden nunca, había escrito 
el mártir en aquel mismo lugar. Es más meritorio amarle cuando nos 
persiguen que cuando nos aplauden. Confesar a Cristo delante de los 
hombres para que El nos reconozca delante del Padre Celestial”.

Todo se había cumplido. Los restos venerados allí estaban presentes. 
Eran una lección, un ejemplo.

El silencio augusto, solemne, de aquella tarde de mayo, convidaba a 
una provechosa meditación.

Los que le conocimos, los que tuvimos la inmensa dicha de tratar
le, una y otra vez, continuamente pensábamos en él. Llorábamos su 
ausencia, el vacío que su marcha había dejado en nuestras almas. Pero, 
desde el fondo del corazón, no podíamos dejar de felicitarle. Se había 
salido con la suya, finamente... a lo divino.

Mucho intimó con Dios. Y este accedió a sus deseos. La gracia del 
martirio era un premio a su vida, a su amor. La sangre... floración de 
nuevas y vigorosas vocaciones... Unos ciento cuarenta teólogos, vesti
dos de sobrepelliz, rodeaban el cadáver... Todo había crecido... Todo 
era más hermoso.

Un panteón en el Cementerio de Carabanchel esperaba los venera
dos restos; los hermanos caídos en la lucha del trabajo diario, a los 
otros que sucumbieron derramando su sangre por Cristo.

Iba a comenzar la solemne procesión fúnebre, cuando el Pontífice 
que la presidía, alzó su voz serena, familiar, íntima. Sus palabras re
zumaban cariño de padre, de hermano... Los recordó a todos, uno a 
uno... Recordó su fisonomía moral, los rasgos más amables, virtudes,

(44) I. Cor. 15, 53.
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benemerencias... acariciando con amor la memoria de sus súbditos de 
pasados tiempos... Hablaba la Congregación por sus labios... No los 
lloraba, como Raquel a los suyos. El dolor por su partida era inmenso. 
Aun así, les felicitaba, se felicitaba. Se gozaba en su triunfo glorioso, 
definitivo.

Cuando el panteón recibió a los once héreos (45), cuando aquellas 
losas se cerraron de nuevo, ocultando en las entrañas de la tierra el 
precioso tesoro, una alegría inefable invadía los corazones de los sale
sianos allí presentes. Un latido de firme y confiada esperanza conmovió 
los corazones de todos: La Madre Iglesia ¿no glorificaría un día a aque
llos sus fieles hijos?

Si es cierto que “un bel morire tutta una vita onora”, más cierto 
es que un martirio, sufrido por Cristo, conquista el cielo. Bautismo de 
sangre que purifica las almas, caridad que destruye el pecado.

Mas si el martirio resulta la coronación de una vida santa, Dios es 
doblemente glorificado.

Tu mismo, lector, que has seguido el hilo de esta historia, página 
a página documentada, puedes hablar. Nuestro biografiado se propuso 
en serio hacerse santo. ¿Lo consiguió? Sinceramente nosotros creemos 
que sí.

Así lo afirman muchos. Si algo hay de verdad, como creemos, en 
el dicho tan común, de que la voz del pueblo es la voz de Dios, nuestra 
esperanza sube de punto.

“Hace muchos años que me tocó de compañero el llorado don En
rique Sáiz. Cuando leí la historia de su muerte, no me sorprendía. Siem
pre abrigué la seguridad de que se entregaría con valor a la muerte antes 
que claudicar de su ideal. Era un perfecto religioso. Al acostarme, le 
rezo, seguro de que oirá desde el cielo mis súplicas” (46). “Siempre me 
maravilló —dice don Teódulo Espino— este santo hombre porque ja
más le vi hacer ninguna cosa que llamara la atención por extraordinaria, 
pero creo sinceramente que lo que hacía lo realizaba con toda la per
fección y de forma insuperable. Creo que muy bien puede aplicarse a 
este santo salesiano el «vir justus» de San José” (47).

Don Vicente Martín, Consejero escolástico del Seminario Teológico 
cuando don Enrique lo regentaba, resume así la vida del Siervo de Dios:

“ 1) Era un hombre verdaderamente ejemplar, que edificaba a to
dos en los más mínimos detalles de su vida religiosa.

a) Puntualidad en los actos de comunidad.
b) Prudencia exquisita en el gobierno de la casa y hermanos.
c) Caridad paternal para atender a todos en sus necesidades, tan

to en tiempo de salud como de enfermedad.

(45) Los cadáveres que se pudieron identificar y que recibieron honrosa sepultura junto al lado 
de don Enrique fueron los de Pedro Artolozaga, José María Celaya, Esteban Cobo, Federico Cobo, 
Teódulo González, José Villanova, Salvador Fernández, Virgilio Edreira, Francisco Edreiia, Ma
nuel Borrajo.

(46) Saburido Sergio, Ms. 652.
(47) Espino Teódulo, Ms. 551.
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d) Sufrido y callado, espíritu de mortificación en sus achaques cor
porales, que no fueron pocos: pies algo deformes a causa de los dedos; 
estómago, sabañones, que le tenían comido parte del pabellón audi
tivo.

2) Amante, como el que más, de la Regla y disciplina religiosa, 
inculcándola a cada paso en los teólogos, en Pláticas y “Buenas Noches”.

3) Animador extraordinario en la enseñanza del Catecismo, con 
premios y certámenes especiales.

4) Amante sostenedor de las vocaciones religiosas y sacerdotales.
5) Austero en la comida.
6) Decía la Santa Misa muy devotamente” (48).
“A mi padre —refiere don José Riesco— le impresionaba mucho 

la santidad de don Enrique. Después de la guerra, preguntaba: ¿Dónde 
está enterrado don Enrique? Era un santo” (49).

Un coadjutor —afirma don Ramón Viso— llegó a decirme: “Cuan
do tengo disgustos, intranquilidades y mis asuntos van mal, me enco
miendo a don Enrique y la nube desaparece como por encanto” (50).

Una religiosa, que convivió con él durante la tragedia roja, en la 
misma pensión, afirma: “Yo considero a don Enrique como un hom
bre de gran bondad, humildad y caridad. No acertaba a desprederse de 
los suyos. A todos los llevó con él. Con ellos vivía, cual gallina con sus 
polluelos. Además le considero mártir, y tengo una seguridad tan gran
de que está en el délo, que le he compuesto una oración para invocarle 
privadamente” (51).

Con respeto, confianza y humilde obediencia, esperamos el fallo 
de la Iglesia.

Sólo ella puede juzgar y dedarar, con absoluta certeza, sobre el hecho 
del mártirio y fama de santidad de sus hijos.

El 9 de octubre de 1956, en la capilla del Palacio Episcopal de Ma
drid, bajo la presidencia del Excelentísimo y Reverendísimo Sr. Dr. don 
Leopoldo Eijo Garay, se iniciaba el Proceso Informativo para la Causa 
de Beatificación de los Mártires Salesianos de la antigua Inspectoría Cél
tica. Encabezando la lista de los cuarenta y dos testigos de la fe, el 
nombre de don Enrique Sáiz Aparicio. A partir de esta fecha, fueron 
desfilando ante el tribunal eclesiástico, constituido en el colegio Sale
siano de la Ronda de Atocha, testigos de la vida y martirio de los Sier
vos de Dios. Desde las más apartadas regiones de nuestra Patria acu
dieron a la capital de España, para deponer en el Proceso, sacerdotes, 
religiosos y seglares, sobrellevando con generosidad, ejemplar y conmo
vedora, hasta con alegría, las incomodidades inherentes a tales desplaza-

(48) Martín Vicente, Ms. 604.
(49) Riesco José, Ms. 634, fol. 1.
(50) Viso Ramón, Ms. 678, fol. 3.
(51) Serafina de la Asunción, Ms. 667.
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mientos, sobre todo el abandono temporal de las propias familias, ne
gocios y quehaceres habituales.

Al proceso Informativo sucedió el de “Super non cultum” es decir, 
el reconocimiento exterior del Panteón, verificado por el Tribunal, y 
deposición de los testigos, interrogados a este efecto, sobre si en alguna 
ocasión se ha dado culto público a los Siervos de Dios; y el de “los Es
critos”, es decir, las diligencias pertinentes a la recogida de los escri
tos, que ha de examinar la Santa Sede.

El acto de la Clausura del Proceso Informativo Diocesano tuvo lu
gar en la capilla del Palacio Episcopal, repleta de familiares y amigos 
de los mártires y de la Obra Salesiana en sus tres ramas. Presidió esta 
última sesión del Proceso el Excelentísimo y Reverendísimo Sr. Patriar
ca, Obispo de Madrid-Alcalá, junto con el Juez Delegado Monseñor Lis- 
son Chávez, Arzobispo Titular de Metimne y los demás miembros del 
Tribunal.

Al frente de la representación Salesiana estaba el Excelentísi
mo Sr. Arzobispo de Valencia, Monseñor Olaechea; el Procurador Ge
neral de la Congregación, Reverendísimo don Luis Castano, llegado de 
Roma expresamente para este acto; los Provinciales Salesianos de España 
y los Directores de los colegios de la Capital.

Al poco tiempo, las Actas del Proceso eran entregadas a la Sagra
da Congregación de Ritos.

Actualmente los trabajos siguen su marcha ininterrumpida.
¿Llegará pronto la hora por todos ansiada? A Dios elevamos nues

tra oración suplicante.
Y hacia ellos nuestra mirada.
Es cierto que no todos ellos son ejemplos de santidad heroica. Sí 

lo es que el bautismo de sangre purifica las almas.
El fuego del amor quemó las debilidades humanas.
En don Enrique hubo, creemos, algo más: una decisión..., madura 

reflexión. “Es preciso que me haga santo”.
Una inundación de gracia divina, férrea voluntad, cooperación leal, 

muchas horas de sagrario, forjaron en él la santidad.
La santidad culminó en el martirio.
Su vida diaria de amor culminó en el acto supremo del amor.
Y sólo el amor triunfa, porque Dios es Caridad.

F I N
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A P E N D I C E  I

Estudio del Rvdo. don Salvador Bastarrica sobre las Conferencias Ascéticas del 
Siervo de Dios.

Hemos podido hacemos con dieciocho conferencias ascéticas del Siervo de 
Dios don Enrique Sáiz, correspondientes al curso 1934*35.

Son apuntes recogidos por varios teólogos mientras oían a don Enrique.
Los hemos examinado detenidamente y nos merecen este juicio: Ponen de ma

nifiesto el desvelo del Siervo de Dios porque sus teólogos construyan en sí mismos 
tin armazón sólido de espiritualidad sacerdotal y salesiana.

Ño ignora que entre sus oyentes, a pesar de la edad, hay quien por descuido en 
la práctica o por desconocimiento de Ja doctrina ascética fundamental, se encuentra 
retrasado espiritualmente. Por esto sus conferencias presentan un temario expuesto 
ordenadamente, integrado por muchos de los grandes objetos de la Teología es
piritual y que se irá completando en los siguientes cursos. Esta línea queda mo
mentáneamente interrumpida por aquellas charlas que las circunstancias impo
nen (cercanía de alguna fiesta, de un tiempo litúrgico de especial interés forma
tivo, que ocasionan los diversos momentos del curso escolar) y que llevan 
en sí riqueza de sugerencias, que sería lamentable desaprovecharlas.

En la nítida exposición de conceptos teóricos entrevera frecuentes aplicaciones 
prácticas, descendiendo a detalles que revelan un conocimiento nada común de 
los comportamientos humanos.

Hay un tono recio, exigente, en estas charlas. Ya en una de las primeras afir
maba: “Toda actuación del Estudiantado tiene como fin formar al religioso de espí
ritu recto y formarlo para el porvenir”. (Conf. del 14 de noviembre de 1934.) En 
otra: “No hay que cuidar demasiado del cuerpo ni dejar de trabajar por temor de 
quebrantar Ja salud”. (Conf. del 6 de febrero de 1935.) Aqte los que puedan herir 
con su crítica a la Congregación prorrumpe así: “A estos tales que, por ligereza 
o por lo que sea, se permiten tales expresiones, hay que hacerles el vacío y una 
guerra cruel”. (Conf. del 27 de marzo de 1935.)

No olvida en ningún momento que trata de formar religiosos salesianos. Por 
esto el recurso frecuente a la conducta y normas de Don Bosco: “Ser salesianos 
consiste en retratar a Don Bosco en sí mismo.” (Conf. del 14 de noviembre de 
1934.) “Ser religioso salesiano consiste en reproducir en nuestros pensamientos, 
palabras y obras a Don Bosco.” (ibid.)

No es sólo el Maestro que enseña y orienta; es también el padre que tiene sus 
efusiones, sus confianzas con los hijos espirituales que el Señor le ha dado y que 
no repara en manifestarles cuánto pesa sobre sus espaldas la preocupación de la res-
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ponsabilidad: “Yo os hago esta confidencia: por mi no estaría aquí”. (Conf. del 7 
de noviembre de 1934.) Pide la ayuda de todos: “Cierto que los padres niegan 
a veces algunas cosas a sus hijos y lo mismo haré yo cuando no os pueda conten
tar... Yo agradeceré cuanto me indiquéis y os pido que lo hagáis así... Oiré vues
tros pareceres, los consultaré con el Señor y lo que El me inspire y mi prudencia 
me dicte eso se hará.” (ibid.)

A lo largo de estas intervenciones vemos no al conferenciante vulgar, sino al 
maestro de espíritu que cultiva el estudio de la Teología espiritual, que incorpora 
a su enseñanza aún aquello que otros tratan como de pasada. Basta fijarse en el 
estudio detenido y científico que hace de los diversos temperamentos. (Conf. del 
27 de febrero de 1935.) Por esto nada tiene de extraño que fueran tan esperadas 
sus intervenciones y que aún no se haya borrado la honda impresión que produje
ron en las mentes de aquellos que tuvieron la fortuna de escucharlas.

El 20 de mayo don Enrique daba su última conferencia de aquel curso. Nos 
place copiar unas líneas de la misma y poner fin con ellas a este nuestro breve 
estudio:

“Ha pasado el curso rápidamente. Dios quiera que cuanto hemos dicho sea 
para su gloria.

Puede ser que, en el deseo de haceros mayor bien, mis palabras os hayan mo
lestado y hayan despertado alguna tristeza. Si ellas han servido para adelantar más 
en la perfección, bendito sea el Señor.

San Pablo dice a los de Corinto: «Me alegro no de la tristeza que mi carta os 
baya producido, sino del cambio que esa tristem ha despertado en vosotros»... 
Nuestro deseo ha sido también el del Apóstol: Ayudaros en vuestra perfección, 
haceros un poco de bien, guiaros más hacia Jesucristo. Corresponded a este amor, 
preocupación que los superiores se imponen por vosotros...

¿Cómo se ha de hablar del Estudiantado al salir de aquí? No os lo digo por 
egoísmo. Ya os lo he dicho otras veces y os lo repito ahora: Con los superiores 
franqueza. Es un derecho y un deber manifestarles si hay algo. Fuera de ello, hay 
que hablar siempre bien... Si ha habido alguna falta por parte de alguno, sepamos 
cubrirla con el manto de la caridad. A todo esto ha de preceder una conducta 
ejemplar. Unicamente así podemos predisponer bien a los que han de venir, de 
modo que traigan la idea elevada y alta que tenemos de todo lo bueno. Manifestar 
el bien para honor de nuestra Congregación y ocultar el mal supliéndolo con una 
exquisita caridad.

Es menester antes de salir, trazarse un plan de vida para no perder en tres 
meses lo que hemos adelantado y conseguido en todo el curso. Lectura, exámen. 
Ofreceros para poder aliviar el trabajo de los demás, procurando hacer siempre 
el bien sin aparecer nada.

En recompensa, rezad por mí alguna Avemaria para que pueda salvar mi alma.
No os fijéis en lo que he hecho, pero fijaos, sí, y practicad lo que he dicho, 

que ha sido todo bueno”.
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A P E N D I C E  n

Estudio del Rvdo. don Andrés Sopeña Alcorlo sobre las Conferencias Pedagó
gicas del Siervo de Dios, dadas en Carabanchel a los Estudiantes de Teología 
desde el 16 de enero de 1935. (Las de Acción Postescolar terminan el 24 de abril 
del mismo año.)

El material de estudio consiste en un cuadernillo de 24 páginas escritas a má
quina, a espacio simple, apaisado, de tamaño de cuartilla que comprende “ACCION 
POSTESCOLAR ”, con fechas 16 de enero de 1935 hasta 24 de abril del mismo año.

En segundo lugar, un cuadernillo en octavo, escrito a mano, con notas de 
las mismas conferencias, en 36 páginas de letra menuda. A esta serie de conferen
cias, siguen notas sobre el CARACTER en 13 páginas, y 10 páginas del tema 
SICOLOGIA PEDAGOGICA.

I. Las CONFERENCIAS DE ACCION POSTESCOLAR desarrollan los te
mas siguientes:

1) Resultados desconsoladores del estado actual de la juventud formada en gran 
parte en colegios religiosos. (16-1-35.)

2) Importancia de la Acción postescolar. (23-1-35.)
3) Elementos de nuestra acción postescolar. (30-1-35.)
4) Cualidades del Consiliario. (6-2-35.)
5) Cómo se forma un Círculo de AA. AA., Círculo D. Savio, (13-1-35.)
6) Vida del Círculo. (20-2-35.)
7) Grupos del Evangelio. (27-2-35.)
8) Grupos del Evangelio (sigue el tema 7). (20-3-35.) Esta fecha debe seo 

errata (?).
9) Circuios de Estudios. (10-3-35.)

10) Vida Cultural. (10-4-35) y vida deportiva.
11) Régimen y Gobierno (Normas sobre juntas Directivas). (24-4-35.)

II. Las CONFERENCIAS SOBRE EL CARACTER:

Empiezan con la “clasificación general" de temperamentos, según Heymans, 
fallecido en 1930.

Sigue el análisis de cada uno de los ocho temperamentos clasificados: nervio
so, sanguineo, flemático, colérico, apasionado, sentimental, amorfo, apático.
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Siguen los temas de Psicología Pedagógica con una introducción, y las «nfg« 
de “Fisionomía general de la Evolución”, y sobre la “Edad crítica”. En este último 
tema (de los registrados en el pequeño cuaderno) presenta las causas que influyen 
en el modo de proceder característico de esta edad; el modo pedagógico según 
el cual debe ser tratado el joven; el concepto de pubertad; el modo apropiado y la 
persona apropiada que debe tratar el tema del misterio de la vida y que debo 
hacer al joven la iluminación correspondiente.

Consideraciones: *

I. ACCION POSTESCOLAR

Los temas de la Acción postescolar fueron tratados “a petición de todos”,
"guiado por mis pocas experiencias y sobre todo por las instrucciones y consejos 
que recibí de los labios de don Rinaldi, don Antonio Cojazzi y otros salesianos 
beneméritos” (En el desarrollo cita a don Ricaldone, en el término de la Conf. 
segunda, por ejemplo.)

Se advierte en estas conferencias: a) la posesión del tema, vivida, experimentada; 
b) exposición práctica que refleja la voluntad de ser práctico; c) clara visión de 
los problemas propios del joven, del A. A., y del funcionamiento del Centro, 
sobre todo cuando puede éste haber recibido una orientación equivocada; d) fide- 
Ufad a los fines de esta dase de actividad, sin descuidar lo principal, pero teniendo 
también en cuenta lo secundario y agradable; e) espíritu de unidad, como garantía 
de paz y de eficacia; f) validez actual de principios y normas, que estamos conven
cidos, no han sido superados en la práctica, aunque en teoría “ha llovido" mucho 
desde 1935, y ha habido hasta repetidas Asambleas Nacionales. Téngase en cuenta 
que en la primera conferencia habla de un “Centro en cada universidad”, de “un 
hogar universitario” para que no queden abandonados los alumnos al salir del 
Colegio, ya AA. AA. a su suerte, que puede ser desastrosa; g) Voluntad decidida 
para fundar o renovar los centros en manifiesto espíritu y dirección salesiana; h) 
amplitud dß espíritu “Pon Bosco quería ir a la vanguardia; por tanto lo que 
aparezca podemos y debemos adaptarlo dentro de nuestro espíritu”. (Conf. tercera 
en “dimes y diretes”, 3.)

Es de notar que a partir de la conferencia segunda, a la exposición del tpmn 
hizo seguir la sección de “ruegos y preguntas”, “dimes y diretes” que vino a aña
dir eficacia sobre eficacia a la ya de por sí práctica y clara y profundamente com
pleta exposición.

II. CONFERENCIAS SOBRE EL CARACTER.

Escogió el autor más moderno —dice— Heymans, fallecido en 1930; en 1908 
hizo sus primeras publicaciones, haciéndose en 1927 la edición ofidal de sus obras, 
“Gesammelte Kleinere Schriften”, Hagg, Nijoff, cuyo vol. III recoge desde la 
página 41 a la 414 la amplia exposición sobre su clasificación de los caracteres.

Desconocemos las fuentes de que se sirvió don Enrique para documentarse 
en la exposición de estos temas; pero están tratados con seguridad y claridad.

Su elección (de este tema) acertada, pues siempre ha sido fundamental el co
nocimiento del hombre en quien tiene que aproximarse al hombre, para educarlo 
y acompañarlo en su camino hacia la salvación. Tema por sí mismo interesante y 
practicísimo para el auditorio que con estas conferencias se encontró al día 
en el tema caiacteriológico.
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III. PSICOLOGIA PEDAGOGICA.
Se nota la base de documentación, de documentos asimilados en el estudio y 

en la experiencia de la vida.
Alusiones convenientes a la actuación de Don Bosco, y a la práctica del Sistema 

Preventivo.
Reducción a esquemas claros y sencillos, pero claramente determinantes y espe

cíficos.
Con relación a la educación de la pureza, hace alusión al tratado VII de don 

Gennaro, y sugiere la lectura orientadora de Mons. Toth Tihamer: “Castidad y 
Juventud”, y “Juventud y pureza”, aparte las normas de la mejor pedagogía edu
cativa en esta materia.

FINALMENTE

De los apuntes, se deduce que el tema tratado con más complétez fue el 
relativo a los Antiguos Alumnos. Los apuntes no destacan para los otros temas 
división en conferencias dadas en días diversos. Pero indudablemente, estos dos 
temas tienen relación con los primeros en que se hizo alusión a la realidad juvenil, 
a su evolución, a sus problemas; con lo que, después de establecer un estado de 
hecho de la juventud, el modo de organizar la asistencia al Antiguo Alumno y 
atender a su formación, se insiste en la adaptación individual de la formación y en 
el mejor modo de prevenir o solucionar el problema prácticamente acuciante de 
la castidad juvenil.

Corresponde a quienes tuvieron la fortuna de escuchar a don Enrique, educador 
y sacerdote, penetrante educador de almas sacerdotales, ambientar los apuntes es
quemáticos que han servido de base a estas consideraciones.

Es de loar, en quienes solicitaron se les tratara el tema del Antiguo Alumno, 
el interés por conservar el fruto de los sudores vertidos en la formación de los 
jóvenes; y es de agradecer la ruta de luz que don Enrique señaló en sus conferen
cias, vigentes todavía en valor, porque tuvieron el acierto de exponer los funda* 
mentos de la acción postescolar en medio de los Antiguos Alumnos, orientada 
en continuidad perfectiva de la educación lograda, en el mismo espíritu salesiano, 
con los mismos medios, y de la manera acomodada a la nueva condición y estado 
del Antiguo Alumno.

Es cierto que algo puede haber cambiado. Pero no ciertamente la imperiosa 
necesidad de renovar actualmente el examen de conciencia sobre el estado general 
de los alumnos salidos de nuestros colegios y la manera cómo se enfrentan con la 
vida, como don Enrique hizo con valentía en su primera conferencia; ni ha cam
biado tampoco la jerarquía de actividades en que hay que inspirar la vida de los 
Centros; ni es distinta la exigencia de un claro sentido de organización en espíritu 
de familia, alrededor del director, como padre, pero con autoridad y como princi
pio de unidad; ni es menos apremiante la necesidad de consiliarios adecuadamente 
preparados para su no tan sencillo quehacer; ni es menos necesaria la renovación 
de centros de horizontes y aspiraciones reducidos al mínimo, ni el cuidado de 
formación de los grupos de selectos.

Es cierto que la guerra española de Liberación Nacional pudo borrar 
tantos recuerdos. Pero resultaría interesante comprobar los resultados prácticos 
para quienes las oyeron y tuvieron la oportunidad de actuar en el campo de los 
Antiguos Alumnos, y oír el juicio que actualmente podrían merecerles a ellos 
y a los actuales dirigentes de nuestros centros postescolares.
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Ermita de M ontes Claros, a c u y a  so m b ra  germ inó la  v o c a c ió n  de
do n  Enrique.



Ig le s ia  p arroq u ia l  de  Ubierna, sím bolo  de la recia  fe de  un p u e b lo
caste llano .

G rupo familiar. En el centro el Sr. D aniel  con su h i ja  menor.



C a sa  do n d e  transcurrió la  in fanc ia  de  do n  Enrique. H oy  se  encuentra 
re form ada  en su  mitad.

D on  Enrique 
y  su  sobrino 
don  Fortuna
to Sáiz, hoy 
sacerd o te  s a 

lesiano.
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F ach ad a  deí C o lec to  d e  M aría  A u x i l ia d o ra  de Sa lam anca,  cam po  de  la 
a c t iv id a d  ap o stó l ica  de do n  Enrique.



D on Enrique y  su tío, el H erm ano Jo sé ,  en la cartu ja  de  M oníalegre .
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Sem inario 
d e  C arab a n ch e l  Alto. 

Entrada principal .

A d l o e ,  que s i g a s  h e c h c  un Ta 1 i e n  t e | S i e m p r e  a d e l a n t e !
( L o s  b u e n o s  e o l d a d o s d e  C r i s t o  no r e t r o c e d e n  n u n c a !  3 b má s  m é r i t o  

• a m a r l e  c ua nd o  noa p e r s i g u e n  quo c ua nd o  n o s  a p a l u d e n .  O a i S í e s a r  a  
C r i ~ t o  d e l a n t e  de l o a  hombre6 p a r a  que  E l  n o s  r e c o n o z c a  d e l a n t e  (4 e  s u  

P a a r e  c e l e 3 A l a a .

A c u e r d a t e  cié mí en t u s  o r a c i o n e s  , S i e m p r e  t u ouen a m ig o  

23-mayo-1936 ^ -

Fragmento de  la C arta  d ir ig id a  por don Enrique a M an ue l  A rcon ada .



A to cha  1932. Bend ic ión  de  la Ban dera  de  M aría  In m acu lad a  del Oratorio Festivo.



Traslado  de  los restos 
de l  S ierv o  de Dios, al 
cem enterio  de  C a r a b a n 

chel Alto . M adrid .

D espo jo s  m oríales de  don Enrique, e x h u m a d o s  en el cementerio
d e  V al lecas .




