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D O N  E T T O R E

Basta il nome per ricordarlo a quanti 
l ’hanno conosciuto...

Sul cognome scherzava volentieri anche 
lui, specialmente quando si presentava a pre
dicare quaresimali: « Eccovi un Carnevale a 
predicarvi la Quaresima!... ». Ma, se in Italia 
il cognome si prestava al gioco, in realtà 
Don E ttore Carnevale Maffé non fu mai 
un « carnevale » e non fece mai « carneva
late ».

F u  Sacerdos D ei A ltiss im i —  com e si scrisse 
del Santo  C urato  d ’A rs —  p er tu t t a  la  sua 
v ita , nella p iù  semplice, nella p iù  p u ra , nella 
p iù  am abile e fervorosa fedeltà  alla  sua  voca
zione: cristiana, sacerdotale, religiosa, sale
siana e m issionaria.

T u t ta  la  gam m a della vocazione a l m in i
stero  della salvezza.

Perché egli non si è limitato a seguire « in 
qualche modo » la sua vocazione: egli l ’ha 
sempre am ata e l ’ha vissuta.



Iv’h a  v issu ta  in  sem plicità di cuore, in  fer
vore di spirito , in  generosità di servizio. E  
sem pre con la  passione m issionaria c a ra tte 
ristica  di S. G iovanni Bosco, la  passione delle 
anime: Da m ih i anim as!

U n vescovo che lo conobbe bene e l ’ebbe 
ta n to  caro, il Card. Michele Pellegrino, arci
vescovo di Torino, quando udì la notizia 
della sua m orte, lo stagliò  in  questa  escla
m azione: « D on Carnevale! Che bell’anim a 
di Dio! ».

D avvero: u n a  bell’an im a di Dio, sem pre a 
servizio dei fratelli.

D alla sua  fanciullezza ai prim i p a lp iti del 
sacerdozio universale dei fedeli, messo così 
bene a  fuoco dal Concilio E cum enico V ati
cano I I ,  fino a l sacerdozio m inisteriale, sale
siano e m issionario.

A nche se Dio non lo innalzò alla  pienezza, 
egli visse il sacerdozio fino a ll’ideale che 
Paolo V I augurò ai vescovi novelli o rd ina ti 
d a  lui nella Basilica di San P ietro , il G gennaio 
19G9: « Abbiamo fa tto  di voi una fiam m a  
ardente della verità e della carità... Oh, possiate 
bruciare sempre e consumarvi così ardendo e 
diffondendo il lume Pasquale di Cristo! ».

Queste pagine —  desiderate da anim e alle quali 
egli comunicò so p ra ttu tto  la grazia, il fervore e la 
gioia del m istero pasquale di Cristo —  ne vorreb
bero tram an d are  la m em oria anche a coloro, che
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p u r non avendolo conosciuto, traggono edificazione 
e conforto dalla v ita  dei « Sacerdoti secondo il cuore 
di Dio ».

DON GUIDO FAVINI 
Sa les ia n o

Il com pilatore ringrazia tu t t i  coloro che gli 
hanno messo a disposizione appunti, scritti e corri
spondenza del caro Don E tto re , in modo particolare 
il D ire tto re della Casa Salesiana di Piossasco, 
Don Lorenzo C hiabotto  ed al fratello Mons. Carlo 
Carnevale Maffé, d ire tto re  spirituale del Sem inario 
di Vigevano.

E sprim e pure v ivissim a riconoscenza alle LL. 
E E . Rev.m e Mons. Luigi Barbero, vescovo di Vige
vano e Mons. Dionisio Borra, vescovo em erito di 
Fossano, a Mons. Eligió Adamini, cappellano delle 
carceri di Ivrea, g ià parroco di San Salvatore, ai 
d istin ti sacerdoti della diocesi di Vigevano, di Ivrea 
e di Torino, ai Salesiani, agli Exallievi ed alle Figlie 
d i M aria A usiliatrice, a quan ti l ’ebbero direttore 
di spirito , che inviarono notizie, docum enti e foto
grafie. Avrebbe voluto  rip o rtare  fedelm ente ogni 
testim onianza. Ma l ’indole di questa  prim a edizione 
consigliò di fonderle in esposizione narra tiva . Le ha 
però tu t te  affidate a chi cui a l ’edizione per eventuali 
u lteriori e p iù  am pie pubblicazioni.

P ro testa  natu ralm ente rispettoso  ossequio alle 
disposizioni di Urbano V III  e della S. Congrega
zione dei R iti per quanto  avesse anche lontanam ente 
ca ra tte re  eccezionale, lim itando ad ogni testim o
nianza il credito  storico puram ente um ano.
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Lettera di S . E . Rev.m a M ons. L u ig i Barbero, 
vescovo di Vigevano al fratello M ons. Carlo.

« Ho letto la ‘Commemorazione’ del compianto 
fratello Don Ettore. Un vero godimento spirituale!

Don F avin i ha saputo cogliere i tratti caratteri
stici e darci il ‘Sacerdote’ vivo in tutta la sua ricchezza 
interiore e palpitante in tutta la sua apostolica attività.

Davvero Vir e ra t sim plex e t  rectus ac tim ens 
Deum  e t recedens a m alo {fob. I) dando però al 
tim ens la pienezza della confidenza filiale da trasfor
marlo in  amans!

Davvero la Fede f u  la luce, unica luce, che guidò 
i  suoi passi; luce che si fece fiam m a da fare di L u i un  
‘Uomo giusto'!

Anch'io lo riconobbi così a Ivrea dopo il 1930.
Per anni e anni egli esercitò u n  fascino straordi

nario in  tutti i  ceti, non escluso quello, non sempre 
facile, dei Confratelli.

Era disputato per incontri, giornate, predicazioni, 
ritiri.

Bastava il suo nome perché le chiese si riempissero!
M a che diceva questo prete da trascinare, com

muovere e anche sconvolgere? N on  quello che diceva, 
ma come lo diceva; con convinzione e commozione,
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con calore ed entusiasmo; le parole si facevano scin
tille, poi fiam m a che illuminava il suo volto e accen
deva negli uditori sensi d i dolore, d i amore e d i santi 
proponimenti.

E  questo sempre: in  pubblico e in  privato, da ripo
sato e da stanco [che non è d i poco conto), sul pulpito  
e nel confessionale.

E  soprattutto nel confessare i giovani e g li uom ini 
il suo zelo aveva espressioni commoventi. Presentava 
il ‘suo’ crocifisso... brevi parole... u n  bacio suo e uno 
del penitente... che usciva con gli occhi lucidi e il volto 
raggiante.

Come diventano aride cene regole dei ‘m anuali’ ; 
come siamo meschini quando ci esauriamo in  forme 
complicate dimenticando lo ‘Spirilo’ che solo conosce
te vie dei cuori!

Oltrecché commozione, il suo dire destava meravi
glia e ammirazione per la vivacità delle imm agini e 
dei paragoni, per la prontezza d i cogliere fa tti  e cose e 
farli motivo d i geniali considerazioni.

Penso che molto abbia attinto da Padre Francesco 
Pianzola, degli Oblati di Vigevano, quasi suo coetaneo, 
che, a questo riguardo, ebbe carismi davvero straordi
nari.

Conservo vivo il ricordo del triduo pasquale agli 
uom ini a Borgomasino [Ivrea), dove ero parroco.

Don Ettore giunse al pomeriggio mentre ero occu
pato in giardino a seguire una ‘sciamata’ di api. Le 
‘contestatrici’ [chiamiamole così) turbinavano con 
ronzare assordante ora sopra una pianta ora sopra 
un altra a seconda degli impulsi della giovane... regina!

Come fermarle? Metodi empirici suggerivano spruzzi 
di acqua e rumori di... pentole. Forse il rimedio p iù
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valido, anche in  questa che era una crisi di crescenza..., 
fu  la vigilanza e la pazienza, per cui all'imbrunire la 
nuova fam iglia  era tutta unita e quieta e formava sul 
ramo pendido d i un pero un  grappolo a forma dì cuore.

Alla sera gli uom ini sentirono la predica delle api, 
della fedeltà, della obbedienza, dell'amore vicendevole 
onde formare u n  unico cuore con quello di Gesù. I l  
giorno dopo era anche il primo venerdì del mese!

I l  sabato ebbe una trovata curiosa.
S i  presentò sul pulpito con la ‘pisside nuova che si 

sarebbe inaugurata il mattino seguente. « .Sarete voi, 
uom ini, a v u o tarla  per prim i » e commentò da pari 
suo il « Mistero eucaristico e la Comunione » che ci 
unisce a Cristo e tra d i noi.

Celebrò lu i la Messa degli uomini. La 'pisside 
non bastò! Sa lì sul pulpito con la pisside vuota e da 
essa ricavò la predica dei 'ricordi'!...

Episodi m inuti, ma rivelatori del sacerdote e del 
cuore degli uomini... Per questo sono d i avviso che una 
'biografia sia doverosa e per ricordare Don Ettore e, 
soprattutto, per farlo continuatore della missione che 
tanto lo distinse.

Continuatore e maestro! Anche maestro... oggi che 
tanto si discute sui metodi per avvicinare, per dialogare, 
per convincere e santificare! In  Don Ettore il metodo 
f u  un  costume, f u  vita; diceva quello che sentiva, come
lo sentiva, come lo viveva.

N on faceva quindi la predica: era u n a  predica! 
Davvero in persona Christi! E  si sforzava che questa 
predica fosse tanto p iù  viva e chiara quanto p iù  diffi
cile all’umana fragilità. M i riferisco alla disciplina 
per amore, e alla obbedienza per fede.
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È  sempre p iù  rara oggi questa 'focalizzazione ! E  si 
corre ex tra  viam!

Don Ettore può essere u n  esempio e una guida per 
« ringiovanire la Chiesa riformando noi stessi », poiché 
la Chiesa ha il nostro volto, e per risolvere gli assillanti 
problemi dell'apostolato.

Non dice forse il Concilio che « nella genesi del
l ’ateism o possono contribuire non poco i credenti... 
per i d ifetti della v ita  religiosa, inorale e sociale sì... 
da nascondere anziché m anifestare il genuino volto 
di Dio e della religione?... Che il rimedio lo si deve 
attendere sia da una conveniente esposizione della 
d o ttrin a  della Chiesa, sia da tu t ta  la v ita  di essa e 
dei suoi membri? Iva Chiesa in fa tti ha il compito di 
rendere presenti e quasi visibili Dio Padre e il Figlio 
suo incarnato , rinnovando se stessa e purificandosi... 
Ciò si o tte rrà  anz itu tto  con la testim onianza di una 
fede v iv a  e m a tu ra »  (G. S. 19 e 2 1 ).

Fede viva e matura! I l  segreto e la caratteristica di 
Don Ettore!

Rinnovo, Padre, il mio ringraziamento con i  p iù  
fervidi voti che Don Ettore continui a vivere in mezzo 
a noi, maestro a i giovani ed esempio a i confratelli.

Vigevano, 31 gennaio 19G9, festa  di San G. Bosco

*  LUIGI BARBERO VeSCOVO

P.S. Per ulteriori indicazioni, sarà forse utile 
consultare S. E. Mons. Borra, Parrocchia Caravino 
(Torino), allora Parroco della Cattedrale d ’Porca, e 
Mons. E . Adam ini, Piazza Castello, Ivrea, che con Don 
Ettore avevavo consuetudine d i vita p iù  che fraterna.
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S. E. Mons. D i o n i s i o  B o r r a ,  in cura per indebo
lim ento di v ista , rispose scusandosi di non poter 
scrivere a lungo: « T ornato  dopo un mese di clinica, 
a casa, trovo  che mi a ttende una sua carissim a let
tera . Come ho già sc ritto  al fratello di Don Carne
vale, non ho d a  dire di originale se non quello che 
diranno tu t t i .  Io, per conto mio, lo prego come un 
santo. Credo di far la  cosa migliore... » {Lettera, 
22-3-1969).

Mons. E l ig ió  A d a m i n i , parroco em erito di San 
Salvatore e cappellano alle carceri giudiziarie d ’Ivrea, 
ci m andò la seguente testim onianza:

« Richiesto di alcune memorie del com pianto e 
sem pre caro Don Carnevale, che ho conosciuto tan to  
qui ad  Ivrea, sono lieto  di po ter affermare la sua 
ca rità  so p ra ttu tto  con i poveri. Due circostanze mi 
sono rim aste impresse: anz itu tto , per i miei cari 
prigionieri a cui dispensò sem pre la sua parola così 
infuocata e sen tita  d a  toccare le p iù  intim e fibre del 
cuore dei poveri detenuti. Iva seconda ca rità  squisita 
e sen tita  fu il suo aposto lato  qui ad  Ivrea ad  alcune 
carovane di poveri zingari privi di a iu to  soprat
tu t to  morale e m ateriale. Sostavano presso gli archi 
della Dora, senza alloggio e senza viveri. Li soccorse 
sem pre e poi pensò so p ra ttu tto  per le loro anime, 
provvedendo al ritorno a Dio. Grazie al suo in ter
vento, una fam iglia po té  m ettersi a posto anche con 
la regolarizzazione m atrim oniale. Due squisite opere 
di carità , nascoste e senza appariscenza, m a che 
dim ostrano quanto  fosse grande il suo am ore per 
le anim e dei poveri ».
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D A LLA  F A M IG L IA  A L  SE M IN A R IO

D on E tto re  nacque a  G am bolò, in  p rov in 
cia di P av ia , diocesi di V igevano, a  104 m. 
sul m are, quando il grosso paese della Lom el- 
lina  p o tev a  con tare  circa 4000 ab itan ti, il 
15 se ttem bre  1892. E  fu b a ttezz a to  il 18, 
nella chiesa parrocchiale dal parroco don Luigi 
Bazzano. P adrino , lo zio E m ilio  Invernizzi; 
m adrina, la zia C arm elina Carnevale.

P rim ogenito  di nove figli, che p ap à  Secondo 
C arnevale Maffé e la  m am m a C lem entina 
Invern izzi seppero educare c ris tianam en te  an 
che nel clim a scristian izzato re d ’allora.

Perché erano cristian i convin ti, tem p ra  
riso lu ta  e buona sp ina  dorsale, onesti e labo
riosi agricoltori, che tenevano  bene il passo 
con gli a ltr i lavo ra to ri e p o rtav an o  a lta  la 
fronte, serena e in tem era ta , m ad ida  dei loro 
sudori. Poi, avevano  u n  cuor d ’oro, anche 
se di poche parole, come, in  generale, la gente 
di cam pagna che lavo ra  sodo.
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D on E tto re  a ttin se  la  re ttitu d in e  dal p a 
dre; dalla  m am m a la tenerezza della p ie tà, 
la  m itezza d ’anim o, la soav ità  del tra tto .

A bitavano  presso la chiesa succursale di 
San Rocco, e il babbo faceva p a r te  dell’an 
nessa confra tern ita . Le funzioni di chiesa 
erano per la  m am m a il conforto ed il sollievo 
più caro dalle cure dom estiche e dal lavoro 
dei cam pi. I l piccolo E tto re , che la  seguiva 
con tra sp o rto , fece p resto  ad  affezionarsi e 
ad  aggregarsi agli a ltr i chierichetti, con ten 
dendo a gara  il servizio a ll’a ltare . Ma, vivace 
di tem peram en to , non perdeva l ’a t tr a t t iv a  
ai tras tu lli.

U na dom enica, la  m am m a ebbe u n  bel 
chiam arlo, m en tre  la  cam pana  della p arroc
chia d av a  gli u ltim i tocchi. E ra  uno spasso 
p iro e tta re  con lo scivolo sul ghiaccio, e biso
g nava  ap p ro fitta rn e  p rim a  che il sole lo 
sciogliesse. Ma teneva  in  m ano u n  freno 
rusticano: u n  coltello. E d  eccolo cadere m a
lam en te  e ferirsi alla  guancia destra . L a 
cicatrice gli rim ase tu t ta  la  v ita . E , con la 
cicatrice, il rim orso che lo preservò  da  a ltre  
im prudenze, ridestandogli vera  pena anche 
in  e tà  av an za ta , quando rievocava l ’episodio 
per raccom andare a  g iovani e non giovani 
la v ir tù  dell’obbedienza, reden trice dell’o r
goglio um ano.

Alle scuole elem entari si distinse per in te l
ligenza e buona condotta .
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I  genitori, il parroco  e lo zio paterno , p re 
vosto  d i Iyomello, non ta rd a ro n o  ad  accor
gersi che sbocciava in  lu i la  vocazione al 
sacerdozio. C ontinuava ad  am are  la  chiesa, 
a  servire a ll’a ltare , a  deliziarsi alla  le ttu ra  
di libri edificanti. F u  cresim ato  a  Pavia , 
il 25 m arzo 1900, dal vescovo di V igevano 
Mons. P ie tro  B erru ti. Venne am m esso alla 
p rim a Com unione nel 1902 nella parrocchia 
di Gam bolò, la  se ttim an a  dopo la  dom enica 
di Passione. F req u en ta v a  i sacram en ti come 
i giovani m igliori e seppe guardarsi da  q u a l
che ca ttiv o  com pagno.

A veva quindi tu t te  le d o ti per la d iv ina 
ch iam ata .

D on Bosco nell’appendice di u n  vo lum etto  
delle Letture Cattoliche del m ese di novem 
bre  18G2, p resen tando  alcuni ricordi a i gio
v an i per la  v ita  cristiana , scrisse: « F in ta n to  
che non and ia te  volentieri a  confessarvi e 
com unicarvi, e finché non v i piacciano i libri 
d ivo ti ed i d ivo ti com pagni, non  cred ia te  di 
avere ancora u n a  sincera divozione » (Ger
mano, l'ebanista  o gli effetti d i u n  buo n  con
siglio). Oggi, non  è facile tro v are  buone 
le ttu re , che portino  i giovani alla  v era  p ietà. 
Vi dovrebbero  supplire le pubblicazioni li tu r
giche popolari sv iluppando  l ’ascetica li tu r
gica. T u tta v ia , se le parole m uovono, è certo  
che gli esem pi trascinano , ancor oggi come 
ieri. E  pubblicazioni edificanti, che offrano
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esem pi d i cristian i au ten tic i, d i chierici esem
plari, di san ti sacerdoti, renderebbero  un  
g ran  servizio alla  causa delle vocazioni, svi
luppando  quella p ie tà  che tende  alla  consa
crazione della v ita  nel m inistero  della sa l
vezza.

« L ’anim a dell’educazione —  afferm avano i 
vescovi degli S ta ti  U n iti d ’A m erica fin dal 
loro prim o Concilio Provinciale a  B altim ora 
nel 1829 —  è Veducazione dell'anim a  ».

D on E tto re  ebbe da  fanciullo la  g razia di 
questa  buona educazione. Si aperse alla  p ie tà  
vera, sincera, fervorosa, ed offerse fertile il 
te rreno  al seme della sua  vocazione.

I n  Sem inario

D on E tto re  non  trovò  difficoltà ad  en tra re  
nel sem inario di V igevano: si sen tì sem pre 
a  suo agio e ne serbò il più caro e g ra to  ricordo.

E ra  sano di m en te  e di cuore; e non aveva 
complessi. L a  sua sp iritu a lità  non subì m ai 
com plicazioni. R aggiunse progressivam ente il 
suo sviluppo seguendo « la  v ia  dei giusti, che 
è com e la  luce dell’alba  la  quale v a  g rad a ta - 
m en te  crescendo fino a giorno pieno » (.Prov. 
IV , 18).

F u  am m esso nell’o tto b re  del 1904 e vi 
fece con lode il ginnasio e il liceo rifulgendo 
con na tu ra lezza  p er p ie tà , studio  e disciplina,
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sì da ca ttiv a rs i la  benevolenza dei com pagni 
e la s tim a dei superiori. T rasp ariv a  il candore 
dell’an im a nella con d o tta  docile, nella b o n tà  
radiosa, nella leale coerenza ai suoi doveri, 
nella sp o n tan e ità  del suo fervore e del suo zelo.

A nche i baci che m an d av a  al Crocifisso, al 
Sacro Cuore di Gesù, alla M adonna, quando 
passava  accanto  alle im m agini o alle scu ltu re  
nei corridoi, per le scale, p e r le s trade  d u ran te  
le passeggiate, avevano  l ’ingenua na tu ra lezza  
del cuore innocente di u n  bim bo; e nessuno 
si stup iva , non pochi lo invidiavano.

P assava  le vacanze estive quasi tu t te  a 
Lom ello presso lo zio prevosto , parroco  di 
S an ta  M aria M aggiore, godendosi le devo
zioni a  Gesù S acram en ta to  ed a  M aria Im 
m aco la ta , edificando col suo sp irito  liturgico 
e prodigandosi nell’O ratorio  festivo, fra  i 
ragazzi che accorrevano a l fascino del suo 
ina lterab ile  sorriso ed ascoltavano con av id ità  
la  sua paro la . P rep a rav a  bene le lezioni di 
catechism o e le sue esortazioni sp irituali, 
infiorando l’esposizione con riflessi p ra tic i 
della v ita  e degli avven im en ti del giorno, 
esem pi a t tra e n ti della Sacra S crittu ra , della 
S to ria  E cclesiastica, delle v ite  dei Santi, 
cap tan d o  ab ilm en te  anche i p iù  im m ediati 
sp u n ti di osservazione e di edificazione dalle 
sorprese della n a tu ra , dagli inc iden ti e dalle 
esperienze quotid iane. Come fece poi sem pre 
nella predicazione.
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T u tto  p resen tava  e descriveva con ta n ta  
vivezza e ta n to  slancio di convinzione, con 
ta n to  ardore  di sen tim ento , che non  solo 
ten ev a  l ’attenzione, m a conqu istava  i cuori.

L a diocesi di V igevano v ib rav a  allora del
l ’aposto lato  di quella g rande anim a che fu il 
pad re  F rancesco  P ianzola, confondatore, col 
vescovo Mons. B erru ti, dei M issionari O blati, 
se pu re  non  lo si può considerare il vero  fon
d a to re  che a ttu ò  l ’idea del vescovo, organizzò 
e lanciò la  p ro v v id a  istituzione.1

I  parroci andavano  a gara  a cu ra r gli O ra
to ri nelle parrocchie, s tim o la ti d a ll’im pulso 
che il P ad re  dav a  a  quello cittad ino , appena 
fa tto  sacerdote e re tto re  del S an tuario  del
l ’im m aco la ta , nel 1907.

A nim ato  dallo sp irito  di D on Bosco ed 
assecondato  dalle Figlie di M aria A usiliatrice 
che curavano  la  g ioven tù  fem m inile, P adre  
P ianzo la  v i fece fiorire la  Com pagnia di 
San Luigi, il Circolo Dom enico Savio, l ’Asso- 
ciazione degli A ngeli Custodi, la  Congrega
zione o Società G innastica S. F ilippo Neri, 
la  B anda  m usicale, i paggetti e le paggette  
del SS. S acram ento , le Figlie di M aria e le 
G iovani G uardie...

D on E tto re  in  sem inario si caricava di zelo 
per la  gioventù , seguendo i progressi dell’O ra

l. V . G io v a n n i F e r r a r i ,  H o v isto  u n  prete, ed. Crespi, 
V igevano.

20



to rio  c ittad ino ; nelle vacanze p o rtav a  il suo 
entusiasm o a  pom ello. Su u n a  b u s ta  u sa ta  
(che p o rta  l ’in testazione « F illes de S. M arie 
de Leuca - Collège Louis Q uerges - B erth ier- 
ville, Canadá) trov iam o  segnate le da te  p rin 
cipali della sua  v ita  dal 1892 al 1961. A l 1911 
è segnato: Torino. Ma i fra te lli Mons. Carlo 
e Cesare (deceduto all’im provviso  com e lui 
il 24 giugno 19G9 ad  A bbiategrasso) non sep
pero  precisare se sia venu to  in  passeggiata
o in  pellegrinaggio.

Nel 1911 si tenne  a  Torino, a ll’O ratorio  di 
Valdocco, u n  Congresso degli O rato rii e Scuole 
d i Religione, d ire tto  d a ll’ind im enticab ile  p r i
m o Segretario  dei C ooperatori Salesiani 
D on S tefano  T rione e presiedu to  dal R e tto r 
M aggiore D on Paolo  A lbera, per celebrare 
il 25° di E p iscopato  del Card. A gostino Ri- 
chelm y, arcivescovo di Torino. Che D on E t 
to re  v i ab b ia  accom pagnato  P ad re  P ianzola
o lo zio P revosto  d i Lom ello? o sia venu to  
con qualche rap p resen tan za  del Sem inario di 
V igevano?

N el 1912, am m esso in  teologia, ricevette  la 
ta la re  b en ed e tta  dal vescovo Mons. B erru ti 
e con tinuò  gli s tu d i con crescente fervore, 
edificando anche i fedeli nei servizi liturgici 
in  ca tted ra le  e nell’aposto la to  festivo quando 
era  inv ia to  nelle parrocchie e nell’O ratorio .

L a guerra  m ondiale del 1915-18 lo s trappò  
al sem inario. Ma, essendo già negli O rdini
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Sacri, fu  assegnato  alla seconda Com pagnia 
d i Sanità. Il foglio di congedo, rilasciatogli 
il 26 agosto  1918, n o ta  che egli fece due anni, 
nove m esi e o tto  giorni d i servizio m ilitare , 
nelle tre  cam pagne di guerra  1916-1917-1918; 
e che « D u ran te  il tem po passato  so tto  le 
arm i h a  te n u to  buona co n d o tta  ed h a  servito  
con fedeltà  ed onore ».

Il bene sp irituale  che fece, i conforti ai 
m alati, ai feriti restano  un  segreto di Dio. 
A veva ricevu to  la  T onsura  coi p rim i due 
O rdini M inori il 29 m aggio; gli a ltr i due, 
il 21 novem bre 1915. A ppena congedato, 
volò in  sem inario a  te rm in are  i suoi s tu d i ed 
a  coronarli con l ’ordinazione sacerdotale.

I l can. D on Luigi P ioverà, che lo ebbe 
P re fe tto  di C om unità m e n tre  egli era  s tu 
den te  di liceo, ne rievoca la m em oria con senso 
di venerazione « com e uom o e sacerdote, 
tu t to  d i Dio, teso alla  conqu ista  ed alla  p ra 
tica  della san tità , alla  conqu ista  delle anim e, 
in  a ttegg iam en to  di bon tà , di letizia, di fervore 
di sp irito  ». Spirito  di fede, di p ie tà , di ardore 
apostolico fin dal sem inario. E  ricorda che 
D on E tto re  si fece prom otore della devo
zione al Sacro Cuore di Gesù inculcando ai 
chierici l ’iscrizione alla « G uard ia  d ’Onore »; 
zelò lo sp irito  e le opere m issionarie con 
l ’istituzione di un  Circolo M issionario in terno  
e m anifestando ap ertam en te  il suo desiderio 
di consacrarsi alle Missioni E stere , sicché,
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più  ta rd i, nessuno si s tu p ì della sua  decisione 
a farsi salesiano. Sapeva accostare i chierici 
con discrezione, m a sem pre con t r a t t i  di bene
volenza e di fiducia, incoraggiandoli al bene 
con parole di fede. Q uan te  vo lte  lo vide, nel 
salire o scendere le scale dom inate  d a  una 
im agine di Gesù Crocifisso, staccarsi dai chie
rici e andare  ad  im prim ere u n  bacio affet
tuoso ai p ied i del Crocifìsso! In  a ltri avrebbe 
p o tu to  sem brare esibizionism o; in  lui era  così 
n a tu ra le  che d estav a  edificazione. I l canonico 
aveva com pagno in  sem inario il frate llo  di 
D on E tto re , chierico V enanzio, che m orì nel
l ’epidem ia influenzale d e tta  « spagnuola » alla 
fine della guerra  ed irrad iav a  la  stessa b o n tà .1

D on E tto re  lo po té  assistere nella penosa 
agonia e raccogliere dalle sue labb ra  com m o
ven ti espressioni di am or di Dio fino a ll’ul
tim o  respiro, che esalò il 13 novem bre 1918 
ad  i\bb ia teg rasso . N on  fu l ’unica v ittim a  della 
fam iglia in  quella epidem ia. U n  mese dopo, 
il 14 dicem bre, a N izza M onferrato, nell’I s ti
tu to  delle Figlie di M aria A usiliatrice, m oriva 
la  sorella Serena che v i freq u en tav a  le scuole 
m agistrali, ben  p re p a ra ta  dalle suore D om e
nicane di V igevano nel loro Is ti tu to  S. G iu
seppe. U n ’affettuosa corrispondenza, tu t t a  fer
vore sp irituale , correva fra  lei e D on E tto re . 
Mons. Carlo conserva tu t to ra  u n a  le tte rin a

1 . L ettera  del 14 gen n a io  1969.
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s c ritta  dalla  piccola Serena a  Gesù Sacra
m en ta to  d u ran te  la  guerra  e m essa, con 
in fan tile  sa n ta  ingenu ità , so tto  la tovag lia  
dell’a lta re  vicino al tabernacolo . In  essa, la 
p iccina si offriva v it tim a  a  Gesù per o ttenere 
la  salvezza dei tre  frate lli in  servizio m ilitare: 
D on E tto re , M ario e Cesare. T ornarono in 
fa tt i  t u t t i  e tre , sani e salvi; m a il m orbo colse 
t r a  i fiori più frag ran ti di innocenza anche 
lei, an tic ipandole, nei suoi arcani disegni, 
il Paradiso .

D on Rem o R ustichelli, p revosto  di Pieve 
del Cairo, pu re  s tu d en te  di filosofia e teologia 
a l rito rno  di D on E tto re , conferm a ed accen
tu a  le ca ra tte ris tich e  rilevate  dal can. P io 
verà, ricordandone so p ra ttu tto  l ’efficacia della 
paro la  che fluiva spon tanea  e p en e tran te  
dalle sue labbra , con d o ttr in a  sicura, arden te  
d i calore spirituale. I  chierici di allora, la più 
p a rte  oggi sacerdo ti in cu ra  d ’anim e, v ive
vano in  a lta  atm osfera di spirito . I brevi 
com m enti che D on E tto re  teneva  dopo la 
le ttu ra  della m editazione o delle v ite  dei 
san ti facevan  breccia nei cuori ed en tu sia
sm avano. N on c ’era  pericolo che un  chierico 
si assopisse d u ran te  le sue spiegazioni. Nel 
volto  del superiore si leggeva la  convinzione, 
la fede v iv a  e p en e tran te , la vo lon tà  sincera 
di form are veri sacerdoti. E ra  ragg ian te  qu an 
do p a rlav a  della E uca restia , della M adonna, 
della sub lim ità  del sacerdozio; m a  pure  in-
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flessibile nel deplorare m anchevolezze e m i
serie che anche allora affioravano ta lv o lta  
in  persone rivestite  di responsabilità . I^a sua 
conversazione non stancava , perché, a  som i
glianza di D on Bosco, aveva p er ciascuno un 
indirizzo prezioso p er la  sua  form azione cul
tu ra le  ed ecclesiastica. N on  si è m ai n o ta ta  
in  lui tristezza: era  proprio  il chierico convinto  
d i essere, nella m issione sacerdotale, il con
tin u a to re  delle divine m eraviglie. P ad re  Giu
stino  Borgonovo degli O blati di Rho, p red i
cato re  profondo e ricercato  dai sacerdo ti e 
dai laici, sicuro sc ritto re  di opere ascetiche e 
teologiche, diceva: « T u tto  può essere dim en
tica to  nel m ondo; m a  u n a  cosa resiste, la 
san tità . In fa tt i  son degni di am m irazione e di 
im itazione ta n to  i san ti an tich i come i m o
dern i ». D iffìcilm ente si riuscirà  a  far dim en
tica re  la  sa n ta  figura di un  sacerdote salesiano 
e vigevanese vero m in istro  di Gesù e della 
Chiesa, come D on E tto re .1

Q uan ti a ltr i sacerdo ti so ttoscriverebbero 
q uesta  sfida al tempo!

Sacerdote

Periodo trem endo  l ’im m ediato  dopo-guerra.
G ravido delle ingiustizie sociali, delle soffe
renze e dei sacrifici im posti, delle lagrim e e

3 . L ettera  del 28 gen n a io  196 9 .

25



del sangue versato , sfociò in  esplosioni di odio, 
di recrim inazioni, di rivendicazioni, di d isfa t
tism o e di anarch ia  che si trovò  com odo sfo
gare con tro  la Chiesa, f a t ta  vo len tieri capro 
espiatorio  dal liberalism o m assonico e dal 
m arxism o ateizzan te . Violenze di p a r ti t i  estre
m isti giunsero anche in Ita lia  ad  incendi e 
devastazion i di chiese e di case religiose, 
facendo non poche v ittim e  tr a  il clero, le 
persone consacrate  a  Dio, i sem plici fedeli, 
in tim idendo operai e con tad in i, poi esaspe
randoli fino a m inacciare il caos. I  catto lici 
capirono che scoccava l ’ora della riparazione 
di ta n te  in iq u ità  e della difesa dei più alti 
valori dello spirito , del bene pubblico e della 
stessa civ iltà  cristiana. Si organizzarono co
raggiosam ente in associazioni e sindacati, nel 
P a r ti to  Popolare Ita lian o  e, specialm ente i 
giovani, nelTAzione C attolica. La diocesi di 
V igevano prese il suo posto.

P ad re  P ianzo la  che, d u ran te  la guerra,7 O '
aveva esteso le sue cure a i m ilita ri con la 
« Lega dei Soldati » e lanciava i suoi m issio
nari fra  i lavora to ri, si decise a  fondare anche 
una Congregazione fem m inile con le Suore 
M issionarie D ell’Im m aco la ta  R egina della 
Pace .1 D agli O ra to rii sbocciarono i m igliori 
elem enti per l ’Azione C attolica. F urono anni 
di lo tte , che scongiurarono più vo lte  la guerra

i. V . G io v a n n i F e r r a r i ,  op. c it., capo  V i l i .
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civile e m eritavano  d i evolversi meglio in  
concordia sociale, se gli estrem isti non aves
sero fa tto  p rec ip ita re  le cose in  u n a  soluzione 
to ta lita ria .

In  questo  clim a roven te  D on E tto re  giunse 
al Sacerdozio, senza lasciarsi tu rb are , ta n to  
m eno esaltare; m a  tem prando  il suo anim o 
m ite  al coraggioso aposto la to  che i tem p i ri
chiedevano. R icevette  il sudd iaconato  il 15 
m arzo 1919 e il d iaconato  il 14 giugno. Le v a 
canze gli consentirono di p repararsi con tu t to  
l ’ardore della sua  p ie tà  alla ordinazione sacer
dota le che ricevette , il 20 se ttem bre  1919, 
da  Mons. B erru ti nella cappella del sem inario.

A veva chiesto p reven tivam en te  l ’iscrizione 
a ll’Associazione dei Sacerdoti A doratori: la 
sua  pagellina p o rta  la  d a ta  del I o giugno 
1919 ecì il n. 32500.

A lla sacra ordinazione assis te tte ro  pap à  
e m am m a col fra te llo  Carlo, allora sui nove 
anni. I  p iù  solenni festeggiam enti, con la 
M essa can ta ta , si svolsero a  pom ello  nella 
chiesa di S. M aria M aggiore, presso lo zio 
prevosto .

N on  ten tiam o  neppure di descrivere le 
em ozioni della bell’an im a di D on E tto re , che 
nel sacerdozio sen tiva  la sua  vera  v ita .

L ’im m agine-ricordo esprim eva, nell’invoca
zione litu rg ica  A gnus Dei qui tollis peccata 
m undi, miserere nobis !... dona nobis pacem, 
la  sua passione redentrice, il sospiro di tu t t i



i popoli sangu inan ti dal flagello della guerra  
e dalle lo tte  sociali del dopoguerra.

D on E tto re , nella sua sem plicità, era  in 
linea di fron te  ai problem i di allora, p roteso  
in  un  unico anelito  di m e tte re  a servizio del 
suo tem po il suo m inistero  sacerdotale.
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N EU /O RBITA  DI DON BOSCO

h o  zio, p revosto  di Lomello, av rebbe vo
lu to  tra tte n e rlo  in  parrocch ia  come assisten te 
dei ragazzi dell’O ratorio  e dei giovani del- 
l ’Azione C attolica. I l vescovo glielo avrebbe 
facilm ente accordato.

Ma D on E tto re  co ltivava la  vocazione alla 
v ita  m issionaria salesiana e glielo confidò 
senz’altro , appena u d ita  la  proposta.

Alla decisione con tribu ì so p ra ttu tto  la  cu 
gina, Suor A ngela Pasto rm erlo , F ig lia di 
M aria A usiliatrice e d ire ttrice  del C onvitto  
di Rossiglione.

P er riguardo  al babbo, di cui tu t t i  e due 
prevedevano l’opposizione, l ’aveva consigliato 
a  farsi tont-coiirt salesiano: p iù  ta rd i avrebbe 
poi chiesto di andare  in  missione. G iunse un  
giorno a  scrivergli energicam ente: « Lascia 
tu t to  e tu t to  tro v era i ». Ma bisognava aver 
discrezione col babbo. Felicissim o di avere 
u n  figlio sacerdote, avrebbe sofferto troppo 
al vederlo allon tanarsi ta n to . L ’affetto  che
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correva in  fam iglia t r a  genitori e figli, tr a  
frate lli e sorelle era così tenero , così puro  e 
così intenso, che poche famiglie po trebbero  
v a n ta r  l ’eguale oggigiorno. Ino ltre , la  p e r
d ita  di tr e  bam bin i nel fiore dell’innocenza 
e quelle recentissim e di V enanzio e di Serena 
avevano aperto  nel cuore dei genitori un  vuoto  
che solo il figlio sacerdote po teva  colmare.

Lo zio prevosto  risp e ttò  il segreto. E  D on E t 
tore, tem poreggiando, fu destina to  dal ve
scovo a ll’is t i tu to  «N egrone» come assistente 
dei giovani, con l ’incarico d i cappellano nella 
parrocch ia  di O ttob iano  nei giorni festivi.

L ’Is ti tu to  Professionale « N egrone » era  s ta to  
d ire tto  p e r alcuni anni dai Salesiani che ave
vano lasciato  buon  ricordo di sé. L a nuova 
vocazione di D on E tto re  v i tro v av a  quindi 
un  buon cam po sperim entale, m en tre  P adre  
P ianzo la  ne cesellava la  sp iritu a lità  con la 
sua  direzione.

A N izza M onferrato, nella Casa G eneralizia 
delle Figlie di M aria A usiliatrice, dov’era 
vivo il rim pian to  della sorella Serena, e in 
a ltre  case delle suore in  Lom ellina, D on E tto re  
aveva avu to  occasione di conoscere la seconda 
Superiora G enerale dell’is ti tu to  M adre Cate
rin a  D aghero ed a ltre  Superiore. M anca un  
diario che docum enti i c o n ta tti e la  corri
spondenza col R e tto r  M aggiore dei Salesiani 
D on Paolo A lbera. Quelli col Servo di Dio 
D on Filippo R ina ld i e con a ltr i Superiori,
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D on Ricaldone, D on G iraudi e specialm ente 
col d ire tto re  generale degli s tu d i Don B arto 
lomeo Fascie, che concorse non poco alla sua 
decisione, aum en tarono  in  seguito fino alla 
confidenza fam iliare.

Delle sue prim izie di m inistero  pasto ra le  
nella parrocch ia  di O ttob iano  si ricorda un 
episodio che rivela la  delicata  sensibilità del 
suo zelo. Q uando passò la p rim a v o lta  p er le 
case a  p o rta re  la benedizione pasquale  nelle 
famiglie, u n a  fam iglia sca rla tta  lo respinse. 
R im ase così m ale, che cadde a te rra  svenuto. 
B rano  t u t t ’a ltro  che in frequen ti allora le 
reazioni antireligiose t r a  le popolazioni sov
v e rtite  dal socialismo.

Ma il Signore lo confortò  con la  ch iam ata  
del fratello  Carlo, che proprio  quell’anno 
en trò  in  sem inario, raggiunse il sacerdozio 
nel 1933 e v i è tu t to ra , com e abbiam o già 
accennato , d ire tto re  spirituale.

G rato  in fin itam en te  a  Dio di q uesta  grazia, 
D on E tto re  nel 1920 si risolse a farsi sale
siano. Se dicessimo che il vescovo sia rim asto  
sorpreso, direm m o poco. Ma vide an ch ’egli 
l ’am m irabile disposizione della P rovvidenza 
che lo so stitu iva  in  diocesi col fratello , e gli 
diede la  sua  benedizione.

I l babbo invece rim ase come fulm inato. 
Si chiuse in  un  cupo silenzio e per più anni 
soffriva al solo sen tir p a rla re  di lui; non  to lle
rav a  neppure che gli si leggessero le sue let-
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tere . F u  una p rova  trem en d a  per il cuore di 
D on E tto re .

Angelo t r a  p ad re  e figlio, la m am m a Cle
m en tin a  p regava e con som m a discrezione 
confortava, a tten d en d o  l ’ora d i Dio. Nelle 
preghiere di D on E tto re  scorrevano spesso 
lagrim e cocenti, m en tre  gli occhi e ran  come 
vela ti di u n  velo di m estizia di cui solo i più 
in tim i condividevano il segreto chiedendo al 
Signore che gli togliesse p resto  quella « spina » 
dal cuore.

Salesiano

A ccolto nell’is t i tu to  Salesiano di Iv rea , 
nel se ttem b re  del 1920, v i cominciò il novi
ziato  il 3 dicem bre d u ran te  la novena del
l’im m aco lata . 1 /8  dicem bre 1921 v i fece la 
professione triennale , offrendosi a  D io per 
le m an i della M adonna.

A nno d ’oro pel caro D on E tto re  che viveva, 
come la  piccola Teresa del B am bin  Gesù, la 
nuova in fanzia sp irituale  con cuore di bim bo 
innocente e con fervore m issionario sacerdo
tale. I l c o n ta tto  con superiori di eccezione 
(tra  cui il d ire tto re  D on Carlo F arina , il 
m aestro  dei novizi D on Dom enico Canepa, 
l ’ex-ispetto re  delle case salesiane del Messico 
D on Luigi G randis e il coadiu tore G iacinto 
D aghero erano cresciu ti e convissuti p e r anni
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con D on Bosco), l ’am abile m itezza di D on 
Eugenio  Gioffredi e la  d inam ica a t t iv i tà  di 
D on A m brogio Rossi rendevano caro quel 
cenacolo, sorto  nell’am pio te rreno  morenico, 
cascina, cam pagna e collina boscosa d o n a ta  
al successore di D on Bosco dalla m am m a del 
Card. A gostino Riclielm y, arcivescovo di T o
rino. Le frequen ti v isite  dei superiori m aggiori 
d a  Torino, specialm ente D on Giulio Barberis, 
D on F ilippo R inaldi, D on P ie tro  Ricaldone, 
a lim en tavano  il senso di fam iglia, la  letizia 
salesiana, d ila tando  i cuori alla  confidenza 
ed a ll’am or fraterno . D on E tto re , avidissim o 
di sp irito  salesiano, a ttin g ev a  a  quelle fonti 
abbondan tem en te , rafforzando la  sua voca
zione ed affezionandosi con entusiasm o. L a 
casa sem brava fa t ta  per lui.

Ma cinque giorni dopo la  professione tr ien 
nale, ecco la  p rim a  obbedienza per u n  am 
bien te  m olto  diverso: il C onvitto  Civico di 
Fossano, allora affidato alla  direzione dei 
salesiani. Vi rim ase u n  paio d ’anni, facendo 
u n ’esperienza un  p o ’ d u ra  t r a  quei giovani 
che frequen tavano  le scuole pubbliche, m a 
tro v an d o  m olto conforto nell’esercizio del 
sacro m inistero  in c i t tà  e in  diocesi dove lasciò 
ta n to  edificante ricordo della sua  b on tà  e del 
suo zelo sacerdotale.

Nel fra ttem p o  la  casa di Iv re a  veniva t r a 
sfo rm ata  in  A sp iran ta to  M issionario Sale
siano ed assum eva il tito lo  d i Is t i tu to  Card. Ca-
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gliero in  omaggio al giubileo di d iam an te  
(60 an n i di sacerdozio) del capo della p rim a 
spedizione m issionaria salesiana. D on Giof- 
fredi succedeva a  D on F a rin a  come direttore, 
e D on Rossi ne d iv en tav a  l ’an im a p rep a ran 
dosi a lla  successione.

D on E tto re  v i fu rich iam ato  nell’au tu n n o  
del 1923 per rim anerv i fino al 193G com e con
fessore ed insegnan te di religione.

Furono  gli anni dolci della sua  v ita  sale
siana, anche se egli si guardò  sem pre bene dal 
far paragone con quelli v issu ti altrove. L ’Is ti
tu to  Card. Cagliero rim ase per lu i la  « casa 
del cuore » finché conservò il suo ob ie ttivo  
m issionario; ne p o rtò  la  nostalg ia  in  tu t te  le 
a ltre  destinazioni che accettò  ugualm ente con 
fede e con gioia, u n a  dopo l ’a ltra , secondo la 
vo lon tà  di Dio, facendo l ’obbedienza.

Quella d ’Iv rea  era  davvero  u n a  casa ideale 
per vocazioni ad u lte  a ll’aposto la to  m issiona
rio salesiano.

I l «B ollettino  Salesiano» ne aveva dato  
l ’annuncio  n e ll’agosto del 1922 ai Coopera
to ri Salesiani con la  seguente circolare:

Istituto Card. Cagliero per le M issioni Edere 
Salesiane.

Il bisogno grave ed urgente di personale per le 
Missioni nostre, le insisten ti dom ande degli Ispettori,
il desiderio ardente del com pianto Don Albera e 
so p ra ttu tto  le calde raccom andazioni della S. Sede, 
avevano già da tem po volto  l ’anim o dei Superiori
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a stud iare  un modo efficace per la formazione del 
personale a tto  alle Missioni Salesiane.

L a ricorrenza del I I I  centenario della fondazione 
di « P ropaganda F ide » parve inv ito  provvidenziale 
all effettuazione del disegno che si veniva m atu
rando, e che il miglior modo per noi di partecipare 
alle feste centenarie fosse di aprire un Is titu to , dedi
cato  tu t to  e solo alla formazione di d e tto  personale. 
La celebrazione delle nozze sacerdotali di diam ante 
del nostro  Em .ino Card. Cagliero fu pure una prov
videnziale coincidenza per consacrare questa d a ta  
così cara a tu t ta  la fam iglia salesiana, intito lando 
l ’is titu to  a lui, clic delle Missioni Salesiane fu inau
guratore, padre e m aestro.

Col nuovo anno scolastico .1922-23 si ap rirà  quindi 
ad  Ivrea l’is titu to  «Card. Giovanni Cagliero» per 
la formazione in telle ttuale, morale e religiosa del 
personale delle Missioni Salesiane. Ad esso potranno 
indirizzarsi tu t t i  coloro che si sentono chiam ati alle 
Missioni, e non solo i sacerdoti o chierici, m a anche 
quei secolari che aspirano a p resta r l ’opera loro 
come catech isti o ad d e tti alle occupazioni e ai mol
teplici im pieghi che nelle Missioni occorrono.

Vi sarà  pure una sezione di studen ti, nella quale 
vengono acce tta ti giovani dai 14 anni in su; ma 
l’accettazione sarà esclusivam ente per coloro che 
aspirano alle Missioni ».

Seguiva il program m a degli stud i con le norm e di 
accettazione, in teram ente g ra tu ita . A carico degli 
asp iran ti solo le spese di vestiario  e di cancelleria 
per il tem po della prova.

T ra  le carte  di D on E tto re  abbiam o r itro 
v a to  l ’elenco degli allievi che, p rim i fra  i suoi,
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partiro n o  nel 1925 per le Missioni. F u  una 
scoperta  cara  anche a chi scrive, perché p ro 
prio  nel 1924-25 io pure  fui assegnato  alla 
casa di Iv re a  com e insegnante d ’ita liano  in 
q u in ta  ginnasiale e d ire tto re  delTO ratorio 
Vescovile S. G iuseppe in  c ittà . Ci facevam o 
o ttim a  com pagnia in casa e D on E tto re  scen
deva spesso all’O rato rio  a  confessare, a  p re 
dicare, a  darm i u n a  m ano  p e r le solennità. 
M anco a  dirlo, fu  pu re  m io confessore ordi
nario.

A nno giubilare delle M issioni Salesiane, 
in iziate  con la  p rim a spedizione m issionaria 
I ' l l  novem bre 1875, l ’A nno Santo  1925 portò  
al d iapason  il fervore e l ’entusiasm o di quel 
cenacolo. L ’Is ti tu to  rigu rg itava  di allievi: 
g iovanotti, la  m aggior p a r te  sui d icio tto- 
v e n t’anni, parecch i anche oltre; p roven ien ti 
in p revalenza d a ll’Azione C atto lica e dagli 
O ratorii, con un  anelito  di aposto la to  capace 
di tu t te  le rinunzie e di tu t te  le audacie, di 
tu t t a  l ’abnegazione e di tu t t a  la  dedizione, 
anche dei p iù  eroici sacrifici. In tra p p re n d e 
vano  o rip rendevano  gli s tu d i con u n a  vo
lon tà  di ferro, ad a ttan d o si con tem poranea
m en te  a  tu t t i  i servizi dom estici, ai lavori di 
cam pagna e di officina, com e voleva D on Bo
sco, il quale fin dal 1809, dando a i p rim i sale
siani la  no tiz ia  dell’approvazione pontificia 
della Società Salesiana (1 m arzo 1809), si 
ra llegrava di vedere anche i sacerdo ti dare
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u n a  m ano in  cucina quando occorreva (cfr. Con
ferenza 11 m arzo: M em . Biog. IX , 575). Ivi 
aveva a lleva ti così, col suo esempio e con la 
sua  scuola.

Iva  v e rsa tilità  nel lavoro  è u n a  c a ra tte r i
s tica  salesiana che D on Bosco illustrò  bene 
in  u n a  conferenza del 20 gennaio 1862 con 
queste  parole: « Noi abbiam o bisogno che 
ciascheduno sia d isposto a  fare g rand i sacri
fici di vo lon tà ... Perciò uno deve essere p ron to  
o ra  a  salire in  pu lp ito  ed o ra  ad  andare  in 
cucina; o ra  a  fa r scuola ed o ra  a  scopare; ora 
a  fare il catechism o od a  p regare  in  chiesa 
ed ora ad  assistere nelle ricreazioni; o ra  a 
s tu d ia re  tranqu illo  nella sua cella ed ora ad 
accom pagnare i g iovani nelle passeggiate; 
o ra a  com andare ed ora ad  obbedire » (Meni. 
Biog. V II, 47). D on E tto re  coglieva volen
tie ri il destro  per p resta rs i vo lon tariam en te  
quando poteva. I g iovani si form avano al 
vero  sp irito  di D on Bosco, tem prandosi a 
tu t te  le esigenze delle te rre  di missione. A ltis
sim o il m orale, anche di fron te  alle lo tte  ed 
alle p rove della loro vocazione. C oltivavano il 
loro ideale con senso p ra tico , su ll’esem pio di 
m issionari au ten tic i com e D on G randis ed 
a ltr i che d u ran te  i periodici soggiorni in  I ta lia  
correvano a far v is ita  ai « Caglierini », come 
si ch iam avano in  gergo fam iliare: conversa
vano  con loro d u ran te  le ricreazioni, non 
pochi condividevano anche le an im ate  p a rtite
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di gioco, tenevano  loro conferenze, spesso 
con proiezioni lum inose, p res tavano  il loro 
m inistero. Isp e tto ri e vescovi m issionari po 
nevano l ’occhio su quelli che sem brassero 
più a d a t t i  alle loro m issioni e confidavano 
p ro g e tti e speranze.

Il Card. Cagliero lasciava ogni anno la sua 
diocesi di F rasca ti per trasco rrere  qualche 
tem po  in  P iem onte, al paese n a tivo  di Castel- 
nuovo, e non m ancava  m ai d i fare u n a  capa
tin a  ad  Ivrea. P er la casa era  u n a  festa, a cui 
non m ancava  il vescovo di Iv re a  Mons. M atteo  
Filipello, con terraneo  del Cardinale.

Q uesti ring iovaniva in mezzo a  quei gio
v an o tti: gli si ravv ivavano  i ricordi più cari 
e più am eni della sua  vocazione, di D on Bosco, 
delle sue fatiche ed av v en tu re  apostoliche. 
K  gli asp iran ti, che lo a tto rn iav an o  con vene
razione, appena com pariva, si godevano la 
sua paro la  calda, a rgu ta , v ivace, e le ttrizzan te . 
D on E tto re  non perdeva  sillaba. I  ricordi del 
C ardinale gli fluivano poi dal labbro  nella 
predicazione, nelle esortazioni sp irituali, nei 
fra te rn i colloqui, im pegnando sé e i giovani 
alla  fedeltà  generosa, al dono to ta le , secondo 
il m o tto  dello s tem m a cardinalizio  Recto fixu s  
calli ero: sem pre saldo su lla re t ta  via!

P er tu t to  il 192G rim ase ap e rta  in  Torino, 
alla  C asa-m adre di Valdocco, la  grandiosa 
esposizione a lles tita  per il 50° delle Missioni 
Salesiane e c u ra ta  fino ai m inim i partico lari
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d a  D on Ricaldone, P re fe tto  G enerale della 
Società Salesiana. K ra  ben  più  che un  appen
dice alla M ostra M issionaria che Pio X I  volle 
in  V aticano  per l ’A nno Santo . In au g u ra ta  
con u n a  stu p en d a  com m em orazione dal Card. 
Maffi, arcivescovo di P isa, a ttra sse  m igliaia 
d i v is ita to ri dall’I ta l ia  e d a ll’estero. I caglie- 
rin i venivano in v ia ti a  squadre  a  far servizio 
d ’ordine, accom pagnatori e ciceroni; e ne 
to rn av an o  con nuove cariche di ardore m is
sionario.

Clima missionario

In  questo  clim a m issionario la  vocazione 
m a tu ra v a  fino alla  decisione. E d  alla fine 
dell’anno, m an  m ano  che com pivano il corso 
degli s tu d i ginnasiali o di addestram en to  
catechistico-professionale, a  schiere p artiv an o  
per le varie  destinazioni, appena vestito  l’ab ito  
chiericale o ricevu to  il d is tin tivo  m issionario 
salesiano. In  te rra  di m issione avrebbero  fa tto  
il noviziato , em essi i v o ti religiosi, com piuti
i corsi di filosofia e teologia, di catechesi, 
qualifiche e specializzazioni tecnico-profes
sionali.

F u  u n ’idea geniale di D on R ina ld i e D on R i
caldone quella di fa r  com pletare la  loro for
m azione in  te rra  di m issione m en tre  si sareb
bero acc lim atati, am b ien ta ti e perfezionati 
nelle varie  lingue. Convivendo insiem e ancora
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per alcuni anni, superarono in fa tti assai m e
glio la nostalg ia della fam iglia e della pa tria ; 
si fecero le ossa, com e suol dirsi, con fo rtan 
dosi, sostenendosi, a iu tandosi a  vicenda. E  
fu il segreto del successo delle nuove missioni 
aperte  nell’A ssam , nel G iappone, nella T hai
landia, so tto  la  gu ida  di uom ini com e Mons. 
M athias, Mons. C im atti, Mons. P aso tti, ecc.

La g io rn a ta  più a tte sa  era quella delle 
destinazioni. S upera ti gli esam i, concluso l ’a n 
no scolastico, nell’am pia sala di studio , il 
D ire tto re  o il Consigliere, spesso alla presenza 
di un  superiore m aggiore, scand iva ad a lta  
voce il nom e dei singoli p a r te n ti e subito  
quello della M issione assegnata , che veniva 
sa lu ta to  d a  calorosi applausi. Il superiore si 
ra llegrava coi prescelti e rivolgeva pa terne  
parole di incoraggiam ento  e di benedizione. 
Sfociando in  cortile i p red estin a ti venivano 
c ircondati dai com pagni che rinnovavano a 
ciascuno applausi, felicitazioni, abbracci ed 
auguri. L a festa  co n tinuava  salesianam ente 
in  refetto rio , in te a tro  o in  cortile anche con 
dim ostrazioni co lle ttive in  fam iliari accade
mie. A tem po opportuno  seguiva il sacro rito  
della vestizione ai chierici e della consegna 
delle m edaglie ai coadiutori; infine, per lo più 
a  Torino, nella basilica di M aria A usiliatrice
o nelle cam ere tte  d i D on Bosco, secondo 
l 'e n tità  del drappello  in parten za , la  consegna 
dei Crocifissi e la  funzione di addio. D ate
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indim enticabili, che aprivano  le pagine della 
nuova v ita , della nuova storia: sto ria  di anim e 
apostoliche.

D on E tto re , di anno in  anno, a tten d ev a  
con ansia trep id a  di ud ire  il suo nom e fra  gli 
a v v en tu ra ti. M a era troppo  necessario per la 
form azione sp iritua le  di quelle balde genera
zioni... E  i superiori gli differivano di anno in 
anno quella consolazione, m en tre  i giovani 
app laud ivano  a non  finire quando il supe
riore, ta lv o lta  con u n  sorriso birichino, fin
geva di leggere: D on E tto re  C arnevale... 
Iv rea , Is ti tu to  Card. Cagliero...

E gli si nascondeva la  faccia t r a  le m an i e 
finiva p e r sorridere, alzando gli occhi al cielo 
in  un  F ia t voluntas tua!

Chi p iù  godeva eran  ta n te  anim e che afflui
vano  sem pre più num erose a l suo confessio
nale dalla c ittà  e d in to rn i ed alle sue p red i
cazioni. Q ueste pregavano  anzi fervorosa
m en te  perché il Signore non lo lasciasse p a r
tire  mai.

D ’a ltra  p a rte  il Signore gli riserbava la  con
ciliazione del babbo e la  gioia dell’ordinazione 
sacerdotale del frate llo  Carlo.

Q uesti fu o rd ina to  sacerdote a  N o v ara  il 
29 giugno 1933 e l ’indom ani si recò ad  Iv rea  
a celebrare la  sua  p rim a  M essa a  fianco di 
D on E tto re . T u t ta  la  casa fece festa, come 
se an ch ’egli fosse salesiano. R inunziam o a 
descrivere l ’em ozione di D on E tto re , supe
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rata solo da quella di rivedere il papà, dopo 
tanti anni. E  non solo rassegnato, ma final
mente commosso dai disegni di Dio e felice 
anche lui. Il buon cristiano andò poi pelle
grino al santuario di Oropa, dove Don Ettore 
celebrò la Messa all’altare della Madonna. 
Gliela volle servire lui e ricevere dalle sue 
mani la Santa Comunione. Aveva gli occhi 
gonfi e lasciò cadere due grosse lagrime sulla 
patena. Don E ttore le fece colare delicata
mente nel calice e le sorbì devotamente con 
l ’abluzione. Erano lagrime di benedizione!

Plasmatore di m issionari

Trattenuto ad Ivrea, Don E ttore ebbe agio 
di concorrere efficacemente alla formazione 
di centinaia di giovani missionari. Tra le sue 
carte c’è ancora un quaderno in cui stendeva 
a m atita le lezioni di religione. Ë  quasi illeg
gibile, ma dimostra la cura con cui si pre
parava.

Del suo metodo di insegnamento abbiamo 
la testimonianza di un caro exallievo, che poi 
si fece Carmelitano.1

Descriveva così al vivo gli episodi della 
Bibbia, che un giorno, narrando la disobbe
dienza di Giona, provocò in lui una reazione

1. V . L ettera  di P . M ario d i vSanta T eresina, allora A n
ton io  M eneghin i.
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inattesa. Giona nel ventre della balena lo 
mosse al riso con tan ta  veemenza che non 
riusciva più a dominarsi. Don E ttore dovette 
intervenire. Scese dalla cattedra, gli si avvi
cinò amabilmente e gli disse: « Vedo che non 
riesci a frenarti. F a ’ così: esci all’aperto, 
sfogati; e poi quando ti sarà passato, torni ».

Il giovane non se lo fece dire due volte. 
Scappò fuori di corsa. La voglia m atta  di 
ridere gli passò presto, lasciando posto al
l'ammirazione ed alla gratitudine per l ’inse
gnante. E, tornato in aula, seguì la lezione 
che serbò in cuore più delle altre, con la com
mossa rimembranza di quell’amabile tra tto  
di pedagogia veramente salesiana.

L’autocontrollo e la soave padronanza di 
sé, anche di fronte alle più gravi emozioni, 
erano in Don E ttore quasi seconda natura. 
Solo l’orrore del peccato, e soprattutto del 
peccato di scandalo, non riusciva a contenere. 
Di fronte all’offesa sfacciata di Dio ed agli 
scandali, esplodeva in accorate deplorazioni 
dal pulpito, in appassionate implorazioni nei 
privati richiami personali dal confessionale.

Più che la cattedra, campo ordinario di 
ministero per Don E ttore erano il pulpito ed 
il confessionale. Difatti, nel catalogo annuale 
del personale salesiano egli figura sempre 
come confessore. I giovani si aprivano a lui 
con confidenza ed egli li guidava con amabile 
affabilità, impegnandoli alla correzione dei
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loro difetti, sollevandoli affettuosamente dalle 
cadute, incoraggiandoli e lanciandoli ardita
mente a progressi concreti. Ricordo che il 
piissimo vescovo di Aosta Mons. Tasso, allievo 
deirOratorio di Torino ai tempi di Don Bosco, 
depose che il Santo era sveltissimo nel con
fessare, ma le sue parole erano « carboni 
ardenti ». Don E ttore si atteneva general
mente alla stessa discrezione e le sue parole 
erano sempre infuocate di zelo. Il fuoco lo 
traeva dal suo cuore teso all’amore di Dio ed 
alla salvezza delle anime, anche quando di
scorreva con confratelli e persone di confi
denza. Un suo compagno di noviziato1 mi 
scrisse: — Don E ttore era un mistico che 
vedeva al di là delle teorie nel mistero di Dio 
e delle anime... Si viveva con lui, se ne sen
tiva l’influsso. Non se ne registravano le 
parole. Esse esprimevano idee di patrimonio 
comune, che egli viveva in modo singolare 
e ce le faceva sentire. Qualcuno commentava: 
« Don E ttore ha sempre la febbre a -IO0! E 
sempre pieno di fervore. Noi non riusciamo 
a vivere così!... ». Era per noi (novizi) un 
modello da ammirare, più che da imitare. 
E  neppure ci provavamo... Aveva anch’egli 
le sue afflizioni fisiche e le sue pene. Soffriva, 
a volte gemeva, sentendo che doveva amare 
e far amare di più il Signore... Si struggeva

1. V . L ettere  d i D on Jo y eu sa z  M arcello A bele.
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dell’amore di Gesù Eucaristico. Voleva sem
pre recitare il Breviario in chiesa, dinanzi 
a Gesù, e sempre in ginocchio... Da tiroci
nante, studente di teologia, consigliere scola
stico, direttore della casa di Ivrea e poi col
lega a Coat-an-Doch, l ’ebbi sempre per mio 
confessore ordinario... E ra per me il confes
sore ideale: mi seguiva, ma mi lasciava auto
nomia e non si ingeriva in direzione spirituale 
non pertinente alle cose intime. Aiutava a 
prendere la direzione spirituale dal direttore 
della casa, poi dallo studio di Don Bosco, 
dalle indicazioni dei superiori... La sua fede, 
l ’obbedienza alla regola ed ai superiori eran 
note a tu tti. Quando doveva partire per 
qualche speciale missione, chiedeva la bene
dizione di Maria Ausiliatrice al superiore...
Il suo spirito liturgico, la centralità della 
Messa, per lui si manifestava anche nella 
pratica assidua e propaganda continua del 
Suscipiat, nell’offerta cioè della Messa che 
ad ogni istante si celebra in qualche parte 
della terra... Esortava ad essere ciborii, osten
sori di Gesù Sacramentato. Le sue conver
sazioni si aggiravano abitualmente su questi 
argomenti: anime, ministero, vocazioni, con
gregazione, vita religiosa, sacerdotale, mis
sionaria; Gesù, Maria SS., Don Bosco... Non 
parlava mai di cose per lui onorifiche... Ri
cordava invece i suoi anniversari... tappe della 
v ita  cristiana, sacerdotale, religiosa... Ulti-
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m ám ente  rico rdava  sovente e p a rlav a  della 
sua  M essa d ’oro, il 50° della sua  ordinazione 
sacerdotale. Q ualcuno pensava a l desiderio 
di lunga v ita , di festeggiam enti. Ma per lui 
M essa d ’oro vo leva d ire la  più bella Messa 
possibile a  celebrarsi... E d  il ricordo gli era 
di sprone a celebrare ogni M essa con s trao r
dinario  fervore, ad offrire ogni giorno u n a  
Messa d ’oro...

In  Francia, predicando faceva qualche volta 
sorridere i confratelli per gli errori di pro
nuncia o di lingua. Ma i ragazzi non sorride
vano mai: erano presi dal suo fervore, ammi
ravano, si commuovevano e correvano al suo 
confessionale... A scuola invece non otteneva 
disciplina ed attenzione continuata. Pianse, 
per questo, non una volta sola, davanti alla 
scolaresca... —

Fiorivano anime privilegiate, alla sua dire
zione spirituale.

Ad Ivrea, mentre confessava gli ammalati 
in infermeria, uno lo chiamò e gli disse: 
« Voglio fare la confessione generale, perché 
la Madonna mi ha detto che morrò di questa 
malattia ». Don Ettore accondiscese. Il ra
gazzo poco dopo peggiorò e morì di quella 
polmonite.

Sul pulpito Don E ttore era a suo agio. 
Ardeva ed infiammava, si commoveva e com
moveva, otteneva effetti meravigliosi, spesso 
vere e proprie conversioni straordinarie. Si
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preparava più pregando che studiando. Ma 
la sua soda cultura e l’aggiornamento co
stante, che egli curava seguendo avidamente 
conversazioni, conferenze, pubblicazioni pe
riodiche adeguate, gli consentivano di essere 
al corrente dei problemi religiosi del tempo. 
Era poi tanto  umile, che ricorreva anche 
ai confratelli più giovani e competenti quando 
sentiva il bisogno di chiarire idee e precisare 
soluzioni.

Tolti i primi anni di vita metodica ad 
Ivrea, raramente aveva tempo a stendere 
tu tte  le sue prediche. Lasciò invece una quan
tità  di appunti e di schemi che è difficile ripro
durre, in italiano, francese ed inglese.

L ’italiano lo parlava e lo scriveva con pro
prietà e correttezza; il francese così, così; 
l’inglese non l’apprese mai per uso corrente: 
se la cavava come poteva nelle conversazioni 
familiari, nel prender note e far qualche 
citazione.

Qualunque pezzo di carta gli serviva: ri
tagli di tu tti i colori; utilizzava buste usate, 
retro di inviti e corrispondenze, volantini, 
manifesti... Conservava però tu tto . Ho qui 
quaderni, agende, notes, zeppi di spunti, di 
annotazioni, di richiami; ma ci capirebbe lui 
solo, e forse non sempre...

Faceva economia di carta, anche per spi
rito di povertà, perfino nella corrispondenza 
confidenziale.
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Tuttavia, i temi di cui tra ttav a  abitual
mente coi giovani aspiranti si possono co
gliere in due agili biografie, che egli compilò 
e furono date alle stampe per ricordare due 
dei primi missionari stroncati all’inizio del 
loro apostolato in terra di missione: il coadiu
tore Elia Stefano Dagani, travolto con due 
altri compagni di noviziato nel Perù in un 
tragico incidente lungo la ferrovia durante 
una passeggiata; ed il chierico Vittorio Suffia 
morto di m alattia in Cina poco dopo il suo 
arrivo.1

1. U na vocazione coronata, (E lia S te fano  D agani), S E I, 
Torino, 1929.

U n'an im a  irradiante (Cli. V itto rio  Suffia), V iassone ed i
to re , Iv rea , 1931.
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IN  CASA

Ma riprendiamo un po’ la cronaca del
l ’istitu to  Card. Cagliero per godere alcuni 
particolari dell'ambiente in cui Don Ettore 
prodigava la sua direzione spirituale.

I cinquantasei primi aspiranti missionari 
dell’anno 1922-23 erano saliti a centosessanta 
nel 1923-24: centotrentotto studenti di gin
nasio e ventidue coadiutori, primo nucleo 
della sezione catechisti-tecnici, artigiani e 
agrari. Provenivano: sessantadue dal Piemonte, 
trentotto  dalla Lombardia, trentuno dal Ve
neto, undici dall’Italia meridionale, sette dalla 
Toscana ed altrettanti dall’estero, due dalla 
Liguria e due dall’Emilia.

L ’aumento numerico consentì di svilup
pare anche le scuole di canto e musica stru
mentale, la filodrammatica e le compagnie 
religiose proprie delle case salesiane. Le Com
pagnie, con le loro conferenze, circoli di pietà 
ed iniziative ad èquipes per le circostanze e 
solennità religiose, favorivano la formazione
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spirituale e la celebrazione delle feste. Iva 
filodrammatica, col concorso della banda e 
della scuola di canto, allietava la vita dome
stica, attirando alle serene manifestazioni di 
letizia salesiana, amici, benefattori e coope
ratori. Il teatro si improvvisava, come ai 
tempi di Don Bosco, in refettorio od all’aperto, 
in cortile.

L’i l  ottobre 192.3, la banda debuttò per 
la prima visita del Card. Cagliero: aveva 
ottantasei anni, ma sembrava un bersagliere. 
Rispose al saluto dei giovani esprimendo la 
sua gioia di trovarsi in mezzo a tanti cari 
aspiranti « ai quali i selvaggi tendevano le 
mani ». Poi in cappella, seduto presso la 
balaustrata, li intrattenne descrivendo l ’arco 
della sua vita, dal primo incontro con Don 
Bosco al suo apostolato missionario.

Don E ttore non dimenticò più il « Vi ado
ro » del Cardinale: « Vi adoro, mio Dio, vi 
amo... vi ringrazio di avermi creato, fatto 
cristiano, sacerdote, salesiano e missionario ». 
Lo diffuse, più tardi, anche all’estero insieme 
al suo motto araldico missionario «A.R.T.E.: 
Adveniat R egnum  tuum  Eucharisticum ! », al 
quale invitava a rispondere: Per M ariam ! 1

Per la festa di San Francesco Zaverio si 
recò ad Ivrea il nuovo Rettor Maggiore, il 
Servo di Dio Don Filippo Rinaldi, il quale

1. V enga il tu o  regno  eucaristico , per m ezzo d i M aria!
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amava tanto la città anche perché nel 1882 
vi aveva ricevuto l’ordinazione sacerdotale 
dal vescovo Mons. Riccardi, insieme al futuro 
apostolo dei lebbrosi di Agua de Dios (Colom
bia) Don Michele Unia.

Il buon Padre si tra ttenne tu tto  il giorno, 
celebrando la S. Messa, parlando più volte 
agli aspiranti e dando comodità a parecchi 
di aprirsi con lui.

Don E ttore ebbe i suoi dolci istanti di con
fidenza, che ricordava sovente, ma non ne 
lasciò memoria negli scritti che abbiamo a 
disposizione.

Il 3 aprile, 50° dell’Approvazione delle 
Costituzioni della Società Salesiana (1874- 
1924), anch’egli ricevette copia della nuova 
edizione curata dal Capitolo Generale del 
1922 e si impresse nel cuore la parola d ’ordine 
con cui il superiore concluse la consegna: 
Hoc fac, et vives! fa’ quanto è qui prescritto 
e vivrai la vera v ita religiosa salesiana che ti 
assicurerà la beatitudine eterna... Quante volte 
Don Ettore la commentò con ardore ispirato, 
come se vedesse il Paradiso aperto alle anime 
fedeli!

Alla chiusura del mese di maggio, lo stesso 
vescovo di Ivrea, Mons. Matteo Filipello, 
continuando una cara tradizione, presiedette 
la festa di Maria Ausiliatrice, coronando con 
la benedizione eucaristica la pittoresca pro
cessione su pei viali dell’altura rocciosa, de
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nominata « Sassonia » dai chierici che, anni 
addietro, avevano aperta la strada a .scoppi 
di mine e a colpi di piccone.

Ora da quell’altura domina il tempietto 
che sostiene l’artistica statua del Sacro Cuore, 
opera dello scultore fiorentino Arturo Toma- 
gnini, benedetta dal vescovo di Ivrea il 
29 giugno 1930.

L’anno scolastico si chiuse con un pelle
grinaggio al santuario canavesano di Bei- 
monte, la solenne premiazione e la proclama
zione dei primi venticinque candidati alle 
missioni. L’elenco si apriva col nome di Ar
duino Michele, destinato alla Cina, dove rag
giunse il sacerdozio e nel 1948 raccolse l ’ere
dità di Mons. Versiglia e Mons. Canazei, dive
nendo vescovo di Shiu-Chow. I,a persecuzione 
comunista l’obbligò a lasciare la promettente 
missione, dopo tan ti anni di fecondo ministero 
e vari mesi di carcere. Trascorso un triennio 
a Torino come parroco di Maria Ausiliatrice, 
fu traslato alla diocesi di Gerace-Locri in 
Calabria.

Don E ttore viveva quel clima incande
scente, sognando la sua ora e rassegnandosi 
anno per anno alla lunga attesa. Baciava con 
venerazione il crocifisso ai partenti ed esplo
deva nel suo grido di santa battaglia: « Fuoco, 
Caglierini! ». Sorridendo anch’egli quando qual
cuno, in vena di scherzare, soggiungeva: 
« Incendiate l’oceano! ».
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A distanza di parecchi lustri, la storia do
cumenta che quel fuoco non era fiamma di 
un momento: alimentò preziose vocazioni che 
resistettero a tante bufere e portò la luce del 
Vangelo e l ’ardore della carità cristiana in 
terre pagane e in lande selvagge facendovi 
fiorire ferventi cristianità.

L ’anno 1924-25 potei seguire anch’io la 
preparazione di quei giovani ammirabili e 
la parte che vi faceva Don Ettore.

Ogni m attina per tempo egli scendeva in 
cappella, faceva meditazione prima o dopo 
la celebrazione della Santa Messa, e stava a 
disposizione dei confratelli e dei giovani pei
le confessioni. Sull’inginocchiatoio teneva un 
suo crocifisso che attirava subito l’occhio dei 
penitenti ed accresceva viva compunzione in 
cuore. Egli soleva baciarlo devotamente prima 
di cominciare il suo ministero e quando finiva.
I penitenti imparavano presto ad imitarlo. 
Agli esterni, le prime volte, lo offriva egli 
stesso.

Ad ogni giovane che arrivava all’istitu to  
faceva festa. Don Luigi Grandis, che fungeva 
da prefetto e faceva le prime paterne acco
glienze mentre registrava i dati anagrafici,
lo affidava subito a lui, se lo vedeva libero dal 
ministero. E  Don E ttore gli protendeva le 
braccia avvolgendolo nel suo amabile sorriso, 
si scopriva il capo se aveva la berretta, gli 
dava il benvenuto con il « Sia lodato Gesù
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Cristo », intrecciava dialogo con lui, mentre
lo accompagnava dal Direttore e lo incorag
giava alla massima confidenza. Lo presentava 
giubilando, come se lo avesse attirato  lui, 
felicissimo quando proprio qualcuno era stato 
attirato  e deciso da lui. Conchiuso l’incontro, 
se appena poteva, egli stesso si prestava a 
fargli visitare tu tta  la casa. Dalla direzione 
alla cappella c’erano letteralmente due passi, 
sempre al primo piano. « Ora, all’udienza di 
Gesù! » soleva dire; e lo introduceva porgen
dogli l’acqua benedetta; gli indicava il taber
nacolo soggiungendo: « Gesù è là! »; lo aiutava 
a dare il suo primo saluto al SS. Sacramento 
e poi lo conduceva dinanzi all’antico altare 
dove avevano celebrato santi superiori e 
sacerdoti missionari, vescovi e cardinali, facen
dogli notare la statua del Sacro Cuore, dono 
del Conte Ernesto Lombardo, la croce di 
marmo con Gesù agonizzante, pregevole opera 
del Tomagnini, le progressive variazioni e mi
gliorie, dalle lampade alle tovaglie, insinuan
dogli graziosamente valutazioni liturgiche e 
sentimenti di pietà. All’altare della Madonna
lo invitava a recitare l ’Ave Maria, a quello 
di San Giuseppe e degli altri santi, almeno 
una giaculatoria.

Carissima gli era la cappellina delle Reli
quie, dove stava anche il suo confessionale, 
più tard i sostituita da una più decorosa e 
capace di tenere in onore numerose reliquie
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di m artiri e di santi raccolte dal salesiano 
Don Angelo Rocca. Sotto la mensa dell’altare 
era composto il corpo del fanciullo martire 
San Dionisio. Don E ttore lo guidava a baciare 
quella del santo o del m artire di cui il nuovo 
venuto portava il nome, poi gli indicava il 
confessionale dov’egli lo avrebbe sempre ac
colto affettuosamente per i trionfi della mi
sericordia e della grazia del Signore... Dalla 
cappella passava ai vari ambienti, al refet
torio, al dormitorio, alla campagna, per l ’orto, 
pei prati, alla cascina, sulla « Sassonia », indi
cando la serra d ’Ivrea, il Mombarone su cui 
un buon occhio nei giorni sereni può scorgere 
il profilo della statua del Redentore, poi la 
città e i dintorni verso i laghi e la pianura. 
Lasciava per ultimo lo studio e le scuole dove 
affidava il nuovo venuto all’assistente o all’in
segnante che gli davano qualche libro da 
leggere e gli assegnavano il posto.

Con la prima confessione incominciava la 
santa amicizia spirituale: Don E ttore entrava 
« nell’intimo del santuario » — come diceva — 
e portava le anime, una per una, alle progres
sive ascensioni con delicatezza e con decisione, 
fortiter et suaviter (Sap. V ili, 1) proprio come 
vuole il Signore. Aiutava a superare dubbi, 
incertezze, difficoltà e, appena li sentiva in 
forze, li lanciava agli ardimenti dell’ascesi.

Col Sitio! della Passione di Gesù orientava 
alla « sete di anime », la grande idea-forza
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della vocazione missionaria, commentando il 
motto salesiano di Don Bosco: Da m ihi animas, 
cetera tolle!: dammi anime da salvare e pren
diti il resto, o Signore!

Il Sitio  ricorre infinite volte nei suoi appunti 
e schemi di predicazione, anche in acrostico, 
per fissare ricordi e propositi al termine di 
corsi di Esercizi spirituali e di sacre missioni.

A ltra potente idea-forza traeva dal mistero 
Eucaristico, dal santo sacrificio della Messa, 
dalla Comunione e dalla visita quotidiana a 
Gesù Sacramentato per fare anime eucaristi
che - amici segreti - amici in tim i del grande 
Amico vero, Gesù... Calici traboccanti di Gesù... 
Ostensori di Gesù, come la Madonna, che egli 
chiamava anche materno Ostensorio di Gesù.

Ea liturgia del giorno gli ispirava i consi
gli e le direttive spirituali ordinarie, coi sacri 
testi che sapeva adattare alle varie psicologie. 
Ricorre pure nelle sue lettere, precisando, 
meglio della data, lo spirito cristiano del giorno. 
Inculcava questa pratica ai giovani e confra
telli per la loro corrispondenza ordinaria, spie
gando: « Ea penna, quando è intinta nel 
calice da un’anima che prega, si sacrifica e 
studia, diventa una mirabile pescatrice di 
cuori... ».

In realtà, Don E ttore pescava sempre, 
anche quando scriveva un motto o poche 
righe su ritagli di carta o nel retro o in calce 
alle lettere che riceveva. Egli intingeva abi-
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tuaim ente la penna nella sua pietà eucari
stica, mariana, salesiana. Esortava a tendere 
un filo telefonico dal dormitorio, dallo studio, 
dalla scuola, perfin dal refettorio e dal cortile 
di ricreazione, nelle passeggiate e nei viaggi, 
per raggiungere il tabernacolo e « mandare, 
il più sovente possibile, telefonate, dispacci 
di amore a Gesù Sacramentato ».

Apprese da Don Grandis il saluto mariano 
tanto  in uso nell’America Latina ove lo por
tarono gli spagnuoli: « Ave M aria  purissim a! », 
e lo diffuse in tu tte  le case in cui fu mandato 
dalla obbedienza.

Dalle labbra di un superiore, l ’8 dicembre 
1923, aveva colto l’idea déW! altare del dovere, 
ispirato dall’altare del Sacrificio divino, e ne 
fece uno dei suoi slogans diremmo oggi, inco
raggiando al sereno compimento dei sacrifici 
della vita. Don E ttore incoraggiava sempre: 
« Avanti!... Ascendi!... In  alto!... Excelsius!... ».

Quando non bastavan le parole a spronare 
qualche anima abbattuta, alzava il dito al 
cielo, lo protendeva alla chiesa, al taberna
colo, al crocifisso, ad una statua, a un quadro 
della Madonna, come capitava; gli si leggeva 
negli occhi che egli condivideva la pena di 
chi trovava difficoltà a rialzarsi od a salire, 
ma dalle sue labbra non uscivano parole di 
rimprovero: «Non importa!... Coraggio!... Fi
ducia!... » Don E ttore sapeva soffrire con chi 
soffre, gioire con chi vive in santa letizia
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(Eccl. VII, 38 - Rom . X II, 15). Questa sua 
squisita sensibilità era già un conforto, uno 
sprone a felici riprese.

Da foglietti ciclostilati riporto una specie 
di decalogo che egli proponeva agli aspiranti 
come traguardo di formazione:

tuo impegno: vivere in grazia di Dio; 
tua  forza: la Messa, la Comunione, la 

visita a Gesù Sacramentato;
tuo sostegno: la Confessione frequente;
tua  gioia: compiere esattamente i tuoi 

doveri;
tua  felicità: la purezza;
tuo ideale: conquistare anime a Gesù: 

Sitio! ;
tua gloria: amore al Papa; 
tua stella: l’Ausiliatrice; 
tua guida: Don Bosco; 
tuo modello: Domenico Savio.

La sua ascetica, si può dire, è tu tta  qui. 
Niente di straordinario; ma inculcata con 
l’esempio e con la parola, con fervore straor
dinario.

Esatto nel dare il senso teologico della 
vocazione: elezione, chiamata, predestinazione 
da parte di Dio; collaudo e conferma da parte 
della Chiesa e della Congregazione; corrispon
denza cosciente, libera e generosa da parte 
nostra.
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E d il senso del mistero della Redenzione 
e della cooperazione umana: il valore del
l’anima; il culto della purezza; lo spirito di 
sacrificio; il sano ottimismo salesiano in co
stante serena letizia.

Soda dottrina: Sacra Scrittura, Padri e 
Dottori della Chiesa, Magistero della Gerar
chia, soprattutto  la parola del Papa, Don Bo
sco e pubblicazioni delle migliori scuole teolo
giche ed ascetiche, della nostra scuola sale
siana: ecco le sue fonti di predicazione e di 
direzione spirituale. Si entusiasmava facil
mente anche alle apparizioni ed ai fenomeni 
mistici, ai segni dei tempi, ai carismi di anime 
elette ma non li valorizzava nel sacro mini
stero se non quando ne avesse appurato 
l’autenticità. Vibrava tu tto , quando incul
cava la fedeltà alla vocazione; ma era molto 
comprensivo della fragilità umana e franco, 
quantunque ne soffrisse, nel dissuadere chi 
non si sentisse o non ne avesse le doti richieste. 
Per le decisioni però rinviava sempre al supe
riore responsabile.

Tendeva alle mortificazioni ed anche a 
penitenze volontarie, ma prima di consi
gliarle od autorizzarle sapeva prender con
siglio egli stesso. Non mi consta che abbia 
mai passato la misura della discrezione, e con 
criterio salesiano.

Dava, insomma, una buona formazione, 
come ne fan fede confratelli ed exallievi,
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anche se non sempre reggevano al suo fervore 
e i superiori gli facevano capire di usare 
maggior moderazione.

La confidenza e lo spirito di famiglia lasciato 
da Don Bosco consente sempre il dialogo ed 
il raggiungimento dell’equilibrio nella edu
cazione.
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A SERVIZIO DELLA CHIESA 
E  D EI FED ELI

Scuola e ministero in casa non esaurivano 
il suo zelo esuberante. I superiori poi, che lo 
valutavano, lo frenavano solo quando ne 
vedevano la necessità.

Grandi consolazioni egli ebbe negli anni di 
sua permanenza ad Ivrea specialmente in 
occasione dell’Anno Santo 1925, del Giubileo 
delle Missioni Salesiane protratto  a tu tto  il 
1926, della visita alla Palestina nel 1933 per 
la predicazione di Esercizi ai Confratelli ed 
alle Figlie di Maria Ausiliatrice, e delle feste 
per la beatificazione e canonizzazione di Don 
Bosco, 1929-1931.

Poté scendere a Roma, a Napoli, in Sicilia 
e nel vicino Oriente, predicare in tante altre 
regioni d ’Italia, destando emozioni ed entu
siasmo, facendo propaganda delle missioni 
ed opere salesiane, suscitando ottime voca
zioni. Fin dal 1926 era stato aggregato da 
Don Ricaldone ad un drappello di propagan
disti missionari e dotato di macchina e diapo-
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sitive per proiezioni luminose. Durante le 
vacanze estive, soprattutto, veniva invitato 
dai parroci degli aspiranti a fare propaganda 
nei loro paesi. Raccoglieva elemosine ed aiuti 
per le missioni e pescava sempre qualche 
buona vocazione.

E ra un’altra sua caratteristica l ’umiltà co
raggiosa a stendere la mano a chiunque per 
avere i soccorsi necessari. Egli, come religioso, 
naturalmente non disponeva di nulla e la casa 
di Ivrea era molto povera, perché le vocazioni 
si coltivavano gratuitamente. L ’unica rendita 
veniva dall’orto e da quel po’ di campagna 
che il santo coadiutore Daghero con altri 
esemplari confratelli, aiutati saltuariamente 
dagli aspiranti agricoltori, curavano palmo 
a palmo. Ma la verdura non bastava sempre 
neppur per la casa. E  si facevano sacrifici per 
venderla ai cittadini benefattori che eserci
tavano la beneficenza anche in questa forma.

L ’umiltà di mendicare la conservò per tu tta  
la vita; e l ’ingenua semplicità del suo cuore, 
che stendeva la mano, otteneva spesso anche 
da chi era meno disposto. Non gli mancarono 
mortificazioni: Don E ttore le offriva segreta- 
mente al Signore ringraziando ugualmente e 
scusandosi, ma con uno sguardo d ’implora
zione che tante volte cambiava d ’un tra tto  
la situazione e la carità scorreva più abbon
dante. Fu quindi una provvidenza Don E t
tore, anche materialmente, nelle varie case
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per cui passò, in Italia, in Francia, nel Canada, 
e per le missioni lontane alle quali faceva 
giungere fedelmente persino le più minute 
offerte.

Quante intenzioni per la celebrazione di 
Messe riceveva all’estero! Egli volava a con
segnarle al Direttore o gliele faceva perve
nire col mezzo più sollecito. Passarono così 
per le sue mani somme rilevanti, senza che 
egli mai se ne valesse per le sue necessità.

Per queste chiedeva con confidenza, quando 
ne aveva estrema necessità, al suo Don Carlo 
od agli amici più intimi, sempre preoccupato 
di non essere di peso alla casa salesiana. Que
sta preoccupazione si può dire che era una 
sua debolezza. Ma il Signore la benediceva 
evidentemente, perché lo stretto necessario 
gli mancò solo qualche volta, a dir vero, a 
Riesi, dove arrivò col confratello sig. Gua- 
schino in pieno regime di guerra ad aprire 
una casa che mancava di tu tto  e gran parte 
della popolazione faceva la fame.

Del resto, Don E ttore pensava ben poco 
a se stesso. Invece non reggeva a veder altri 
soffrire. E  correva dal direttore, dal prefetto, 
talvolta, se non trovava né l’uno né l’altro, 
direttam ente in cucina o in guardaroba, ap
pena scorgeva qualche povero alla porta, 
scusandosi poi col superiore per aver inter
pretato il consenso religioso. Spesso, anche 
più volte al giorno, bussava alla porta del
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direttore per avere il permesso di correre da 
ammalati, all’ospedale, alle cliniche, a pre
stare assistenza spirituale, a recar conforto 
ai moribondi! Aveva un tra tto  delicatissimo 
con gli indifferenti e coi maldisposti verso la 
Chiesa: più ancora delle sue parole, commo
veva la sua trepida ansia per la loro eterna 
salvezza, la sua sofferenza angosciosa che sup
plicava con lo sguardo dal volto che impalli
diva, con la voce ch’era un gemito.

Le famiglie dei poveri, dei bisognosi, degli 
afflitti, dei tribolati se lo vedevano comparire 
come un angelo consolatore: s’immedesimava 
talmente delle loro pene che, anche quando 
non poteva sollevarle fisicamente, benedice
vano il suo buon cuore e si aggrappavano alla 
sua fede, sentivano la grazia della sua bene
dizione.

Per la predicazione era sempre pronto. La 
buona cultura scritturale, teologica ed asce
tica, curata in seminario e sempre sufficiente- 
mente aggiornata a fonti sicure, più che ai 
giornali ed alle riviste superficiali, gli consen
tivano di tra ttare  anche i problemi di a ttu a
lità chiaramente e concretamente, in forma 
piana, popolare, e di farne sentire la soluzione 
fino alla evidenza, con una efficacia di persua
sione da ottenere effetti sorprendenti, spesso, 
come abbiamo già notato, vere conversioni. 
Gli bastava quindi ordinariamente raccogliersi 
pochi minuti in preghiera per farsi una trac-

61



D on E ttore , g io va n e  sacerdo te .



D on E tto re  m ilita re  d u ra n te  la p rim a  gu e rra  m ond ia le .



L 'Is t i tu to  M is s io n a r io  « C a rd . C a g lie ro »  n e lla  c ittà  d 'Iv re a .



D on E ttore  con  s u p e rio ri ed a lu n n i a tto rn o  al R e tto r M a g g io re , S e rvo  d i D io  
D on F ilip p o  R in a ld i, ne l 1923.



D on E ttore, ad una fes ta  d i M a ria  A u s ilia tr ic e , esa lta  le g lo r ie  de lla  M a d o n n a  d a ll'a lta re  e re tto  ne l c o rtile  d e ll 'is t itu to .



D o n  E tto re  in  una e scu rs io n e  a lp in a  a D ond ena , c o l R e tto r M a g g io re  D on  P ie tro  R ica ld one , a lcu n i su p e rio ri e g io va n i.



D on E tto re  a N e w to n  (S ta ti U n it i)  c o n  p ro fe sso ri e g io v a n i sa lesian i s tu d e n ti d i f ilo s o fia .



D o n  E ttore  co n  s u p e rio ri e g io v a n i a tto rn o  al V e sco vo  d io c e s a n o  n e ll 'is t itu to  St. L o u is  de Kent, in  Canada.



cia, uno schema, e poi salire in pulpito. Finis
simo osservatore, attento a cogliere ispira
zioni ed impressioni, felicissimo nelle appli
cazioni, riusciva a far breccia anche in cuori 
molto lontani dalla religione.

A Ivrea si ricorda ancora il suo quaresi
male agli uomini in cattedrale. In  città  e 
diocesi era ricercato per sacre missioni e corsi 
di Esercizi spirituali nelle parrocchie, nelle 
associazioni di Azione Cattolica, negli istituti 
e nelle congregazioni religiose. Nulla di spet
tacolare, nulla di studiato, di affettato, nulla 
dell’oratoria propriamente detta, dell’eloquen
za del tempo; non sfoggiava erudizione, non 
originalità; m a persuadeva e convertiva. I 
suoi temi ordinari, oltre i panegirici e discorsi 
di occasione, erano i temi della salvezza. Il 
suo dire, scorrevole, naturale, convinto e con
vincente. Anche quando cedeva all’enfasi, al 
lirismo, lo faceva per impulso spontaneo, con 
tale naturalezza che raggiungeva l’immedia
ta  comunicativa e trasfondeva i suoi senti
menti nel cuore degli uditori. Commoveva so
vente con la sua commozione. Anima evange
lica, era sempre l’uomo di Dio che parlava.

Il successo del quaresimale d’Ivrea si ripete 
in tan ti paesi. Il canonico Pioverà, quando 
era coadiutore del parroco Don Cristiani, 
amico ed ammiratore di Don Ettore, assi
stette ad una sua predicazione agli uomini 
ed ai giovani della grossa borgata di Garlasco
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e scrisse che « il popolo accorse sempre più 
numeroso ed entusiasta alle sue prediche ed 
alle proiezioni di v ita missionaria: affascinato 
e commosso da quel suo dire pieno di fede, 
ora dolce ed insinuante, ora drammatico, che 
sapeva rendere vive e palpitanti le cose e le 
verità più comuni... » (Lett. 14-1-19G9).

Agli innocenti ed agli adulti insegnava il 
suo saluto preferito: « Gesù, ti amo! Venga il 
tuo Regno! ». Ed anche l’altro che giungeva 
dal Messico negli anni della più recente per
secuzione: « Viva Cristo Re! ». E  quello com
pletato dall’apostolato mariano: « Cristo re
gni!... », « Per mezzo di Maria! ».

Bimbi e fanciulli specialmente, una volta 
appreso dalle sue labbra, gli correvano in
contro raggianti, quando lo vedevano pas
sare, e glielo scandivano a voce spiegata. 
Egli ne godeva nell’intimo, si scopriva il capo, 
rispondeva e spesso si tratteneva con loro 
a dire una buona parola, distribuendo im
magini e medaglie di cui si teneva provvisto 
facendosele regalare dall’uno o dall’altro dei 
benefattori.

U n’anima che apprezzava tanto il suo mi
nistero, scrisse commossa, quando seppe che 
si stava per stendere questo profilo biografico:

« Mi hanno d e tto  che lei s ta  raccogliendo m ate
riale per una biografia sul sacerdote salesiano Don E t 
tore Carnevale: m i è p a rsa  una delicatezza del buon 
Dio verso il suo servo fedele, verso quella che era
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la ca ra tte ris tica  di Don E tto re , quando era fra noi:
10 zelo delle anim e, l ’ansia di far am are il Padre...
11 prim o commosso ricordo che ho d i lui risale forse 
al 1928-29: frequentavo le elem entari. Come penso 
sia ancora adesso, il giovedì allora era vacanza, 
e Don E tto re  celebrava in C attedrale alle nove la 
M essa del fanciu llo . Non era  obbligo l ’assistervi, 
m a ricordo che quella grande chiesa era sempre 
g rem ita  da  una vera  folla di bim bi e penso spesso 
al g ran bene che mi h a  voluto il Signore facendomi 
partecipare  la p rim a volta. Non ci sono poi m ancata 
mai per tu t t i  i giovedì deH’anuo scolastico e da 
allora ho incom inciato il mio dialogo con il buon 
Dio. Conducevo con me una piccola sorella (11011 
aveva ancora sei anni) che tan to  bene doveva rice
vere da lui, come tu t t i  quelli che Don E tto re  ha 
incon tra to  nella sua v ita . Noi ab itavam o lontano 
dalla C attedrale , dove ora sorgono i complessi Oli
v e tti, m a con quale entusiasm o facevamo la s trad a  
per andarlo  a sentire! E  nel rito rno  che fervore di 
buoni propositi! Q uante volte ripetevam o: Gesù, 
t i  amo! Venga il Tuo regno! perché tu t t i  i fratelli 
am assero il Signore, come noi lo am avam o, appena 
uscite dall’udire le parole di Don E tto re . Creda, 
Don Favini: anche noi, come Domenico Savio, 
eravam o convinte « La m orte, m a non peccati! ». 
E  ci sentivam o così felici che, cam m inando ci pareva 
d i avere Dio accanto.

Dio era in lui: ecco perché lo po teva donare agli 
a ltri. Che dirle poi di tu t to  il bene che io e tu t ta  la 
mia fam iglia abbiam o ricevuto d a  lui in questi anni 
trascorsi, da allora fino alla sua m orte? Noi anda
vam o d a  lui, come sarem m o anda ti da Gesù stesso,
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perché Don E tto re  lo rispecchiava così bene!... 
Molto spesso, e proprio come fa il buon Dio, lui 
prevedeva il bisogno e ci preveniva senza che noi 
avessimo chiesto nulla. Con la stessa p ietosa carità, 
che im m agino nel Signore, si chinava su qualsiasi 
fe rita  e non im portava  che fosse avanzata. R addop
p iava solo la sua ansia di sanare e la sua affettuosa 
bontà. Non si s tup iva  di nessun male, non indietreg
giava dinanzi a nessuna noia, andava d a  tu tti ,  pur 
di riparare , di a iu tare, di fa r del bene. A m ava tu tto  
quello che aveva, che lui riceveva con affettuosa 
sem plicità, gioia, um iltà; donando, pareva che il 
beneficato fosse lui. Nello stesso tem po, quale ri
spetto  suscitava la sua presenza! Da lui traspariva  
Iddio e im poneva, con m aestà  riverente, distacco e 
purezza. Mia sorella diceva: —  Non so dire cosa 
provo dinanzi a lui: so solo che devo piangere. Per 
mezzo di lui, Dio fondeva le anim e per farle sue. Ho 
qui so tto  mano una sua le tte ra  dal Canada, in cui 
scrive testualm ente: —  Dovunque il Signore mi 
previene, mi accom pagna, mi a iu ta , mi colma sem
pre di gioia — . l a  sua v ita  è s ta ta  uno scambio di 
am ore fra  lui ed il buon Dio... » (N o r m a  P i s a n i , 
Lettera 18-3-1969).

Molte anime privilegiate rendono la stessa 
testimonianza della sua direzione spirituale. 
In  questo Don Ettore aveva un ta tto  speciale: 
saggio discernimento, somma discrezione, ma 
potenza straordinaria di elevazione e di slan
cio per le vie di Dio.

Prima di citarne un’altra, faccio un rilievo: 
Don Ettore « amava quello che aveva ». B
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vero! Quello che altri gli offriva e che i supe
riori lasciavano volentieri a sua disposizione, 
specialmente oggetti di divozione o cari ri
cordi. Egli presentava ogni cosa al suo supe
riore, con semplicità religiosa e con grande 
umiltà; ma gli si leggeva negli occhi quello 
che avrebbe desiderato conservare, fosse an
che solo u n ’immaginetta. Spesso esprimeva 
col candore di un bimbo il suo desiderio. 
Ebbe sempre carissimo il calice della sua prima 
Messa, che poté portare con sé da una casa 
all’altra e che passava facilmente ai confra
telli ed ai forestieri, in occasione di qualche 
festa, per la celebrazione. Lo usò anche nel
l’ultima Messa, la vigilia della festa dell’im 
macolata del 1808.

E  il suo Crocifisso? E ra il suo vessillo apo
stolico. Lo custodiva gelosamente insieme 
ad una dichiarazione di chi glielo aveva do
nato: « Dichiaro che questo Crocifisso grande 
(20 X 10) di alluminio, che ha servito nelle 
molte missioni predicate, ha annessa l’indul
genza plenaria toties quoties, tu tte  le volte 
che si bacia da chi è in grazia di Dio. La pre
ziosa straordinarissima Indulgenza è stata 
concessa dal Santo Padre Pio X I il 19 ot
tobre 1927. L ’Indulgenza è reale, proprio 
annessa al Crocifisso... In  fede di quanto 
sopra, mi firmo nel nome di N. S. Gesù Cri
sto, 27-12-27, sac. A. M. Anzini, Via Cotto- 
lengo 32, Torino».
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Nessuna meraviglia quindi se Don Ettore 
ne abbia tanto  sofferto quando, negli ultimi 
mesi di servizio al confessionale n. 1 nella 
Basilica di Maria Ausiliatrice, gli fu sottratto, 
non so se per avere un suo ricordo o per altra 
intenzione. Me lo vedo ancora, come fosse 
ieri, entrare nel mio ufficio, accasciato: « Oh, 
Don Guido, mi hanno rubato il mio Croci
fisso! ». Ë  vero che allora le Indulgenze erano 
state ridotte dalle recenti disposizioni con
ciliari; ma a Don E ttore era doppiamente 
caro perché stava anch’egli in croce per i suoi 
acciacchi e per ben più gravi sofferenze morali: 
era quasi alla vetta  del suo calvario.

Altre testimonianze:
« Ho vivo nella m em oria un quaresim ale da lui 

predicato nella chiesa francescana di San Maurizio, 
ad Ivrea. E ra  sem pre grem ita: i fedeli erano a t tr a tt i  
dalla sua paro la  semplice, profonda e convincente. 
Don E tto re  viveva ciò che insegnava e lo com uni
cava alle anim e. Si sen tiva  in lui l ’uomo di Dio. Io 
attendevo  ogni sera l ’ora di andarvi con u n ’ansia 
trep ida , un  vivo desiderio. E ra  come se per me si 
dischiudesse un lembo di cielo, irrad ia to  dalla luce 
della grazia. E  fu davvero grazia che mi fece tu t ta  
di Dio, in una donazione to ta le . Vicino a papà  che 
mi accom pagnava, en tusiasta  anche lui, col viso 
rivolto al pulp ito  non perdevo una parola, non un  
gesto del predicatore; ed in me scendeva una pace 
indescrivibile. Veram ente per me il cielo aveva 
p repara to  questo  dono. P rovavo un  desiderio di 
dedizione to ta le , d i am ore divino: sentivo che tu tto
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il resto era v an ità , e la  certezza che Dio è miseri
cordia mi riem piva il cuore di gioia. Quello poi che 
non potrò  mai dim enticare è la pace di paradiso 
p rovata  nelle confessioni. Veram ente il cuore di 
Don E tto re  aveva riflessi del Cuore di Gesù. Im m a
gino che Don Bosco dovesse ascoltare e consolare 
le anim e nello stesso modo. Uscivo dal confessionale 
con un  sollievo ineffabile: m i pareva di avere le ali, 
d ’essere com pletam ente trasform ata. Penso che solo 
i san ti possano lasciare in chi li avvicina ta li im pres
sioni. Don E tto re  fu davvero per me padre, m aestro 
e guida... Im parai da lui l ’invocazione Gesù, ti  amo! 
Venga il tuo regno!, che gli era abituale  e con cui con
trassegnava anche i suoi scritti. Lo rivedo così, 
nella sem plicità delicatissim a, p a te rn a  e p u r riser
v a ta , col sorriso con cui rendeva ancor p iù  innocente
il suo sguardo. Lo ritrovo nel candore dell’O stia 
consacrata, che mi ha  insegnato a ricevere ogni 
giorno con ardore appassionato, e nell’amore filiale 
alla Vergine, alla quale mi abbandono. Adesso recito 
ogni sera t re  Ave M aria con lui: ed egli mi sorride 
della sua im agine-ricordo, indulgente e buono come 
sem pre, e sem bra dirm i: —  Coraggio!... ».

La lettera, che conserviamo con tante altre, 
porta la data  del 17 marzo 1969; si chiude 
con voti per la glorificazione di Don Ettore.

U n’altra lettera conferma il riserbo deli
catissimo che egli usava, pur tra ttando con 
la massima cortesia:

«U n giorno l ’incontrai sul Corso Lungo Dora, 
t r a  il via vai dei passan ti. Lo salu ta i rispettosa
m ente, con quel rispetto  che lui incuteva ed egli
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ricam biò col suo sorriso buono continuando la sua 
strada . Qualche giorno dopo, vedendom i all’is titu to  
Card. Cagliero, mi disse: —  Ieri ho salu tato  il suo 
angelo custode! — Don E tto re  viveva di cielo e tu tto  
glielo ricordava m ettendogli sulle labbra frasi sue, 
originali, particolarissim e » {Lett., 29 m arzo 1969).

Verissimo! Non frasi fatte; ma frasi sue, 
che gli uscivano spontanee, naturali, in im
pulsi d ’innocenza infantile. Perciò erano gra
dite anche a persone adulte che ne apprezza
vano l ’ingenuo candore e ne traevano ispi
razione ad esami di coscienza e ad elevazioni 
spirituali. Erano nel suo stile di apertura 
pastorale e facevano del bene anche a profes
sionisti qualificati, a persone di studio, ad 
uomini di affari, cui tornava benefico il suo 
singolare apostolato.

A proposito della riverenza che ispirava, 
malgrado la confidenza che sapeva concedere, 
ecco un’altra testimonianza della sorella della 
signorina Pisani:

« A Don E tto re  si po teva confidare ogni cosa; 
ma, m algrado la confidenza che sapeva conquistare, 
tra sp a riv a  nella sua persona un qualche cosa che 
incu teva un grande rispetto . Non avrem m o m ai 
osato presentarc i innanzi a lui se non più che decen
tem ente  vestite . A questo proposito, ricordo una 
fuga di m ia sorella N orm a, che corse a nascondersi 
in una porticina, perché per la stessa via stava  
scendendo Don E tto re  e lei, p u r con le maniche fino 
al gom ito, non si sen tiva abbastanza coperta... ».
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U n’altra signora scrive che quando Don 
E ttore tornò in Italia e riprese il suo posto 
per le confessioni nella basilica di Maria 
Ausiliatrice in Torino, ne approfittò per fare 
la sua confessione. Incontratolo, poco dopo, 
nella cappella delle Reliquie, si avvicinò tim i
damente: « Oh, Padre! Mi perm etta di salu
tarla  ». Ma Don E ttore sorridendo, senza 
alzare gli occhi: « Ci siano incontrati poco 
fa in confessionale! ». E  con un cenno di saluto, 
proseguì la sua strada.

La signora Raffaela Gemma Pastore, che 
ricevette il Battesimo e la prima Comunione 
da Don Ettore, ricorda tra tti di particolare 
benevolenza per la sua famiglia e la delicata 
attenzione che le usava quando, sugli otto 
anni, faceva spesso alcuni chilometri che 
separavano la sua casa dall’istitu to  Card. Ca- 
gliero per cumunicarsi. Temendo che non 
reggesse a tornare a casa digiuna, l ’accompa
gnava dalle suore, dopo Messa, a fare un po’ 
di colazione. Di quaresima, essa ripercorreva 
la strada nel pomeriggio per accorrere alle 
prediche quaresimali e conferma l ’emozione 
che Don E ttore suscitava quando descriveva 
la Passione di Gesù: piangeva lui e faceva 
piangere tu tti.

Per Don Ettore, tu tti  erano buoni. Dava 
questo qualificativo di confidenza quando 
si recava a far visite, a consolare, ad eserci
tare il sacro ministero: « Buon papà, buona
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mamma, buon figliuolo, buona bam bina, buon 
dottore, buon professore... ».

Riconoscentissimo pei più piccoli doni, li 
passava con prontezza ad altri, anche se gli 
erano cari, quando prevedeva di recar con
forto a sofferenti, di stimolare un  ritorno a 
Dio, uno sforzo di progresso spirituale...

Sapeva celare le sue pene, per condividere 
quelle degli altri. R ientrato dalla sua missione 
in Francia, un  giorno, ascoltò a lungo l’espo
sizione delle gioie e delle pene di famiglia in 
casa Pisani, ad Ivrea, senza dir nulla della 
più grave che egli portava in cuore: la m orte 
della sua m am m a, la cara m am m a Clemen
tina. vSolo più tardi, quando gli chiesero per
ché fosse to rnato  in Ita lia , svelò il suo dolore: 
per la  m orte della mamma! « Ancora una 
volta  — conclude la signora Raffaela — era 
riuscito ad ascoltare altri, tenendo nel suo 
cuore dolori così grandi, m entre perfino dal 
lontano Canada si teneva inform ato degli 
studi di m ia figlia, dei nipoti e ci chiedeva 
di pregare per aiutarlo a riportare a Gesù 
tan te  anime che non si comunicavano da 
diversi anni. T u tte  le anime dovevano amare 
Dio, anche quelle dei nomadi che sostavano 
con i loro carrozzoni alla periferia d ’Ivrea: 
erano pecorelle sm arrite e lui correva a visi
tarle... Povero Don E ttore!... Al suo ritorno 
dal Canada, lo trovai m olto m utato. Riprovai, 
nel rivederlo la stessa commozione di sempre
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e la certezza di trovarmi davanti a un santo. 
Ebbi però l ’impressione che fosse profonda
mente triste: impressione esatta, perché mi 
disse, piangendo, di pregare per le vocazioni 
sacerdotali che andavano rarefacendosi. Ogni 
volta che tornavo all’Ausiliatrice lo trovavo 
nel suo confessionale... » (Lettera, 21-3-1969).

Quante altre testimonianze potremmo ci
tare, di tra tti  di bontà squisita!... Ma eccone 
una accompagnata da fotografia. B una let
tera scritta da Riesi (Caltanissetta) il 16 mag
gio 1967. La fotografia presenta un fior di 
giovanotto, di modeste condizioni, che si 
regge sulle stampelle. La riporto anche con 
qualche errore di ortografia, perché esprime 
l’affettuosa riconoscenza di chi ha fatto pochi 
studi, vivendo di lavoro e di sofferenza:

«... Ci scrivo con gioia e piacere che sono F rance
sco di Riesi, quello invalido che cam m inava con due 
stam pelle e oggi mi trovo  p iù  aggravato e sto  seduto 
sopra una sedia; e io per ricordarsi lei di me, ci 
m ando una m ia foto dentro  di qu esta  le ttera ... ».

Si scusa di aver chiesto più volte notizie 
di lui, ma di aver avuto tardi il suo indirizzo 
da Don Paolo Giacomuzzi, uno dei pionieri 
dell’Opera salesiana in Riesi, sicché quando 
gli scrisse in Canada, la lettera gli fu rinviata 
perché Don Ettore era già partito  per Torino. 
Poi conclude:

« L ’altro  giorno dom ando di lei a Don Paolo: mi 
ha dato  il suo indirizzo, dicendo che lei ab ita  a To-
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riño, ed io ho scritto  a lei perché è s ta to  sempre per 
me un padre che mi vuol bene. La saluto gentil
m ente io e la m ia famiglia. P asqualetto  Francesco ».

Don Guerrino Luvisotto, studente ad Ivrea 
nel 1934-36 ed ora missionario a Thu-Duc 
nel V ietnam , ricorda che quando giunse al
l ’is titu to  e andò per la prim a volta  a confes
sarsi da Don E tto re , questi cominciò col 
saluto: « Gesù, ti  amo »; ed egli, ignaro della 
consuetudine, rispose: « Sì, che ti  amo ». Allora 
Don E ttore: « Ah, tu  sei nuovo! Ebbene, 
quando io dico « Gesù ti  amo », tu  rispondi 
« Venga il tuo regno! ». E  soggiunge: « Don 
Carnevale a noi A spiranti non diceva mai 
buon giorno, buona sera, m a ad ogni incontro 
ci salu tava sempre con « Gesù, ti  amo », a cui 
noi rispondevamo « Venga il tuo regno! ».

Non esitava a citare episodi personali 
quando poteva dare agli A spiranti stimoli 
di edificazione o infondere santi pensieri. 
Don Luvisotto  ne accenna due.

Predicando un  quaresimale in  un  paesino 
vicino a Ivrea, aveva, come faceva spesso, 
collocato l’orologio sul parapetto  del pulpito. 
Ad un tra tto , l ’orologio scivolò a  terra . Scon
certo affannoso negli uditori, bisbiglio scom
posto, ricerca... Don E tto re , tranquillo, appena 
rifatto  il silenzio: « Tanto  affannarsi per un 
orologio? L ’orologio si può riparare o com
prarne un altro. Ma se le vostre anime cadono 
nell’inferno, non c’è più nessun riparo! ».
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Quando Don E ttore scese dal pulpito, trovò 
un signore che gli regalò il suo.

Durante uno dei quaresimali in cattedrale 
ad Ivrea, messosi in confessionale, chiese ad 
un penitente anche se avesse mangiato carne 
in giorno di venerdì. « Nemanco a Pasqua, 
sior piovani » gli rispose. K Don Ettore, rac
contando l’episodio ai futuri missionari: « Ve
dete? vedete? che sacrifici fa tan ta  povera 
gente!... » (Lett. 27-9-1969).

Ne avrebbero dovuto far ben altri i poveri 
missionari, specialmente nel Vietnam in tan ti 
anni di guerra!...
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IN  SICILIA

Nel 1941 il Santo Padre Pio X II, di fronte 
agli orrori della guerra e allo scompiglio reli
gioso di un grosso paese della diocesi di Calta- 
nissetta, chiese a Don Ricaldone l’invio di 
alcuni salesiani a Riesi, comune di oltre 
ventimila abitanti, con miniere di zolfo.

Don E tto re , addetto  al sacro ministero 
nella basilica di Maria Ausiliatrice in Torino 
dal suo ritorno da Coat an  Doch (Francia) 
nel 1939, fu incluso nel drappello scelto dal 
R ettor Maggiore per la delicata ed ardua 
missione, che ebbe poi come direttore Don 
Crispino Guerra. E  col coadiutore salesiano 
sig. Guasehino Luigi precedette tu t t i  per 
iniziare la bonifica religiosa il 24 febbraio 
1941 con il quaresimale, che il parroco della 
chiesa m atrice Don Ferdinando Cinque, aveva 
annunziato all’Azione Cattolica due giorni 
prim a dicendo: « Domani arriva Don Carne
vale », suscitando l’ilarità  perché l’indomani 
era proprio l ’ultim o giorno di carnevale.
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Ebbero cordiali accoglienze dalla famiglia 
dell’a w . cav. Vincenzo Janni che fu benefi
camente vicina a tu tti i salesiani fino alla 
morte del Cavaliere e di un suo figliolo, alla 
partenza della figlia sig.na Lina per Licata 
e del figlio E ttore ora presidente di Tribunale.

Il 28 febbraio giunsero anche Don Paolo 
Giacomuzzi col direttore Don Guerra; poi 
Don Catalano, Don Vizolo ed il coadiutore 
sig. Rapisarda.

Don E ttore iniziò con slancio la predica
zione vincendo prevenzioni, ritrosie e rispetto 
umano. Gli uomini, soprattutto  gli uomini, 
che erano accorsi più per curiosare (perché 
da anni non frequentavano la chiesa catto
lica) si sentirono di fronte all’uomo di Dio e 
furono conquisi dalla potenza persuasiva della 
sua parola, semplice, facile, convincente, ar
dente di fede e di amore di Dio e del prossimo. 
T rattava gli argomenti del giorno ambien
tandosi perfettamente ed immedesimandosi 
dei loro problemi con tanto  affettuosa ed 
evidente ansia del loro bene, con tan ta  com
prensione ed amabilità, che n ’ebbe mirabile 
corrispondenza. Confessioni numerose ed edi
ficanti; molte, vere conversioni, afferma la 
signorina Giuseppina Sardella, insegnante, che 
completa la relazione di Don Giacomuzzi, da 
cui attingo (Lettere dell’11-6-1969).

« Né fu fuoco di paglia — soggiunge la 
m aestra — ma conversione piena che dura
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tu tto ra  nei superstiti coi suoi fru tti benefici. 
Così come il ricordo di Don E tto re , dopo 
ventisei anni di assenza, è vivissimo nei d e 
sini con le tracce profonde lasciate in due 
anni di lavoro in questa difficile vigna del 
Signore, per il suo zelo sacerdotale, la sua 
gentilezza, il suo amore per le anime, mai 
sm entito né nelle contrarietà, né negli affronti 
che a volte riceveva e che lo facevano tan to  
soffrire per la sua inna ta  delicatezza e pro
fonda sensibilità ».

La sua v ita  a Riesi per circa due anni — 
scrive anche Don Paolo — fu tu t ta  sacerdo
tale: zelo, carità, sacrifizio. Scuola, preghiera, 
ministero: Santa  Messa che non celebrava 
m ai senza una fervida parola di commento, 
confessioni, conferenze, visite ai m alati, t r a t 
tenim enti coi bam bini, conversazioni con qua
lunque persona che incontrasse, im prontate 
unicam ente e santam ente al bene delle anime. 
Soffriva estrem am ente per le bestemmie che 
udiva e per certe m anifestazioni ostili di 
elem enti non cattolici che lo straziavano 
intim am ente: ne risentiva ancora quando rien
trav a  in casa pel misero pranzo di quei 
tem pi di guerra, in preda ad un trem ito im
pressionante. Si calm ava solo dopo un po ’ 
di raccolta preghiera... ».

La sua carità giunse a  t ra tt i  di eroismo che 
egli compiva um ilm ente con la coscienza di 
far cose del tu tto  normali, il suo stre tto  do
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vere —  aggiunge la m aestra  — . Si era in 
febbraio e, se anche i m andorli erano in fiore, 
faceva un freddo intenso con violenti rovesci 
di pioggia che riducevano le campagne ad 
un  pantano.

Sotto un furioso tem porale, Don E tto re  e 
Don Paolo, m al ripara ti da un  unico ombrello, 
che il vento ten tav a  di strappare dalle mani, 
affondavano in quel pantano d ire tti ad  una 
stam berga dove viveva un povero am m alato 
tu tto  solo, avanzato negli anni, con una 
gam ba enormemente tum efa tta  e purulenta 
che lo faceva terribilm ente soffrire ed appe
stava  l ’aria con una purulenza insopporta
bile. Il tugurio m ancava di tu tto  e l ’infermo 
stava  coricato in  una di quelle carriole che 
servono a trasportare  terriccio, pietre, m a t
toni... Si era in guerra: impossibile un  rico
vero in  ospedale al capoluogo; non si tro v a
vano aiuti. I  due sacerdoti lo provvidero di 
biancheria, di coperte, privandosi loro perché 
in quel periodo tu tto  scarseggiava e si stava 
tan to  male nella povera casa di Riesi. Conti
nuarono a visitarlo e soccorrerlo quotidiana
m ente, confortandolo fino a stringerselo al 
petto  come un fratello, senza badare al b ru 
licame di insetti che causarono loro per molto 
tem po un vero torm ento, e non soltanto 
fisico...

U n ’altra  vo lta  Don E tto re , nelle sue ricer
che apostoliche giornaliere, scoperse nel più
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misero quartiere di periferia, detto  « il canale », 
una vecchietta quasi cieca e paralitica, che 
giaceva su un mucchio di stracci nell’angolo 
di un vecchio magazzeno abbandonato. Non 
aveva parenti, era poverissima. La carità di 
qualche pietosa vicina la teneva in v ita  a 
m alapena. Don E tto re  ne provò ta n ta  ango
scia che non ebbe pace finché non riuscì a 
commuovere, con la sua calda parola nelle 
prediche, diverse famiglie le quali provvidero 
letto , indum enti ed alim enti alla povera don
na. Ospedali ed ospizi non avevano un posto 
libero, in quei tem pi di guerra, ed anche nelle 
famiglie si soffriva spesso la fame fra mille 
a ltri disagi. Grazie a questa carità, la  poveretta 
ebbe ogni giorno i suoi tre  pasti e l’assistenza 
necessaria finché visse. Don E tto re  poi le 
prestò tu tte  le cure spirituali, portandole 
ogni giorno la Comunione. I l chierichetto che
lo accom pagnava riferì che un giorno, aven
dola tro v a ta  con gli occhi com pletam ente 
chiusi da un ribu ttan te  stra to  di cispe puru
lenta, glieli pulì con tenera sollecitudine usan
do il purificatoio, non avendo in tasca nep
pure un fazzoletto. La m aestra osserva che 
anche questo particolare non era dovuto a 
trascuratezza, m a alle strettezze in cui vive
vano allora i salesiani fra ta n ti nascosti sacri
fizi. I  vicini notarono in fa tti che più volte 
Don E tto re  e Don Paolo saltavano i pasti, 
portando la loro scarsa razione ai poveri che
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bussavano alla porta. Essi si accontentavano 
del pane di granturco, quando l’avevano, 
e Don E tto re  lo chiam ava « pane d ’oro ». 
E ra  un lusso, a quei tem pi, aver pane di fru
mento.

Don E tto re  portava  con venerazione la sua 
veste talare, che l ’aiu tava a sentire la sua 
vocazione ed a vivere da buon sacerdote. 
R icordava il venerabile Don Andrea Bel
tram i che ogni m attina , nell’indossarla, la 
baciava. U n giorno, nel periodo pasquale, 
bussò anche alla po rta  di una signora non 
cattolica per dare la benedizione alla casa. 
Ma questa, irrita ta , lo respinse m alam ente, 
esclamando: « Il prete  è un uomo come tu t t i  
gli altri! ». Don E tto re  accolse in silenzio 
tu tto  il disprezzo con cui essa aveva lanciato 
quella frase. Ma, parlando poi, dal pulpito, 
sul sacerdozio, rettificava accoratam ente: « Il 
sacerdote è sacerdote in eterno ».

Don E tto re  — continua la relazione della 
m aestra  — era l ’àncora di salvezza per tan te  
anime che dal m are tempestoso della v ita  
ritornavano alle pratiche della religione: il 
suo confessionale era abitualm ente in ser
vizio. Raccolse poi le più fervorose nell’asso
ciazione delle « A nim e-vittim e », che si con
sacrano a Dio offrendo le proprie sofferenze, 
insieme a quelle della V ittim a Divina, per il 
bene della Chiesa, del Sacerdozio e dei biso
gnosi. Prodigò all’associazione la sua sollecita
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direzione spirituale, riportandone frutti con
solanti.

I / attuale direttore della casa di Riesi, 
Don Vincenzo Scudèri, conferma le testimo
nianze di Don Giacomuzzi e della maestra, 
aggiungendo che, dopo tan ti anni, Don E t
tore è ancor vivo in quanti l ’hanno conosciuto 
a Riesi, col ricordo della sua profonda vita 
spirituale e di una esperienza religiosa tu tta  
particolare. E  Don Giacomuzzi: « Non solo 
a Riesi svolse la sua opera preziosa, ma anche 
nei paesi vicini e soprattutto  nei seminari 
diocesani di Piazza Armerina e di Caltanis- 
setta: sacerdoti e chierici di allora ne ricor
dano ammirati e riconoscenti lo spirito, lo 
zelo, gli insegnamenti. La sua partenza da 
Riesi per correre dalla mamma in gravissime 
condizioni, e poi l’impossibilità del ritorno 
contrastato dal prolungato inasprirsi della 
guerra, ha ritardato di molto la consolante 
ripresa religiosa della popolazione. Per ra
gioni soprattutto di utilità materiali, pur 
rimanendo cattolici di fondo, non pochi ade
riscono alla confessione Valdese che da oltre 
se ttan tan n i è bene organizzata a Riesi. L 'an
nuncio della sua morte, a 25 anni dalla sua 
partenza, ha destato profondo rimpianto e 
vivissima commozione, che si è sentita spe
cialmente al funerale di trigesima svolto nella 
chiesa-madre... ».
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La fonte della sua bontà

Era la SS. Eucaristia. Don E ttore viveva
il suo sacerdozio nel mistero eucaristico. Sem
pre sacerdote, in chiesa e fuori, in confessio
nale, sul pulpito, all’altare come in servizio 
di carità, trascorrendo pel mondo a prestare
il suo ministero, in talare o in clergyman. Di 
qui il contegno di rispettosa riverenza che 
egli ispirava anche nei momenti di maggior 
confidenza, di suprema dedizione. Don E t
tore aveva sempre coscienza, non solo di 
rappresentare, ma di portare in sé Gesù, 
anche finita la celebrazione della S. Messa e 
consumate le sacre speci. Aveva coscienza 
del dovere di farlo sentire agli altri col suo 
abituale comportamento nelle varie circo
stanze della vita.

A Torino, una sera verso le 19,30, tornando 
a casa dalla visita ad un infermo, fu bloccato 
sul piazzale di Maria Ausiliatrice da una banda 
di giovinastri che lo affrontarono in tono 
canzonatorio, motteggiandolo e schernendolo, 
mentre lo circondavano per farne zimbello 
di una volgare gazzarra. Don E ttore sostenne 
calmo la villana aggressione, in silenzio, con 
le mani incrociate sul petto sotto il suo m an
tello. Quando gli parve che la bravata stesse 
per finire, e gli insulti anticlericali morissero 
sulle labbra di quegli sciagurati, aperse in un 
gesto solenne le braccia, e con le braccia il
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mantello, lasciando apparire la cotta, la stola 
e la custodia del SS. Sacramento. Poi disse: 
« Ecco Colui che mi ha insegnato a soppor
tare le vostre ingiurie e quelle degli altri... 
Comprendete dove sono stato?... ».

Quei disgraziati abbassarono il capo, fecero 
largo e se ne andarono...1

Ea stessa suora, andando presto a Messa 
nella basilica di Maria Ausiliatrice, verso le 
4,30 del mattino, aveva notato un giovinetto 
che alla stessa ora assisteva alla prima Messa, 
si accostava alla Comunione e poi usciva in 
fretta  prima che la Messa finisse. Stupiva 
perché non sapeva conciliare la sua aria di 
pietà angelica con quella fretta. Ma Don E t
tore svelò il mistero durante un ritiro spiri
tuale alle suore, raccontando: « C’è un gio
vane sui tredici anni che viene presto alla 
S. Messa in basilica, fa la Comunione e poi 
scappa subito a casa, si rimette a letto facendo 
il ringraziamento un po’ per strada, un po’ 
a letto, perché i suoi genitori non vogliono 
che venga a Messa e neppure che m etta piede 
in chiesa. Si alza piano, piano, esce in punta 
di piedi, rientra con le stesse cautele e si 
rimette a letto. Qualche volta fu scoperto... 
Egli non volle dire dove fosse stato; ma i geni
tori intuirono ed il papà lo pestò brutalmente

I. Dalla relazione di suor M afalda Gastaldo, F . M. A. 
allora addetta  alla Casa-madre di Torino.
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fino a farlo svenire ». Ne trasse argomento 
per incoraggiare le suore mattiniere a fare 
anch’esse quel sacrificio che accorciava loro 
il riposo per riuscire a prestare i loro servizi 
alla comunità. Non ebbe bisogno di dire che 
anch’egli alle 4,30 era in chiesa e che quel
l’anima era sostenuta da lui in quegli eroismi.

Al suo confessionale un giorno, prima della 
suora, si era accostata una povera giovane, 
non per confessarsi, ma per chiedergli aiuto 
svelandogli che il papà le faceva fare un ben 
triste mestiere: tu tte  le m attine consegnava 
alla figliola una m anata di monete spicciole 
perché per le strade fermasse bambini e bam 
bine e li inducesse a bestemmiare, regalando 
loro venti lire per ogni bestemmia. Era il pe
riodo in cui i comunisti si servivano anche 
di questa propaganda blasfema per trascinare 
gli stessi innocenti alla loro campagna anti
religiosa. Ricordiamo bene codeste gesta di 
«pionieri»!... Don Ettore, al colmo dell’an
goscia, chiese preghiere per riparare quegli 
orrori ed ottenere il ravvedimento degli orga
nizzatori.

Quanti altri episodi potranno raccontare 
quelli che ebbero consuetudine con lui! Pre
feriamo limitarci a questi cenni, per sottoli
neare invece che la sua pietà eucaristica ispi
rava anche la sua direzione spirituale. E  che 
proprio per questo era ricercato nei seminari 
e nelle case di formazione religiosa, mentre
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ferveva la devozione a Gesù Sacramentato, 
incrementata dal Santo Pontefice Pio X, 
che faceva fiorire splendide e numerose voca
zioni. In  Italia, in Francia, in America, quanti 
sono i sacerdoti e le anime religiose che si 
sono salvati con una fervente pietà eucari
stica! Quanti nella pietà eucaristica hanno 
trovato il gran lievito della perfezione e della 
santità, dell’eroicità apostolica e sacerdo
tale!...
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MISSIONARIO IN CANADA

Nel 1949 scoccò anche per Don Ettore 
l’ora della partenza per le Missioni. Non fra 
popoli selvaggi; ma in una parte del mondo 
civile che offriva tanto  campo di missione 
vera e propria per la vita cristiana: Stati 
Uniti e Canada.

Il Concilio Ecumenico Vaticano II  ha do
vuto confermare che gran parte del mondo 
civilizzato è ridiventata terra di missione per 
la nefasta azione scristianizzatrice di questi 
ultimi tempi.

La difficoltà di far partire i missionari negli 
stessi giorni, fra i dissesti e i disagi del dopo
guerra, impedì la solenne funzione collettiva 
tradizionale nella basilica di Maria Ausilia- 
trice. Scaglionati a piccoli gruppi, secondo le 
possibilità di imbarco, i missionari e le mis
sionarie Figlie di Maria Ausiliatrice riceve
vano il Crocifisso dalle mani del Rettor Mag
giore Don Ricaldone o di qualche altro supe
riore del Capitolo (Consiglio Generalizio), nelle
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camerette di Don Bosco. A tu tti però Don Ri- 
caldone dava l’abbraccio di addio e rivolgeva 
una paterna parola di incoraggiamento e di 
benedizione prima che lasciassero la Casa- 
Madre (Boll. Sai., dicembre 1949, pag. 251).

Le disposizioni di Don E ttore le possiamo 
cogliere da varie circostanze. E ra raggiante 
di gioia. Prima di partire passò ancora una 
volta a visitare i luoghi cari ai salesiani: 
Ivrea, Colle Don Bosco, Mornese... Poi a dare 
gli ultimi saluti ai parenti: a Sairano dove 
era parroco il fratello Don Carlo; negli altri 
paesi dove aveva i più intimi. Non dimen
ticò la cattedrale ed il suo seminario di Vi
gevano...

Ad altri scrisse. Abbiamo un suo laconico, 
ma eloquente bigliettino: « Pace e bene a 
tutti! Anche dall’altare di Sairano, l’altare 
della mia mamma e di Don Carlo, vi bene
dico. Come feci da Mornese ».

Il 21 settembre, da Torino: «Torino, 21-9- 
1949: 30° anniversario della mia Prima Messa. 
Un ultimo saluto prima di partire per il 
Canada... Aiutami ancora e sempre nell’apo
stolato, e specialmente ad ottenere queste 
tre grazie: Partire serenamente - Imparare 
benino l ’inglese - Parlare sempre meglio la 
lingua degli Angeli, la preghiera e l’amore. 
Sursum  corda! Pace e bene!... ».

In una delle sue ultime prediche trasse un 
pensiero dalle radiografie che aveva dovuto
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subire, osservando: « Persino un bottone risul
tava ai raggi! Oh, alla luce divina del Giudizio, 
come si vedranno anche le minime colpe! 
Evitiamole! ».

Il 12 novembre, da Genova prima di imbar
carsi sulla « Luisa Costa », lanciò un mes
saggio ai Caglierini: « Adveniat regnum Tuum ! 
Mentre il sole volge al tramonto sul mare, 
i quarantasei missionari in partenza per tu tte  le 
vie del mondo, offrono a Gesù di cuore il loro 
sacrificio e pregano perché, specialmente nel- 
l’Anno Santo, in tante e tante anime giova
nili si accendano sempre più le fiamme del
l’apostolato. Per tu tti  i partenti, aff.mo 
Don Carnevale ».

Una lettera dell’8 dicembre 1949 si chiude 
così: « È  tempo di amare Gesù e di amarlo 
sempre più!... Bacio per tu tti il mio Croci
fisso missionario... ».

Altre corrispondenze daH’America preci
sano tracce dei suoi spostamenti dalle case 
salesiane (Newton, 1949-50; St. Louis de 
Kent, 1951-58; Sherbrooke, 1959; Boucher- 
ville, 1960; Montreal, 19-1-66) a città e paesi 
del Canada, degli S tati Uniti e California, 
per predicazioni ai confratelli, a seminari, 
comunità religiose, istituti, centri di emigrati, 
parrocchie...

vSpigoliamo rapidamente, rimandando pei 
destinatari agli scritti originali che conser
viamo.
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Il 17 gennaio 1950, dalla casa salesiana 
di Newton: « Gesù, ti amo! Anche Don E t
tore è in noviziato per prepararsi, con una 
vita  da novizio, alla Missione del Canada... 
La cappellina mi ricorda quella di Pessione... 
Vi benedico da questo altare, solo, con un 
vecchietto salesiano che dice migliaia di gia
culatorie al giorno, tra  cui questa che gli ho 
rubato: Caro Gesù, fatemi santo!

Ho imparato meglio a viaggiare verso il 
Paradiso... con tan ti distacchi... Ma qui c’è 
tu tto , avendo con me l’altare, il santo 
tabernacolo. Che pena, la sera, vedendo 
Newton illuminata, pensare che è senza la 
luce vera di Gesù. Ci sono qui cinque Chiese 
separate. Pregate sempre (per l ’unità delle 
Chiese), anche dopo questo ottavario; così 
sarete missionari con la preghiera e il sacri
ficio... ».

Il 0 giugno era già a St. Louis de Kent 
(Canada) e scriveva ad un’altra anima già 
da lui diretta: «... La benedico perché, nono
stante tu tti i pericoli, conservi bene le sue... 
ali per continuare il suo volo verso il... taber
nacolo e il cielo del... Canada, per assicurarsi 
meglio l’arrivo glorioso all’altare del Para
diso: l’aeroporto degli... angeli. Il 5 agosto 
sarò a Campbelltore, nella Casa-Madre delle 
Figlie di Maria Assunta, per predicare, da 
solo, per otto giorni i santi Esercizi spirituali 
in francese. Le esercitande saranno cento

92



venti: un vero cenacolo. Mi ottenga una no
vella Pentecoste. Quella cappella sembra un 
piccolo paradiso... ».

Da Port Chester, il 29 marzo 1952: « Gesù, 
ti amo! Sto qui terminando la quarta ed 
ultim a missione agli Italiani; il 3 aprile sarò 
di nuovo nella mia casa, a St. Louis de Kent. 
Vivi anche tu  in Canada con la preghiera ed 
il sacrificio. Sai che è suonata anche per le 
Figlie di Maria Ausiliatrice l ’ora di entrare 
in Canada? Un bacio al tuo Crocifisso dei 
santi voti, per le prime quattro vocazioni 
canadesi, e per l’anima mia... ».

Il 23 settembre 1952 ad un sofferente: 
« Gesù, ti amo! Venga il tuo Regno Eucari
stico per Maria!... Continuo ad offrire, all’ele
vazione del calice, il tuo lungo soffrire. Mi 
unirò fraternamente alla tua crociata di pre
ghiere per il gran ritorno... Oh, pregate, pre
gate perché suoni presto l ’ora di Dio e di 
Don Bosco anche per il Canada, dove i pro
testanti non dormono ed il comunismo s’in
sinua... Che i salesiani siano più numerosi ed 
anche più generosi nella preghiera e nel sacri
ficio. Sono due anni, domani 24, che sono 
arrivato in Canada. Il 21 aprile, quest’anno, 
è morto mio fratello Mario a soli cinquanta- 
sette anni... Tra i suoi orfanelli c’è una bimba 
di tredici anni, che vorrei Figlia di Maria 
Ausiliatrice. F a ’ ripetere il Gesù ti amo! per 
tan te  intenzioni... Vi ricorderò sempre nella
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S. Messa... fino al Cielo... È  Gesù che ti ha 
chiamata e tanto  amata... ».

Il 9 marzo 1953 era a New York, East 
Street, per la festa di San Domenico Savio 
e predicava la Missione agli italiani per la 
S. Pasqua: «... A tu tt i  la santa benedizione 
dall’altare. E  tu, da buona pastorella, prega 
e sacrificati volentieri anche per il Canada 
salesiano, perché vi fioriscano vocazioni salde 
e serene. Manda il tuo Angelo Custode col 
dono di comunioni, visite, ecc., al seminario 
di Vigevano dov’è direttore spirituale mio 
fratello. Passerò la Pasqua nel paesello cana
dese che Maria Ausiliatrice ha scelto per la 
prima casa del suo, tuo e mio caro Istituto 
(Pointe-Verte). In  luglio e agosto sarò a 
Montreal per quattro corsi di Esercizi alle 
religiose del Buon Pastore. Aiutami anche in 
questo apostolato ed io ti benedirò anche da 
quegli altari ».

Da Sherbrooke, il 27 giugno 1955: «Gesù 
ti amo! A.R.T.E. (Adveniat Regnum Tuum  
Eucharisticum!). Viva Gesù! per la tua  santa 
vocazione e Viva Maria Ausiliatrice per la 
tua  santa perseveranza... perché desidero rive
dervi tu tti  in Paradiso. Ricordi la storia della 
mia vocazione? Non stancarti di pregare e 
sperare. Il mio povero papà, vedendomi par
tire, esclamò: « Meglio se tu  fossi morto in 
guerra! ». Si ravvide, pianse, chiese perdono, 
e, morente, l’8 dicembre, anniversario della
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mia professione, disse al suo povero Don E t
tore: « Non piangere la mia morte. Il Signore 
mi ha dato nove figliuoli, ma quello che più 
mi consola, ora che sto per presentarmi al 
tribunale di Gesù, sei tu  ».

Sto predicando una missione di quindici 
giorni qui in città: offrirò anche per la sua 
anima, nel calice di Gesù, le tue lagrime ed 
i miei sacrifici di viaggi notturni in treno, 
uniti a quelli del mio Don Carlo, direttore 
spirituale del seminario... ».

Il 24 luglio 1955, in un’altra lettera: «Aiu
tami sempre più a... spargere il profumo di 
Don Bosco... ».

Aprile 1956: «Anch’io addito a te ed a tu tti 
i tuoi cari il Crocifisso: il vero Re dei libri 
(allude ad una pubblicazione catechistica cu
rata da Don Ricaldone) che ci insegna a 
credere, amare e perdonare. Viva Gesù an
che per il Canada salesiano... Gesù, ti amo! 
Ave Maria!... ti ricorderò specialmente il 
mattino del 24 celebrando due sante Messe 
in una parrocchia nascente, dedicata a No
stra Signora di Fatima. Auguro di imitare 
bene i tre  pastorelli... Aiutami a ringraziare 
Gesù... ».

Il 25 luglio 1957, chiedeva notizie di persona, 
che, pensava, non avrebbe più riveduta per 
l’avvicinarsi della sua eternità e ringraziava 
tu tte  le anime buone che lo assistevano 
« sempre e bene » nel suo apostolato missio
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nario. Se ne sentiva confortato. Ma implorava 
preghiere per il Canada salesiano... e per 
l’anima sua.

Il 19 ottobre dello stesso anno confortava 
il dott. Bartolomeo Danni, dell’uNiTALSi di 
Torino, che gli aveva dato notizie della morte 
di un fratello, m entre Don Ettore dettava 
gli Esercizi alle Suore della Provvidenza, 
addette all’ospedale S. Giuseppe di Les Trois- 
Rivières. La lettera rivela tu tta  la sua sensi
bilità: « Ho compreso il vostro grande dolore,
lo condivido fraternamente e, con voi e con 
tu tti i buoni che vi amano, prego per l ’anima 
del caro fratello che non è morta col corpo... 
e che al Divin tribunale non fu trovata re
sponsabile anche delle vostre lagrime, special- 
mente di quelle della mamma, alla quale ri
peto con fede la bella parola di Gesù alla 
povera vedova di Naim: Non piangere!... 
Prega, come si prega a Lourdes. Anch’io in 
questi otto anni di missione ho ricevuto quat
tro annunci di morte di parenti carissimi... 
Ci siano quindi di conforto anche le parole- 
luce di San Paolo: la morte contrista solo 
chi non ha speranza. A Lourdes tu tti com
prendono meglio questi ricordi religiosi e, 
con dolce sorpresa, si ode il canto d ’amore: 
Sia fa tta  la volontà di Dio! Continuate quindi 
i vostri pellegrinaggi, come il buon Samari
tano, e pregate così: Gesù, ti amo! Venga il 
tuo Regno Eucaristico per Maria!... ».
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Il richiamo di Lourdes tornava particolar
m ente caro al dottore, che soleva prestar 
servizio nei pellegrinaggi dei m alati assistiti 
dall’UNITALSI.

Il 19 luglio 1958, Don Ettore, appena tor
nato da Quebec, trovò l’annuncio della morte 
del papà del dottore e gli scrisse subito: 
«... Anch’io sono orfano e comprendo il 
vostro dolore. Ma, come voi, sempre bacio 
la mano di Gesù, Buon Pastore, che sa asciu
gare bene tu tte  le nostre lagrime ed essere 
padre degli orfani, padre che non muore. 
Coraggio adunque e sempre più fiducia, come 
l’immacolata nelle ore dolorose del venerdì 
santo! Vi attende a Lourdes ed a Loreto coi 
suoi e vostri cari ammalati. Là non si lascerà 
vincere in amore... Voi, recitando il Rosario 
per il vostro caro papà, dite pure un’Ave 
Maria per il Canada salesiano e per il vostro 
povero Don E ttore che sta bene ed è già 
impegnato in predicazioni in francese fino 
al 1961... ». Concluse annunciando il 25° di 
sacerdozio del fratello Don Carlo, e nel 1959, 
centenario della fondazione della Società Sa
lesiana, il suo 40°.

In  una lettera alle suore della Visitazione, 
24 ottobre 1958, dopo averle ringraziate del 
buon esempio che gli davano con la loro fedeltà 
alla vocazione e per la virtù della riconoscenza, 
che è il profumo della carità, annunciava il 
suo trasferimento a Montreal coi salesiani
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addetti alla parrocchia di Santa Chiara, affi
data loro dall*allora arcivescovo Card. Léger 
dei Sulpiziani, ora missionario fra i lebbrosi. 
Poi specificava: « La missione mia in parroc
chia sarà tu tta  per i malati. La prima visita 
la farò ad una famiglia che ha un bambino 
di due anni, nato con un sol braccio ed una 
sola gamba. A lui la mia prima benedizione 
in nome di Maria Ausili at rice. Sto predicando 
le Sante Quarantore. Sto bene, ma aiutatemi 
a far del bene: la parrocchia ha undicimila 
anime e duemila fanciulli... ».

Don E ttore riceveva spesso offerte per le 
opere salesiane e per altre istituzioni di carità, 
che recapitava diligentemente e premurosa
mente ai destinatari. In  un’aerea da Bogota, 
26 febbraio 1959, lo ringraziava anche il Pro
curatore dei salesiani per venti dollari u s a ,  
m andati al lebbrosario di Agua de Dios. La 
girava al dott. Danni aggiungendo i suoi 
ringraziamenti nello spazio libero e implo
rando preghiere alla santa grotta di Lourdes: 
« Oh, dite all’Immacolata di guarire anche i 
miei poveri malati canadesi!... e di aiutarmi 
a convertire certi poveri peccatori!... ». Lo 
esortava quindi a far visita al suo ex ispettore 
Don Giovannini, chiamato a far parte del 
Consiglio Superiore della Società salesiana 
a Torino, e concludeva: « Si spera di aprire 
I’l l  ottobre, all’aurora del Concilio, il primo 
seminario salesiano in Canada. Pregate!...
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Spero di rivedervi nel 1909 per la mia Messa 
d ’Oro a Maria SS. Ausiliatrice. Aiutami a 
celebrar sempre delle Messe d ’Oro... per la 
fede e l ’amore Eucaristico... ».

Il 12 febbraio 1901, in una lettera da Pierre- 
fonds (St. Geneviève) deplorava una defe
zione non bene precisata: « Parce Domine!... 
per il povero figliuol prodigo, prima ricco di 
tan ti preziosi tesori nella Chiesa cattolica, 
ed ora... in pericolo di morte e, come il ricco 
Epulone, in pericolo di essere sepolto nell’in
ferno se non ascolta il nostro dolore per la 
sua apostasia e non ritorna tra  le braccia di 
Gesù Buon Pastore e sempre Padre di miseri
cordia sino al perdono... ». Dopo aver invo
cato preghiere conchiudeva: « L ’occhio a tre 
astri: robnr ab astris. Quali sono? Il calice 
della S. Messa - l’Ausiliatrice - Il Papa ».

Il 2 febbraio del 1802 vivendo intensa
mente l’ottavario di preghiere per l’unione 
delle Chiese e stimolando un’anima buona a 
pregare con fervore, le confidava: « Ho sem
pre con me la reliquia di San Francesco di 
Sales... Ottienimi l’ottimismo del Santo della 
dolcezza e la sua sete di Anime. Forse rivedrò 
l’Ausiliatrice a Torino nel 1909 per la mia 
Messa d ’Oro... Forse... perché sento che l’eco 
del Requiem aeternam per l’anima mia si 
avvicina sempre più, coi miei settan tann i. 
Ad ogni modo, aiutam i a dir sempre meglio,
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con gioia santa, l 'Ita, Pater! di Gesù Sacer
dote. Viva Gesù! ».

Dal 14 maggio al 14 giugno predicò Eser
cizi spirituali alle suore dell’ospedale di Santa 
Francesca Cabrini a Montreal. E ra tu tto  
infervorato dalla Messa celebrata all’altare 
della santa a New York, dove si conserva il 
corpo verginale della grande benefattrice degli 
emigranti, e ne infiammò le suore.

Nel mese di luglio predicò altri corsi alle 
suore italiane Figlie dell’immacolata di Leuca, 
a S. Anges-Berthierville. Fece la festa del
l’immacolata tra  le Figlie di Maria Ausilia- 
trice e le loro aspiranti a Pointe-Verte. Il suo 
spirito era dominato dalla promessa di Gesù: 
Ego vobiscum, Sarò con voi; ed esclamava 
sovente Esse cimi Jesn, dulcis Paradisus! 
Star con Gesù è un dolce Paradiso!

La corrispondenza di quel tempo riporta 
spesso questo grande tema della Imitazione 
di Cristo, anche quando si firma: « Il povero 
Don Ettore, vecchio, ma sempre riconoscen
tissimo », ed invoca preghiere per l’anima 
sua, « vicina alla Messa d ’Oro ed alla porta 
dell’eternità ».
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LO STILE E  L ’UOMO

Abbiamo riportato questi frammenti e ci li
mitiamo a questi, perché ricorrono nella mag
gior parte della sua corrispondenza con carat
tere distintivo della sua mentalità, della sua 
bell’anima, del suo gran cuore. Se è vero che
lo stile è l ’uomo, Don Ettore, in sostanza, è 
qui. E  chi l ’ha conosciuto lo può confermare.

Ma bisogna pensarlo abitualmente in moto, 
in servizio, di qua e di là a prestare il mini
stero della Parola e della Grazia di Dio. Ore 
ed ore di confessionale giornalmente, alter
nate da predicazione: ecco il suo pane quoti
diano. Ben raro che passasse una settimana 
senza predicare, spesso anche tu tti i giorni e 
più volte al giorno.

Negli ultimi tempi qualcuno dei confratelli 
lamentava che non si aggiornasse sufficiente- 
mente. Non ne aveva più né il tempo, né le 
forze. Ma la gente che accorreva alla sua pre
dicazione non esigeva questo: sentiva l’anima 
sua sempre in alta tensione di fervore, vi
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brante di amore di Dio ed assetata di anime, 
e ne avevano d ’avanzo. Anche le cose ripe
tute, invocazioni, pensieri, battute, episodi, 
ricordi, riecheggiavano lievitando sentimenti 
nuovi, ispirazioni e conforto alla dura vita dei 
tempi, satura di parole senza pensiero, di 
frasi fatte, di slogans, di recitazioni senz’anima, 
quindi senza calore di convinzione, senza 
efficacia di conversione. Degli Atti Conciliari 
sapeva scegliere quanto serviva a infervorare 
la vita cristiana, il senso ecclesiale e comuni
tario, l’apostolato.

Tra le sue carte abbiamo centinaia di schemi 
che non è possibile coordinare e tanto  meno 
completare. Ma a lui bastavano per svolgere 
il tema e andare al cuore. Andavano al cuore 
non solo delle anime pie, dei bimbi innocenti, 
ma dei giovani, degli uomini adulti, dei lavo
ratori... E ra quello che più stupiva nel caro 
Don Ettore: il mordente che egli aveva fra 
le genti di campagna, nel mondo dell’industria, 
del lavoro. L ’abbiamo sufficientemente docu
mentato. Ce lo confermano lettere dall’Ame
rica, che rilevano fra i nostri emigrati le stesse 
emozioni alle sacre missioni, come in Italia 
ai suoi quaresimali.

Copiose le lettere di ringraziamento di isti
tu ti e comunità religiose, di anime consacrate, 
di superiori di congregazioni, di vescovi. 
Basti una, della comunità delle « Servantes 
de Jésus et Marie » di Cap de la Madelaine,
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7 novembre 1902: «Venerato Padre, degna
tevi di accettare l ’espressione della nostra 
vivissima gratitudine per il beneficio che noi 
siamo nella impossibilità di ricompensare come 
dovremmo: cioè per aver fatto apparire in  mezzo 
a noi Gesù tutto bontà e misericordia. È  pro
prio Lui che noi abbiamo sentito nei vostri 
paterni trattenim enti spirituali, tu tti infiam
m ati dall’ardore del suo amore pel suo Padre 
divino e per le care anime che gli sono costate 
il suo prezioso sangue. A questo sposo divino 
noi rinnoviamo, insieme con voi, buon padre, 
i nostri infiniti ringraziamenti con tu tta  l’ani
ma. Possa la delicatezza che inclina la vostra 
anima sacerdotale a ringraziare per tu tto  in 
tu tto  e sempre, diventare anche l’inclinazione 
profonda di tu tte  le Piccole Serve di Gesù e 
di Maria di Cap. Allora esse andranno con 
gioia incontro ad ogni beneplacito divino 
nell’irradiare la santa e amabilissima carità... 
Noi ripeteremo un bel pezzo la nostra gioia 
a Gesù per averci procurato questo ritiro spi
rituale, che non è come gli altri e che ebbe il 
dono di operare un santo rinnovamento di 
fervore eucaristico e mariale nelle nostre 
anime avide di amare senza limiti i nostri 
divini tesori: Gesù Ostia e la sua dolce Madre 
Corredentrice. Vogliate gradire il nostro ben 
fervido augurio: di poter apprendere un giorno 
che voi avete celebrato la vostra Messa d ’oro, 
nell’attesa della Messa più gloriosa del Cielo,
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tu tta  fusa in quella di Gesù Sommo Sacer
dote!... ».

La lettera m ette veramente a fuoco l ’ori
ginalità della predicazione di Don Ettore 
« tu tta  diversa dalle altre forme di predica
zione » e i  suoi « ritiri spirituali non come gli 
altri »: predicazione e ritiri che facevano sen
tire Gesù tutto bontà ed amore, amore di pietà 
e di misericordia. È  un’eloquenza che non si 
impara dalle cattedre e dai convegni di studio. 
L ’eloquenza degli « Uomini di Dio », che si 
formano e vivono secondo il cuore di Dio.

Sacerdos et Hostia
Aggravandosi gli acciacchi, soprattutto la 

forma artritica, che gli rendeva penosi i mo
vimenti e specialmente la genuflessione, mi
nacciando anche disfunzioni cardiache, il Ret- 
tor Maggiore Don Luigi Ricceri, proprio nel
l’anniversario delle apparizioni dell’Immaco
lata a Lourdes, 11 febbraio 19G6, gli scriveva:

« Mio caro Don E tto re , dal buon Don Carlo ricevo 
la le tte ra  di cui ringrazio tan to  e il giudizio del m e
dico. Vedo che Don E tto re  ha un discreto bagaglio 
d i m alanni. Ma vedo pure che lei li sa far fruttificare. 
Deo gratias! In  v ista  del suo 50° di Messa, ed insieme 
dei vari m alanni da cui è afflitto, io son ben contento 
che Don E tto re  venga in Ita lia . Sarà un bel regalo 
anche pel fratello. Non è vero? Ne ho fa tto  scrivere 
anche al sig. Ispettore . Veda lei, caro Don E tto re , 
come e quando organizzare il viaggio d ’accordo con
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i superiori del posto. E  ta n ti  cari salu ti ed auguri. 
Sempre un iti nella preghiera. Ricordi e salu ti per
i Confratelli. Ogni bene. Aff.mo Don L. Ricceri ».

Don E ttore ne scriveva alla destinataria 
di varie lettere già citate:

« M ontreal, 21-3-1960... Proprio oggi il m io signor 
Ispe tto re  h a  benedetto  nel nome del Signore il mio 
ritorno a Torino, che spero realizzare per il 24 m ag
gio. In  a ttesa , unione di preghiere e di sacrifici per 
il ritorno di ta n ti  poveri Pasqualini, per le vocazioni 
che non fioriscono più nei nostri asp iran ta ti e per la 
m ia Messa d ’oro di ogni m attina ... ».

L ’Ispettore gli aveva infatti scritto, appena 
ricevuta la lettera del Rettor Maggiore:

« Carissimo Don E tto re , anticipo la v isita  cano
nica con questa m ia povera lettera . Sono contento 
di lasciarla partire  per l’Ita lia  con suo agio. Mi dica 
quando. Se poi preferisce rim anere in Ita lia , io 
accondiscenderò... a m alincuore, m a con amore. 
Lei ha fa tto  il suo lavoro con ta n ta  diligenza, che 
si m erita  un  po’ di riposo... ».

Tutto fu concertato secondo i suoi desideri, 
sicché giunse a Genova il 24 maggio del 1966. 
Sfogò tu tta  la sua riconoscenza e la sua gioia 
ai piedi dell’altare di Maria SS. Ausiliatrice, 
poi passò a quelli di Don Bosco, di Santa 
Maria Mazzarello, di San Domenico Savio, 
alle camerette di Don Bosco, alla chiesa di 
San Francesco di Sales...

Al fratello Mons. Carlo, che era andato ad in
contrarlo a Genova, diede l’incarico di salutare
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i parenti, di ossequiare Mons, vescovo di Vige
vano e i professori del suo caro seminario...

Egli si affrettò a riprendere servizio al con
fessionale n. 1, che ben presto lo si vide riaf
follato di anime sitibonde della sua direzione 
spirituale.

In una lettera del 18 luglio ad una di queste, 
già da lui diretta prima di partire pel Canada, 
esprimeva la sua consolazione, scrivendo:

« Deo gratias! pel mio ritorno a Genova il 24 mag
gio... Deo gratias! per la m ia nuova prim avera, nono
stan te  i se ttan taq u a ttro  anni... Deo gratias! per le 
anim e che vengono al confessionale a ricevere, 
come te , la rugiada celeste del preziosissimo sangue. 
Continua la tu a  bella missione di ausiliatrice, sul
l’esempio della Piccola Teresa, specialm ente per le 
anim e consacrate ed i poveri... pasqualini (che si 
accostano solo nel tem po pasquale ed ancora in 
ritardo)... Il tuo  Eterno Padre ed il Gesù, ti  amo! 
siano sem pre p iù  frequenti ed ardenti. S itio !  disse 
Gesù Crocifisso. In Lui il povero em igrante, che 
spera non lontano l ’arrivo al porto  della v ita  eterna. 
A ve m aris Stella... ».

Era però tornato daH’America con la croce 
dei suoi malanni, a cui i superiori si preoccu
parono di provvedere dandogli una camera 
nel piano della infermeria, servito da ascen
sore, perché si potesse usare tu tti i riguardi 
e potesse avere le cure necessarie.

Il sollievo più gradito per lui era tu ttav ia 
il sacro ministero. Quando era in casa, pas
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sava tu tte  le ore nel santuario. Anche le pre
diche le preparava nel suo confessionale, nei 
momenti di respiro tra  una confessione e 
l ’altra. Dalle prime ore del mattino, quando 
si apriva la porta e cominciavano le Sante 
Messe, egli era al suo posto, o celebrando 
subito o uscendo dal confessionale all’ora che 
gli fissavano. Si rallegrava col Rettore del 
Santuario della Consolata e l ’esortava a rin
graziare il Signore di quell’ufficio affidatogli 
dall’Arcivescovo, come di una grazia speciale 
perché alla Consolata si confessa molto.

Ottimi medici della casa, specialisti del 
« Cottolengo » e della città lo seguivano con 
affetto cercando di contrastare il più possi
bile il progresso delle sue infermità. Qualche 
rallentamento si ottenne.

Egli ne approfittò subito per accettare inviti 
di predicazione che gli fioccavano da tante 
parti, bisognoso com’era di comunicativa nel
l’ansia continua di donarsi, di rendersi utile 
alle anime. Erano fatiche, ma gli davano vita. 
Difatti ne tornava sempre ringiovanito al
l’aspetto e non finiva di benedirne il Signore 
che gli consentiva di fare ancora del bene. Tri
dui, novene, corsi di esercizi, ritiri spirituali, 
discorsi di occasione, oltre alle omelie dome
nicali, erano il suo pane. Ed eran pane sostan
zioso anche per le anime che lo ascoltavano, 
perché Don Ettore tendeva al sodo, a far vi
vere intensamente la vita cristiana e religiosa.
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Ma la crisi scoppiata dopo il Concilio in 
alcuni settori della Chiesa, con esplosioni di 
indisciplina, aberrazioni e defezioni, l’intiepidi- 
mento della pietà eucaristica e della divozione 
alla Madonna con le conseguenti diminuzioni 
di vocazioni, tentativi di secolarizzazione e 
dissacrazione, deplorati accoratamente dal 
Santo Padre anche in pubbliche udienze, gli 
amareggiavano l’animo fino all’angoscia. An
che dalla sua cara terra di missione gli giun
gevano notizie, a questo riguardo, molto 
dolorose: imborghesimento di istituti fiorenti 
in clima di povertà, mondanizzazione di reli
giosi e perdita di vocazioni, che crescevano 
rigogliose in tempi di fervore, gli straziavano 
il cuore.

Venne a confortarlo un invito di benefattori 
ad un pellegrinaggio Unitalsi di ammalati a 
Lourdes. Il confratello che lo poté accompa
gnare 1 sempre per interessamento degli stessi 
benefattori, descrive qualche particolare del 
suo fervore e delle sue consolazioni. Ogni 
scompartimento del treno che li trasportava 
era collegato con servizi di altoparlanti, sic
ché anch'egli poteva seguire le preghiere, le 
allocuzioni, le disposizioni e gli avvisi che si 
davano. Tutto concorreva ad accrescere la 
carica spirituale che egli teneva già abitual
mente a corrente continua.

1. Il coadiutore salesiano Ernesto Zanella.
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Tra i sani c’erano due miracolati in altri 
pellegrinaggi. Suor Donatella Mauri, Missio
naria della Consolata, guarita nel pellegri
naggio del 28 agosto - 4 settembre 1950, 
dopo diciassette anni di missione e dalla sua 
guarigione, tornava per ringraziare la Ma
donna della grazia ottenuta e del lavoro che 
aveva potuto compiere in piena efficienza 
di salute.

Don Giuseppe Viotti, rettore del Santuario 
di Forno di Coazze e fondatore di provviden
ziali orfanotrofi per poveri bambini, com
mosse tu tti  col racconto della sua guarigione 
miracolosa. Nell’agosto del 1947, era stato 
portato a Lourdes coi polmoni aperti, i reni 
bloccati ed il cuore esausto dopo tre mesi di 
cure energiche a letto, senza poter celebrare 
la santa Messa. Il minimo movimento gli dava 
alla testa, perdeva l’equilibrio e cadeva. « Ven
ni con fede — disse — a Lourdes; e dopo la 
benedizione col SS. Sacramento, che si usa 
dare ai m alati durante la processione eucari
stica, la sera del 31 agosto 1947, disteso sulla 
barella, mi sentii rifluire la vita, mi sedetti, 
mi alzai... mi accorsi che avevo bisogno delle 
scarpe, che mai più pensavo di poter calzare... 
La m attina dopo, andai a celebrare la S. Messa 
nella chiesa del Rosario all’altare dell’Assun- 
zione. Chi mi servì la Messa allora fu il vene
rando missionario Don E ttore Carnevale che 
si trova in treno con noi... ». Il confratello
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chiese subito notizie più ampie a Don Ettore, 
ma egli rispose che non ricordava più... Fu 
forse per schermirsi dal rilievo della sua 
umiltà? O forse, effettivamente, tra  gli altri 
acciacchi, soffriva anche un po' di smarri
mento di memoria?...

Quando a Lourdes misero piede nel recinto 
dell’Esplanade, Don Ettore esclamò: « Qui 
tu tto  è sacro! ». La Grotta cominciava ad 
affollarsi alle cinque del mattino. Fortunato 
chi poteva entrare e prender posto vicino 
all’altare! Don E ttore desiderava celebrarvi 
almeno una volta la S. Messa. Gli si chiese 
se fosse vescovo o monsignore, se si fosse 
prenotato... Don E ttore rispose: «Non sono 
né vescovo, né cardinale, sono un povero 
Carnevale... ».

Durante il soggiorno passava ore ed ore 
davanti al SS. Sacramento esposto nella chiesa 
sotterranea dedicata a S. Pio X. Soffriva 
molto ad inginocchiarsi: faceva le genufles
sioni con molto stento e lentamente, ma sem
pre fino a terra. Fu felice quando ottenne di 
poter celebrare all’altare a cui si esponeva il 
SS. Sacramento.

Quel m attino arrivò che la chiesa era ancor 
chiusa. All’offertorio, mise un bigliettino sotto 
il corporale. Alla elevazione trem ava tutto. 
Uscendo disse al confratello che lo accompa
gnava: « Ho chiesto al Signore la grazia di 
guarire al ginocchio per poter fare la gemi
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flessione senza appoggiarmi... ». Quel giorno 
ebbe qualche sollievo, tanto  che glielo fece 
notare: « Guarda, sono guarito! », e salì da 
solo i gradini della scala, mentre prima lo si 
doveva tirar su, gradino per gradino. Un 
lieve miglioramento transitorio, ma che gli 
permise di potersi associare ai pellegrini sani 
in varie divozioni. Volle pur fare la Via Crucis 
con gli altri sulla montagna. Un signore di 
Susa diede mano al confratello per sorreg
gerlo di stazione in stazione. Nel ritorno, 
parecchi si dissetavano ad una fontana vicina 
alla sala delle confessioni. Don Ettore era 
sudato, aveva sete anche lui; chiese: « È 
acqua di Lourdes? ».

« Sì, — gli rispose il confratello — ma non 
della G rotta ».

« Ali! allora no! ». E  non bevve.
Un sacerdote gli chiese come dovesse fare 

la predica della Via Crucis sulle tre cadute. 
Don Ettore, pronto: « Prima caduta: il pec
cato veniale deliberato. Seconda caduta: il 
peccato mortale. Terza caduta: il sacrilegio! ».

Quel sacerdote gli fu ben grato e gli pro
mise di ritornare a trovarlo al santuario di 
Maria Ausiliatrice.

Si prestò per le confessioni. Desiderava 
anche aiutare a distribuire le Comunioni nella 
chiesa di S. Pio X, ma non gli bastavano le 
forze. Si volle provare... gli cadde il piattello 
e si muoveva troppo lentamente. Chiese al
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sagrestano varie informazioni e provò tan ta  
consolazione quando udì che nel tabernacolo 
c’erano cinquanta pissidi grandi... tante erano 
le Comunioni che si distribuivano...

Il venerdì, 22 settembre, celebrò alle 7 la 
Messa per le Figlie della Chiesa, suore che si 
danno il turno nell’adorazione al SS. Sacra
mento, ed abitano la casa dove nacque Santa 
Bernardetta. Una Congregazione fondata a 
Castelfranco presso Padova. Parlò a loro con 
entusiasmo, tenendo in mano il suo gran cro
cifisso e facendone la storia. Alla fine non 
accettò l ’elemosina che le suore gli offrivano, 
anzi volle che esse accettassero i pochi avanzi 
di cui ancora disponeva, perché sapeva che 
erano molto povere. Ed il confratello vi ag
giunse i suoi. Di più: interessò la direzione 
deH’Unitalsi per ottenere il viaggio gratuito 
a due di quelle suore che dovevano recarsi 
in Italia. Nel ritorno raccontò l’episodio della 
sua ferita alla guancia, commentando la ri
sposta di una mamma la quale, mentre altre
lo commiseravano pensando al suo avvenire, 
esclamò: « Potrai farti missionario: con la 
barba la cicatrice non si vede! ». Felice pro
fezia...
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LA PIÙ  GRANDE PROVA

Fu indubbiamente quella dell’ultima sua 
destinazione: alla nostra casa di Piossasco 
(Torino), dove i confratelli infermi consumano 
il loro olocausto.

L’intenzione dei superiori era che egli po
tesse aver là cure più assidue proporzionate 
ai suoi acciacchi, come gli altri confratelli 
bisognosi di riposo, di assistenza e di conforto. 
Egli comprese e fu molto grato. All’Ispettore 
Don Giuseppe Zavattaro che, nel dargli l’ob
bedienza, aveva aggiunto la preghiera che si 
prestasse per il servizio spirituale ai malati, 
aveva risposto subito, il 7 settembre 1 9 6 8 :

« Ita , Pater! Q uesta è la risposta  del suo povero 
Don E tto re . Sono arrivato  oggi a Piossasco col calice 
della mia p rim a Messa. H o ancora a Torino il mio 
corredo e i miei libri. Andrò a ritirarli dopo i san ti 
Esercizi che dovrò predicare a Roppolo (alle Figlie 
d i M aria A usiliatrice inferme) dal 27 settem bre al
2 o ttobre. A ttendo i miei anniversari: il 15 (settem 
bre) festa  dell’A ddolorata, mio 76° compleanno; 
il 18, il mio B attesim o; il 20 e 21, anniversari della
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m ia ordinazione sacerdotale e mia prim a Messa. 
A iutam i a ringraziare il Signore, celebrando delle 
vere Messe d ’oro per la fede, la riconoscenza ed una 
sete sem pre più arden te  di am ore e di san to  abban
dono a Gesù Crocifisso... perché anche per l’anima 
m ia si avveri bene il per crucem ad lucem... ».

L’ambiente accogliente, la cordialità dei 
confratelli che lo conoscevano ed avevano 
per lui tan ta  venerazione, la dedizione dei 
buoni samaritani, Direttore, superiori ed in
fermieri che si prodigano senza misura in 
fatiche veglie e sacrifici, l ’abnegazione delle 
suore che attendono alla cucina ed alla guar
daroba: tu tto  egli seppe valutare con vivis
sima riconoscenza.

Ma l’abbandono del pulpito, del confessio
nale dove gli pareva di poter essere ancora 
utile e dove realmente faceva ancora un gran 
bene a tan te  anime, gli costò immensamente. 
Ritornava spesso a Torino per applicazioni 
terapiche che avrebbero dovuto contendere 
il progresso dei disturbi artritici e delle pro
strazioni cardiache. Ne approfittava per pas
sare tu tto  il tempo di attesa, tra  le varie cure, 
nel santuario di Maria Ausiliatrice. Stentava 
tu ttav ia  ad adattarsi alla inazione: « Sì, sto 
bene, — mi diceva appena ci incontravamo 
e gli chiedevo notizie — mi usano tu tti i 
riguardi, ma non ho niente da fare ».

Andando e ritornando da Roppolo Castello 
(Vercelli) per gli Esercizi alle Suore, ripassò
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da Torino. La predicazione gli aveva dato 
nuovo slancio. E  questo gli acuiva il senso 
del sacrificio del forzato riposo a Piossasco. 
« Non ho niente da fare! », mi ripete. « Ebbene, 
Don Ettore — gli risposi — pensa a curarti: 
usati tu tti i riguardi e riposa. Così potrai poi 
tornare qui al tuo confessionale a far tanto 
bene alle anime; e potrai cantar qui la tua 
Messa d ’oro! ».

Mi rispose con un sì rassegnato. Ma con 
poca convinzione e tan ta  pena negli occhi. 
Non poteva convincersi a stare inerte. Abi
tuato  a passare tu tto  il giorno in confessio
nale, era niente per lui la mezz’ora ed anche 
meno che richiedeva giornalmente il suo ser
vizio di confessore ai confratelli della casa. 
Lo rivelò anche Don Toigo, già confratello 
e poi Direttore della casa di Ivrea ai tempi 
di Don Ettore, inviando le condoglianze, 
dopo la sua morte, al Direttore della casa di 
Piossasco Don Lorenzo Chiabotto: « Quanto 
mi addolora la notizia della scomparsa del 
caro Don Ettore! Oltreché compagni di novi
ziato, siamo stati insieme negli anni più belli 
e più fecondi di Ivrea, e il mondo salesiano 
tu tto  intero sa il cuore e l’ardore e la gene
rosità eroica di Don Carnevale, che fu sempre 
e solo uomo di Dio, che non cercò mai se 
stesso, che seppe darsi a tu tti con uno spirito 
di sacrificio e con amore al nascondimento, 
al di là del quale è difficile che si possa andare.
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Quanto gli costò anche l’ultima obbedienza 
per Piossasco dove — mi confidò — sapeva 
di andare solo per morirvi. Avrebbe deside
rato tanto morire a Valdocco, nel Santuario, 
dove aveva esercitato con tanto zelo e con 
tanto  frutto  il suo ministero quando era 
ormai distrutto dal male. La sua scomparsa 
è una luce che si spegne ed è un impoveri
mento per noi che rimaniamo e per la Con
gregazione, la quale avrebbe bisogno che certi 
suoi figli non morissero mai... ».

La gioia di vivere e di esercitare il suo mi
nistero nella basilica di Maria Ausiliatrice, 
cuore della Famiglia Salesiana, l’aveva espressa 
in tu tte  le lettere scritte durante i suoi sog
giorni a Torino, nella Casa-Madre.

Trabocca nella corrispondenza col Rettore 
Don Ruben Uguccioni, suo confessore, man
dato poi alla casa di Bollengo a prestare il 
suo ministero fra gli studenti di teologia di 
quello studentato salesiano. Anche Don Ruben 
non era lontano dalla Messa d ’oro ed avrebbe 
desiderato celebrarla nel santuario e morire 
a Valdocco.

Fu invece chiamato al Premio, la vigilia 
della festa della Immacolata, 7 dicembre 
1908, precedendo di un giorno Don Ettore 
nella Casa del Padre celeste. Sul suo scrittoio 
teneva l’ultima cartolina scrittagli da Don 
Ettore il primo venerdì del mese di ottobre: 
« Mon Père, sono qui a Piossasco coi nostri
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cari malati. Non sono più una delle sentinelle 
della Basilica... Mi aiuti però ad essere, sempre 
più e meglio, una fedele Guardia d'onore di 
quel Cuore... ».

Ambedue erano stati fedelissime e ferven
tissime guardie d ’onore del Cuore SS. di Gesù 
e devotissimi dell’Immacolata-Ausiliatrice.

Don E ttore non ebbe tempo a leggere l ’ul
tim a lettera di un’anima religiosa che egli 
aveva diretto con copiosa corrispondenza in 
Canada, Suor Maria della Trinità, perché la 
lettera, spedita di là il 5 dicembre 1968, giunse 
a Piossasco dopo la sua morte. Si apre con 
tre invocazioni: «0 Jesus, je vous aime!... 
Sitio! Ave M aria!... Venez, Esprit Saint!... ». 
La suora aveva avuto notizie del trasferi
mento di Don E ttore a Piossasco dal sale
siano Don Lorenzo Pillet, dell’Aspirantato di 
Sherbrooke. Faceva voti per la sua Messa 
d ’oro, assicurava preghiere sue e della comu
nità e protestava la sua riconoscenza per la 
direzione spirituale ricevuta.

Bastano alcuni periodi per comprendere 
in quale mistica atmosfera Don E ttore vivesse 
con anime contemplative: « Se non potrò 
essere presente alla vostra Messa d ’oro col 
corpo, la mia anima sarà ben unita alla vostra 
anima santa per perderci nell’anima di Cri
sto, nel suo amore, in adorazione ed azioni 
di grazia... ». Ringraziava quindi Don E ttore 
di alcune immagini di Padre Pio, che aveva
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ricevuto e che la infervoravano sempre più 
alla preghiera, guardando le mani stigma
tizzate. Soggiungeva che lei pregava molto 
il Signore per lui, perché ottenesse a Don E t
tore una santità senza limiti e la consuma
zione dell’anima sua nell’amore, col martirio 
di amore ed il massimo grado di amore. Chie
deva poi a Don E ttore una preghiera per 
poter anche lei avvicinarsi sempre più al 
Signore nell’amore e nel santo abbandono. 
Ricordava i suoi fervidi richiami alla carità 
con Y Ubi caritas et amor Deus ibi est, e con
chiudeva deponendo le sue aspirazioni ed i 
suoi voti sulla patena, nel calice delle sue 
Messe, per parteciparvi ogni giorno spiritual- 
mente « con l’amore, l ’adorazione, il ringra
ziamento e l’immolazione ».

Conserviamo la lettera col resto della corri
spondenza che ci consente di valutare la 
sublimità della direzione spirituale di Don E t
tore a cui il Signore affidò anime di eccezione 
chiamate ad alta perfezione. Don E ttore aveva 
anche questo carisma, che ai superficiali sfug
giva pur nella quotidiana consuetudine di vita.
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I L  Pio D O L C IS S IM O  T R A N S I T O

Invece della gioia e delle feste della Messa 
d ’oro, il Signore fece a Don Ettore la grazia 
di un invidiabile dolcissimo transito.

Il direttore della casa di Piossasco, per 
farmi passare qualche ora anche con lui, 
sapendo che eravamo più che fratelli, mi aveva 
invitato a tessere il panegirico della Immaco
lata; ma impegni precedenti m i impedivano 
di recarmi a Piossasco nello stesso giorno. 
Allora pregò Don E ttore di dire lui due parole 
sulla Madonna l ’8 dicembre 1968. Don Ettore 
non aspettava altro. Passando di qui, dalla 
Casa Generalizia due giorni prima, e fu l ’ul
tim a volta, mi confidò la sua gioia. Lo feli
citai e l’assicurai che avrei pregato per lui. 
L ’attesa fu un crescendo di fervore per l ’anima 
sua fino alla vigilia. Andò a riposo col pensiero 
della predica e col cuore proteso all’Immaco
lata. E  nel sonno, forse sognando l’immaco
lata, o la sua consacrazione a Dio coi voti 
triennali e coi voti perpetui (Immacolata

119



1921-1924), o la sua Messa d ’oro... Il Signore
lo chiamò all’eternità a festeggiare nella piena 
luce di Maria tan ti cari anniversari, a cele
brare la gran Messa d ’oro, la liturgia beata 
del Paradiso... Se « qualis vita, fin is  ita », 
tu tto  ce lo fa sperare...

L ’indomani m attina non comparve in chiesa 
all’ora solita, al suo solito posto... Il Diret
tore, l ’infermiere corsero a bussare alla sua 
camera... Nessuna risposta... Apersero la porta, 
entrarono... Don E ttore riposava, come un 
bimbo fra le braccia della mamma... Le sue 
mani, incrociate sul petto, come soleva asso
pirsi al termine di ogni giornata... Il respiro 
però era cessato, il cuore non batteva più...

Al primo senso di smarrimento, di cordo
glio, subentrò quello di un mistero dell’amor 
di Dio, della devozione alla Vergine, del 
trionfo dell’innocenza, della bontà... La luce 
dell’im m acolata rapì anche i cuori dei con
fratelli...

Che cosa potevano fare?... «Adorare, tace
re, pregare », il gran monito di Rosmini agli 
amici che circondavano il suo letto nell’ora 
suprema...

In  Paradisum deducant te Angeli...

La notizia del pio transito fu data subito 
ai superiori, al fratello Mons. Carlo, ai Sale
siani ed alle Figlie di Maria Ausiliatrice delle
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case viciniori, agli amici e benefattori che lo 
visitavano a Piossasco e di cui si conosceva 
l ’indirizzo.

Ad uno di questi e alla sua famiglia era 
volato il suo pensiero, il venerdì, 6 dicembre, 
durante la sua ultima sosta a Torino, uscendo 
dalla basilica di Maria Ausiliatrice: «Saluta
il buon Papà — aveva detto al confratello 
coad. Zanella, che lo aveva accompagnato a 
Lourdes — e digli che io prego per loro ».

I / annuncio si diffuse rapidamente alle altre 
case salesiane, a Riesi, in Francia, negli Stati 
Uniti e Canada, nelle lontane Missioni dove 
tan ti confratelli, carissimi missionari, da lui 
diretti spiritualmente, rivissero, nell’affettuoso 
rimpianto, i giorni indimenticabili della loro 
formazione ad Ivrea.

Don E ttore aveva riveduto l’istitu to  Card. 
Cagliero il 14 luglio precedente in occasione 
del Convegno Exallievi ed aveva celebrato 
per loro la Santa Messa, commovendosi fino 
alle lagrime e commovendo tu tti con tanti 
ricordi...

Il fratello Mons. Carlo corse a Piossasco
lo stesso giorno dell’Immacolata e vegliò la 
cara salma insieme ai confratelli della Casa.

Altri affluirono il giorno dopo, con amici 
e benefattori più intimi. I funerali si svolsero 
la m attina del 10 dicembre, alla presenza del 
fratello, direttori, confratelli e Figlie di Maria 
Ausiliatrice di tu tte  le Case dell’Ispettoria
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Centrale ed una eletta rappresentanza di 
anime beneficate dal suo ministero sacerdo
tale. La mancanza di servizio postale nei due 
giorni festivi precedenti non consentì a molti 
altri di apprendere la notizia a tempo.

Presiedette il sacro rito il venerando Don 
Renato Ziggiotti, Rettor Maggiore emerito 
della Società salesiana, accorso appositamente 
dal Colle Don Bosco, concelebrando con l’ispet
tore Don Zavattaro ed il direttore Don Chia
botto.

Al Vangelo chi l’aveva più che fratello, 
mise in rilievo particolare la semplicità del 
suo gran cuore che seppe servir Dio fedel
mente per la via re tta  dell’amore, prestando 
al prossimo con fervore il suo ministero sacer
dotale.

« Nella semplicità del suo cuore, — con
chiuse — nella generosità del suo dono, nella 
dedizione del suo ministero, Don E ttore non 
capiva le contestazioni, le acrobazie dialet
tiche, le presunzioni di libertà, di personalità, 
di compromessi.

La logica delle anime semplici è la logica 
del servizio, della disponibilità, del dono 
totale, fino all’esaurimento della vita, in 
leale coerenza alla vocazione, nell’amore di 
Dio e nell’amore del prossimo. Ciò che è 
anche il vero succo del Concilio Ecumenico 
Vaticano II, nel giusto senso dei suoi Atti 
e nelle loro dimensioni: ecclesiale, comuni
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taria, sociale. È  la logica di tu tto  il cristia
nesimo!... ».

Dopo l’assoluzione, la salma venne traspor
ta ta  ad Abbiategrasso, alla tomba di famiglia.

Nella chiesa prepositurale, gremita di fedeli, 
Mons. Prevosto ufficiò il sacro rito circondato 
dal clero, dai professori e chierici del semina
rio di Vigevano.

Con Mons. Carlo erano il rappresentante di 
S. E. Mons. Barbero, vescovo diocesano, 
autorità e distinte personalità cittadine, il 
Direttore di Piossasco con confratelli.

L ’elogio funebre mise in evidenza anche 
l’affetto che legò sempre Don Ettore alla sua 
Diocesi, al suo seminario, alla sua terra, al 
suo paese, a tu tti i suoi cari.

Al cimitero, Mons. Prevosto diede l’estremo 
commiato alla salma con commoventi espres
sioni che toccarono il cuore di tutti.

Salesiani ed Exallievi dell’istitu to  Card. Ca- 
gliero promossero la celebrazione dell’Ufficio 
funebre di Trigesima ad Ivrea, il giorno 11 gen
naio 19G9. Concelebrò l’ispettore Don Za- 
vattaro con Mons. Carlo Carnevale, Mons. 
Adamini e l’arciprete del Duomo Mons. Ma
rio Vesco.

Solenni suffragi resero poi alla sua bell’ani
ma Riesi e le altre Case salesiane ov’egli era 
passato, in Italia ed all’estero.

Mentre scriviamo continuano a giungerci 
lettere di rimpianto, che concordano nel con
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cetto di un’anima santa, di un sacerdote 
esemplare, di un apostolo appassionato, sicuro 
direttore di spirito, vero « uomo di Dio ».

Pochi giorni fa un dottore ci confidava: 
« Nel 1944 ero alla vigilia delle nozze e non 
mi sapevo decidere. Avevo amato sincera
mente un’ottim a figliuola che l’anno prima 
era partita  come crocerossina a prestar ser
vizio nell’Ospedale di Caserta. Nel frattempo 
avevo conosciuto un’altra ottim a figliuola e 
i miei insistevano perché io la sposassi, non 
potendo più aver comunicazioni con l’altra, 
mentre l ’Italia era tagliata in due e la situa
zione bellica si complicava.

Mi accostai al confessionale di Don Ettore 
e, dopo la confessione, gli confidai la mia 
esitazione. Egli, con una prontezza che mi 
fece trasecolare: « Sposi pure questa — mi 
disse — e stia tranquillo. Forse l’altra a 
quest’ora è già in Paradiso ».

E  mi fece senz’altro una dichiarazione per
il parroco, attestando che io mi ero già con
fessato. Condussi la mia fidanzata all’altare 
e il Signore benedisse l ’unione di cui non 
finisco di ringraziarlo. Cessata la guerra, ecco 
la conferma che quell’eroica crocerossina era 
proprio mancata il 4 novembre 19-13, per 
m alattia contratta nel curare i militari, fra 
cui si era generosamente sacrificata; ed era 
sta ta  decorata di medaglia d ’argento con 
palma...
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Tralascio altre segnalazioni di intuiti sor
prendenti ed anche di sollievi fisici e spirituali, 
avuti d ’improvviso ad una sua preghiera, ad 
una benedizione...

Qualcuno invece mi disse: « Don E ttore è 
morto a tempo: questo mondo non era più 
fatto  per lui! ».

Il tempo è galantuomo. L ’avvenire dirà 
che forse i diversi giudizi si possono conciliare.

Certo la sua figura si staglia in tra tti  in
confondibili e la sua anima si profila in una 
luce di cielo.

« Chi cammina in semplicità di cuore — 
dice la Sacra Scrittura — cammina nella luce, 
procede con fiducia ed abbandono in Dio, e si 
salva» (Prov. X, 9; X X V III, 18).

Semplice la sua spiritualità. Don Ettore 
non conosceva complessi: né psicologici, né 
ascetici, né mistici. La sua vita procedeva 
nel candore di un bimbo, col fervore di un 
novizio, col senso sacerdotale della sua prima 
Messa, con la dedizione eroica dell’apostolo, 
nell’umiltà del servizio secondo l ’obbedienza, 
in cui adorava la volontà di Dio.

E  lascia a noi il riflesso di queste grandi 
virtù, oggi contestate, svalutate, deformate 
dalle sofisticazioni di una pedagogia dissa
crata, dal culto della personalità laicizzata, 
mentre pur tanto  si parla di popolo di Dio, 
da una specie di anarchia religiosa e sociale 
che, umanizzando arbitrariamente il divino
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e divinizzando paganamente l ’umano — come 
già denunciava Pio X I — dissolve perfin 
l ’umano sottraendolo al divino.

Possono cambiare di molto i tempi, ma un 
vero uomo di Dio (2 Tim . I l i ,  17), formato 
secondo il cuore di Dio e vivendo del suo 
amore, saprà sempre « servire ».
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