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LA MIA LOTTA
PER ESSERE PRETE E
PRETE RESTARE OVUNQUE

« Eccellenza, sappia che Don Bosco é prete al-
I'altare, prete in confessionale, prete in mezzo
ai suoi giovani, e come € prete in Torino, cosi
¢ prete a Firenze, prete nella casa del povero,
prete nel palazzo del Re e dei Ministri ».

(Parole di Don Bosco al Ministro Ricasoli.
Mem. Biogr, Voi. 8, p. 534).



PRESENTAZIONE

Conobbi Don Lorenzo Gaggino nel 1928, a Gemano, du-
rante il mio noviziato e l'avevo poi ascoltato tante e tante
volte in prediche, tridui e novene, perché — insieme a Don
Pietro Galiini — era il predicatore ufficiale della Ispettoria
salesiana romano-sarda. E, finalmente, lo udii a Frascati (Vil-
la Sora) nel 1959 in un ritiro mensile, allorché, solo dopo
pochi giorni, come un fulmine a ciel sereno giunse la nuova:
Don Gaggino ¢ stato colpito da trombosi.

Nonostante la cure premurose di tutti, dottori e confra-
telli, egli rimase impedito nel corpo e nella favella per oltre
7 anni, nel letto della cameretta al secondo piano dell’infer-
meria dell’istituto del Sacro Cuore, in Roma.

Scartabellando un giorno vecchie carte dell’istituto, mi
sono imbattuto in alcuni fascicoli intitolati: La mia lotta per
essere prete e prete restare ovunque. Sono gli appunti di
Don Lorenzo Gaggino, da noi fraternamente titolato: «il
fiero Gaggino », per il suo carattere forte e per la sua labo-
riosita instancabile. Sono pochi tasselli di un grosso mo-
saico, che si fanno leggere tutto d’un fiato. Perché — mi
sono detto — non farli conoscere oggi che le vocazioni sa-
cerdotali scarseggiano, se addirittura non vengono osteg-
giate? Exempla trahunt.

Ho riordinato il tutto, vi ho aggiunto qualche nota espli-
cativa ed ecco... un fascicolo di quelle letture quali Don Bo-
sco divulgava tra i cattolici del suo tempo. Lo seguiremo,
cari lettori, in una prosa lucida e commossa, con sempre rin-
novato interesse, durante una giovinezza travagliata da non
poche difficolta, negli anni della maturita operosa ed in quel-
li piu melanconici di una sofferta vecchiaia!

In queste pagine Don Lorenzo, che aveva predicato dal-
le mille e mille cattedre di basiliche e chiese di tre conti-
nenti (Medio Oriente, Africa Italiana e la Penisola da capo a
fondo) non si impanca mai a dottore, non sale mai sul pul-
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pito come si suol dire, ma in un umile sincerita narra i
punti salienti della sua non breve vita religiosa e militare:
fu cappellano durante tre guerre, lavorando sodo, come
avremo modo di vedere in questa sua autobiografia, per la
maggior gloria di Dio e la salvezza delle anime.

Fin da piccolo egli si era fatto notare per vivacita ed in-
telligenza, ma queste doti non gli erano bastate per raggiun-
gere il suo ideale: leggeremo, allora, le sue lotte e vittorie,
le sue sconfitte e i suoi successi. Ci parra di scorrere quasi
un romanzo di avventure morali ed educative di un uomo
che seppe farsi da sé. Fin dall’inizio della sua predicazione,
confessa, fu uno di quelli che studiano tutta una settima-
na la predica domenicale e solo un po’ alla volta riusci a
liberarsi dalla predica imparata a memoria: cogli anni im-
pard a predicare a braccio, spesso improvvisando, memore
di quello che aveva letto o studiato negli anni precedenti,
badando piu che alla forma, che era sempre corretta, alla so-
stanza di quello che diceva. E questo non ¢ di tutti i predi-
catori, anche di grido!

Don Gaggino era si un moralista nel senso migliore del-
la parola, ma anche a tempo opportuno non mancava di
quell*'umorismo tutto italiano, che sa essere brioso senza pas-
sare mai i limiti: quanto abbiamo da imparare!

Ma, insomma chi era questo Don Gaggino?

Nacque da una famiglia piemontese con un’indole forte
e volitiva, e a 14 anni entro dai Salesiani di Novara per co-
minciare gli studi.

Se talvolta resistette ai suoi superiori fu perché credette
in coscienza essere tale il suo dovere.

Il motto-programma: «La mia lotta fu sempre quella
di essere prete e restare prete ovunque » non é che la para-
frasi di quello che il nostro Fondatore disse al Ministro Ri-
casoli: «Si ricordi, eccellenza, che Don Bosco ¢ prete a To-
rino come a Firenze, prete nella casa del povero come nel
palazzo del Re e dei suoi ministri »!

«Il piano da me tenuto presente — ha lasciato scrit-
to — per ogni apostolato & stato sempre Gesu che invita,
GesU che comanda, assieme all’'urgente problema delle ani-
me. Con Lui adunque, in Lui, per Lui alla salvezza delle ani-
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me, nellApostolato fino alla morte! Sacerdos alter Christus ».

Ed ancora: «Il sacerdote non é tale se non arriva a ce-
lebrare: vero sacrificatore di Gesu e di se stesso: deve ben
conoscere quali e quanti doveri gli impone una cosi eccel-
lente dignita ».

E fu vero sacrificatore di se stesso soprattutto quando
fu colpito dal male, costretto a languire, lucido nella mente,
vittima a Dio «pil che per i suoi peccati, per tutte le colpe
degli uomini del mondo »!

Ogni cristiano & un testimonio di Cristo, ma lo ¢ di piu
il sacerdote che Lo rende vivo nel mondo e giudica le cose
e gli avvenimenti della vita come Cristo li giudica. Don Gag-
gino fu, dunque, testimone di Gesu attraverso il suo aposto-
lato e durante le sofferenze degli ultimi anni del suo calvario.

Non avrebbe potuto essere diversamente, dal momento
che egli prese sul serio la sua missione di prete, la quale
comporta anche la passione e la morte, simile al suo Mae-
stro Gesu.

« Il giusto, poi, verra sempre ricordato » dice la Sacra
Scrittura al verso 6 del Salmo 111.

Ancora in questi giorni, a 19 anni dalla dipartita del
Nostro ho trovato sulla sua tomba al Camposanto del Verano,
in Roma, I'immagine del suo trigesimo tra fiori freschi. Dice
queste parole:

Anima ardente/mosso da indomito impeto apostolico/
mise sempre una forte personalita/al servizio di Dio e delle
anime/nelle opere salesiane/nella vita parrocchiale/sui campi
di guerra/sui pulpiti e nel confessionale.

Sette anni di immobilita e di calvario/suggellarono con
il sacrificio/accettato nella carita di Cristo/una vita di ecce-
zionale dinamismo./ll suo letto di sofferenza/fu lungamente
altare e pulpito/per l'ultima fatica apostolica.

Quanti lo abbiamo stimato e amato/uniamoci nella pre-
ghiera di suffragio.

VA. seppe riconoscere nei suoi riguardi un progetto che
Dio ha nel suo operare con gli uomini:

Gesu disse: « Sono venuto per la volonta di Dio! »

Saper aderire a quello che il Signore vuole, mettersi dal-



la sua parte, continuare a dilatare tra gli uomini il suo amore
con la rassegnazione cristiana, € Vobbligo primario d’ogni
cristiano e piu ancora di ogni sacerdote, ministro del Mae-
stro. Saper rispondere alle «esigenze » del Padre che permette
anche le malattie cosi dolorose come quelle del nostro, ¢
aderire alla volonta del Padre.

Don Gioacchino Carrano

Istituto « Teresa Gerini » - Via Tiburtina, 994 - Roma
31 Gennaio 1985 - Festa di S. Giovanni Bosco
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Primo fascicolo

CAPO |

LA MIA LOTTA CONTRO LA POVERTA’
(1880%1894)

Sulla riva destra della Bormida
..al Tanaro sposa,

a circa venti chilometri a monte di Alessandria, torreggia il
Castello Medioevale che ha dato il nome al mio paese; ma
siccome il Castello € o accarezzato o flagellato dal fiume,
cosi abbiamo il nome composto di Castelnuovo Bormida: ca-
stello nuovo ai suoi tempi, vale a dire almeno otto secoli fal
Di quante vicende esso & stato teatro, or tristi ed ora liete,
di pace o di guerra, che ne hanno agitato l’esistenza! Per-
sino la guerra per la successione di Spagna vi ha avuto un'eco
cruenta con la battaglia del 1704, avvolgendolo di rovine e
di morte.

Eppure se ce gente pacifica & quella del mio paese; an-
che nei momenti piu spensierati di sagre e di feste, quando
i fumi del generoso vino hanno gia dato alla testa, bastano
due lucerne di carabinieri per mantenere un ordine perfetto.

E’ gente pacifica, laboriosa, parca, industre, tenace, ri-
sparmiatrice, che ha molto dell'attivita ligure, usa a far fio-
rire i garofani sugli scogli del mare.

I paesi confinanti per darci la baia cantano:

Sette ci vogliono di Castelnuovo
per mangiar la bellezza di un uovo.

Meno male che ci immischiano un tantino di Religione,
facendoci entrare la Benedizione del prete o del frate: ma la
verita si e che la nostra non é tirchieria, ma sete di rispar-
mio, si che il paese puo essere segnalato ad esempio come
uno dei piu ricchi dei dintorni. Lo sanno le banche, le Casse
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di Risparmio, gli uffici postali; lo sanno gli stessi denigra-
tori che noi riforniamo d'ogni ben di Dio, solo importando
tessuti e coloniali. Ma pel resto, provvediamo di latte diver-
si paesi e i loro mercati di uova e di pollame, di cereali e di
verdura; esportiamo uva, vino e granoturco; anche il fru-
mento, per cui un tempo tale eccedenza dette al paese pure
il nome di Formentana. Si pud quindi asserire che Castel-
nuovo € un paese ricco. '

Qui (1) fa contrasto stridente la poverta dei pochi: la
mia famiglia provo tutte le tristi conseguenze di questa po-
verta. Mio padre fu servitorello fin dall'eta di nove anni ed
una volta sposato, per mantenere noi cinque figli, dovette at-
traversare otto volte gli Oceani e restare servitore in Ame-
rica per ben sedici anni (2). Fame non ne abbiamo mai pa-

il) D. Gaggmo nacque il 3 aprile 1880 e mori il 23 marzo 1966.

2) L'insegnamento della Chiesa al riguardo degli operai e degli
umilia in genere — da Leone XIII nella Rerum Novarum alle grandi
encicliche degli ultimi papi Pio XII, Giovanni XXIIl e Paolo VI — &
compendiata ancora una volta nel discorso del 27-1-1985 di Paolo Gio-
vanni Il (pellegrino Apostolico in Sud America) tenuto la dove le dif-
ferenze sociali sono piu emergenti che altrove.

E’ stato un discorso che, pur essendo sostanzialmente religioso,
ha perd inserito un accorato accenno alle «grandi trasformazioni
umane, professionali e sociali che hanno portato all'abbandono desile
antiche attivita agricole, conducendo all’attuale quasi monopolio del-
I'industria. Queste trasformazioni — ha detto il Papa — presentano
non poche sfide che la Chiesa vuol accogliere con la revisione e il
rinnovamento dei suoi metodi educativi e catechistici ».

Cosi Ja Chiesa insegna che per la conquista del Gielo I'uomo non
deve rinnegare la terra e i gravi problemi dei fratelli emarginati, ma
attuare una piu alta giustizia sociale, giustizia che non vdene dalle
armi, ma dalla «persuasione. Questa & la scelta preferenziale della
Chiesa contemporanea che é ed e stata sempre una forza in difesa
dei diritti degli sfruttati e degli oppressi.

Ai problemi della miseria non c'e¢ che una 'risposta: quella del
Vangelo! Dio ¢ amore e d ha lasciati liberi per esser capaci di
amare; ci domanda solo di amare il nostro prossimo. | politici ci di-
cono di aver fiducia ed «usciremo dal tunnel » se non (usciremo pre-
sto da questo tunnel, ci sfracelleremo tutti sul fondo! Altra é la strada
da seguire, quella cioé della condivisione, in un mondo dove ciascuno
deve lavorare non per avere di piu ma per essere di piu, per servire
dd piu il fratello!
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tito, ah! questo no; ma mangiare un uovo in sei, sia pur ri-
dotto a frittata con le erbe dei campi, si; ma nei momenti di
emergenza accontentarci del pane subcenericio di patriar-
cale memoria, si, ma esser paghi talora di patate, anch'esse
cotte nell'ardente cenere, si! E poi polenta a tutto spiano, ma-
gari arrostita sulla bragia, e, come leccornia, strascinata in
padella con qualche goccia d'olio; oppure arrostita, ma profu-
mata con qualche spicchio d'aglio. Come coronamento c'erano
le risorse della campagna, dal tenero radicchio dei campi ai
freschi pomidori dorati; dalle prime insalatine delle rive so-
latie ai turgidi cavoli frollati sotto la neve. Ma cera soprat-
tutto la mamma con tutte le solleciti industrie che il suo
cuore le suggeriva!

~In questo ambiente di estrema poverta la mia lotta ed il
mio tormento.

Tutto mi convinceva che io avrei potuto dedicarmi agli
studi. Sempre il primo nelle scuole del mio paese. Passato
nel vicino paese di Cassine per abilitarmi al ginnasio, in un
anno ho percorso allegramente la quarta e la quinta elemen-
tare e sono ancora riuscito il primo. Allora mi assisteva una
memoria di ferro: leggere e ritenere era la stessa cosa. Leg-
gevo declamando ad alta voce, si da importunare i vicini
come una cicala noiosa: in un giorno mi divoravo bellamen-
te le centoventi pagine di un volumetto delle « Letture Cat-
toliche »(3). E tutto mi serviva da ambone: il rustico bal-
latoio di casa come lI'ombrosa sporgenza di un gelso; il te-
pore invernale di una stalla come il profumato solco dei
campi arati di fresco.

Volevo studiare, e quello che piu meraviglia, studiare
per farmi prete. In chiesa sempre il primo attorno all'al-
tare: avevo incominciato a servire la S. Messa quando do-
vevo essere aiutato a trasportare il messale; cantavo a me-
moria tutto il Catechismo, e, notate il delitto di quei tempi,
ad undici anni non sono stato ammesso alla Prima Comu-

3) «Le letture cattoliche » erano quei fascicoli mensili che al
suo tempo Don Bosco stesso od un suo confraitello scriveva per di-
vulgarla in mezzo al popolo e che hanno fatto tanto bene aa cristia-
ni, specie nella lotta contro gli errori dei protestanti.
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nione perché troppo piccolo. Avevo poi una bella voce da
contralto, ed eccomi in gara con le sorelle nell'aperta cam-
pagna o nelle gite ai Santuari, e in chiesa negli assoli delle
Messe polifoniche. Ma una predilezione speciale sentivo per
i Prefazi che potevo percorrere trionfalmente su di un mes-
sale che mi era venuto dal Castello.

Studiare, adunque, e farmi prete! Ma per quali vie e do-
ve trovare i mezzi nelle strettoie di tanta poverta? Dal paese
nessuna risorsa, nessuna speranza: nulla dai benestanti che
vedevano con invidia le mie ascensioni e per avere avuti i
loro figli scavalcati; ché anzi proprio da loro i motteggi e
le ironie: «Vorrebbero farlo professore..., lavori la terra co-
me suo padre..., 0 vada per le strade a far letame... Una zap-
pa della salute aggiusta tutto! Nulla si ebbe dalla Congre-
gazione di Carita, nulla dal Municipio, nulla dal Seminario! (4)
Per me solo I'impari lotta ed il tormento di due anni per-
duti, trascinandomi nei duri lavori di campagna...

In paese dominava la classe dei benestanti, contadini
anch'essi, ma altezzosi e pieni di boria e disprezzo per gli
umiliati dalla poverta. L'ho dovuto esperimentare io, nel ten-
tativo di elevarmi ed incamminarmi per la via degli studi (5).

(4) L'insegnamento cristiano dice che ogni comportamento uma-
no deve essere ispirato al rispetto di coloro che sono in qualche modo
sottosviluppati. Rispettare il nostro prossimo, riconoscerlo nella sua
dignita ed anche negli elementi che lo fanno o lo presentano diverso
da noi, aiutarlo nei suoi bisogni, nella sua capacita, questo vuol dire
favorire il suo vero sviluppo. Sono elementari considerazioni che do-
vrebbero esser presenti a quanti vogliono il benessere e sentono il
dovere di fornire alle popolazioni delle aree emergenti i mezzi per
raggiungere quell'eguaglianza che esige Vesser tutti ugualmente Figli
di Dio. Il cambiamento necessario per le strategie dello sviluppo €&
mobilitare i popoli perché diventino protagonisti della loro crescita.
E questo non solo per quelli del terzo mondo...

(5) Oggi le cose vanno mutando rapidamente e da noi ¢ piu fa-
cile trovare «nuovi pagani » soddisfatti dalla civilta dei consumi e dal
benessere materiale che aumenta ogni giorno piu.

Come rompere quel terribile dominio di satana ohe ¢ il denaro,
come diventare un popolo di poveri di spirito, come resistere alla
indifferenza e all’isolamento che il credente prova in un mondo che
non crede e per il quale la persona e la parola di Gesu é .pratica-
mente insignificante? Il Concilio Vaticano Il ha portato un risveglio
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Parve loro una sfida e poco meno di una pazzia che un Gag-
gino dovesse studiare. Prenda la zappa come suo padre e si
contenti di spazzare le strade, dicevano con una frase che é
meglio seppellire nell’inchiostro.

lo invece sentivo di dover studiare. Sempre il primo nel-
le classi elementari del paese, con un ardore di studio che
mi divorava. E in casa, con un padre che fino al matrimo-
nio aveva fatto il servitore e che ora dovra fare sedici anni
d'America nell’'umiliata vita d'emigrato...

Ed io mi struggevo dal desiderio di diventare sacerdote!

Di venire a capo di qualche via d'uscita, nhon ne fu mai
nulla, e sempre per mancanza di mezzi.

In paese c’era la Congregazione di Carita che poteva fare
gualcosa per me; ma da essa furono beneficiati i benestanti
che ne vantavano il monopolio. Di entrate in seminario, mai
mi si fece parola. Fu solo Don Bosco, la cui giovinezza per
tanti lati si ripercuoteva in me, fu solo Don Bosco ad avere
pieta della mia miseria; a mezzo di un confratello di Strevi,
Don Michele Cavatore, mi offri un posto nell'incipiente Ora-
torio Salesiano di Novara, previa condizione che io avessi
compito la quinta elementare. Ma come fare se in paese vi
era solo la terza?

Si penso, allora, alle scuole di Cassine, grosso borgo, po-
sto sulla sinistra della Bormida: vi fui inscritto.

Ma bisognava frequentare quelle classi al principio del-
I'anno scolastico 1893. Naturalmente dovevo fare il tragitto
a piedi due volte al giorno, attraversare la Bormida, per al-
meno quindici chilometri di percorso. A Cassine trovai l'am-
biente ostile per le inveterate beghe di campanilismo, che
solo poté superare la mia riuscita negli studi, mentre i com-
pagni che tentarono gli studi presero pure delle botte. Di-
venni oggetto di ammirazione quando videro che a meta an-
no passai dalla quarta in quinta, restando sempre il primo
di tutti. Divenuto sacerdote e tornato a Cassine per qualche
visita, gli antichi condiscepoli ricordavano ancora, dopo tanti
anni, le mie antiche gesta.

rilevante nella coscienze dei buoni ed <a posto questi nuovi problemi
ailla Chiesa, che certamente li va risolvendo.
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Delle vinte battaglie del paese e di Cassine devo molto
alla mia forte volonta, ma assai piu alla Divina Provvidenza
che, nel frattempo, mi salvava da tanti pericoli.

A tre anni, mentre giocavo con alcuni bambini in un
cantiere presso una catasta di mattoni, questa si sfascio,
seppellendoci tutti: una bambina ci rimise una gamba, ed
io ne fui talmente sconvolto che ebbi la piu grave malattia
della mia vita. Vivo & sempre in me il ricordo della cara
mamma che mille volte mi avra ripetuto con orgoglio ma-
terno: «Sai, ti ho vegliato durante quel tempo di malattia
notte e giorno senza chiudere occhio: e questo per quaran-
ta giorni! ».

Un'altra volta venendo a casa dai campi su di un bar-
roccio, carico di attrezzi agricoli, il barroccio si rovescio ed
io rimasi sepolto sotto quei pesanti strumenti di lavoro che
mi avrebbero potuto schiacciare...

Qualche tempo dopo salii su di una quercia, cosi per
divertirmi, ma dall'altezza di piu metri caddi sbattendo il
dorso su di un rialzo: rimasi senza voce e senza fiato per
un po' di tempo semi morto...

Infine, un giorno stavo cacciando e dal ciglio di un bur-
rone volli sparare; ma il colpo non parti. Poco dopo, vo-
lendo colpire un uccello, mi misi in ginocchio per prendere
meglio la mira. Il colpo parti facendomi arretrare: se fosse
partito prima, mi sarei sfracellato in fondo a quel burrone...

Si vede che ero nato sotto una buona stella. Venivo
alla vita del mondo mentre mia mamma gemeva ed esulta-
va nei gemiti e nelle gioie della maternita — profondi gli uni
e le altre. Tra gli intimi di famiglia ci fu il movimento delle
grandi solennita: & sempre un grande evento la nascita di
un uomo. Inoltre per me c'e®a la considerazione che venivo
dopo due sorelle; quindi come re della famiglia ed erede al
trono. Oh la gioia di papa se dalla lontana America avesse
potuto indovinare! Nella strada la processione continuava,
calma e fervente, a snodarsi. Si inneggiava alla Vergine An-
nunziata che tra canti e luci sorrideva e benediceva al
neonato.
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CAPO 11

LA LOTTA PER GLI STUDI
(1894-1898)

Per me che lottavo ecco affacciarsi la carita di Don Bo-
sco (1): egli ebbe certo compassione di me, che inconscia-
mente avevo vissuto tanto della sua vita tormentata dalle
stesse vicende, dalle stesse difficolta e stesse ansie.

Figlio anch'io dello stesso Piemonte, della stessa Pro-
vincia, educato come lui dalla mamma, sperduto come lui
per due anni tra i duri lavori dei campi, costretto come lui,
per ragioni di scuola, a fare quindici chilometri al giorno e
sotto il solleone o coi piedi affondati nella neve, bruciato co-
me lui dal desiderio di studiare e farmi prete, in lotta con-
tro gli elementi e la mala sorte, costretto a stendere la ma-
no per non ricevere che gelidi rifiuti, Don Bosco ebbe pieta

(1) Don Bosco € il fondatore della Societa Salesiana (1859), la
qua'le prende il nome da quel grande apostolo che fu S. Francesco di
Sales, catechista ricco di humour, che sapeva stare a suo agio tra i
giovani. Don Bosco fondd anche una Congregazione femminile, I'isti-
tuto delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Una terza famigMa spirituale
dd Don Bosco € la Pia Unione dei Cooperatori salesiani (id terzo or-
dine). In progresso di tempo la Famiglia salesiana si & arricchita di
un nuovo Istituto secolare delle Volontarie di Don Bosco. Anche le
«Apostole della Sacra famiglia» hanno avuto il riconoscimento uffi-
ciale dell'appartenenza alla nostra Famiglia salesiana. Questa Con-
gregazione religiosa & stata fondata da un Cooperatore salesiano, il
benemerito Card. Giuseppe Guarino.

Il Santo dei giovani penso anche a fondare missioni nei cinque
continenti e a pubblicare svariate opere per la gioventu, come la Storia
d’Italia; apre collegi e librerie, cura le vocazioni tardive con I'Opera dei
Figli di Maria e diviene intermediario ufficioso del Governo Italiano
presso la Santa Sede per rapporti di mutuo interesse. Beatificato da
Pio XI il 2 giugno 1929, fu canonizzato dallo stesso Papa il 1" aprile 1934.
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Torino: I'Addio dei Superiori Salesiani ai Missionari.

dell’anima mia e per mezzo dei suoi Figli mi aperse le porte
della nuova casa di Novara.

1 piu era fatto: adesso toccava a me seguire le vie della
Provvidenzal!

Due sono stati i Confratelli che piu di ogni altro mi han-
no aiutato a varcare le porte della nuova casa Salesiana di
Novara, il Sac. Michele Cavatore da Strevi e l'allora diret-
tore Don G.B. Fernando: due nomi che ho sempre ricordato
con sentita riconoscenza. Ed é con loro che fu stabilito il
giorno del mio ingresso in collegio, cioé, il 12-12-1894.

Contavo allora quattordici anni suonati.

Per la mamma si aggravava il doloroso calvario. Gia per
due volte aveva visto partire per I’America il babbo; e sem-
pre per quelle lontane terre lo vedra ripartire altre volte.
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Cosi sara di un mio fratello; e cosi ancora delle mie due so-
relle maggiori che pil non torneranno; dolore quest'ultimo
che innanzi tempo la portera alla tomba e che essa tradurra
in questo lamento: «Con due figlie, in punto di morte non
ce n’e una a porgermi un cucchiaio di medicina! ». Ora era
la mia volta a strapparle un altro gemito: «In questa casa
non si fanno che bauli: mi si vuole proprio spezzare il
cuore! »,

A Novara mi accompagnava papa in una triste brumosa
giornata in perfetta sintonia con la tristezza del mio animo.
Anche il babbo mostrava chiaramente di essere commosso;
né il canto ritmato di un burlone:

Novara, Novara é una bella citta:

si mangia, si beve e allegri si sta,
valse a scuoterci: convenne entrare nell'Oratorio dove era-
vamo attesi. Oratorio, perché a tale scopo era stato desti-
nato il vasto caseggiato che mi accoglieva.

Basta dire « Oratorio » per accennare alla migliore Ope-
ra salesiana, al capolavoro delle istituzioni di Don Bosco.
Quello di Novara, poi, era un vero e fiorente Oratorio. Era
stato inaugurato nella festa deH'Immacolata I'anno prece-
dente ed era ambito ritrovo di centinaia di giovani che vi
affluivano specialmente dai sobborghi di S. Agabio, di S. Mar-
tino, della Bicocca in cerca di divertimenti, ma soprattutto,
di un po' di grazia per le loro anime cristiane (2).

Abbondavano i divertimenti propri degli oratori di quei
tempi; ma tutto animava il teatrino e la musica vocale e
istrumentale, con una banda che sull'esempio di Don Bo-
sco, nelle caratteristiche passeggiate, nei paesi vicini e non
vicini, portava la eco della gioia salesiana.

2 Don Bosco intui con chiarezza la portata sociale della
opera: lavorare percio in ambienti popolari in favore dei giovani po-
veri significa per i suoi figli educarli alle responsabilita morali, pro-
fessionali e sociali, collaborando con loro, e contribuendo alla promo-
zione del gruppo e dell'ambiente. | Salesiani restano indipendenti da
ogni ideologia e politica di partito, rifiutando tutto cio che favorisce
la miseria, l'ingiustizia e la violenza, e cooperano con quanti costrui-
scono una societa piu degna deU'uomo:
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Manco a dirlo, io mi trovai presto nel mio elemento e,
vorrei dire come un dominatore. Mi ci dava diritto I'essere
stato il primo degli interni, e, senza discussione, il primo di
tutta I'Opera salesiana novarese; poi la mia eta, le mie pos-
sibilita fisiche e esuberanti, poi le discrete riuscite nel tea-
trino e nel canto, e soprattutto la necessita di improvvisar-
mi come assistente, per ottenere un po' di ordine in mezzo
a quel maremagnum di esterni.

Ebbene, & qui a Novara dove io ho imparato a vivere
le vita degli Oratori che tanto mi servira quando sard chia-
mato a dirigere quelli di Vercelli, di S. Saba a Roma, di
Frascati, di Tolentino, di Civitavecchia...

Per dire tutto il mio amore all'Oratorio son solito ri-
petere enfaticamente di essere nato alla nostra vita in un
Oratorio festivo.

Tutto bene fin qui: ma i miei studi per arrivare ad es-
sere prete? E' evidente che I'ambiente come Oratorio era il
meno adatto: tutto vi era negativo, il frastuono e il disordi-
ne degli esterni, l'impossibilita di un orario, la scarsita dei
maestri adatti, essendo i superiori specializzati per le opere
esterne; perfino la mia complessa attivita personale era as-
sorbita da cento occupazioni; tutti elementi r‘on solo di-
straenti, ma addirittura impedienti una necessaria concen-
trazione per un serio curricolo di studi.

Tuttavia, per i tre anni del ginnasio inferiore mi son
trovato abbastanza a posto, tanto & vero che alla fine del
terzo anno ero pronto per un esame pubblico: cido che non
avvenne, perché guai a parlarne al Direttore.

Un vero disastro, invece, avvenne in quarta ginnasiale,
giacché l'avevamo appena incominciata, che diversi nostri
maestri furono chiamati sotto le armi a causa dei moti di
Milano (3); per cui noi tre o quattro di quarta dovemmo

3) I mali antichi della economia italiana favorirono alla
<tel secolo XIX un largo diffondersi del socialismo nei cerotri indu-
striali <&l nostro paese. Famosi sono i motti di Milano, repressi con
la forza dal ministro Di Rudani e Pelloux. Il marxismo, confusamente
‘inteso dai lavoratori (che nelle loro dimostrazioni portavano imma-
gini di santi e ritratti del re Umberto) si alamentd della esaspera-
zdone degli umili contro lo sfruttamento da parte dei proprietari e
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andare a finire lI'anno scolastico a Trecate, tra i Figli di Ma-
ria; dove con ambiente nuovo, maestri nuovi, indirizzo nuo-
vo, si accentud il disastro con le sue ripercussioni dolorose
su tutti gli studi del futuro: prima tra esse I'entrata nel no-
viziato di Ivrea tra gli anziani stranieri, io che avevo solo
diciotto anni!

Sembrava una fatalitd! Ma seguire questa decisione era
pur necessario perché si avverasse il mio sogno: studiare per
essere prete con Don Bosco.

Restare con Don Bosco! Benché S.E. il Vescovo di No-
vara, Mons. Pulciano, generosamente mi offrisse un'altra via.
Per quattro anni mi aveva seguito con affetto di padre, si
da diventare il suo Menelik. Mi fece dunque chiamare a sé,
e: «Non crederti costretto a farti Salesiano solo perché sei
di famiglia povera: il Vescovo di Novara pud pensare a te,
i suoi seminari sono a tua disposizione per essere un sa-
cerdote diocesano ».

Lo ringraziai della immensa offerta, ma gli ripetei il mio
fermo proposito di restare con Don Bosco, il cui spirito mi
aveva ammaliato.

Tornato a casa dall'episcopio mi attendeva scuro ed im-
bronciato il Direttore con le sue proteste: « Anche Gaggino
mi sfugge, e dopo averlo mantenuto in Casa per quattro
anni! Ecco le diserzioni e i tradimenti! ». Ma egli si sba-
gliava, terribilmente si sbagliava! E non era l'unica volta;
non & che egli mi volesse male, ma a lui non garbava il mio
carattere franco e sincero, la mia posizione dominatrice tra

contro il governo, accusati di favorire i padroni. Se le misure di -poli-
zia ristabilirono l'ordine, non rimossero le cause del malessere eco-
nomico.

Tra d movimenti cattolici sorti in questi ultimi tempi nella Chiesa
ha fatto un certo scalpore quello della «Teologia della liberazione »:
sembra ai suoi propugnatori che ila lotta necessaria per la giustizia
e la liberta dell'uvomo — intese nel loro senso economico-politioo — co-
stituisca l'aspetto essenziale ed esclusivo della salvezza che Gesu Cri-
sto & venuto a portare in terra. Per essi il Vangelo si riduce ad un
Vangelo puramente terrestre.

Ora quanta sia errata questa nuova teologia & dimostrato dal
fatto che queste sono suggestioni marxisite che non hanno nulla a
che vedere con .il concetto profondamente biblico di «liberazione ».
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i compagni, la mia coscienza di poter stare in piedi senza
aver bisogno né di dande né di carezze.

Don Bosco non penso che a formare dei forti Cristiani:
persino con i suoi religiosi non ha mai parlato di mistica o
di ascetica, ma solo di vita cristiana, caso mai portata alla
perfezione. E la vita cristiana e tutta nella preghiera(4) e
nella Grazia, tanto piu in un collegiale. Durante la mia vita
lo predicherd da tutti i pulpiti.

4) Il ruolo centrale della preghiera nella vita del cristiano é

stato riaffermato ancora una volta, se fosse stato necessario, da Gio-
vanni Paolo Il durante la messa celebrata il 10 febbraio 1985 in una
Parrocchia di Roma, durante le visite ai fedeli della sua Diocesi: ha
sottolineato che la preghiera ¢ la fondamentale dimensione della par-
rocchia e il primo apostolato della comunita cristiana. «Senza la
preghiera — ha aggiunto — ci si inaridisce, ci si chiude negli oscuri
limiti del proprio egoismo, si perde la propria anima, non si conqui-
sta altri alla salvezza, per il Regno di Dio, per il bene, per la pace, per
la giustizia e per I'amore ».
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NELLA LOTTA RIMANGA ALMENO A GALLA %
LA BUONA VOLONTA'

(1898-1900)

Fui adunque al Noviziato di Ivrea, dove ricevetti la ve-
ste religiosa dalle mani dell'allora Mons. Giovanni Cagliero,
in seguito cardinale di S. Romana Chiesa (1).

Dei noviziati non avevo mai sentito parlare: non potevo,
quindi, averne un esatto concetto: ne verro a conoscenza Si-
cura quando, gia Sacerdote, sar0 mandato confessore al No-
viziato delle Figlie di Maria Ausiliatrice di Roma; e, piu an-
cora, nei diversi corsi di Santi Spirituali Esercizi, dettati a
piu riprese proprio in tali ambienti: tra le consorelle per
constatarne le ascensioni e gli ardori di volenteroso asceti-
smo, ed altrove per assistere al dibattersi animoso di gio-

ii) 1l Cagliero venne accolto da Don Bosco stesso nel suo orato-
rio di Torino nel 1851 e fu tra i primi quattro che aderirono all’idea
del Santo di formare la Societa salesiana per la educazione della gio-
ventu (1854). Per la sua spiccata propensione alla musica frequento
la scuola di armonia del Prof. Gerutti e poté cosi assai presto com-
porre musica sacra e ricreativa, che Don Bosco considerava valido
strumento di educazione nei suoi istituti. Sono celebri le sue ro-

manze: Lo spazzacammino, Il figlio deH’esiile, L'orfanello, Il mari-
naro ecc. Nel 1875 Don Bosco lo invido in Argentina a capo deLla pri-
ma spedizione di missionari salesiani. Nel 1984 Leone XIII Lo nomind

vescovo e gli affido il Vicariato Apostolico della Patagonia, eretto ca-
nonicamente l'anno prima. Svolse anche attivita diplomatiche presso
vari stati dell'’America centrale e meridionale. Nel 1915 Benedetto XV
lo nomina Cardinale e gli affida la diocesi suburbicaria di Frascati.
Mori a Roma nel 1926 e fu sepolto al Verano, ma la sua salma ve-
niva reclamata daU'Argentina, per cui nel 1964 fu trasferita solenne-

mente nella cattedrale di Viedma, sua prima residenza. Il Presidente
argentino gen. Roca lo dichiard U «civilizzatore della Patagonia » e
disse che il Cagliero era «il piu abile dei diplomatici, perché non

usava alcuna diplomazia ».



vani cuori per affrancarsi dalle insidiose crisi dell'eta. Gran-
de trionfo se tutti potessero restare in piedi, assoggettando
la natura alle esigenze della Grazia!

Dal che e facile capire che ora io mi appresto a difen-
dere la mia posizione d'allora (2).

Provenivo da una casa dove io ero tutto, dove piu che
allievo ero stato costretto a far da assistente, quasi alla pari
con gli altri superiori, in grado quindi di giudicare gli at-
tuali superiori che per praticita non avevano nulla da inse-
gnare. Entrati nel nostro nulla non potevamo non vedere e
azzardare confronti. Il nostro Maestro tentava di abbattere
il mio orgoglio e distruggere non so quale spirito malefico
che mi dominava. In mezzo a tanti compagni stranieri ed
attempati era naturale che io figurassi nel leggere: tanto é
vero che in qualunque occasione io ero mandato sull’am-
bone a darne pubblicamente la prova.

Correvo in cortile tanto da vincere anche gli assistenti,
per necessita ero diventato una specie di vice-maestro nella
scuola di musica, cosi per il teatrino e per le accademiole.
Non fui compreso... ed oh! quali gemiti e quante lacrime
nel silenzio delle lunghe notti insonni!

Di qui l'esito del mio povero noviziato: non fui ammes-
so ad emettere i santi voti. «Si prese l'occasione dei miei
vent'anni e del mio obbligo di leva, per farmi un favore:
mandarmi sotto le armi non legato da voti ed evitare non
so quali disastri morali.

E dire che sar0o coinvolto in tre guerre... uscendone in-
denne!

All'inizio del 1900 con mille pecauzioni, per tema che io
mi ribellassi, fui destinato alla Casa salesiana di Lanusei,
in Sardegna; ed io generosamente accettai di partire per
quella scomoda terra che allora era ascritta ad un'lspetto-
ria africana (3).

(2) Don Gaggiino si lascia talvolta prendere la mano da una na-
turale tendenza all'auto difesa... Ma per coloro che I'hanno conosciu-
to, come chi trascrive la sua autobiografia, tutto viene attribuito al
suo caratteristico spirito battagliero, ed estremamente sincero.

(3) Nel 1900 Lanusei apparteneva ailla cosiddetta Ispettoria Estera
ohe comprendeva le case di Svizzera, Austria, Inghilterra, Africa e
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E i miei studi?

Scarsa la gioia, ma pur sempre gioia, non tanto per il
diploma in Agraria preso alla R. Accademia di Torino, che
veniva a confermare razionalmente le mie nozioni pratiche
in materia, ma assai piu per lo sbiadito corso di filosofia (4)
che abbreviava di due anni la mia tormentata ascesa al sa-
cerdozio.

Palestina. Ne era ispettore il noto latinista Don Celestino Durando
che tra le altre opere curd (la stesura del vocabolario latino in due
volumi.

(4) L’A si laureava poi in filosofia all’Accademia di S. Tomma-
so d'Aquino (I'Angelico), in Roma I'anno 1905 e nel 1917 a Torino con-
seguiva il diploma magistrale.
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CAPO IV

LA LOTTA NEL PRIMO CAMPO DI APOSTOLATO (1)
(1900-1903)

In Sardegna sono ritornato piu volte per predicare: ma
lI'ultima volta fu in occasione del mio Giubileo d'Oro Sacer-
dotale, in un viaggio trionfale per contemplare l'espansione

Q) Ogni secolo ha la sua fisionomia, segnato com'é da avveni-
menti -VEti e trista, drammatici o esaltanti, i quali convergono a dame
il volto, a tramandarne un'immagine in certo senso definitivo. Ma nes-
sun secolo, forse, contiene in sé tanti elementi discordanti in tutti i
campi come (1 XXo secolo: guerre, rivoluzioni, dittature sorte e tra-
montate, terremoti, catastrofi. C'é stato un concilio ecumenico nella
Chiesa, di Vaticano Il che tanto bene e tanto risveglio va arrecando
ogni giorno piu nella cristianitd! Siamo arrivati al primo ventennio
dalla fine del Concilio: risuonano ancora memorabili le parole di
Papa Giovanni: «La Santa Madre Chiesa esulta perché & sorto il
giorno tanto desiderato ». Ed ancora: «A rendere completo il nostro
gaudio vogliamo proporre... la consolante constatazione delle felici
circostanze in cui incomincia il Concilio Ecumenico ». Ed erano pur
sempre le circostanze drammatiche dei nostri tempi! E aggiungeva
che la chiesa «gode di pace soave ». Diceva: «Il Concilio che inizia
sorge nella chiesa come un giorno foriero di splendissima luce », e
che «é appena un'aurora.. » Tutto questo per dire solo della «gra-
zia» del Concilio.

E concludeva: «La sposa di Cristo preferisce usare la medicina
della misericordia piuttosto che della severita. Essa ritiene di venire
incontro ai bisogni di oggi mostrando la validita della sua dottrina,
piuttosto che rinnovando condanne » Perché: «eé necessario che que-
sta dottrina certa ed immutabile (il deposito stesso della fede) sia
approfondita e presentata in modo che risponda alle esigenze del
nostro tempo ».

Ed era questo appena il discorso di apertura del Concilio.

Il nostro secolo ha visto anche grandi conquiste dello spirito,
scoperte fondamentali nel campo della medicina e delle scienze, una
tecnologia sempre piu avanzata, Mdiffondersi in ogni angolo del mon-
do di notizie, costumi, immagini attraverso mezzi «magici » come
radio, televisione, cinema, vie aeree, tutte cose che hanno inciso sul
nostro modo di vivere, di giudicare e di vedere, anche se... sono sci-
volate alle nostre spalle. Di alcune se ne parlera in queste memorie.
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dell'Opera Salesiana attraverso le cinque nostre case: Lanu-
sei, due a Cagliari, Santulussurgiu, Arborea; e le sei delle
Consorelle: Sanluri, Monserrato, Guspini, Santulussurgiu, Cu-
glieri e Senorbi! Dappertutto fui accolto in festa come una
reliquia salesiana, in quanto tutti i Superiori del 1900 erano
gia passati all'eternita, meno due, cioé Don Evasio Spria-
no, oggi all'Oratorio di Torino, e il sottoscritto del Sacro
Cuore di Roma.

Fu per me glorioso il contemplare come il nhome di Don
Bosco avesse fatto tante conquiste con una massa di ex-allie-
vi professionisti sparsi per tutte le vie della vita, che fanno
onore al nostro Fondatore, che ne esaltano lo spirito, che
ne vivono la vita: visione d'assieme ampia ed entusiasmante
di tante e tante conquiste di cui noi a Lanusei gettammo
il seme.

E pensare che alla partenza non respiravo che aria di
morte!

Cominciano a casa mia i lugubri pronostici: «In Sarde-
gna? Ma tu vai a morire! » Triste preconcetto ripetutomi
cento volte nell'incerto viaggio. Per la traversata un mal di
mare mi inebeti, ed al porto di Arbatax la desolata solitu-
dine sarda.

Arrivato a Lanusei nel giorno dei morti, scambio il ci-
mitero per la nostra Casa. In quel primo mese muoiono
due confratelli coadiutori, Figus e Maffiodo di ventanni...
Aria piu funesta non potevo respirare... Dunque bisognava
prepararsi a morire, anche se io vivevo del sogno dei miei
vent'anni...

Ed io invece dopo sessanta anni posso ancora scrivere
questi ricordi con nel cuore l'inno alla vita, I'inno di ringra-
ziamento al mio Gesu, autore di tutte le vite ed anche del
mio Apostolato di cui cominciai a dar prova proprio a La-
nusei, tra gente sarda, dura, offesa per le credute ingiusti-
zie; ma fondamentalmente religiosa, ospitale, disciplinata.
Noi salesiani potevamo apparire come una piccola Sorbona,
e percio abbiamo sempre goduto il massimo buon concetto
ed il massimo rispetto. Le nostre passeggiate costituivano
ognora una festa per tutto il paese che ne era la meta.

Tra i superiori abbondavano i chierici giovani, e era Di-
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rettore Don Ottonello, dantista, teologo, pedagogista, alle cui
lauree si inchinava tutta la Sardegna: ho visto i Vescovi
starlo ad ascoltare come tanti scolaretti.

Per me il compito era facilitato dalla eccezionale disci-
plina dei giovani. Divenuto per necessita assitente generale,
ebbi presto in mano tutta la casa. Dominavo piu che con la
parola, con lo sguardo: per il dovere inflessibile, ma giusto
e comprensivo. E' superfluo dire che mi aiutarono non poco
le mie abilita nel giuoco, nel canto, nel teatro (2).

Quando Don Rua (3) venne a Lanusei per l'inaugura-

(2) Dal gioco al canto, dal teatrino alla scuola ed al cortile, sono
questi i mezzi che Don Bosco utilizd per I'attuazione a Valldocco del-
la sua Pedagogia della gioia, che rimane criterio permanente da di-
scernimento e rinnovamento di ogni attivita ad opera dei Figli del
Santo della gioventu. « Giocate — ripeteva — gridate e state allegri;
a me basta che voi non facciate peccati! ».

Il suo sistema educativo si appoggia tutto sopra la ragione, la
religione e I'amorevolezza. Fa appello non alla costrizione, ma alle
risorse dellintelligenza, del cuore e del desiderio di Dio, ohe ogni
uomo porta nel profondo di se stesso. Associa in un'unica esperienza
di vita educatori e giovani in un clima di famiglia, di fiducia e di
dialogo.

Imitando la pazienza di Dio, i salesiani incontrano i giovani al
punto in cui si trova la loro liberta, li accompagnano perché matu-
rino solidali convinzioni e siano progressivamente responsabili del de-
licato processo di crescita della loro umanitad nella fede.

(3) Don Michele Rua fu il primo successore di Don Bosco nel
governo della Societa salesiana; oggi & Beato.

S'incontro fin da fanciullo con Don Bosco, che lo prese a ben
volere, e divenne subito il piu valido aiuto del grande Educatore fin
dai primordi dell'Oratorio. Il celebre abate Peyron deH'Universita di
Torino soleva ripetere: «Se avessi sei uomini come Don Rua, aprirei
un'Universita! ».

Nell'ottobre del 1863 era gia direttore di Mirabello, primo isti-
tuto aperto da Don Bosco fuori Torino. S avverava alla lettera la
profezia che Don Bosco gli aveva fatto quand'era ancor fanciullo, cioé
che avrebbe fatto a meta con lui, perché quando ritornd a Torino
prese su di sé tutta la parte disciplinare e organizzativa della na-
scente Congregazione di S. Francesco di Sales. Nel 1884 fu eletto da
Leone XIII vicario di Don Bosco e gli succedette nel governo, quan-
do il Santo mori nel 1888. Allora i Salesiani contavano 64 case, sparse
in Europa ed in America Latina. Don Riua nei suoi 22 anni di Retto-
rato le portd a 341. Don Rua fu definito «la regola vivente » tanto
era esatto nell'adempimento dei suoi doveri. Si spense nel 1910.
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zione del nuovo Collegio, avendo assistito alla mia parte del
terribile Mammuca nel dramma del figliol prodigo, mi dis-
se: «Ricorda che ti sei fatto salesiano non per perderla ma
per salvare la gioventud! Come? Con tanto zelo, con tanto
ardore, con tanto lavoro tra i giovani non hai ancora i voti?
E perché non me I'hai scritto, ché lo avresti potuto fare in
questa circostanza? ».

Nel frattempo maturava un grosso incidente. lo avevo
accettato la legge dei Missionari, che mi autorizzava a espa-
triare fino all'eta di ventisei anni; perdo c'era una clausola
da me ignorata, cioe, nell'attesa ci si doveva occupare degli
studi relativi. Ora per ordine del Ministero della Guerra fu
fatta un'inchiesta; due sole delle nostre case furono trovate
in regola: Torino e Roma; quivi adunque bisognava ripa-
rare, altrimenti sarei dovuto andare subito sotto le armi. Il
telegramma per noi di Lanusei arrivdo a S. Giuseppe, mentre
io recitavo in teatro. Serata di trionfo convertita in tragico
dramma.

Partimmo col primo piroscafo, Don Spriano per Torino
ed io per Roma. Al Golfo Aranci la separazione, I'addio e la
stretta delle mani e dei cuori.

Cosi l'arrivo in Sardegna come la partenza si corrispo-
sero perfettamente: ombra di morte prima e schianti di
cuore dopo!

Eppure erano passati quasi tre anni giovanilmente lieti
e fecondi con un attaccamento tenace alla terra sarda, un
amore che mai si smentira. Lo sanno i Confratelli del luogo
che sempre me ne hanno dato vanto. La Sardegna é stata
ognora una terra del mio cuore!
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CAPO V

A ROMA
(1903-1905)

Dalla Sardegna al continente, da Lanusei a Roma, sul Sa-
cro suolo dell'eterna citta!

@] Roma, quanto sei bella, quanto sei grande, quanto
amata! Oggi non ve italiano che non guardi a te con rinno-
vata passione. Ma sono millenni che il mondo é travolto
dalla tua storia e canta alle tue armi, alla tua sapienza, al
tuo diritto! Pero, &€ ancora dal Cristo che a te viene la gloria
piu fulgida e immortale. Si vorrebbe che nello spasimo del-
la tua lenta agonia, mentre i tuoi degeneri governatori l'ave-
vano abbandonata alla morte, gli occhi Suoi s’affissassero
verso di te.

Certo e che a te aveva gia guardato con amore di pre-
dilezione, creandoti capitale del suo Regno spirituale. Sul col-
le Vaticano, infatti, sono i Papi. E dove ¢ il Papa, ivi € la
Chiesa: e dove & la Chiesa, ivi € Gesu, l'adorabile Figlio di
Dio, che Dante chiama tuo cittadino, o Roma! «Di quella
Roma onde Cristo & romano ».

Tu, dunque, partecipi della sua luce e della sua vita. Tu,
sola maestra di verita alle genti, ieri, oggi, sempre: tu sola,
nel mondo, eterna! Ed ecco perché tutti i cuori sospirano
a te, o Roma! Ecco perché un viaggio alle tue mura, o0 Roma,
fatto con intenti cristiani, pud segnare un avvenimento deci-
sivo nella vita. Per molti, anzi, il visitarti puo essere un do-
vere, tant e la mole di gloria di cui sei onusta, o0 Roma! Glo-
ria di arte, di scienza, di storia, di fede, di trionfi! Questo
noi scriveremo dopo aver vissuto tanti anni di vita romana;
oggi, invece, vi entriamo piccoli chierichetti smarriti; e pic-
coli non solo per I'immensita di Roma, ma anche per la mol-
teplicitd di opere e il numero dei confratelli che troviamo
al S. Cuore.
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D. Gaggino direttore di Oratorio.

Attendiamo, pertanto, il nostro piccolo posto di combat-
timento; che la vita & tutta una lotta e vince chi ha fede e
cuore.

Al Sacro Cuore ci siamo trovati insieme non pochi
commilitoni di ventura, e tutti concentrati per l'identico mo-
tivo; balda gioventu aspirante alle piu gloriose mete; che
tutti siamo destinati alle Missioni, soldati, quindi, della Chie-
sa e della Patrial Questo bastd perché la nostra vita di que-
gli anni prendesse una tonalita bersaglieresca che tratto
tratto condivamo con canti da coscritti, dovuti presto di-
sciplinare.

Ed intanto le mansioni di chi eravamo venuti a so-
stituire?

Naturalmente io che venivo da un collegio di studenti,
ad essi fui destinato, rimettendo, per far posto a me, tra
gli artigiani un confratello che tra loro non era a suo agio.
Indi malumori e proteste! Venuto a conoscenza dell’incidente,
mi presentai al Sig. Direttore, e: « Avete rimesso dagli arti-
giani chi trova le sue difficolta; e ci0o per far piacere a me...

33



Se mi ascolta. Signor Direttore, dagli artigiani vado io, tran-
quillamente » «Tu, dagli artigiani? Ma li conosci? ». « Cono-
sco che sono anch'essi giovani nostri: andro io tra loro e ve-
dra che qualche cosa faremo! ».

Tale fu la gioia del Direttore che mi avrebbe ab-
bracciato!

Non era tutta colpa loro se i cari artigiani non cammi-
navano: vero & che tra loro ce n'era una trentina di figli di
nessuno con le loro tare nel sangue. Ma c'era anche il siste-
ma che non andava: troppo si faceva sentir loro il peso del-
la loro miseria. E bastava che un assistente fosse stato scar-
tato tra gli studenti, perché venisse subito rifilato tra gli ar-
tigiani.

E allora la reazione, starei per dire la vendetta. Chi piu
si poteva salvare?

In apparenza era il caso mio: anch'io venivo dagli stu-
denti; perd tra loro ero passato con l'energia dei miei ven-
titré anni, con l'esperienza di Lanusei e con la mia ferrea
volonta.

Decisi per prima cosa essere paziente e, costante nell'at-
tesa, stimarli e crederli capaci di grandi cose. Mi ci misi sul
serio e ne valeva la pena.

Disciplina nei laboratori, ma assai piu in chiesa; per-
donare solo, perdonare sempre a chi sinceramente si ricre-
deva. Condurli alla vittoria nelle competizioni con gli stu-
denti: stancarli con delle brillanti passeggiate; essere, pero,
inflessibili nel compimento del dovere...

A mali estremi, estremi rimedi! Con le punizioni meri-
tate, li ho domati in camera. | cinque minuti di castigo rad-
doppiati ed anche moltiplicati, se venivano moltiplicate osti-
natamente le mancanze. Se in piedi accanto al letto, non per-
mettevo appoggi; si che stanchi si arrendevano: «Assiste,
sono stanco, mi lasci andare a riposare! » lo che non aspet-
tavo altro, davo subito il perdano. Pero se ricadevano era-
vamo da capo, inesorabilmente.

Un mese mi costo la prova: e che dura prova! Ma vinsi.

Con me in una luce di grazia, tutta l'irriducibile sezio-
ne degli artigiani si senti sollevata, rifatta, trasformatal!

Avevo lottato, avevo sofferto, con loro venivo castigato
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anch'io, ma mi ero pure guadagnato stima ed affetto; tanto
che rimesso I'anno dopo tra gli studenti, nei momenti in cui
era necessario un intervento per mettere ordine tra gli arti-
giani, ero chiamato io per sedare le irrequietezze di quegli
spiriti bollenti.

Per tal modo ho conosciuto gli irrequieti artigiani, ed
ho potuto constatare che anche da loro molto si pud otte-
nere con la stima, con la benevolenza e la carita: insomma
col sistema amorevole di Don Bosco. Sempre I'amore e col-
I'amore tutto si ottiene.

Ed ora dovrei ricordare di essere stato a Roma, e del-
I'eterna citta rammentare almeno gli spettacoli che le sono
propri, e che io mi sono goduto trionfalmente e religiosa-
mente. Ad esempio, la visita al Papa Leone XIII I'ultima vol-
ta che comparve in pubblico, il suo decesso e l'elezione di
S. Pio X; la visita al Papa di tutti i principali regnanti d‘al-
lora, tranne quella mancata del Presidente del Repubblica
francese (1); i riti solenni dell'esaltazione dei Santi: I'afflus-
so ininterrotto dei popoli per I'omaggio alla S. Sede.

Infine, nel 1903, dopo tanto attendere, combattere e so-
spirare, potei emettere i Santi Voti (2). Gioia infinita, ma ama-
ramente turbata dalla constatazione che il ritardo ad emet-

ti) E' chiara l'allusione a Emile Loubé, politico di sinistra, di
quella nazione che fu chiamata «La primogenita della Chiesa » dopo
la conversione di 3.000 Franchi, a capo dei quali era re Clodoveo che
ricevette il battesimo dal vescovo Remigio nel 496. Il Loubé fu pre-
sidente della Repubblica francese dal 1899 al 1906, noto anche per
aver voluto la revisione del processo Deyfus.

(2) Gli aspetti fondamentali d’ogni professione religiosa sono
innanzi tutto una scelta tra le piu alte per la coscienza di un credente,
un obbligo assunto pubblicamente di fronte alla Chiesa, mediante il cui
ministero si viene consacrati piu intimamente al servizio di Dio, un
impegno reciproco del professo che entra nella comunita religiosa
che lo accoglie, ma soprattutto € l'incontro di amore tra il Signore
che chiama e il discepolo che risponde, dandosi totalmente a Lui ed
ai fratelli.
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terli mi allineava con quelli del triennio pratico (3), a cui non
ero obbligato, il che voleva dire che per tre anni di sacer-
dozio non si sarebbe piu parlato.

Ed io che tanto lottavo per essere prete! Lottavo e
soffrivo!

3) Viene chiamato cosi dai salesiani quel periodo di tre anni
che precede lo studio della teologia, durante il quale si mettono in
pratica ile norme apprese antecedentemente come teoria.
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CAPO VI

FULGORI D’ITALIANITA’ A SMIRNE
(1905-1906) - (1910-1911)

Da Roma al Medio Oriente; e prima di tutto a Smirne.

Noi siamo partiti come missionari (1), in nome della
Chiesa, si capisce, ma stavolta anche in nome dell'ltalia,
sotto l'egida di una Societa Nazionale che la patria sovven-
zionava e difendeva; e percio pure come missionari italiani.
Si andava, quindi, a tentare la riparazione di un grande er-
rore: I'ltalia, dacché l'impero Ottomano offriva tante possi-
bilita, aveva sparso nel Medio Oriente una fitta rete di Scuo-
le Nazionali, ma, storia alla mano, si poteva provare che
dette scuole vivevano una vita stentata e moribonda. Lo
provammo allora, in polemica con una documentazione al
Direttore della Scuola Italiana di Costantinopoli. Nell'ardo-
re della discussione il mio contraddittore poteva ben appi-
gliarsi a tutte le divagazioni; ma quando ci siamo trovati
faccia a faccia accanto al letto di un suo fratello moribon-
do, il Buonaiuti, confessava che altro era la polemica ed al-
tro era la realta: e che la realta era tutta da parte nostra!
Ma quale questa realta dolorosa?

L'lItalia massonica aveva voluto trapiantare all’estero le
sue scuole laiche, condannandole ad una sicura estinzione.
Anche un grosso calibro andato in Medio Oriente, suo mal-
grado aveva dovuto confessare: «Se vogliamo far qualche
cosa in Oriente, se I'ltalia vuol rifarsi del terreno perduto,

1) Le Costituzioni salesiane fin dal tempo di Don Bosco hanno
sempre promosso come opera primaria della Congregazione il lavoro
missionario: percio mobilitano tutti i loro impegni educativa e pa-
storali, «Sull'esempio del Figlio di Dio — & detto tra d'altro — il
quale si & fatto in tutto simile ai suoi fratelli, il missionario salesia-
no assume i valori di questi popoli dove va e condivide le loro an-
gosce e speranze ».
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bisogna inviare nelle nostre scuole un esercito di religiosi:
perché in Oriente non si concepisce una scuola senza reli-
gione, senza prete! L'esempio l'abbiamo dalla Francia che
caccia i religiosi dalla Madre Patria, ma li manda, li sussi-
dia e li difende all'estero ».

Al nostro arrivo trovammo solo cinquantatre allievi qua-
si tutti israeliti, con una colonia di ben undicimila italiani:
ebbene in citta i nostri connazionali parlavano tutte le lin-
gue meno che la lingua di Dante. E cio avveniva allo stesso
consolato! Dove si aveva vergogna a parlare l'armoniosa lin-
gua italiana, tanto la nostra colonia si era «infrancesita »:
preferivano mandare i figli dai «fréres » o da altri religiosi,
ma non alla scuola laica della nostra Italia.

A Smirne eravamo in diciotto salesiani, e dopo pochi an-
ni di costante e tenace lavoro, i cinquantatre allievi diven-
tarono cinquecento e, se prima si aveva vergogna a parlare
italiano, i nostri connazionali provavano vergogna a non sa-
perlo parlare.

Questo il trionfo della nostra scuola, risciacquata dalle
onde fresche e pure della nostra Religione, Cattolica, Apo-
stolica, Romana.

In questo fervore di patriottismo non potrd mai dimen-
ticare le visite fatteci dalla nostra flotta con I'esemplarita
dei suoi bravi marinai! Allorché venivano le altre squadre
navali e la cittd di Smirne era tutta disseminata di sbron-
zati che i nostri pescatori della Punta trasportavano di peso
alle loro navi, i componenti della flotta italiana composta
portavano festa in tutta la rada. Ed era consolante per noi
vedere ufficiali e marinai partecipare con entusiasmo alle
nostre manifestazioni patriottiche; e pit ancora ammirarli
inquadrati partecipare seri e devoti alla S. Messa nella Par-
rocchia domenicana del S. Rosario, dove i salesiani erano
sempre indispensabili per il servizio solenne in terza (2).

Se c'era tanta dimestichezza tra noi e i domenicani era
perché eravamo gli unici religiosi protetti dalla bandiera
italiana.

(2) Cioe in tre: sacerdote, diacono e suddiacono: ora questa for-
ma di liturgia € mutata con la concelebrazione.
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E' proprio di quegli anni il passaggio dei domenicani
sotto la protezione del nostro glorioso Vessillo. In quel me-
morabile primo gennaio del 1906, tutta I'ltalia smimiota era
Ia nella gioia piu intima per questo avvenimento. E quando
si vide I'ampio drappo tricolore garrire libero dall’alta torre
campanaria, diecimila cuori ebbero fremiti di gioia, di spe-
ranza, d'amore: un lembo della lontana Italia si affermava
nella sua luce e nella sua gloria piu fulgida!
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CAPO VII

NELLA CAPITALE TURCA
(1906-1910)

Dimenticavo di dire che la partenza — solenne ed in-
dimenticabile — dei Missionari (alcuni dei quali ancora gio-
vanissimi) aveva avuto il suo punto culminante nella ceri-
monia di «Addio » svoltasi nella Basilica di Maria Ausilia-
trice, a Torino, ai primi di ottobre del 1906.

Arrivato a Smirne, i miei confratelli avrebbero voluto
trattenermi a forza tra loro, mentre io avevo gia in tasca
I'obbedienza per Costantinopoli. Dissi loro: « No, adesso si
va; magari si ritorna, ma adesso si fa l'obbedienza! » Par-
tii, e a Costantinopoli rimasi quattro anni, con tanto entu-
siasmo del mio cuore: gli avvenimenti attraversati e vissuti
di quell'impero non potevano essere piu brillanti e memo-
rabili! Quivi infatti i primi accenni alla mia vita futura di
guerra; la Rivoluzione dei Giovani Turchi (1), la mia ordi-
nazione sacerdotale ed infine la guerra per la Libia!

Nella lotta tra Vecchi e Giovani Turchi noi stranieri ci
siamo entrati con il pericolo della nostra stessa esistenza: poi-
ché i vecchi Turchi che non si intendevano coi Giovani Tur-
chi, avevano ordito una diabolica congiura: scuotere Je po-
tenze europee ed obbligarle ad intervenire e compiere un'or-
renda strage di tutti gli stranieri, a cominciare dalle amba-
sciate, dai consolati e dagli istituti. Cio fu sventato dalle ar-

il) Quello dei «Giovani Turchi» fu un partito anelante ad aveire
una Costituzione ed inserire il paese nella civilta oocidentale, sorto
all inizio di questo secolo in Turchia. Promosse la guerra Italo-turca
per non aver accettato le nostre proposte riguardanti 1a Tripolitania
e la Cirenaica (1911). Il piu autorevole dei Giovani Turchi fu Enver
Pascia, uomo di stato e capo del partito, il quale, divenuto pascia,
fu il vero padrone delPImpero ottomano.
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mate dei Giovani Turchi accorsi a grandi giornate da Sa-
lonicco.

~__Chi adunque in quella circostanza ci ha salvati furono
i Giovani Turchi!

Cosi la zuffa si restrinse tra loro con qualche punta che
poteva riguardarci. 1o per esempio almeno tre volte ho pas-
sato seri pericoli: una prima volta senza volerlo mi trovai
in piena battaglia; una seconda quando per pacificarli ci
siamo messi tra i contendenti e la terza volta nella famosa
notte del temuto eccidio. Tutti sparavano all'impazzata e nel
nostro cortile fischiavano le pallottole, ed io dovetti attra-
versarlo cento volte per attendere alla sorveglianza degli in-
terni che riposavano un cinquanta metri separati dalla casa
principale: tutta la notte fui in allarme con poche armi
pronte sul tavolo, che io solo avrei avuto il coraggio di ado-
perare per difendere la nostra vita. Chi veglio maggiormen-
te sopra di noi fu ancora il Tricolore; gli stessi greci erano
venuti in casa nostra a chiedere protezione. Toccare noi era
toccare I'ltalia, e I'ltalia in quel momento valeva pure qual-
che cosa! Buon per noi che la cosa fini li: ché incalzavano
le armi dei Giovani Turchi!

Ma il ricordo piu profondo che mi lega a Cosmopoli &
la mia Ordinazione sacerdotale. Per essa io ero vissuto, ave-
vo tanto lottato e tanto sofferto: volevo, dovevo essere pre-
te e prete restare a costo della vita e della morte! Final-
mente il Calvario si era convertito in glorial Pagati pure alla
Regola i tre anni di tirocinio pratico, a cui non ero tenuto,
superati tutti gli esami, giunse il giorno in cui divenni pretel

I Delegato Apostolico Sua Ecc. Mons. Tacchi in quella
evenienza mi disse: «In nomine tuo laxabo rete! »

Sara ancora lui che, creato Maggiordomo di S.S. il Pa-
pa, mi dira in Vaticano: «Si ricordi che sono stato io che
1ho generato alla Chiesa e alle anime! ».

Ed era la localitd e la data che mi canteranno tutto il
grandioso Mistero del mio sacerdozio: fui ordinato nell'isola
dei Principi, nella baia che fronteggia Costantinopoli. Di qui
lidea del mio motto: «Me egenum et pauperem suscitavit
Dominus de pulvere, ut sederem cum principibus et solium
gloriae tenerem. Il Signore mi ha tratto dalla polvere po-
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vero e privo di tutto, perché io sedessi maestro e su un
trono di gloria! ».

Dal nulla, dalla polvere, dai campi io vengo per essere
annoverato tra i Ministri dell Altissimo, tra gli Apostoli, tra
i Principi della grazia, della misericordia, del perdono, al
massimo della gloria sul soglio a cui una creatura umana
puo essere elevata.

Questo miracolo di grazia e di gloria & avvenuto sotto
gli auspici della Vergine, nel giorno che la Chiesa celebra
la gloriosa Assunzione in cielo in corpo ed anima della Ma-
dre di Dio.

Quante volte ho riflettuto sul mio sacerdozio e la Ver-
gine Madre! Le reciproche relazioni sono basate sul Corpo
Mistico; ma chi lo estende e lo completa é il sacerdote: lui
che continua a procreare le membra di Gesu! Il sacerdote,
adunque, €& gia piu vicino a Maria: € membro necessario,
prediletto, rivestito di pieni poteri. Perd, deve essere piu vi-
cino a Maria anche per una pieta profonda. Deve affidare a
Lei il suo sacerdozio. Incontrarsi con Lei nell'ardore dello
zelo e unirsi a Lei con piu amore: far nascere, crescere, per-
fezionare il Cristo nelle anime e le anime in Cristo. Viverne
la vita di fede, di Verginita, di umilta, d'amore affinché di-
scenda su di noi e per mezzo nostro, la sua maternita amo-
rosa e feconda.

A me l'invito:

« Hoc fac et vives, et in nhomine Auxiliatricis Immaculatae
in coelum absumptae, vitam communicabis ».
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CAPO Vili

A NOVARA E A VERCELLI
(1911-1912) - (1912-1915)

Dalla Turchia bisogno partire a causa della guerra libica.

Nel 1911 furono fortunati coloro che ebbero la protezio-
ne diretta delle nostre autorita, come i profughi, che pote-
rono partire e riparare ai patri lidi; mentre quelli dell'in-
terno furono chiusi in campi di concentramento a patire fa-
me, sete, malattie con penuria di medici e medicine, e in
mezzo a tanti stenti lasciarci pure la vita. lo fui tra i fortu-
nati e quindi mandato ad occupare un posto nelle nostre case
d'lItalia. Potevo andare a Milano, a Parma, o a Novara.

Scelsi Novara, e perché mio antico collegio, e perché at-
teso molto benevolmente dai confratelli. Ma non mi trovai
troppo bene. lvi infatti si era instaurato un sistema antipe-
dagogico quanto mai.

Mi dovetti rifugiare e quasi nascondermi tra i profughetti
smirnioti che conoscevo personalmente e tra i canti religio-
si e patriottici di quei cari bambini trovare sollievo. Rag-
giungevo, talora, le loro sorelline, smistate dalle nostre suo-
re di Torino, almeno per salutarle e confessarle nel loro
dialetto greco!

A Vercelli fui nel lontano mese di maggio del 1915! Ero
tornato dalle agitazioni del Medio Oriente, da paesi che vi-
vevano in mezzo a continue ed accese lotte di nazionalita.
In Italia non potevano non emergere e brillare le grandezze
e le bellezze della nostra patria, di questa Italia che, benché
povera, € sempre ricca di lavoro, di virtu, di geni, di Santi,
di questa ltalia nostra che ha in Roma la sede del vicario
di Cristo, ed e luce e grazia al mondo intero. E' all’estero
che si impara ad amare I'ltalia!

In forza della mia esperienza battagliera dai superiori
ero stato mandato a Vercelli. « Tu vieni dalle lotte del Me-
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dio Oriente — mi dicevano — se non hai avuto paura dei
Turchi asiatici, non ne avrai neppure dei Turchi d'ltalia; a
Vercelli c'é€ una posizione di battaglia che fa per te: la € il
tuo posto di gloria! ».

Tale citta era allora il circondario scarlatto della provin-
cia rossa di Novara; e il Belvedere, che ci attendeva coi sob-
borghi del Ciaferru e del Canada, era dominato da un cir-
colo di fanatici ed indiavolati attivisti. Al Canada, calate le
prime ombre della sera, piu nessuno dei cittadini osava pas-
sare; e al Ciaferru l'ultimo prete che aveva osato recarsi a
benedire le case al Sabato Santo, era stato inseguito niente
meno col tridente.

Questo lI'ambiente che ci attendeva; anzi da diverse sere
una turba di donne incomposte era andata sotto le finestre
dell'episcopio ad urlare:

Nui suma del Belvidere,
nui suma i parrochian;
voluma il signor Don Rossi
e nein i salesian;

Ci aspettavano per una rabbiosa dimostrazione nel gior-
no in cui avessimo fatto il nostro solenne ingresso nella nuo-
va parrocchia. Prudentemente ci entrammo alla chetichella,
uno alla volta ed io per primo. Quello che mi salvo all'inizio
é stata proprio la mia barba di turco: «Dun Lurens I'ha la
barba: dunca I'é¢ nein un salesian! ».

Ed invece, proprio per questo, Dun Lurens organizzera
e vincera la prima pi0 bella battaglia; dapprima vegliera
sulla disciplina religiosa della chiesa e sull'ordine delle dieci
classi di catechismo, e poi avra magari il coraggio di fare
una «cursa » per la stessa via « Gattimara », inseguito da una
turba di bambini e di bambine; di andare tranquillamente a
benedire le case del Canada e del Ciaferru, ivi condotto in
festa dagli stessi figliuoli che si incaricavano di disarmare i
propri genitori; di assalire lo stesso circolo rossissimo sfi-
dante e tentare di recarvi la benedizione di Pasqua.

Al Belvedere siamo andati uno alla volta, lavorando,
pregando, soffrendo, specialmente consacrando tutte le no-
stre energie all'educazione cristiana della gioventu.
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Una gita in campagna.

Questo il grande segreto per le piu belle e gloriose con-
quiste in terre civili come nelle piu lontane missionil

Bastarono sette mesi di questo intenso apostolato sale-
siano, di questo continuato catechismo, per rovesciare la si-
tuazione. L’oratorio era frequentatissimo, |l'artistica chiesa
riempita, centinaia di prime Comunioni, una intensa vita sa-
cramentale, con una benedizione delle case che fu un vero
trionfo.

Acquistammo cosi la massima stima da parte dei buo-
ni: benignamente sorpresi gli stessi avversari che dicevano:
« | salesiani accontentano i nostri figliuoli: lasciamoli fare! ».

Percio, dopo sette mesi di questa santa battaglia, ricor-
rendo la festa patronale del Sacro Cuore, abbiamo voluto
con noi il nostro Arcivescovo, il grande benefattore del bor-
go Belvedere. Era stato infatti S.E. Rev.ma Mons. Valfré di
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Bonzo a darci casa e chiesa parrocchiale. Venne, si, ma scor-
tato da guardie in borghese: stette con noi tutta la giorna-
ta, commosso e riconoscente; e quando, verso sera, dovette
pensare pel ritorno, comincio a trepidare: affacciatosi sulla
via, si ritird terrorizzato. | nemici avevano impiantato un
ballo pubblico: a quell’ora la gente si era ammassata da
ostruire completamente il passaggio. « Ah! no, no mi a part
nen; mi su Arcivescu! Mi sun Arcivescu! ».

«Ben contenti che V. Ecc. rimanga tra noi, anche per
la notte, ma che un Arcivescovo non possa ritornare a casa,
guesto poi no; assolutamente, no! Lei, Eccellenza, si metta
avanti col Parroco, ed io verrd dietro con le mani... in tasca:
vedra che domineremo assolutamente la situazione ».

A dir il vero, il famoso Dun Lurens era gia troppo co-
nosciuto dai grandi e dai piccoli, piuttosto rispettato e piu
ancora temuto. E passammo in mezzo a quella folta calca,
eccitata dal ballo e piu ancora dalle abbondanti libagioni.
Fendemmo addirittura la folla che liberamente si spostava;
non un grido, non un fischio, non una parola meno che ri-
spettosa all'indirizzo dell'Arcivescovo. Molti anzi Il'avevano
salutato con deferenza.

Cosicché quando fummo giunti al cancello della ferrovia

« fuori dal pelago alla riva »
I'Arcivescovo si volse indietro a contemplare la fitta marea
di gente attraversata e si mise a piangere come un bambino.
Perché Eccellenza?

«Ah! Voi non sapete che cosa era il Belvedere prima
che arrivaste voi salesiani! ».

Ed in quel momento raccontd tra i singhiozzi che nel-
l'ultima visita ivi fatta prima del nostro arrivo, dai vigliac-
chi del luogo era stato preso a sassate ed un mattone era
arrivato a colpirgli’la falda del cappello. Per questo ora
le sue lacrime e la riconoscenza viva ai salesiani, da lui
tanto e sempre amati.

Ma torniamo a Vercelli: in quel lontano maggio piu o
meno radioso del 1915 non si parlava che di guerra, come
del resto in tutta la penisola. E la guerra da circa dieci
mesi insanguinava la terra: mentre da essa noi italiani ci
eravamo mantenuti estranei. Due correnti si contendevano il
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passo: interventisti e neutralisti: tra essi si inseriva la sa-
pienza cristiana: «La guerra puo operare la distruzione di
nazioni intere; la guerra pud diventare una inutile strage ».

lo, sicurissimo che nell'eventualita di una nostra guerra
sarei stato richiamato, sognavo di potervi recare tutta I'am-
piezza del mio apostolato sacerdotale. Scrissi, percio, ai Su-
perliori di Torino; ma n'ebbi una risposta ben lontana dalla
realta:

a) che per noi italiani la guerra non sarebbe scoppiata,;

b) che anche scoppiata, i0 non sarei stato richiamato;

¢) che anche richiamato potevo far tanto bene come sol-
dato semplice!

Risposi negando le tre ipotesi; ma specialmente insiste-
vo nell'osservare che un cappellano ufficiale poteva tra i sol-
dati esercitare un efficace apostolato. Percid come sacerdote
e come cittadino mi sentivo libero di provvedere pel meglio.
Da quell’ora in avanti il mio studio, il mio lavoro, la mia
corsa per essere un vero crociato di Cristo!
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CAPO IX

LA PRIMA GRANDE GUERRA (1)
(1915-1918)

A Torino, alle scuole Coppino

La guerra in realta scoppiava il 24 maggio 1915. lo ve-
nivo richiamato e mandato a Torino con gli altri della sa-
nita, alle scuole Coppino. Triste nome questo signor Coppi-
no, poiché ministro del governo Sabaudo, era stato un rab-
bioso nemico di Don Bosco.

(1) All'inizio di questo secolo il mondo poteva sembrare agli oc-
chi dei «grandi » d’Europa abbastanza ben governato. Il continente,
grazie al crescente livello di prosperita e ad un complesso intreccio
di alleanze tra le maggiori potenze, era fiducioso di poter prolungare
la pace che durava ormai da un trentennio. L'Inghilterra era all’api-
ce della sua grandezza, la Francia esercitava 'la sua potenza sulle sue
colonie d”Africa e Indocina, la Russia andava estendendo il suo domi-
nio verso la Manciuria e la Cina settentrionale, ed anche la Germa-
nia aveva cominciato a avanzare pretese in Africa e nel Pacifico.
L’Italia si accontentava delle sue colonie in Africa (ma c’era l'irreden-
tismo di Trento e Trieste!).

Eppure, all’'orizzonte politico comparivano inequivocabili segni di
mutamento: in quasi tutte le nazioni occidentali] si andavano pale-
sando gli effetti della rapida industrializzazione, influenzate dalle teo-
rie marxiste. Crescente era poi laspirazione all'indipendenza delle na-
zioni europee minori, specialmente quelle balcaniche, soggette al go-
verno Austro-ungarico. Per cui nel 1914 la corsa agli armamenti ave-
va portato al punto di rottura lequilibrio fra le potenze europee, e
la rivoltella di Serajevo con l'uccisione dell’arciduca Francesco Fer-
dinando, erede al trono, ruppe le alleanze, gettando una dozzina di
nazioni in una guerra senza precedenti.

L’A prese parte, come cappellano a tre guerre: alla Prima Guer-
ra mondiale, a quella dell’Africa Orientale (1935-1936) ed al Secondo
conflitto mondiale.

Alla prima [I'ltalia partecipo dal 24 maggio 1915 al 4 nov.
1918, a fianco delle potenze occidentali. La pace fu firmata a Versailles,
capoluogo del dipartimento di Seine-et-Oise, al Nord della Francia,
piu volte residenza reale nel sec. XVII e XVIII.
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In quella improvvisata caserma arrivammo ad essere
settecento, quasi tutti studenti, sotto l'autorita di un mitissi-
mo capitano degli alpini, buon padre di famiglia e incapace
di far male ad una mosca. Percio in quell'ambiente, sette-
cento reclute assuefatte a ragionare, insofferenti di una vita
insulsa, chi li poteva tenere?

Difatti, a ricordo indelebile delle mie glorie militari del-
la caserma Coppino dird che, dati i miei trentacinque anni,
era stato creato vice-caporale della mia camerata; e poiché
anch'io avevo non poche volte tagliata la corda, per andarmi
a provvedere un po' di alimento, un di tra cinquecento as-
senti fui sorpreso anch'io e consegnato per tre giorni dal
comandante che, commosso, non sapeva come comunicarmi
la consegna.

L'A. fu ancora cappellano nella Guerra di Etiopia, scoppiata jil
3 ottobre 1935 e conclusasi con l'occupazione delle truppe italiane di
Addis Abeba il 9 maggio 1936. L'Etiopia divenne allora id jnostro Im-
pero fino alla Seconda guerra mondiale, quando per le proponde-
ranti forze nemiche fu costretta ad arrendersi.

Infine Don Gaggino fu parroco di Tobruch durante Ja seconda
guerra mondiale, scoppiata a causa della invasione della Polonia, nel
1939, da parte della Germania di Hitler. Le nazioni che ile dichiara-
rono subito guerra furono la Francia e I'Inghilterra; la Russia, dopo
una prima dichiarazione di non aggressione, scese poi in guerra con-
tro ia Germania, impegnandovi abbondanti mezzi e uomini.

Il 10 giugno 1940 entd nel conflitto anche I'ltalia a fianco della
Germania e del Giappone, nella speranza di sedere al tavolo della
pace, che Mussolini considerava prossima. Ma il conflitto durd fino
allo sgancio delle bombe atomiche sul Giappone nel 1945.

«Una bomba nuova e crudelissima ha colpito la nostra nazione! ».
Cosi I'imperatore Hirohito descrisse l'arma che, ponendo fine alla
guerra giapponese, apri anche la strada alla possibilita di distruggere
il mondo. La prima fu sganciata a Hiroscima la mattina del 6 agosto
1945: la citta fu completamente distrutta e almeno 78.000 persone fu-
rono uccise o riportarono lesioni mortali; altrettanto gli ustionati. |
sopravvissuti avrebbero riportato per tutta la vita il marchio delle
bombe.

Lo sganciamento della seconda bomba atoma a Nagasaki pose
fine alla seconda guerra mondiale. Le bombe atomiche, anche se han-
no evitato una guerra convenzionale troppo lunga, non pare che siano
state giustificate dall'opinione pubblica. Anche nella Germania di Hitler
i tedeschi andavano preparando una loro bomba atomica.
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La corsa al cappellanato

Tra le ansie dell'attesa, tra i pesi della naia e le incon-
gruenze di un sistema mai sospettato, mi domandavo: « Tut-
ta qui la tua vita di sacerdote, di salesiano, di missionario?
E il tuo zelo per le anime e il pieno apostolato sognato e il
tuo sogno di crociato di Cristo? ». Vi assicuro che nulla era
decaduto dal mio spirito e che dal primo giorno dell'entrata
al Coppino ci avevo pensato gia: mentre tutti, anche i sa-
cerdoti, erano entrati in abiti borghesi, io ostinatamente ave-
vo mantenuto il mio abito talare: veste e barba mi avevano
acquistato presso tutti il titolo di Padre. E «Padre» mi
chiamava lo tesso comandante. Percid piu prete di tutti. Mi
fu facile avere dalla Casa Madre di Valdocco l'altarino da
campo e installarlo bellamente nella mia camerata, dove
prima della sveglia, per tempissimo, celebravo la S. Messa e
distribuivo ai volenterosi la S. Comunione. Avevo pure otte-
nuto la facolta di confessare: erano non pochi, i chierici re-
ligiosi che alimentavano la loro pieta eucaristica, pegno di
grazia e sostegno di moralitd tra la vacuitad, le spensiera-
tezze e, purtroppo, fra i non pochi pericoli della vita mili-
tare. Noi salesiani eravamo oltre una trentina. Quando poi
non sembro piu conveniente celebrare nella camerata, come
cappella funziond un discreto corridoio, ove anche altri sa-
cerdoti poterono pure celebrare. In sostanza, vincendo tutte
le difficolta, travolgendo benignamente tutte le leggi, soddi-
sfacendo a tutti i piu profondi desideri della pieta cristiana
e religiosa, praticamente anche il Coppino ebbe la sua brava
cappellina e, in realta io, pur senza galloni, divenni il suo
cappellano militare: il primo cappellano di riserva di tutta
Torino.

Dal Coppino il trasporto in armi e bagagli del mio apo-
stolato al nuovo ospedale «Regina Margherita » diventava
un'ambita gloria della mia anima sacerdotale e salesiana.

Finalmente cappellano!

L'ospedale « Regina Margherita » si apriva in quei giorni
nei grandiosi locali dell'ospizio in origine dei vecchi con soli
tre reparti, al cui servizio si era offerta tutta la nobilta tori-
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nese, coi rispettabili titoli di principesse, baronesse, ecc., le
quali pei faticosi lavori avevano chiamato al loro servizio le
suore salesiane di Don Bosco, le Figlie di Maria Ausiliatrice.

Parve a noi salesiani il momento opportuno perché le
consorelle presentassero il nostro nome al Direttore, colon-
nello Titsa, affinché ci venisse aperto un largo campo di at-
tivita sanitaria a conforto materiale e spirituale dei soldati
malati o feriti. Dalle dette suore furono presentate diverse
liste di salesiani: prevalse presso le consorelle la mia lista
che teneva nel debito conto una certa gradazione desunta in
base agli Ordini Sacri e all'anzianita. L'originale Direttore
al vedere quella lista tutta di soldati religiosi, con quella sua
voce, femminalmente stridula, comincio a gridare: « Macché!
Volete fare del mio ospedale un seminario di preti? Per
farvi un piacere, sorelle, io ve ne accetto tre, i primi tre
della lista! ».

Per tal modo potei entrare io, che ero il pit anziano del-
la caserma Coppino, poi, il sac. Giuseppe Cucchiara che ando
poi missionario nella Cina, e il diacono Ruffillo Uguccioni.

Impossibile descrivere la gioia delle consorelle, non so-
lo per l'aiuto materiale che noi tre potevamo loro dare per
i lavori di forza; non solo pel conforto morale che loro sa-
rebbe stato offerto in quei momenti di inevitabili smarri-
menti, comprensibili difficolta dell'ambiente militare, ma as-
sai piu perché veniva loro assicurata ogni forma di aiuto
religioso nella cappellina. Tutti coefficienti questi che nello
spirito del padre comune, Don Bosco, avrebbero certamente
loro giovato. Anche tra le dame in servizio non mancd una
certa soddisfazione, in quanto pei malati, ora avrebbero sa-
puto a chi ricorrere per lI'amministrazione dei Sacramenti.

Della situazione me ne avvalsi io con tanto zelo e con
tanto amore, aggiugendo l'assistenza pratica agli infermi sia
di giorno che di notte, tanto da far dire alle dame e alle
suore che il cappellano dell'ospedale la Provvidenza l'aveva
gia inviato ed in proposito fecero i passi presso l'autorita
competente.
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L'improvvisa mia elezione

Ora avvenne che, premuto da ogni parte, affinché an-
che gli ospedali di riserva avessero i loro cappellani, il Mi-
nistero della Guerra emanava un’ordinanza per la loro isti-
tuzione, stabilendo un cappellanato di riserva per ogni quat-
trocento ricoverati.

Avuta in mano la circolare del caso, l'aiutante maggiore
dell'ospedale «Lamarmora », nostro bravo ex allievo, si af-
frettava a passare pressante invito al mio confratello Don Cro-
sio, perché accettasse di essere cappellano di quell'ospedale.

Da notare che l'ospedale « Lamamora » era adibito a
raccogliere i poveri soldati infraciditi; ragione per cui il
confratello rifiutava I'offerta. Fece percio il mio nome, assi-
curando che essendo io stato missionario fra i Turchi, ne
avrei avuto il coraggio. Interpellato, mi presentai al bravo
aiutante maggiore, lo pregrai che avesse pazienza per qua-
rant'otto ore: dissi francamente che essendo gia praticamen-
te del «Regina Margherita », ad esso davo la preferenza,;
ma che se cola non mi avessero eletto, dopo due giorni sa-
rei stato il suo cappellano.

Accettd. Ed io corsi al mio «Regina Margherita ». Ne
parlai con le potenti nobili dame che ne trattarono col gen.
Rogier, comandante della piazza forte. Questi fonografo alla
Direzione della Sanita. Di qui un fonograma al mio ospe-
dale con lordine che il cappellano militare sac. Lorenzo Gag-
gino si presentasse a tale Direzione per urgenti comunica-
zioni. Il Direttore di Sanita che gia mi aveva visto al letto
dei malati e aveva lodata la mia opera umanitaria e reli-
giosa, ingiunse al suo aiutante maggiore di spiegarmi il con-
tenuto della circolare, che era stato il movente di tutto. Ri-
sposi che gia la sapevo a memoria.

Dunque eseguissi.

Immaginare la sorpresa quando giunsi al mio ospedale
ben bardato di gradi e stellette! Le consorelle parvero sve-
nire! E invece la bava verde del Direttore che insorge: « Chi
€ quel prete che gira nei reparti? Un prete del mio ospedale!
Ma qui comando io! ».

E con linguaggio cretinamente blasfemo: «Qui io sono
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il Padre Eterno! Nel mio ospedale io sono Gesu Cristo! Pian-
tone, chiamatemi quel prete! ».

Mi presentai, piantandomi sull'attenti. E lui, il paranoi-
co: «Ma lei.. ma voi siete il soldato Gaggino? » « Signor,
sil » « Oh! come mai cotesta veste nera da prete? » « Posso
parlare, signor colonnello? ». « Ve lo comando! » «lo sono...
Lei e il signor Direttore dell'ospedale di riserva "Regina Mar-
gherita"... Ed io ero il soldato Gaggino; ma adesso sono il
suo... non se l'abbia a male, signor colonnello, io sono il cap-
pellano militare del suo ospedale; io sono il suo cappellano,
signor colonnello! Circolare ministeriale N. 100; ordine del
comandante gen. Rogier; comunicazione del Direttore della
Sanita... Ed io ho eseguito... lo ho obbedito... ». «Beh! beh!
Vedremo, vedremo! Ma non troppe chiacchiere con me! Per-
ché, si ricordi che se lei & prete, anch'io ho avuto uno zio
prete che predicava molto bene! ».

E se ne andd ruminando: «Fonogramma! Direzione di
Sanita!l Gen. Rogier! Un prete fisso nel mio ospedale! Una
veste nera... Oh! che pasticcio!... »

Contro cotesto scapolo ridicolo, blasfemo, impenitente,
verrebbe voglia di invelenire e di seppellirlo sotto la valan-
ga della sua fatuita gallonata; ma non ¢ il caso; ché ebbe
gia quel che si meritava dal buon senso, dalla legge, dalla
giustizia. Eppure a sua lode voglio rilevare quel senso mili-
tare di massima stima, di massimo rispetto che ebbe sem-
pre per le suore. Solo esse sono adatte per gli ospedali.

« Le mie suore! » diceva. Esse erano per lui degli an-
geli. Tanto che quando cadra in disgrazia, non ai potenti si
volgera, ma alle umili suore si volgera per cosi dire in gi-
nocchio, implorante comprensione, aiuto, salvezza!

Prendere posizione

Come illustrazione, anticipo uno dei piu begli episodi del
mio ospedale.

Sul campo di aviazione a Mirafiori il dirigibile M. V. &
in procinto di far troncare gli ormeggi per l'ultima prova di
collaudo. Cinque capitani formano il suo brillante equipag-
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gio, a capo dei quali, come comandante, il capitano Mohares,
nome spagnolo, ma forte italiano di quel di Parma. Che g,
che non &, un ufficiale nemico, non si sa a base di quali
tradimenti, pud irrompere sul campo, impadronirsi di uno
dei nostri apparecchi, elevarsi in volo, fare alcuni giri sul
campo per investire direttamente e sfondare il nostro diri-
gibile. All'urto violento la nostra aeronave va in fiamme, la
navicella sballottata lancia fuori di sé tutto l'equipaggio, ad
eccezione del povero comandante che, seppellito e stretto
a meta dai sacchi di zavorra rovesciatisi, nonostante i suoi
sforzi titanici, resta imprigionato dai suoi stessi speroni.
Intanto l'inflammato involucro di gomma l'avvolge tanto da
cuocergli tutta la parte superiore del dorso. Trasportato di
corsa in quello stato al «Regina Margherita », i dottori in
servizio fanno del loro meglio per attutirgli il tremendo spa-
simo delle sue scottature, mentre egli eleva urla che stra-
ziano i cuori. Anch'io sono accorso e forse in quel momento
ero l'unico che potesse rispondere al suo disperato appello,
poiché egli continuava a gridare: «Padre, ghiaccio! Padre,
ghiaccio! ».

Per due ore gli potei rendere questo pietoso servizio
imboccandolo con cucchiaini di ghiaccio come a un bam-
bino. Dopo due ore il dolore fisico si calmo, ed egli venne
isolato in una cameretta.

Intanto aduggiava li attorno l'ombra verdastra del co-
lonnello Direttore: e credendo forse che fosse della sua set-
ta, urlava come un o0ssesso: « Piantone! Piantone! Fate bene
la guardia! Che nessuno entri in quella sala, nessuno, nes-
suno! Avete capito? » E voleva dire: «Neppure il cappel-
lano! ». Ed invece proprio il cappellano era runico che po-
teva, che doveva entrare!

lo poi entrai con non tanta tracotanza gallonata!

Tutto questo avveniva verso sera. Avvicinandomi, adun-
que, per confortare il povero capitano, mi sento dire da lui:

« Lei & il cappellano? ».

« Signor, si! »,

«Allora si segga... Si ricordi che lei € prete e non puod
e a me non deve mentire. Ho paura che quanti mi sono at-
torno, tentino di ingannarmi. Lei no, lei non mi pud ingan-
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Il pranzo €& quasi pronto!

nare. Lei mi deve dire se sono in pericolo di morte! ».

A questa richiesta, a questa sue proteste, io come sa-
cerdote non potevo dire che tutta la verita, senza ambagi,
senza attenuazioni:

« Signor capitano, finché c'e vita, c’¢ speranza; ma io
non posso tacere che lei versa pure in pericolo di morte »

« Se € cosi, io intendo prendere militarmente posizio-
ne, come I’ho presa in faccia al nemico. lo sono celibe, per-
ché ho voluto dedicare tutta la mia vita alla navigazione
aerea. Sono soldato, ma prima cristiano. Dinnanzi al mi-
stero della morte e alla luce delleternita, davvero non si
pud restare indifferente. lo ho avuto una mamma che era
una santa. Essa & morta ed & certo in Paradiso. Purtroppo
non I'ho sempre seguita... Ma adesso s’erge il suo ricordo.
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lo, morendo, voglio andare con mamma... Mi dica, reveren-
do, mi dica cosa devo fare per andare con la mia cara
mamma... ».

Commosso, ma dominato dalle speranze e realta eterne,
risposi che doveva fare quello che vien fatto da ogni buon
cristiano: confessarsi, ricevere il viatico e sperare nella infi-
nita Misericordia di Dio... Credere, sperare, amare! ».

Ed egli: « Eccomi pronto come un soldato: credo, spero,
amo! Oh! mamma, mamma, aspettami, ché io vengo a te! ».

Lo confessai, lo viaticai! Fu questa l'ultima sua parola
dopo la Santa Comunione: «Anche questo e fatto! » Come
uno che canta il suo trionfo per il dovere compiuto fino alla
finel... Poi a poco a poco declind. Impedita I'eliminazione
delle tossine, perché ustionata la maggior parte della sua
cute, lentamente trionfarono i deleteri effetti della settice-
mia. Sopravisse, dopo il disastro, ancora venticinque ore, sei
delle quali in perfetto coma, ma notte e giorno con accanto
il ministro di Dio... E con lui le certezze della fede, i sorrisi
della speranza e i trionfi dell'amore!

Bello, edificante questo esempio di un nostro valorosis-
simo ufficiale italiano che ritorna sui suoi passi, che nel ri-
cordo affettuoso della mamma cara rivive gli anni della sua
prima giovinezza e risente gli echi fecondi della sua fede cri-
stiana, cattolica, romana. Gli altri quattro capitani che in-
nanzi alla sua statura si erano sempre sentiti come altrettan-
ti scolaretti, di lui mi dissero ogni lode, sia per la sua ec-
cezionale perizia, come per la sua innata bonta. Le tante
volte che volarono sui facili bersagli di guerra, veniva egli
sollecitato a colpire, a seminare strage, distruzione, morte.
Ed egli sempre: « Questo, poi no: non € il nostro obiettivo,
non entra negli ordini ricevuti. Siamo soldati, nostra gloria
la disciplina! ».

Di qui si capisce che per il comandante Mohares « pren-
dere posizione » voleva dire obbedienza, dovere, fermezza.
Cosicché negli ultimi istanti della sua vita, tale espres-
sione significava entrare nei ranghi del dovere cristiano e
come forte soldato di Cristo, guardare sereno in faccia al
mistero della morte e alla terribile Eternita...

Ebbene, vi assicuro che qualche cosa di simile ha rie-
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cheggiato nell'animo mio in quest'inizio del mio cappella-
nato militare: prendere posizione e a tutti e a tutto im-
pormi per far del bene, confortare i miei malati e salvare
le loro anime.

In tempo di guerra, nella vita militare, o sui campi di
battaglia, o nelle retrovie, o negli ospedali la morte é piu
vicina di quanto possa attendersi la spensieratezza dei piu.
Ce lo documentano i venti milioni di soldati che la prima
Grande Guerra ha mietuto; dei quali seicentosessantamila
figli d'lItalia. E per giunta, forse ancora piu vittime ha fatto
la cosi detta febbre spagnola, in realta una vera pestilenza
micidialissima.

Adunque, in tempo di guerra e di altra calamita, piu in-
tenso si impone il problema delle anime che e problema di
grazia, di amore e di salvezza. E' il gran problema della
Chiesa; ma soprattutto il meraviglioso programma che Dio
si e imposto da tutta l'eternita. Egli non vuole che anime
da condurre all'eterna felicita. Crea, conserva, redime, san-
tifica; ma per la loro glorificazione. I mondi materiali stessi
non hanno ragione di essere che per le intelligenze, per l'uo-
mo sopratutto, il quale di ogni creatura si deve servire per
ascendere verso Dio, per dare la scalata ai cieli. E' disegno
ammirabile dell'eterno amore che I'uomo deve accettare nel-
I'umilta, nell'adorazione, nella riconoscenza. Disegno di gra-
zia e d'amore affidato all'etemo sacerdote, Gesu, e parteci-
pato ad ogni suo ministro, la cui missione essenziale & dare
Dio alle anime e le anime a Dio. A ogni prete, adunque, ma
in modo particolare a chi ufficialmente viene deputato a
tanta gloria dall'autorita: percio per la comunita dei fedeli,
specialmente dei malati, dei feriti e di quanti verranno a
trovarsi in faccia alla morte e all'eternita.

Ancora una volta posso assicurare che eletto cappellano
militare, ho sentito tutto il peso dell'enorme responsabilita
e mi sono davvero proposto di prendere anch'io posizione,
nulla risparmiando di fatica, di lavoro, di zelo, di ansia, di
sacrificio; ma tutto offrire, con la vita stessa, all'infinita Mi-
sericordia di Dio per dare sostegno, conforto, salvezza ai
miei soldati. E questo senza tentennamenti, paure, vilta, nel-
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la trincea di tutte le malattie, nell'inferno di Massaua, nel-
la tormenta di Tobruch, come un vero soldato della patria,
come un forte sacerdote del mio Gesu! Sempre ed ovunque
prete!

Dapprima i soldati tutti!

Prendere posizione innanzi alla morte, ma anche innanzi
alla vita, in una visione che ha dell'apocalittico; percio pen-
siero, cuore, vita per i soldati affidatimi! Ma quanti saran-
no quelli che il mio ospedale accogliera? Immenso € il ca-
seggiato che ci ospita. Oggi sono appena tre i reparti e solo
per malati, ma a poco a poco vi saranno pure i reparti per
feriti. Arriveremo fino a quindici, dodici dei quali diretti
dalle Figlie di Maria Ausiliatrice, le cosidette salesiane di
Don Bosco (2). E quanti al nostro ospedale domanderanno sa-
nita pel corpo, forza per l'animo e conforto pel cuore! Per
la quale missione c'e un posto per tutti: per la fatica del
piantone, per la scienza del medico, per il buon cuore della

2 Maria Domenica Mazzarello era a capo di un gruppo di
vinette della Compagnia dell'lmmacolata, costituita dal sac. Domenico
Pastorino in Mornese, allorché questo santo sacerdote conobbe a
Torino D. Bosco. Rimasto entusiasta della vita dell'Oratorio, chiese
di farsi salesiano. Poco dopo emise i voti, ma D. Bosco volle che
restasse in Mornese per costruire un collegio che divenne poi un edu-
candato per le giovinette. D. Bosco diede cosi vita ad una associa-
zione denominata «Pia Unione delle Figlie dell'immacolata » che fu
il principio dell’istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice. L'Opera si
consolido il 5 agosto del 1872 con la professione delle prime profes-
sioni: la superiora fu naturalmente Sr Mazzarello che mend una vita
di lavoro e di santita. Fu beatificata nel 1938 da Pio IX e santificata
nel 1951 da Pio XII.

Con Il'andar del tempo Iddio benedisse e fecondd I'Opera delle
Figlie di MA,, che si sviluppo tanto da aprir Case in tutti i continenti.
Le suore sono oggi oltre 17.000. Il genio di D. Bosco organizzo 1lsti-
tuto fin dal suo nascere, comunicando impeti generosi di bene e fiam-
me ardenti di apostolato a questa milizia di suore insegnanti e mis-
sionarie, irradiate dalla bellezza d'una maternita spirituale, di cui
lI'umanita esperimenta I'efficacia dei benefici.
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dama, per la pieta religiosa della suora, per la paternita spi-
rituale del sacerdote.

Poveri e cari eroici combattenti! Venivano, treno dopo
treno, dalle posizioni avanzate, dai monti e dal piano, dalle
malsicure trincee, i piedi affondati nel fango e nella neve;
dalle piu sicure ma cavernose e malsane doline, dai ricoveri
fatti tutti di neve, dalle cime rocciose e battute delle nostre
Alpi, dove per mesi e mesi avevano vissuto una vita dura,
dove la incombente minaccia d’ogni momento rendeva im-
possibile il riposo e impediva il sonno, toglieva persino il
respiro; dove la tensione dello spirito e I'estenuazione di
tutte le membra provocava la pungente bramosia e l'acco-
rata preghiera di essere colpiti da qualsiasi malattia an-
che grave, pur di poter ottenere un po' di licenza e per
qualche tempo almeno trovar rifugio e riposo in un ospe-
dale: dove il rabbioso urlio dei tiri teneva in allarme con-
tinuo i nervi e lo spirito, pronti solo a riaversi e a riaccen-
dere tutte le energie, e quando udivano i gemiti di qualche
compagno ferito, e quando qualcuno di essi colpito in pieno
si riversava ai loro piedi nelle contrazioni della morte...

Ma altresi dalle retrovie ci erano inviati i cari soldati,
feriti anch’essi dai tiri allungati dei massimi calibri, colpiti
dalla trionfante nuova arma aerea, o dagli scontri degli in-
diavolati cariaggi, o dai sinistri inevitabili tra chi maneggia
armi e munizioni; perd in maggior numero i malati, quelli,
cioe, i quali, o perché gia della riserva, o perché piu deboli
di costituzione avevano contratto qualche malanno ribelle
alle piu accurate cure dell'ospedale.

Tuttavia tanta compassione a me destavano le nuove re-
clute, quando col prolungarsi della guerra, bisogno ricor-
rere alle ultime possibili classi, ai giovanetti di meno di
vent'anni imberbi, delicati, spauriti. Con esercizi forzati, ma-
gari tra le inclemenze della fredda stagione del nord, dopo
poche settimane dal richiamo, si ammalavano generalmente
di polmonite la quale in definitiva si convertiva in empiema
purulento... Ed allora mano ai ferri per aprire un varco,
asportare qualche costola per estrarre il pus anche con le
mani. Un vero flagello per questi poveri ragazzi. Per cal-
marli, distrarli alquanto e tenerli sollevati, io mi avvicinavo
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alle loro brande, li accarezzavo, facevo l'atto di cullarli:
«Oh! gia la mamma! La mamma! » Mi fissavano allora con
tanto affetto, e, se continuavano a piangere, quelle erano
piuttosto lacrime di commozione che di dolore. Dunque, cari
soldati malati, cari soldati feriti che a noi erano inviati a
migliaia, a decine di migliaia per far del «Regina Marghe-
rita » la casa del dolore, ma altresi la casa del riposo, del
sollievo fisico e morale: vorrei dire, dell'amore!

«Misereor super turbam! » Questo il gemito di Gesu,
Dio e uomo, di quell'adorabile Gesu che ha avuto un palpito
d'amore per ogni miseria corporale e spirituale, un gemito
di compassione per ogni dolore. Qui nell'ospedale non ci
sono che membra di Cristo sofferenti, carni straziate, ossa
spezzate, speranze sommerse, ideali bruciati, cuori infranti.
Qui le ribellioni e le urla nelle necessarie e doverose opera-
zioni, qui le oppressioni e gli assalti di disperazione per i
casi che non si risolvono mai: qui i gemiti rantolosi delle
agonie.

Guarire? Oh! si, chi non invoca la guarigione? Chi non
la sogna? Chi non l'attende? Ma poi ritornare al fronte nel-
la tormenta del fuoco e della morte? Oppure ritornare tra
le amorose braccia dei cari? Ma quando, se questa guerra
non finisce mai? E quelli che tornano a casa con le membra
mutilate o con i postumi di malattie che a poco a poco tra-
volgeranno inesorabilmente la vita? Ah! Il milione e mezzo
di mutilati e di invalidi che la guerra ha regalato alla
patria?!

E gia presentemente, non ci sono dolori morali che
talvolta tormentano, e schiacciano piu dei dolori fisici? Gio-
vani dalle cadute speranze, padri che sono in ansia pei figli,
sposi che fremono per le spose lontane!

Orsu quanti siamo in servizio di dovere e di carita nel-
I'ospedale, accorriamo solleciti al nostro posto. Anche noi
tra le inondazioni dei microbi, noi sempre benigni, abbia-
mo la nostra trincea. Qui la nostra umana onesta, qui il
nostro sincero amor patrio, qui il compimento di un pre-
ciso dovere; qui il trionfo del cuore, di un cuore che ami,
di un cuore che faccia propri i dolori altrui, di un cuore
che in qualche modo si infermi con gli infermi. Per voi so-

60



prattutto, nobili dame e care sorelle pie, ecco il grande cam-
po della vostra fiorita carita.

Fate onore al vostro sesso delicato e gentile, e, mentre
di questi nostri fratelli curate immacolatamente le carni
straziate e incancrenite, sollevatene pure fraternamente I'ani-
mo affranto: vere samaritane pietose pel corpo e per lo spi-
rito: veri angeli di celesti consolazionil...

E il cappellano militare che sta facendo? Oh! il cappel-
lano militare & qui al suo posto per tutti indistintamente e
per tutti, consacrare e santificare. Passa continuamente per
le corsie e per tutti ha una buona parola, per tutti ha a di-
sposizione i carismi del suo sacro ministero. Sacerdote di
Gesl, con Gesu volle identificarsi, e, come lui, passare be-
neficando; ma pure come lui, illuminare e darsi nel sacrifi-
zio e nell'immolazione per l'eterna salvezza delle anime...

Ma quando é giunta l'ora estrema, quando la scienza
medica ha esaurito tutte le sue risorse, quando il dottore ti
sussurra: «Reverendo, adesso tocca a lei, perché noi non
abbiamo piu nulla a che fare! » E' allora che il ministro di
Dio si inchioda al letto del moribondo, per ore intiere, per
nottate intiere, per non staccarsi piu. lo mi ero riservato
con vero slancio il servizio notturno; oh! quante volte le pri-
me luci del mattino mi trovavano ancora in piedi al capez-
zale del moribondo: in piedi, dico, perché per tanto che fossi
stanco ed emozionato, per nessun verso potevo rimanere se-
duto. Le ore tragiche dell'agonia pel paziente, sembravano
ancora piu tragiche per me. Tutti notavano che sul mio
volto si dipingeva un terreo pallore di morte: i lineamenti
contratti e il dramma del decesso riflesso nello spirito e sul
volto. Terribile dramma, terribile lotta l'agonia: minaccia,
castigo, espiazione la morte; strappo violento dell'anima dal
corpo. Dio non ci ha fatti per la morte; Dio ci ha creati per
la vita, per la vita immortale e per l'anima e per il corpo.
Ma ecco il peccato, ecco che la minaccia di Dio diventa or-
ribile realta. Si muore e l'agonia ne € l'anticamera tra strazi,
ribellioni,™ orrori. Qualcosa di tutto questo sembravo pro-
vare anch'io: con gli agonizzanti agonizzavo anch'io lottando,
soffrendo, pregando. Di tanto in tanto mi curvavo su di
loro suggerendo espressioni di abbandono e di fiducia nella
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misericordia di Dio, di pentimento e di amore. | sacramenti
della Penitenza e dell’Eucarestia aprono l'animo a tutto spe-
rare (3): anche I’Estrema Unzione & intervenuta a radere e
ad abradere fin l'ultima reliquia del peccato. Infine, pro-
prio agli estremi le preci degli agonizzanti. Poi la proba-
zione che la morte oltre ad essere un castigo ed una espia-
zione, & pure un atto di obbedienza. Percio la Chiesa co-
manda: «Parti da questo mondo, o anima cristiana, in no-
me di Dio Padre Onnipotente che ti ha creata; in nome di
Gesu Cristo Figlio del Dio vivo che ti ha redenta; in nome
dello Spirito Santo che ti ha santificata » Infine, con voce
chiara e distinta: «Gesu! Gesu! Gesu! Signore Gesu Cristo
ricevi l'anima mia! Santa Maria prega per me! Maria, Ma-
dre di grazia, Madre di misericordia, proteggimi Tu dal ne-
mico e nell'ora della morte accoglimi con Te.. Da Dio ve-
niamo e a Dio dobbiamo ritornare! Creati per la luce, la fe-
licita, l'amore, ecco la luce, la felicita, I'amore eterno,
Gesu! ».

Cosi morivano i miei soldati! Di settecento che in quel-
I'ospedale ho assistito nelle ore estreme, quelli che rifiuta-
rono i sacramenti si possono contare sulle dita di una ma-
no (4), e piu per pregiudizi che per spirito di irreligiosita.

(3) La prassi salesiana vuole che la base della educazione reli-
giosa siano 1 due sacramenti della Confessione e Comunione, celebrati
assiduamente, perché offrono risorse di eccezionale valore per la for-
mazione alla liberta cristiana, alla conversione del cuore e aillo spi-
rito di servizio a tutti i fratelli.

(4) Negli anni dopo le due guerre mondiali sono cambiate molte
cose; prima fra tutto la Fede & in crisi e tutto lo sentono. Occorre di-
fendere la Ortodossia che € il bene pil importante dei credenti con
apertura e coraggio, ma anche puntando i piedi quando sorgono equi-
voci come la cosidetta «teologia della liberazione » il «permissivi-
smo etico » e «l'agnosticismo sul diavolo » Il «principe di questo
mondo» come lo chiama il Nuovo Testamento, non ha bisogno di
esser raffigurato con la coda: egli & un puro spirito, € una malefica
liberta sovrumana opposto a quella di Dio. Di fronte al fenomeno del
crescente ateismo né pessimismo né ottimismo occorrono, ma reali-
smo! A nulla serve abbandonarsi ad un inutile sconforto; davanti ai
problemi sempre pit complessi e ai pericoli sempre piu insidiosi per
la Fede, dobbiamo essere tutti consapevoli che solo il Signore pud
salvare la Chiesa: essa € di Cristo e tocca a lui provvedere. Ai buoni
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Anzi, ad onore del soldato italiano, tanto cattolico, aposto-
lico, romano, nonostante i giovani anni e la naturale ripu-
gnanza ad aver spezzata la vita in quell'eta, anche davanti
alla morte, ho trovato tanta generosita nel fare il sacrificio
della vita da arrivare al punto di esclamare: «Accetto la
morte in espiazione dei miei peccati, pel bene dei miei cari,
per l'onore della patria, per la gloria di Dio! ».
Migliore eroismo non si poteva sperare!

Dopo il decesso, i funerali!

Dopo la morte dei soldati, al cappellano rimanevano i
compiti piu pietosi. La camera mortuaria era posta nel sot-
terraneo dell'edificio, isolata, oscura, tetra; non una lampa-
dina che ne diradasse le dense tenebre.

Secondo linsipienza gallonata, si sarebbe dovuto sep-
pellire i morti quasi nudi, appena un po' di camicia abba-
stanza ridotta. Al che tutti del servizio si ribellavano. Dopo
aver fatto il sacrificio totale della vita alla patria ci sem-

e chiesto di lavorare al massimo delle forze, senza angosce, con se-
renita di chi & consapevole di essere servo inutile, incapace di affron-
tare e risolvere da solo la situazione che si é creata.

uali i mativi, se di motivi e possibile parlare, di fronte a tante
efferatezze moderne?

Una profonda, gelida, assoluta mancanza di rispetto, di dignita
e del senso di santita della persona umana.

Si dimentica che |'uomo & oreatura di Dio e che ogni offesa al-
lI'uomo & un'offesa a Dio.

. E' la_riprova che i valori cristiani in malti sono spenti e non
esistono piu.

La creatura umana, fatta da Dio a sua immagine e somiglian-
za, viene ora, considerala come misera «cosa» di scambio, come
una svalutata moneta cartacea, di nessun conto.

Sua Santita Paolo VI ricordd al mondo I'esistenza dfel diavolo e
molti ne sorrisero con sufficienza. Il dilagare di iniziative dirompen-
ti della morale, il prorompere del divismo, un'invidiosa ammirazione
per gli autori di scandali di ogni specie, la frantumazione ideologica
e giuridica dei principi morali; questo & il sistema ricordato dal Pa-
pa Montini. Quel satana del quale molti sorrisero di sufficienza, ha
ora portato le conseguenze in questa moderna «morale immorale »
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brava ingiusto ed indecente che la patria non avesse di che
avvolgere quelle membra consacrate dalla grazia del Batte-
simo e dal proprio sangue. E le mamme, le povere mamme
che avrebbero detto, se avessero saputo di un tanto sconcio?

Percid in pratica un lenzuolo veniva sottratto: lo recla-
mava il cappellano non solo, ma tutto l'ospedale.

E il Direttore non € mai intervenuto per il controllo?
Non c'era pericolo, ché dei morti aveva un sacro terrore.
Per questo a me non faceva che ripetere: «Cappellano, mi
tratti bene i miei morti! » Ma girava alla larga mezzo mi-
glio. Dai malati, ma anche dai malati in decomposizione.
Qualche volta si affacciava alle camere di isolamento, ma
se vedeva sangue o pus, lui colonnello medico, faceva con
la mano scudo agli occhi protestando: «Non c'e che lei, cap-
pellano, che possa resistere a tanto! ».

Altro mio ufficio veramente angoscioso era di trattare
coi parenti dei soldati defunti. Generalmente, quando il
male precipitava, si telegrafava alla famiglia, magari lonta-
na. L'orribile si era che quando arrivavano dopo qualche
giorno i parenti, il soldato era gia morto. E toccava al cap-
pellano trattare coi parenti e dare la ferale notizia. Cosa
molto difficile e ingrata... Erano condotti in camera mia, ed
10 per non fulminarli bruscamente, cercavo di ingannarli
pietosamente: « Il figlio? Adesso vedremo... Abbiano pazien-
za.. Sono appena arrivati..., un po' di fiato... un po' di
riposo... ».

Eh! Si, bruciavano sui carboni accesil... Allora cercavo
di indagare se avessero sentimenti cristiani, per trasportarli
nel piano della grazia e delle speranze eterne: « Sta bene il
figlio; sta tanto bene che e volato in paradiso! ».

Ma appena compreso che il figlio era passato all'eter-
nita, allora le proteste, le urla che salivano al cielo, faceva-
no rintronare tutto l'ospizio dei vecchi. Se poi erano donne
si strappavano a ciocche i capelli, si rotolavano per terra
scompostamente. Non mi restava che fuggire ed andare a
chiamare le suore perché esse da buone figlie di Eva se la
sbrigassero e mi togliessero dall’inaspettato imbroglio... Quan-
do si erano alquanto calmati, se lo desideravano, era ancora
1 cappellano che li conduceva alla tetra camera mortuaria.
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E anche qui, ancora le proteste, le urla e tutti gli impro-
peri contro la guerra, contro il governo che manda al ma-
cello tanti figli di mamma. E qui tra quelle fitte tenebre,
il canto angosciato delle lodi del morto, come se fossero al-
trettante préfiche pagate.

Di un altro compito, piu ingrato ancora, venivo talora
incaricato dalle mamme stesse, quando era impossibile per-
suaderle a scendere alla camera mortuaria per vedere per
lI'ultima volta le sembianze dei figli. Non ne sentivano |l
coraggio. Allora mi pregavano a mani giunte perché io dei
loro figliuoli riportassi ad esse una ciocca di capelli. Avevo
un bel schermirmi in mille modi, ma esse ad insistere, a
scongiurarmi, a buttarsi in ginocchio perché le accontentassi.
Alfine m'era giuocoforza cedere. E scendevo, anche la sera
tardi, nella camera mortuaria, dove non vi era lume di sorta.
Al piu un pallido raggio di luna scendeva sinistramente sul-
la faccia del morto o dei morti. Qui, con tutti i tremiti
dello spirito, con la fantasia sbrigliata, a compiere l'opera
ingrata. Pero avveniva talvolta che i capelli piu lunghi fos-
sero alla nuca. E bisognava in tal caso, con una mano sol-
levare la testa irrigidita del defunto e con l'altra operare
il taglio. Paura? Decisamente no, dal momento che io avevo
condisceso; ma la morte € morte. Ed & troppo naturale che
per istinto se ne senta la ribellione e l'orrore!

E finalmente i funerali!

Ma dapprima una questione: sotto le armi si debbono
privare della sepoltura religiosa i suicida? Senz'altro a nor-
ma del canone 1240 del D.C., benché il caso diventa sca-
broso, dovendo fare i conti con la disciplina militare. Poi
diversi casi a me capitati mi hanno indotto ad essere sem-
pre pit guardingo nel giudicare il suicida.

Senza aggiungere che per me é tal dono la vita che per
rinunciarvi di proposito, ci vuole sempre un certo squili-
brio mentale, palese 0 no. Ed anche una ignoranza fenome-
nale, come chi va in chiesa a far le sue divozioni, e poi si
uccide... Come in chi a voce o per iscritto domanda perdono
al Signore e poi compie il misfatto. E' necessario, percio,
andare molto a rilento a giudicare della colpevolezza di chi
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si toglie la vita, tanto vi siamo attaccati come al primo
dono, anzi al dono presupposto di tutti gli altri doni.

In quanto ai funerali, per qualsiasi soldato si facevano
nel miglior modo possibile con la solennita del rito reli-
gioso. Al che ci stava pure il Direttore, col suo ripetuto
slogan: «Cappellano, mi tratti bene i miei morti! » Se era-
no ufficiali, cera pure la Messa in tre. Ora qui l'insipienza
ridicola dell’alto. Siccome nell’ospedale c'era un diacono ed
un suddiacono, soldati semplici, ma costituiti nel loro ordi-
ne, per tempo mi presentavo al colonnello per averli a di-
sposizione: « Signor colonnello, lei vuole che pei funerali si
facciano bene le cose... ».

« Si capisce; tratti bene i miei morti! E poi quello & un
ufficiale... Per questo vogliamo cantare la Messa in tre...

Ah! La Messa in trel!!

Ebbene, lei mi deve concedere per far da diacono e da
suddiacono, il soldato Uguccioni (5) che & diacono, ed il
soldato...

« Soldati! soldati! Ma non capisce che il funerale deve
essere solenne? Per questo io le daro due sergenti! Due

sergenti! ».
«Ma, no! »,
« Ma, sil... ».

«Ma deve sapere che i due soldati hanno gli Ordini...
Essi solo possono servire all'Altare... » Il colonnello mi fis-
sa negli occhi con la sua autorita gallonata; poi dogmatizza:
« Soldati!... Ordinil... Altare!... Con me non tante chiacchiere...
ché queste cose le so a memoria; poiché avevo uno zio
prete che predicava molto bene ».

E se ne andd protestando: «Ma guarda cosa capita! lo

(5) Don Rufilio Uguccioni fu una fhgura ben nota nel campo let-
terario, avendo a suo attivo una bella serie di libri per la gioventl e
preziose opere di studio, tra cui una vita di Don Bosco (La giovinez-

za di un grande). Scrisse poi una ricchissima serie di lavori dram-
matici, alcuni dei quali riscossero un lusinghiero successo. A Torino
curd e diresse la Rivista «Catechesi » e poi il quindicinale per la gio-
ventl «Giovani » edito dalla SEI. Nella lunga sua attivita ebbe nu-
merosi premi.
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gli offro due sergenti e lui vuole due soldati! Due soldati e
non due sergentil... Ehi, piantone, chiamatemi il soldato
Uguccioni ». Di corsa il piantone: flemmatico Don Rufillo.

E il colonnello: «Voi e l'altro... siete comandati a pre-
star servizio per il solenne funerale dell'ufficiale defunto. E
facciamo le cose bene! Sono io che vi comando, il vostro
colonnello! ». «Signor, si! » «Ma che sergenti d'Egitto! ba-
stano due soldatil... » E. Don Uguccioni: « Signor, si! » «Oh!
soldato Uguccioni non cominciamo! Devo dire anche a voi
che io ho avuto uno zio prete che predicava molto bene?
Andate... Nel vostro magazzino... Dove vi attendono le scar-
pe rottel... ».

Ed ecco il funerale semplice e speditivo, perché di so-
lenne non c'era che il rito religioso, essendo proibito ogni
accompagnamento. Perd non mancava mai qualche suora,
qualche dama, recante almeno un fiore. Il Direttore pren-
deva parte, come per una parata, ai funerali degli ufficiali...
Allora vi era sempre il discorso del cappellano inneggiante
al sacrificio del caduto per la patria, ma anche fatto in no-
me del dovere; e, percido, meritorio davanti a Dio. Era que-
sto il lato piu toccante pel colonnello che, non uso a tali
cerimonie, si mordeva i baffi... E pel defunto? Le significa-
tive preci della madre Chiesa; ciog, l'invocazione degli Angeli
e dei Santi a venire incontro all'anima cristiana per presen-
tarla ai cospetto deH'Altissimo: per essa che ha creduto e
sperato il gemito del sacerdote presso l'infinita misericor-
dia di Dio. Perfino al corpo ¢ dato l'onore dell'incenso. Ed
infine le preghiere dell'intero Corpo Mistico perché all'ani-
ma consacrata dalla Grazia sia assicurata la luce, la gioia, la
pace nella gloria dell'Eterno Amore!

67



Secondo fascicolo

MILITIA EST VITA HOMINIS SUPER TERRAM! (1)

Si combatte per vivere e, prima ancora, perché si é vivi:
«Lucta pro vita » Tutti gli esseri viventi hanno conosciuta
tale lotta: con loro anch'io, appunto perché son vivo. Per
me fu battaglia contro le strettoie della poverta: battaglia
per incamminarmi lungo la via degli studi: battaglia per vi-
vere della vita tutti gli ideali.

Difatti, basterebbe ricordare che, sotto la divisa militare,
ho preso parte a due guerre comg cappellano; ed una terza
a Tobruch mi ha procurato per sette anni la vita tormen-
tata. Tanto basterebbe per provare che la lotta io la cono-
noseo e che non mi resta che l'ultima battaglia della vita
che Dio mi riservera.

Ma anche lo scrivere sa di lotta, sia per suscitare gli
antichi ricordi, sia per non lasciar cadere nell'oblio tanti
sacrifizi e tante lacrime...

Con uno sforzo di volonta, mi libero dalle pastoie della
vita terrena per esibire la mia protesta: «Tutto nell'amore
e per la maggior gloria di Dio! » Col cuore elevato nel rin-
graziamento alla Provvidenza divina e alla mia cara Ausilia-
trice la quale sempre mi ha guidato tra le difficolta della
vita perché arrivassi da forte fino alla tarda eta di ottanta-
guattro anni; sorretto dalla mia adamantina fede, conforta-
to dalle fervide speranze d'una corona di giustizia che nel-
I'eternita sara, certo, assicurata a chi avra amato, sofferto,
lottato da forte!

Ma torniamo indietro di qualche anno.

(1) Non sa meravigli il lettore se in questo 2° fascicolo si im-
batte in qualche ripetizione di fatti e di concetti: I'A. scrisse questa
sua autobiografia nell'arco della sua lunga malattia.
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CAPO X
LA CACCIA ALLE STELLETTE DI CAPITANO

Ho gia detto che l'ultima decisiva ragione dei superiori
che mi ha impedito l'aggregazione al nome salesiano fu la
paura che il servizio militare mi travolgesse. Essendo io di
prima categoria, inerosabilmente dovevo passare per la tra-
fila delle stellette.

Per0d, proprio di quei giorni, per gli obbligati di leva,
usciva un decreto governativo, con queste deliberazioni:

— Sono esenti dal servizio militare attivo coloro che ac-
cettano di andare per sei anni all'estero come propagatori
d'italianita.

— Per compire gli studi relativi a tanta missione, po-
tranno prorogare l'attesa fino all'eta di ventisei anni.

A me, cui arrideva tale offerta, sembro favorevolissima
I'occasione; percid con entusiasmo accettai la nuova legge,
con qualche sorpresa dei superiori. E poiché era collegata
la possibilita di ritardare, di sei anni, l'andata all’estero, i
superiori religiosi furono ben contenti di avermi a loro di-
sposizione e, cosi, potermi mandare sul campo del lavoro
nelle case. Percid ben lunga sara la via delle stellette e le
possibili lotte sul loro cammino. Fui mandato, come ho gia
detto, in Sardegna, dove passer0 tre anni tra forti genti, de-
gne di un avvenire migliore.

Poi a Roma, nella capitale, dove assistetti ad avveni-
menti unici nel mondo, e finalmente nel Medio Oriente, a
Smirne e a Costantinopoli, dove, vinta una bella battaglia,
avro la grande ,grazia di essere ordinato sacerdote.

Esule per la guerra della Libia, devo ritornare in patria,
dopo i regolamentari sei anni.

Ma qui ricado sotto l'impero della legge e fare il mio
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servizio militare. lo ne ero convinto; non cosi i superiori,
che interpellati, fuori di ogni realta, mi rispondevano:

1) la guerra non sarebbe scoppiata;

2) i0 non sarei stato richiamato;

3) anche richiamato avrei potuto fare ugualmente del
bene da semplice soldato. Non mi movessi percido per essere
cappellano.

Errore fatale che ha impedito a centinaia di confratelli
di essere cappellani: la piu bella missione che all'ombra
delle stellette possa espletare un sacerdote. Pensai, quindi,
ai casi miei.

La grande guerra mi sorprendeva a Vercelli, dopo essere
passato per lantica casa di Novara.

Da Vercelli al distretto militare di Torino, dove fatto
abile, fui trattenuto in riserva alle Scuole Coppino. Indos-
savo, perci0, le stellette a trentacinque anni, con dieci cen-
tesimi al giorno e la famosa mezza pagnotta.

Ora si trattava di mettersi al lavoro in qualche ospe-
dale, per esempio al «Regina Margherita » di cui allora si
faceva un gran parlare. La via sembrava aperta in quanto
ivi prendevano gia servizio le salesiane Figlie di Maria Ausi-
liatrice. Restava da convincere il dittatore capo, colonnello
Titsa che era un paranoico incirconciso... e talora anche bla-
sfemo. A lui si rivolsero dame e suore con una lista di
trenta salesiani; ma egli, non volendo fare dell'ospedale un
seminario, ne ammise tre, in piena gerarchia: due sacerdoti
ed un diacono: tra essi, io, il piu anziano recluta di tren-
tacinque anni. Perd, il primo passo verso il cappellanato era
fatto. Lavoravano per me le dame, pregavano le suore. Ed
io a tentare di guadagnarmele col mio indefesso zelo.

In manzanea di cappellani, era stato incaricato dell'as-
sistenza spirituale un sacerdote sergente; ma egli ex parroco
dei dintorni trovava tutte le occasioni per portarsi al suo
ovile. lo, invece, che vivevo nell'ospedale giorno e notte, mi
presi solerte cura degli infermi, specialmente dei moribondi
che assistevo le notti intiere. Dell'opera mi diede ampia lo-
de il colonnello, Direttore della Sanita: persino il dittatore
dell'ospedale, il quale avendomi trovato ad assistere un mo-
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ribondo che buttava pus da tutto il corpo, esclamo: «Solo
voi siete capace di tali eroismi » Intanto le dame della
Croce volontaria continuavano a trafficare e le suore a
pregare...

Allora scoppio la bomba: una circolare ministeriale in-
stituiva i cappellani di riserva, uno ogni quattrocento ma-
lati: essa veniva a coronare il mio zelo. Un fonogramma della
Direzione di Sanita mi invitava per comunicazioni urgenti al
«Regina Margherita ». Passai al nostro istituto San Giovan-
nino, dove indossai le stellette a cinque punte. Nell'ospeda-
le tutti erano contenti: dame e suore godevano del loro
trionfo. Chi masticava amaro era l'anticlericalismo del mio
colonnello. Quando mi vide in veste di cappellano, ruggi:
«Una veste nera a casa mia? Ma qui comando io!... lo sono
Gesu Cristo. E voi... Lei... chi siete? ». «Il cappellano del
"Regina Margherita”, il suo cappellano, signor colonnello... ».
*«Ma i0?... » «Signor colonnello, prenda visione della circo-
lare ministeriale che istituisce i cappellani di riserva e del
fonogramma della Direzione di Sanita e si convincera che... ».
«Oh non cominci a farmi la predica perché io so tutto;
sappia che io ho avuto uno zio prete che predicava molto
bene... » «Appunto per questo, lei, signor colonnello, deve
sapere che io sono il cappellano del "Regina Margherita |,
il suo cappellano, signor colonnello... » «Mah!!l »,

Di ben altro tono, in quell'ora viveva l'ambiente. Quan-
do con le stellette da cappellano entrai in cucina, dove per
tre mesi avevo fatto da capo sguattero, poco manco che
qualche suora svenisse. Ruppi l'incanto alzando la voce:

« Sorelle, preghiamo, preghiamo! ».

Alla sera Benedizione Eucaristica solenne, data per la
prima volta da me in veste di cappellano. Sorpresi vi assi-
stettero i soldati con i loro saluti incerti al nuovo ufficiale,
le dame che molto avevano trafficato per avere un cappellano
e le suore consorelle per averlo salesiano. Nei cuori di tutti
I'inno del ringraziamento; sul labbro tremante di commo-
zione delle mie consorelle la lode piu viva alla loro e mia
cara Ausiliatrice!
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Meglio cosi! Soldato forte (1)
orgoglio d’una madre!

E' venuto in famiglia

con le stellette d'ufficiale.
Mi piace; ma assai piu
siccome prete;

egli da solo

mi riempie la casa.

Con lui stamane sono uscita
per la messa;

ho pur udito il suo Vangelo
ed ho fatto la Comunione:
non ricevei che lodi

pel tanto onore...

Figlio di contadini

e sacerdote del Signore!

(1) Trascrivo anche — qua e la — versi che vogliono commen-
tare quanto I'A. ha detto in prosa.
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CAPO XI
AL «REGINA MARGHERITA »

Alla periferia di Torino & sorto questo ospedale di ri-
serva che fu certo, di quella citta il piu grande ed il piu
famoso, poiché tra feriti, malati e personale di servizio,
contd poco meno di tremila ricoverati: vero paese di cui
venivo onorato cappellano.

Vi prestavano servizio una trentina di dame della Croce
volontaria della nobilta torinese, fior fiore di contesse, du-
chesse, principesse, tutte persone qualificate. Inoltre una
cinquantina di suore salesiane, Figlie di Maria Ausiliatrice:
una trentina di cultori dell'arte medica e chirurgica, tutti
richiamati e militarizzati con le stellette: I'insieme con un
colonnello piu dittatore che direttore che non si € mai mo-
strato degno di tanto onore. Tutta la sua gloria era di umi-
liare: riempire la prigione di militari di servizio; dei degen-
ti pasticciare i dati del fronte privandoli cosi del diritto alla
pensione; degli ufficiali col mandarli in zona di guerra;
delle dame, umiliandole continuamente con invettive: «Che
servizio puod essere il vostro, voi che a casa vi fate servire
dalle cameriere? ». Persino S. Maesta la regina Margherita
che veniva spesso all'ospedale perché dedicato al suo nome,
ebbe i suoi affronti: mai che si sia trovato per riceverla ed
in guanto accampognarla per i reparti ne lasciava l'onore
al cappellano. Si salvavano le suore, che proclamava essere
celesti: «Non mi toccate le suore che sono i miei Angeli! »

Per me io ero il suo fumo negli occhi.

In quell'ospedale io ho passato quattro anni: giorno e
notte ho fatto I'infermiere, ho sostituito di notte I'ufficiale
medico di guardia; ho tanto amato soccorrere, confortare i
degenti, incamminare i moribondi per le vie del Cielo.

Coi dottori, in quattro anni, non ci fu mai uno screzio;
mi stimavano come appartenente al rango degli ufficiali;
ma molto pit perché come sacerdote sapevo tener testa alle
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divagazioni del dittatore. In quanto alla cura dei malati ho
conosciuto dei veri martiri del dovere.

Con tanto elemento femminile, in un ambiente di gio-
ventu infuocata, non mi consta che durante la mia direzio-
ne spirituale, come cappellano capo, ci sia stata qualche
scorrettezza morale; ché troppo assidua e paterna era la
mia oculata vigilanza per tollerare anche un minimo affron-
to alla moralita; e, d'altra parte, dame e suore andavano a
gara per difendere la loro onorabilita.

Le dame, pur nel tanto disagio, hanno prestato inap-
puntabile servizio. Chi le umiliava continuamente era il so-
lito fatuo dittatore.

Ora, con le nobili dame, le cinquanta Figlie di Maria
Ausiliatrice, vere bersagliere dell'apostolato, brillavano per
operosa attivita. Per ragione di ministero ho dovuto trat-
tare con altre comunita di suore, tutte degne del migliore
encomio; ma per attivita e fervore di lavoro non ho tro-
vato nessun istituto che potesse star loro alla pari. Per
esempio, per le Figlie di San Vincenzo, le piu adatte ai ser-
vizi ospedalieri, alle diciotto era finita la giornata. Le Figlie
di Maria Ausiliatrice, anche dopo cena, tornavano nei re-
parti, e, se era necessario, protraevano il servizio fino alle
ventidue. L'unica preoccupazione mia era che esse non si
slanciassero troppo nella carita, cambiando i soldati per
bambine delle loro case: ricordassero sempre che sotto le
coperte vi erano delle anime, ma anche dei corpi... Per que-
sto la mia vigilanza e la preghiera.

Pure va data incondizionata lode alle salesiane per aver
saputo organizzare I'elemento femminile aggiunto, quando
dal governo ne fu reclutato il servizio in sostituzione dei
soldati di sanita, inviati sui diversi fronti. Di tale elemento
le Figlie di Maria si riservarono la scelta e la direzione. lo
che ne ho seguito la religiosita, le conobbi anche novizie;
ed ancora oggi, dopo quaranta anni mi svelano i delicati
misteri delle loro coscienze.

Ed ora per finire e come svago, un accenno allo svi-
luppo tragico-comico d'una scempiaggine matricolata, pun-
tualizzata dalla vacuita gallonata del poco lodato dittatore.

In uno dei reparti, si pud dire, in punto di morte, si
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era confessato un soldato che secondo il pastore protestan-
te x, caporale confidente del dittatore, era figlio di genitori
evangelici. Basto questo, perché I'anticlericalismo del colon-
nello desse fuoco a tutte le polveri. Ragionava: se il figlio
di protestanti si era confessato, &€ segno evidente che dai
cappellani era stata violata la sua coscienza. Di qui l'ap-
parato tribunalesco. Raduno in cerchio tutti gli ufficiali me-
dici, come testimoni e sul banco degli accusati, io.

« Lei... contro tutte le leggi... ha violentato la coscienza
d'un soldato protestante... ».

lo, sicuro del fatto mio, a rispondergli energicamente:
«Se il soldato si & confessato, & affar suo... Se si & confes-
sato, & perché ha voluto confessarsi... Noi non diamo i Sa-
cramenti a chi non |li vuole.. Ché del resto non sono
validi... ».

«Oh non mi faccia la predica, perché io so tutto, aven-
do avuto uno zio prete che predicava molto bene... Poi
non le permetto di parlare. Si ricordi del suo dovere mili-
tare... Davanti al suo colonnello lei deve tacere ».

Sull'attenti io tacevo; ma tutte le volte che accennava
alla violazione di coscienza, io scattavo con un: «Non &
vero... Non & vero... Non € vero! » E questo ripetutamente.
«Ha capito che non pud pairlare? » «Ed io debbo parlare
per difendere l'onorabilita del carattere sacerdotale, la pras-
si della Chiesa, la mia coscienza... ».

Visto che non riusciva a dominarmi, si mordeva le lab-
bra, puntava a terra la spada, si agitava nel suo ampio pe-
plo grigio, buttava fuoco. Chi se la rideva sotto i baffi erano
gli ufficiali medici tante volte umiliati dalla tracotanza del
dittatore, al vedere che solo un semplice sacerdote sapeva
tenergli testa.

Infine, visto che non la poteva spuntare, urlo: «Aiu-
tante maggiore, lo metta agli arresti! Sull'attenti salutai mi-
litarmente, feci tre passi indietro, esclamando di ripicco:
«Ben contento di andare agli arresti per aver compiuto il
mio dovere ».

Perd la facenda non fini qui: ordind un'inchiesta che
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affido ad un socialista e ad un massone (1) i quali portatisi
nel reparto, interrogarono le suore e tutti i malati; ma una-
nime fu la risposta: «Era il soldato che aveva voluto con-
fessarsi: lui stesso aveva chiamato il cappellano ».

Ora la ridicola riparazione. Dopo il responso dell'inchie-
sta, appena mi incontro, agitando le braccia si mise a vo-
ciare: «Amnistial Assoluzione! Grazia sovrana! Ma chi dice
che il mio cappellano abbia violentato le coscienze? | miei
cappellani sono incapaci di certe porcherie. Amnistia e gra-
zia sovrana! ».

«Se permette, signor colonnello, vorrei dire una pa-
rola... ».

«Ma parli fin che vuole: ché oggi é giorno di festa ».

« Deve sapere che non sono stato io a confessare il sol-
dato... ».

«Oh! ...E perché non me I'ha detto subito, che avrei sgri-
dato l'altro cappellano? ».

L'ultima prova, la piu decisiva, a fianco di un morto... Il
soldato, poi, mori. E sono stato io che ho condotto la mamma
a visitare la salma. Quando ne ho scoperto la faccia, quella
donna, invece di gettarsi sul cadavere, strappandosi i capelli
come tante altre madri, gli lancid uno sguardo feroce, scop-
piando in un: «E vattene pure al... (non disse diavolo o in-
ferno, ma quasi). Tanto non hai mai voluto seguirci! » Se-
guire dove? Nell’apostasia; a vendersi per quattro soldi!

Era dunque la madre stessa che confermava il verdetto
dell'inchiesta: il figlio era rimasto cattolico, apostolico, roma-
no: per questo si era confessato!

Non essendo stato riconfermato dall'aiutante maggiore il
mio arresto, io uscii, quella sera, in liberissima uscita e mi
portai alla Madonna di Don Bosco per pregarLa perché il mio
fantomatico colonnello non impazzisse di piu!

(1) Credo bene riportare qui che la Sacra Congregazione della
Fede, in data 23-11-11984 ha emanata un'autorevole presa di posizio-
ne sulla «incompatibilita di fondo » tra professione cristiana e I'iscri-
zione a qualsiasi associazione massonica, mentre viene incoraggiato
il dialogo con le altre religioni monoteistiche, specie con i seguaci del-
la religione ebraica e quella islamica, i quali credono appunto in un
solo Dio.
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Tu sei contento; ma la mamma soffre,
perché le stringe il cuore la guerra...
Con due figli richiamati,

a continui pericoli dannati,

come puo vivere tranquillo

il cuore d’una madre?

Di guerra teme ad ogni squillo;
per lei il fronte € nel cuore,

non pud sentirne che l'orrore:
anche per te che sei negli ospedali
al contatto di tanti mali.

Scrivi di stare bene,

ma indovino le tue pene.

Basta pensar che ce la guerra,
ch'ogni di la sua battaglia sferra...
Ogni soldato forte

vive sul baratro di morte.

E tu, di Dio sacerdote,

con la parola che l'anime scuote,
d'eternita apri la via,

nel nome della Vergine Maria!



CAPO XIlI
NELLA SCIA DElI SACRAMENTI

Un cristiano di fede romana deve vivere di Dio, vivere
della sua grazia e, percio, appigliarsi ai mezzi che la pro-
ducono, l'aumentano, l'assicurano. Tra i mezzi piu validi
vanno enumerati i sacramenti e, sopratutto, I'Eucarestia.
Qui la parola stessa di Gesu: «Chi mangia di Me, di Me vi-
vra. Prendete e mangiate: prendete e bevete. Chi mangia la
mia carne e beve il mio sangue avra la vita, ed io lo risu-
scitero nell'ultimo giorno ».

Vita di grazia in terra, vita di gloria in cielo.

A questo sacro banchetto bisogna continuamente acce-
dere: scuotere, anzi, i fedeli con la persuasione, moralmen-
te sforzarli: «Compelle intrare » E' ci0o che ho predicato
per tutta la vita.

Al «Regina Margherita » ho pensato di organizzare la
festa del reparto. Siccome i reparti erano quindici, un gior-
no, si, un giorno no, la festa ricorreva, in tutti i reparti, una
volta al mese. Con comunioni che diventeranno quasi ge-
nerali.

La vigilia, quando tutto il servizio medico era termina-
to, si passava nel reparto prescelto per le Confessioni: di
grande aiuto mi furono sempre i soldati sacerdoti che ben
volentieri, nel loro zelo, sacrificavano la loro libera uscita.
Ma ne furono sempre ammirate animatrici le dame e, prima
ancora, le suore. Ci stavano a che il loro reparto brillasse
per religiosita e per la frequenza ai sacramenti, tenendone
desta l'idea per tutto il mese.

Al «Regina Margherita » ho potuto ottenere settantami-
la comunioni e trecento prime comunioni.

Sono state queste ultime il mio piu bel trionfo eucari-
stico, che destdo sempre le meraviglie: tante prime comu-
nioni a giovani di oltre trent'anni! Quali le cause del ritar-
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do e quali quelle della risoluzione? Erano giovani cui forse
era mancata una mamma cristiana che li avviasse per le
vie di Dio: giovani nati nelle zone d'ltalia religiosamente
depresse; zone gia sconvolte dagli errori moderni, oppure
dove tutte le feste religiose si concludono tra gli spari di
mortaretti lontano dai Sacramenti; o peggio, dove con cin-
guantamila anime e con cinquanta sacerdoti che vivono in
famiglia, solo qualcuno si occupa di apostolato catechistico:
Iz_or_le dunque, dove fa solo presa lignoranza in fatto di re-
igione.
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CAPO XIII
MAMMA

Dalla madre siamo nati, ed & sulle sue ginocchia che noi
ne abbiamo imparato il tenero nome.

Puo far ridere I'affermare che per me, bambino di po-
chi mesi, € cominciata la lotta col coetaneo che mia madre
aveva preso a balia: egli mi contendeva il nutrimento. Ed
allora io, con cantilena insistente: « Oh ma... ma... ma... una
goccia anche per me...! ».

Sotto le armi, negli ultimi tempi della guerra del '15
erano state richiamate le ultime classi per la difesa del Pia
ve, ragazzi di diciotto anni, che i primi freddi abbattevano
col disastro dell'empiema. In camerata, nell'ospedale, era un
gemito universale: «Mamma!... Mamma!... Mammal... ». 1o
che li assistevo, per rompere il doloroso incanto, ad escla-
mare: «Oh i nostri soldati bambini, che han bisogno di
mamma! » E tentavo di cullarli nelle loro brande...

Come, in battaglia, al rombo del cannone o al sibilo del-
le pallottole, ancora lo stesso gemito: «Mamma! mammal
mammal ».

Da bambini e da giovani... Ma anche quando si é cari-
chi d'anni e i casti pensieri si volgono alla tomba, & ancora
il grido di «Mamma » che si sprigiona dal cuore....

All'ospedale «Regina Margherita » portava ogni mese
fermento religioso la festa del reparto, ma erano due le ri-
correnze che ne decoravano il decorso: il primo venerdi, con-
sacrato al Sacro Cuore; e il 24 del mese, consacrato all'Au-
siliatrice, secondo il costume salesiano (1): tanto piu al

(1) Tra i tanti titoli che la Chiesa da a Maria SS. nelle Litanie
Lauretane, Don Bosco scelse come protettrice della sua Opera quel-
lo — allora poco noto — di Maria Ausiliatrice dei Cristiani.

Perché? La Madre del Redentore & sempre stata l'aiuto del Santo
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«Regina Margherita » dove prestavano — come abbiamo
detto — servizio religioso le Figlie di Maria Ausiliatrice e
due cappellani militari salesiani.

Ebbene, dalla madre terrena alla mamma celeste! Ecco
che avveniva in quell'ambiente. Sembrerebbe che tra forti
soldati potesse godere della palma il Sacro Cuore, il forte
leone di Giuda: invece la tenerezza filiale verso la grande
madre di Dio prende sempre il sopravvento e molti di piu
sono i soldati che si accostano ai sacramenti per quest'ulti-
ma circostanza. Pieta filiale salesiana che trionfa in tutto il
mondo! L'opera di Don Bosco vive e marcia nel nome della
potente Ausiliatrice: una fiumana di anime I'onora ed ama
al fatidico grido: «Da mihi animas: coetera tolle » Lo zelo,
la fatica, la vita & per essa: si soffre, si muore; ma che le
anime siano salve nel nome dell'Ausiliatrice.

Per me la luce, il coraggio, la forza delle vittorie nel
trionfo vengono da Lei.

Sono nato da Lei protetto e benedetto fin dalla nascita,
essendo venuto alla vita sotto gli auspici d'una processione
salmeggiante al suo nome: i primi canti sotto le volte della
chiesa parrocchiale o tra gli aprichi campi del paese natio fu-
rono per Lei... Da Lei le prime vittorie dei miei studi ed il
trionfo dopo il lungo battagliare per la mia vocazione: ebbe
sua luce il mio sacerdozio e gli empiti gloriosi della mia na-
tura sui cento pulpiti d'ltalia: la foga del mio polemizzare,
la potenza della mia voce, le ondate d'amore, i palpiti piu
ardenti del cuore!

Dogmatica & per noi la certezza che Maria ci aspetta nel
seno della divinita. Figlia dell'Eterno Padre, madre del-
I'Eterno Figlio, sposta dell'eterno Amore, € diventata corre-
dentrice del genere umano, regina della terra e del cielo:
tutte le grazie ci vengono da lei, creata onnipotente per
grazia: col Figlio suo divide I'impero sull'universo: vuole il
Signore che tutto riceviamo dal suo cuore materno.

dei giovani (venator animarum, cacciatore di anime, come lo procla-
mo0 Pio XlI) fin da quando gli comparve in sogno: aveva nove anni!
Gli fu vicino all’inizio del suo apostolato e durante tutta la vita lo
sostenne anche miracolosamente. Oggi, per una felice intuizione popo-
lare I'Ausiliatrice ¢ «la Madonna di Don Bosco ».
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Ed ora un ricordo: da giovane con una falce messoria,
arma micidiale, stavo accorciando dei manipoli di grano: il
piede sulle spighe, mi sembrava agevole la fatica. Poco pra-
tico e spensierato, tirai un colpo che mi fu fatale: a mo-
menti con un colpo decisivo, mi asporto tutta la rotella del
ginocchio. Con le dita di ambedue le mani mi detti da fare
per impedire al sangue di defluire:” poi gridai: «Mamma!
Mamma! » Essa accorse subito; sciolsi le dita. Una fonta-
nella di sangue sfocid... La cara mamma svenne e cadde per
terra... Disagio per me che tenevo strette con le dita le lab-
bra della ferita e non potevo aiutarla. Per grazia di Dio la
mamma rinvenne subito. Da buona samaritana fascio la fe-
rita con delle bende. Poi corse nell'orto antistante la casa,
ritornando con un mazzo di sue erbe medicinali che, pe-
state, divennero un impiastro da applicare sulla ferita.

Volete credere? Pochi giorni bastarono perché la ferita
si rimarginasse, lasciando solo la larga cicatrice che porto
ancora adesso. Miracolo delle erbe? E sial Ma intanto, una
candela con trepida fiamma brucido lentamente innanzi al-
I'immagine della Vergine Addolorata!

MAMMA!

Nel cuor ti porto, mamma

ed ognor vivida s'accende

del mio amor la fiamma...

Tu pit non sei:

eppur sei sempre

luce degl'occhi miei.

Non esistevo; e tu di Dio strumento,
bambino, mi prestasti l'alimento;
malato, dividesti l'ore

meco, nel massimo dolore;
partito per contrade lontane,
divennero le tue pupille

d'amare lacrime larghe fontane...
Vivesti, mamma, del mio cuore,
come io vivo del tuo amore.
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Nell'agognato Cielo

avrai la ricompensa

di una gloria eterna, immensa!l
Pero desidero vederti I3,

dove l'amor s'infiamma,

con la gloriosa aureola di mamma
E tu riservami

I'intima fibra del tuo cuore...

Ti saluto, o cara mamma,

Mamma, ci rivedremo in Dio!



CAPO XIV
ALL’ASSALTO DEL PULPITO

Pulpito, per modo di dire, perché a me tutto servi per
vedere gli uditori e per farmi vedere e sentire: se & vero
che io ho parlato dai veri cento pulpiti d'ltalia, a me ha ser-
vito da ambone laltare, un tavolo, un rialzo; e, durante i
lunghi anni di servizio militare, qualsiasi automezzo: né
avrei sdegnato un affusto di cannone, mentre proprio un
suo rumore assordante tambureggiava in lontananza... Mu-
sica questa che neutralizzavo con la mia voce squillante...

Perd non era questione di pulpito, ma della parola di
Dio che arrivasse alle anime.

Parola di Dio e predicazione formarono una delle piu
grandi missioni della mia vita sacerdotale.

Parlare, adunque, con la sicurezza acquisita a suo tem-
po sui palchi dei nostri teatrini fin dalle prime prove nei
collegi di Novara e che maturd nei primi anni del sacerdo-
zio a Smirne, Costantinopoli, Roma.

Sempre ho sentito la forza dell’imperioso comando di-
vino: «Andate, predicate, ammaestrando tutte le genti, nel
nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo » Non
ha detto Gesu: «Andate e scrivete » Ma: «Andate e par-
late » La parola di Dio € una spada a due tagli che penetra
nei cuori fin le ultime fibre: la parola che convince, con-
quide, salva.

Oh la cara fatica, la gioia del cuore, I'entusiasmo dello
spirito nello spargerla su migliaia di uditori, incatenarne
I’attenzione, scuoterli, commuoverli, strappare consensi e la-
crime di pentimento e di speranze, di gioie profonde, in una
palingenesi confortante! Oh le conversioni che mutano il cor-
so della vita, esse hanno inneggiato ai trionfi della grazia e
dell'amore! Benedetta parola di Dio che ha arrecato i piu bei
frutti del mio apostolato! Benedetti i pulpiti che ne hanno
sorretto tanta possa!
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Diorami del padiglione salesiano nella « Mostra della Chiesa » in Roma.

Ma quali i mezzi precipui della predicazione ordinaria?
Sono gli Esercizi spirituali, i tridui, le novene, i mesi di Mag-
gio e di Giugno, le penitenti quaresime.

Un sacerdote deve sempre essere pronto a parlare: tan-
to piu se ha cura di anime: ogni argomento gli pud servire
di spunto. Classica la buona notte salesiana, per cui ogni di-
rettore deve mettersi, tutte le sere, in comunicazione con i
suoi confratelli.

Nei tridui ce la possibilita di accennare in breve ai No-
vissimi o alle virta di qualche santo. Tra i salesiani, io ho
avuto la gioia di essere uno di quelli che, attraverso i tridui,
pit ho parlato di Don Bosco e della Mazzarello.

Piu completa & poi la trattazione degli argomenti in una
novena. Nella nostra chiesa sono assolutamente memorabili
e classici gli Esercizi Spirituali, praticati in tutte le svolte
della vita religiosa. Deploro che i sacerdoti non religiosi non
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sempre vi siano fedeli: essi si privano del piu efficace mez-
zo di perseveranza nella vocazione. Ai possibili disguidi si
pud sempre porre riparo con un corso di esercizi spirituali.
Per questo la loro solennita nei momenti piu grandiosi della
vita dei religiosi.

I mesi di predicazione non sono da tutti: occorre
non comune preparazione e la costanza di durarla fino alla
fine. Per me sono di ricordo trionfale i mesi di maggio,
predicati nella Basilica di Maria Ausiliatrice in Torino e
i mesi di maggio e di giugno predicati al Sacro Cuore di
Roma.

Le quaresime sono pei grandi oratori. Qui brilla special-
mente l'oratoria francese. lo, per necessita, ho dovuto aggiu-
starmi nelle mie parrocchie. Ma la parola di Dio non do-
veva mancare a conforto delle anime, a sostegno d'ogni gra-
zia e santita. In certi anni, perché libero da ogni incarico
ho potuto dettare, in un anno, oltre settecento prediche e al
«Regina Margherita » ho predicato, tutti i giorni, ventidue
mesi!

A Colleferro si era convenuto con la Direttrice del con-
vitto femminile che io avrei dettato gli esercizi spirituali,
secondo la pratica salesiana. Mi ci ero accinto con coraggio
e forte volonta; ma vi abbiamo trovato ostilissima la Dire-
zione della M.D.P. Si vede che cola imperversavano molti
diavoli, paurosi che gli Esercizi richiamassero le giovanette
ad una vita onestamente cristiana. Visto I’ostacolo della
M.D.P., consigliai la Direttrice, suor Agliardi di ritornare dal-
la Direzione locale, con una consorella e minacciare di tutto
deferire alla Direzione centrale di Roma. Chiare erano state
le condizioni: le Figlie di Maria Ausiliatrice avevano accet-
tato il convitto a patto di poter eseguire, per la parte reli-
giosa, il loro regolamento. | signori della M.D.P. ebbero
paura; cedettero ma solo per le convittrici interne. Misero
perd me in condizione di andarmene, negandomi l'alloggio
in qualsiasi localita del paese. Barbara vendetta a cui mi do-
vevo piegare. Di giorno sarei restato nel convitto femmini-
le a predicare; di notte sarei andato a riposare alla sta-
zione ferroviaria distante due chilometri. Trovammo, poi,
qui una famiglia che mi offri uno stambugio sprovvisto di
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tutto, persino del gabinetto: cosi dovetti portarmi su e giu
le lenzuola e pel resto aggiustarmi come Dio volle.

Le difficolta piu grosse le trovai nello stesso convitto:
anche le interne erano state lavorate dalle esterne: non vo-
levano saperne di Esercizi. Pregai percio la Direttrice ad
esporre un cartello con la scritta: «Gli Esercizi sono solo
per quelle che hanno buona volonta! » Qui il miracolo, per-
ché punte sull'onore, andavano dicendo: «Ma chi non ha
buona volonta? ».

Cominciarono le prediche dove io trasfusi tutto il mio
calore e la mia oratoria. Non ebbi mai Esercizi tanto fer-
vorosi. Notate che erano tutte giovanotte dai quattordici ai
venticinque anni: eta che deve affrontare tutti i problemi
della giovinezza. Ebbene, di duecento che erano, ben cen-
tottanta fecero la confessione generale!!!

La grazia, la parola di Dio, la costanza, la buona volonta
avevano trionfato.

Lasciai il dovere di ringraziare la Madonna alle Figlie
di Maria Ausiliatrice!

Peccato che il convitto venne chiuso nel dopo guerra!
Le suore di M.A. lavorano cola ancora oggi in alcuni locali
loro affidati per la Scuola Materna, raccogliendo abbondanti
frutti di bene.
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CAPO XV
ALL’ASSALTO DEL CONFESSIONALE

Parlando dei sacramenti e della predicazione che ad essi
conduce sarebbe un peccato lasciare nel dimenticatoio una
simpatica scena del «Regina Margherita » Era essa ospitato
nell'immenso caseggiato dell'Ospizio dei vecchi in Corso Stu-
pinigi, e noi facemmo di quell'ambiente a meta: da una
parte i soldati che brillavano di giovinezza e dallaltra i vec-
chi pronti a salutar la vita. Nella predicazione io li ebbi,
tante volte, insieme in una grandiosa assemblea di qualche
migliaia: i vecchi nei matronali, i soldati in piano.

Tra i soldati, poi, la sera, spiccavano le carrozzelle de-
gli ufficiali che davano I'impressione di trovarci a Lourdes...

Ad ogni modo, si predica per attrarre ai sacramenti,
all'Eucarestia e prima ancora alla Confessione. Ogni predi-
cazione per essere efficace deve risolversi in una santa Con-
fessione. lo mai avrei accettato di predicare, se non avessi
potuto confessare. Cosicché, se molto ho predicato & perché
ho molto confessato. Nella predicazione si semina in ordine
sparso: nella Confessione si raccoglie in ordine serrato. Pre-
dichi e non sai che pensa l'uditorio; confessa e ti convince-
rai dell'effetto della tua parola. Ogni conversione si concre-
tizza in un cuore spezzato dalla Confessione.

Se la predicazione & un gran combattimento, la Confes-
sione ne €& la vittoria. Invitato cento volte a confessare, ho
sempre viaggiato con le armi in pugno. In antecedenza mi
mettevo sempre in comunicazione coi Rev.mi Ordinari per
essere autorizzato a confessare qualsiasi persona, perché c'e
sempre qualcuno che, forse, da molto tempo attende non il
predicatore, ma il confessore; specialmente laddove esiste
un solo sacerdote e tutti, pubblico e religiose devono pas-
sare da lui; non mancano incidenti che ti strappano le la-
crime...

Una volta in Sicilia i miei confratelli si lamentarono

88



col signor Ispettore perché io confessavo tutti, anche quelle
anime per le quali essi non avevano la facolta. L'lspettore
che era al corrente di tutto, semplicemente rispose: «Con-
fessa perché pud confessare... » Difatti io avevo ottenuto le
debite facolta dagli Ordinari di Palermo, Messina e Catania.
Ed é proprio qui che straordinariamente confessai due ani-
me che poi seppi essere passate all'Eternita poco dopo...
Come si vede i colpi di grazia ci sono per tutti!

Una superiora di una numerosa comunita di suore mi
annunzia di aver offerto alla sua comunita un pellegrinag-
gio al Santuario di Loreto, dove le venti suore sentirono
dirsi: «Ora siete libere: andate a confessarvi da chi volete ».

Ed ecco le suore a scegliersi ciascuna un proprio con-
fessore. Di quel Santuario le suore ricorderanno tante cose,
ma giammai dimenticheranno il gesto della geniale supe-
riora e di aver vissuto mezz'ora della liberta delle Figlie di Dio.

Per me, ero tanto attaccato al confessionale che in certi
luoghi, nelle grandi affluenze, si soleva dire: «Qui ci vor-
rebbe Don Gaggino » Posso, quindi, ricordare che nella casa
delle suore di via Dalmazia, in Roma, durante un corso di
esercizi dettato alle settecento alunne, in tre giorni ho con-
fessato trenta ore! Piu di cosi...

Predicare, percio, ma confessare...

O tu, bambino, che ti prepari a ricevere per la prima
volta il tuo Gesu, confessati bene e farai una santa prima
Comunione!

@] tu, giovane, che combatti per spegnere il fuoco delle
tue passioni, confessati sovente e bene, e godrai il frutto del-
le tue vittorie.

E voi, giovani sposi, che soffrite per l'esigenza della vo-
stra morale, confessatevi bene e sovente, e l'equilibrio verra.

E voi, venerandi vegliardi, che lottate contro Il'assalto
degli anni e contro gli acciacchi, fate della Confessione una
regola abituale e troverete rinverdite le speranze del cielo...

Ed ora il racconto di un assalto al confessionale, tra i
fremiti di una fanfara.

Dopo un corso di esercizi dettato ai giovani del colle-
gio di Macerata, uno strano incidente mi colse con un ma-
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D. Gaggino in sfilata coi suoi Esploratori.

lore che mi spaccava la testa; né le tappe di Porto Recanati
e di Ancona valsero a mitigarlo.

Partito da Macerata il giovedi Santo, per la domenica di
Pasqua dovevo essere a Frascati, perché il giorno dopo, lu-
nedi, dovevo accompagnare il solito pellegrinaggio al San-
tuario del Divino Amore con la banda dell'oratorio.

Si parte in piena notte pel lungo tragitto, attraverso la
campagna romana: anch'io ma col tormento al capo che pa-
reva infierire ognor piu.

Allora il Santuario non era nelle felici condizioni di oggi,
servito in tali circostanze da decine di sacerdoti: quell’anno
vi trovammo il solo cappellano, che con le sue faccende,
udienze, comunioni appena bastava. Ed, invece, attendeva
ansiosa una fiumana di pellegrini, tutti pasqualini che venuti
di lontano, volevano fare Pasqua. lo ero il solo a confessare!
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Atteso, pregato, scongiurato, mi chiusi nel confessionale per
il prevedibile martirio. Fu un vero assalto, salendo persino
sul confessionale, mi premevano, mi soffocavano, mettendo
anche in disagio il Sacramento. Misi diverse volte il capo
fuori: troncai diverse volte di confessare, minacciandoli di
andarmene, ma tutto fu inutile; sembrava che volessero pro-
clamare un loro diritto...

Ma il mio tormento non cessava!

Venne in buon punto il pranzo a tutto troncare!

Rumorosa fu la refezione al sacco, facendo onore al can-
nellino di Frascati.

Dopo il pranzo venne la volta della mia banda. Tutti vo-
levano udirla. Ma qui mi era riservata l'ultima lotta, poiché
durante le suonate la gioventu spensierata, giovanotti e gio-
vanotte, si misero a ballare.

Ah questo, poi, no! Non si balla ad un pellegrinaggio;
non si profana cosi un Santuario! E feci troncare di suo-
nare. Da tutti supplicato, cedetti. Ed il suono ricomincio;
ma fummo da capo. Invocai, allora, l'aiuto della Beneme-
rita e qualcosa si ottenne. L'ora tarda avanzava. Un ultima
suonata e il saluto della folla ai miei esploratori suonatori;
per la solita lunga via disagiata il ritorno alla bella Frascati.
La tarda sera mi trovava in ginocchio ai piedi della Madon-
na di Capocroce!
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Terzo fascicolo

CAPO XVI
LA GUERRA IN AFRICA ORIENTALE

Una volta scoppiata la guerra in Africa Orientale, per il
servizio religioso dei cappellani militari sono invitati tutti gli
Istituti religiosi italiani a dare il loro contributo. Sembra
che tutti abbiano gia risposto, presentando i loro soggetti.
Mancano solo i salesiani; e questo non ci fa davvero onore,
con tanta fama di italianita che ci accompagna. Sento una
grande spinta a farmi avanti. So di accontentare gli stessi
superiori che mi autorizzano a partire.

Sono, adunque, soldato di un'altra guerra!l

Si parte da Napoli con il « Nazario Sauro »: di buon mat-
tino mi trovo puntuale all'appello, e intanto sistemo i miei
bagagli, compreso il mio altarino da campo. Chiedo I'orario
della partenza: si salpera alle diciassette.

Durante la giornata ho qualche opera di apostolato da
compiere; lo sciopero che imperversa ritarda alquanto il mio
ritorno. Perd arrivo correndo un quarto d'ora prima. Uno
scroscio di applausi mi saluta: é la folla che saluta i legio-
nari dell'Africa!

Il piroscafo sta gia scostandosi dalla banchina: ma la
passarella ce ancora: la infilo ed eccomi a bordo. Ma qui
trovo il comandante che con fiero cipiglio mi apostrofa:

«Lei, Reverendo e agli arresti... ».

« Perché, signor comandante? ».

«Perché e arrivato in ritardo... ».

«In ritardo, no, dal momento che il tribordo della
nave € ancora attraccato alla banchina... E poi, lei mi aveva
detto di trovarmi a bordo prima delle diciassette... Controlli
I'orologio e vedra che sono in anticipo di un quarto d'ora... ».

«Va bene: ne riparleremo in altro momento. Per ora,
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Il glorioso «Frascati lo» del tempo di D. Gaggino.

vada a sistemarsi nella sua cabina: al nostro colloquio ci
sara tempo! »

« Ma forse di parlare ho piu bisogno io di lei! »

« Cio che vedremo! »

Il colloquio avvenne la stessa sera. Il comandante mi
parlo della gente che aveva a bordo: operai non obbligati al
servizio militare, in gran parte trasmigranti in Africa in cer-
ca di fortuna; e tra loro un certo numero di gente scami-
ciata che sembrava evasa da un carcere... Mi accennava
pure come nel precedente viaggio con lo stesso piroscafo,
la zavorra degli operai si era ammutinata e gli ufficiali do-
vettero metter mano alle rivoltelle...

« Per questo e per precauzione abbiamo a bordo un
reparto di artiglieria. Ora mi rivolgerei a lei perché di-
spieghi tutta la sua azione e il suo ascendente per contenere
tutti nella disciplina e nell'ordine, affinché possiamo fare
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un viaggio tranquillo. Se a tanto riuscira, lo creeremo re del
"Nazario Sauro" ».

«Sono tutto a sua disposizione; ho solo bisogno di
potermi muovere con liberta sul bastimento, per mettere in
esecuzione un mio piano. E vedra che qualche cosa faremo,
a qualche cosa riusciremo. Lei vuol crearmi re della nave:
a me basta esserne il cappellano, o se vuole, il prete! »

Mi metto subito all'opera per tutto disporre, affinché le
speranze del comandante non vengano deluse; ma molto pil
per far vedere cosa pud ottenere la parola e l'opera di un
sacerdote, che & poi l'opera e la parola di Dio.

Al mattino, ad ora conveniente, la Santa Messa. Pertan-
to, gia all'inizio della giornata, un piccolo ma devoto stuolo
di anime, soldati e operai, udiva la Santa Messa, ascoltava
una buona parola con qualche Santa Comunione fatta dai
piu zelanti. Erano queste anime che, a loro volta, facevano
da portavoce per tutto il piroscafo, diffondendo il mio pen-
siero e i miei avvisi; molti, se non altro per curiosita, anda-
vano a stuzzicare gli ultimi residui di quella fede che in
un'anima battezzata non & mai del tutto spenta.

Pero, il miracolo fu ottenuto con la cerimonia ufficiale
della sera dell’«s Ammaina Bandiera » A prua, nello spazio
abbastanza vasto, tutti ci si schierava, operai, soldati, la
ciurma, al completo l'ufficialita, sia della nave che dell’eser-
cito: ed io sul ponte, in rocchetto e bianca stola. Tutti in
attesa del momento solenne.

Dissi parole di sentito patriottismo, vibranti entusia-
smi, fede nei destini della patria, speranza di conquiste; ma
sopratutto fede e speranza ardenti nei destini eterni.

Per tutto il viaggio poi ho parlato nel silenzio e nel
raccoglimento della notte cadente; e miniera inesauribile di
spunto e di pensieri era sempre la grandiosa preghiera che
tuttora echeggia sulle nostre navi, tra i cuori frementi dei
forti marinai:

A Te, o grande eterno Iddio, Signore del cielo e del-
Vabisso cui obbediscono i venti e le onde, noi, uomini
di mare e di guerra, ufficiali e marinai d'ltalia, da
questa sacra nave armata dalla patria leviamo i cuori.
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Salva ed esalta nella tua fede, o Dio, la nostra nazio-
ne; da giusta gloria e potenza alla nostra bandiera;
comanda che la tempesta e i flutti servano a lei: poni
sul nemico il terrore di lei; fa che sempre la cingano
in difesa petti di ferro piu forti del ferro...

Benedici, o Signore, le nostre case lontane, le care gen-
ti; benedici nella cadente notte il riposo del popolo;
benedici noi che per esso vegliamo sul mare. Benedici!

Dopo il vibrante sermoncino, gli squilli di tromba, I'at-
tenti, il saluto... E il tricolore lento cala per nascondersi in
attesa del nuovo di!

Ad ogni modo, il miracolo fu ottenuto: nel viaggio pre-
cedente si erano dovute impugnare le rivoltelle per sedare
rivolte e ribellioni: questa volta é bastata l'opera di un sa-
cerdote. Questo, a parere di tutti, si andava proclamando al-
tamente con le immancabili ondate di lodi e di benedizioni:
«Vedi a quale prodigio puo giungere la fede di un prete! »

Solo lo sbarco alla torrida Massaua pose termine alla
mia momentanea missione!

Basta una notte passata in questa citta per assaporare
I'ingrato clima. Difatti, tutti, potendolo, si affrettano a gua-
dagnare [l'altipiano, con i suoi oltre duemila metri di alti-
tudine. lo sono stato dirottato oltre Asmara, a Debaroa.
Quivi ebbi il contatto con i coloni e la gente indigena ed
un distaccamento di fanteria.

Di notte, al convulso tossire dei soldati (1), faceva eco

(1) Nella nostra colonia la Sanita in tutte le sue componenti fu
affrontata subito e bene dalle autorita italiane. Scrive un esperto che
fu presente alle operazioni della Guerra d'Abissinia: «Basterebbe ri-
cordare lIimponenza dell'opera sanitaria, diretta da un Ispettorato su-
periore, da laboratori di igiene e profilassi, da servizi sanitari re-
gionali, residenziali e uffici di igiene comunali. Quanto gia esisteva
in Eritrea ed in Somalia fu ampliato, aumentato e potenziato.

Ma nel resto dell'« Impero » tranne che in Addis Abeba, esiste-
va pochissimo o nulla; tutto fu creato: ospedali, centri laboratori,
ambulatori, infermerie, centri specialistici, istituti di ricerca e di pro-
filassi, ospedali, campi e stazioni contumaciali, istituto per la mater-
nita e per l'infanzia, e infine servizi mobili di profilassi e servizi mo-
bili oculistici ».
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l'ululato pauroso delle iene. Diverse volte a me sembro che
la iena annusasse attorno alla mia tenda; ma, uscito fuori
con la rivoltella in pugno, mai mi fu dato di poterla scorgere.

Breve fu il mio soggiorno a Debaroa; ché di un nuovo
cappellano Massaua aveva bisogno: il titolare, un cappucci-
no, stava lottando col clima, disperatamente. Il calore toc-
cava i cinquanta gradi all'ombra (per questo si parla del-
I'inferno di Massaua). Fidando nelle mie forze e buona vo-
lonta, volontariamente chiesi di andarlo a sostituire.

Qui presi stanza nell'ospedale «Umberto | » Vidi dap-
pertutto le vittime del colpo di calore: nessun rimedio adat-
to: fortunato chi riusciva in tempo a fuggire sull'altipiano.

La durai nell'improbo lavoro per una settimana; ma
poi, nonostante la vigorosa reazione della mia forte volonta,
anch'io fui colpito... (2) e fui in faccia alla morte: un gior-
no, avevo appena finito la Santa Messa che mi sento venir
meno... Tento di raggiungere una sedia a sdraio, ma stra-
mazzo a terra, lungo e disteso...; accorrono suore e dottori
che crollano il capo... Vi sono tutti gli effetti del colpo di
calore... Per tutta la giornata, non avro piu l'uso della pa-

@) Scrive Leonida Fazi in «Cronaca Italo-Africana » Non va di-
menticato che il terreno ed il clima dell’AO. presentavano differen-
ze enormi: dal paludoso bassopiano orientale ai gioghi montani con
i loro grovigli di vette e di burroni, dall'infernale calore della Dan-
calia alla steppa della Somalia del Nord. Ma gli operai affiancarono
i combattenti e costruirono strade, ponti a decina, centri idrici, cave
e cantieri. Tutto ci0 a ritmo accellerato, con scadenze impossibili da
rispettare ma rispettate.

generale Badoglio defini «commovente » i miracoli di abne-

gazione e di entusiasmo che consentirono all'esercito di lavoratori di
procedere a tergo dei combattenti, a stretto contatto, per aprire la
strada all'intendenza. Lui che aveva in un primo momento ritenuto
impossibile I'impresa etiopica per ragioni logistiche, riconobbe: «Non
ho da preoccuparmi affatto di quel che riguarda i rifornimenti logi-
stici, perché sono sicuro di trovare al momento opportuno tutto quel-
lo che occorre » Ed in solo sette mesi I’AQ. fu italiana.

Si disse che questa impresa avesse tagliato le gambe al nostro
apparato bellico. L'accusa, documenti alla mano, si & dimostrata una
fola. 1l Generale Baistrocchi insisteva perché ingenti forze rimanes-
sero in Etiopia, ché altrimenti in caso di guerra mondiale, I'impero
sarebbe stato perduto. Non fu ascoltato...
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rola e nulla potrd deglutire... Non perderd, pero, mai la co-
noscenza: e quando percepisco che suore e dottori, parlot-
tando sottovoce, accennano al mio disastro con dei: «Se ne
va, se ne va... & finita per lui! » lo col dito e con tutto il
corpo faccio atti di diniego: «No! Sono forte! Non morrd! ».

Solo verso sera, riesco a deglutire un po' di ghiaccio
che é la mia salvezza. Si decide, pertanto, di trasportarmi
ad Asmara: cola mi rifaro!

La morte di P. Amato

A sostituirmi fu mandato P. Amato, cappuccino dei Mi-
nori da Vizzini di Sicilia. Veramente, conoscendo il micidia-
le clima di Massaua, non si sentiva di scendere; ma il capo
cappellano fu inflessibile, direi anche crudele: «Sei soldato,
devi obbedire! » «Ma io vi morird! » «E se muori, siamo
in guerra... Ne muoiono tanti altri! » «Va' e ci scriverai che
stai bene! » « I morti non scrivono piu! »

Obbedi, persuaso, perd, che sarebbe stato il primo cap-
pellano militare dellA.O. a lasciarci la vita.

Circa una settimana dopo, le suore della Nigrizia avvi-
savano il capo cappellano che P. Amato era moribondo e
che bisognava sostituirlo. Problema angoscioso per il capo
cappellano, memore di aver premuto anche troppo per
P. Amato, ora moribondo.

Fu, quindi, ben contento che mi offrissi io stesso, per
la terza volta volontario... E partii subito con la littorina
delle quattordici. Alle sedici ero a Massaua... Mezz'ora dopo
mi trovavo gia in ospedale, quando P. Amato era gia in
coma. Dopo aver ricevuto tutti i sacramenti da un suo
confratello, moriva a trentatre anni, prima vittima sacerdo-
tale dell’'Africa Orientale.

Di nuovo cappellano a Massaua

Morto P. Amato, io che sono gia sul luogo ne prendo
posto, fidando in Dio, tutto sfidando. Di lavoro ce n'é tanto
da soffocare.
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Vedo che il calore esterno e la febbre dello spirito si
neutralizzano a vicenda. Vedo che gli altri vanno in maglietta
e in calzoncini corti; io vesto in bianco, si, ma come un uf-
ficiale della Marina, in ltalia. Dormo sulla terrazza, ma con
un telo da tenda che mi fa da capanna, per difendermi dal-
I'infausta rugiada; pero, al mattino, trovo sul letto, egual-
mente, disegnato dal sudore, il mio corpo, come se mi fossi
messo al letto uscendo dal bagno...

A Massaua, in piena canicola vi ho passato ben nove
mesi!

Anche il colpo di calore non mi ha lasciato nessuna con-
seguenza; sembro anzi che avesse moltiplicato energie e vo-
lonta. Come il ferro che immerso nel fuoco diventa acciaio.

Da Massaua fu molto comodo il mio passaggio a Nefasit,
dove mi sorprendeva la fine della guerra.

Il ritorno in patria.

Al ritorno un‘altra missione affidata al sacerdote. Mi
ritrovai sul «Nazario Sauro » ben ricordato dal coman-
dante. | legionari inebriati dalla vittoria, lungo il Canale di
Suez si erano abbandonati alla loro ebbrezza e nei canti
avevano inserito qualche frase che feriva I'amor proprio de-
gli egiziani:

Noi nella nostra guerra
vogliam tirar diritto;

e dopo I'Abissinia,

noi prenderem [I'Egitto.
Bom! Bom! Bom!

Al rombo del cannon!

Di qui le proteste diplomatiche a Roma della terra dei
faraoni.

Di qui il comando di far tacere i legionari. E sul «Na-
zario Sauro » l'incarico di fare eseguire I'ordine.

Arringai i soldati... Erano tutte camicie nere schierate
in rango: «Ho l'onore di trasmettervi un ordine tassativo:
d'ora in avanti é rigorosamente proibito di alludere nei vo-
stri canti a qualsiasi nazione... L'ordine viene da Roma...
Siamo soldati... E a Roma si obbedisce! ».

L'ordine fu eseguito oltrepassandone la portata...

Ma quando, lungo il canale, videro e udirono un susse-
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guirsi di italiani, vecchi e giovani, ragazze, col grido infiam-
mato di: «Viva i nostri soldati! Viva la vittoria! Viva I'lta-
lial » di stare zitti non ne poterono piu; e gurdarono me per
scrutare il mio pensiero. Dissi: «E gridate anche voi: viva
I'ltalia! ».

Allor un grido formidabile ritrond per tutta la nave di:
«Viva I’ltalia! » che durante il viaggio piu non si spense...

E fu al grido di «Viva I'ltalia » che si spegneva la mis-
sione di cappellano militare, in veste di legionario, ma ap-
partenente all'esercito nazionale. Difatti rientravo in patria
Cavaliere della Corona d'ltalia.

In Africa ho conosciuto i Copti, eretici che hanno molte
verita in comune con noi cattolici romani; ma quello che
mi ha colpito di pit e mi ha lasciato un soave ricordo, &
la loro devozione infuocata alla Madonna: i giorni, i mesi,
gli anni sono pieni di Lei. La credono delle loro. Dice una
leggenda che Maria, per opera di Salomone e della regina di
Saba, sia diventata abissina. Noi cattolici cantiamo: «Tota
pulchra es Maria » (Tutta bella sei Maria). Ed essi ripe-
tono volentieri: «Nigra sum, sed formosa » (Bella, ma nera).

Nella loro dottrina ci sono certo delle esagerazioni, ma
vale pure quel detto: «De Maria nungquam satis! » quando
si tratta o si parla di Maria, non si fa e non si parla mai
abbastanza. Lode ai Copti che tanto ho amato anch'io.

A Massaua si muore,

colpiti dal calore

veramente proverbiale:

e niun rimedio vale.

A cento, a mille morti,

soldati e operai;

tra ululati da jena,

che ti spezzano il cuore...
Naturalmente per assisterli
accorrano le suore...

Un operaio geme in agonia:
«Come é triste morir lontano
dalla famiglia:

non ce morte che a questa s'assomiglia.
Per fortuna, fra cure e preci
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siete voi a farne le veci...
Cappellano, mi baci come padre;
e voi sorella... E la guardava fisso...
Ella capi...

Lascio calare il Crocifisso

sulle labbra del morente:

egli baciandolo

con tanto affetto,

se lo poneva in petto...

ma stretti stretti al Sacro Cuore.



CAPO XVII
L'EREZIONE DEL VICARIATO DI DERNA

In origine tutta la Libia cattolica dipendeva dal Vica-
riato di Tripoli, che col tempo si sdoppido con quello di
Bengasi. Ma al tempo del fascismo vennero create quattro
provincie: Tripoli, Bengasi, Derna e Misurata. Perd, a chi
affidarle per l'assistenza religiosa? Ai sacerdoti secolari, no:
vi era contrarissimo il governatore, Italo Balbo (1). Secon-
do lui, per gli arabi, le perpetue erano un'‘ombra oscura sul
sacerdozio cattolico; quindi si facciano avanti i religiosi; tra
essi i salesiani. Mussolini che aveva affidato a noi Littoria
e Mussolinia, li avrebbe graditi anche in Libia, solendo ripe-
tere che i salesiani saranno quello che volete, ma che almeno,
nelle loro case, insegnano ai giovani ad amare la patria. Te-
stimonianza sicura perché vissuto da noi come nostro allievo.

Cosi, d'accordo con la Santa Sede, venne creato il Vi-
cariato di Derna, sotto la guida di un nostro vicario apo-
stolico Mons. G. Lucato. Partimmo in quindici: undici sa-
cerdoti e quattro coadiutori.

Delle due parrocchie, a me, reduce di tante battaglie, fu
affidata la piazza forte di Tobruch. L'inaugurazione avven-
ne per la festa deirimmacolata del 1939: data fatidica per
noi salesiani: tutta l'opera nostra ha origine dalla festa del-
I'immacolata del 1841. Per molte ragioni, il mio fu un in-
gresso da funerale; perd sentivo che mi sorrideva I'Ausilia-
trice. La situazione era semplicemente disastrosa. A zero la
parrocchialita, non un accenno a qualsiasi associazione: gli

() Italo Balbo, ferrarese, fu quadrunviro della Rivoluzione
scista: & noto per le sue crociere aeronautiche nel Mediterraneo
(1928-1929), nell’Europa centrale (1938) e, a capo di trenta idrovolanti,
per aver diretto la trasvolata dell'Oceano Atlantico fino in America
Latina.
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elementi che la componevano, un amalgama di persone ete-
rogenee: famiglie di marinai, vecchi coloniali, grandi e pic-
coli esercenti, tutti indaffarati nel commercio e nel guada-
gno; una specie di bazar orientale, con assenza assoluta di
vita religiosa. Era molto se la bella chiesa si riempiva nelle
grandi solennita. Di educazione religiosa alla gioventu non
si era mai parlato. Esisteva una comunita di religiose, ma
esse vivevano trincerate nel loro ospedale. Una vera missio-
ne tra infedeli.

I mio primo tentativo fu quello di pensare ad un ora-
torio festivo, ma non era il caso, non avendo a disposizio-
ne che la piazza pubblica. Pensai invece subito alla messa
per la gioventu: ma anche qui per l'assistenza dovevo pen-
sarci io dall'Altare, mentre celebravo la S. Messa. Almeno le
suore presenti pensassero a tener disciplina tra le bambine:
ma esse, tra le ragazze, se ne stavano beate in estasi... Ah se
ci fosse stata una salesiana, una Figlia di M. Ausiliatrice!

Ci furono pure degli approcci per il catechismo nelle
scuole elementari: ma anche questa sembrd novita da non
trapiantare in colonia. Tutto si ridusse ad un apostolato spic-
ciolo e personale, trattando con tutti, parianto con tutti in
una vera paternita pastorale.

Disgraziatamente ci penso la guerra a capovolgere la si-
tuazione.

Terribile quell’inizio dell'undici Giugno del 1940!

Era appena scoccata la mezzanotte che gli aeroplani ne-
mici gia ronzavano su Tobruch e vi scaricavano le loro bom-
be micidiali. D'ora in avanti la piccola citta, a causa della
sua base navale, finché durd la guerra, sara messa a ferro e
fuoco: sara bombardata notte e giorno dai nemici, dagli al-
leati e da noi stessi, con dei bombardamenti che talora du-
reranno anche sei o sette ore, in modo da ridurla in un am-
masso di rovine; sara una delle localita piu bombardate del
mondo! E noi siamo vissuti in questo inferno di fuoco per
degli anni! Il primo guaio me lo procuro il mio confratello
coadiutore che alle prime bombe mi scappo di casa. Ritor-
nato alle otto del mattino seguente, gli chiesi che intenzioni
avesse. Mi rispose che sarebbe sempre scappato.

Ma io non posso permettere che un confratello stia via
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Tra gli uomini cattolici.

di casa tutta la notte. Vuole scappare? Ebbene scappi per
I'ultima volta: qui ve il danaro pel viaggio: prenda il pri-
mo automezzo e raggiunga S.E. il Vescovo: a Derna sara
piu al sicuro. Cosi io rimasi solo a Tobruch, in mezzo alle
bombe d’ogni calibro inviate dal cielo, dalla terra e dal mare:
inseguito dai mitragliamenti tra fiamme divoratrici e ro-
vine seppellitrici, affrontando mille pericoli con coraggio ed
animo sereno, solo fidando nella divina bonta e provviden-
za: una vera vita miracolala. E tutti lo possono attestare!
Compresi gli stessi cappellani militari ai quali il mio esem-
pio era proposto ad incitamento.

1 cappellano dell’ospedaletto scappava sempre dicendo
che il coraggio non si compera. Il cappellano della base na-
vale invece se ne viveva al sicuro sotto quindici metri di
roccia; quello dell'Aviazione non faceva che piangere per es-
sere trasportato da mamma, tanto che gli avieri lo dovet-
tero accontentare per togliere quello scandalo.
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Voce d'incitamento fu il mio esempio; e voce di vigile
allarme la mia campana: ché tre erano i segnali d'allarme al
sopraggiungere delle incursioni: un colpo di cannone, la si-
rena della base e la mia campana. lo avevo assicurato un
filo che dal batacchio della campana arrivasse al mio letto,
per essere pronto, giorno e notte, a lanciare l'allarme: eb-
bene, avevo fatto tale orecchio alle Oaratteristiche dei bom-
bardieri nemici che li individuavo infallantemente; ed é per
questo che il vigile allarme della mia campana molte volte
ha preceduto gli altri due segnali. Ci0 mi induceva a met-
termi tosto al sicuro, non nelle profondita di un rifugio, ma
presso gli altari della mia chiesa, presso il mio Gesu. Era
quello, a mio giudizio, il luogo piu sicuro, corazzato come
ero, di ardito coraggio, di fermissima fede e di indomita fi-
ducia nell'assistenza divina; benché proprio in chiesa, fossi
stato inseguito dalle bombe dirompenti, e il tetto fosse a
travate scoperte e, dal di fuori, altre bombe mi avessero
sfondato tre altari e tutto il retro-abside.

Ricordo le mie corse per le vie della cittadina, subito
dopo i bombardamenti; o sotto gli stessi bombardamenti in
cerca di gente da curare e da assolvere. Fui detto anche im-
prudente come di chi cercava la morte; ma no, ché io cer-
cavo la vita, ché io volevo dare la vita, ché io cantavo alla
vita dei corpi e delle anime: volevo solo provare cosa sa
fare e deve fare un sacerdote quando urge il dovere del-
I'apostolato e si tratta di salvare delle anime!

Rimasi al mio posto, benché bombardato, cannoneggia-
to e mitragliato, e sul mio corpo abbiano sibilato ondate di
scheggie e di brandelli di navi squarciate: benché abbia attra-
versato le fiamme, sono sempre rimasto incolume, senza nep-
pure una scalfittura...

Oh come non riconoscere su di me una speciale Provvi-
denza, un miracolo della bonta del Sacro Cuore, del mio
Gesu!

A questo punto, & pregio dell'opera recare l'autorevole
testimonianza del colonnello Ettore Villa, che nel suo libro

«Milano-Tobruk-India » si & ricordato di me: a pagina 54
del suo libro si legge:
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«Precedeva i feretri il parroco di Tobruk, Don Gaggino,
un barbuto salesiano piemontese di oltre cinquanta anni, ben-
voluto da tutti: durante i bombardamenti, sempre esce se-
reno per la sua missione pietosa di assistere le vittime e in-
coraggiare i timorosi; e a chi trova ammirevole la sua con-
dotta, risponde con semplicita d’aver gia fatto tre guerre,
e che la fede aiuta ».

E a pagina 80 col sottotitolo: Don Gaggino:

«Siamo al comando del settore orientale della G. A F
Davanti all’ingresso della cantoniera, a cavalcioni di sedie
impagliate, siedono I’eccellenza Pitassi Mannella e il generale
Barberis, ambedue di ottimo umore. | nostri hanno colpito
e immobilizzato due autoblinde, e si attende di ritorno una
piccola colonna uscita a ricuperarle. Il momento & buono per
palare di Don Gaggino. Il parroco di Tobruk si considera
soldato della fede e della patria, e non vuole lascare la sua
chiesa; non ha chiesto nulla, né mi ha detto parola; eppure
persino I'uomo che faceva da sacretano e gli teneva in ordine
la casa, se rie andato; pare che sia stato il reverendo a insi-
stere che seguisse I'esempio degli altri.

Don Gaggino, quale parroco, percepisce trecento lire al
mese e con quanto i parrocchiani gli offrivano, riusciva a
campare: in qual modo se le cava ora che i negozi sono chiu-
si, e solo qualche arabo vende qualcosa a prezzi proibitivi.
Non si potrebbe ospitarlo alla mensa del circolo ufficiali?
Sarebbe un modesto riconoscimento del bene che va facendo.

| generali mi rispondono di si, perché conoscono i
riti e le condizioni di Don Gaggino... ».

Ma io non accetto, neppure per una vita al giorno...

A pagina 63 infine:

«In mezzo al cortile dell'ospedale il ricovero di cemento
a schiena di mulo é preso di striscio. Per buona sorte ha re-
sistito: dentro s’erano rifugiati tutti, trovando scampo.

Tutti, salvo tre. Un nostro sergente, immobilizzato in
letto, vedendo ognuno correre a riparo, aveva implorato la
monaca che I'assisteva: “Suora, non lasciatemi solo!”. Ed
essa, giovane e gracile, era rimasta inginocchiata accanto a
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lui, pregando. La grossa bomba, scoppiata all’esterno, aveva
rovesciato su loro calcinacci e pezzi di finestra andata in
frantumi; e in quel momento istintivamente il ferito e la
mafioca si erano trovati abbracciati, quasi a proteggersi nel-
I’estremo pericolo. La monachina lo racontava a Don Gag-
gino, al solito accorso primo: parlava con voce piana e ti-
mida, arrossiva come se avesse cOmmesso un gran peccato,
e Don Gaggino la incoraggiava sorridendo; non so se le ab-
bia detto che aveva compiuto un atto di eroica carita cri-
stiana ».

Questo le disse Don. Gaggino ed altro: quello che sa dire
un sacerdote alle anime che si immolano per Gesu; tanto
piu che anch'egli sera trovato abbracciato ad un sottouffi-
ciale che ferito gemendo invocava aiuto... Sorridendo aggiun-
si alla suora che un'altra volta, cercasse di cadere tra le
braccia della Vergine!!!

Si parte!

Il vicariato

prende forma per l'avvio:

andiamo in Libia: ci accompagni Iddio.
Tra la gente araba, nulla da fare;

ma sonvi dei coloni

che tra i leoni

restare vogliono cristiani:

sono in attesa: ché molto

si ripromettono dai salesiani.

Andiamo, adunque, a bandiera spiegata
in nome pure dell'ltalia amata;
sperando che propizia sia l'onda

che accarezza la quarta sponta (2).
Vogliamo che nella terra nera

del cristianesimo sorga nov'era.
Governeremo col diritto

e la ragione,

ad esempio d'ogni nazione.

2 Cosi fu denominata la Libia italiana dopo che fu proclamato
I'impero di Abissinia.
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Abbia sicura stanza

degl'infidi arabi la tracotanza;

e quei che furono ribelli,
saluterem fratelli.

Sventola! Sventola, sacra bandiera,
di civilta ognor foriera;

sventola libero bel tricolore,

avrai ardente il mio bacio d’amore



CAPO XVIII
CONTINUA LA ROVINA DI TOBRUCH

La mia casetta fu quasi distrutta dai bombardamenti not-
turni che duravano anche sette ore; e, cioe, dalle dieci di
sera alle cinque del mattino. Chi poteva chiudere occhio?
Percio la necessita di trovare qualche mezz'ora di riposo du-
rante la giornata. Ed é in uno di questi istanti che i nemici
lasciarono cadere un bel grappolo di bombe su poche centi-
naia di metri quadrati, al cui centro nicchiava la mia mode-
sta canonica. Porte e finestre sgangherate ebbero la peggio:
salvata per fortuna la terrazza che faceva da tetto; ma nel-
I'interno un finimondo.

Mio primo pensiero fu di assicurarmi che al mio con-
fratello coadiutore, succeduto al fuggitivo, nulla fosse capi-
tato di sinistro: entrai nella sua camera e lo trovai tutto
ramiicchiato in un angolo, con sul capo a difesa un cuscino.
Bella illusione anche quella! Ah! la lotta per la vital

Uscito sul piazzale della chiesa, un ufficiale mi grida:
« Padre, mi dia l'assoluzione, che voglio morire in grazia di
Dio » Accorsi e l'accontentai: ma ecco che a terra giaceva
un capitano ferito. E qui manovra attenta e delicata per ca-
ricarlo su di un automezzo. Nel frattempo, trafelato e tre-
mante arriva un messo per dirmi: «Si affretti, padre, ché tre
camicie nere ferite la vogliono ».

Naturalmente ero chiamato pel mio ministero sacerdo-
tale; ché se preme la vita fisica, per un buon cristiano urge
pure la vita di grazia, specialmente quando la morte pic-
chia a tutte le porte, come avviene in guerra.

Altri feriti giacevano nel vicino bar, altri ancora nei din-
torni: una vera desolazione! E su quella desolazione grac-
chiava insopportabile il suo ritornello un raucissimo gram-
mofono: «Vento! Vento! Portami via con te! » Pero, sta-
volta, era un turbine di ferro e di fuoco che tutto spazzaval

Quel giorno, a tarda sera, l'ultima girandola. Mentre me
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ne stavo a pie' degli altari come a rifugio, una fitta ondata
di bombe incendiarie veniva scaricata sulla povera mia
chiesa: il tetto fu tutto crivellato. Poiché esse si accende-
vano e scoppiavano sul duro pavimento, gli spruzzi, i getti,
le fontanelle di materie incandescenti mi cadevano all'intor-
no, ma io, pur tra tante lingue di fuoco, non fui neppure
toccato, la Dio mercé, da una scintilla! Ah! Gesu, Gesu,
quali grazie renderti?

Giacché parlo della chiesa, doveri di giustizia e di rico-
noscenza mi obbligano a ricordare che molte volte sono
stato sorpreso dai bombardamenti durante le stesse celebra-
zioni della S. Messa. Allora, rivolto ai fedeli, li pregavo di
assicurarsi un luogo sicuro: io avrei continuato il Divini sa-
crificio, tranquillo com'ero nelle mani di Dio. Giammai mi
sono mosso dall'altare e neppure mi sono mostrato contur-
bato. Tanta era la mia certezza nella Provvidenza del cielo!

Infausta fu la giornata dei morti: il 2 novembre.

Per tutta la mattinata le mie campane, coi loro mesti
rintocchi avevano annunciato la ricorrenza di tutti i fedeli
defunti. Morti lontani e morti vicini. Ma giammai realta fu
piu vissuta e piu sentita che su un campo di battaglia.

A Tobruch e dintorni e lungo la via Balbia era tutto un
cimitero... Ogni giorno bisognava guardarci in faccia per
constatare se si era ancora vivi. Quand'ecco un rovescio di
bombe viene scaricato sul porto: era agl'ormeggi la nave
«Brioni » coi fianchi ripieni di esplosivi... Che navigazione
perigliosa ed insidiata, a zig zag, aveva dovuto fare per arri-
vare incolume a Tobruch! Ma eccola inseguita, raggiunta e
bombardata proprio in porto!

lo accorro per la via piu breve; ma giunto sul ciglione,
scoppia la «Brioni » lanciando nell'aria un nugolo di pezzi
di nave e di brani di corpi umani. A me che accorro, &
piombato davanti, a pochi passi, un metro quadrato di nave
che mi avrebbe schiacciato se non mi fossi fermato di botto.
Prendo allora la via carreggiabile tutta seminata di morti
e di feriti; do assoluzioni a destra ed a manca, mentre ar-
rivo al rifugio di cemento armato che e ancora incolume;
perd sul suo ingresso vedo ammonticchiati molti feriti. En-
tro a mala pena. Tutti i rifugiati mi gridano: «Padre, pa-
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Lo chiamavano «Il fiero Gaggino»!!!

dre, ci porti via di qua! » «Ma no, figlioli, che il rifugio ¢
saldo; né il bombardamento, né lo scoppio della nave I'han-
no incrinato » Ed anche qui dispenso assoluzioni. Esco; alla
porta d'uscita un altro mucchio di cadaveri e di feriti. As-
solvo, mentre gli autocarri carichi di benzina, fiammeggia-
no céme roghi da sacrifici. Ancora adesso sinistro mi echeg-
gia nello spirito, di mezzo al mare, lurlato gemito di un
naufrago; ma come buttarsi in mare? Anche i feriti gemono.
Aiutiamo i piu vicini con febbrile angoscia, perché la «Brio-
ni » ¢ scoppiata solo per meta: ha ancora la poppa intatta
piena di esplosivi e potrebbe esplodere da un momento al-
I'altro. Mio Dio! Che strage, che flagello sarebbe, col mo-
vimento che nel porto se determinato dopo il bombarda-
mento! Gesu, Gesu ci salva!

L'indomani, 3 Novembre, messa funebre per i caduti. Si
fa Il'appello dei portuali: ne mancano piu di cento. Celebro
e parlo. Si vorrebbo da chi dirige i lavori del porto che io
tutti infiammassi a riprendere con tranquillita il proprio po-
sto. Sento che I'animo dei portuali non mi seguirebbe, tan-
to sono terrorizzati. Ed io parlo; ma da sacerdote, e come
tale invito tutti i presenti a trarre conclusioni tutte cristia-
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ne. Non e questione di essere degl'infingardi o degli spaval-
di: e questione di dovere. E questo lo compirete da buoni
italiani; piu ancora da forti cristiani. E come cristiani pen-
serete pure all'anima, proprio perché il pericolo & sempre
imminente; fidenti in Dio per la salvezza dell'anima e del
corpo.

Per tutto provare ci voleva anche questo: il bombar-
damento dal mare.

La mia giurisdizione si estendeva anche sulla chiesa e
sul sacerdote di Porto Bardia. Cola il parroco era solo. Per
una settimana ho voluto prendere il suo posto per dargli la
consolazione di trovarsi alquanto col confratello coadiutore:
venne cioe lui a sostituirmi a Tobruch. Ma ecco che arri-
vato a Porto Bardia, sento un annunciatore che grida: «Pe-
ricolo dal mare! » Ed insisteva come tromba fatale... A quel
grido tutti a correre a piu non posso al vicino rifugio coraz-
zato. lo che non capisco, resto li incerto ed impalato....

Scappavano anche gli alti ufficiali. Un colonnello mi
grida: «Padre, perché non fugge? Ah lei non sa che cosa
sia un bombardamento dal mare! »

Non mi convince! E ritorno indietro alla mia chie-
setta, mentre la vedetta ripete l'allarme. La nave, giunta al
tiro spranga i primi colpi... Non entro in chiesa, ma mi
distendo a ridosso della sua parete, dalla parte opposta del-
la cannoniera, ma in posizione da poter contemplare il fian-
co della nave. Ed allora incomincid una musica furente.
Bordate che si succedono a bordate... E gli obici che miago-
lano sul capo... E le case che sono infilate e trapassate... E
la gente che teme e freme... Un disastro, una rovina, un fi-
nimondo... Solo la chiesa rimase in piedi: forse non l'aveva-
no voluta centrare. Ed io in piedi con essa a ringraziare
per la centesima volta la Provvidenza!

Da Porto Bardia feci ritorno a Tobruch!

A duecento metri dalla mia chiesa viveva un reparto di
marinai distaccati dalla base, sotto un rifugio puntellato in
tutti i modi, che i marinai dicevano sicurissimo, ma che, se-
condo me, una grossa bomba avrebbe convertito in una fos-
sa per tutti. Lieta era la brigata e sincero il nostro affiata-



mento. Sono stato pure invitato a stare con loro nei mo-
menti d'allarme... '« Con voi, si, a titolo di amicizia; ma io
amo meglio l'aria libera, per essere pronto ad accorrere dove
pitu urge il bisogno del mio ministero... » Tra quella brigata
la faceva da menestrello il cosidetto capo trombettiere, il
quale, per essere stato chierichetto da fanciullo si piccava
di saperne molto di musica, canto e cose di chiesa... Quan-
do sentiva suonare la mia campana scattava pel suo ritornello:

E dan, dan dan! tu sei la musica
Suona, 0 campana, del poveretto,
suona vicina, che nel sentirti,
suona lontana; canta a gran petto...

Ma, al mattino cambiava metro. Sentendo il suono del-
I'Ave Maria, fossero pure ancora in branda, gridava: «Sve-
glia! Sveglia! Il parroco suona: & segno che e ancor vivo co-
me noi; fra poco celebrera la messa e si ricordera di noi, per-
ché siamo liberati da tutti i guai...

Su, su ragazzi, da bravi, ricordiamoci di lui, salutando la
stella mattutina, la stella del mare e dei marinai!!!

Tra le rovine

e senza fine

gracchia a stento

un grammofono impertinente:
«Oh vento, vento,

portami via con te! »

Non ce n'era bhisogno,

perché a Tobruch tutto spazza via
il furore della guerra:

il cannone che solfa intona:

i cento e cento

bombardamenti:

I'ondata delle scheggie:

il canto delle mitragliatrici:

e d'alcuni sconvolto é il pensiero:
di navi affondate

il porto

e tutto un cimitero:
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€ minata la terra:
passa la guerra...
E dove sorrideva
la buona sorte,

ghigna la morte...



CAPO XIX

RICORDANDO QUALCHE NOME..,

«Honoris causa » per primo il duce, il maresciallo del-
I'impero!

Con Mussolini mi sono incontrato due volte: la prima
a Roma, in via Marsala, dirimpetto alla nostra casa. L'ho
visto allora primo e forte operaio, sul tetto della demolenda
stazione ferroviaria di Termini, col piccone in mano a dare
i primi colpi, ammirato da tutti i passanti.

Lo vedo ora a Tobruch in una infausta giornata. Lo in-
contravo sul ciglio della base navale con sotto gli occhi lo
specchio d'acqua del porto reso un cimitero di navi sepolte.
Che pensasse al contemplare quella rovina, non so; pero si
capiva che meditava. Quando gli fui vicino, mi disse: « Lei
chi &? E che sta facendo? ». «Sono il parroco del luogo e
sto facendo il prete » «Come € stato trattato dagli ingle-
si? » «Eccellenza... ». Il generale Basitico, di dietro, tiran-
domi la veste, mi sussurrava: «Duce... Duce... Duce... Dica
duce... » «Eccellenza, molto male; come italiani non ci pos-
sono vedere... ». « Ah si? Stia tranquillo che li metteremo a
posto... » Né altro aggiunse! Era egli sicuro della vittoria?
Il volto non lo diceva... Sul volto duro, bronzeo, terreo, si
disegnava l'angoscia di una sconfitta: erano infatti i tristi
giorni di Alamein e la sconfitta poteva preludere al disastro
e allo sfasciamento dell'impero... E allora addio ai secoli di
fascismo! Addio sogni nostalgici!

lo non sono mai stato fascista; anzi ho sempre avuto un
conto aperto con loro, benché io abbia fatto una guerra
tutta fascista e sia stato cappellano dei loro balilla per ben
tre volte; ma io non posso dimenticare che a Frascati mi
avevano minacciato il confine e, quel che & piu, mi avevano
soppresso il glorioso reparto degli esploratori... (1).

) Quando il duce inopinatamente il 31 maggio 191 sciolse tutti
i circoli cattolici d'ltalia cred un grave conflitto con la Santa Sede e
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Del duce, invece, devo ricordare che egli ha dato non
dubbie prove di stimare i salesiani; di essere stato allievo
nostro, imparando cosi da Don Bosco ad affidare ai giovani
le sorti della patria; e di essersi immortalato con la Con-
ciliazione, per cui, come si disse, venne data la patria a Dio
e Dio alla patria.

In quanto a Mussolini ecco il mio pensiero: per quello
che di bene ha fatto e per quel che non ha fatto, non me-
ritava di finire i suoi giorni come & avvenuto.

Il generale Bergonzoli

Avete mai sentito parlare del gen. Bergonzoli sopranno-
minato «barba elettrica »? Se io lo ricordo, & perché in un
fugace incontro, mi ha porto l'occasione di affermare la mia
missione di sacerdote.

Al fronte si faceva un gran parlare di lui, come di un
generale fascista che in Ispagna aveva fatto furore.

Pio Xl reagi fortemente affermando che la priorita del diritto sui
figli spettava alla famiglia e alla Chiesa. Anche I'Osservatore Romano,
dal canto suo, si trovo pit volte in contrasto con le posizioni autori-
tarie e totalitarie del regime e illustrava la dottrina della Chiesa sui
diritti prioritari della Chiesa a riguardo della educazione della gioventu.

Si arrivo a far bruciare nelle piazze di Roma il portavoce della
S. Sede... Ma presto Mussolini dovette tornare a piu miti consigli.

Riporto qui la dichiarazione del Cav. Mario Rinaldi, fattami
quando usci la «Vita di Wolfango Venturini ».

A pag. 25 del mio volumetto si legge:

«Si era, allora, all’epoca della nascente Opera Balilla, la quale
mal sopportava che un centro giovanile, come appunto quello scau-
tistico, avesse in Italia cosi florida vita. Come un po' dappertutto,
cosi anche a Frascati, minacce, rappresaglie, intimidazioni. Ma il
"Frascati Id' tenne duro, perché quella falange di giovani preparati
ai duri cimenti, guidati dal loro cappellano D. Gaggino, opposero
valida resistenza e solo quando il Sommo Pontefice, nel 1927, cedette
per amor di pace, il riparto si sciolse. L'atto di scioglimento termi-
nava con queste parale: Obbedienti alla voce del Vicario di Cristo
benedicente, ci adunavamo e obbedienti alla stessa voce ci sciogliamo.
Per l'ultima volta: Fiamme e guidoni in alto! ».

Ma di questo fatto ne parlera lo stesso D. Gaggino a pag. 162
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Certo che a Porto Bardia fu visto diritto come un palo,
imperterrito dirigere la battaglia, mentre le pallottole, fi-
schiando, gli premevano attorno da ogni lato. Ma era pro-
prio Porto Bardia che ne doveva seppellire la fama. In un
momento di sconfitta ebbe la debolezza di abbandonare i
suoi soldati e trovare scampo nella fuga. In modo fortuno-
so, tento di abbozzare una parvenza di resistenza, ma in se-
guito avuto baia dagli inglesi, si attnippo coi nostri regolari
per aver l'onore di essere fatto prigioniero.

Quando l'incontrai, sul ciglione del porto di Tobruch, di-
spensava saluti d'ordinanza anche al piu umile fantaccino;
rigido e sull'attenti, come una recluta. Mi chiese: «Lei cosa
sta facendo da queste parti? » «Il prete, signor generale! »,
«Bravo! Voi siete semplicemente meravigliosi con la bassa
forza; ma per noi generali non servite... Non ne abbiamo bi-
sogno... ». «Non lo dica due volte, signor generale: uno po'
di religione fa bene anche a voi! La grazia di Dio vi per-
seguitera... ».

E speriamo che delle mie parole si sia ricordato tra i
gemiti di un'operazione chirurgica e tra l'affronto degli in-
glesi che lo proclamavano «generale fascista che sa anche
abbandonare il suo posto di combattimento! ».

Il doloroso dramma del governatore Italo Balbo

A confermare la mia tranquillita di animo, pur in mez-
zo a tanti pericoli, e a tanti disastri, io solevo salire sul
campanile per spingere lo sguardo su pil vasto orizzonte e
sincerarmi dove colpivano i bombardamenti e accorrere a
meta sicura. Or ecco che sul finire di Giugno, un'infausta
sera, tre bombardamenti si susseguirono alla distanza di
sette minuti l'uno dall'altro: arrivavano con la tranquillita
di chi giunge dopo una passeggiata ad atterrare sul cam-
po N. 5 Tutta la contraerea innervosita per i tre bombar-
damenti precedenti, € tesa sui propri pezzi; e nel timore che
lo strano apparecchio piombi sulle navi del porto, lo cen-
trano e la colpiscono con pochi colpi, suscitando una fiam-
mata alta come il mio campanile...

116



D. Gaggino, all'eta di 67 anni, partecipa ad una rappresentazione:
«il debole » della sua giovinezza (& il primo a destra).

Un urrah formidabile si sprigionata dai petti di tutti i
tobruchini! lo, invece, raccolto sotto le campane del mio
campanile, ebbi un tremito d’angoscia, e rivolto a chi era
lassu con me: «E se fosse un apparecchio italiano? » Mi
era parso infatti strano il suo abbassarsi alla quota di po-
che centinaia di metri. Ed intanto allungavo la destra in
una assoluzione sotto condizione. Tutto tentare per la sal-
vezza delle anime!

Ed avevo indovinato: il velivolo non solo era italiano,
ma trasportava nove italiani e tra essi il governatore Ita-
lo Balbo!

La ferale notizia veniva comunicata a Tobruch dal se-
condo velivolo che, a poca distanza, seguiva il primo; il qua-
le centrato pure dai nostri, ma non colpito, riparava ad
Ain-Gazala e di la ci faceva sapere l'angosciosa realta. D’un
subito, allora, mutdo la scena; sembro stendersi su tutta To-
bruch una coltre funeraria, mentre sul sinistro rogo del-
I'apparecchio cremavano i nove cadaveri fino a che il fuoco
non si spense per mancanza di alimento. | resti furono de-
posti in nove casse regolari e a me tocco il pietosissimo in-
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carico di benedirli. Si credette di individuare Balbo dalla fi-
bia del suo cinturino e dal suo portasigarette. Povero ma-
resciallo trionfatore dell'aria, dall'aria ingoiato e seppellito!

Per le onoranze funebri venne appositamente da Derna
il delegato apostolico Mons. Lucato in una giornata resa
anche piu triste da un ghiblih che accecava. Poi i resti pre-
sero la via della patria lontana: a me fu lasciato il compito
di custodirne il monumento!

Nella tragica fine di Balbo furono avanzate molte sup-
posizioni ed ipotesi, vuoi maligne, vuoi gloriose; certo che
affiora un senso di mistero. Infatti ci si pud domandare
come Balbo in piena guerra si sia trovato a passeggiare su
Tobruch fortificatissima e che abbia violato uno spazio ae-
reo da lui stesso dichiarato proibito. Non & mai abbastanza
deplorato che un Balbo sia stato abbattuto da armi italiane
e da chi, compiendo un sacrosanto dovere, sia degno della
massima lode e della massima gloria!

Ora una questione tutta cristiana: si possono salvare co-
loro che sono sorpresi da una disgrazia che lascia loro po-
chi istanti di vita, come chi annega o e avvolto dalle fiajn-
me; peggio ancora da chi & colto nel sonno?

Per noi & dogmatico il principio che Dio vuole tutti
salvi; Deus vult omnes salvos fieri! Ne deve, dunque, dispor-
re i mezzi.

Mezzi che principalmente affida alla Chiesa; la quale
pei moribondi tiene pronti i suoi sacramenti, le preghiere,
il peso dell’intercessione dei suoi Santi.

Vi sono degli istituti che si sacrificano alla causa dei
moribondi. Praticamente, vi sono molti cristiani che prega-
no per chi si dibatte tra le strette dell'agonia.

E ve sopratutto lI'amore del Salvatore Gesu con la sua
passione e morte, col suo sangue:

Cuius una stilla salvum facere
totum mundum quit ab omni scelere.

Di cui una sola stilla pud salvare il mondo da tutti i
suoi peccati.

Per Italo Balbo, speriamo che nella immane tragedia,
abbia avuto una fulminea visione del suo passato con un
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sentito rimpianto e che aspirando naturalmente verso la luce
e la vera gloria, abbia trovato grazia presso del Signore,
aiutato dalle preghiere dei suoi coloni che gli volevano bene
e che ne avranno affidato le sorti eterne all'onnipotente pa-
trocinio della madre di Gesu!!! (2).

Povero Balbo!
Trionfatore,

sei stato salutato
maresciallo dell'aria;

ma l'aria ti ha tradito.
Dimmi, qual mai invito
a passeggiar su Tobruch
in piena guerra?

Venisti in visita,

0 per tentar tuoi fidi?
Hai visto che scambiato fosti
per un nemico;

t'hanno centrato;

e pel breve distante loco,
sepolto t'hanno

in divorante fuoco!

Oh... qual mai orrore
per chi bruciato muore!
Ed otto furono

1tuoi compagni,

tutti dannati all'orribile sorte
d'orrenda morte.

2 Ad El Alamein é stato costruito un monumento-sacrario ad
una parte dei caduti italiani della Quarta sponda, quasi a chiusura
della grande illusione di poter raggiungere il Canale di Suez ed a
scacciarne gli Inglesi. E' un richiamo alla inutilita della guerra...

Vi si legge: «Viandante, arrestati e riverisci. Dio degli eserciti,
accogli gli spiriti di questi ragazzi in quell’angolo del Cielo che ri-
serbi ai martiri e agli eroi ».

Con la sconfitta della Libia uscimmo di scena, almeno come gran-
de potenza. Oggi I'ltalia & presente in Africa con gli impianti del
gasdotto transmediterraneo, realizzato dal gruppo Eni ed inaugura-
to nel 1983. | ricordi appartengono ormai al passato, senza rimpianti
e senza acrimonia!
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Per te, governatore,

resta un ricordo cristiano:
nella cadente sera

o nel mattino scialbo

una preghiera:

« Sia pace all'anima di Balbo!



CAPO XX
GENIALE ATTIVITA’ SALESIANA

La nostra prigionia

Noi, come prigionieri, non abbiamo avuto da fare che
con gli inglesi e, purtroppo, con la soldataglia racimolata.

Gli inglesi, a dir il vero, non infierirono mai contro di
noi del vicariato di Derna: parve che temessero ognora com-
plicazioni col Vaticano: percio ci lasciarono nel nostro vica-
riato, solo accontentandosi di ridurre il numero delle case
di possibile dimora, e sorvegliare qualunque spostamento,
senza scorta. In quanto italiani, invece, ci umiliavano quan-
to potevano, specialmente in faccia agli arabi con l'inviare
in Libia i nostri prigionieri e quelli tedeschi, affinché Ila
popolazione constatasse che i padroni di ieri erano i vinti
di oggi.

Permisero che dei nostri prigionieri avessimo noi la cura
spirituale e con una certa liberta: cid che per noi e per i
prigionieri fu di grande conforto. Altro pur grande favore
fu quello di poterci interessare e, all'uopo scendere in lizza
per difendere questi coloni, uomini e donne; quali belle pa-
gine si potrebbero scrivere!

Tutti al lavoro

In quanto a noi, come salesiani, sia per necessita, sia
per gli aiuti fraterni che ci vennero da un maggiore inglese,
abbiamo potuto esplicare tutta la nostra attivita ed inge-
gnosita, degna invero di un poema.

Intanto, per spiegare l’azione veramente benefica e fra-
terna del nostro caro maggiore, diremo per dovere di giu-
stizia e di riconoscenza che egli era, si, inglese, ma che si
era convertito al cattolicesimo: grazia che l'aveva pochi anni
prima sorpreso a Firenze: egli molto poteva perché era av-
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vocato consigliere presso lo Stato Maggiore. Aggiungero che
finita la guerra, si fece religioso e venne consacrato sacer-
dote. Ci duole assai di non ricordare esattamente il suo no-
me. Lo vediamo perd scritto nel cuore di Dio!

Ed ora tutti alla battaglia del lavoro; ma in qual modo
per quali vie?

Prima, perd, vertendo la materia intorno a vigne e a
campi, desidero elevare il pensiero a Don Bosco, autentico
figlio dei campi, a lui che da fanciullo ne ha irrorato di su-
dore i solchi; a Don Bosco che ora dai campi trae il maggior
numero di vocazioni per la sua vigna...

Al lavoro, pertanto, tutti diventano lavoratori duna
grande azienda, ma con masioni diverse: facendo chi il mec-
canico, chi il colono, chi il cantiniere, chi il distillatore, chi
il liquorista e chi il ragioniere contabile. Da tener presente
che il Gebel cirenaico da trenta anni era stato trasformato,
dai nostri coloni, in un incantevole giardino. Tutte le colture
della nostra Italia vi prosperavano. Ogni famiglia colonica
aveva il suo appezzamento di terra con prodotti di grano,
di uva, di frutta e di ortaggi. Un anno dopo, la malignita
inglese e la neghitosita degli arabi tutto distrussero insie-
me al bestiame: fu un vero delitto contro Dio e contro gli
uomini.

Ad ogni modo, per la campagna in corso, si vuol sal-
vare cio che si puo, specialmente l'uva. Gli inglesi chiama-
no i salesiani per la bisogna, come salariati di una grande
fattoria. Diveniamo cosi:

Meccanici: si ha bisogno di qualche macchina agricola;
e i nostri confratelli si recano al villaggio Maddalena dove
giacciono gli avanzi di tutte le macchine. Al contemplare
qguell'imenso mucchio di ferraglia, essi si sentono cadere le
braccia. Poi cercano e provano; un pezzo di qui ed un altro
di la riescono a combinare un aratro: esso é perfetto. Da
cio si incoraggiano. Pensano quindi ad un altro attrezzo, e
tutto riesce a meraviglia. La meccanica fila...

Coloni: ora si tratta di potare le viti e gli arabi non ne
sanno un’acca. Di noi, invece, alcuni veniamo dai campi. lo
poi mi ricordo di avere preso un diploma alla R. Accademia di
agronomia di Torino. Percio, eccoci all'opera: taglia, sce-
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Mons. Giovanni Lucato, vescovo in Libia. Una parola di pace nei difficili
momenti di guerra (Cirenaica 1941).

gli, pota, elimina: sotto i nostri forbicioni sono passate cen-
tinaia di migliaia di viti.

Cantinieri: qui la materia si complica: siamo in piena
vendemmia. E tutti vorrebbero essere i primi a condurre le
uve alla cantina sociale che & tutta nelle nostre mani. Noi
che comperiamo I’uva, noi che la pesiamo, noi che la pa-
ghiamo. Insomma, tutto € nelle nostre mani e gli ebrei che
hanno rilevato la cantina, si fidano di noi. Ed eccoci al mo-
vimento pratico della cantina, dotata di tutto il macchina-
rio. Pesata e pagata l'uva, la gettiamo nelle pigiatrici; di
qui attraverso i tubi di elevazione, l'uva pigiata arriva nelle
immense botti di cemento. Ve ne sono della capacita di
quattrocento ettolitri. Nel cui ventre comincia la fermenta-
zione. Qui la preoccupante ansieta perché I'immane massa
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non oltrepassi certi gradi di calore per non compromettere
le centinaia di ettolitri di vino. Indi travasi, febbre di la-
voro, notti vegliate e insonni. Una responsabilita che fa ve-
nire i brividi! Pero il tutto sostenuto dalla preghiera di nove
anime religiose che danno tutto sé stesse; ma che assai piu
pongono la loro fiducia in Dio.

E dopo limmane fatica, l'impagabile gioia di veder
scendere dalle botti, rutillante e profumato, l'aureo e gene-
roso vino del Gebel cirenaico. E dire che ne abbiamo pro-
dotto migliaia di ettolitri! Ed infine la dura fatica dello
svuotamento e della pulizia delle botti: ed a me il pur ne-
ccessario compito di estrarre dalle vinaccie gementi sotto
la schiacciante pressione dei torchi idraulici fin l'ultima la-
crima del generoso liquore!

Distillatori: siamo stati noi che abbiamo voluto conver-
tire la cantina in una fantastica distilleria; e sono stati i no-
stri confratelli coadiutori a combinare i primi lambicchi.

Elementi del lambicco: ai due poli fuoco ed acqua, e tra
essi un bidone con coperchio ermeticamente chiuso, da cui
parte un tubo che in forma serpentina viene ad attraver-
sare dell'acqua refrigerante: di qui l'alcool condensato in
liqguido, la nostra acquavite... Industria redditizia pei no-
stri padroni ebrei, i quali finito di lambiccare le vinaccie e
i fondi del vino, si appigliano ad un altro materiale dolcia-
stro: ed ecco, a centinaia, i quintali di fichi e di datteri,
che messi a fermentare, divenivano atti per la distillazione
dell'acquavite. E che dire, se possiamo assicurare di essere
riusciti a produrre centinaia di ettolitri di acquavite?

Liquoristi: non pit come operai dell'azienda, ma come
privati, ci siamo pure accinti a fabbricare dei liquori. L'al-
cool c'era; era solo questione di procurarci le essenze. Ri-
corremmo ai soliti pacchetti; o senz'altro, con le erbe aro-
matiche del luogo, anche le essenze ci siamo fabbricate. Dei
liquori ci servivamo per abbonire autorita ed ufficiali in-
glesi. Per noi, anche questo ha avuto la sua utilita: per non
dire, la sua necessita.

Ortolani: ce stato qualche cosa di piu. Accanto alla
casa, ci siamo creato uno splendido orto, da tutti gli arabi
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invidiato. Potendo usufruire dell'acqua potabile, coi tubi
trovati in giro, abbiamo disteso le necessarie diramazioni.
In quanto ad operare il piccone, la zappa, la vanga, io spe-
cialmente mi sono ricordato di venire dai campi, e per due
anni ho conosciuto il sudore dei contadini e i calli alle mani.
Ma intanto, ecco tacitare gli arabi col poter vendere loro
ogni sorta di verdura, specialmente l'adorato prezzemolo; e,
a nostra disposizione, resta la piu prelibata verdura.

L'inno alla Provvidenza

Attivita salesiana, estro nazionale, genialita personale
hanno determinato il nostro benessere in questo periodo di
prigionia. Ma noi vogliamo dar lode alla Provvidenza divi-
na che tanto benignamente ha vegliato su di noi e ci ha as-
sistito con una larghezza miracolosa, in modo tale che ab-
biamo potuto muoverci ed agire nella massima liberta. Il
che non é poco per dei prigionieri di guerra! Nulla ci e poi
mancato per la sussistenza. La cantina era a nostra disposi-
zione. Eravamo anche retribuiti e, per di piu, razionati co-
me i civili inglesi. Dalla cantina il vino, dall'orto la ver-
dura, e dagli inglesi i viveri e il the che smerciavamo agli
arabi: il pollame costava meno della carnaccia di pecora...
per giunta, qualche dolce che il confratello Calegari sapeva
regalarci... Questa era la nostra mensa fiorita, veramente de-
gno dei figli di Dio. Come non far salire a Lui ogni onore e
lode, grazia e gloria?

Un ricordo postumo in onore di Italo Balbo... Fu lui ad
accarezzare un piano grandioso: immettere, cioe, in Libia,
tanti coloni italiani da superare il numero degli arabi e po-
terli cosi dominare.

Lui a volere che tutte le parrocchie fossero rette da sa-
cerdoti religiosi. Fu Balbo che, indetto il Congresso Inter-
nazionale Eucaristico, vedendolo fallire per incuria dei lo-
cali intervenne, correndo ai ripari; e tanto fece con la sua
autorita che poté ottenere un trionfo degno del SS. Sa-
cramento...

Fu lui che di ogni villaggio volle al centro una grande
piazza con fontana. Attorno l'ospedale e la casa del fascio,
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ma al centro la bella chiesetta, tutta splendore di luci e di
marmi: con l'immancabile gradinata marmorea. Cio fece la
meraviglia di tutti gli inglesi che ci domandavano se in Li-
bia esistesse una cava di marmo...

Esisteva invece solo una cava di fede e di amore! Nelle
belle chiese accorrevano i coloni veneti, umbri e calabresi
ad attingere conforto, a cantare il loro amore alla Castella-
na d'ltalia, alla Vergine Maria!

Nel nome di Don Bosco

sorge l'armata

del bene e della verita.

Son tracciate le vie

di carita.

Forti e generosi cuori

danno l'assalto al mondo intiero:
si raccoglie il pensiero

nella celeste missione:

spiana il cammino I'Ausiliatrice,
Lei, la motrice

di mille opere buone!

Dei continenti

diviene scarso il mondo;

tanto e profondo

lo zelo e I'impeto

dello spirito forte.
La passione s'inflamma

della nostra Congregazione:

arde la fiamma

delle speranze insorte...

Per te, Don Bosco, & vita e morte:
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mentre il grido sestolle:
« Da mihi animas,
coetera tolle! »(1).

(1) Gia D. Bosco nei «Sogni profetici » aveva previsto che i suoi
Figli sarebbero andati in Africa come missionari: «Vi dico schietta-
mente che questa missione & un mio piano, uno dei miei sogni. E’
vero, che ci sono gia altri missionari in Africa ma noi andiamo in loro
aiuto, ricordando bene che non é per pigliare il loro posto... Voi vi
?nddﬁete protetti dal Papa e lattraverserete e vi lavorerete: abbiate
ede! »

Il Rettor Maggiore dei salesiani, D. Egidio Vigano <7 successore
di D. Bosco), rivolgendosi in questi anni agli amici della nostra Opera,
ha detto: «Lasciatemi formulare un’affermazione solenne: il Progetto
Africa & per noi salesiani una grazia di Dio. Cent'anni fa la vocazione
missionaria prendeva la via dell'’America Latina e vi ha messo radici
robustamente. Cinquantanni dopo si € indirizzata verso I'Asia e si €
gia radicata con fecondita in vari paesi. (In Cina ha avuto due Mar-
tiri della fede: Mons. Versiglia e D. Caravario, entrambi Beati). Adesso
si rivolge verso il Continente nero e si propone di inserirsi umilmente,
con fedelta a D. Bosco, per divenire opportunamente e genuinamente
africana ».

Perché questa nuova frontiera salesiana? Innanzi tutto perché
D. Bosco ha voluto che i suoi Figli fossero presenti con generosita
in Africa, ma poi perché per il Vangelo € scoccata l'ora che i nuovi
Stati, che sono sorti dopo la colonizzazione, siano veri protagonisti
della propria storia. Paolo VI aveva detto nel Kenia che per I'Africa
cominciava «una nuova éra, emancipata dal suo passato ».

E i salesiani sono partiti a lavorare «per un D. Bosco africano ».
Questo continente & pieno di gioventu povera e bisognosa, estrema-
mente assetata di promozione. Questa gioventu Lo attendeva...

Oggi D. Bosco € presente in Africa in 30 nazioni: Algeria, Angola,
Benin, Burundi, Cabo Verde, Camerin, Canarie, Congo, Costa d'Avo-
rio, Egitto, Etiopia, Gabon, Guinea Equatoriale, Kenya, Lesotho, Libe-
ria, Libia, Madagascar, Madeira, Marocco, Mozambico, Rwuanda, Sene-
gai, Sudafrica, Sudan, Swaziland, Tanzania, Tunisia, Zaire, Zambia.
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CAPO XXI
ANCHE PODESTA!

Dedico questa pagina al villaggio « G. Berta », dove, fuori
di Tobruch ho maggiormente esplicato la mia missione, in
tempo di prigionia: in aiuto dei pochi italiani rimasti, dalle
autorita inglesi fui creato podesta. Molti sono gli avveni-
menti che hanno richiesto il mio intervento: dagli arabi sono
stato esaltato come loro salvatore. Distribuii gli ultimi viveri
ai nostri coloni, comprese le povere figliuole perdute: difesi
col pericolo della mia vita la vita di tutti e I'onore delle don-
ne italiane; da ufficiale civile feci redigere Il'atto di nascita
di una bambina. Tutto questo nella prima invasione inglese
e nell'imminente ritorno della nostra riconquista...

Furono momenti torbidi e densi di tutte le possibilita,
di tutti i soprusi, di tutte le tragedie. Terribile fu la situazio-
ne quando non esisteva pil nessuna autorita, né nazionale,
né nemical!

| viveri venivano da Beda Littoria, che io distribuivo ai
connazionali, comprese le donne perdute che mi inviavano,
per delicatezza, un loro messo.

Degne d'infinita compassione, anch'esse figlie di Dio, non
possono non sentire sorgere ed insorgere, nei momenti tra-
gici della vita, i richiami acuti della loro umanita e della loro
coscienza cristiana. A Tobruch, ai primi bombardamenti, tut-
te si sono rifugiate in chiesa a domandare salvezza alla Ma-
donna. E quando una di esse fu colpita a morte, le urla al
cielo non finivano piu. Una di loro venne da me per far ce-
lebrare una messa per la mamma morta. Cid mi porse l'oc-
casione per dirle una parola di misericordia: « Se pregate per
la mamma, e segno che la credete viva. Or ditemi che pen-
sera mamma della vostra vital Non vi sentite umiliata di
tale mestiere? » «Padre, la fame!!! » E non aggiunse verbo...
Volle, anzi, fare l'offerta, che io renitente accettai per non
umiliarla di piu.
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Qui a Berta, appena si profildo un assalto dei Senussiti (1),
vennero da me perché le difendessi. «Si, anche voi difen-
dero, perché anche voi siete figlie di Dio; ma solo fino alla
porta; perché dentro la vostra casa, pel mio onore, non pos-
so, non debbo entrare. Ad ogni modo, se vi assaliranno, ri-
parate in chiesa. La sarete al sicuro, perché ivi nessuno en-
trera. E fu cosi. Assalite, mentre io trattenevo quei barbari
sulla porta, le poverette, scavalcando le finestre, tutte ripara-
vano al sicuro nella mia chiesa, dove nessuno entrd. Cosi fu-
rono tutte salve!

Ma se in quella casa non dovevo entrare, perché tale era
il mio dovere, nelle altre, forzare le porte per sventare e tron-
care le insidie, era mio precipuo compito.

Le casette erano tutte allineate con le porte sulla strada
maestra: cosi da essere tutte controllate. Ed & da queste
porte che mi venivano le grida di aiuto, grida che mi lace-
ravano il cuore: «Padre, padre, venga qui... Accorra qui ché
sono entrati i Senussiti! ».

Ed io accorrevo per frustare con la mia presenza i loro
malvagi intenti, le malevoglie di quella sbirraglia. Ed & in
questa mia opera di salvataggio che mi sono visto puntare
le baionette al ventre col grido rabbioso: «Se non te ne vai,
ti ammazziamo! ».

Ed io calmo, allontanando con la mano la canna del mo-
schetto: « Tu ammazzi le pulci e non un prete... Sono il par-
roco e faccio il mio dovere... Fallo anche tu... » Anche sta-
volta, il mio buon Gesu mi salvd! Ma pure Don Bosco ci
deve aver messo la sua mano! Quel giorno era il 31 Gennaio,
anniversario del suo passaggio dalla terra alla vera vita!

Quelle erano le brutali guardie senussite; mentre gli arabi
del luogo mi portavano sempre alle stelle. Ed a ragione: per-
ché sono stato io che li ho salvati da sicuro eccidio, uomini
e donne. Riconquistato il villaggio, I’elemento fascista, non so
per quale motivo, decretd una spedizione punitiva. Ed io, in

(1) Sono le guardie seguaci di una confraternita religiosa musul-
mana, creata dal gran Senusso Sanus-al Kabir, che aveva dominato
piu di ottant'anni tra le popolazioni dell'altopiano cirenaico e poi vinta
dagli italiani.
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pubblica piazza, davanti a tutti gli arabi, a chi minacciava
di mettere il villaggio a ferro e fuoco, ho gridato: «Voi non
toccherete nessuno. Voi nell'ora del pericolo, avete cercato
scampo lontano, e avete lasciato noi italiani allo sbaraglio.
Nessun arabo ci ha torto un capello. Tutti lo possono atte-
stare. Sarebbe delitto se voi li ricompensaste col fuoco. Voi
se siete italiani non vi macchierete di tanta barbarie ».

Gli arabi capirono il mio decisivo intervento, e uomini
donne mi furono sempre riconoscenti.

Adesso «per finire », un lieto fine.

Mancando in quei momenti torbidi il medico e la leva-
trice, un padre di famiglia, male interpretando il mio dotto-
rato, disperato mi pregd e scongiurd perché io assistessi alla
nascita di una sua creatura. Piu di uno, penso, arricciera il
naso: state tranquilli che mi troverete al mio posto.

Ci volle del bello e del buono per convincerlo che io
non ero medico. Chiamasse per la faccenda altre madri di fa-
miglia: io nel frattempo avrei cooperato meglio andando in
chiesa a pregare innanzi al Santissimo. Cosi facendo, pel
lieto evento, tutto andd pel meglio, ed io mi accontentai di
rendere cristiana la piccola Reolon e di regidere con l'auto-
rita di podesta, I'atto di nascita.

Si era nel 1942: non piu ricordo il nome impostole, ma
io 0so sognarla coi suoi ventun anni che da brava «putela »
veneta, con le sue compagne, canti lodi alla Vergine di mon-
te Borico!!!

Sulle mie pagine cade, ora, la tela su cui potete leggere:

COMANDO SUPERIORE
FORZE ARMATE DELLA LIBIA
Stato Maggiore

DECRETO
di concessione sul «campo » di ricompensa al valor militare.

Vista la proposta di concessione della ricompensa al v.m. formu-
lata pel sacerdote Gaggino Lorenzo parroco della parrocchia di To-
bruk per il fatto d'arme di Tobruk, li 10 Giugno 194015 Luglio 1942
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Visto il Regio Decreto 4 Novembre 1932 - XI, n. 1423 e la Circo-
lare n. 550380 del Ministero della guerra - Gabinetto - in data 23 Giu-
gno 1940 - XVIII, valendomi delle facolta conferitemi dal Duce, primo
maresciallo dell'impero, comandante delle truppe operanti su tutte
le fronti, concedo «sul campo » la medaglia di bronzo al v.m. con
la seguente motivazione:

...Combattente della Grande Guerra, parroco di Tobruk dal 10 Giu-
gno 1940 al 6 Gennaio 1941 e, successivamente, sul Gebel cirenaico du-
rante le due invasiotxi nemiche, dimostro sempre il piu sereno sprezzo
del pericolo e il piu coraggioso ardimento nell’esplicare la sua alta
e santa missione. Sotto I'infuriare dei bombardamenti sempre primo
nel portare il suo aiuto alle vittime delle incessanti incursioni aeree
sulla piazza forte; strenuo e coraggioso difensore della vita e del-
I'onore dei nostri coloni, nelle due brevi ma feroci dominazioni av-
versarie superbamente idealizzo il simbolo della fede congiunto al-
I’'onore della patria. 1l 31 Gennaio 1942 nel villaggio di G. Berta mentre
le orde senussite saccheggiavano alcune case coloniche non curante
della propria vita si interessd per la difesa dei nostri coloni, delle loro
donne e dei loro beni, riuscendo, per il suo pronto intervento, per il
suo ammirevole coraggio, a far desistere la soldataglia nemica dai suoi
propositi.

A S li 21 Agosto 1942 XX

gid Comandante superiore FF. AA Africa Settentrionale

ftO E ttore B astico

E per giunta, dopo la medaglia, il cavalierato ufficiale
della Stella coloniale.

Soltanto per paura,
nell'ora del pericolo,
trovato avevano scampo
nell'affrettata fuga:

ed erano tornati tronfi
per una lor bravura:

alla gente nativa
volevano tagliar la testa
con una spedizione punitiva...
«Ah questo, no!

D'Italia nel buon nome ».
« E chi ce lo impedisce? »
«lo, parroco del luogo,
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e con l'autorita

che Dio e il re mi dan.

Ci avete abbandonati nel pericolo;

e nessun arabo

a noi ha torto un sol capello.
Ricompensati esser debbono,

e non mai trucidati...

Se italiani siete,

di tale eccidio non vi macchierete... »
Anche con tal canaglia

ho vinto la battaglia.

Cosi, fugata appien la criminal pazzia
fu salvo l'arabo

e la diletta Italia mia! (2)

2 Da allora, almeno per le potenze europee, non c® stata una
nuova guerra: ringraziamone Iddio. Dobbiamo — pero — sempre ricor-
dare che la pace & un dono del Signore, la quale si costruisce come
le case, mettendo le fondamenta, cioé dalla base creando collabo-
razione e dialogo, disponibilita e ascolto. La fraternitd supera ogni
frontiera e difficolta, ogni emarginazione e ambiguita...

Nell'anno bicentanario della nascita (1785) del Manzoni & bene
ricordare i suoi versi: «Tutti fatti a sembianza d'un solo, / figli tutti
d'un solo riscatto / ...siam fratelli, siam stretti ad un patto: / male-
detto colui che l'infrange / che s'innalza sul fianco che piange / che
contrista uno spirito immortai! ».

Cosi I'inno civile e patriottico d'un poeta diventa «inno sacro »,
perché nel Coro del Manzoni Milanesi e Veneziani sono dilatati a sim-
bolo dell'universalita degli uomini.

_E' questa la consolazione della fede che illumina i fatti della
storia.
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CAPO XXII
L'ULTIMA BATTAGLIA

Milizia della vita che procede di battaglia in battaglia;
ma se c'e la prima, esiste pure l'ultima. E' dovere ricordarla.

| 27 gennaio del 1959 mi sono recato a Frascati, alla
casa del nostro liceo per una conferenza. Predicai e confes-
sai. Dopo, la regolamentare cena. Poi il ritorno per la bella
via Tuscolana: un vero godimento nel contemplare la illu-
minazione serale: le miriadi di luci brillanti nell'invadente
notte serena. Non provai che gioia ed entusiasmo. Ma arri-
vato a Roma, la catastofe. Scendo dall'auto; ma nel porre
il piede destro a terra, sento che non mi regge piu. Mi so-
stengono e mi accompagnano nel parlatorio del Sacro Cuore,
dove mi fermo alquanto. Poi da solo, per l'ultima volta
salgo le scale; durante la notte mi alzo tre volte; le due
prime mi reggo; la terza, se non mi appoggio al muro, stra-
mazzo a terra. Sono colpito da trombosi: un embolo al cer-
vello della parte sinistra imbriglia i movimenti della parte
destra, da restarne immobilizzati braccio e gamba che ri-
mangono inservibili e paralizzati: si puo dire che io sono
morto per meta. In queste condizioni mi & interdetto ogni
movimento libero: chi sta bene provi a far tutto con una
sola mano; e capira fin dove puo arrivare: avra bisogno de-
gli altri tutti i momenti. Per me, almeno dodici volte al gior-
no; senza contare i casi fortuiti; ed € una croce che dura da
cinque anni! Giorno e notte!

Meta della giornata la passo seduto e l'altra meta di-
steso sul letto: di notte coricato dieci ore pel riposo. Per
modo di dire, riposo: sempre devo stare disteso sul dorso,
senza mai poggiarmi sui fianchi e col braccio e colla gam-
ba irrigiditi, tormentata questa dai crampi. Poi, le ore senza
chiudere occhio: il sonno che non arriva alla sera e che
fugge nelle prime tre ore del mattino: seppure la notte non
@ tutta in bianco. Per evitare inconvenienti, altre due ore mi

133



Una casa salesiana in Etiopia.

distendo sul letto, dalle 14 alle 16; ma sono le ore piu tor-
mentate, perché non posso neppure appisolarmi...

Di giorno, comincia la fatica degli infermieri ché da me
non posso fare nulla. Mi muovo, si; ma per due metri, dal
letto alla sedia, perd appoggiandomi lungo il tavolino: cosi
pel ritorno al letto. E nel corso della giornata i tormenti le
angoscie d’ogni maniera.

L’angoscia della voce. Cantando, la mia voce riempiva
un teatro: predicando la mia voce superava gli altoparlanti;
ora, servo messa ed a stento mi posso far sentire dal ce-
lebrante.

L'angoscia dell'emotivita: un fatto pietoso, un incontro
affettuoso, il caso tragico di qualche bambino mi stringe la
gola e mi toglie la parola. Vado al telefono, mi si parla; ma
io angosciato perdo la parola: non posso piu parlare.
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L'angoscia dell'emotivita. lo che non ho dato una lacri-
ma tra i terribili bombardamenti di Tobruch, spargo ora
tante lacrime nell'ascolto dei racconti della mia radio.

Ho pure i miei sollievi. Trascorro un’ora al giorno sulla
mia carrozzella. Con essa, dopo la discesa dell'ascensore sor-
retto dal mio fido Dario, talora scendo anche in Basilica al
contatto del popolo, dove perfino confesso. Sono andato
pure a votare, messo sull'automobile e trasbordato da quat-
tro robuste braccia.

Poi le consolazioni dordine morale. Tutti mi vogliono
bene. Le visite dei confratelli che vengono a salutare e chie-
dere preghiere, rompono la monotonia della grigia giornata.
Indi il ringraziamento per i favori ottenuti.

Dalla casa del Sacro Cuore mi chiamano spesso una co-
lonna o un parafulmine. Si vede che molto si puo fare col
patire.

Effettivamente, almeno «ad honorem », appartengo al
P.AS. (1): percio tra me e i fortunati a chi offre di piu: essi
la loro scienza io la mia sofferenza; e credo di poter dare
molto! Tanto, quanto & disposto dal beneplacito di Dio.
Oggi Santa Teresa mi ricorda: «0 patire o morire! » Santa
M. Maddalena de' Pazzi mi suggerirebbe: «non morire, ma
patire » lo invece preferisco stare nel bel mezzo: «Tanto
pel patire, come pel morire, fare la volonta di Dio ».

Al che mi aiuta non poco il poter celebrare, tre volte al
mese, assistito sempre da un confratello sacerdote come se
fosse ognora la mia prima messa!

I miei malanni. La notte

Lunga, eterna la mia notte, dalle nove di sera alle sette
del mattino, per me che ero solito alzarmi alle quattro e
mezzo; dieci ore filate! Ci0 poteva costituire la pacchia per
qualche pigrone. Il tormento per me € nel dover star sem-

Q) La sigla P.AS. (Pontificio Ateneo Salesiano) € stata ora
tata — per il moltiplicarsi delle discipline — in Universita Pontificia
Salesiana, i cui allievi erano ospiti dell'istituto Sacro Cuore.
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pre in posizione supina, non poter trovare sollievo sui fian-
chi, con al lato destro il braccio e la gamba ridotti a due ri-
gidi sacchetti di sabbia, cui alla sera devo dare una posi-
zione e in essa lasciarli tutta la notte. Vera condanna ai
ceppi che mi immobilizza tutto I'essere mio... E non sperar
sollievo se non nella fine delle dieci ore! E che martirio
quando l'aiuto non arriva, quando fion si & riposati, quan-
do si trascorrono le ore insonni, quando il caldo e il chiuso
hanno viziato lI'ambiente, quando incombono certe necessi-
ta; mentre si avverte chiaramente che gli altri riposano i
loro sonni d'oro... E dopo tutto l'inconscia ironia che ti vuol
complimentare: «Ha ripostato bene questa notte? » Ben
felice se posso rispondere: «Si, il sonnifero ha fatto effetto ».

Mi & venuta a visitare una certa lda... Ma quante vi-
cende lette nel suo sembiante! Ma quali drammi in quegli
occhi, affondati e cerchiati! Occhi che non piacciono: occhi
che fanno pensare... Salvala, Gesu!

Una letterina mi giunge di D. V. Cimatti dal lontano
Giappone (2), lettera piena di ricordi e di affetto, dominata
dal: «Fiat voluntas Dei! » Consona la finale: «Maoriatur
anima mea in perfecta charitate Dei mei et per manus pe-
ramantissimae Matris meae Mariae Virginis ».

Anche lui e colpito nella voce, per cui la parola é diven-

2 Mons. Vincenzo Cimatti fu un salesiano dotato di bellissima
voce e di grande talento musicale e fin da quando entro dai sale-
siani (1888) spicco tra i suoi compagni ed ottenne successi in esecu-
zioni pubbliche. Consegui il diploma di composizione a Parma, si lau-
red in scienze ed in filosofia. Insegnd a Valsalice, dove fu anche
preside della Scuola normale, finché non fu inviato dai superiori a
guidare la prima spedizione missionaria in Giappone (1925). Divenne
presto Prefetto Apostolico di Niyazachi, ma nel 1941 consegno la Pre-
fettura al clero indigeno e continud il suo lavoro con semplicita. Nel
1952 Mons. Cimatti ottenne il riconoscimento ufficiale deH'Universita
salesiana di filosofia e nel 1955 ebbe dal governo italiano la Stella
della solidarieta umana. Nel 1963 ricevette dall’imperatore Hirohito
la piu grande onorificenza concessa ad uno straniero: al merito im-
periale. Mori in concetto di santita e da qualche anno & cominciato
il Processo di Beatificazione e Canonizzazione.

Beatificazione. Essa mori 20 anni prima del fratello tra le Suore Ospe-
daliere della Misericordia: era cooperatrice salesiana.
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Mons. Sebhat-Leab Wortu si fece salesiano per portare i confratelli
in Etiopia: ora ne ha quattro a Macallé.
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tata in qualche modo blesa. O Cristo Gesu, sole di giustizia,
splendi su quella terra!

Altro malanno

Per andare in terrazzo devo salire sei gradini, dei quali
cinque li faccio da me trascinandomi lungo la rampa, ma il
sesto non lo posso varcare se non sorretto da altri: a discen-
derli, poi, & una vera acrobazia: anche qui per l'ultimo gra-
dino devo essere del tutto sorretto da altri: la difficolta de-
gli ultimi due gradini dipende dalla limitata lunghezza del
corrimano. Altra salita di dodici gradini io facoio per puro
esercizio, agganciato con la sinistra al corrimano, gradino
per gradino, nell'andata mettendo avanti la gamba buona e
su di essa poggiando tutto il mio sforzo e nel ritorno indie-
treggiando come un gambero. La manovra mi costa non
poca fatica; eppure fortunato me quando la posso compire:
fortunato me e grazie a Dio!

« Festina ad me reficere, dulcis Jesu, amor meus! Pa-
tientia tibi necessaria est: in patientia possidebis animam
tuam! ».

Le mie passeggiate

Due sono le cosiddette mie passeggiattine giornaliere:
una al mattino e l'altra nel pomeriggio, di circa mezz'ora cia-
scuna: fatte, perd, quasi del tutto in carrozzella. A causa
del sole o del maltempo, salgo i sei gradini der terrazzo per
trovarmi tra il verde e i fiori, tra i quali spiccano oleandri,
dalie e gerani. A piedi, appoggiato ad un bastone, che mi
serve da puntello, faccio una cinquantina di mezzi passi, tra-
scinandomi dietro la gamba morta che non regge al peso,
che minaccia di piegarsi: un vero imbarazzo. Il piu delle
volte, devo cedere le armi e troncare per proseguire in car-
rozzella... Quanto mi costano quei pochi passetti! Che peso!
Che ansia! Che martirio! E si crede di farmi un complimen-
to, quando mi si dice: « Come cammina bene questoggi! Me-
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glio di ieri!ll » Ripeto a me stesso: sii dunque pronto alla
battaglia se vuoi ottenere la vittoria.

Senza combattere non puoi giungere alla corona dovuta
alla pazienza. Ma se ami la corona, combatti virilmente, e
soffri pazientemente. Gesu, Gesu, tutto nel tuo dolce amore:
come oggi, sempre! Dolce Gesl, tienmi fermo nella tua
volontal

Se la nostra vita é tutta una lotta, io credo di essere
stato sempre un buon lottatore. Si va di battaglia in batta-
glia; ed io sono stato riservato per quest'ultima, dopo di
aver attraversato l'acqua ed il fuoco: battaglia che finira
con la morte, ma che intendo combattere lietamente, da
forte; rinverdendo, per0, tutte le eterne speranze, in un ar-
dente credo della Santa Chiesa per la gloria di Dio: salu-
tando tutte le anime care col mio perenne grido di batta-
glia: tutto nell'amore!!! (3).

Cadro; ma con le chiavi

d un avvenir meraviglioso; ardita
fede m'arrise e speme dei miei avi:
io nell'amore cantero la vital!!
Venuto al mondo per la lotta
cavalier m'ha consacrato

la scelta Vergine dei forti.

Vissi tra vivi € morti,

con sempre il guardo all'attesa tenzone.
Se combatto e perché son vivo:
vivo della fortezza del Signore...
Forte, ma pur si muore.

Che dir se tanto contro morte

sto insorgendo da forte?

Per me, non tutto é finito:

sto assicurandomi

I'eternita...

Sento la speme che m'invita

) L'Amore al nostro prossimo e confermato dalle Aspirazioni
di Medjugorje, in Jugoslavia: «Amate amici e nemici — ha detto ila
Vergine — cristiani e turchi, maomettani ed ebrei... »
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sul declinare della vita,

in ardore di salda fé...

E' l'ultima battaglia;

non piu il sibilo della
mitraglia.

Amore mio, io vengo a Te!



CAPO XXIII
L'APOSTOLATO

Come mi ritornano insistenti alla mente e ancor piu al
cuore mio — in questo periodo di stasi forzata — le parole
del Signore riferite dal Profeta Isaia: «Come la pioggia e la
neve scendono dal cielo e ne ritornano non senza aver irri-
gato la terra, senza averla fecondata e fatta germigliare...
cosi e la parola uscita dalla mia bocca (attraverso il mio
ministro): essa opera cio che desidero e compie ci0 per cui
I'hno mandata» (Is. 55,10-11).

Del mio apostolato il piano di azione & di facile intui-
zione: il Maestro Divino preme da ogni parte con il suo in-
vito e le sue luci, ma altresi con la sua volonta e con il suo
esempio. Sacerdote eterno, vuol fare di ogni cristiano un
imitatore di sé stesso, un altro sé stesso; che se si pud dire:
« Cristianus alter Christus », di ogni sacerdote si deve dire:
«Sacerdos idem Christus » ldentitd di Apostolato, cioé di
intenti, di desideri, di zelo, di lavoro e percio identita di
vita: le stesse vie da percorrere, gli stessi mezzi da impie-
gare, le stesse mete da raggiungere. Per tal modo avremo
in ogni sacerdote un altro Gesu, un altro Salvatore che re-
dime dal peccato e da ogni miseria, che salva nell'immo-
lazione, che da luce di verita, che arreca pace nella miseri-
cordia e nel perdono.

Cosi abbiamo specificatamente Gesu che si immola,
Gesu che predica, Gesu che assolve; e, in Lui e da Lui il
sacerdote che per identificarsi col Divin Maestro non pud
battere altra via; deve cioe fino ai limiti -del possibile im-
piegare tutte le sue energie a ricopiare la vita di Gesu.

Per me e sempre stato questo il piano tenuto presente
per ogni apostolato; c'e¢ il gran problema delle anime che
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urge. Adunque, con Lui, in Lui, per Lui, per la salvezza
delle anime, nell'apostolato fino alla morte! (1).
Sacerdos idem Christus! 1l sacerdote: ecco Gesu!

LE TRE MISSIONI DI GESU’

Gesu € vita, e luce ed e la nostra pace; pace, luce e vita
in sé e vita, pace e luce per noi. Ci da la vita con la sua
morte, ci da la luce con la sua verita, ci dispensa la pace
con l'abbondanza della sua misericordia. Gesu s'immola, pre-
dica, assolve. Sono le tre missioni da Lui esercitate per la
salvezza del mondo.

Gesu si immola

Tutta la vita di Gesu fu croce e martirio; pero la vera
croce su cui si € immolato e il martirio che gli ha richiesto
fin l'ultima goccia del suo sangue divino, li ha trovati sul
Calvario: la la morte da cui é discesa la vita a tutta l'uma-
nitd. Non contento ancora, ha voluto perpetuare l'immola-
zione nel sacramento dell'amore; perché se 'Eucarestia &
vero cibo e vera bevanda per le anime nostre, essa ha pur
ragione di sacrifizio e di immolazione: vera identificazione
del sacrifizio del Calvario. Noi abbiamo la Santa Messa del
sacerdote che non e tale se non quando arriva a celebrare:
il sacerdote, vero sacrificatore di Gesu e di sé stesso, deve
ben sapere quali e quanti doveri gli impone si eccelsa dignita.

La Santa Messa

Due erano le cappelle dell'ospedale: la cosidetta cappel-
lina e la chiesa dell'ospizio.

1) L'A. seppe far propria l'invocazione di D. Bosco: «Da mihi
animas, coetera tolle » vivendo I'esperienza di una preghiera umile,
fiduciosa ed apostolica durante tutto il suo lavoro sacerdotale. Sen-
tiamo attraverso tutto lo scritto che la preghiera rivolta al Signore —
generosa, creativa, semplice e profonda — era la fonte primaria della
sua vita sacerdotale!
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Quest'ultima era di una vastita eccezionale, col doppio
orario ben definito e serviva per i soldati e per gli addetti
al ricovero: cioé vecchi, suore ed anche per un discreto nu-
mero di figliuole al servizio delle stesse suore.

Le due cappelle si potevano considerare come due Ce-
nacoli di fede religiosa, come due centri di ardori eucari-
stici e di vita sacramentale, atti persino a suscitare, tra
Ielemento femminile, buone vocazioni religiose. Tanto nel-
I'una quanto nell'altra cappella vi era la massima comodita
di confessarsi o dai propri confessori o, in casi di emer-
genza e in nome dell'auspicata liberta, da confessori straor-
dinari.

Non & quindi il caso di pensare a penuria di Sante Mes-
se, specialmente nelle ore che non coincidevano col servi-
zio medico, favorite pure dalla ubicazione delle cappelle,
delle quali se ne potevano avvalere gli stessi sacerdoti soldati.

Le Sante Messe si potevano anche celebrare nei re-
parti: essi erano quindici ed avevano la loro festa: ogni
due giorni uno. Questo é stato uno dei piu indovinati e fe-
condi mezzi di apostolato eucaristico.

Venivano poi le grandi e memorabili solennita liturgi-
che, quando ospedale ed ospizio, in grazia dei matroned po-
tevano adunarsi insieme nella capace chiesa con funzioni le
qguali non avevano nulla che invidiare ad una cattedrale.

L’ospedale intiero, con la sua massa di dolori e di sacri-
fizi, diventava esso stesso una messa sacrificale. E che
grandiosita!

La vita eucaristica in cifre

Le Sante Messe fomentavano una fervente pietd eucari-
stica: ché a questo scopo era praticamente diretto tutto
I'apostolato con le sue articolazioni. Quotidiana predicazio-
ne, solennita liturgiche, festa e messe nei reparti, massima
comodita per tutti di accedere al sacramento della peni-
tenza; e sono poi degni di un ricordo speciale il primo ve-
nerdi di ogni mese e la solenne commemorazione di Maria SS.
Ausiliatrice il 24. Con questo di singolare, che i soldati sen-
tivano maggiormente l'incanto della Vergine. Ed e per
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me santa soddisfazione sacerdotale il poter ricordare che
nei ventitré mesi che io ho trascorso al «Regina Marghe-
rita » ho potuto controllare settantaduemila sante Comunio-
ni e tra esse trecento prime Comunioni!

Un vero trionfo da case salesiane!

Seconda missione di Gesu: la predicazione

Gesu predica perché é la parola che Egli ha scelto come
mezzo esclusivo per annunziare la verita, per partecipare al
mondo intero la sua dottrina. Gesu non ha scritto parola,
ma ha sempre parlato, e nessuno ha mai parlato come Lui.
Nel tempio, nelle sinagoghe, sulle rive del lago, e sul lago
stesso da una barca, sui poggi e sui monti, in citta e nei
sobborghi, in privato ed in pubblico, innanzi a chi lo voleva
incoronare re come a chi lo cercava a morte, sempre e dap-
pertutto ha fatto sentire la sua divina parola. E quando ha
voluto affidare agli aspostoli la sua stessa missione, non
esorta, ma da dominatore comanda: «Andate ad ammae-
strare tutte le genti: predicate il mio vangelo a tutte le
creature ».

Cio gli apostoli eseguirono fino al martirio ed i Salesia-
ni di Don Bosco hanno raggiunto i cinque continenti con le
loro fiorenti Missioni (2).

(2) Tra le figure degli eminenti personaggi (che il Museo nazio-
nale della Montagna di Torino, intitolato al Duca degli Abruzzi va alli-
neando tra i suol saloni) c'e quella di un confratello del nostro D. Lo-
renzo, anche lui piemontese di Vercelli: Don Alberto Maria De Ago-
stini, missionario e noto esploratore. ) )

Attraverso le immagini che uscirono dalla macchina fotografica
di questo scienziato, il mondo impard a conoscere le sue ascensioni
sulle Ande, la Terra del fuoco e la Patagonia, gia oggetto dei sogni
e delle profezie di D. Bosco.

Le ricerche di documentazione e di verifica (recentemente ese-
guite sui luoghi percorsi da Don De Agostini) hanno dimostrato vere
quelle «intuizioni » di Don Bosco che noi salesiani chiamiamo «sogni ».
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La predicazione all’ospedale

Non ho certo aspettato di arrivare al «Regina » per
sentire il mio dovere, per convincermi della mia missione di
sacerdote; appena ordinato prete, mi sono subito esercitato
nella predicazione, se non altro con i miei scolari. Tuttavia,
ad onor del vero, & proprio in quell'ospedale che mi sono
svincolato dall'enorme schiavitu dello studio letterale che
mi obbligava ad un'improba fatica. Alla festa dei Santi ed
a quella dei morti del 1915 ci furono circa cinquecento con-
fessioni. Bisognava parlare ugualmente e cio io feci; sebbe-
ne con i sudori di una agonia me la cavai discretamente.

Da allora proposi di parlare tutti i giorni, preparandomi
su alcune risposte del catechismo, tanto da intrattenere i
soldati da dieci a quindici minuti. A dire la verita, ci presi
gusto e arrivai fino a venticinque minuti. Non di piu! Ar-
rivai cosi in questa fatica quotidiana ad includere feste, so-
lennita, tridui, novene, mesi di Maggio, la stessa Quaresima,
magari duplicata per gli addetti all'ospizio. Un venerdi San-
to rimasi sul pulpito matematicamente per ben tre ore!

Facevo passare diverse volte tutta la materia catechisti-
ca in vibrata polemica contro i principali errori: tanto che
era diventato un atteso spettacolo serale, con il suo lato co-
reografico, perché la chiesa era pure invasa dalle carroz-
zelle dei mutilati: a me questo lato era una vera visione
lourdiana!

E se sono mancati gli applausi, mi auguro che siano stati
sostituiti dai palpiti soddisfatti del cuore del mio Gesu!

Terza missione di Gesu: la remissione dei peccati

Gesu assolve.

Gesu e l'agnello di Dio che toglie i peccati del mondo.
Egli si immola per redimerci; Egli ci da la verita per libe-
rarci dal peccato.

Per questo la sua grazia salvatrice. Grazia e santital
Santita essenziale & Iddio e santi devono essere tutti gli es-
seri intelligenti se vorranno essere salvi. Crea l'angelo, crea
l'uomo nella grazia per divinizzarlo, per salvarlo. Pecca l'an-
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gelo e Dio l'abbandona al suo peccato; pecca l'uomo e Dio
gli offre la redenzione. Pecca ancora l'uomo con volonta
perversa, personale e Dio gli offre ancora il perdono ma
nella resipiscenza, nel dolore, nell'amore. Istituisce all'uopo
un sacramento che affida alla sua Chiesa. Credo la remis-
sione dei peccati. Ma comincia Egli stesso ad assolvere, a
perdonare. Guarisce i corpi ma prima le anima. E se pro-
clama salvi quelli che hanno fede, e perché ha gia visto la
loro anima in grazia. Abbiamo l'esempio del paralitico, ma
piu classico ancora l'esempio della Maddalena: a lei molto,
tutto e stato perdonato perché molto ha amato. '

Cosi sara di ogni anima che si affidera alla misericor-
dia di Dio; pentita si confessera, confessata si convertira al-
I'amore! (3).

Le confessioni al «Regina »

Qui non & questione di numero come per le Comunioni,
ma di frequenza e di intensita; ché tutto l'apostolato, tutti
i mezzi escogitati, lI'ardore di bene, lo zelo, le esortazioni,
la predicazione, tutto, proprio tutto era diretto a scuotere i
soldati, a farli rientrare in sé stessi e a metterli al contatto
cosciente con le aleatorie realta della guerra. E questo, non
per accrescere le loro apprensioni, ma per trasportarli sul
piano della grazia, unica vita degna di un soldato di Cristo.

Ad ottenere risultati cosi consolanti ha certo contribuito
I’esempio reciproco; ma noi vogliamo segnalare, oltre il pri-

3) Oggi al sacramento che ci ridona la Grazia santificante si
ferisce dare un nome piu esatto (senza voler condannare altre designa-
zioni) di sacramento della conversione. La parola «penitenza », se vie-
ne intesa nel suo significato biblico, significa appunto conversione.

Il Vaticano Il ama questa concezione e la fa propria accennando
esplicitamente alla conversione quando nella Costituzione dogmatica
sulla Chiesa (n. 11) descrive il sacramento. Dice in riferimento ai sa-
cerdoti: «Nello spirito di Cristo Pastore essi insegnano a sottomettere
con cuore contrito i propri peccati alla Chiesa, nel sacramento della
penitenza, per potersi cosi convertire ogni giorno di piu al Signore, ri-
cordando le sue parole: "Fate penitenza, poiché si avvicina il Regno
di Dio” (Mt 4,17) ».

146

pre-



mo venerdi e il 24 di ogni mese, quello che, secondo me,
e stato il mezzo piu efficace, la trovata piu geniale per rac-
cogliere una si larga messe di confesioni e di comunioni:
voglio dire, la cosidetta festa del reparto.

Suore e dame si erano ferventemente impegnate ad agi-
tare a tener desta l'idea con una propaganda spicciola e
personale, fraterna e persuasiva come sa fare la donna; e
magari per quel giorno con piu fiorita carita cristiana. La
sera della vigilia era sollecitata pure la carita dei soldati
sacerdoti perché fosse piu che abbondante il numero dei
confessori. Cosi si passava al letto di tutti e pochi erano
quelli che declinavano l'invito; indisposizione che noi rispet-
tavamo con deliberato proposito. Si confessava cosi fino a
tarda sera, finché fosse necessario.

1 mattino seguente, ad ora conveniente, in modo
non fosse per nulla intralciato il movimento dell'opedale, la
Santa Messa, il discorsetto e la santa Comunione. E sem-
pre una vera pesca straordinaria, coi relativi grossi pesci
del miracolo. Ma il miracolo piu vistoso era il constatare
che durante il mese tutto il reparto si era messo in grazia
di Dio! E la pieta sacramentale otteneva i suoi splendidi
trionfi!

Unicuique suum

Per tanti lati, adunque, veramente grandioso € stato
I'apostolato nel nostro ospedale, del quale non voglio attri-
buirmi se non la parte che mi spetta. Unicuique suum! Mi
ero riservata la stabile permanenza nell'ospedale, I'assisten-
za notturna, la festa dei reparti, la predicazione quotidiana,
se si vuole, la direzione generale come capo cappellano; pel
resto c'era posto per tutti, per lo zelo di tutti, per l'azione
di tutti a seconda delle proprie responsabiita: cappellani,
soldati sacerdoti; suore, dame; persino i medici per quel
senso cristiano che li obbligava ad avvisare in tempo i cap-
pellani dell'aggravarsi della malattia e cosi poter provedere
per I'amministrazione dei Sacramenti.

Per dovere di giustizia desidero qui ricordare ed en-
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comiare tutti questi invocati e desideratissimi coadiutori,
cominciando perd dai piu lontani per arrivare alle anime
che piu poterono influire in senso religioso.

E cominciamo dai medici.

I nostri medici

Di medici, nella mia vita militare, ne ho conosciuto
delle centinaia, o negli ospedali, o negli ospedaletti da cam-
po o nelle unita combattenti; ma non di tutti sono rimasto
entusiasta. Eppure sono tanto necessari!

Dove vi sono malanni fisici, 1a vi ¢ il medico, o chia-
mato, o d'ufficio. Questo in tutti i luoghi, in tutti e presso
tutti i popoli. La stima che di essi si ha, la loro richiesta, il
desiderio della loro opera, della loro stessa presenza, sono
proporzionati al valore e all'amore della propria vita.

Tra le professioni I'arte medica & la piu invocata, per-
ché la piu necessaria; ed oggi una delle pil remunerative.
Quando é in ballo la propria esistenza si spendono anche i
milioni.

Posso dire che tra la professione del medico e l'aposto-
lato pastorale del sacerdote c'é non poca affinita. La cosa
€ evidente: anche il sacerdote € un medico se non dei corpi,
certo delle anime: per questo il loro incontro, la loro pre-
senza, la loro azione e del continuo stare intorno allo stesso
letto, allo stesso ammalato: che se il sacerdote € anche medico,
fatta la proporzione, il medico, con la sua azione di persua-
sione, di sollievo, di conforto, ha molto della missione be-
nefica del sacerdote (4).

4 A questo riguardo, il S. Padre Giovanni Paolo Il, nell’istituire
la Pontificia Commissione per la pastorale degli operatori sanitari
(10-2-1985), ha detto che i problemi del vasto continente della sofferenza
umana sono molteplici ed urgenti ed occorre promuovere opera di for-
mazione e di studio in campo sanitario e mostrare viva sensibilita
verso i malati. Ed ha concluso: «La malattia non & un'inutile fata-
lita, al contrario, se sopportata in comunione con Cristo, diventa sor-
gente di speranza, di salvazione e di resurrezione per la umanita in-
tera ».
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Detto questo di ogni medico, tanto piu lo si deve pro-
clamare del medico cristiano, del quale non sono lievi i do-
veri che l'astringono in relazione alla chiamata del sacer-
dote, perché provveda per i sacramenti ai moribondi.

Al «Regina Margherita » essendo noto che la Direzione
e consorteria putiva non poco di triangoli e cazzuole, i dot-
tori per non trovarsi in disagio con lI'ambiente, era difficile
che si shilanciassero in quest'opera di giustizia e di pieta,
anche se privatamente fossero stati religiosi e praticanti. Bi-
sognava emergere talmente nella professione per avere il
coraggio umano di mettersi al contatto coi cappellani. Ci fu
il dottor Enrico Gasea che di tale coraggio dette I'esempio
e spesso celiando mi diceva: «Cappellano, il tale é bell'e
spacciato; non ci siamo riusciti noi dottori a finirlo... Provi
lei con una bell'unzione a dargli il colpo... di grazia! ».

Scherzava, ma avvisava: era di famiglia sinceramente
cristiana e consigliere municipale di parte socialista ma si
infischiava di qualsiasi setta.

E' mio dovere esaltare e per la storia e per la carita
la grande figura del prof. Ferdinando Micheli, batteriologo
di fama intemazionale, medico consultore di Casa Savoia:
tanto grande, quanto umile. Tale la sua scienza e la stima
che godeva presso il Direttore che, invitato a constatare il
male scoperto, afferrato lo estetoscopio, quando era ancora
alla distanza di mezzo metro dal corpo del paziente, atte-
stava: «E' evidente! E' evidente! Lo dice il prof. Micheli!l ».

Lo diceva il prof. Micheli. Ma per iscoprire la verita,
egli attorno al piu umile dei soldati vi stava ore ed ore, tem-
pestando, bussando su quel povero corpo, con pazienza, con
insistenza, quasi con dispetto se il male non affiorava: vo-
leva capire, voleva sapere, voleva che la scienza trionfasse.

Non so se era praticante, né mai ho potuto sorprendere
un accenno del caso: perd, immancabilmente, allorché ve-
deva esaurite le risorse tutte della sua profonda scienza, a
me rivolto, con serieta cosciente, mi avvertiva: «Adesso
tocca a lei: provveda all'anima di quel soldato ».

Di cristiano aveva per i soldati una carita squisita, un
cuore di padre: studiava le malattie del povero soldato e
le curava come se dovesse occuparsi di un generale, come
se ogni visita gli dovesse fruttare danari a iosa.
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Di origine, credo, fosse toscano; ma finira i suoi giorni
alle terme della mia Acqui. lvi meritava gli fosse eretto un
monumento di bronzo. lo per me il monumento di stima e
di perenne riconoscenza gliel'ho eretto nel cuore!

L'elemento femminile

Sempre attraverso i secoli, la Chiesa, nostra madre, ha
fa'tto assegnamento sulla cooperazione volenterosa e arden-
te che la donna ha potuto recare alla propagazione, alle vi-
talita, al rifiorire, al trionfo della fede. Difatti la donna
con la sentita pieta, col profumo delle virtu domestiche,
con l'alta religiosita e con la sua sete di sacrifizio, ancor
piu dell'uomo, diventa una insostituibile ausiliare dell'apo-
stolato per la salvezza delle anime. Basta ricordare le pie
donne che seguivano Gesu e gli apostoli: le prime matrone
romane che consacrarono le proprie case alla pratica dei
Divini Misteri; le grandi Sante che hanno ognora affian-
cato le istituzioni religiose dei santi fondatori; e linfinito
numero di anime che, consacrate a Dio, hanno offerto forze
fisiche, intelligenza e cuore all'assistenza della gioventu nel-
le scuole, negli orfanotrofi, negli oratori: ai sofferenti di
ogni miseria negli ospizi e nei manicomi; al conforto dei
malati e dei feriti negli osfpedali.

Dappertutto I'elemento femminile reca la nota della sua
delicatezza, il sorriso della sua innata bonta, il profumo del-
la sua carita, il caldo palpito della sua maternita spirituale.
E piu la donna é vergine, piu si sente madre dell'umanita
sofferente; quasi a documentare che .abdicando essa, nel
massimo sacrifizio, agli affetti naturali di una sua famiglia,
di essi affetti altamente santificati, ne ha fatto una inesau-
ribile riserva da riversare in nome del suo Gesu la ove vi
sono piaghe da risanare, lacrime da tergere, cuori feriti da
confortare.

Di qui la glorificazione della Suora cattolica anche da
chi non é cristiano, come lo si pud vedere tra i Turchi e gli
Arabi: di qui praticamente la leva delle crocerossine, di
qualsiasi infermiera e di quante in pace ed in guerra atten-
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dono ai malati e ai feriti: volenterosi elementi che nel com-
pimento della propria missione ambiscono mettersi sul pia-
no della suora e a lei conformarsi.

Le dame di carita

Il primo accenno va alle dame di carita, poiché per le
prime sono entrate in servizio al nostro ospedale: per esso-
infatti sono sorte, prestandosi con spiccato ardore di fede
pel buon andamento dei primi tre reparti di medicina. L'es-
sere sempre state invise al Direttore, l'averla durata per
tutto il tempo della guerra, nonostante le non poche umilia-
zioni subite, la non lieve fatica, fa loro tanto onore: noi,
anzi, per giustizia, prendiamo motivo per esaltarne l'opera
benefica proprio in ragione inversa degli slogan acidi ed in-
giusti del Direttore. Perocché non €& da biasimare ma da lo-
dare altamente gente che a casa propria si faceva servire,
e qui veniva a prestare fervente servizio: passaggio brusco
che moltiplicava realmente il sacrificio e, quindi, il merito.

Pur tacendo i loro casati, rileviamo che appartenevano
quasi tutte alla piu eletta nobilta torinese: principesse, ba-
ronesse, contesse e quali titoli nobiliari I'araldica poteva di-
spiegare, tutte hanno avuto il loro posto di combattimento,
di lavoro, di sacrifizio: tutte tenute dalla Marmorito in di-
sciplina cristiana che fruttd loro incondizionato onore e lode.

Da parte mia va ricordata ed encomiata in modo specia-
lissimo la loro pieta sincera e l'apporto che esse hanno re-
cato all'organizzazione religiosa dei loro reparti, a quel tan-
to di vita essenzialmente cristiana che € sommamente desi-
derabile in chi e continuamente al contatto con la vita ospe-
daliera dei soldati.

Screzi ce ne furono anche col cappellano, dovuti senz'al-
tro alla mia rigidita: ché per natura o per la necessaria in-
dipendenza del mio ministero ero tutt'altro che portato ad
essere un cappellano aulico, nel senso di assoggettare la mia
vita pastorale, i miei sacrosanti doveri ad un capriccio. Que-
sto poi mai! L'orario delle funzioni era assolutamente se-
gnato; con tante suore e in seguito con le figlie di casa che
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vivevano e dormivano nell'ospedale era necessario il mas-
simo ordine; e in quanto ai sacramenti, solo alla necessita dei
malati bisognava obbedire... inesorabilmente.

Le Figlie di M. Ausiliatrice

Per le Salesiane di Don Bosco un ospedale non é il loro
ambiente ordinario, tanto meno un ospedale militare; e se
in tempo di guerra li hanno accettati, & stato solo puro
amore di patria. Esse poi non avevano, come le Figlie della
carita, un regolamento rigido che & una salvaguardia: per
le Figlie di S. Vincenzo inesorabilmente alle diciotto ogni
servizio & finito: per le salesiane pareva che dovesse inco-
minciare allora. In esse troppa ansia di lavoro; e come se
fossero in una loro casa, talora alle dieci di sera qualcuna
era ancora nei reparti. Troppa ansia di lavoro, troppo slan-
cio, troppo buon cuore. L'« adesso basta » non arrivava mai!
E c'era proprio pericolo che il buon cuore tradisse e la poca
esperienza le portasse a trattare i soldati come nelle loro
case trattavano le bambine.

Detto questo per legittimare la mia linea di condotta,
piuttosto vigile e preoccupata, ora la giustizia, la solidarieta,
I'affetto richiedono una testimonianza non dubbia né ele-
mosinata sullo zelo ardente, sull'attivita calda e fervorosa
delle mie consorelle. Ma non vorrei che si pensasse che io mi
lasci tradire dal cuore e dalla comunanza di intenti che in
Don Bosco ci legano. Si, siamo figli di Don Bosco, e basta
questo magico nome per tutto spiegare. La nostra stessa
vigilante e trepida azione per la loro incolumita spirituale
e per la loro ambita gloria religiosa ne ¢ una documenta-
zione. Si, in Don Bosco, salesiani fino alla morte!

Col prolungarsi del conflitto vennero ad assottigliarsi i
soldati della riserva; fu quindi necessario, per certi servizi
ricorrere ad un reclutamento di elementi femminili, special-
mente per gli ospedali di riserva.

Venne percio anche pel «Regina » il momento di assu-
merle. Ma qui & che rifulse in pieno lo zelo e la genialita
delle suore salesiane, le quali dovettero assoggettarsi al
grave problema, ma pretesero di essere le arbitre della
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Una lezione di canto in un Riparto Scaut di colore: lo scautismo ¢
fiorente in moltissimi Oratori salesiani.

scelta. Le ragazze le prelevarono tutte dai loro oratori fe-
stivi; figliuole ben conosciute e sicure per serieta e per mo-
ralita, gente di casa chiamata a formare con le suore una
vera famiglia, ma da loro vigilate e dirette, tenute nel do-
vere da una spiccata pietd salesiana; un vero internato do-
minato dalla carita. Per questo abbiamo avuto un elemento
scelto che ha vissuto nel silenzio e nel nascondimento ed in
una accentuata pieta cristiana che faceva pensare ad un po-
stulato. Tanto & vero che sono pure sbocciate delle voca-
zioni religiose: ché a tanto pud condurre l'affettuosa custo-
dia di anime giovanilmente ardimentose!

Dal «Regina Margherita » in seguito fui trasferito al-
I'ospedale principale di Torino. Questo fatto ebbe pure i
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suoi vantaggi, ma pel mio apostolato non era piu il «Regi-
na Margherita », diverso l'ambiente; diverse le suore; ri-
gida ed intoccabile la tradizione; percio coartato I’aposto-
lato: tutto risolveva il: «Si e sempre fatto cosi! » Quindi
cessata la predicazione giornaliera; impedita ogni iniziativa:
tutto si riduceva all’azione personale.

Eppure qualche cosa ho fatto anche al «Principale ».

Ivi mi incolse la cosidetta febbre spagnola, che ha fatto
pit vittime della guerra stessa. Sembrd che tre giorni di
indisposizione mi immunizzassero; ma l'immunizzazione é ve-
nuta dal mio coraggio. Bastd la paura per stroncare la vita
a molti tra sacerdoti, suore ed inservienti dei soldati col-
piti; ce ne arrivavano treni intieri sorpresi dal fatai morbo
magari in viaggio dopo anni di prigionia, vittime di stenti e
di soprusi. E arrivavano nel reparto con la morte scolpita
sul volto. E si sentiva qua e la il grido: «Cappellano a me!
Cappellano a me! » Ma confessato uno, c'era gia un altro
che dovandava pieta! Cosi di seguito in mezzo a rantoli e a
terrori! Ed erano si repentini e si numerosi i decessi che bi-
sogno portare al collo il Santissimo.

E si arrivo al punto che l'ospedale piu non giungeva a
provvedere le casse necessarie, tanto che la capace camera
mortuaria dovette vedere i cadaveri ammonticchiati, i quali
sotto la sferza della calura si decomponevano orribilmente.
La veramente il pauroso regno della morte!

Altra mia esperienza del «Principale » & Tesser stato al
contatto coi reparti di malattie infettive: tranne che pel car-
bonchio, credo di averle conosciute tutte e di essere pas-
sato in mezzo ad esse imperturbabile pel compimento co-
raggioso del mio ministero di cappellano. Del quale mini-
stero le piu belle testimonianze io le ho avute dalle reli-
giose dell'ospedale, le Figlie di S. Vincenzo.

Tra loro & rimasto un ricordo evidente del mio zelo:
per molti anni uno dei viali, testimone delle mie corse,
dalle religiose continud ad essere chiamato «Viale Don
Gaggino »

Con la fine della prima grande guerra, dopo quasi quat-
tro anni, terminava pure il mio servizio militare. Mi con-
gedavo per Roma dove arrivato il 2 Aprile 1919. Quivi un
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po' di cameratismo tra i confratelli ufficiali, dei quali alme-
no per l'etd potevo essere il comandante. E che camerati-
smo tra tanti e tali reduci! Uria vera epopea di fatti, di ri-
cordi, di eroismi, vecchi e fortunati commilitoni di cento
battaglie!

Alla parrocchia di San Saba (1919-1924)

Dopo la parentesi della vita militare, fui chiamato a la-
vorare nella parrocchia di San Saba, benché della parroc-
chia fossi solo il Vicario. Grande campo di apostolato, ma
non privo di vere difficolta. Il borgo era sorto da poco tem-
po sul colle Subaventino sotto I'amministrazione di Nathan,
sindaco ebreo, massone, protestante. Con lo scopo piu che
settario poi di fare di S. Saba il primo borgo ateo di Roma!
Per esser nella citta dei Papi non c'é male!

Difatti il borgo in origine era quasi esclusivamente po-
polato da repubblicani che a Roma erano sinonimi di anti-
clericali...

I primo sacerdote che lavord su questo campo, indi-
pendentemente dal Testaccio, e stato Don Giulio De Rossi,
uomo dotato di un cuore generosamente romano, d'un bril-
lantissimo ingegno e di una penna veramente d'oro, che
gettd in mezzo ai nemici lo sconcerto e si procurd stima e
rispetto presso tutti. Molto guadagno scrivendo su giornali
e riviste ma tutto proferse in carita si da vivere in perfetta
poverta, in modo da aver bisogno che io lo mantenessi per
sei mesi e lo vestissimo di sana pianta, prima di lasciarci.

Reso omaggio per giustizia e per riconoscenza al mio
predecessore per l'opera sua a S. Saba, bisognd che subito
mi accingessi ai compiti che la vice cura esigeva special-
mente da noi salesiani che ne assumevamo la direzione. E
prima di tutto un'opera negativa: lottare per la parrocchia-
lita. Ora manco a farlo apposta, proprio a Roma, la vera
parrocchialita & pres'soché impossibile; tradizioni e privilegi
non fanno che insidiarla. Pei malati ci sono gli ospedali,
per i vecchi i ricoveri, pei battesimi certe basiliche privile-
giate, pei matrimoni qualunque chiesa che vada a genio. E
se non si sta attenti, anche le prime comunioni ti sfuggono
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con una preparazione coreografica di una settimana che po-
tra impressionare, ma che li rimanda in parrocchia quando
non sanno neppure l'atto di dolore. Dunque sacramenti in
parrocchia a qualsiasi costo.

Poi in senso positivo e per tutti: istruzione e pieta eu-
caristica. Assiduamente bisogna parlare, far catechismo, pre-
dicare. E' il caso di dire: «Nulla die sine linea » Dunque
tutti i giorni? Si, anche tutti i giorni!

lo ho risolto la questione con la fecondissima «Buona
notte » di Don Bosco. Tutte le sere, dopo le preghiere, una
buona parola su qualunque argomento utile per alimentare
pieta e vocazioni. Una vera meraviglia! (5).

Sulla pieta sacramentale bisogna battere, insistere, per-
suadere fino al punto da ottenere che un discreto numero
di anime anche giovanili facciano tutti i giorni la santa co-
munione: vero cenacolo d'amore pel trionfo del Sacro Cuore
di Gesu! (6).

Questa prassi vale sopratutto per le giovanette, delle
quali si pud dire con sicurezza quasi matematica: «Datemi
una giovanetta esterna che arrivi coi necessari sacrifizi e le
immancabili opposizioni a fare tutti i giorni la santa comu-
nione, ed io vi dard0 una vocazione religiosa! Gesu in essa
otterra i piu bei trionfi di grazia, fara fiorire in essa quei
gigli e quelle rose che legheranno in eterno all’etemo Amore!

Naturalmente bisognd pensare a provvedere la parroc-
chia di tutte le possibili opere parrocchiali: possibili, detto
specialmente di S. Saba, ambiente di accesa acidita anti-
clericale.

Ad ogni modo in numero ridotto abbiamo avuto I'asso-

(5) Dicono i nostri Regolamenti che ogni sera dopo le ordinarie
preghiere, il Superiore indirizzi alcune affettuose parole in pubblico,
dando qualche avviso o consiglio a cose da farsi o da evitarsi; studi
di ricavare le massime da fatti avvenuti in giornata nell'istituto o
fuori; ma il suo sermone non oltrepassi mai i due o tre minuti. Que-
sta & la chiave della moralitd, del buon andamento e del buon suc-
cesso della educazione.

(6) La frequente confessione e ‘la frequente comunione sono le
colonne che devono reggere un edificio educativo, da cui si vuol te-
ner lontano la minaccia e la sferza (dal Sistema educativo di Don
Bosco).
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ciazione delle madri cristiane, degli uomini cattolici; e tra
la gioventu, gli esploratori cattolici e le figlie di Maria; poi
due squadre ginnastiche con divisa. Ma dove fiorirono le piu
belle speranze si fu nei due fiorenti oratori festivi maschi-
le e femminile, veri semenzai di alti e generosi propositi.

Si, anche dell'oratorio femminile mi sono dovuto occu-
pare perché a S. Saba non cerano comunita religiose fem-
minili; e le consorelle salesiane che tanto hanno lavorato
per S. Saba, venivano dal Testaccio, solo a certe ore. Com-
pito delicato il mio, ma pur necessario; ché la parrocchia
¢ una famiglia, e nella famigia ci sono i figliuoli e le fi-
gliuole, di cui bisogna aver cura (7). Cosi nella parrocchia,
il parroco é il padre di tutti e di tutti si deve occupare. Na-
turalmente con molta prudenza; possiamo anzi asserire che
e tra le oratoriane di S. Saba che noi abbiamo raccolto i
migliori trionfi di grazia; poiché abbiamo potuto regalare
al cuore del nostro Gesu una bella dozzina di suore, delle
quali due ispettrici delle Figlie di Maria Ausiliatrice!

Ora una gloriola mi sollecita, non nel senso di menar-
ne vanto, ma nel desiderio vivo di riportare tutto nel qua-
dro della gloria di Dio, ché tutto viene da Dio, e a Dio tutto
deve ritornare, tanto sul piano soprannaturale quanto sul
piano naturale.

Anche nei momenti di maggiori pericoli, io mi sono sem-
pre diportato come chi non ha paura, tanto tra i microbi
mortali di tutte le malattie, come sia le pit micidiali bombe
di guerra. Merito mio? Absit! Anche il coraggio viene da
Dio, ed é a Lui che bisogna darne tutta la lode e la gloria!

(7) E' di estrema importanza quello che ha scritto Giovanni Pao-
lo 11 sulla Parrocchia, come € concepita oggi:

«La Parrocchia é la prima comunita ecclesiale, dopo la famiglia;
e la prima scuola della fede, della preghiera e del costume cristiano:
e il primo campo della carita ecclesiale; il primo organo dell'azione
pastorale e sociale; il terreno piu adatto per far sbocciare le voca-
zioni sacerdotali e religiose; la sede primaria della catechesi. Lo si
voglia o no, la parrocchia resta sempre un punto capitale di riferi-
mento per il popolo cristiano ed anche per i non praticanti.

E' indispensabile che la parrocchia urbana si configuri sem-
pre piu secondo I'immagine offerta dal vigente Codice di Diritto Ca-
nonico, col suo carattere di comunita di persone/».
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Sostengo, adunque, che il coraggio mi ha sempre assi-
stito, specialmente nello svolgere il mio apostolato, nel-
I'adempiere alla mia missione; voglio dire per essere prete
e forte prete ovunque, anche a S. Sabal

Nel piccolo mi sono sempre sentito come padrone e re-
sponsabile.

Tutte le sere perlustravo le poche vie, e se trovavo del-
le coppie dicevo al giovane: «Fidanzati? Dunque a casa e
non per le vie» Né mai si ribellarono; ché anzi, appena
comparivo, si dava Fallarme: «Il parroco! Il parroco! » e si
dileguavano.

Del giardino pubblico sono diventato il naturai difen-
sore e i guastatori li ho anche trascinati in caserma.

Insultato da un muratore, son salito sul ponte della co-
struzione per fare i conti col vile insultatore che si era
nascosto.

Ho rincorso attraverso gli orti un giovane ladro e af-
ferratolo e riafferratolo, I'no consegnato ai carabinieri.

Circondato da una dozzina di antiolericali, in tempo di
elezioni, mi chiedevano perché non avessi paura di loro. Ri-
sposi che in dodici mi potevano fare a pezzi; ma, se ave-
vano coraggio, la partita bisognava risolverla uno alla volta.

Memorabile & stato lo scontro per l'inaugurazione della
statua della nostra Ausiliatrice. Vennero i nostri dal Testac-
cio; ma abbandonati al ritorno dalle cinquanta Guardie re-
gie, furono assaliti in via Marmorata, da teppisti. Due dei
nostri sacerdoti furono percossi, volarono sassi, si rispose
coi bastoni degli esploratori. Da notare che strenue difen-
ditrici dei nostri furono le ragazze del Testaccio coi denti
e con le unghie. Anche le rivoltelle ebbero il loro giuoco e,
quindi, non pochi i feriti. Indi il processo al commissario
che salta dal suo posto e diversi che finiscono alla sbarra.
E quella sera tra il terrore generale, il sottoscritto da solo
accompagna a casa, al sicuro, le consorelle!

Del fatto sanguinoso anche oggi rimane un ricordo.
Tutti gli anni i Salesiani nel mese di Maggio ci stanno ad
organizzare una processione Mariana; ebbene i fedeli han-
no sempre voluto che troneggiasse la nostra Ausiliatrice:
proprio quella é la statua delle rivoltellate!
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E’ prossimo il sacrificio

Quello di S. Saba era il mio campo; gli eventi furono
contrari e forse anche un po’ la malizia umana...

Bisognava dunque partire, perché vi era di mezzo l'ob-
bedienza; con lo strazio nel cuore: ma partire! (8). Non
per contestare la volontd dei superiori aventi il diritto e il
dovere di poter disporre dei propri sudditi a seconda delle
necessita, ma perché il mandarmi a Frascati era per me un
togliermi almeno un nove decimi di lavoro. Ebbe un bel da
fare il mio ispettore a magnificare loratorio festivo (lui
che, tra parentesi, l'oratorio aveva sempre avversato): ché
I'oratorio io l'avevo anche a S. Saba con le altre mille in-
combenze della parrocchia, mentre a Frascati la mia occu-
pazione anche per un oratorio quotidiano, avrebbe incomin-
ciato non prima delle sedici... E tutto il resto della gior-
nata? Adunque una vera mutilazione; una inazione che po-
teva avere i suoi pericoli.

Ad ogni modo bisognd accettare; soffrire, ma accettare!
E dispiegare tutte le energie: fare di tutto perché fiorisse
la vita dell'oratorio. Cid era naturale per me che alla vita
salesiana ero nato proprio in un oratorio (9).

(8) E' nella tradizione salesiana che obbedienza e autorita ven-
?ano esercitate in quello spirito di famiglia e di carita, che ispira
relazione di stima e di fiducia reciproca. Nelle cose di rilievo i sa-
lesiani cercano insieme la volonta del Signore in fraterno e paziente
dialogo e con vivo senso di corresponsabilita. Il superiore conclude
il momento della ricerca comune prendendo le opportune decisioni
che normalmente emergono dalla convergenza delle vedute. L'obbe-
gierbzig conduce alla maturita, facendo crescere la liberta dei figli
(9) La pedagogia usata dal nostro Don Lorenzo € tutta compre-
sa nel «Sistema Preventivo » tramandatoci da Don Bosco: questo si-
stema si appoggia tutto sopra la ragione, la religione e sopra I'amo-
revolezza, facendo non appello alle costrizioni ma alle risorse del-
lintelligenza, del cuore e del desiderio di Dio, che ogni uomo porta
nel profondo di se stesso. Associa in un'unica esperienza di vita edu-
catori e giovani in un clima di famiglia, di fiducia e di dialogo. Solo
cosi i giovani matureranno solide convinzioni e saranno progressiva-
mente responsabili nel delicato processo di crescita della loro uma-
nita nelle fede.
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Esploratori e banda

Nerbo principale dell'oratorio il riparto degli esploratori
composto di cento elementi, disciplinato, magnifico, bril-
lante: era l’idolo della cittadinanza e bastava che uscissero
con alla testa la loro banda perché tutti accorressero ad ap-
plaudire.

Oh! le nostre gite, le nostre jamboré sui colli e sui
monti, le nostre sortite di gala per accompagnare il SS. Sa-
cramento in processione!

E la nostra discesa a Roma per prendere parte al radu-
no internazionale degli esploratori! Siamo noi che a capo dei
dodicimila esploratori abbiamo sfilato nel cortile di S. Da-
maso innanzi al Papa; poi in S. Pietro il trionfo delle no-
stre trombe. Esse hanno squillato otto volte l'attenti e il ri-
poso durante la messa papale. Infine a funzione finita, in
unione con la banda dell'oratorio salesiano di Cagliari ab-
biamo dato concerto nella piu grande piazza del mondo.

Quando detti l'attenti e il riposo in S. Pietro, un uffi-
ciale del Vaticano ci disse: «Potete mettere coteste vostre
trombe in un museo, perché mai nessuna altra tromba
ha avuto tanto onore! ».

E come non ricordare le rientrate in Frascati, magari a
tarda sera, in piena marcia trionfale, nonostante l'ingiusto
divieto degli avversari che noi immobilizzavamo frementi
suonando i nostri inni e la nostra giovinezza? E la loro stizza,
quando attorniavamo il monumento ai caduti e, magari in
ginocchio, pregavamo per le vittime di tutte le guerre? Me-
morabile I’esplosione di un tenente:

«E' tempo di finirla! ».

« La finisca lei! ».

Scrisse Don Bosco nell'aureo libretto denominato « Il Sistema
Preventivo ». La pratica di questo sistema & tutta appoggiata sulle
parole di S. Paolo che dice: Charitas benigna est, patiens est, omnia
suffert, omnia sperat, omnia sustinet. Percid soltanto il cristiano puo
con successo applicare il Sistema Preventivo. Ragione e Religione so-
no gli strumenti di cui deve costantemente far uso l'educatore, inse-
gnarli, egli stesso praticarli se vuol essere ubbidito ed ottenere il
suo fine.. — . . o

Si dia ampia libertd di saltare, correre, schiamazzare a piaci-
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«Ma guardi che io sono un tenente! ».
«Sono tenente anch'io ».

« Che ho fatto la guerra! ».

«L'ho fatta anch'io! ».

Un pellegrinaggio piu che eroico

Legato agli esploratori e alla banda va ricordato il pel-
legrinaggio al Santuario della Madonna del Divino Amore
del 1926: pellegrinaggio per me tragico che mi poteva co-
stare la vita.

Da sapersi ohe ogni anno, tutta Frascati, il lunedi di
Pasqua, compie il suo pellegrinaggio al Santuario del Di-
vino Amore: logicamente non potevano mancare gli esplora-
tori con tanto di banda.

Quell'anno, il giovedi Santo, mi trovavo ancora a Mace-
rata a dettare gli Esercizi Spirituali ai nostri giovani di
quel collegio; finiti i quali mi buscai un'altissima febbre;
mi trascinai a Frascati di casa in casa (Macerata, Porto Re-
canati, Ancona) e, purtroppo di letto in letto, pur di non
mancare al servizio della banda.

A Frascati arrivai il mattino di Pasqua; ma la febbre
non cessava. Con essa, a piedi, il giorno dopo seguii gli
esploratori fino al Santuario. E quivi mi attendeva una fa-
tica proibitiva. Mi trovai solo col cappellano e una folla
enorme, tutti pasqualini, che pretendeva di confessarsi; pre-
sero d'assalto il confessionale, togliendo a me febbricitante
anche il respiro. Di troncare tuttavia non ebbi il coraggio
e la durai fin verso il mezzodi, invocando tutti i Santi per
non schiattare, anche se lo temetti fortemente.

Dopo pranzo si volle sentire la banda; e qui un altro in-
cidente che mi secco assai. La gioventu presente si mise a
ballare. « Ah! questo poi no! Non si viene ad un Santuario
per ballare! ».

Dissi, pregai, scongiurai perché desistessero; ma indar-

mento. La ginnastica, la musica, la declamazione, il teatrino, le pas-
seggiate sono mezzi efficacissimi per ottenere la disciplina, giovare
alla moralita ed alla santita.
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no. Trattai allora la cosa con la Benemerita che mi aiutd a
calmare i bollori giovanili.

E cosi poté aver luogo il concerto in allegria santa, de-
gna della Vergine del Divin Amore!

Un delitto di lesa patria

Troppa era la gloria dei nostri esploratori perché il fa-
scismo non esplodesse; ed ecco la lotta e l'ingiusto sopruso
non solo a Frascati ma in tutta Italia: abolirli. E si co-
mincio dai centri che non raggigungevano i diciottomila abi-
tanti: dunque era compreso anche Frascati.

Nel nostro reparto le bende di lutto al braccio e la mor-
te nel cuore.

L'unica reazione di sdegno il mio famoso commiato in
una lettera aperta che del riparto cantava le glorie e al ri-
parto recava il doloroso addio, inviato per posta a tutte le
famiglie che i propri figli mi avevano affidato. Per dovere
non al fascismo, ma ai parenti io li restituivo.

Perd la mia lettera ebbe la sua tragedia. Il tipografo
non la volle stampare se non con il visto del commissario
che la trattenne per un giorno intiero tartassandola capric-
ciosamente.

Alfine mi permise di stamparla; pretendendo pero
che io la facessi vedere al podesta non per obbligo di
legge, ma a titolo di amicizia. Stampata che fu ne inviai co-
pia e al commissario e al podesta. Qui l'esagerato casus belli
tra loro ed in mezzo il sottoscritto a ballare. Fui chiamato
dapprima dal commissario il quale disperato mi urlo: «Che
mi ha fatto, Don Gaggino, con quella lettera! Lei non la
poteva far stampare senza il permesso del podesta ».

« Il permesso del podestd non € necessario, quando c'é
quello del signor commissario; e questo c'era. Al podesta
lei mi disse di farla vedere, ma solo a titolo di amicizia e
non in forza della legge: cido che ho tentato di fare ».

«Mi salvi per carita, ché per me ci va di mezzo la
pagnotta! ».

«Ed io la salvero! ».

Scesi, subito dal podesta il quale cercd di intimidirmi
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per l'infrazione di specifici articoli di legge. Gli obbiettai
che gli articoli citati riguardavano i pubblici manifesti mu-
rali e non una lettera inviata per posta.

«Poi certe espressioni passibili di denunzia... ».

«Quelle sono del Papa e non si toccano come non le
hanno neppure toccate i vostri giornali della capitale ».

Egli stette a questionare per un po' di tempo, come tra
ragazzi: data la sua eta, egli era per me proprio un ragazzo.
Vistosi ingabbiato, esclamd: «Don Gaggino, facciamo una
bella cosa: sulla questione mettiamoci sopra una pietra e
non se ne parli piu! »

« Mettiamoci sopra dieci pietre e non se ne parli mai
piu! »,

E fu cosi!

La santita e tutta nell'amor di Dio: I'amor di Dio e tutto
nel far la volonta di Dio, speoialmente nella sofferenza!
Non c'e altra via che conduca al cielo!

Cappellano dei Balilla

«Non se ne parli pita! » ché, anzi, maturava tra loro
un ardito disegno. Visto la mia azione profonda tra gli
esploratori, dal momento che essi erano stati aboliti, in-
tesero affidarmi la loro gioventu: mi tesero una specie di
tranello. Improvvisamente mi chiamarono innanzi a tutto il
Direttorio, e proprio il podesta, in piedi, con la mano al-
zata, proclamo:

« Salutiamo in Don Gaggino il cappellano dei nostri
ballila! ».

Senza neppure un attimo di esitazione, risposi:

«Ed io accetto, purché in mezzo ai balilla io possa fare
il cappellano: averne la liberta e il dovere: intendiamoci
bene, cappellano non re-travicello, cappellano prete in tutto
il senso della parola. Ed io vi curerd i balilla come ho fatto
con gli esploratori... ».

« Perché coteste dichiarazioni? Sembra che dubiti di
noil... »

«lo non dubito di nessuno, ma desidero una posizione
netta. Sono gia stato cappellano militare e so quel che dico ».
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«A noi basta che ci organizzi i balilla come gli esplo-
ratori... ».

« E questo sara fatto! ».

E il dibattito fini qui, perché i miei superiori mi man-
darono alla nostra casa di Tolentino, dove mi preoedeva un
rapporto lusinghiero perché cola fossi eletto cappellano. Cid
avvenne non solo a Tolentino, ma in seguito anche a C i-
vitavecchia.

Avevo ragione di fare le mie energiche dichiarazioni,
perché dappertutto ho trovato molta forma e niente so-
stanza: divisa e gradi ma zero di Catechismo.

Percio abbasso nessuno, ma viva mille volte i nostri
esploratori!!!

A Tolentino (1927-1930)

| tre anni di Tolentino furono tre anni di lotta.

E la prima a pagarla fu l'erba del cortile... Dell'erba in
un oratorio? Segno evidente che l'oratorio non era frequen-
tato e che non esisteva neppure. Vi andava, si, da Macerata,
la domenica, un confratello; ma che poteva fare in quelle
poche ore della settimana?

Da me fu aperto regolarmente e reso quotidiano, tanto
che in poco tempo dell'erba persino le radici scomparvero!

Altro problema impellente da risolvere era l'erezione del
muro di cinta. Senza recinto un oratorio € aperto a tutti, e
invaso da tutti, & esposto a qualunque monelleria. Recin-
tato, diventa Yhortus conclusus, vera palestra riservata solo
alle finalita dell'oratorio, cosi da evitare pure che i birichini
se la squaglino durante il catechismo!

Ma un'altra grande battaglia bisognava vincere.

Noi abbiamo iniziato l'oratorio col patto esplicito che il
locale ci fosse ceduto senza riserve. Viceversa ivi aveva po-
sto le sue tende un circolo pseudo cattolico che vi domina-
va dispoticamente, che si alimentava di uno spirito noto-
riamente contrario all'oratorio; che in casta manco piu ci
salutava; che andava, veniva, faceva e disfaceva, teneva adu-
nanze, dava rappresentazioni teatrali non solo indipenden-
temente dall'opera salesiana, ma volutamente in contrasto
con essa.
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E questo per”la durata di oltre sei mesi!

Or avvenne che dovendo allontanarmi per una predica-
zione, lasciai custode della casa il eh. Federici: quel circolo
si avvalse della mia assenza per suscitare un>a vera e aperta
ribellione. Tento il chierico di frenarla richiamando i ribelli
alla ragione; ma essi tanto si inferocirono da prendere a
sassate lo stesso locale. Fu fatto intervenire il maresciallo
dei carabinieri; ma intanto fu interdetta a quei facinorosi
I'entrata nel locale finché non fosse ritornato il Direttore:
il quale, messo al corrente del fattaccio, vietd ai tre capeg-
giatori l'entrata in casa nostra. Per solidarieta tutti quelli
del circolo si imposero lo stesso divieto. Felice solidarieta!
Per noi fu la liberazione ed il respiro!

Da quel momento loratorio fu libero a casa sua e prese
il suo ritmo ascensionale!

Un po' di eroismo

lo svolgevo adunque regolare apostolato a vantaggio dei
nostri amici, benefattori, ammiratori nella chiesetta dei sac-
coni, incastonata nel nostro fabbricato, dove tutto si svol-
geva col ritmo di chiesa pubblica con nutrita predicazione,
con frequenza ai sacramenti e.funzioni desideratissime. Mi
ero anche impegnato a dire la prima messa ai contadini
delle colline sovrastanti Tolentino. Ma per arrivarci e com-
piere in pieno il mio ministero, partivo da Macerata di
notte due ore prima in modo da avere libera una bell'ora
da dedicare alle confessioni e poter cosi preparare da trenta
a cinquanta anime alla Santa comunione. Apostolato che a
me costava sonno, faticaccia e strapazzi, ma che rendeva
lieti e riconoscenti quei vigilanti e semplici contadini.

Cosi alla lontana preparavamo ambiente ed animi alla
parrocchia del S.S. Crocifisso affidata oggi ai salesiani.

Civitavecchia (1930-1932)

Nel frattempo moriva il valoroso Don Vanella, direttore
e parroco della casa di Civitavecchia; parve ai superiori che
lo dovesse sostituire il sottoscritto. Nel Settembre del 1930
adunque fui inviato cola.
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Pit che la casa e il direttore contava la parrocchia con
tutti i gravi doveri annessi. Per la parrocchia tutte le ener-
gie dirette e sostenute dall'esperienza cosi feconda dei cin-
que anni di S. Saba di Roma.

D'altronde i quadri essenziali erano a posto: alla gio-
ventu provvedevano gli oratori, a quello maschile i nostri
chierici; a quello femminile le Figlie di Maria Ausiliatrice;
alle madri cristiane la loro sentita pieta. Di maggior cura
aveva bisogno il piccolo ma forte gruppo di uomini catto-
lici strappati dalle insidie della propaganda rossa, domi-
nante specialmente tra i lavoratori del porto. Molto aveva
fatto Don Vanella; ora si trattava di tenere il tutto anco-
rato ad una fede viva, illuminata ed operante con tutti quei
mezzi su cui pud contare un parroco zelante, non esclusa
i'"Associazione dei Cooperatori salesiani (10) che mi furono
sempre di valido aiuto.

Ed eccoci in pieno svolgimneto di apostolato generale.
Innanzi tutto l'istruzione religiosa con tutti i mezzi specifi-
camente adatti, mesi, novene, tridui, con particolare solle-
citudine per la cosidetta «Buona notte » che io ho sem-
pre trovata tanto feconda soprattutto per suscitare e nutrire
vocazioni.

Bisognava poi instaurare, secondo il consiglio di Don Bo-
sco, una sollecita, assidua, paterna cura dei malati, dalle
cui sofferenze una parrocchia pud trarre insperati vantaggi.

Infine diventare tanto padrone dell'ambiente da non
tollerare che le giovani di chiesa, specialmente le associate
si fermassero al calar delle tenebre per le strade a far capan-
nelli con persone indesiderate.

(10) Ogni comunita salesiana sente il dovere di patrocinare I'As-

sociazione dei Cooperatori salesiani a beneficio della Chiesa: ciascu-
no, ciog, dei membri contribuisce alla formazione di questi beneme-
riti collaboratori laici, ne fanno conoscere e promuovono il movi-
mento, soprattutto tra i giovani piu impegnati e tra gli exallievi, i
quali sono tutti coloro che in un modo o nell'altro furono educati
alla scuola di Don Bosco; di essi i piu sensibili ai valori salesiani
vengono aiutati a maturare la vocazione di cooperatore.
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Il problema del Pozzolane»

Alla distanza di circa venti minuti dalla chiesa parroc-
chiale era sorto un borgo, detto Pozzolane, i cui abitanti si
pud dire che non conoscessero neppure la propria chiesa;
ma dove per colmo di sventura, si era annidata una fana-
tica setta di protestanti che dominava e spargeva errori a
tutto spiano. Per me era quello l'assillante problema che
incombeva sulla parrocchia e che urgeva risolvere. L'affron-
tai adunque con sollecitudine e con tutta la mia forte vo-
lonta (11). Qui far sorgere un centro di pieta, di luce, di
amore; avere una chiesetta e porre Gesu sacramentato al
centro dei cuori. Detto, fatto! Trattai per la compera di una
striscia di terreno nel cui centro porre l'edificio e ai lati
lasciare un po' di terreno libero per tener separato l'ele-
mento giovanile maschile dal femminile. Affidai il tutto al
giovane ing. Allievi che con vero intelletto d'amore ne ap-
pronto il disegno e ne curd l'esecuzione. Il tutto generosa-
mente senza alcun compenso!

Memorabili le funzioni della posa della prima pietra e
dell'inaugurazione. Tutta la parrocchia vi si era riversata,
con il Vescovo Mons. Cottafavi. Tocco a me il primo discor-
so e fu mio il grido: «Fuori i barbari d'oltr'Alpi! » Ai no-
stri fedeli la bella sorte di far echeggiare il grido entusiasta
di: «Viva Maria » in faccia ai protestanti che si erano tap-
pati in casa dietro le persiane ben chiuse.

Cosi anche il Pozzolano ebbe la sua chiesetta con tutti
i conforti della fede, almeno finché io rimasi a Civitavec-
chia. E' triste invece ricordare che alla mia partenza, con
la scusa che la localita era troppo lontana, i primi a tradire
il Pozzolano sono stati i miei successori...

Ed ecco venirmi incontro il gran cuore del confratello

(11) L’azione apostolica dei Salesiani si realizza in plurita di
me, ci ha insegnato Don Bosco: attuiamo la carita di Cristo, organiz-
zando attivita e opere a scopo educativo pastorale, attenti ai bisogni
dell'ambiente e della chiesa. Sensibile ai segni dei tempi, con spi-
rito di iniziativa e costante duttilita verifichiamo, rinnoviamo e creia-
mo nuovi servizi al popolo di Dio.

Organo della Famglia salesiana & il Bollettino salesiano, fonda-
to dallo stesso Don Bosco, il quale diffonde la conoscenza dello spi-
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Don Salvatore Rotolo, oggi. Mons. Rotolo, il quale mi of-
ferse il pane della sua mensa al Pio Xl (12).

Predicatore

Nel nuovo clima di liberta, giacché non mi era stata
affidata nessuna mansione particolare, pensai che poteva
essere giunto il momento di gettarmi a corpo perduto nel-
I'arringo della predicazione. L’idea mi arrise quanto mai;
forse era il nuovo disegno della Provvidenza che mi veniva
incontro: diventare il predicatore di tutte le occasioni!

Della predicazione sono ben note le forme regolamen-
tari; vale a dire: i quaresimali, i mesi, le novene, le missioni,
gli esercizi spirituali, i tridui e la predicazione spicciola.
Ebbene, posso dire di essermi esercitato in tutte le forme.

Mesi di Maggio. Memorabili per me furano & due mesi
di Maggio predicati a Torino nella basilica di Maria Ausilia-
trice in coincidenza della ricorrenza di due cinquantenari
che riguardavano tutta la nostra Congregazione.

A documentazione della mia voce tonante ho da ricor-
dare che un tale avendomi udito le prime volte, mi profeto
che io non sarei arrivato alla fine del mese, ma che sarei
rimasto sul pulpito.

Ancora: siccome eravamo in tre a predicare, corse tra
i confratelli la voce che Don Luzio era il predicatore di va-
glia, Don Vismara l’oratore di cartello e Don Gaggino l’ora-
tore di grido.

Ancora: sempre in tono di facezia le consorelle salesiane
andavano dicendo: «Non c’@ bisogno che noi entriamo in ba-

rito e dell’azione salesiana, specialmente quella missionaria ed edu-
cativa. Il Bollettino & anche uno strumento di formazione e un vin-
colo di unita per i vari gruppi della vasta famiglia salesiana: Sale-
siani, Figlie di Maria Ausiliatrice, Volontarie di Don Bosco, Coopera-
tori ed Exallievi.

(12) Mons. Rotolo € stato una delle pit eminenti figure salesia-
ne: fu direttore dell'Ospizio Sacro Cuore in Roma e fondatore del-
I'Opera del Pio Xl, in Via Tuscolana. Creato vescovo, titolare di Na-
zianzo, fu Ausiliare della Diocesi di Velletri e in seguito Prelato nullius
di Altamura e Acquaviva delle Fonti.
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silica, ché stando al rezzo della sera nel nostro cortile, udia-
mo benissimo la predica di Don Gaggino ».

A Torino i miei mesi di Maggio, ma anche nella Basilica
del Sacro Cuore a Roma non sono stati diversi. Quivi la mia
voce aveva campo di esplodere alla conclusione del mese:
dopo la processione, nel gran cortile ci provavo un gusto spe-
ciale a cantare le lodi della nostra Ausiliatrice, ad invocarne
la valida protezione sull'opera nostra, su Roma, sul mondo
intiero tra gli scroscianti applausi e gli «evviva a Maria »,
che salivano alle stelle...

Di Roma sono pure da ricordare i mesi dedicati al Sacro
Cuore nella nostra Basilica, con popolazione alquanto ridotta,
dato l'inizio degli esodi cittadini per gli ozi delle vacanze...

Nelle missioni mi sono esercitato con relativo dialogo, ma
tre sono degne di nota:

a) Quella di Torino nella nostra ohiesa di S. Giovanni,
dove io facendo la parte dell'ignorante, con sforzi erculei e
sudori abbondanti dovetti mettere in carreggiata il maestro
che aveva perduto la bussola.

b) A quella di S. Saba capitd il contrario: una lotta a
spada tratta per tenere a posto l'ignorante ostinato che vo-
leva mettere in iscacco me che facevo da maestro...

c) Quella della Cattedrale di Rieti fu di una solennita
particolare, data la coincidenza del triduo a Don Bosco con
le feste patronali di S. Barbara. Da queste parti sono famose
le lotte sanguinose tra Rieti e Scandriglia a proposito del
corpo di S. Barbara. Ad ogni modo la si vuole martirizzata
da quei paraggi. lo invece avevo raccolto alcune notizie che
me la davano martire dell’Asia. Per caso ne feci parola al Ve-
scovo, il quale mi avverti in tempo: «Guai se a Rieti avesse
predicato S. Barbara martire non reatina: avrei compro-
messa tutta la mia predicazione! ». Ed allora fu facile per me
il convertirmi e proclamare che le ossa di S. Barbara freme-
vano sotto l'altare che mi stava innanzi!

Novene e tridui sono la forma di predicazione in cui piu
mi sono esercitato. Tra le novene vanno ricordate in modo
particolare quella di Lecce e di Vibo nella Calabria; ma par-
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lando di tridui chi li conta piu? Specialmente in onore del
nostro grande Don Bosco sono stato uno dei salesiani che
piu ne ha dettati in tutte le parti d'ltalia. Dappertutto su-
scitai consensi, entusiasmi e applausi! Penso che Don Bosco
sia contento di questo suo figlio conclamante con ardore e
con forza ovunque le sue glorie...

Tra i tridui uno dei piu famosi & rimasto quello predi-
cato nel monumentale Duomo di Schio, coronato da una pro-
cessione di parecchie migliaia di giovani. Terminata la pro-
cessione, il raduno avvenne nel nostro oratorio. Coi giovani
facevano ressa una moltitudine stragrande di fedeli. Mi sem-
brd peccato restar senza parola innanzi a tanto popolo che
io contemplavo dai palco eretto nel centro del cortile. Dissi
allora a Mons. Ridolfi:

«Permette V.E. che io lanci a questa moltitudine due
mie parole? ».

«Ma per quanto parlerebbe? ».

«Mi conceda al massimo venti minuti... ».

« Per venti minuti puo parlare... ».

Non parlai, ma tuonai lanciando su quelle teste i miei
concetti vibranti, scanditi, decisi sul dovere dei genitori ri-
guardo l'educazione dei figli. Quando ebbi terminato, mi ri-
presentai al Vescovo con l'orologio alla mano: «Eccellenza,
venti minuti giusti! ».

Ed egli soddisfattissimo: «Per parlare cosi poteva con-
tinuare... »,

Esercizi Spirituali. Attraverso gli Esercizi Spirituali ho
predicato a tutte le classi di persone (13). Tra I'elemento ma-
schile a sacerdoti, a religiosi, a novizi, ad aspiranti, a gio-
vani; tra l'elemento femminile a suore, a novizie, a postu-
lanti e alie giovani.

Ho potuto quindi, sincerarmi delle prove, delle difficol-
ta, delle lotte e dello stato morale di ogni classe di persone

(13) Gli Esercizi Spirituali sono tempi di ripresa di vita interio-

re che Don Bosco considerava come la parte fondamentale e la sin-
tesi di tutte le pratiche di pieta, occasioni particolari di ascolto della
parola di Dio, di scernimento della sua volonta e di purificazione del
cuore, tenendo viva l'attesa del suo ritorno.
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e di veder confermata l'esperienza personale gia acquisita at-
traverso il sacro ministero delle confessioni. Per tutti & assil-
lante e preoccupante il problema della moralita: si pud di-
scendere negli abissi di ogni miseria, come si pud ascendere
alle pit alte vette della virtu, in vere oasi d'amore ove non
si respira che aure di cielo.

Certo si impone una distinzione tra I’elemento maschile
e l'elemento femminile: la donna in genere sia per l'innata
delicatezza, sia assai piu per le temute conseguenze, si trat-
tiene di piu. Ma quando si tratta di abissi & dalla donna che
se ne hanno gli esempi: o angelo o demonio...

Per darsi conto, poi, di certi patemi passionali bisogna
aver pure presenti gli assalti della natura, le crisi dell'eta. E'
questo vale tanto per l'uomo quanto per la donna, benché
non sia sempre alla stessa eta la sorpresa. E qui non c'e
nulla da fare per evitarla, poiché e la natura che si risveglia
con le sue forze cieche, per chi prima e per chi dopo. Per
la donna forse qualche anno prima. lo, per esempio, al sen-
tire di certi assalti veementi e fulminei ho potuto indovinare
con precisione l'eta. Ad ogni modo un periodo pericoloso per
le vocazioni € il decennio incluso tra i quaranta e i cinquanta
anni. lo I'ho provato personalmente. Fino a quell'eta io ave-
vo trattato impunemente, in pace e dn guerra, con suore, cro-
cerossine e giovani figliuole; ma sopraggiunta la crisi, mi so-
no accorto che aldila del fiume vi erano altre mani alletta-
trici che si tendevano per afferrarti. E guai se avessi ceduto
aH'insidia. Il fiume sarebbe potuto diventare la tua gora! De-
cisamente é quello il decennio delle pit clamorose defezioni.

Un'altra esperienza degli Esercizi Spirituali & il consta-
tare che circa un decimo degli esercitandi hanno sostanziale
bisogno di mettere a posto la loro coscienza: cio vuol
dire che essi marciano su di un falso piano e che si impone
per loro convertirsi sul serio, attraverso una confessione
generale.

E' fuori di dubbio che fra tutte le forme di predicazione,
gli Esercizi Spirituali rappresentano la forma piu feconda di
conversione. La chiesa non ne conosce altre, dal momento
che li impone severamente a tutti nei momenti piu solenni
della vita religiosa.
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Del resto, un corso di Esercizi Spirituali fa sempre del
bene a qualsiasi classe di persone e di qualsiasi eta. Special-
mente alla gioventl che intende scegliere la propria vita.

Ho gia detto che in tutte le forme di predicazione mi
sono esercitato; ma dove ho potuto dare piu lavoro e sacri-
ficio e avere altresi maggior messe di consolazione é stato
tra la gioventlu tanto maschile quanto femminile: quivi le
prediche e le confessioni moltiplicate, le ore di sonno sacri-
ficate e i grandiosi frutti di grazia tra gioventu balda, gene-
rosa e capace di tutti gli eroismi. Un particolare ricordo mi ¢
rimasto delle operaie della Viscosa di Roma, di Rieti e del-
la B.P.D. di Colleferro.

A Roma, coi turni notturni predicazione a tutte le ore.

A Rieti con le quattrocento operaie interne confessioni fi-
no allultimo minuto della mia permanenza.

A Colleferro un glorioso trionfo da lottatore!

Tutto AD MAIOREM DEI GLORIAM MARIAEQUE!

Roma, maggio 1964

Al curatore di queste « memorie » non resta — mi pare —
che dire della fine del Nostro, avvenuta il 23 marzo 1966, a
86 anni di eta e 59 di sacerdozio. Trascrivo il brano della
lettera con cui il Direttore della Casa del S. Cuore annun-
ziava il decesso a tutti i confratelli: «Dopo il tanto soffrire
cristianamente si chiudeva l'ultima prova di D. Gaggino. Dio
lo chiamava ed egli cosciente e fiducioso si mostro all’invito
del Padre celeste: non potendo piu parlare, con gesto della
mano additd il cielo: e la sua anima spiccava il volo per
unirsi a Dio nell’eternita. | funerali celebrati nella Basilica
furono un doveroso tributo alle sue spoglie per tutto quello
che aveva compiuto nella Ispettoria e fuori. Mentre ammi-
riamo una vita cosi intensamente e religiosamente vissuta,
diamo al caro D. Gaggino il fraterno aiuto della nostra pre-
ghiera ».
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APPENDICE |

Si mette qui il fascicolo «Cronache e pensieri » gia altrove men-
zionato: durante le lunghe ore del suo purgatorio penoso, durato oltre
sette anni, Don Gaggino picchietta sulla sua Olivetti con un sol dito
date, cronaca spicciola e pensieri: sono quasi tutti del 1961.

Il primo motto che segue compendia i gemiti del suo gran cuore:

Respime in me, et miserere mei, Domine: quondam unicus, et
pauper sum ego: vide humilitatem meam, et laborem metum: et di-
mitte omnia peccata mea, Deus meus.

Avendo peccato, non resta altro gemito per noi! Miserere et dimitte!

Soletto innanzi a Dio
che resta al pover io?
E gemere e pregare,
e pieta invocare!

Cor Jesu sacratissimum, miserere mei

16/V1/1961.

Tout passe, tout lasse, tout casse!

Il Signor Direttore vorrebbe orno schema per Esercizi Spirituali...
Son passati quei tempi! Ad ogni modo unico mio schema: «d'Amore ».
Né mai cambierei... Non time, sed cole virum unius lihri...

leri grandi feste per il @®di Messa di Don Giuseppe. Per me,
dopo 60 anni di Messa, tali feste sanno malto di prefunerali. Difattd fu
l'ultimo pensiero del festeggiato!

Un Requiem per l'anima sua!

Dominus illuminato mea, et salus mea quem timebo? Dominus de-
fensor vitae meae, a quo trepidabo? Qui tribulant me inimici mei, ipsi
infirmati sunt, et ceciderunt.

Il Signore € la mia duce e la mia salvezza, ed allora cha temero?
Il Signore ¢ il difensore della mia vita: -di chi avro -timore? Ohi mi
mette in tribulazione sono d miei nemici, ma sono essi ad essere
confutati e percio condono. Adunque non vi puo essere vita piu sicural

Eppure, ai miei tempi, a S. Saba da vita era in pericolo a causa
della Suburra del viale Aventino... Neppure i Carabinieri osavano, di
notte, viaggiare da soli. E sano stati essi ohe mi consigliarono a viag-
giare armato e munirmi del ponto d'armi. Cio che io feci. Cosicché,
di notte, quando ero chiamato per i malati, me ne uscivo con la mia
brava rivoltella, pronto nel pericolo a difendermi. Per un ragiona-
mento sempre semplice: Sempre preziosa e cara ho stimato la mia
vita: quindi in caso di legittima difesa, sarebbe stato meglio che
aglinferi mi avesse preceduto l'ingiusto aggressore. Con tale teoria
mi_sono comportato tra le insidie arabe in Cirenaica e nell'Africa
Orientale.
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21/VI/1961. - S. Luigi.

Ricordi intimi e familiari. Per me sorpresa del suo affacciarsi per
calcolo shagliato. Ho cercato di (riparare durante la Messa ascoltata...

Chi non trepida innanzi all'innocenza di S. Luigi, ma non meno
innanzi alla sua penitenza, pur non essendo obbligato? Poenitemini!
Poenitemini!

Sono per meta crocifisso... € dunque questa la mia penitenza?
Gesu, Gesu, Tu lo sai se io la compio a dovere!

22/VI/1961. - S. Paolino.

Bella legge di uguaglianza! Gesu, essendo ricco, si e fatto povero
affinché la sua poverta fosse la nostra ricchezza. Questo ricorda quan-
do esortava quei di Corinto a raccogliere elemosine pei poveri di Ge-
rusalemme, piu poveri di danaro, ma piu ricchi di Grazia, che in
compenso avrebbero condiviso coi Corinti. Esimia legge di ugua-
glianza confermata dall'esempio di S. Paolino da Nola. Cosi il mio
stato: «Do ut des» ma anche: «Da ut dem » Cosi molti si ricor-
dano di me, io mi ricordo di .tetti...

Eppure il mio occhio ti riguarda pietoso perché preziosa al mio
cospetto fu la tua anima, perché volevo che conoscessi il mio amore,
e mi fossi sempre grato per i miei benefizi, perché iti applicassi con
costanza alla vera soggezione ed umilta e sopportassi con pazienza
di essere disprezzato.

Se Tu trovasti la colpa anche negli Angeli e non perdonasti nep-
pure ad essi, che sara di me? Caddero le stelle dal cielo ed io pol-
vere, che mai posso presumere?... Non vi & santita se Tu, o0 Signore,
ritiri la tua mano... Nessuna castitd € sicura se Tu non la proteggi.
Maria, soccorrimi! Gesu, abbi pieta di me!

23/VI/1961. - Inizio Esercizi. - AMD.G. et VAL

Ammirabile I'esempio del silenzio... Ho potuto distinguere i canti
delila Basilica.

Mentre gli esercitandi sono in Cappella per la quinta meditazione,
I'oratorio & deserto; si ode ancora abbastanza il canto dei fedeli in
Basilica.

Per gli Esercitanti grazia ed amore!

25/\VV1/1961. - Domenica V.

Una cosa sola ho domandato al Signore, questa io cercherd: che
possa abitare nella casa del Signore tutti i giorni della mia vita,
vale a dire nella grazia e neH'aimore!

Un caldo eccezionale & scoppiato improwisamenite... Ed io non
ho mai sofferto tanto... Pensare che a Massaua, vestito regolarmente,
ho sfidato imperturbabile i 50° all'ombra! Che vergogna per me! Si
vede ohe il colpo m'ha ridotto ad uno straccio!

O?gi sono senza sveglia... Mi sento anorto...

Altra continua umiliazione! Si pensa che io, divertendomi con
la macchina dattilografica, prepari dei volumi... Povera gente! E non
si pensa che in me non c'e che un po' di cuore.
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26/V1/1961. - S. Giovanni e Paolo.

Ned Sangue del martirio da loro vera fraternita.

Malte son le tribulaziona dei giusti, ma dia -tutte queste li trasse
il Signore che ha cura di tutte le loro ossa: uno solo di queste non
sara spezzato.

28/VI/1961. - Vigilia degli Apostoli.

Amen, amen dico tibi: cum esses junior, cingebas te, et ambu-
labas ubi volebas: cum autem senueris, extendes manus tuas, te
alius cinget, et ducet quo tu non vis. Hoc autem dixit, significans
qua morte clarificaturus esset Deus!

Esatto anche per me! Fin quasi ad 80 anni sono andato pel
mondo dove mi gradiva: ora esattamente in balia della volonta al-
trui. L'essenziale si € che questo mio stato di crocifissione mi valga
per glorificare lddio!

Un'altra domanda di Gesu ohe ha luogo di essere: «Simone, mi
ami tu? E per tre volte! Non cosi per tutte la risposta da Pietro: Tu
lo sai ohe ti amo... Eppure & l'unico dovere, l'unica vita; l'unica glo-
ria nostra!

Sono finiti gli Esercizi: il respiro & generale. Ma molte sono le
proteste e i propositi: Il'edificio del Sacro Cuore non & piu ambiente
adatto per Esercizi: scatolone chiuso dove imperversa la canicola e
rumori impossibili per de quattro vie che lo circondano: coperta per-
fino da voce dei Predicatori! Piu aria per avere piu luce.

Le amicizie umane non si sostengono se non sono alimentate
umanamente dagli incontri per vederci; dalia parola comunicata at-
traverso colloqui, scritti, telefonate, ecc. ece...

L'uomo ¢ fatto cosi...

Con tanto caldo che eroicamente ho sopportato nell'inferno di
Massaua, come mai tanta insofferenza nel cdima di Roma? 2* prova
che dopo il colpo non sono pit io: mancano le forze!

S. Pietro, Vicario di Gesu. Da Gesu a S. Pietro, al Papa, a Roma.
L'incontro sulla via Appia. Quo vadis? A morire una seconda volta
per te. Sempre la morte e id Sangue a base dell'edificio. La Chiesa
lo sa dalle origini: conosce il Sangue, come conosce il fuoco: San-
gue di martirio, fuoco d'amore... Per0 anche daLTamorre il Sangue...

Mi comunica id portinaio che dal Tufello hanno telefonato di-
cendo che la nipote vera verso de cinque... a S. Pietro. Impossibile!
Forse avra detto che telefonera. Il portiere sostiene che si € parlato
d'una visita di suore... Cid che vedremo!

E abbiamo visto... Sono stato sconfitto: dia vinto la Carita: pun-
tuale & comparsa verso le ore 17.

I/VII/1961. - Festa del Preziosissimo Sangue.

Redemisti nos, Domine, in Sanguine tuo, ex omni tribu et lingua
et natione et populo: et fecisti nos Deo Nostro regnum... In quo
habemus redemptionem per sanguinem ejus... Sanguis J. C. Qui emun-
dat nos ab omni peccato.
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Tota vita Christa fuit crux et martirium... Tutto pero nel Sangue:
Sangue che imporpora la Croce; Sangue che consuma il martirio.

leri non ho avuto la forza di alzarmi benché agganciato alla
fune; oggi come tante altre volte non ho «potuto fare ¢ 50 stentati
passi nel corridoio. Il terreno cede e la casa traballa...

Amabilissimo Gesu, per vostro amore questi miei ceppi!

Fede, fede, fede, o Signore! Fede e amore!

E' il mese della mia parente... Che avverra?

2/V11/1961. - Sono ancora sceso in Basilica ed ho confessato... Ma
fino a quando?

La visitazione di Maria SS. assorbita dalla VV domenica, emerge
tuttavia nella pit @i>a freschezza. Maria ispirata ando frettolosa da
sua cugina Elisabetta che aveva bisogno degli uffici caritatevoli di
una intima. E fu qui che avvenne l'incontro delile due cugine, il balzo
di Giovanni Battista, le gravi parole di Elisabetta e il Magnificat
della Vergine Santa.

Ecco io sono il tuo servo pronto a tutto: podohé non desidero
vivere per me, ma soltanto per Te, e che potessi fiario in mandera
degna e perfetta (completa?)!

Oh dulcis Jesu, sis mihi bonus Jesus! Et amor meus!

3/VIV1961. - Nel cortile formicolano rumorosamente d bambini
delle Colonie, sotto la protezione delle F.AO. Quanti dei loro padri
si meritano tale beneficio? Alcune bambine piangono: ma dopo un
mese piangeranno per dover lasciare la loro Colonia. Possano, adun-
que, trovare gioia e pace... Li protegga S. Ireneo.

Tu sei la vera pace del cuore: Tu al salo suo riposo: fuori di Te,
unico sommo ed eterno Bene, io dormird e mi riposerd. Cosi sia.

4/VI1/1961. - In tutti i gaudenti la febbre per la villeggiatura di
S. Gasciano: e i malati in gemito per il mutilato servizio. Sotto a
chi tooca!

Anche se possedessi tutti i beni del mondo creato, non giungere-
sti ad essere felice e beato: bensi soltanto in Dio, Creatore di tutte
le cose, € riposta ogni tua beatitudine e felicita!

Giungono, pero da S. Casciano pensieri memori, in assicurazione
di preghiere ed auguri! Ecco alcune espressioni notate dallo stesso
Don Gaggino:

8/VII/1961. - Da Montecatini. Ricordandola affettuosamente of-
fro e chiedo preghiere. Don Pugliese.

5/VI1/1961. - A >tutti quelli che mi ricordano, Signore, dona loro
grazia ed amore.

Un affettuoso e caro saluto al grande mutilato di Dio al quale
penso sempre in queste faticose giornate. Memento. Don P. Brocar-
do - Direttore.
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6/VI1/1961. - Un ricordo particolare da Lanusei. Don Gimani e
Don ButtareUd.

8/VI11/1961. - Ricordando tutti con affetto. Da Casale Monferrato.
Salvatore.
Grazia in terra; gloria in cielo, amore sempre!

9/VI1/1961. - O il perdono o la morte eterna.

La vera storia d'un Teligioso la si fa nel sacrificio... Eppure an-
che nel sacrificio v'é tanta gioia!

Gaudete iterum dico vobis: gaudete!

12/V11/1961. - Te Dominus conservet, vivificet, beatificet! Diret-
tore da Muzzano.

Se un bambino J)iarége, tutti lo jlasciano piangere; piangera
da meno e solo indotto dal dolore o da -una necessita.

Nella mia mutilazione ho tre macchine a mda disposizione, an-
che se non del tutto guaste: lina iradio che serve a distrarmi; una
«Olivetti 22 » che serve ad occuparmi, una sveglia, la piu utile, che
scandisce i minuti della mia viital

Don Gaggino scrisse queste note autobiografiche battendo sulla
sua «Olivetti » Il pio infermiere sig. Ezio ricorda ancora questo suo
continuo picchiettare sulla tastiera.

A me vengono in mente i versi del poeta:
picchiare col dito su alcuni tasti

per oreare l'armonia d’una pairéla:
vivere, morire, mamma, Giglio e cielo!
Cosi la mia mano ha gia tracciato

non solo le parole del passato,

ma quelle del futuro.

Forse il futuro € questa carta bianca

che intimidisce I'anima sgomenta;

ma, a mano a mano il cuore si rinfranca:
tutto quel bianco a scrivere ma tenta.
Scrivere Amore su quella pagina bianca
significa: Finché si ama non si muore!

Oggi la radio € guasta... Percid addio col giro di Francia, muto
é il mondo aittorno a me. Mi serve per la mia concentrazione... Ma
al centro del mio cuore non ci pud essere che Gesu...

Ahimé, qual vita &€ questa dove non mancano mai tribolazioni e
miserie, e dove tutto e pieno d'insidie e di nemici!

Com® possibile attaccarsi ad una vita cosi soggetta a calamita e
miserie. E come mai pud chiamarsi vita se genera tanto spesso morti
e sciagure?

16/VII/1961. - Le campane suonano a morto: a chi e passato al-
I'eternita dona, o Signore, I'eterno riposo.
Tutto quello che abbiamo nell'anima e nel corpo e possediamo
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esternamente e internamente, relll'ardine naturale e soprannaturale,
sono tuoi benefici ed esalLtano Te benedico, pio, generoso, da cud ab-
biamo ricevuto tutti i beni.

Per la volonta tua e l'amore della tua gloria debbo, innanzi
tutto, consolare e piacere piu di quanti benefici abbia ricevuti o
possa mai ricevere.

Il Signor Direttore, ohe viene a visitarmi, m'informa che la mia
lettera Iha ricevuta e che solo qui a Roma ne ha presa conoscenza...
Meglio cosi... Mi assicura che non mi smentisco mai! Riprova intanto
Iindi%\_/qllata gazzarra degli oratoriani, protratta la sera fin verso
e undici!

18/VI1/1961. - S. Carnaio de Lellis.

Fiorite, o speranze, per tutti gli ammaliati!

Pullulano nel cortile i bambini e le bambine delle colonie: chi
va al mare e chi ai monti per irrobustire i corpi: andassero tutti
verso Dio, irrobustendo la Fede!

Li dirigono assistenti secolari: non saranno ancora le laiche, ma
non son piu le suore, le vere madri delle anime. Per fortuna che in
Ltalia c® sempre la P.OA con d suoi 900.000 assistiti! Benignissimo
Gesu, salva la gioventu.

20/VI1/1961. - U Signore mi aveva dato una voce che mortificava
e vinceva gli altoparlanti! Nelle basiliche, relle assemblee, nei ra-
duni, nei ritrovi tuonava predicando e cantando; oggi resa afona, ri-
dotta ad un filo ed in un rumore di emissione gutturale... Dio me
l'aveva data... ora me Iha tolta... Sia Egli benedetto in eterno!

Dio mio aveva dato agilita di membra, itali che nella corsa, nel
salto, nei giuochi potevo competere tra i primi... Dio me I'ha tolta;
Dio me I'na tolta; sia Egli benedetto!

Vedi la paternita del Direttore che non pud stare tranquillo per
la famiglia dispersa.

Stamane ¢ andato al «Mondo Migliore » dove una dozzina di
Confratelli dirigono un Corso Pedagogico di Esercizi per oltre 200
frequentanti a nome delle Congregazioni. Penso alla parte di Fami-
glia che & a S. Casciano in ferie e ai dispersi pel mondo; agli Orato-
riani che campeggiano al Gran Sasso: e prima di tutti ai malati che
son rimasti a casa. Proprio adesso e partito per una visita ad un
famiglio, degente al Policlinico. Quando ® ha cuore ce n'eé .per tutti!

Il chiedere: Grazia ed amore per il tempo; grazia, vittoria ed
amore pel momento della morte; gloria ed amore per l'eternita:
quindi I'amore c& sempre!

23/VI1/1961. - Domani compleanno della diletta: e sono 35! Che
mi riserbera tale giorno?

Viva Gesu, viva Maria, sempre nei nostri cuori!

Nelle tante scorrerie di predicazione viaggiai sempre in assetto
di guerra, premunendomi delle facoltd necessarie, per essere sempre
pronto a confessare chi lo richiedesse. Cosi in Sicilia ho potuto con-
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fessane a Palermo, a Catania e a Messina ottenendo ile facolta dal
Card. Lavitrano, dal Vicario e da S.E. Mons. Paino, suscitando le
meraviglie degli stessi Confratelli che potevamo confessare solo nella
propria parrocchia...

24/V11/1961. - Stamane ho celebrato e, per far onore alla gior-
nata, dovrei essere molto piu sollevato... Invece preme «a sera con
la sua stanchezza...

25/VII/1961. - Nam si deeem nxdia pedagogorum habeatis in
Christo sed non multos patres.

Nam in Christo Jesu per Evangelium ego vos genui. Ah, la pa-
ternitd! Anche in confessione, molti Confessori istruiscano e danno
assoluzioni, ma pochi quelli che, ai peccatori ben disposta, facciano
sentire anche la loro paternita.

E' dessa che dopo 20 anni di assenza dal confessionale, fa di-
luviare lacrime <Ji sentita penitenza... O Gesu, per convertire le ani-
me, suscita molti padri! Anche noi abhiamo pianto con gli stessi pe-
nitenti!

Sen fugge l'ora e il .tempo ancora! Pazienza, o Gesu!

In un'ora quante vicende nel mondo!... Ed io che, pur volando
l'ora, sento cosl -lenti e pesanti i minuti!!! Pietd, mio Dio, di questa
pesantezza

lo, si, conosco tutti, vedo «itiutte le cose che accadono sotto il
sole »; d'ognuno so il perché conre, che pensa, che voglia e a qual
fine mira. La mia pace € con gli umili e coi mansueti di cuore. E tu
pungerai alla pace con molta pazienza... Saper, dunque, patire e sa-
per amare per saper patire...

E' venuta per una visita l'ex direttrice di Cine-Citta, suor San-
tarelli Nicolima; dopo 20 anni di direttorato, passa come Economa
Ispettonale in via Marghena al posto da suor Carimati... Ha pianto
perché deve lasciare la vita attiva... Ha trovato conforto nel pensare
asile giovani suore che nei primi anni di apostolato sono state colpite
da malattie. In via Marghera suor Clotilde...

10 ohe sono stato colpito a 79 anni dovrei essere sollevato dallo
stesso ragionamento.

Eppure si pensa sempre che si poteva fare ancora qualche cosa,
se non altro in confessionale!

Gesu, Vi adoro e Vi amo, Vi ringrazio e Vi amo, Vi supplico e
Vi amo, Vi domando perdono dei mei peccati € Mi amo: VA& amo
nel tempo per amarVi nell'eternita! Tutto nell'amore! Tutto e sempre!

leri ebbi una visita di Don Alessandro, di quale mi jricordd quan-
do predicavo, a Bologna, ¢1 Mese Mariano nella Cappella al posto
della parrocchia che era rovinata; gli altri predicatori, per comin-
ciare, aspettavano ohe terminasse di (tumulto deLTOratorio, mentre
io volevo incominciare ugualmente, sicuro che ila mia tuonante voce
sarebbe riuscita a dominare il tumulto giovanile.

11 non sentire poi nessun turbamento e il non patire molestia
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alcuna, sia d'animo che di conpo, non é della vita presente, ma co-
stituisce lo stato dell'eterno riposo.

Dammi, in cambio di tutta ila consolazione del mondo, la unzio-
ne soavissima del tuo spirito, e in Luogo dell'amore terreno infondi-
mi il tuo amore.

Nel dovere il merito: jpercio a S. Casciano tra Je fresche aurette,
come a Roma tra gli ardori della canicola... Resta, tuttavia, la verita
che, nel compimento del dovere, si merita di piu dove maggiore ¢ il
saoriifizio.

26/VI11/1961. - Cordiali saluti. Signor Elio Menichelli da Macerata.

Son qui che penso, considero, medito, sospiro inutilmente... E
sopra di tutto cade opprimente la sera.. Povero me! Oh! non sa-
rebbe meglio die io m'interrogassi se i miei gemiti sono conformi
alla volonta di Dio?

Oggi una visita o avuta »dolorosa quanto mai: una povera gio-
vane, a me ignota, viene a Roma da lontano priva di conoscenze e
senza un soldo. Non mi parld di lavoro ma da aiuti per (ritornare
donde era arrivata ieri... Ecco le candidate alla mala vita!

27/\V11/1961. - Oggi giorno di paga. Per me un giorno di paghis-
sima. E sono 30 mesi che al mio piede sono stati messi i ceppi; e alla
mia mano le ritorte. Ribellarmi? Ah no, perché Dio sa quello che fa.
Anche io oi vedo una giustizia: che bisogna scontare per sé e per
gli altri, inesorabilmente!!! Ed é gran grazia il poter scontare quaggiu...

E per quell'anima? Ora non tocca pil a me.. Con immensi sa-
crifici le ho fatto una visita, forse, nelle mie condizioni, l'unica in
vita... Le ho consegnato tre saritti... E dopo d'allora non una parola
d'assentimento... Come sono opprimenti i dialoghi a solo... Misericor-
dia, o Gesu, per tutti!

Anche a Gesu sembrano dispiacere i dialoghi a solo: da Re imi-
nifiico da, ma vuole rispondenza, vuole corrispondenza... né mai trop-
po é la generosita.

Signore, che io sia generoso nel conrispondere: se ceppi e ma-
nette 1o tutto offro a Te.

Il Signore mi aveva dato una vooe che sui pulpiti, nelle assem-
blee, ned ritrovi, tuonando, sfidava gli altoparlanti... Ora mi & stata
tolta; manco piu servir la Messa io posso... Deus dediit, Deus astulit;
sit Nomen Domini benedictum in saeculum!

Gloria al Padre, al Figliuolo e allo Spirito Santo per noi che il
cibo consumiamo, per i Superiori che ce io provvedono, per le Con-
sorelle che in un silenzioso lavoro ce lo preparano.

Sempre munifico Gesu: oggi alle 17 ho ricevuto un letterone
che mi ricompensa di tutto. Questo mi deve convinoere, una volta per
sempre che i ritardi non dipendono mai da cattiva volonta.

La mattinata inesorabilmente passa, ima finora dalia jricorrenza
odierna, nessuno esterno indizio. L'anima ohe 35 anni fa scese in
terra segnata dal bacio di Dio mi e stata prediletta: & con essa
che io ho trattato maggiormente dell'amor di Dio e dei Suoi disegni:
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anima innocente con cui il Signore dovrebbe operare grandi cose...
FaxitM!

Ore 19 Il miracolo della giornata & venuto: faticando ho potuto
visitare la casa dove Madre Anna Maria & superiora.

28/VI1/1961. - S. Maria Maddalena Penitente. - Fuoco d'amore e
sangue di cuore penitente. Fortis est ut mors dilectio, dura sicut in-
fernus aemulatio: lampades ejus, lampades ignis atque flammarum.

Giornata di subbuglio viscerale con le conseguenti umiliazioni.

Anche la Comunita di S. Casciano é stata visitata dal Signor Di-
rettore: attendiamo ora le notizie.

Cordiali e affettuosi saluti e preghiere da Don Carlo Bressan da
Canegrate (Mi).

29/VII/1961. - E' partita ieri M. Anna Maria con due signorine
che l'accompagneranno fino a Parigi. Deo gratias!

leri da Arborea & venuto Don Nicola Scocco, mio chierico a Ci-
vitavecchia: tante cose si ricordarono: come nelLl'esecuzione di un’ope-
retta, l'unica volta in vita, ohe io, in pubblico .per sostenere il canto,
sedessi all'armonium: ma assai di piu io avevo valuto sempre bene
ai miei chierici; ed egli a rispondere: «Se non fosse stato cosi,
forse, a quest'ora non sarei qui ».

Dal «Mondo Migliore » sono tornati i Missionari del P.AS.
Tra docenti ed addetti erano una decina ed hanno parlato per
due belie settimane a 280 Rettori di tutti i seminari d'ltalia, con
metodo ed esito brillante, da tutti encomiato ed approvato tanto da
essere sorpresi gli stessi Docenti. Vedremo che ne «pensera S. San-
tita. Per me qualche cosetta ho fatto dal mio letto di costrizione,
ed ho gia ringraziato il Signore. Il Papa si & mostrato girato ai no-
stri Confratelli per il contributo di pedagogia dato a tutti i Seminari
d'lItalia con le lezioni impartite ai 280 loro Rettori. Nota stonata
quella dell'annunciatore nel dire che fra i Docenti c'erano pure dei
Salesiani, mentre il Corso completo & stato diretto ed effettuato dai
Nostri... Miseriole dei retroscena...

30/VII/1961. - Stamane la mia Messa & stata celebrata dal Si-

gnor Direttore.

~Se il tuo amore sara puro, semplice, regolato, non patirai schia-
vitu di sorta. Poiché nulla e stabile sotto il sole, dove tutto & vanita
ed afflizione di spirito.

L'animo mio ha sete e fame di Te, o Gesu. Festina, Domine, ad
me _reficere quia lassus sum... fatigatissimus... Ubi, ergo, sanguis
et ignis?

_Stamane & passato all'eternita il Card. Domenico Tardini, Segre-
tario di S.S.

31/VI/1961. - Sant'Ignazio.

In nomine Jesu omne genuflectatur, caelestium, terrestium et in-
fernorum: et omnis lingua confiteatur, quia Dominus Jesus in glo-
ria est Dei Patris!
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Fuoco d'amore e Sangue di penitenza: «ignem veni mittere in
terram: et quid volo, nisi ut accendatur? Ed ecco la Compagnia di
Gesu, fuoco acceso in tutto il mondo! Oh, ma anche ili fuoco Sale-
siano, alimentato dal Sangue dei nostri Martiri, sta invadendo tutto
il mondo...

Il nostro cortile formicola di maschietti e di maschiette delle
Colonie: fatti grandi ricorderanno, spero, che la spinta e ['ultima
glioia dell'ambito sollievo I'hanno goduta al Sacro Cuore, Istituto dei
Salesiani.

I/VI11/1961.

Una tartaruga, fatto un passo falso, si capovolse, e a chi le di-
ceva che quello era il vero modo di morire, rispose: Sono ben con-
tenta, perché almeno una volta ho visto il Cielol... Quanta filosofia
cristiana in questa rispostal!!!

4/VI11/1961. - lo Venerdi - S. Domenico.

Oggi ho celebrata la Messa con 'l'assistenza del Signor Direttore...
Dieci con lode... Limitare di piu il vino...

S. Domenico e i Domenicani... Tra 'loro il fuoco per la salvezza
delle anime e della perfezione... Si vis perfectus esse... Brucia d'amore!

(Dove hai tu la Fede? Sta fermo e perseverante. Sii costante e
forte e la consolazione ti verra a suo tempo.

VENI, DOMINE JESU...

Attendo il turno mio...

L'ora la sa Iddio...

Gemente, ma di Fede

E di speranza pieno

Risponder possa all'ultimo richiamo:
A Te vengo, Gesu, perché io T'amo!
Gesu, il Pescatore che getta d'amo
Vuole che Gli possiamo dir T'amiamo!
Passa Gesu

Egli é la vita, la vita d'ogni vita
Che tutti invita

A vivere di Fede,

A vivere di speranza,

A vivere d'amore!

8/VII/1961. - Contro il suo solito, il Direttore € partito senza sa-
lutare. Adesso bisogna provvedere per ile Messe.

10/VII/1961. - S. Lorenzo. - Tutto e Sangue e Fuoco! Cailura
esterna ma piu ancora fuoco d'amore interno.

Igne me examinasti, et non est inventa in me iniquitas. Adhesit
anima mea post Te, quia caro me a igne cremata est pro Te, Deus
meus. Misit Dominus Angelum suum, et liberavit me de medio ignis,
et non sum aestuatus. Da nobis, quaesimus, omnipotens Deus: vitio-
rum flammas exstinguere; qui beato Laurentio tribuisti torménto-
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rum suorum incendia superare. S4 transieris per ignem, fiamma non
nocebit te et odor ignis non erit dn te.

Strinxerunt corporis membra posita super craticulam: ministran-
tibus prunas insultat Levita Christi... Diriis parat urgere suppliciis;
gorum prima nihil obtinent, vehementiora suocedunt. Laceros artus
et multa verberum sectione conscissos subiecto praecipit igne torreri;
gt per cratem ferream... Fieret Cruciatus vehementior et poena pro-

uctior...

I/VII1/1961. - Delia festa tutto e finito nel massimo calore del-
l'anno: 37 gradi... Celebrata la 24“ Messa assistito da B. Stella.

12/V111/1961- - S. Chiara. - leri 36° oggi siamo tornati a 37.

Oggi, domenica, per la prima volta, Messa e Comunione in Basi-
lica. Dopo un mio «Buon giorno » uno scontro incendiario... Pensavo
a S. Gasciano che non ha ammollito i nervi.. Stasera l'aria va mi-
tigandosi...

14/V111/1961. - Vigilia dell'Assunzione. _ _
La temperatura € scesa a 32 gradi. Improvvisamente & capitata
qui la nipote...

15/V111/1961. - 54° anniversario della mia prima Messa, celebrata
da mutilato, assistito da Don Grassi. Forse mai cosi commosso, forse
perché stamattina, usando il calice regalatomi a Civitavecchia nel 1932
dall'Associazione di S. Teresina, mi ha sorpreso leco di quei festeg-
giamenti. Soli Deo omniis honor et gloria.

16/VI11/1961. - S. Gioacchino, Padre della Madre di Gesu!

La notte disturbata & passata letteralmente insonne. Influenza del
tempo che oggi si sta fortemente rinfrescando? Pare che peggiorino
le vicende di Berlino...

17/VIN1/1961. - S. Giacinto.

Come non ricordare laocademiola al Signor Giacinto Daghero ad
Ivrea in mezzo alla vigna ed ai pescheti dove il festeggiato ai tre
Bardi dava per premio una pesca divisa in tre? Meno male che quel
giorno l'assistente Don Martina dava a noi la padronanza della vigna!
Ricchi Novizietti!

Il mio Dio & il mio tutto! Per chi intende é detto tutto, ma il
ripeterlo toma caro a chi ama. Di Dio e non delle creature si do-
vrebbe cantare: Ove non sei, ila luce manca, ove tu sei splende
I’Amor!

Fin da bambina,

per attrazione divina,

questo il mio sogno:

Ora nel tempo, poi nell'eternita,
soltanto agogno

fare a meta:

sacrarti il core:
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perché, gran Dio,

tua sia tutta io

e Tu tei tutto mio.

Gesu, suvvia,

Divino Incantatore dell'alma mia,
mentre al richiamo,
ardentemente T'aimo,

cantiamo insieme gloria,

insiem cantiamo Amore!

20/VI111/1961. - S. Bernardo. - Arbitro del suo secolo, Maestro di
Eugenio 111, forte e dolce; a Lui sono attribuite le parole del Salve
Regina: O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria. 0 clemente, o pia, o
dolce Vergine Maria. Ausiliatrice mia, o cara Immacolata mia.

Vedo bene che al Tufello bisogna lasciar fare: a prendere I'ini-
ziativa non se ne indovina una.

Quaggiu Grazia e Amore, lassu gloria e Amore!

Festina ad me reficere et Tu, dulcis Virgo, Mater mea!

Ed ecco alcune trascrizioni di auguri, ricevuti da Don Gaggino:

Le auguro di star bene o, almeno, meno peggio nelle afose giornate
e di esser sempre il «Bonus Miles Christil » Ogni bene. Il Direttore
da S. Casciano.

Molti cari saluti. Linda, Elena Sorbo, Ida, Angelina-Costa da S. Vito
dd Cadore.

Un caro ricordo da Loreto. E. Menichelli.

Ampi cordiali auguri da Ischia di Castro da Don Manooaldi.

Spero di rivederlo in Settembre sempre in.. gamba. Don Vincen-
zo Miano.

Vigilia di S. Lorenzo. Carissimi saluti da Vercelli. Don G.B. Borino.

Auguri e preghiere da Sondrio. Don Franzini.

21/VII/1961. - Santa Francesca di Chantal: la Vergine, la sposa,
la vedova forte. Per Gesu lascia il vecchio padre, passa sul corpo
dei figli... Chi non rinunzia a »tutto cid che possiede, non pud essere
mio discepolo... Dare tutto per tutto, dare itutto per avere Dio... dare
anche se stesso nell'abbandono, <el martirio.

Ecco per me la piu bella gloria della maternita: dare a Don Bo-
sco tre figli Sacerdoti e due figlie Suore. Questo nella famiglia
Pugliese.

Altra telefonata, altro allarme. Se non alle 11,30, sara per do-
mattina. Ora sono le 1045. Si va per sospiri... C& sempre da temere
qualche incaglio...

22/VI11/1961. - Festa di recente istituzione del Cuore Immaco-
lato di Maria; sempre e in tutto <purissimal
Cuor Immacolato di Maria, abbi pieta di noi!

23/VII1/1961. - S. Filippo Benizi muore abbracciato al Crocifisso....
Pericolosa una mia caduta per la scaletta della terrazza...
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Sto per celebrare la Messa... Ohimé, ohe sono obbligato a dire:
«Domine adiuva vocem meam » Gesu, almeno per la Messa!

Celebrata la 25* Messa assistito da Don Piccinini.

Le cose sembrano peggiorate al fronte di Berlino!

Gli armati di fronte gli uni agli altri si guardano in cagnesco.
Gesu, allontana la scintilla.

«Da tutto, non chieder nulla per te, non ripigliarti nulla; tienti
in Me interamente, senza esitazione, e Mi possederai ».

Cuore di Gesu, la vita e la morte nel tuo Amore.

Viva Maria, speranza, vita e salvezza mia!

25/VI1/1961. - S. Luigi IX Re di Francia. - Suo primo ricordo
dato al figlio sul letto di morte: «lInnanzi tutto sforzati di amare Dio
con tutto il cuore... ».

Perdono, caro Gesu, pieta, mio Dio, prima di peccar, voglio
morir io! ».

leri, a Roma e a Firenze il massimo di calore ¢ stato di 3lh

...Per passionem ejus et Crucem ad resurrectionis gloriam per-
ducamur.

Signore, niente sono, niente posso, -niente ho in me di buono e
in tutto e sempre tendo al nulla.

0 mia veritd e misericordia mia, Dio mio! Trinita beata! A Te
soltanto sia lode, onore, virtl e gloria, per tutti i secoli dei secoli.

Spesso e gravemente io ho peccato contro da Te e quindi a ra-
gione ogni creatura si arma contro di me.

27/VI11/1961. - Oggi rincontro con da nipote...
Oggi si compiono 31 mesi della jmia prigionia...

28/VII1/1961. - S. Agostino, l'aquila dei Dottori, il piu grande ge-
nio del Cristianesimo, il martellatore di tutte le eresie.

29/VI111/1961. - La testa di S. Giovanni Battista che salta: cosi si
pud ricordare S. Ermete, S. Sabina, S. Felice e compagno: rivi di
sangue ohe scorrono...

31/VIII/1961. - S. Raimondo Nonnato: la nascita straordinaria,
il suo zelo, la prigionia e i tormenti per ia Redenzrione degli schiavi...

Ci redima Gesu, per lintercessione dei Santi, dalla schiavitu dei
nostri peccati.

14/1X/1961. - Esaltazione della Santa Croce.

Quando nacqui mi disse una voce: Tu ®e nato a portar la tua
croce... Ricche di significato le parole di P. P. Parzanese! Croce di
palma, o Groce di un tronco di albero?

Il Signore non trova quasi alcuno che voglia portare la sua
Croce... Molti lo seguono sino alla frazione del pane, ma poohi sino
a bere il calice della sua Passione. Chi salva e la Croce... In quo est
salius, vita et resurrectio -nostra...

Sarai Martire della Croce...
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Scoppiata in Russia la settima bomba. Elevate proteste per la
contaminazione delle radiazioni.

La Terra nell'Universo & «tamquam stilla roris » un atomo, adun-
que... L'uomo sulla Terra & come un atomo: ciascuno di noi, un ato-
mo doll'atomo... Eppure l'anima sola e, tanto pit danima con la gra-
zia, vale «piti dell'Universo... E tu che t'interessi tanto del tuo piede
e della tua mano, interessati almeno altrettanto della tua anima...

15/1X/1961. - Oggi festa dell’Addolorata; ho celebrato la 28 Messa
della mia mutilazione.

Ancora ieri a Roma 28 gradi. Il piu alto calore in Italia & stato
di 29 gradi.

E" venuto a visitarmi S.E. Mons. Massa... 10 sono Gaggino-Massa;
credevo che sua madre si chiamasse Gaggino; avremo cosi avuto
Mons. Massa-Gaggino. lo mi chiamo Gaggino-Massa: Massa il cogno-
me di mia madre, mentre la sua si chiama non Gaggino, ma Gaggero...

Tristissima notizia... Gli Ortodossi avevano gia aderito al futuro
Conoilio Eucumenico: ora per la trama di Krusciov hanno disdetto
I’'adesione con infinito dolore del Papa...

Brutti giorni per gli Eterodossi, se si lasciano influenzare dal-
I'ateismo...

27/1X/1961. - Ventisette! Giorno di paga! E sono 32 mesi che si
compiono della mia prigionia, con la sequela delle mille umiliazioni...
Stanotte, poi, un forte assalto al lato sinistro, con un doloroso tor-
pore tanto alla mano quanto alla gambal... Che il Signore mi liberi
da una totale paralisi e continui ad assistere la mia coraggiosa
pazienza...

Metteteci anche Voi la vostra maino, o cara Ausiliatrice Im-
macolata!

Va da sé che io possa cosi continuare la mia missione...

La vita fugge ed ogni giorno & un nuovo tocco da campana...

28/1X/1961. - S. Venceslao Martire: conservo d'innocenza battesi-
male e la verginita per tutta la vita. Alla Fede fu sacrificato da suo
fratello Boleslao.

29/1X/1961. - San Michele Arcangelo.

Oggi ho celebrato ia 29 Messa di dolore, assistito da Don Gi-
rardi. S. Michele nome del padre e del nipote...

Sancte Michael Arcangele defende nos in proelio: ut non pereamus
in tremendo judicio. Alleluia!

D’ora in poi in «Cronache e pensieri » non trovo quasi piu date,
anzi in alcuni punti ripetizioni di cose gia dette altrove (cosa spie-
gabilissima con l'avanzar del male), come nelle seguenti pagine:

Mussolini. - Egli da ragazzo fu in una nostra casa, ma ad un
certo punto il Direttore pregd la mamma di oratinanlo, perché non
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era un ragazzo ohe poteva restare in collegio per la sua vivacita. (Da
Don Bosco almeno impard a puntare sulla gioventu).

Diceva che i Salesiani possono aviere i loro difetti, ma che ai
giovani insegnano ad amare la Patria. E come tangibile prova di stima
volle affidare a noi le nuove parrocchie di Littoria e di Mussolinia e,
in Libia, il Vicariato di Dema.

Con lui mi sono incontrato due volte: a Roma, quando demoli-
vano la vecchia stazione Termini lo vidi con il piccone in mano di-
vellere i primi mattoni. La seconda volta lo incontrai a Tobruch sul
bordo del porto. Qui domandd che facessi. Salutai militarmente e
gK risposi:

« Il parroco! ».

«E come vi hanno trattato gli Inglesi? ».

«Coi militari non ebbi niente a che fare, ma i civili di me come
Italiano ebbero tutto lo sfregio possibile... »

«Li metteremo a posto ».

Anche qui Mussolini credo che abbia sbagliato... Quel giorno egli
era distratto, ché ad Alamean le nostre forze erano in piena disfatta!

Solo la Chiesa quando dogmatizza non sbhaglia mai!

Troppi dicono che gli anni al di sopra dei 70 sono un piu: ma
tutta la vita & un regalo... Perd quelli che parlano sono i piu attac-
cati alla esistenza, e quindi ai medici ed aille medicine...

Gesu, vita di ogni vita, ila mia vita la prostro dinanzi a Te!

Gesu, voglio stare con Te nel tempo e nella eternita: qui nella

razia e nell'amore; la nella gloria e nellamore: dappertutto nel-
‘amore.

Saranno melanconie, ima mi pare ohe la vita venga meno...
Gesu e Maria, siate la mia salvezza!

Il giorno prima mi é arrivato il pacco atteso per Le mani del
soldato Malfatti Aurelio: detto soldato deve essere un pronipote del
mio fratello di latte ohe mia madre tenne a balia e che con me di-
vise il nutrimento materno.

Stamane € venuta Sr. Margherita a dirmi che aeri dalla Francia
€ arrivato un espresso di cui ignora il contenuto. Madre Anna Maria
sarebbe dovuta arrivare domani 4 c.m. Pud darsi perd ohe l'espresso
cambi il corso delle cose. Domani vedremo ad ogni modo ohi mi te-
lefonera. Forse per troppo affetto certi sacrifici!

Spirito Santo, Amore sostanziale, abbi pieta di me!

La radio mi riporta il nome di Roggiano Gravina, dove sono
stato due volte a predicare... Quanti (ricordi ormai sopiti!... E' il Si-
gnore che ricordera!

14/V11/1961. - Improvvisamente compare N.N. per un colloquio.

La Penitente, in Confessione, deve sapersi e sentirsi dnginocchia-
ta davanti ad un Padre e non davanti ad un inquisitore.

In generale & la penitente che deve accusare coscientemente la
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propria colpevolezza e non esserne forzatamente convinta, solo per-
ché do afferma il Confessore.

Si devono istruire gli ignoranti: ma pretender che la penitente,
che & sicura di non aver peccato, accetti di essere colpevole, questa
e violenza.

A base di una vera conversione, vi € sempre una confessione
umile, sincera, dolorante.

Ad un peccatcore si pud sempre dare: «Prima confessati bene...
poi discuteremo.

LI Confessore che non ha cuore, non ¢ il migliore dei Confessori:
potra dare delle assoluzioni, ma non convincera.

Preghiere e ricordi filiali. - G. Carinci da Nettuno. - 14/VI1/1964.

Al mio carissimo «Parrocchiano » D. Gaggino a cui ho celebrato
la Messa in questi ultimi mesi, un caro ricordo e cordialissimi saluti
dai bei monti della vaile di Ajas. Prometto e chiedo un memento for-
tissimo nella S. Messa. - Don Giannatelli.

Lode, onore, gloria e adorazione a tutta la Ss. Trinita!

Nel Carovan-Serraglio

pel Dio nascosto,

non c'era posto:

per il che nel travaglio

di stagion cruda,

I'accolse una deserta grotta nuda...
Ed unisci in terra

a conoscer I'Imperator del mondo,
tra l'universe genti

due irrazionai giumenti...
Giuseppe, intanto,

dover stimava e vanto,

benché a stento,

I'entrata rintuzzar del crudo vento.
Sorridea sulla paglia

il Celeste Bambino:

adorava Maria

delle superne schiere in compagnia...
Dormiva il mondo o macchinava guerra.
Ma per -rincontro,

selevava la terra

e «‘abbassava il delo

e tra' celesti errava in armonia,
festoso, <a fugace,

siccome di vittoria,

il canto della pace,

il canto della gloria!

9/1X/1961. - A Nicomedia Sangue di Adriano, di Gorgomo e com-
pagni, che scorre in abbondanza!
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12/1X/1961. - Ss. Nome di Maria. - Signora e Stella del mare.

..invoca Maria. Non si parta dal tuo cuore, non si parta dalla
tua bocca.

E perché tu possa esperimentare piu efficacemente il suo Patro-
cinio, imitane gli esempi di santa vita. Seguendo Lei non devierai dal
retto sentiero, supplicandola non dispererai, a Lei pensando non sha-
glierai, sotto la sua difesa non cadrai nel male, sotto il suo patro-
cinio non temerai nulla, col suo aiuto giungerai felicemente al porto
della beata eternita...

Sono con noi da quattro giorni un centinaio dd bambini venuti
da tutte le parti d'Italia a Roma in premio della vinta gara di Cate-
chismo. E chi li poteva albergare cotesti frugoli irrequieti se non
Don Bosco?

di fS(_:ti_agura tremenda al circuito di Monza: 14 morti e una ventina
i feriti...

Sono gia 6 le bombe atomiche fatte esplodere dalla Russia: si
parla di centinaia di Megatom; vale a dire di centinaia di 'migliaia
di tonnellate di tritolo... Chi ci salvera? Ci pensi la Madonna...

Ore 16. - E' la prima volta che un sonno duro mi sorprende
alle 141 Sono un po’ imbambolato... Come si passa facilmente dalla
vita alla morte...

Peccato che a casa mia, nel silenzio di tutte le cose un‘anima Re-
ligiosa mi faccia la fotografia? Meglio Lei, ohe una fotografa qualun-
que o magari una sgualdrina di laboratorio...

19/IX/1961. - Memorabile la visita del Papa alle Catacombe di
S. Callisto. Ne fece avvisare Ja nostra Comunita, ma a .patto che
nulla fosse detto a chiunque. E al mattino dei 19, alle 7,30 gia era
alle Catacombe. Si trattenne coi Confratelli in santa familiarita; parlo
in diverse riprese ai gruppi distinti; visito le Catacombe... Ma scopo
principale della Visita fu di scendere nelila Cappella dei Papi a pre-
gare con tanti Martiri per la Pace. Evviva il Papa della Pace!

Maria, Rosa Divina accetta il mio cuore...
O Maria Bambina, Rosa Divina, accetta il povero fiore del mio
cuore.

Cambiato il posto al mio ritratto...

Vergin Maria, dolce Bambina,

al chieder umile larga t'inchina:

con tua mano potente, piega il nemico audace;
e all'alma supplice, nell’ansia e nel dolore,
dona la pace, dona damore...

20/V111/1961. - Domenica XIlIl. - Omnipotens sempiterne Deus, da
nobis fidei, spei et caritatis augmentum: et, ut mereamur assequi
quod promittis, fac nos amare quod praecipis.
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Viva Gesu, Viva Maria, sempre nei nostri cuori! Peccato che la Gia-
culatoria gia cosi frequente tra le Figlie di Maria Ausiliaitrioe, vada
in disuso._ . L L

Un mio saluto e ricordo da questoasi di frescura. Don Cimini da
S. Casoiano.

Ancora pochi giorni e poi la salutero di persona. Signor Valentini
da S. Casciano.

L’altro ieri Don De Nicola cadde per la scada, battendo del capo
sul gradino: né piu rinvenne... | tre C. della vecchiaia...

Festina ad me reficere, dulcis Virgo, Mater meal!

2/VI1I1/1961. - S. Alfonso. - Coelesti, Domine Jesu Christe, sacri-
ficii igne corda nostra exure... Quasi ignis effulgens, et thus ardiens
in igne. Fuoco e sangue in Santo Stefano | Romano, Papa e Martire.

Anche l'affetto umano deve essere fondato in me: quindi per me
dev'essere amato chiunque ti par buono e molto caro in questa vita.

Senza di Me non vale né durera amicizia di sorta: e non € vero
e puro l'affetto cui io non sono il legame.

Una cosa sia pure da jnulla, se si ama e si cerca disordinata-
mente, ci ritarda sempre il raggiungimento del sommo Bene.

«Se Atene piange, Sparta non ride » detto a me jperché ieri han-
no perduto tanto la Juve che la Roma: io invece sospiro per una
lettera...

E la lettera sospirata é arrivata dal Belgio, oggi, alle ore 1830.

10/VII/1961. - A profusione il Sangue dei Martiri, perché abbon-
dante ili fuoco d'amore in terra di missione (1).

Ecce mater mea, et fratres mei. Quicumque enim fecerit volun-
tatem Patris mei, qui in coelis est: ipse meus frater, et soror, et
mater est.

O fonte di pieta, deh Tu mi salva!

(1) Bene scriveva «L'Osservatore Romano» del 13-2-1985 quando definiva
«lera _dei Martiri » anche quella dei nostri giorni:

«Due tragedie di questi ultimi tempi si aggiunono ad altre recenti —
I’'uccisione dei missionari, Suor Teresa Dalle Pezze e Fratei Arturo Augusto
Paredes —, cosi come vari episodi di violenza contro dei religiosi, rivelano
una costante della storia della Chiesa: il martirio segna la donazione to-
tale di sé "nei fratelli piu provati e_bisognosi".

La storia dei martiri di Cristo & anche storia contemporanea: anche in
questi anni '80, protagonisti ignoti stanno inconsapevolmente scrivendo, con
il loro consapevole donarsi senza ritorno, una pagina autentica di storia
della Chiesa: una pagina di Fede sublimata dal Martirio.

E lera dei Martiri continua ».
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. Ig_egordare Jesu Pie — quod sum causa tuae viae — ne me perdas
rila die!

S. Giovanni Battista.

Quis putas puer iste erit?

(Ut:Do? queant laxis (re) sonare fibris-(mi)ra gestorum(fa)muli
tuorum, (sol)ve polluti (la)bii reatum-, (San=Si)cte Joannes.
_ Per me 1l ricordo da Don G.B. Ferrando, Direttore di Novara che
io amai come un Padre.

24/1X/1961. - Oggi 24, perché Domenica, nulla per M. Ausiliatrice
e, percio da parte mia non ho potuto celebrare...

Festina _ad me reficere, dulcis Jesu amor meus: festina ad me
[reficere et Tu duicis Virgo, Mater mea.

E' il 24/VI1. Celebrata la mia 19" Messa. Deo graitias!

Solo da pochi mesi & terminato il Concilio Vaticano IlI, ma a me
pare che sia stato poco compreso dai pil... Questa l'impressione che
mi hanno lasciato alcuni studenti del P.A.S., venuti a trovarmi... For-
se mi shagliero!

0 bone Jesu, iube me venire ad Tel

Sempre mi fu la vita preziosa

e cara assai, assai:

esporla per dovere a perigliosa
sorte, & ardire, & coraggio da forti...
Ma lasciarla in balda

da vili beccamorti

questo poi no, giammai.

Quando trattasi di vite,

sia pur con.dolore,

descenda agl'inferi I'assalitore;

ma per la gloria ancor d'imprese ardite
resti. Signor, la mia!
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APPENDICE II

Anima squisitamente delicata, Don Gaggino ci ha anche lasciato
delle belle poesie ed un Commento al S. Rosario, di cui alcuni squarci
veramente lirici. Sono naturalmente quasi tutti dei primi tempi della
malattia, quando cercava di «tenersi sii » oltre che con la preghiera
con il tener la mente occupata nobilmente. Il 1961 e per lui il piu
ricco di poesie e pensieri. Eccoli:

PRIMO MISTERO GAUDIOSO

Da le superne sfere di Dio sard la Madre
di tra celesti schiere, e Vergin restera; )
l'alato  Messaggero e, colmo dei portenti,
raggiante in volto scende, delle provate genti

e alla'Vergine che prega il Verbo avra pieta:
omaggio rende, e per sailvame

mentre Le spiega prendera umana carne:
I'arcano suo Mistero... uomo Egli si fara

Lei, la di Grazia piena, e con noi abitera!

SECONDO MISTERO GAUDIOSO

Povera, ma sovrana, Giovanni, ancor non nato,
sen va a la montana: prorompe in suo effato:
sen va festiva «Tromba son io

incontro a la cugina che annuncia il grande Iddio! »
pressata dal bisogno, E la Vergin Maria,

mentre ila regge un sogno... tra tanto Incanto,

Ed ecco l'ispirato saluto: il labbro saioglie al canto!
«Donde tanto favore

che venga a me In esultanza

la Madre del Signore? ». che ogni gioir avanza,

Poi sconvolta la legge canta I'Amore

che la natura regge, che fa grande il Signore!

(Manca il Terzo Mistero Gaudioso)

QUARTO MISTERO GAUDIOSO

Vive d'un sol sospiro

il vegliardo profeta:

«Veder il Cristo,

poi della vita toccar la meta ».
E daill’eterno Spiro

ha gia promessa certa,

non caduta in oblio:
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«Gli occhi non velera la dira morte,
finché non abbia -in soute

di contemplar di Redentor Iddio ».
Ebbro d'amore ci canta...

Ma prima del futuro

impenetrate, osouro;

per volere del Cielo,

tenta quaroiare ai velo:

«Delia Vergin Maria,

prima che cada,

acuta spada

I'alma trafiggera:

e il Figlio Benedetto,

segnale contradetto,

fra gli omini sara! ».

Cosi per Madre e Faglio,

per un decreto d'eterno consiglio,
come prova d'immensita d'amore,
non regnera che martirio e dolore!

QUINTO MISTERO GAUDIOSO

Del mondo per esempio
salgono al Tempio,

— 1 Genitori per grata pieta
e Gesu emancipato

dalla raggiunta eta —
salgono lieti per umiliare I'io
all'adorabile Maesta di Dio.
Passato il primo giorno,

gia di ritorno,

fra le sdoppiate squadre,
Gesu non € presente

né con il padre,

né con la madre...

Di qui l'ansia e il battito del cuore,
I'inconsolato trepido dolore...
Nel cuor con quella spada,
ecco a rifar la strada...

Ma ad acerbair la prova,
I'amabile Fanciullo non « trova...
Nel terzo di soltanto,

respira il cuor infranto...

Cor ardore di fiamma,

parla la Mamma:

«Perché, Fanciullo mio,
questo ci hai fatto?

Ecco ohe .noi dolenti,



tuo Padre ed lo,

cercavamo di Te! ».

E il piccolo Gesu,

con sapienza infinita:

«Non sapete che d'occuparmi e d'uopo
del Padre mio?

Cheé cio é della vita

I'unico scopo:

Viver per Dio! ».

Si tacquero i Parenti

soggiogati dati mistero profondo;
e volsero le menti

a meditare a fondo

i diritti di Dio.

Quando Dio chiama,

se veramente s'ama,

alla proposta

non ve che una risposta:

inteso, 0 non inteso,

in un amor acceso:

«E’ questo il paitto mio
compiere ognor la volonta di Dio ».

PRIMO MISTERO DOLOROSO

Tedio, spavento, tristezza l'assale,
orribili ansie e fremiti di morte
che la natura sostener non vale,
pena la fatai sorte...

Per I'espiazione affronta l'agonia,
le sofferenze fisiche e morali;

la tenebrosa jancor valanga ria

di tutti i mali.

Confidente Gesu, pieno d'amore:

«0 Padre — prega — lo mi rivolgo a te:
se € possibile il calice d'orrore

allontana da Me! ».

Ma nel contempo, s'efforma
un‘ematcndrosd spaventosa:

e il sangue comincid di gocce in forma
rigar la terra a iosa.

Cosi torchiato, esangue, estenuato
il mal sconta Gesu senza confine,
Ma fa d'uopo che tutto sia versato
il Sangue suo Divino...



SECONDO MISTERO DOLOROSO

Ma comanda altresi barbara legge
che il condannato vengia flagellato
e crudelmente, -persili se non regge,
anche se egli resta senza fiato...

S'incaricano gli sgherri incitati...

Al roman frago allora dan di piglio...
Trema e basisce sotto gli spietati
colpi, il Divin Figlio...

E sono colpi d'acerbo tormento

che legge tassativa non impone:

son certamente assai di piu che cento,
Sindone testimone...

Nudato il dorso, atte le man legate
alla tormenta ingrata lena rida:

e rabbiose piovono sferzate

senza pieta.

Abbiam cosi del sangue aggiunto a sangue
ad estenuar la vittima bendata:
all'estremo supplizio, fatta esangue

ben preparata...

Ma alla Redenzione il sangue tutto
€ necessario sia versato puro:

allor soltanto il Benedetto Frutto
sara maturo...

TERZO MISTERO DOLOROSO

Piagato i< tutta la persona pesta
ridotto imuno modo da far pieta,
sol integra sen rimane la testa
raggiante in Maesta!

Esplode tra di lar vecchio soldato:
«Da folle assai s'¢ proclamato Re:
che da noi, quindi, venga incoronato;
la beffa va da sé»

Semi-nascosto in un angolo giace
ne%Ietto un fascio d'acuta ramaglia:
ebbra ‘'tripudia feroce ed audace
incosciente sbirraglia.

Ed e un casco che svelta compone
alla maniera di regal corona:



pungenti spine che sul capo pone
del Verbo alla Persona.

Oh povero Gesu! Perfino l'ossa
rabbiose trapassano ila spine...
Ancora a ricolmar la fossa

e senza fine!

QUARTO MISTERO DOLOROSO

Protesta ed urla la turba feroce:
«Sia crocifisso! » Dannata € la sorte:
littor, t’affretta, prepara la Croce:

A morte! A morte!

La croce é pronta e sotto d’essa il dorso
si sottomette debole, estenuato;

percio piu trafiggente sente il morso

del legno sognato.

Scabra ¢ la via, d’acuminati saissi

e di sterpi irta: in essi inciampa il piede,
cade e ricade suglincerti passi,

pietoso a chi lo vede!

L’Addolorata e Immacolata Madre
dolore piu che sollievo Gli reca,
tra quella genia di furenti squadre,
che sol bestemmia e impreca...

Simone & util, benché forzato, intanto
Veronica fa ili suo gentil favore;

e le pie donne danno in alto pianto
per il Signore.

Geme Gesu, percid, barcolla e langue;
reclama il mondo con unica voce:
Ancora Sangue, tutto il di lui Sangue
e la morte dii Croce!

QUINTO MISTERO DOLOROSO

Siamo sul Golgota vaticinato:

monte di morte, ma altresi di gloria:
al centro, dunque, di tutto il creato
e di tutta la storia.

Dei Profeti e Patriarchi & qui rivolto

10 sguardo, l'animo, la mente e il cuore:
in special modo, per esser assolto

11 mondo peccatore.



Fra l'orror della sconvolta natura,
Gesl sen muore, gemente € la terra,
quasi paurosa del sol che s'oscura
tra g} elementi in guerra.

Appaion le stelle in vera ambascia:
sorgono & morti dalle tombe in oblio:
«0 del mondo la macchina si sfascia,

0 muore un Dio! ».

Muore Gesu, dadl'uomo crocifisso
ch'Egli e venuto nel Sangue a salvare.
Muore Gesu, per decreto fisso,

tutto a scontare...

Muore Gesu; e nelil'estremo istante
e ancora al Sangue ohe offerto viene:
tutto I'nanno versato e il Cuore Amante

e l'adorabil Vene...

Muore Gesl! Ma da quella che vinta
sembro da morte armai vita finita
sorse I'Uinanita felice e cinta

d'una gloria infinita!

PRIMO MISTERO GLORIOSO

0 Regina del Cielo,
sorgi e tallieta,
che di portare

nel casto seno

il forte Atleta

Tu meritasti...

Come predetto avea,
spezzo di morte

le fatai (ritorte...
Sorgi e tallieta
perocché veramente
il forte Atleta

vinse di morte

la notte buia...

Vergin Maria,

prega il Signore
per l'alma mia.
Alleluia! Alleluia!

Senza dolore non v'é amore.

Dappertutto I'amore...

La morte e la vita
si sono battute

in mirabilie duello:
della vita I'Autore,
che voller morto
e vive e regna...

«Dicci, Maria,

che hai visto per via?».
«Ho visto

il sepolcro di Cristo vivo
e di Lui risorto

la gloria;

gli angeli come testi,

il sudario e le vesta.

Risorto & Cristo,

mia speranza:

vi precederda in Galilea ».
Sappiamo che Cristo

€ veramente risorto;
dalla morte buia

or Tu, Re della vittoria,
abbi pieta di noi;

dacci la gloria!

Amen! Alleluia!



SECONDO MISTERO GLORIOSO

Gloria a Gesu_ e cumuli di gloria...
e sulla triste itenra In questo senso,
e nell'ambito Cdelo! I'eterno  compenso

Per voi in terra la Risunrezdone, e deila Creazdone,
in Ciel nella mirabile Ascensione! e della Redenzione...
E' necessario ch'io adesso vada Quindi con voi spartito

per battere la strada e il premio mio...
e prepararvi di posto Su, ravvivate

che dall'eternita e Fede e Speme
decretato e disposto, ché trionfalmente
v'e ora licenziato... ci godremo insieme
Anche per voi vittoria I'Etemo Iddio!

TERZO MISTERO GLORIOSO

Vdeni, o Spirito Santo, Senza l'aiuto tuo

e un raggio di tua luce niente € nell'uomo,

dal Cielo invia. niente ohe non sia 'infesto.
Vieni, dei poveri tenero Padre, Cio ohe e sordido lava,
vieni, distributor dd larghi doni, cio che e arido irriga,
vieni, luce dei cuori, cio che & ferito sana,
Impareggiabile Consolatore, do ohe e rigido piega,
dell'animo ospite dolcissimo, cio che e freddo riscalda,
dolce refrigerio. cio che é storto raddrizza.
Nel lavoro riposo, Al tuoi fedeli

negli ardori sollievo, che confidano in Te

nel pianto conforto. i sacri doni da.

Beatissima luce, Di virtd da il merto,

dei tuoi fedeli e da i guadai eterni!
riempi d cuori. Alleluial

QUARTO MISTERO GLORIOSO

Godete nel Signore,

voi che la festa
celebrate an onore

della Virgin Maria,
della cui Assunzione

gli Angeld pure,

In compagnia,

lodano iil Divin Faglio
della tanta gloria

a Lei decretata.
Trionfalmente, adunque,
assunta in Cielo

col Sacro Corpo e con lo Spirito anelo
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e per glorificarLa

e per incoronarLa,

per volonta divina

prodamarLa dei oieli Regina.
Giorno, pertanto, di cotanta gloria
per questa Vergin Santa

che I’Alta Trinita colma d'onore:
Lei pel Padre la Figlia Prediletta,
L'accoglie il Faglio Benedetta Madre
e lo Spirato Santo Eletta Sposa.
La Trinita Augusta

vuol sorpassar in Lei

de l'universo figlie

tutte le meraviglie!

QUINTO MISTERO GLORIOSO

Immensa turba io vidi, d'ognd gente
che nessuno poté enumerare,
stante davanti al Trono.
Anche gli Angeli tutti,
attorno al Trono,

boccon cadon

per onorar lddio.

Ci hai ridenti, o Signore,
nel Sangue tuo,

da ogni tribu e lingua

e popolo e nazione

perché fossimo (tutti

Tuo Regno, o nostro Dio!
Benedite il Signore,

voi tutti eletti suoi:

giorni abbiate in letizia,
nella lode di Lui!

Inno a tutti & suoi Santi,
d'Israele figli,

popolo a Lui vicino.

La gloria € questa

a tutti i Santi suoi!

Ti placa, o Gristo,

coi Servi tuoi,

pei quali tutti,

al tribunal di grazia,

la Vergin Madre

chiede clemenza al Padre! (1)

@ Ecco alcune considerazioni che spiegano la poesia dell'A. La verita
dogmatica che sta alla base di tutte le funzioni mirabili, che la Vergine SSima
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Altre poesie di Don Lorenzo sono le seguenti:

IL MONDO IN GEMITI

Geme la natura

ed ogni creatura

perché -in lutto ¢ I'Uomo,

sotto il carco ingrato,

del misero peccato,

posto a soffirire,

condannato infelice

sotto lo schianto

di reproba maledizione ultrice:
ovunque corruzione

e orrida morte;

questa dell'uomo la sorte!

Percio pianti e sospiri

verso un'eta

di pit Mete ore:

rinnovamento prospero e fecondo
votato ad inondar l'integro mondo!
Prima deU'Uomo verso;

per essere seguito

da tutto il'Universo!

Ecco che si rinnova

a formar nuovi Cieli e terra nuova!

16-VI-19%61

svolge nella storia della salvezza (chiede clemenza al Padre), € la Divina
Maternitd. Questa realtd va di pari passo con un‘altra verita:” la sua mater-
nita spirituale.

Essere vera madre di Dio (Theotokos, come dicono i Padri greci), essere
consanguinea col Figlio di Dio sulla linea della maternita fisica, biologica é
certamente una cosa ineffabile.

. Ora quando Maria collabora attivamente all‘avvenimento delle nozze
di Cana, dove Gesu manifesta per la prima volta la sua potenza, collabora
attivamente a questo fatto come mediatrice di grazia, non solo come madre
ma anche perché tutta santa.

Nel Vangelo di Gigvanni la Madonna & chiamata Madre, Donna in rap-
porto a quella donna di cui si parla nella Genesi: «La Donna» ha un com-
R/llto per tutte le altre donne (ed uomini) quello di essere Nuova Eva, vera

adre della vita che e Cristo, della grazia che & Cristo. Maria quindi é
«Madre di qrazm che chiede clemenza per tutti gli uomini: essa € il canale
di grazia dello stesso Gesu Cristo! ».
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PER LA FESTA DI S. GIULIANA FALCONIERI

Fuoco che consuma la Sacra Particola
appoggiata alle Sue immacolate carni sulle quali lascia
impressa I’effigie. In tale tocco d’amore Essa spira...

Fuoco, si che consuma Perché tanti sospiri,
perché fuoco d’amore: anima mia diletta,
le carni immacolate come chi aspetta
penetra ed apre un varco pace, riposo, amor?

e l'anima indola
alJl'infuocato cuore,
nell'estremo riposo
nell'etemo Suo Sposo!

Vivezza abbi da speme,
pazienza ancora un poco,
ed a spegnere il fuoco,
sara saziato il cor.

19-VI-19%61

CANTI ALLA MADONNA SS. (2)

Cantero in eterno
Maria e le Sue Misericordie.

M'ha sempre detto la diletta mama
che io son nato alle otto di sera;
mentre ned cuori brillava una fiamma
e prorompeva in canto la preghiera,
dall'umil volgo in processione (pia

si salmodiava alla Vergin-Maria!

Piu tardi, fatto vispo fianciulletto,
m'avea preso vaghezza degli altari;
e con veste talar da chierichetto,

0 con vooe a cantare, senza pani,

in parti scelte, a sol, la vooe mia
vinse, in gara, le «Figlie di Maria! ».

)] In tutte le sue pagine I'A. si mostra devotissimo al culto della Ver-
gine SS., specie sotto il titolo di Ausiliatrice del popolo cristiano. Il di-
scorso su Maria € essenziale alla fede oggi piu che mai, come forse in po-
che epoche della storia della Chiesa. A tal proposito il Card. Joseph Ratzin-
ger, prefetto della Congregazione per la dottrina della Chiesa, scrive: «Pri-
ma del Concilio non capivo del tutto certe antiche formule come: Maria
¢ la nemica di ogni eresia. Altre, come il- celebre;: De Maria numquam satis
(di Maria non si dice mai abbastanza), mi sembravano eccessive. Mutando
la situazione, durante e dopo il Concilio Vaticano Il e approfondendo il
tema, ho dovuto ricredermi ».

’ Occorre ritornare a Maria, perché é lei la difesa della vera fede cat- .
tolica.
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Del Signor consacrato sacerdote,

fu I'ambone mia cattedra diletta;

e molto predicai; ma ambita dote
cantar in gloria del Signor ¢'Eletta:
Lei, la prescelta Vergine Maria,

pit che potente, Ausiliatrice mia!

Oh, gl'incaniti dei profumati maggi!
Oh, di basiliche gli ambiti amboni!
Del Sacro Verbo gli studiati saggi

e di vera elequenza alte lezioni!

Ma campeggiava ognor nelLl'adma mia
sfolgorante la gloria di Maria!

Ora «ion piu: ché diiro colpo atroce
tutte spense del corpo I'energie:
tutto involando, persino la voce,
dei guai aprendo ile facili vie:
questo tra gli altri la sconfitta mia:
il non potere piu cantar Maria!

Ma oh, Ciel! resta ancor l'arpa del cuore
che mai ha spento i trionfali canti:

tace la voce, ma canta lI'amore

i suoi cantici belli e sacrosanti!

Della purissima, Madre di Dio,

cantera in eterno il cuore mio!

AVE MARIA

Tre, quattro, cinque... Uno!

Cosi, a Roma, i rintocchi scandisce
la bronzea campana a mezzogiorno:
e gravita all'intorno

afosa l'atmosfera...

Ed il caldo é soffocante...

Eppure spira un alito

di pace e di preghiera.

Dei fedeli la turba ecco s'unisce

«in devoto raduno

per pregare la Vergine Maria.

Di tra Le genti pie

I'ora & dell’Angelus:

Angelus Domini nuntiavit Mariae1
Campana che richiama

I'anima che ama...



A salutar la gran Madre di Dio...
Amo e mi unisco anch'io:
Ave, Maria!

Ave, Maria,

raziata e pia,

a prece dei mortali

umile, supplichevole, devota,

a Te ben nota

e a Te rivolta

maternamente ascolta...

Siam poverelli, ma ricchi abbastanza
se a noi impetra

dal Tuo Signore

grazia ed amore;

né daltro ancora desianza

avra il cuore, ed altro domandare,
benché Tu sia d'ogni tesor il mare.

Ave, Maxial

Ed il bronzo diffonde

in supplichevoli onde,

il sacro invito.

Nei campi e in casa

ed anche per le congestionate vie,
le genti pie,

alme memor ricordo

volgon devoto e pio

alla Madre di Dio.

E benché per il grazioso accento,
tregua non abbia traffico e lavoro,
eppure il memorar umano e pio
alla Madre di Dio

si verte in verghe d'oro!

Dei malanni nel campo

rifugio il vedi e scampo:

lascia la terra per penetrar nei cieli:
e tra i celestiali abitatori,
ridestar esultanza,

vibrar fai anioni...

Si che all'avajra terra,

con abbondanza,



fan eco i nove Coni;
e tutto il ciel prorompe in armonia:
«Ave, Maria! Gloria a Maria! ».
24-V11-1961

ARIA DI GLORIA (3)

Oggi, Primo venerdi del mese di luglio, S. Messa celebrata
per la 2lavolta, assistito da D. Groppo. Veramente

quelli di S. Casciano sono lontani! Fortunata casa: si vive
e si muore senza Superiori. Tutti mancano...

Piangere, no! Ma salutar l'alloro

che 1l vincitor attende, allamo abbocca;
Salesiano, le maniche rimbocca

ché prosperoso ¢ il campo del lavoro.
Auvral, di certo, di bei giorni d'oro...
Nella vita per tutti un'ora scocca;

largo il .plauso e un gioir che trabocca
come per chi conquista un gran tesoro.
L'ambito valido soccorso

giammai dirassi che pud esser vano,
d’audace vespa ancor lenire il morso,
oppure mettere a sesto scossa mano!
Fortunato mortai, compi il tuo corso:
che aria di gloria spira a S. Cascaano!

L’UCCELLO ED IL SERPE

Sempre ricordo

e all’atterrita mente

ognor presente

resta il tragico caso

dell’uccellino e ingannator serprente.
Tra i folti rami

trilla l'uccello del suo amor il canto.
Ma fassi il canto, a poco a poco,
gemebondo e fioco;

ohé pel medesimo albero vi striscia
guardinga e quatta l'insidiosa biscia.

3) In pil di una prosa precedente, ma soprattutto in questa poesia
I’A. ta menzione di S. Casciano: e un piccolo paese nei pressi di Chian*
ciano (Siena), dove gli studenti del PAS (Pontificio Ateneo Salesiano), ora
UPS (Universitd Pontificia Salesiana) avevano una casa di villeggiatura,
qui ricordata con nostalgia ed umorismo.
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Ma ahi, che si son vista!

E con approoci (trista,

sistituisce tra loro

dinganno tuia corrente...

Continua a gorgheggiar l'incauto uccello;
e mentre peritoso

l'uccello scende

bel bello e quatto il traditor ascoso
finché con gli occhi sbirri e ammaliatoli
deH'ingajnnaito uccello,

tragica sorte,

non fu spietata vittima di morte.

Cosi tra gli omini il triste peccato
largheggia in fiori, canti ed amori,

ma per avvelenare

ed a morte tradir gliincauti cuori!

VITA D'OZI NEMICA

Scrivono da S. Casciano: «Qui fa quasi freddo
e piove. Cose che a Roma fanno invidia ».
E la Musa immusonita risponde:

Mani congiunte, A Roma invece

lo sguardo in alto, la doccia calda

per dar d'assalto costa fatica...

a Giove Pluvio, Ma m compenso,
perché versi un diluvio vedi ili nuovo infermiere
d'acqua -refrigerante che in vesti venerande,
su dal montano da bravo Sailesiano,
Santo Casciano. la camicia rimbocca

E per tal modo e le mutande:

anche su quella roccia, in tuta pudibonda,
mentre lampeggia e tuona, ai meschineUi

goder la doccia partdsce l'onda...

anche in poltrona Sicché se a S. Casciano
beatamente... Idet'aura spira a gloria,
poltronamente... a Roma, tra sudori,

si fa la storia.

AMOR 10 CANTO

Cantare so soltanto
I'amore di Gesu,
I'amore di Maria!

E piu (ripeto il canto
pit lo spirito s'india.



Cantar questloggi iper cantar domani
purché la cetra nell'amor si tempri
e per leternita amor s’insempri.

Che se il labbro mio rimane offeso,
sempre in amore teso,

in Mafa e in Dio,

cantera il cuore mio!

Amore a Gesl, amore a Maria
e a quanti vivono in loro compagnia.

NEL 35° COMPLEANNO DI AMM.

Or sono sette lustri,

al diciannove 'luglio,
I'Angelo della vita

nel cuotre di una mamma,
di nome Agnese,
accendendo una fiamma;
e, nel sangue e nel fuoco,
suscitando una vita,

ci regalava

im amor di bambina;
che subito Gesu
s'affrettava a segnare

col Suo bacio d'amore!
Da quel bacio del cuore
fatta divina,

si crebbe la piccina,

ma con l'unico intento
d'esser d'amor portento;
gridando al suo Signore,
vuoi nella gioia,

vuoi nel dolore:

«GesU, tutta tua pretendo esser io,
perché per sempre Tu sia tutto mio! ».

19-VI111-1961

ANNA MARIA

I piu bei nomi di donna cristiana
che la terra conosca, porti tu,
figliola, ed opra vana

sarebbe altri cercare.

BihMco € il nome d'Anna,

la Madre della Madre da Gesu;
come pur di Maria,

a dolce Madre mia:
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Lei clie la condamna

d'eterna perdizione

spense alla schiatta umana;

Lei che, spezzati i vincola di morte,
del Gielo aperse le munite porte.
Dopo ili Figlio, Miafia

per noi é tutto;

ma soprattutto,

tenerissima Madre

delle indigenti squadre;

di pieta grande Madre,

che, con volto benigno

protegge dal maligno;

e, nell'ora di trepidanti morti,
mutateci le sorti,

maternamente invita

il fiore a cogliere d'eterna vita.

ALLA CONQUISTA

Come se si dovesse

scendere in campo,

ed in un lampo,

una vittoria conquistar romana,
con l'elmo in testa

del celebre Scipione

scese egli in festa

a nobile tenzone,

ad affrontar il ben temuto viaggio;
e con gllindomiti fieri cavalli
di sbuffante motore,

della non corta via

farsi divoratore...

Del cielo per fortuna,

in lieta compagnia

di mattutina brezza;

e come omaggio,

lungh'esso il viaggio
di lor altezza,

persino gli alberi ecco riverenti,

a valle e a monte,
chinar la fronte...

Cosi don Beppe, felce mortale,

la sua ora rinvenne trionfale;
e salvo e sano,

da forte atleta

giunge a la meta

di S. Casciano...

Oh, don Pappino,

del cuore da/i precordi

di teneri ricordi,

almeno un pensierino

per chi, a la rinfusa,

sollecito tentd l'ingrata Musa.

NEL BACIO DEL SIGNORE

Dei brevi anni memore

di questa trista vita,

sente che i giorni fuggono,
che e per lui finita;

che ornai con l'insidie,

alle socchiuse porte,
sempre tiranna indomita,
minaccia e batte morte!

Tristi, angosciati, lugubri
son l'ore d’agonia;
anche i ricordi trepidi
sono spazzati via;
incombente un pensiero
ridesta tutti i tremiti;
urge pensar risolvere
dell’al di la il mistero.
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A me la scena trepida

si rifletteva in volto;

e il cor dangoscia in gemitii,
nel nulla era sepolto;

tutto premeva oelere

verso l'eternita;

in faccia a Dio lanima

sola tremante sta!

Sorge perd benefica
Fede ai trionfi avvezza,
pronta a tutti a porgere
motivi di salvezza;

e la Misericordia

che limiti non ha,
regala a tutti prodiga
dono d'eternita.

Per questo accorre libera

l'opra del sacerdote
che dei carismi mistici
offre d'aurate note;
tutto perdona amabile
I'alta bonta di Dio,
purché umidi d'anima
il tracotante « 10 »

E dall'acciaio gelido
del restaurato cuore,
sprizzi scintilla fervida
d'onnipotente amore;
morire, si, ma conscio
ed umil nel dolore,
spiegare dali valide
nel bacio del Signore!

VERSO L'ETERNITA'

Del suono e delle sfere

eliminar barriere,

son davvero mirabolanti imprese;
invece d'eterna lode

degne sarebber rese

i vincoli spezzare

di schiavitu
e ald'uomo dare
la liberta.

Qui tutta l'anima,

tutta la civilta;

alle superne sfere

la necessaria scala

per dispiegare l'ala

verso l'eternita.

lo voglio vivere, desidero vivere,
sento di dover vivere... Per sempre...

ECCO LA MIA ETERNITA'

Con buona ipace

I'ala del tempo edace

si dispiega vorace

su le cose che passano;

e passano perché transitorie;
condannate percido a triste sorte;

son condannate, ahimé, ailla dor morte.
Non c'¢ che I'anima
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che per luce superna,
sente dessere eternal
La nostra Religione ¢ tutta per provare
che noi siamo eterni!

S. LORENZO (4)

Sulla graticola, «Versa et manduca »
rogo infuocato, Eppure & fiamma,
I'atleta Martire che avvolge e incide;
venia cremato; eppure € bragia

pene indicibili che saggia e uccide!
lieto soffriva Quale Joracolo

d'ardente fuoco,
che a lui sembravano
prove da gioco.

Si che al carnefice
fonte incitava:
«Prego, rivoltami
dall'altro lato;
m'aivrai tu subito
ben rosolato;
voglio pei posteri
lasciar I'esempio
del come incontrasi
martirio scempio;

e perché ai deboli

di tal mistero?

Si & che -sfolgora
nel nostro Eroe
fiamma del cuore;
sfolgora e domina
fiamma d’amore;
filamma che a vincere
breve fiammata,
sicura, indomita
sembra essere nata;
che peY Signore
Lorenzo predica
trionfatore!

risplenda e luca: 10-VI11-1961
MORIERIS TU ET NON VIVES
Paurosa, spettrale, decisa a colpire;
per ogni mortale, e come Vvittrice,
acuisce lo strale, scelta traditrice,
4 Il 10 Agosto ricorre la festa onomastica del Nostro. S. Lorenzo il

quale fu arcidiacono della Chiesa di Roma con l'incarico di assistere il
Pontefice nella celebrazione dei Santi Misteri, distribuire I'Eucarestia ai fe-
deli e occuparsi dell'amministrazione dei beni della Chiesa, per dlstrl-
buirli ai_poveri. Confermo con il suo martirio — sotto Valeriano (28) — il
suo servizio di carita.

Secondo una tradizione gia divulgata nel IV secolo, sostenne intrepido
un atroce martirio sulla graticola, dopo aver distribuito i beni della co-
munita ai poveri, da lui qualificati come tesori della Chiesa. Fu deposto
nel Campo Verano sulla Via Tiburtina, dove Costantino edifico la Basilica

a lui intitolata, semidistrutta durante il Ib bombardamento di Roma (1943)
Con S. Giovanni in Laterano, S. Pietro, S. Maria Maggiore e S. Paolo fuo-
ri le mura, questa & una delie cinque Basiliche Maggiori, dove solo il Papa
celebra all'Altar Maggiore.
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assale ed uccide; del sepolcro l'ora;

del triste morire morto Gesu,

le sorti decide. morrai anche tu!
D'ossigen parlare? Ma Fede t'invita
Coi dotti trattare? a mutare ila sorte;
Accorto non vedi aspira alla vita,
che tutti si muore? scavalca la morte..,
Per nuova dimora In terra, quaggid,
t'affretta, provvedi. e vivi di grazia,
Or ecco la morte e vivi d'amore
che bussa alle porte; per te il Signore,
a te solo rimane tattende Gesu!

NOS QUI VIVIMUS...

Oh! Non credere orgoglio,

se io vivere voglio

per tutta l'eternita!

E' cantico del cuore,

¢ cantico d'amore,

e logica Paternita

d'Onnipotente Dio,

e suo figlio son io!

Vivere devo,

perché Egli & da vita

la Vita d'ogni vita;

ed & per essa che Egli mha creato,
e prima m'ha amato...

Per la vita futura

m'ha dato ila natura;

un‘anima immortale

che corruzione non conoscera;
che come itale

distrugger non vorra

la Divina Bonta.

Si, vivro iperché sento in me Ja vita
come infinita...

Altrimenti, perché l'intdMgenza?
DEternita perché sicura scienza?
A che il cuore,

il battito, d'’Amore?

Perché il giudizio

e |'attesa dispensa

di pena & ricompensa?

E poi non sono i morti

ohe a Te, Signore mio, daranno lode,
dd cui tua Essenza gode;

ma siamo noi viventi,
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fra le salvate genti,

che fino per l'estremo,

lode daremo...

Inoltre confortati

dalla parola

che certezza avalla:

«Nati a formar l'angelica farfailla
Me fortunato!

Eletto per cantar, proprio io,
I’'Etemo Misericordioso Iddio!



CONCLUSIONE

Don Lorenzo Gaggino e stato per i suoi tempi un esem-
pio di operosita ed un maestro di apostolato indiscusso tra
il popolo di Dio, lasciando ai suoi confratelli ed a quanti av-
vicino eredita d'affetti e modelli di vita. Mi & caro termi-
nare questi scritti prendendo lo spunto dall'ultimo pensiero
che T'A. traccia in «Cronache e pensieri » la dove nota nel
dopo-Concilio qualche incertezza nell'ambiente degli studenti
che lo venivano a trovare nella sua cameretta deH'infermeria.

Il Concilio & stato sicuramente un evento provviden-
ziale, percheé il S. Padre che lo aveva indetto Giovanni XXIII,
non ebbe alcun dubbio sulla sua efficacia. Anche Paolo VI
che lo chiuse ne era certo e ne volle esaltare il valore nel
suo discorso di chiusura.

Se ogni concilio ¢ stato determinato da una crisi reli-
giosa teorica o pratica, la Chiesa con il suo magistero di ori-
gine divina ha il diritto e il dovere di intervenire a difesa
della verita: ed il Concilio Vaticano Il ha risposto a questa
fondamentale esigenza.

Il problema esplose piu minaccioso dopo la Il guerra
mondiale, quando si andava creando una deformazione con-
tro i dogmi della Fede: si arrivo alla teoria della «morte
di Dio », di un Gesu semplice strumento di salvezza, di sa-
cramenti ridotti a vuoti simboli, di una Eucarestia senza la
presenza reale di Gesu Cristo. *

I C. allora si aperse sotto il segno di un aggiorna-
mento, senza stroncature di sorta, senza condanne ma piut-
tosto come proposito della chiesa di ripresentarsi al mondo
moderno in una veste nuova: era la via migliore.

Alcuni Padri Conciliari lavorarono subito perché il sa-
cro valore del «Deposito » e la sostanza della «Tradizione »
patristica e teologica venisse conservato, deplorando le false
interpretazioni e fustigando i facili «contestatori »: il C. non
rigettava il passato ma ne riaffermava sostanzialmente la
dottrina, pur aprendo un dialogo con la cultura moderna
per una possibile intesa.

In questo atteggiamento c'é stato del nuovo che € sano
sviluppo. Alcuni dei Padri, invece, furono dei rigidi conser-
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vatori, perché vedevano lI'ombra dell'eresia; altri audaci pro-
gressisti, pretesero di rimproverare al C. un'eccessiva pru-
denza e ne abusarono per giustificare le loro prevaricazioni.

1 C. quindi e stato provvidenziale per arrestare gli errori
e suscitare nella Chiesa un salutare rinnovamento teorico e
pratico, che ha incominciato a dare i suoi frutti. La Chiesa
sta ringiovanendo, mettendosi in una via pil umana, per
una piu sicura conquista del divino.

Ora tocca a noi, ecclesiastici e laici, dare la testimo-
nianza di essere veri cristiani in un mondo che diventa ogni
giorno piu pagano. L'uomo & in crisi, una crisi culturale,
morale, una crisi di mancanza di significato della vita e del
lavoro.

Nelle Costituzioni conciliari (Lumen gentium e Gaudium
et spes) si parla ampiamente anche delle responsabilita dei
laici nell'auspicato rinnovamento.

A venti anni dalla conclusione del C. & possibile e an-
cora piu utile, tentare un bilancio della presenza dei laici
impegnati nella Chiesa e nella societa. Pertanto un Sinodo
episcopale é in fase di preparazione per il 1986, a Roma.

Giovanni Paolo Il il 19 maggio del 1984 al Consiglio
della segreteria di questo congresso ha detto: «Il Sinodo ha
la spettanza di promuovere nelle attuali condizioni del mon-
do l'essenziale alleanza tra la scienza e la sapienza, tra la
tecnica e l'etica »

I C. inoltre, ha fatto sorgere nuove forme di parteci-
pazione alla vita della Chiesa, come la creazione di consigli
pastorali e di presenza nei tribunali ecclesiastici. Accanto a
questi momenti positivi, perd, non possono essere sottovalu-
tati alcuni fenomeni che domandano una valutazione critica,
come talune tendenze problematiche che meritano di essere
segnalate; prima tra tutte quella dei laici che sono si impe-
gnati nelle realta temporali e terrene, ma sono talmente presi
dalla secolarizzazione da rifiutare o comunque compromet-
tere — nella loro azione — il fondamentale e irrinunciabile
riferimento alla fede.

Un'altra tendenza deplorabile & quella che potrebbe es-
sere chiamata «fuga dal mondo »: il pericolo qui € evidente.
Un problema di singolare importanza, qual'e¢ oggi quello del
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rapporto tra la chiesa ed il mondo, non deve essere eluso.
La buona volonta del popolo di Dio & gia in cammino.
] lavoro in atto, sotto la vigilanza dei legittimi Pastori,

& — adungque — un felice presagio per il terzo millennio del-
la Cristianita.
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