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Sono stato invitato a scrivere due righe di presentazione
alla biografia del Ch. Castellana. Lo faccio volentieri. Conob-
bi il chierico durante gli anni che trascorsi in Sicilia e ho po-
tuto notare in lui gli sforzi che faceva per vivere gioiosamente,
intensamente e luminosamente la sua vocazione salesiana.

La biografia e stata scritta con penna agile e presenta in
luce simpatica la sua vita di allegro e fervoroso aspirante9 che
camminava sulle orme di Domenico Savio; di novizio e di chie-
rico salesiano gioviale e zelante del bene dei suoi giovani.
Mancava appunto ancora il profilo di un « assistente genera-
le » morto nel compimento di questo ufficio: la vita di Ca-
stellana giunge in proposito.

1 giovani scopriranno che molte situazioni liete, tristi,
ficili, ordinarie che ha vissuto Castellana, corrispondono a
quelle che vivono essi stessi quotidianamente; troveranno an-
che la soluzione semplice, serena e coraggiosa che Linolana vi
ha saputo dare.

Chi. non conosce la vita salesiana, potra sentirsi — con
questa lettura — attratto ad essa. Chi la conosce e la vive, ne
trarra soddisfazione e compiacimento. Ne raccomando percio
la lettura ai giovani e ai chierici; tutti potranno trovare in Li-
nolana un caro esempio di quella santita giovanile che ancor
oggi fiorisce nelle case di Don Bosco e che & un consolante
segno della benedizione celeste.

D. Secondo Manione

Consigliere Scolastico Generale
della Congregazione Salesiana

15 dicembre 1955

dif-



TEMA IN CLASSE

Il mormorio cesso e le penne si puntarono incerte sul fo-
glio bianco. Poi il professore scandi: « E’ morto d. Castellana ».
Settanta occhi si fermarono interrogativi sul volto dell'in-
segnante. Solo sguardi pensosi di ragazzi buoni cui nel cuore
in quel momento gorgogliava un desiderio compresso di pianto.

— Sarebbe inutile ogni spiegazione. Abbiamo tutti cono-
sciuto D. Castellana. Voi piu degli altri. Lo avete avuto per
due anni, oltre che assistente, anche insegnante. Ognuno di
voi metta per iscritto ricordi personali... C’¢ tanto da dire...

Nessun commento fu bisbigliato alle parole del Catechi-
sta dell’Aspirantato di Pedara (Catania).

Solo uno strano silenzio che dice tante cose nel suo muto
linguaggio. Ogni anima adolescente, almeno una volta nella
sua vita, si & imbattuta improvvisamente in Dio, col volto di
dolore, di tormento intimo, di gioia. E I'incontro del ragazzo
con Dio, ha del misterioso, e pud anche non palesarsi ester-
namente. Ma lascia una impronta profonda e una di quelle
scie, che neppure le piu violente passioni umane possono can-
cellare.

La morte del Chierico Castellana, era stato uu incontro
degli Aspiranti Salesiani di Pedara, con Dio.

Ed ora, costretti da un dovere scolastico a ripensare a
queU’incontro, si sentono avviliti. In essi una quasi impossi-
bilita di esprimere con parole adatte un avvenimento di una
drammaticitd impressionante.

Gli occhi si chinarono sul foglio e la fantasia errdo in cerca
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di espressioni che nella loro laconicita, potessero dir tutto.

Il Catechista girava tra i banchi e leggeva qua e la qual-
che frase.

« ...quante paroline all’orecchio mi disse... ».

« ..La figura di D. Castellana sara nel mio cuore una cosa
che non scomparira mai... ».

« ...Lo amai fin dai primi giorni del mio arrivo a Pedara... ».

« ...Quando mi vedeva triste e se ne accorgeva, mi si av-
vicinava e mi consolava come un fratello ».

« ...Sai, quando sono tentato dal demonio e vado vicino a
D. Castellana, mi scompaiono tutti i cattivi pensieri... ».

« ...Quella gioia che c’era tra noi giovani alcuni giorni fa,
e scomparsa, cosi come € scomparso da noi questo fiore di ca-
rita, bonta e umilta ».

« ..non lavorava mai per s&, ma per gli altri ».

Le penne di alcuni ragazzi si erano fermate.

Troppe cose c’era da dire, ed era impossibile farcele sta-
re in quattro pagine di quaderno.

Ma Salvatore P. trovd enormi quei quattro fogli bianchi:
si era messo, occhi grossi, a fissare stralunato il tavolo vuoto
del professore; ci vide qualcosa di terribile se ad un tratto
vergd nervosamente alcune parole e poi ruppe in singhiozzi.

Sulla pagina macchiata di lagrime, solo una frase: «D.
Castellana, D. Castellana, fratello mio, perché mi hai ab-
bandonato? ».

C’era in quel grido d’immensa tristezza, tutta una passione
di sincero affetto per un fratello che nove giorni prima aveva
donato al Signore in un olocausto supremo i suoi 21 anni.

C’era in quel grido, il cuore di 150 ragazzi, cui fa paura
la solitudine: una eta che sente impellente il bisogno di un
amico cui confidare gioie e dolori, cui affidare con serenita e
certezza di comprensione i piccoli e i grandi segreti della vita.

E Salvatore aveva voluto concentrare tutto il suo affetto,
il suo dolore, la sua tristezza, in quelle brevi parole che sanno
di Getsemani evangelico.



Abbiamo letto tutte quelle pagine che per una necessita
scolastica portano a sinistra un voto; quelle pagine che una
matita rosso-blu lia ripetutamente segnato.

E da quelle pagine & scaturita la biografia semplice, sin-
cera di Melino Castellana.

Altre pagine di amici, di parenti.

La leggeremo cosi, come ce la descrissero loro: vita spon-
tanea nata da affetto per uno di noi, pit buono di noi.

Non avremo pretese letterarie. Né I’ansia di scoprire in
Melino la figura gigantesca. Senza la delusione di chi si aspet-
tava di piu che un semplice chierico il cui straordinario con-
siste nell’aver fatto bene e con convinzione il suo dovere di
ogni giorno.

Lo abbiamo conosciuto in tanti e storpiarne la figura sa-
rebbe un oltraggio alla sua memoria e alla sua vera fisionomia.

QUANDO SBOCCIA UN FIORE...

Un vagito: e la terra ebbe un uomo in piu. Ma non se
ne accorse. Infatti nessun telegramma di felicitazioni pervenne
alla famiglia Castellana il 18 Dicembre 1929. Nessuna emi-
nente personalita del pensiero e della politica sopraggiunse
ad Aragona, cittadina in provincia di Agrigento.

Salvatore Castellana e Pietra Calleia avevano visto sbhoc-
ciare nella loro famiglia un altro fiore, il terzo. E quando
sboccia un fiore, tutta la terra sorride ed é invasa da un pro-
fumo meraviglioso, anche se impercettibile.

Una giornata fredda d’inverno, in un paese della Sicilia,
uno come tutti gli altri, con quattro colonne neirenciclopedia
storica.

Carmelino, fu il terzo di una bella famiglia di nove figli,
una di quelle famiglie attaccata tenacemente alle tradizioni
cristiane, tradizioni che si concretizzano nella carita verso i
poveri e vivo spirito di fede.



Qualche giorno dopo la nascita, il piccolino venne porta-
to nella Chiesa Madre, parrocchia dei Castellana. Vi ricevette
il Battesimo e gli venne imposto il nome di Carmelo. Il primo
nato dei Castellana e I'ultimo, ebbero nomi della Madonna:
Carmelo e Ausilio.

| Padrini di Melino, per i quali il ragazzo ebbe tutta la
vita un affetto veramente eccezionale, furono i coniugi Licata
Pietro e Vittoria Barba.

E Carmelino entro trionfalmente nella Chiesa di Dio, in
quella Chiesa che lo avrebbe chiamato per pochi anni al suo
servizio.

Quella stola battesimale che gli venne imposta, divenne
per lui un ideale da difendere e da diffondere.

Ricordando la sua semplicita, la sua fede, la sua purez-
za angelica ci viene spontaneo pensare che il ragazzo non si
rese mai indegno del meraviglioso dono di Dio: la Grazia.

UN BEL TIPO!

Si legge spesso nella vita dei Santi qualcosa di eccezio-
nale che fa scoraggiare le anime protese verso la santita. Si
parla di Santi che da piccoli diedero indubbi segni straordina-
ri di futura santitd, santi che fin dalla tenera etd manifesta-
rono tante e tali doti di spirito da far supporre in loro germi
innati, di eroismo.

Ed ecco che ad un certo momento si € tentati di pensare
che Santi si nasce. Constatazione questa che mette a dura pro-
va la volonta di persone che avendo un carattere ribelle e
portato alla superficialita, pensano alla santita come ad un
traguardo impossibile da raggiungere.

Melino fu uno di quei tipi comuni che fanno parlare po-
co di se.



Non nacque santo, non diede nessun segno esterno di
santita nascosta, non fece altro che far sprizzare da tutti i po-
ri il suo vero carattere: vivacissimo, ardente, diremmo quasi
impetuoso.

A dirla con frase siciliana, racchiudeva nelle vene, un po’
di fuoco del vulcano Etna che si staglia deciso sull’isola, qua-
si a dare qualcosa di se agli abitanti.

All’avanguardia quando si trattava di organizzare gio-
chi, scherzi ai danni anche di innocui viandanti.

Un puledro bizzarro, frenato a stento dalla educazione
forte che riceveva in famiglia. Per fortuna ebbe un padre che
seppe tenere a polso fermo le redini.

Il classico monello dal ciuffo ribelle perennemente sugli
occhi, sguardo dominatore, quasi a convincersi che il mondo
era quasi tutto suo; naso all’insu a fiutare odore di monellerie.

Nelle sue trovate era delizioso: spesso nelle conversazio-
ni che metteva su da chierico, faceva sbellicar dalle risate nel
raccontare le sue avventure paesane, le sue birichinate spesso
perpetrate ai danni dei buoni nonni. In genere la conclusione
era facilmente prevedibile.

Una volta se la sciald6 un mondo, quando rovistando fra
le anticaglie di un cassettone, riusci a scovare un paio di mu-
tandoni che i nostri vecchi nonni siciliani, facevano sbucare
da sotto i pantaloni di fustagno. Li infilo alla buona, compre-
se che doveva apparire imponente con quell’abito di strana
fattura che gli arrivava da sopra il collo a mezzo metro sotto
i piedi, e ci gongolo felice.

Se lo videro saltellare trionfante per le stanze. Fu uno
scoppio di ilarita subito compresso dal cipiglio agro-dolce di
papa Castellana cui quegli scherzi perpetrati ai danni dei non-
ni, non andavano a genio. Tentd una precipitosa fuga, ma i
mutandoni erano enormi e lui ci nuotava dentro. Un ruzzo-
lone solenne non glielo evitd nessuno. Per cui si comprende
subito la gloriosa fine dell’avventura.
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QUEGLI STIVALI SONO MIEI!

Un giorno tornd a casa scalzo e con le gambe infangate.
Si era messo a guazzare felice in un campo stracarico di fan-
go, per cui pesta forte, pesta piu forte, gli stivali di gomma
si piantarono decisi nella fanghiglia e ci rimasero per sempre.
Poi Melino se la ragiond a tu per tu con papa.

Alcuni anni dopo scrive a questo proposito ai genitori:
« So che costruiranno delle case in quella zona. Se scavando
troveranno un paio di stivali, fate valere i vostri diritti: que-
gli stivali sono miei! ».

Ci sarebbe tanto da raccontare sulle sue prime avventu-
re. Le narrava tante volte con tanto umorismo, con tanti di
quei particolari da lasciare in tutti una voglia matta di sen-
tirne altre.

C'ERA LA STOFFA

Ma alla vivacita, affiancava anche una serieta che lo
rendeva simpatico a tutti coloro che lo avvicinavano. Vivace
in casa, ma fuori assumeva un atteggiamento da ometto vera-
mente convinto delle sue alte responsabilita di prestigio.

Era I’educazione familiare che gia apportava i suoi buo-
ni frutti.

Col tempo, questa vivacita sara, per cosi dire, coperta da
questa serieta alcune volte, agli occhi di quanti lo ebbero ac-
canto, un po’ contrastante col suo primitivo carattere.

Ma Melino, nonostante i suoi teneri anni, comprese che
la vita non €& un continuo allegro passatempo.

C’erano le esigenze di famiglia, di educazione, di pieta,
che gli imponevano serieta, spirito di rinuncia, generosita.

A questo proposito ci racconda la Signorina Amorelli, per
la quale il bambino nutriva un particolare affetto, e alla qua-
le restd legato da sincera amicizia per tutta la vita, questo si-
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gnificativo episodio che nella sua semplicitA mostra un lato
del carattere di Melino: la sua commovente generosita.

« A 5 anni, lo vidi avvicinarsi a me e chiedermi se avevo
bisogno di qualche cosa. Comprendeva che essendo io sola, po-
teva aver bisogno di qualcuno che mi aiutasse. Commossa da
tanta generositd, lo mandai a comprare mezzo chilogrammo di
pasta. Poco dopo egli tornava felice. lo e la mamma sua lo
coprimmo di baci nel vederlo serio, quasi fosse stato un uo-
mo maturo d’anni ».

Un bimbo che sa comprendere la necessita di chi soffre
la tristezza della solitudine e si presta volentieri per venire
incontro alle esigenze che ne derivano, mostra di portare in
se i germi del futuro educatore, votato alla comprensione del-
la gioventu.

GUARDA!... Li C'E GESU!

Si trascinava dietro il fratellino Aldo fino alla cappella
del Principe d’Aragona. Aldo puntava i piedi e strillava. Ma
Melino era violento nella sua ingenua fede.

Quando era riuscito a farlo zittire con mille significative
smorfie, lo portava vicino all’altare, sollevava il dito all’altez-
za del Tabernacolo e al fratellino che si fermava estasiato a
guardare l’altare e i candelieri, sussurrava con tono misterio-
so: «Guarda... Ii c’@ Gesu!». E quasi a convincersi che c’era
realmente, sostava, occhioni spalancati, a fissare il tabernacolo
aspettando chissa quale miracolo.

Ogni sera, dall’eta di sei anni, andava in Parrocchia a ri-
cevere la Benedizione Eucaristica. Tante vecchiette a sussur-
rare rosari e lui avanti a tutti, in attesa che il Parroco aprisse
il tabernacolo.

Allora Melino si alzava cauto e tranquillo e si accostava
all’altare. Con i suoi occhietti vivaci, fissava per un po' la
pisside o l’ostensorio, ci faceva su un piccolo commento a ino-
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do suo, poi s’inginocchiava e chinava profondamente il capo.

Per tutto il tempo della Benedizione, se ne stava calmo e
raccolto a cantare con la sua vocimi limpida quella specie di
parole incomprensibili di cui non riusciva mai a capire il
senso.

Ma dovevano essere delle parole meravigliose, se il Par-
roco ci dava dentro col suo vocione baritonale e le vecchiette
le strascicavano con la massima convinzione.

1 Senso Eucaristico, cominciava a farsi sentire nel cuore
di quel bimbo dagli oclii sereni e bramosi di maggiore bonta.

IL GREMBIULINO NERO

Lo mise con un senso di convinta serieta. Si andava a
scuola!

Era la prima volta che indossava un grembiulino col ba-
vero bianco. Ma si accorse che poteva andare. Tanto, c’era
da coprire un sacco di macchie nere d’inchiostro.

E a 4 anni fece il suo primo ingresso all’Asilo Infantile
tenuto dalle Figlie della Carita, che con tanto zelo, oggi si de-
dicano alla educazione dei bimbi aragonesi, spinte nella loro
missione solo dal pensiero di fare di quei cari fanciulli, dei cri-
stiani operanti.

In quell’Asilo, hanno avuto sani germi di educazione cri-
stiana, migliaia di uomini che con la loro retta condotta, han-
no saputo elevare un vivente monumento a quelle eroine del-
la carita.

Melino si trovo a suo agio.

| primi giorni furono strilli nostalgici. Poco da fare! Cen-
to Suore non valgono una mamma. Ma poi capi che ci si po-
teva mettere d’accordo. C’era solo da fare il proprio dovere
e farlo bene.

Fin dai primi giorni dimostrd quel senso di ordine in tut-
to, che da chierico lo rese famoso presso i suoi ragazzi. Tira-
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va dritte quelle aste e in questo complicato esercizio c’era il
rafforzo di mezzo palmo di lingua che metteva fuori quasi a
sostegno di quella benedetta penna che si sgangherava ad ogni
segno di punteggiatura.

Poco per volta comincido a cavarsela tanto bene che le
Suore non tardarono a definirlo il migliore della classe: at-
tento, ordinato, serio quando era strettamente necessario es-
serlo, raccolto quando c’era da dire le preghiere di inizio e fi-
ne scuola.

In quell’istituto rimase per i due anni dell’Asilo e per le
prime tre classi elementari che continud e ultimo nelle scuo-
le Comunali.

Non dimentichera mai quelle buone Suore.

Anche a loro, Melino deve la sua sentita devozione alla
Madonna, e il suo ardente amore a Gesu Sacramentato.

Con nostalgia, da grande, ricordava i giorni trascorsi in
quel nido di pace, fra quei piccoli banchi dove aveva appreso
i primi elementi, e per cosi dire, le basi della Scienza e della
Fede.

Sopratutto rimase legato da grande affetto a Suor Cate-
rina Maiorana e a Suor Maria Umana, due delle sue antiche
maestre di. Asilo e di Elementari.

Quando, durante le vacanze, tornava per qualche giorno
a casa, uno dei suoi primi pensieri era una visita al «suo »
Asilo. Ossequiava tutte le suore, le faceva ridere con le sue
spassose trovate, e rievocava col suo tono semplice, quasi in-
fantile, i tempi trascorsi fra quei microscopici banchi di scuo-
la. Qualche volta si sedeva al suo antico posto fra la ilarita
delle Suore.

Una volta, seduto in quella solenne posizione, disse a Suor
Caterina Maiorana:

— « Suor Caterina, ho pregato sempre per lei mia prima
maestra; e Lei ha sempre pregato per me? ».

La Suora sorrise e si scusd per qualche volta che aveva
dimenticato.
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Melino con tono affabile aggiunse:

— Suor Caterina, glielo inetto per scrupolo di coscienza:

deve pregare sempre per me, perché io sia un degno figlio
di D. Bosco.

IL GRANDE INCONTRO

La sana educazione familiare e I'ambiente profondamen-
te osservante e cristiano in cui viveva, acuirono in Melino il
desiderio di accostarsi a Gesu Eucaristico.

Le Suore spesso gli parlavano di quell’incontro col Signo-
re. Gli si diceva che era tanto bello accostarsi a Gesu, parlare
Tu per Tu con Lui, dirgli tutto cio che si sentiva in cuore...

E mentre la Suora parlava, Melino sgranava i suoi occhio-
ni neri, ricacciava dietro quell’impertinente ciuffo di capelli
che faceva ombra al naso e provava un senso vago di tristez-
za, un desiderio che poco per volta divenne ossessionante.

Si prepard a ricevere Gesl, con una vita meno birichina,
con mille promesse a papa e mamma, con lo studio del Cate-
chismo in cui riusciva a meraviglia.

La sera precedente al primo incontro con Gesu, ando a
capo chino dalla mamma e ripetendo cido che aveva fatto Do-
menico Savio e tanti altri bravi fanciulli, chiese perdono dei
guai che aveva combinati.

La mamma lo tird a se. e lo copri di baci. Poi lo porto
in un angolo della camera dove era nascosto un bel regalo: il
vestitino bianco della Prima Comunione.

Che gioia domani indossare quel vestitino preparato dal
cuore e dalle mani di mamma! Fissava felice i pantaloncini
lunghi, i galloni di sottotenente alle maniche, i bottoni d’oro,
il nastro con le frange d'oro, e con su ricamato il suo nome.
Che bella notte d’attesa, quella!

Ed eccolo finalmente dinanzi all’Ostia Immacolata, a quel
Gesu che tanto aveva desiderato ricevere.



La mamma pensa a quel giorno e ce lo lia ricordato con
un tremito di pianto, con poche parole, semplici: «Il mio Me-
lino, nel giorno della sua Prima Comunione, era il ragazzino
piu simpatico di tutti, sia per il vestitino bianco, sia per la se-
rieta con cui si accostd al Signore ».

E tanti ancora ricordano quel bimbo paffutello, bruno in
faccia, dai capelli nerissimi ordinati in una bella spartita.

E cosi lo vediamo innanzi a noi, in una riuscita foto di
qguel giorno. Mani giunte, occhi fissi in avanti, simpatico. Ac-
canto a lui una piccola statua del Sacro Cuore e un’altra di
Angioletto genuflesso fra rami di ciliegio in fiore.

LA CHIAVETTA D’'ORO

In tanti lo si ricorda un episodio della fanciullezza di
Melino.

E’ tradizione in Aragona e in molti paesi della Sicilia, che
il Giovedi Santo, i Sacerdoti portino al collo la chiavetta del
S. Sepolcro allestito nelle varie chiese. Le persone che incon-
trano tali Sacerdoti, si fermano riverenti, e baciano la chia-
vetta.

Fu grande la sorpresa dei buoni Aragonesi vedere, nel
Giovedi Santo del 1936, Melino, serio serio, con occhi bassi,
portare appesa al collo la Chiavetta d’oro del Sepolcro della
Chiesa Madre.

Privilegio concesso, per non sappiamo quali motivi, solo
a lui. E la gente si fermava meravigliata dinanzi al bravo ra-
gazzino e baciava devotamente il prezioso oggetto.

Nessuno ebbe a mormorare del bimbo che aveva avuto
tale fortuna. Si conosceva ormai la sua serieta e il suo ardore
eucaristico.

1 Signore andava preparando poco per volta quell’anima

assetata di bonta e di apostolato.
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Comprendeva forse die per fare del bene & necessario
prima non far parlare male di se, non possedere un rampino
anche innocuo su cui la gente possa attaccare la sua spietata
critica?

Rendersi degno di portare la chiavetta d’oro del taberna-
colo: un ideale grandioso e nello stesso tempo impegnativo.

Dare Gesu ai giovani assetati di bene e di grazia.

Un giorno si ricordera di questo episodio della sua fan-
ciullezza. Pensera a quelFincedere dignitoso in mezzo ai suoi
paesani, pronto quasi a difendersi da qualsiasi supposizione
malignae allora esclamera in una lettera del 10 Febbraio 1948:

« ...Dovunque e sempre m’incombe la grave responsabili-
ta dell’esempio. Per noi che siamo esposti agli occhi di tanti,
costituisce una preoccupazione il timore (o peggio la costata-
zione) di essere ostensori vuoti, lucignoli fumiganti.

Se la grazia diminuisce in me, diminuira in cento altri
che si appoggiano a me ».

L’ultima frase, sottolineata da Melino, & un rovescio di
medaglia ignota a lui, ma nota a noi che lo circondammo e ci
appoggiammo alla sua bonta. Ne fa fede un suo ragazzo che
scriveva alcuni giorni dopo la morte del Chierico Castellana.

« Ogni volta che mi accostavo a lui, mi sentivo piu buono ».

PRIMO IN TUTTO

E Melino cresceva in sapienza, in eta e in grazia presso
Dio e presso gli uomini.

Una frase evangelica che si adatta benissimo anche al no-
stro ragazzo. Il Signore andava trasformando quel cuore buo-
no: andava raffinando un carattere vivacissimo, smussava le
angolosita di un temperamento tutto fuoco.

Dopo la Prima Comunione, fu invitato a tesserarsi nel-
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i’Associazione di Azione Cattolica della sua Parrocchia.

Portare il distintivo crociato di Aspirante, fu per lui un
orgoglio e un impegno. Essere il primo in tutto per I’onor di
Cristo re; essere leale, puro, apostolo, vivere di Gesu. Insom-
nia, attuare in pieno la regola dell’Aspirante, fu la sua costan-
te aspirazione.

Fu primo, in tutto, non solo nelle monellerie che, come
al solito, lo vedevano fra i piu vivaci organizzatori, non solo
nelle burle architettate ai danni dei meno furbi, ma anche
nello studio e nella pieta.

Frequento IV e V Elementare nelle Scuole Comunali del
paese. Dai voti riportati, & facile comprendere come se la ca-
vasse molto bene.

Nei suoi libri e quaderni, c’era tanto di quell’ordine, da
stupire gli Insegnanti. Lo aveva imparato dalla mamma, don-
na piena di pratica e convinta che I'ordine forgia i caratteri
e le volonta.

A sera, dopo aver fatto attentamente i compiti, correva
in Associazione a passare qualche ora con i suoi amici, a cliiac-
cherare con I’Assistente e a partecipare alle varie attivita di
Sezione.

Poi tornava a casa, soddisfatto di una giornata di studio
e divertimento.

Quindi c’era, da dire un « grazie » grosso cosi alla Madon-
na. Ed era lui a ricordarlo alla mamma.

— Mamma, diciamo il Rosario?

In quel momento, era tutta una patriarcale famiglia, che
elevava la sua preghiera alla Vergine.

Diremo fra poco della tenerissima devozione di Melino
per la Mamma del Cielo.

Nelle sue lettere, 11011 dimentica mai di raccomandare ai
suoi familiari la recita del S. Rosario: & un appuntamento che
si sono dati: lui da Pedara o da Modica o da Catania, loro da
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Aragona. In un orario stabilito, devono trovarsi uniti nella
recita del S. Rosario.

« Fino ad oggi io non ho mancato alla parola data. Spe-
ro lo stesso di voi. Ditemi se continuate ancora e se l’orario
fissato & comodo per voi ».

«L’appuntamento della sera, lo osservate ancora? Da
qualche giorno io ho anticipato e recito il Rosario alle 9,30-10
di sera. Voi non dovreste stare tranquilli se non recitate il
Rosario tutti. Se quell’orario non vi & comodo, prendetene un
altro, purché si reciti il Rosario. La mamma e il babbo, sia-
no rigidi nel pretendere che si preghi da tutti, che si vada
da tutti a Messa... ».

« ..Ma guarda un po’, pare che stasera dimentichi troppe
cose, questa per esempio di rallegrarmi con voi di avere ac-
cettato il mio invito del Rosario della sera. Fino ad oggi io
non ho mancato alla parola data. Spero lo stesso di voi. Di-
temi se continuate ancora e se l'orario fissato & comodo
per voi ».

Solo brani di tre lettere, per dimostrarci quanto ci tene-
va Melino alla recita del S. Rosario e con quanta insistenza
lo raccomandava ai suoi e a tutti quelli coi quali era lega-
to da vincoli di amicizia.

Da ragazzo e da adulto, Melino non manco mai a questo
suo dovere. Nella sua fede, non andava avanti col contagocce.
E se nella giornata c’era tempo per altri Rosari, oltre al «re-
golamentare » lo faceva volentieri.

Ce ne fa fede la suaccennata Signorina Amorelli alla cui
casa molto spesso andava Melino a recitare il S. Rosario di-
nanzi ad una simpatica statua della Madonna Immacolata. An-
zi la signorina ricorda che un giorno il ragazzo le portd un
ciondolo che insieme appesero al collo della Madonnina. E
ora quel ciondolo é la a ricordare alla buona signorina la pie-
ta e la Fede del suo piccolo amico.



VEDERLO NEI POVERI

Fu primo in tutte le pratiche di pieta paesane e familiari.
Ogni domenica faceva immancabilmente la sua Comunione.

| paesani ricordano ancora quel piccolino alto una span-

na, tornare dalla balaustra, manine giunte e occhietti bassi,
compreso del grande avvenimento che aveva riempito il suo
cuore assetato di Dio.

Aveva una squisita carita per i poveri che bussavano al-
la porta di casa sua.

L’esempio lo aveva ricevuto dalla mamma « angelo di
donna » come ce la definisce uno dei nove figli. Di grande
caritd verso i poveri, verso |'orfanotrofio del paese. Ad essi
invia spesso biscotti, regali, offerte. Pensa anche agli amma-
lati dell’Ospizio retto dalle Suore.

A questa scuola impardo Melino a vedere Cristo nei po-
veri. E si faceva in quattro allorché vedeva uno di essi venire
a casa. Rubacchiava qua e la qualche cosa quando non c’era
la mamma e la dava trionfante e col piu bello dei suoi sorri-
si, al poverello. Questi ringraziava e in cuor suo benediceva
quell’angelo di ragazzo.

Era la parola di Cristo udita tante volte nelle prediche che
lo spingeva ad agire in quel modo: « Cid che farete ad uno di
essi, lo avrete fatto a Me ».

CHI BEDDU FIGGHIU C'AVITI |

L’amore verso i poveri e i sofferenti, lo portava ad atti
di una delicatezza commovente.

Questo episodio ce lo racconta una vecchietta cieca.

Si trovava essa fuori paese a camminare lenta e incespi-
cando ad ogni passo. Mentre in cuor suo pregava il Signo-
re che le mandasse qualcuno per aiutarla a far piu sicura-
mente la strada, sente i piccoli passi di un bimbo. Era Melino,



che saltellando come un lieto passerotto, si recava in campa-
gna. Accortosi della vecchietta ebbe un fremito di commozione.

— Andate in paese?

— Si... ma chissa quando arrivero!

— Datemi la mano...

E la vecchietta, stringendo nella sua la manina del ra-
gazzo, poté procedere piu sicura e piu spedita verso il paese.

Erano due chilometri che a Melino desideroso di corre-
re sembrarono per lo meno venti. Ma dovette adattare il suo
passo a quello della povera vecchia.

Giunsero in paese. La cieca non sapeva come ringrazia-
re il ragazzo. Ma questi se I’era svignata, felice di avere fat-
to una buona azione.

Del resto, lo diceva la sua regola dell’Aspirante: Com-
piere ogni giorno una buona azione. E quel giorno gliene era
saltata fuori una magpifica.

La vecchietta s’informo del nome di quel ragazzino e an-
do dalla sua mamma. Racconto il fatto e poi concluse con
una frase che in famiglia non fu mai dimenticata:

— Chi beddu figgimi c’aviti! (che bravo figlio che ave-
te!). La medesima espressione sara sfuggita tante volte dalla
bocca delle buone donnette del paese, sopratutto in alcune
circostanze nelle quali la pieta di Melino risaltava perché
singolare.

GINOCCHIA NERE

A casa ricordano come ogni Giovedi Santo tornava stan-
co e con le ginocchia nere. C’era poco da chiedere e pochissi-
mo da sforzarsi per far capire che quella pratica religiosa non
era fatta per i bambini. Ma Melino faceva capire che da quel-
I’orecchio non gli conveniva sentire. La smise solo quando an-
do in collegio.

Ma ci ripensava con nostalgia: lo si comprendeva dal
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modo patetico col quale raccontava quella pia pratica ai suoi
amici di Aspirantato.

Ad Aragona c’e l'usanza che i fedeli, nella mattinata del
Giovedi Santo, mettano in capo una corona di verghe, in pio
ricordo di quella di spine imposta a Nostro Signore. Quindi
si forniscono di una catenella e a cominciare dal fondo della
Chiesa sino all’altare, si battono ripetutamente sulle spalle,
dicendo ad ogni colpo: «Pensiamo o fratelli che dobbiamo
morire! ».

Tutto il percorso viene fatto in ginocchio.

Anche a Melino piaceva questa tradizionale e commo-
vente cerimonia.

Si recava di prima mattina nella Chiesa del Rosario, im-
pegnava quattro ore prima corona e catenella e poi giu, a dar-
si di quei colpi magistrali da far venire la pelle d’oca ai
presenti.

Ma poi era un guaio: mandar via il nero che impiastric-
ciava le ginocchia del ragazzo. E fra un colpo di sapone e
un altro di spugna la mamma tentava di farsi promettere da
Melino che quella cosa 1a 11011 I’avrebbe piu fatta.

Macche! A Melino bastava il pensiero che Gesu aveva
sofferto molto piu di lui.

Che la gente commentasse e ridesse, a lui importava un
niente. Tanto, il rispetto umano Melino non lo conobbe nep-
pure in nazionalitd. In ogni manifestazione fu visto sempre
all’avanguardia, incurante degli scherni e dei sarcasmi di cer-
velli piccoli e ottusi.

Da chierico diede parecchie prove di quanto si & detto.
Dinanzi al bene, 11011 trovava mai Tostacolo proveniente da
lui. Potevano fermarlo solo elementi esterni.

Timido per quanto si voglia; ina giammai disposto a ce-
dere per un senso di paura della critica altrui.

E lo disse una volta chiaramente, trovandosi in paese pel-
aicimi giorni di riposo, alla Signorina Amorelli:



« La gente si pigli pure beffe di me. Un sistema come un
altro per ’’farla parlare” !».

QUELLA COSA...

Nella sua estrema semplicita, virtu che conservo fino alla
morte tale e quale la pratico da ragazzo, godeva un mondo ad
imitare degli altri cio che gli sembrava potesse piacere al
Signore.

Una volta lo si vide tornare a casa in uno stato compassio-
nevole: naso, labbra e sopratutto la lingua ridotti in misero
stato.

Sembrava fosse andato a sbattere contro una padella di-
pinta di nero fumo.

Si chiese in tutti i modi che diamine gli fosse capitato,
perché quel mascherone carnevalesco fuori stagione. Non ri-
spose una sillaba.

Si riusci a stento a fargli lavare con violenti massaggi di
sapone, naso, labbra e lingua.

Cosa avesse combinato non lo si seppe mai con certezza.

Si ebbe piu tardi un vago sospetto allorché vantd alcune
persone che per penitenza facevano il pavimento della Chie-
sa dalla porta all’altare, strisciando la lingua per terra.

— Che delizia fare come loro, quella cosal

Come se « quella cosa» non l’avesse gia fatta a dispetto
di tutte le supposizioni architettate in proposito.

Un’altra volta — sempre per quello spirito di imitazione
— gliene capitd una simpatica. Sentiamola da lui che la narro
ai suoi genitori in una lettera del 6 Dicembre 1950.

« ..Ricordo che in un angolo vicino all’altare, veniva ad
ascoltare la predica di Padre Gandolfo, il vecchio dott. Saie-



va, il quale ad ogni frase che diceva il predicatore, abbassava
la testa, come per far cenno di si. lo, credendo che questo
chinar la testa fosse segno che capiva la predica, la chinavo
pure. Chissa se se n’é accorto! ».

PREDICA E ...FAVE!

Anche quest’altro episodio lo racconta lui in un’altra let-
tera del 1950:

« Si avvicina la festa dell’immacolata. Non mancherete
certo all’osservanza del precetto festivo, perche Venerdi é ob-
bligatorio ascoltare la Messa. Ricordo che in questa circostan-
za si teneva una predica ogni sera nella Chiesa del Carmine.
lo andavo e senza pensare a quello che facevo, mi portavo
una buona provvista di fave infornate e rosicchiavo di na-
scosto sotto il pulpito, senza farmi vedere da Padre Gandolfo
(quel santo sacerdote!). Solo perd che ogni tanto il predica-
tore abbassava il tono di voce, per cui si sentiva il rumore dei
miei denti. Allora smettevo di rosicchiare per riprendere poi
quando il predicatore alzava il tono di voce ».

Una simpaticissima istantanea, una delle tante che si po-
tevano pigliare del piccolo Melino: tutto sorpreso nello sfor-
zo di non farsi sorprendere in fragrante.

Santa semplicita del Piccolo di Dio, di quei piccoli che
inondano del loro profumo liliale, la Chiesa.

E da adulto non poteva capacitarsi come alcuni ridicoliz-
zassero alcune sue forme esteriori di ingenua pieta.

Scandalo dei pusilli negli uni, stupore in lui, ragazzo dal
cuore semplice, spalancato a tutti gli sguardi.

In esso si poteva leggere tutta la sua anima, ignara di

quei sotterfugi e di quelle pieghe che la rendono falsa e po-
COo accetta.



Non aveva segreti, non poteva averne perché non riusci-
va a celarli.

Ansie e dolori, gioie e soddisfazioni erano in condominio
con i suoi familiari, i suoi amici. Solo quando si accorgeva che
il suo dolore poteva recar pena agli altri, allora si sforzava
di nasconderlo: fenomeno questo che spiega il silenzio nella
sua ultima malattia.

Lo abbiamo conosciuto cosi nella semplicita diremmo
quasi francescana.

E un giorno sentimmo il bisogno di dirglielo:

— Dovevi farti Francescano: il cuore ce I’hail

— Si, caro mio! Viva S. Francesco, ma io preferisco D.
Bosco.

Semplicita nell’agire, nel trattare, nel parlare.

« Ad un certo punto — racconta un suo compagno di
Noviziato — ad alcuni sembro affettata e glielo si fece capire
in brusco modo.

Lui quella volta chind gli occhi, spalanco le braccia in un
gesto rassegnato che ebbe I'immediato effetto di far andare in
bestia colui che lo tormentava ».

E Melino tird avanti per la sua strada.

Un suo compagno di noviziato e poi di Tirocinio a Peda-
ra, scrive:

« In noviziato fece anche dei componimentini sullo stile
delle divagazioni ricreative di Santa Teresa del Bambino Ge-
su, per le sue novizie. Erano deliziosi. lo ne lessi alcuni, ma
adesso non so che fine abbiano fatto. Ricordo solo che tratta-
vano di fiorellini, di uccellini e di molte altre cose che fini-
scono in « ini ».

Come si vede, ebbe una formidabile costanza nel mante-

nere quel medesimo temperamento semplice che lo caratteriz-
z0 da piccolo.
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TRATTANDOSI DELLA MADONNA

Una sera, nella famiglia Castellana, scoppid un bisticcio.

Era scomparsa una bella frangia d’oro, lunga due metri.
Furono interpellati uno per uno i figli. Tutti assicurarono di
essere innocenti.

Melino levava sul volto di mamma i suoi occhioni pietosi
e imploranti. Cosa doveva farne lui di due metri di frangia
d’oro?

Ma il giorno dopo, 30 luglio, mamma e figli, andando
alla Chiesa della Madonna Assunta, videro la bella frangia
d’oro, ad ornare la Statua della Vergine. Melino chind pro-
fondamente gli occhi per poi da quel profondo inchino shir-
ciare la reazione della mamma.

La quale disse solamente che conveniva avvisare, prima
di fare una cosa simile; e che perdonava a Melino il furte-
rello solo perché si trattava della Madonna, e che un’altra
volta...

— Un’altra volta non lo faccio piu! — sospird sollevato
il piccolo, cui dal cuore era scomparso un masso Qrosso Cosi.

Ma trattandosi della Madonna, Melino non andava trop-
po per il sottile.

E ogni anno la stessa storia: perd le altre volte c’era tan-
to di preavviso per evitare le terribili occhiate del papa, oc-
chiate che qualche volta pigliavano consistenza e divenivano
azione sonora.

E una volta era un ciondolo, un’altra volta una collana,
un’altra volta un pezzo di stoffa preziosa. Insomnia, qualche
cosa doveva portarla alla Madonna Assunta.

Infatti c’@ l'usanza in paese, di vestire la Madonna alla
fine del Mese di Luglio.

Sgambettava felice dalla Signorina Amorelli e le diceva:

— Siamo alla fine di luglio. Possiamo andare a vestire
la Madonna? E si trascinava dietro I’anziana signorina. Ci



provava un gusto matto a guardare Sacerdote e sacrestano men-
tre ornavano la bella Statua della Madonna.

Da quei piccoli episodi, uniti a cid che abbiamo detto sul
« Rosario » di Melino, possiamo trarre una logica conclusio-
ne: Melino era un devotissimo della Vergine.

Del resto, per fare onore al nome che portava, ci teneva
che la principale devozione della sua vita spirituale fosse pro-
prio quella.

Parleremo in seguito di cido che scrisse e fece per la sua
« Madonnina » come soleva chiamarla.

PICCOLO COMMERCIANTE

| Castellana gestiscono in Aragona un negozio, nato in
un primo tempo come Emporio, ma che poi dovette restrin-
gersi alla vendita delle cucine a gas liquido: Agipgas, Liqui-
gas, e ad oggetti di un certo valore come radio, orologi, libri...

| figli, allorché erano liberi dagli impegni scolastici, —
e Melino era il primo a buttar giu i compiti data la sua'non
comune intelligenza — andavano in negozio e aiutavano il
Sig. Salvatore Castellana nella vendita degli articoli.

Melino ci teneva a prestarsi a questo lusinghiero e impor-
tante ufficio.

Ma non era uno scemo cui la si potesse fare sotto il na-
so! Tutto pepe e furbacchione, sapeva cavarsela d’impiccio con
quattro strilli che convincevano gli acquirenti ad accettare la
stretta logica del figlio del Sig. Castellana.

Aiutava a mettere ordine, a sistemare i libri, a trovare un
posto alle bombole di gas. Si capisce a volo che di guai ne
combind parecchi.

Sapeva fare gli interessi familiari.

Anche da grande, allorché lascio la famiglia, non dimen-



tico inai che i suoi genitori avevano un negozio e spesso nel-
le lettere mostrava di preoccuparsi a die le cose andassero
bene.

Simpaticissima la lettera del 9 gennaio 1951. Fino agli
ultimi giorni di vita, pensd al Liquigas del negozio familiare.

« Anche voi, a quel che vedo, avete avuto da fare per
il Liquigassss! A proposito, che ne dite di questo manifesto-
propaganda:

Mancia di L. 50.000 per chi riesce a ritrovare un pappa-
gallo smarrito un mese fa.

Segni di riconoscimento:

Penne del collo: rosse; quelle della coda: azzurre.

RISPONDE AD OGNI DOMANDA:

LIQUIGAS! LIQUIGAS!

(si prega consegnarlo al Sig. Castellana. Aragona).

Aldo potrebbe provarsi a ricopiarlo in grande (giacché
¢ pittore) ed esporlo in pubblico. State tranquilli per le L.
50.000. Nessuno trovera un pappagallo con le penne del col-
lo rosse e quelle della coda, azzurre. Ma tutti saranno costretti
a leggere: Liquigas, liquigas!

Attenzione perd a scrivere, come diceva papa i nomi di
coloro cui date le bombole!

In un P. S. di un’altra lettera avverte:

« Attenti a segnare con esattezza le bombole del Ili-
quigas! ».

Era un ragazzo che sapeva fare, che sapeva anche impor-
si il sacrificio di rinunziare al gioco, alla liberta di una pub-
blica piazza dove sgambettare felice, per fare cid che era

utile alla famiglia.
Del resto, compagni che gli mettessero addosso la tenta-

zione di svignarsela, ne aveva pochini.
E di questo un giorno Melino ringrazio papa e mamma
che seppero vigilare sulle sue amicizie.



PRIMO VIAGGIO

Una valigetta in mano, una tremarella addosso, e un buon
corredo di nozioni elementari in testa: tutto un bagaglio per
affrontare deciso gli esami di ammissione al Ginnasio.

Ormai Melino si era fatto... uomo. Poteva anche permet-
tersi il lusso di uscir di paese e andare in Provincia.

Aveva gid superato brillantemente in paese gli esami di
licenza elementare. Se l’era cavata tanto bene da lasciare i
suoi Maestri oltre che soddisfatti, anche sbalorditi.

A casa si decise che Melino doveva continuare gli studi.
Ed era una decisione eroica per i Castellana: infatti per con-
tinuare gli studi, Melino sarebbe dovuto allontanarsi da casa,
non essendovi in paese allora scuole superiori.

Rimase cinque giorni ad Agrigento. Andd solo e ritorno
solo. Non ci fu bisogno di raccomandazioni. Diremmo quasi che
Melino si raccomandava da se.

Solo una volta andd a trovarlo il fratello Salvino, piu
piccolo di lui di due anni.

Dall’lstituto Tecnico di Agrigento riportd voli brillanti.

Ancora a casa ricordano quell’afoso giorno dei primi di
Luglio 1940: Melino ritornd a casa festante, sventolando bor-
sa e quaderni.

Ce l’aveva fatta a dispetto della solitudine, delle man-
cate raccomandazioni e della lontananza di casa.

E ora, dinanzi a questo ragazzo undicenne, si apriva una
nuova strada.

Non l’aveva scelta lui: furono le circostanze o meglio la
Provvidenza che ve lo porto.

Lo seguiremo nella seconda fase della sua vita; la piu im"
portante e la piu decisiva.
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Melino dopo il primo incontro con Gesu Eucaristia
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LA NUOVA FAMIGLIA

16 ottobre 1940: data questa che segna per Melino la
prima grande tappa della sua corsa verso un nuovo traguardo.

E’ inutile discutere se il ragazzo avesse o no la vocazio-
ne alla vita Salesiana. | pareri sono contrastanti. | suoi stessi
genitori non sanno pronunciarsi in proposito. Affermano solo
che Melino fu inviato a Pedara col solo scopo di continuarvi
gli studi.

Aragona non possedeva una Scuola Media e un Ginnasio.
Era quindi necessario inviare i figli fuori paese: o ad Agri-
gento, dove fiorisce un rigoglioso Centro di Studi, o altrove.
E per il nostro ragazzo venne scelta Pedara, simpatica e lin-
da cittadina etnea, posta a 616 metri sul mare.

Posizione incantevole quella dell’Aspirantato. Dal piu
grande dei due cortili, si domina nella sua maestosita I’Etna.
Tutto intorno & una fungaia di paesini, e di isolate palazzine
sbucanti quasi aH’improwiso dai boschi di castagni.

L’Istituto, capace di contenere oltre 150 ragazzi, proprio
in quell’anno cominciava a risentire della crisi di vocazioni,
dovuta alle vicissitudini della guerra, scoppiata pochi mesi
prima dell’ingresso di Melino in Aspirantato.

Uno sguardo all’interno della casa, per convincerci che
quello non era un collegio come tutti gli altri.

L’ambiente di serenita, ma piu che altro lo spirito di fa-
miglia che vi regnava faceva e fa ancora di quell’istituto un



nido accogliente. lvi si forgiano le promettenti giovinezze che
desiderano seguire le orme del fondatore dei Salesiani: Don
Bosco.

Giovinezze nel pieno del loro entusiasmo, che fra studio
e allegria, imparano I’arte di essere educatori.

Da quell’Aspirantato sono usciti centinaia di Salesiani,
apostoli fra la gioventu di Sicilia, d’ltalia e del mondo.

Da quell’Aspirantato é uscito anche il nostro Melino Ca-
stellana, fulgida gemma della Congregazione Salesiana.

Ora, 16 ottobre 1940, Melino & la: occhi rossi di pianto
spalancati sul volto sorridente del Direttore il quale, profon-
do conoscitore di cuori giovanili, intuisce la stoffa del bravo
e intelligente ragazzino.

1 padre, con un senso di malcelata commozione, affida
il figlio alla nuova famiglia.

— Melino, ti raccomando di studiare e non far disperare
i tuoi Superiori. Scrivi...

Poi I’autobus di servizio scompare alla vista di Melino.

Si trovo con gli occhi pieni di lagrime e una mano in
quella paterna del Direttore.

NOSTALGIA DI MAMMA

| primi giorni di collegio sono sempre stracarichi di tri-
stezza. Alle precedenti abitudini familiari, ne subentrano al-
tre, che per essere di massa, non soddisfano a pieno sopratut-
to le anime sensibili.

I nuovi compagni ricordano quelli avuti in paese con i
quali si aveva piu largo campo d’azione.

Il volto dei Superiori, per quanto buono e sorridente pos-
sa essere non raggiungera mai l’espressione dei sentimenti di



un padre, di una mamma e di tanti fratelli e sorelle.

Quindi é naturale che i nuovi arrivati si sorprendano
spesso sotto le lenzuola a piangere, a far propositi fermi di
piantarla col collegio e andare a casa a veder mamma.

Sono i, volto affondato sul cuscino, guardare quella figura
di Superiore che su e giu per la camera assiste i suoi ragazzi.

E poi, le lunghe ore trascorse a studio, con un sole e uno
sfavillio di primavera che esplode per tutte le finestre della
grande sala.

Pensare alle scorribande fra i prati, ai trilli argentini con-
fusi ai piagnistei di chi al « Mani in alto » ha dovuto depor-
re le formidabili armi forse consistenti in un pollice e in un
indice a modo di rivoltella.

E’ tutto un tenore di vita che cambia.

Alzarsi alla mattina al rauco e impertinente suono di
una campana cui fa eco un concitato batter di mani dell’assi-
stente che non ammette soste fra il calduccio di un lettino.

E poi, star li, in Chiesa: ascoltar Messa anche se fuori
c’e un azzurro da far impazzire dalla voglia di tuffarsi corpo
e spirito fra le alte ginestre.

Scuola, ricreazione, studio, chiesa, por poi ricominciar
domani con la stessa monotona sinfonia.

Ma se questi sono, per cosi dire, gli aspetti negativi, ce
n’é un diluvio di quelli positivi che fanno di un aspirantato
un simpatico soggiorno.

Spirito di famiglia che si manifesta in mille atteggiamen-
ti di fraternita.

Melino vedeva impazzare i suoi Superiori dietro un pal-
lone, a sgolarsi, a mettere sottosopra due cortili, il primo riser-
vato ai piccoli, il secondo a quelli fra i suoi compagni che per
aver la prerogativa di una specie di baffi sotto il naso, erano
chiamati grandi.

E quando la pioggia o il maltempo impediva il gioco, al-
lora nel corridoio era un assalto ai Superiori. Attorno ad es-



si un grappolo di ragazzi ad ascoltar barzellette, racconti, in-
dovinelli.

Qua esplodevano risate argentine e mezzo baritonali, men-
tre quel gruppo la in fondo fissava serio il Superiore; quel-
I’altro era un gioco pirotecnico di domande e risposte.

E poi quelle meravigliose recite nel piccolo salone-teatro.
C’era da commentare lo stile e le eventuali papere degli atto-
ri, per almeno un mese.

Cera da fare la lotta di... classe per la migliore rappre-
sentazione.

Tutta una vita che pullulava irrequieta in 150 adolescen-
ti dal cuore teso ad una speranza: la vita Salesiana.

Tutto contribuiva a che essa fosse piu ferma e piu sicu-
ra. In questo ambiente visse per quattro anni Melino.

I primi giorni furono irrorati da abbondanti lagrime. Poi
si accorse che impertinente gli veniva tra i piedi una palla e
dimentico tutto, almeno in cortile.

Ci ripensd a letto: ma si accorse anche qui che era me-
glio metter da canto la nostalgia per dar posto al sonno: ne
sentiva bisogno dopo una intensa giornata di studio e di gioco.

VOGLIO FARMI SALESIANO!

Comprese il ragazzo che, cascato in quelPambiente solo
per motivi di studio, bisognava adesso adattarsi all’ideale di
tutti gli abitanti di quella grande famiglia giovanile: la vita
Salesiana.

Melino prete? Chi I’avrebbe sognato? A casa nessuno.
Tanto meno il ragazzo.

Il papa si era deciso per quellTstituto perché da tutti in
Sicilia si conosceva la serieta degli studi che si compivano in
esso. E poi c’erano parecchi Salesiani d’Aragona a far... pro-
paganda e a.. pescar vocazioni.



Ma ad un certo momento successe un guaio. Melino si
guardo d’attorno, vide che c’era da pensarci su, ando in Chie-
sa. Ci rimase a lungo, e poi...

« Caro papa... voglio farmi Salesiano... ».

Nel dicembre del 1940 quella lettera fece I’effetto di una
bomba e generd in casa Castellana un pandemonio.

Papa disse forte che Melino a Pedara ce lo aveva man-
dato perché studiasse e non perche si facesse prete...

Ma poi ci pensd meglio e comprese che non c’era da pi-
gliarsela sul serio: tanto, c’era di mezzo ben quattro anni e
nel frattempo tante cose potevano cambiare.

— Bizze...

E per quell’anno a casa non ci si discusse piu.

Ma Melino si ficco quel chiodo bene in testa e non ci fu
potenza di opposizioni, minacce e altre storie simili, a ca-
varglielo.

— Voglio farmi Salesiano!

Entusiasmo a fuoco di paglia? Cosi apparve nei primi
giorni.

Ma Melino in certe faccende sue personali era terribil-
mente cocciuto.

E a Pedara i Superiori gioirono per una nuova vocazione
che sorgeva.

MELINO... DAL FOTOGRAFO

S’impose subito all’ammirazione dei Superiori. Poco per
volta riuscira ad imporsi anche all’ammirazione dei suoi com-
pagni.

1 catechista di allora, a cui Melino volle un bene
«matti» (per voler usare una sua espressione) e per il quale
serbo una filiale e sentita riconoscenza, cosi ce lo descrive:

« In Carmelino Castellana c’era veramente la stoffa di
un Santo.

da



Melino I’ho conosciuto per la prima volta nel 1940: era
innocente e pio, umile e mite; studioso e industrioso; sempre
dignitosamente e serenamente gioviale; il suo amabile volto
costantemente atteggiato ad un affabile sorriso. Sul suo lim-
pido occhio si leggeva la compiacenza di Colui e di Colei che
si compiacciono di stare con i figli puri degli uomini. Era un
serafino per I’ardente amore all’Eucaristia e un affettuosis-
simo figlio della Vergine Immacolata Ausiliatrice. La sua ca-
rita verso Dio e il prossimo era grande.

« Mi sembrava in continuo contatto con Dio, che traspari-
va nell’ottima condotta e da solo e in compagnia.

« Era dolce e mansueto, e tutti, Superiori e compagni, gli
volevano bene assai.

« Sono stato prima catechista, poi suo Direttore: ho sem-
pre tratto da lui motivo di edificazione santa ».

Un quadro piu bello non poteva darcelo il suo Catechista.

In poche parole, tutto lo stile di Melino: allegria, pieta,
amore a Gesu e a Maria.

In collegio portdo la vivacita, ridotta nei primi giorni in
tono minore per via di quell’ambientazione che ancora non
veniva fuori, che lo rendeva un tipetto tutto pepe e sale ad
Aragona.

Ma seppe imporsi un’autodisciplina.

Bisognava adattarsi alPambiente, ma sopratutto bisogna-
va capire che per divenire Sacerdoti, e di quelli che si rispet-
tano, doveva tener testa al suo carattere vivo.

Ci riusci molto bene.

Un Superiore ne traccio un altro quadro telegrafico, qua-
si identico al primo.

« Il fanciullo manifestd ben presto doti eccellenti di men-
te e di cuore: intelligenza viva, pronta, intuitiva. Volonta fer-
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rea e tenace. Temperamento caldo e aperto a tutte le forme
del bello e del buono. Si mise subito in evidenza presso i suoi
compagni e presso i Superiori, che cominciarono a fabbricare
su di lui le piu belle speranze ».

LINOLANA

Una spiritualita sentita e vissuta quella di Melino.

La sua — 13-14 anni — era l’eta dei facili entusiasmi.

Circondato da Superiori e compagni buoni; invitato dal
regolamento deiristituto a frequenti pratiche di pieta; trasci-
nato, per dir cosi da tutta una corrente di buon esempio, il
ragazzo doveva necessariamente pigliare quella piega di bon-
ta e di fervore desiderata dai Superiori di Pedara.

Forgiarsi carattere e temperamento capaci di affrontare
un giorno le svariate situazioni ambientali della vita Salesiana.

In altre parole, era un adattamento spirituale che si voleva
dal. ragazzo. E spesse volte lo si ottiene anche se non sentito,
cosi, per spirito di imitazione e per non sembrare un anor-
male fra elementi di normale spiritualita.

Ma il ragazzo subisce in quella eta, quello che i psicologi
chiamano : sviluppo di personalita, coscienza del proprio « lo ».

Una naturale necessita di sofisticare su cio che viene im-
posto; un controllo scettico su tutto quello, da cui si viene
circondato; un cacciarsi in testa una miriade di punti interro-
gativi che sfociano in mille perche e urgono una esatta so-
luzione.

Voler fare psicologia & fuori posto; ma & necessario che
noi comprendiamo il ragazzo e le sue esigenze prima di az-
zardarci nella frase: «Il ragazzo Melino subiva passivamente
I’influsso dell’ambiente e quindi... ».

Si sarebbe tentati di pensarlo, se non ci fossero argomen-
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ti per dimostrare come la pieta eucaristica, lo spirito di pre-
ghiera e di sacrificio; I’ardente desiderio dell’apostolato era-
no frutto di dominio su se stesso, controllo eroico sul suo tem-
peramento, sforzo costante di far meglio cid che in comuni-
ta era richiesto di far bene.

In tutti i casi si pud dire che Melino trovd nell’ambiente
di Pedara il terreno adatto per lo sviluppo del germe di bon-
td acquisito dalla educazione familiare e dalla sua naturale
bonta.

E Melino un giorno vergd un bigliettino: I’abbiamo di-
nanzi, nella sua semplicitd. E’ una calligrafia grossa, chiara.
Sono quattro righi che dicono un programma, un ideale, una
volonta eroica e tenace:

Voleva parlare al Sig. Direttore e glielo fa sapere con que-
ste parole: « Castel/ana Carme/ino (1). Desidero essere chia-
mato ».

(1) Questo richiamo per ricordarvi quello che vi ho scritto
ultimamente: «Con «Lana» e «Lino» pu0 farsi sempre un
vestitino a Gesu! Si puo, ho detto e questo dovra essere! Sara! ».

Sembra di ascoltare la parola di S. Domenico Savio a D.
Bosco: «Qui c’e¢ la stoffa. Ne faccia un bell’abito per il Si-
gnore! ».

« Linolana » un nome, un programma: e gli piaceva farsi
chiamare cosi anche da chierico. Un nome che traccio un ideale
a questo caro ragazzo a cui la santita faceva gola.

E’ una progressione sempre piu decisiva: Si pud — ho det-
to — questo dovra essere! Sara.

E Lino Lana fu veramente un ragazzo santo.

Il foglietto porta la data del 18 gennaio 1943.

E’ passato un anno e tre mesi dal suo primo ingresso in
Aspirantato, e gia tanto anelito alla bonta eroica.

- 42 -



NOTTE CON GESU!

Adesso € necessario accennare a qualche episodio signifi-
cativo dell’adolescenza di Melino. Saranno dimostrazioni pra-
tiche di due suoi ideali: Gesu Eucaristia, il sacrificio.

Racconta il fratello Salvino che raggiunse Melino a Peda-
ra due anni dopo:

« Parecchie volte, di notte, venivo svegliato da Melino. As-
sonnato com’ero, riuscivo solo a strisciare un sonnacchioso
« no » alle sue insistenti proposte.

— Vuoi venire con me? Facciamo finta di andare al gabi-
netto e invece andiamo in Chiesa a pregare. Papa ha tanto bi-
sogno delle nostre preghiere.

Salvino si rifiutd sempre di aderire agli inviti del fratel-
lo: piu furbo di Melino, preferiva restare a dormire. Teme-
va di essere pescato da qualche Superiore come infatti avvenne
una notte al fratello.

Fu sorpreso in chiesa, inginocchiato dinanzi all’altarte,
fermo come una statua, occhi fissi nel Santo Tabernacolo. Pre-
gava con commovente fervore.

L’ Assistente fece il burbero, lo mando a letto e gli vietod
categoricamente di ripetere un fatto simile.

Un episodio che potrebbe portare un’ombra sullo spirito
di disciplina di Melino. Un ragazzo che non sa adattarsi alle esi-
genze disciplinari dell’istituto, non pud certamente essere por-
tato a esempio da imitare.

Ma sappiamo che nei Santi certi strani atteggiamenti, ci
lasciano perplessi. E’ lo spirito con cui si agisce quello che conta.

Ingenuamente credeva di fare il suo dovere e quindi ¢ da
scartare qualsiasi pensiero che Melino volesse agire in quel mo-
do per farla in barba al Superiore o alle Regole della casa.

Sapeva solo che papa aveva bisogno delle sue preghiere.

Bisognava andare incontro a quelle necessita.
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Che il sistema fosse poco aderente alla disciplina dell’isti-
tuto, non aveva importanza.

CILICIO FUORI SERIE

E’ risaputo da tutti coloro che conobbero Melino, il suo
attaccamento alla sofferenza. Voleva soffrire a tutti i costi;
usando tutti i mezzi a sua disposizione.

Leggendo i due episodi seguenti, anche questi fornitici dal
fratello Salvino, possiamo essere tentati di fare un apprezza-
mento poco lusinghiero dei mezzi usati dal ragazzo per soffrire.

Nei Santi notiamo fisionomie diverse, metodi diversi, unica
meta: lamore di Dio. Che usino una spazzola per imporsi una
sofferenza oppure una catena, non importa.

Un difetto... cronico di Salvino, era quello di non riuscire
a mandar giu la pasta col sugo. La cosa, gia nota in casa per espe-
rienza, porto il papa ad una decisione: inviare a Salvino una
grattugia con la quale il ragazzo poteva grattuggiare sulla mi-
nestra col sugo, un po’ di formaggio e cosi renderla pit ap-
petitosa.

Una domenica Salvino non trovo la grattugia. Rovisto in
tutti i cassetti dei suoi compagni di refettorio, invei disperato
contro la « mano nera » e pensd con terrore alla futura pasta
asciutta senza I’abbondante formaggio di sopra.

Chiese a Melino se ne sapesse notizia. Ma questi fece I’in-
diano e attacco deciso un discorso di alta tattica militare: c’era
in corso la battaglia di El Alamein ed e risaputo che Melino
seguiva con interesse le notizie di guerra.

Non se ne parld pid.

Ma un giorno Salvino andd al posto di camera del fratello
per pigliare una spazzola. Quale non fu la sua sorpresa e la
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sua stizza nel vedere fra una camicia e un paio di scarpe anche
la famigerata grattugia.

Solo allora poté spiegarsi gli strani rumori metallici che
udiva di notte nei paraggi del letto di Melino.

Si seppe poi che questo metteva la grattugia sotto le len-
zuola per imporsi una sofferenza che potesse piacere al Signore.

ANCHE LA SPAZZOLA!

Una volta Salvino noto nel fratello un insolito pallore. Sa-
liva stentatamente le scale che portavano nel salone dello stu-
dio. Si teneva il fianco e ogni tanto stringeva le labbra quasi a
frenare un lamento che tentava sfuggire dalla sua bocca.

In ricreazione chiese a Melino che diavoleria avesse; che si
facesse visitare dall’Infermiere; che... insomma...

—e Veditela tu... tanto, non spiccichi una parola...

Salvino se la prese. Era o no suo fratello quel cocciuto di
Melino che adesso non voleva fargli capire un fico secco di
quello che teneva addosso?

Andate a convincere il ragazzo a dire a Salvino che lui
sotto la maglia ci aveva una spazzola dura come un accidente e
che lui la teneva legata al fianco per soffrire un po’ per Gesu'!

Tre dei tanti episodi, un po’ fuori del comune, che ci siam
sentiti in dovere di raccontare a dimostrazione di quello che
si diceva: e cioé che la santita di Melino era tutta personale
non inquinata da influssi ambientali, ne tanto meno frutto di
un fervore basato su paglia che oggi esiste gigantesco in una
vampata, e domani si risolve in cenere.

Anche da Novizio e da Chierico ebbe di queste manife-
stazioni di eroismo che purtroppo da qualcuno furono defini-
te « cretinaggini di testa balzana ».

Ma noi si risponde traducendo con larghezza un detto di
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S. Paolo: «L’uomo animale, non lia la sensibilita di percepi-
re cid che é sfumatura e raffinatezza di spirito ».

SGOBBONE?

No, Melino non lo fu mai. Ma neppure fu uno svogliato
che vive alla giornata e solo col timore dell’interrogazione.

E’ inutile portare testimonianze dei suoi insegnanti.
Documenti sicuri sono i voti riportati agli esami finali di ogni
anno di ginnasio.

Sono voti che nella loro matematica freddezza, parlano piu
di ogni altra documentazione e sono al di fuori di ogni discus-
sione o commento:

1940-41 1941-42 1942-43

Religione 8+ 8+ 10+
Italiano 7 7 7
Latino 8 8 7
Greco 7
Francese 7
Storia - Geogr. 6 8 6
Matematica 7 7 7
Educazione fisica 7 7 6
Disegno 7 7 6
Condotta 10+ 10 10
Applicazione 8 7 8

Come si vede, non sono i brillanti voti di un primo della
classe, ma figurano molto bene fra quelli di uno dei primi.

Cosciente della sua intelligenza, seppe sempre usarne in
bene.
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Riusciva a meraviglia nei componimenti. Quel costante 7
in Italiano viene a dimostrarcelo.

Fu proprio a Pedara che comincio a divenire il... confe-
renziere ufficiale, d’occasione.

Allorché c’era da metter su un componimento per un av-
venimento di famiglia, per una festicciola in casa, per l’arri-
vo di una autorita, per I'onomastico di un superiore ecc... Me-
lino era la... vittima prescelta.

Ci si metteva d’impegno e venivan fuori certe cose da
far morire dalle risate e da far piangere di commozione. Sa-
peva ficcare il pepe 14 dove ci poteva entrare senza offendere
nessuno.

Da chierico mostro in modo sorprendente questa sua dote
veramente invidiabile. Sapeva trovare nelle persone e negli
avvenimenti quel lato comico che altri non avrebbero mini-
mamente sospettato.

Vogliamo riprodurre una esilirante pagina di un suo com-
ponimento :

MAMMA CE NE UNA SOLA!I!

« La cristiana pit bella di tutti € la mamma e il bello ¢
che ce n’¢ una sola. C’era una volta io e c’era una volta la fe-
sta di S. lapico nel dolce paesello vicino. lo, siccome il terzo co-
mandamento dice ricordati di santificare le feste, mi caliai (gio-
cai) la scuola e ci andai. Entrai nella Matrice ca c’era la Messa
cantata. Oh quanta gente che c’era, oh, come il prato era un
tappeto smaltato di fiori e in cielo con le nuvole che facevano
la culla e le rondinelle come monachelle che si raccontavano
i sogni della notte. E siccome mi pareva brutto che nessuno suo-
nava le campane nel campanile ci sali io medesimo e suonai

— 47 —



le campane, don don e il sacrestano me li suond per la quale
me ne andai alla fiera. Quanti bui, vacchi, cristiani, asini. | bui
e le vacche facevano muuuuh! | cristiani gettavano voci, gli
asini si mangiavano a tradimento la scalora di quelli che la
vendevano. lo mi stavo pizzoliando a tradimento uno sgango di
racina, ma siccome c’era la banda, me ne andai perché mi ar-
rivo una pedata di dietro. Oh la banda quanto mi piace, per
la quale io ci voleva tenere il foglio a un bandista ca era pizzi-
cagnolo forte e mi ammisco una pedata di dietro; io me ne
andai e ci tirai un mazzacane (grossa pietra) ma capi che feci
una cattiva azione perché una guardia mi ammiscoé una tiinpo-
lata e una pedata di dietro. lo gli usci la lingua e seccato me
ne andai in campagna.

Sugli alberi gli uccelli strillavano e dicevano: mangia man-
gia queste pere, questa racina ca sono belle. 1o mi misi a man-
giare, poi venne il padrone ca senza che ci feci niente, me le
suond con la corria (cinghia) e mi ammisco pedate di dietro
e siccome era ora di mangiare, tornai a casa e chiamai: mam-
ma! E siccome mamma ce n’¢ una sola, mi rispose mia mamma
e il bello € che c’¢ n’e una sola, perché essa come mi vide coi
causi e la cammisa strazzata, mi ammiscO timpolate (ceffoni) e
pedate di dietro e meno male che mamma ce n’¢ una sola!
Com’é bello che mamma ce n’¢ una sola!».

Componimento veramente delizioso in cui oltre all’acuto
senso di osservazione, notiamo una fine arguzia che poi da
adulto sapra seminare a piene mani nelle lettere e nei suoi
scritti, ma sopratutto nella sua spassosissima conversazione.

In un quaderno pervenuto a noi, leggiamo tante di quel-
le pagine umoristiche, di cui si serviva per divertire i suoi
ragazzi.

Ma sul suo innato spirito di allegria, ci soffermeremo in
seguito.
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C’era tanta gioia nello stare accanto a mamma!!



TORNA AL TUO PAESELLDO.

Con una allegria che gli esplodeva da tutti i pori, salutava
il suo direttore, il prefetto, il catechista, il consigliere e tutti
gli altri superiori, e poi piombava in portineria, in attesa che
I'autobus passasse dinanzi all’istituto. Quindi, dopo un lungo
viaggio, un’ansia spasimante: Aragona!

—e Mamma! Papa!

Erano baci, domande piroettanti in una eccitazione infan-
tile, saluti sventolati a destra e a sinistra ai vecchi amici che
saputo del ritorno di Melino, si precipitavano in casa Castellana.

Una sommaria pulizia, sfrecciava veloce dal parroco e gli
contava telegraficamente le sue avventure di collegio, gli con-
segnava una busta con dentro un modulo bianco da far riem-
pire a fine vacanza e in cui bisognava dichiarare sulla con-
dotta tenuta in quei venti giorni da Melino.

E cominciavano le vacanze!

E’ inutile tracciare un orario della vita di Melino al paese.

Andatelo ad imporre voi ad un ragazzo di 13-14 anni, tap-
pato in collegio per 11 mesi! E’ la liberta quella che conta!

E Melino era un ragazzo come tutti gli altri: birbone come
i suoi amici e amante del gioco e della baldoria.

Ma nelle vacanze la organizzava in un modo perfetto.

Alla mattina con passo svelto si recava in parrocchia. Con
contegno devoto serviva la S. Messa al parroco, faceva immanca-
bilmente la S. Comunione, sostava a lungo presso |’altare: c’era
da dire tante cose a Gesu! C’era da chiedere tante di quelle
grazie che ad un ragazzo come lui erano di una necessita im-
pellente.

Ultimato il ringraziamento alla S. Comunione, tirava fuor
di tasca un cartoncino: « Ricordi di D. Bosco per passar bene le
vacanze ».

Ormai li sapeva a memoria, ma c’era tanto gusto a ripeter-
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li parola per parola, almeno per fare un piacere a D. Bosco e al
Sig. Direttore.

Poi era la volta di un mezzo foglietto di carta a righi.

Si piccava di latino e spesse volte azzarddo persino delle
lettere in tale lingua. Nei suoi pochi appunti personali, ci si im-
batte spesso in pagine intere di riflessione redatte in discreto
latino: «Articoli principali per passare bene le vacanze:

1) Semper veliam Jesum et sine dubio victoriam reportabo.

2) Sub praesidium Mariae confugiam ut semper mecum
Jesum habeam ».

Gesu e Maria: i grandi Amici di Melino.

E con essi poté trascorrere gioisamente le sue vacanze in
paese.

Aveva portato dalPAspirantario, un po di medagliette, im-
magini sacre, caramelle, frutto di... raccoglimento organizzato
fra i suoi compagni aspiranti.

Raccoglieva attorno a sé tanti ragazzini e col piu amabile
dei sorrisi e il pit simpatico dei modi, impartiva elementari
nozioni, di Catechismo. A quel mocciosetto li che lo guardava
col nasetto alFinsu, insegnava a tracciare il segno della Croce,
e a quel tal altro che si piccava di sapere parecchia roba piu
della ciurmaglia, faceva notare che la S. Croce si fa con la
mano destra. Ad un altro insegnava pazientamente I’Ave Maria.

Insomma, nella sua giornata, oltre al divertimento, face-
va entrare un’oretta di Catechismo per i suoi piccoli paesani.

Quanti punti di contatto fra Melino e Giovannino Bosco e
Domenico Savio.

Allorché lo annoiava il far niente, si recava dai nonni e
allora era uno spettacolo impagabile sentirlo raccontare a modo
suo, le mirabolanti avventure di collegio.



| nonni se la scialavano un mondo a sentirlo parlare, men-
tre faceva tanti di quei gesti per illustrare nel migliore dei mo-
di, cio che diceva.

Spesse volte si recava a far visita alle sue antiche maestre :
le Suore delPAsilo. S’intratteneva con esse a parlare del suo
futuro Sacerdozio e insisteva perché pregassero per lui, affin-
ché il Signore gli concedesse la grazia di poterci arrivare ben
preparato.

POSTA Il

Dal paese scriveva ai suoi Superiori. Voleva che si accor-
gessero che in vacanza c’era Melino ma sopratutto desiderava
tenerli informati della sua vita di quei giorni.

Poche lettere ci rimangono delle tante inviate sopratutto
al Direttore e al Catechista, i suoi due confidenti.

Tl 24 Giugno del 1941, cosi scriveva al Catechista: «Po-
chi giorni fa sono tornato in vacanza e potete immaginare quan-
ta fu la gioia dei genitori nel vedermi tornare trionfante dopo
un anno di fatica.

« Vi comunico una cosa che vi fara certamente piacere,
cioé quella che i miei compagni non sono stati e pregate che
non lo siano dei fannulloni, ma sono stati e pregate che lo siano
sempre, dei buoni ragazzi, anzi, dei Seminaristi venuti poco
tempo fa in vacanza.

Ve ne do una prova: ieri un Seminarista m’invitd ad an-
dare con lui alla Stazione (& a tre chilometri di distanza) per
partecipare alla festa del Santissimo. Di fatti come sono arri-
vato, restai sbalordito nel vedere tanta folla, e mi & venuto
di commuovermi, nel vedere tanta gente sudata e stanca,inve-
ce io poltrone, mi vergogno a dirlo, sono andato sopra la mac-
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china. Dopo una lunga processione e tante benedizioni, sono
tornato a casa.

« Vi dico ancora che ogni giorno servo la S. Messa facen-
do la mia Comunione.

« Non vi preoccupate che il vostro lavoro di un anno non
sara annullato ».

Nel Dicembre dello stesso anno 1941, gli Aspiranti di Pe-
dara, furono invitati a trascorrere le vacanze natalizie a casa.
C’era la guerra e i ragazzi sentivano tanto la lontananza dei
loro familiari che spesso si trovavano fra i gravi pericoli dei
bombardamenti aerei. Fu una dolce sorpresa per tutti, allorché
il 18 dicembre il Direttore annunzio la decisione dei Superiori:
Natale a casa!

Melino tocco il Cielo col dito. Alcuni giorni prima di par-
tire ando dal Catechista. Questi si limitd a stringere fortemen-
te la mano al ragazzo e a regalargli il piu paterno dei suoi
sorrisi.

A casa il ragazzo pensd molto a quella speciale stretta di
mano e il 30 dicembre sente il bisogno di parlare per lettera
al suo caro Catechista.

« Pochi giorni prima che venissi a casa, vi dissi che quel-
la stretta di mano, mi diceva molto. Fra questo molto, volete
che non ci sia quella di mantenermi buono e allontanare i com-
pagni cattivi? No, di certo.

Quella stretta di mano fu ricordata da me durante il viag-
gio e pensata da me dovunque e sempre. La sento, la sento an-
cora quella mano che strinse la mia. Essa e stata uno schema
delle mie vacanze.

Voi certamente avete capito quello che vi volevo dire:
non vi preoccupate. Ricordo quella stretta di mano. Ricordo
quella cartolina: «Carmelino, sempre in alto!». Ricordo an-
cora le vostre parole: « prega, lotta e spera». Ho molto da
dirvi, ma vi diro al mio ritorno.



Chiudo, ma ricordatevi che nessun altro particolare é da
me dimenticato: LanalLino ».

« P. S. Carmelino sempre in alto! Prega lotta spera! Non
saranno dimenticati ».

Ancora una lettera. E’ la terza volta che Melino si reca
in paese per le vacanze.

Aragona 7 luglio 1942.

«E tutti i giorni leggo quella cartolina, e trovo: Cannel-
lino, sempre in alto!» e questa frase ¢ stata una esortazione ad
essere sempre piu buono e ad allontanare i cattivi compagni.
Sig. Catechista, nei giorni 29, 30 e loluglio, io ebbi la fortuna
di parlare con Gesu e ho domandato che io potessi passare be-
ne le vacanze. Ora volete che Gesu che era proprio vicino a
me, come lo era quando diede la vista ai ciechi, l'udito ai sordi,
non mi conceda questo? Lo chiedo anche nella Santa Comu-
nione. Momento in cui Gesu piu che vicino a me ¢ in me.

Oh, io sempre I’ho chiesto e ho riportato vittoria. lo sem-
pre lo chiederd e riporterd vittoria e cosi potro dire: «Si, se
ci sono tanti lupi attorno a me, su di me vigila una potenza
contro cui s’infrange ogni volonta umana. lo vi ringrazio mol-
to sig. Catechista, non so cosa dirvi, ma siamo sempre li: che
non vi preoccupiate e non stiate in pensiero poiché nessuna lan-
cia puo forare quel Manto. Pregate per me ».

Lettera meravigliosa quella riportata. Un tredicenne ragaz-
zo che nutre in cuore si nobili sentimenti, dimostra una ma-
turita di spirito che impressiona. Non sentimentalismo il suo,
ma pieta soda e convinta.

Per lui le vacanze sono una battaglia; c’¢ da mettercela
tutta per spuntarla. E ci si @ messo. L’ha vinta questa lotta. E’
stato un felice e provvidenziale allenamento a quelli che saran-
no fra non molto le tenaci lotte per la sua vocazione.

Con Gesu e Maria lia vinto le prime. Con Gesu e Maria
vincera le altre.



LETTERA ANONIMA.

Quella sera, il catechista passato a Direttore nel settem-
bre del 1942, trovo nella buca delle lettere, un foglietto di co-
lor grigio: grossi caratteri e nessuna firma che indicasse
I’autore.

Ma I’inconfondibile calligrafia di Melino era riconoscibi-
le a parecchi chilometri. 1l Direttore non ebbe bisogno di tro-
vare in fondo alla lettera la solita firma: Linolana.

Lesse, sorrise, chiamo Melino e gli promise di riparare al-
la sua dimenticanza. Il ragazzo ando via da quel colloquio,
trionfante d’aver chiesto un favore a nome della Madonna. Il
Direttore rilesse la lettera e la conservo gelosamente.

« Ci avete indicato la méta e la via, ed ora eccoci in cam-
mino per la conquista del buono, del vero e del bello. Oggi
dando uno sguardo a questa meta, sentii proprio il bisogno di
aiuti per conquistarla.

E il mio pensiero ricorse subito a Maria Ausiliatrice e in-
vocai subito il suo aiuto. Andai in cortile: un ragazzo pian-
geva. Lo avvicino e gli domando il motivo delle sue lagrime
e tra tante risposte una fu proprio di rimprovero al mio
egoismo.

— Oh, io non riesco, non riesco a studiare...

Ed ecco che ora voglio riparare al mio errore. Prima con
la preghiera e poi col domandarvi di voler distribuire a chi non
Labbia una medaglietta di Maria Ausiliatrice, affinché nelle
difficolta possiamo guardare Maria e pensare che essa ci vuole
aiutare. E che come dice Guglielmo Perugino, il suo ufficio &
« se mediain interponere inter Deum et homines » e pensan-
do cio col nome di Madre, possiamo invocarla affinché sia
la corda a cui possiamo tenerci per andare avanti e per non
scivolare nel buio, ove non é ver, buono e bello ».
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Un biglietto, poche parole, ma in esse esplode tutta la de-
vozione di Melino per la Madonna.

In tutte le sue lettere c’¢ un piccolo pensiero, un profu-
mato ricordo per la Mamma del Cielo.

CUORE GENTILE

La riconoscenza é una virtu che si sviluppa sopratutto nel-
le anime nobili. Un ragazzo che non sente il bisogno di espri-
mere il suo affetto a chi deve molto per il suo benessere o ma-
teriale o spirituale, dimostra di non possedere una personalita
forte e generosa.

Melino non lascid mai passare una propizia occasione per
dimostrare tutta la sua riconoscenza ai Superiori dell’Aspiran-
tato e in modo particolare al Direttore.

Ci sono pervenuti tre biglietti; vogliamo trascriverne il
contenuto senza farne un commento: sarebbe superfluo.

Ricordiamoci che l’autentico e il vero Melino, possiamo
vederlo buona parte nelle sue lettere. E’ il cuore che parla.
E un ragazzo come Melino, famoso per la sua lealta e sempli-
cita, non sapeva fingere.

« Pedara, 31 dicembre 1942 ».

«L’anno 1942 ormai finisce e i suoi frutti si presentano
alla mia contemplazione, e dopo il Signore ringrazio voi unito
agli altri Superiori, tutti strumenti della divina Provvidenza,
di cui se ne servi per farmi del bene. Ed io questo bene lo con-
templo e non voglio dinanzi ad esso restare insensibile. Quin-
di, spontaneo anche a voi, rivolgo il mio ringraziamento, con
la preghiera, il che spero accetterete e gradirete quale sprone
ed aiuto a continuare la vostra opera e a superare gquanto ad
esso si oppone. Ricordatelo sempre che con « Lino » e « Lana »
si pud fare un vestitino al Signore ».
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BUONA PASQUA!

E’ Pasqua! E bisogna pur farli gli auguri al Direttore.

Ci pensa su e ne viene qualcosa di geniale.

B - enché sia ancora lontana, volendo arrivarci in tempo voglio
fin d’ora augurarvi la Santa Pasqua.

U -na cosa che mi preme dirvi si & che voi in quel giorno,
nella Santa Messa, vi ricordiate di me, come io

0 -gni qualvolta che ho Gesu nel mio petto, lo prego perche
voglia guardare voi nei vostri bisogni e

N -ella speranza che Gesu fara la sua parte, chiudiamo questo
e prendiamo

A -ltro argomento.

P -oiché, come mi avete manifestato tanto, aspettate una lettera
in cui io vi dica molto, non sapendo quale

A - rgomento

S - cegliere, chiudo

Q -uesta lettera, dicendovi che una

Il -nica cosa che devo dirvi ¢ questa:

A -uguri.

Castellana Carmelino

IL CAPOLAVORO DI MELINO

Sembrera esagerata la nostra affermazione: definire una
letterina di 20 righe, un capolavoro! Ma e cosi! L’abbiamo ri-
letta tante volte prima di riprodurla nella biografia di Melino.
Abbiamo voluto sentirne tutto un profumo sacerdotale. E’ una
smisurata e irruente ansia di Cristo che fa parlare cosi un ra-
gazzo quattordicenne.

Non si pud dare cid che non si ha.

Melino possedeva in se le ricchezze di Dio: bonta, purez-



za, entusiasmo, anelito al « buono, al bello, al vero » come si
esprime in una sua lettera.

Leggiamolo insieme questo biglietto, ma piu che altro me-

ditiamolo aspirandone lentamente il profumo che lo inonda.
E’ tutto un programma, un riboccare di affetti e di desideri.

I Direttore compie il VI anniversario della sua Prima

Messa. A Melino non sfugge questa circostanza, ed eccolo pron-
to a vergare il suo capolavoro. Nel retro del foglietto leggia-
mo: «Al sig. Direttore, nel VI anniversario della sua Prima
Messa, il giovane Castellana, per suggerimento di gratitudine,
e per il bisogno che sente di confidare a chi I’intende, i palpiti
che in tale memoria, sente, invia ».

Il biglietto porta la data del 16 maggio 1943.

«Sei anni fal Oli come immagino quel giorno! In mezzo
al fruscio di innumerevoli ali, in una armonia di sogno, vi vedo
per la prima volta con Gesu nelle mani.

Ditemi, non fu il migliore quel giorno? Non sentiste piu
accesa brillare la vostra pupilla? Me lo immagino questo no-
vello « altro Cristo » li, inondato da un raggio di sole lucente,
di pulviscolo d’oro, alzare I’Ostia immacolata.

Che felicita toccare Gesu!

Ah, come il Signore mi fa gustare la bellezza, la felicita del
Sacerdozio !

Ed io, si, la vedo questa felicita. E si che voglio raggiun-
gerlal Oh, dite, dite, con le parole di chi vuol far felice un’e-
sistenza, dite a Gesu che mi aiuti. « Che mi si tolga qualunque
cosa, ma che mai mi siano negate anime, un camice, una stola,
del Pane e del Vino e il potere di consacrarli»: Questo € il
mio desiderio e da questo formulate anche voi per me, una
preghiera a Gesu.

E voi o Sacerdote che amate e intendete, dite a Gesu che
lo voglio seguire! ».
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LA BOMBA PIU GROSSA

Un episodio che resto famoso nella famiglia Castellana e
che venne a lungo commentato dai compagni di Melino, fu una
mirabolante fuga di casa.

Melino ebbe sempre una profonda venerazione per i suoi
genitori. Assecondava sempre i loro anche minimi desideri.
Nutriva un affetto immenso sopratutto per la mamma. Essa
stessa ci dice che Melino, appena arrivato a casa dal collegio,
la copriva di baci, le faceva mille domande sulla salute, sugli
affari del negozio, sulle bombole del liquigas, insomma, era un
figlio veramente ideale.

Ma all'affetto era accoppiata la santa cocciutaggine che
spesso € monopolio dei Santi di grosso calibro.

Melino diede quasi mai gravi dispiaceri ai suoi genitori.
Ma questa volta ne combin0d una cosi poderosa, che lascio sha-
lorditi e nello stesso tempo ammirati, coloro che conoscevano il
ragazzo.

Prima di raccontare la famosa avventura di cui furono
protagonisti Melino, una valigia, un camion e un carretto, dia-
mo un rapido sguardo alla situazione di quei giorni.

Siamo nell’estate del 1943. La vita delle citta, sopratutto
costiere, si fa sempre piu tragica. Bombardamenti, fame, man-
canza quasi assoluta di mezzi di comunicazione, avevano ge-
nerato uno smarrimento, anche nei collegi Salesiani. Parecchi
di essi vennero chiusi. Era impossibile tirare avanti in un con-
tinuo e snervante pericolo. A Pedara si resisteva a denti stretti.

Oltre ai pochi Aspiranti rimasti, il 27 luglio 1943, erano
venuti i Teologi Salesiani del primo e secondo corso di Teologia.

Si procedeva fra ansie e ristrettezze economiche.

Qualche mese prima dello sbarco degli alleati in Sicilia,
avvenuto il 10 luglio 1943, i Superiori dell’Aspirantato, pen-
sarono che non conveniva piu tenere gli Aspiranti. | parenti
reclamavano, i ragazzi ci soffrivano tanto. E partirono per ca-



sa: a tutti si diede un appuntamento: ritornare, appena le cose
si fossero normalizzate.

Fu una separazione forzata e nello stesso tempo bramata
dai ragazzi.

Rimasero solo quelli di V Ginnasiale, che nell’agosto del-
lo stesso anno dovevano andare a Modica, dove si era trasferito
per gravi necessita, il Noviziato e lo Studentato filosofico di S.
Gregorio.

E’ inutile accennare alla situazione in cui si vennero a
trovare teologi e Aspiranti allorché la battaglia, per la con-
quista dela Sicilia, si spostd nella « Piana di Catania » e lungo
i paeselli etnei.

| Tedeschi difendevano I'isola disperatamente, annidan-

dosi nelle case, nei boschi etnei, sui monti.

E un giorno si inizid la lotta anche a Pedara.

Una bomba colpi I'istituto. Un carro armato tedesco si ap-
posto quasi dentro il collegio. Di Ii organizzdo una feroce difesa.
I teologi e gli Aspiranti si rifugiarono nei boschi. Tre giorni
di vitaccia, fra i pericoli dei mitragliamenti, la fame, e una
tensione nervosa che prostro tutti.

Poi la guerra passo anche di |Ii per proseguire oltre.

Melino si trovo a casa. Una nostalgia di tornare in collegio,
lo assali. Voleva tornare a tutti i costi, ci fosse o no la guerra.

Comprendeva il ragazzo che tirarla piu a lungo, signifi-
cava venire incontro ai desideri di papa che non lo voleva
Salesiano.

E poi, aveva paura che perdendo scuola, poteva trovarsi
indietro negli studi e minacciare cosi di perdere un anno
prezioso.

Voleva bruciare tutte le tappe, voleva entrare in Noviziato
a qualunque costo.

Ogni giorno che passava, gli sembrava un secolo.



Pregd, supplico i suoi genitori che lo lasciassero andare.
Non fu ascoltato.

— E come farai ad arrivare a Pedara? Dove sono i treni,
gli autobus che possono condurti cosi lontano?

Logica I'obiezione di papa. Non c’erano piu mezzi di
comunicazione regolare. | pericoli di un viaggio cosi lungo,
terrorizzavano i Castellana, ma non Melino.

Questi vedeva tutto roseo.

— Me la faccio a piedi la strada!

E quando si accorse che nessuno dei suoi mollava, penso
di darsi all’avventura. Prepar0 nascostamente le valigie, e ap-
profittando di una momentanea assenza dei suoi genitori, scap-
po di casa.

Alle porte del paese trovdo un camioncino che era diretto
nei pressi di Catania.

Parld cosi bene, imbroglid cosi magnificamente, seppe cat-
tivarsi in modo cosi stupendo la simpatia del conduttore, che
non trovo difficolta a montar su e a filare lieto e trionfante
verso Catania.

Parecchie ore, sempre con l'ansia di vedersi inseguito dai
suoi. Ad un tratto il camioncino fermo.

Bisognava scendere perché c’era da pigliare un’altra
strada.

Melino si sprofondd in mille ringraziamenti, assicurd che
c’era nulla di anormale nel suo viaggio, e poi calmo e deciso,
tirandosi dietro i due valigioni, riprese la marcia, che doveva
condurlo a Catania.

Ma a 14 anni, forza ce n’é pochina, anche se lubrificata e
rafforzata da entusiasmo. Per cui si fermd ai margini della
strada, in attesa che qualche anima pietosa motorizzata, pas-
sasse di li.

Prego a lungo la Madonna perché gli mettesse tra i piedi,
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non dico un camion, ma almeno un carretto. E infatti questo
sbuco laggiu in fondo alla strada.

A Melino saltd il cuore in gola. Altri pronti e interessanti
inchini.

Sorrisi seminati fra il carrettiere e il mulo e la soave ri-
chiesta di un posto.

E si! C’era da fare i conti con un voluminoso carico di
carbone.

Ma ci si aggiustd alla men peggio. E via verso Catania.

Al ragazzo sembrava di andare in America, tanto il viag-
gio era divenuto lungo e interminabile. Da un giorno che viag-
giava e ancora ce n’era di strada!

Finalmente Catania!

Piccolo ragazzo sperduto fra la baraonda di una grande
citta, fra lo sfrecciare delle macchine, il formicolare di gente,
di soldati americani, nella visione di tanti monconi di palazzi
distrutti dai bombardamenti aereo-navali.

Guardo su, verso I'Etna. Ancora 18 chilometri con quelle
valige, che adesso sembravano piu pesanti.

Afferro coraggio e valige, e su, su, con passo prima svel-
to, poi lento; poi a non poterne piu per la fatica.

Non una macchina, non un carro che andasse a Pedara.

Gli venne di piangere, ma doveva farcela a tutti i costi.

Ora che era vicino, c’era poco da scoraggiarsi.

S’era fatta notte. Ma c’era un caldo da morire.

In pieno agosto, Catania e dintorni battono il record per
I’afa. Riprese a camminare, sorretto solo da una eroica volonta.

E finalmente nel buio della sera, intravide la piazzetta di

Pedara, il monumento ai caduti, la Chiesa Madre, la strada,
la facciata dell’istituto.
Busso.

Venne aperto. Era tempo. Melino non ce la faceva piu a
stare in piedi.



Nessuna spiegazione fu chiesta dal Direttore: uno sguar-
do agli occhi rossi del ragazzo, alle sue scarpe, a quei due ter-
ribili valigioni, piu grossi di lui.

— Va bene!

Mamma mia che sonno!

Fini I'avventura di Melino. | suoi genitori scrissero subito
a Pedara.

Saputo al sicuro il figlio, non reagirono.

Ringraziarono tanto il Signore, perche tutto era andato
bene.

L'ANGELO DI PEDARA

A Pedara si andava avanti, cosi come si poteva. Il tuona-
re del cannone si era allontanato: ogni tanto il rombo degli
aerei. Ma paura ce n’era di meno.

Il cuore dei pochi aspiranti, si era allargato a delle speran-
ze. A Melino le cose andavano magnificamente bene.

Pur in una eta bella, ma nello stesso tempo ingrata, era
riuscito a cavarsela a meraviglia.

Quando si affronta una crisi che pud avere aspetto di fe-
de, di purezza, di solitudine, di tristezza, allora ¢ piu che mai
necessario affiancarsi ad un amico coscienzioso e prudente.

Difficilmente un adolescente puo risolvere da solo i pro-
blemi che gli pullulano nell’lanimo e nella fantasia.

Comincia a metter piede la personalita e allora c’é da
chiarire le sue idee su certi punti di vita pratica.

Ci sono i fenomeni fisiologici, ma sopratutto morali che
affiorano alla sua mentalitd di ebollizione.

E’ tutto un guazzabuglio che viene a crearsi in un cuore
prima di allora, sereno e ottimista. Si guarda alla vita con
un senso di scetticismo e di incredulita.

Ma a prescindere da tutti questi fatti piut o meno gravi,



c’'é da considerarne uno di estrema importanza. Il fanciullo
Melino credeva a Gesu e a dirgli qualcosa in contrario, c’era
da attirarsi i suoi strilli di protesta.

Poi Melino mise su i primi interrogativi sul problema del-
la sua spiritualita, base necessaria alla sua vocazione.

Come fare a cavarsela da solo?

Ma ebbe la fortuna d’'incontrarsi con un Direttore a cui
confidava i suoi piu delicati sentimenti. A lui andava quando
le cose non pigliano quella piega che bramava.

Parlavano spesso a lungo su tante di quelle cose che non
si dimenticano mai piu. Cosicché, quando Melino entro per una
naturale necessita nell’eta critica, si trovo quasi automatica-
mente sorretto dall’amicizia del Direttore e dall’incoraggiamen-
to dei suoi Superiori.

E la sua Fede che poteva subire dei crolli, si trovo rinfor-
zata. Gli si disse di pregare molto, di invocare la Madonna,
di far dell’apostolato fra i suoi compagni.

E ci si mise con tutto il suo entusiasmo.

MELINO ALL'OPERA!

Lo si vide spessissimo in chiesa, sopratutto all’inizio di
ogni ricreazione. La cappella era di fronte alla sala di studio
e quindi veniva spontaneo infilarne la porta e fare a cliiac-
cliere con Gesu.

Il capo leggermente inclinato, le mani giunte e il volto
atteggiato ad una serieta superiore alla sua eta.

Spesso era circondato da altri compagni che si tirava die-
tro dalla ricreazione, tra una partita e l'altra.

Sapeva dire una parola buona a chi ne aveva di bisogno.
Si accostava a qualcuno che metteva fuori di quelle lagrime
che sanno di nostalgia e col suo sorriso, la sua barzelletta sem-



pre pronta e il suo invito al gioco, riusciva a tirarlo su dalla
tristezza.

E un giorno un suo amico, cui Melino aveva fatto tanto
bene, si lascio scappare una di quelle frasi che facevano male
al ragazzo:

— Melino, sei un angelo!

Melino ci soffri.

Era conosciuta da tutti la sua profonda umilta. Virtu na-
turale?

No! Possiamo senz’altro affermare che il ragazzo aveva
un temperamento orgoglioso e superbo.

E lo seppe sopraffare benone con una umilta che un gior-
no come gia abbiamo accennato, ingannera molti.

— E’ pelosa! — scoppio da dire ad un novizio.

Ma il supercritico e... profondo conoscitore di cuori, fu
seppellito dal coro di proteste di altri novizi.

Fu in quegli anni che sorse fra i migliori aspiranti una
compagnia segreta che aveva il medesimo scopo della Compa-
gnia delllimmacolata, fondata da Domenico Savio. Melino ne
fu il fondatore e il membro piu attivo. Erano in pochi, non
raggiungevano i dieci, ma del bene se ne fece tanto. Preghie-
ra, Apostolato, il binomio che Melino fraternamente impose
ai suoi amici.

Ora quella compagnia non esiste piu. Ma € rimasto il bene
che essa fece. E di questo, un gran merito va al nostro Melino.

I PRIMI GUAI

Nel gennaio del 1944, i superstiti di Pedara, passarono a
S. Gregorio, grazioso paesetto etneo adagiato sull’'orlo dell’alti-
piano che si affaccia sulla lussureggiante valle che va da Ca-
tania ad Acireale.
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Esso dista circa km. 8 da Catania, la citta piu industriale
della Sicilia.

Fino al febbraio del 1943, era stata sede del noviziato e
studentato filosofico Salesiano. Ma le esigenze della guerra,
costrinsero a dei traslochi.

| ragazzi dell’istituto Salesiano « S. Francesco di Sales » di
Catania, dovettero sgombrare dal loro collegio perché occupa-
to dalla Croce Rossa ltalo-Tedesca. Si trasferirono a S. Gre-
gorio. Ad essi si aggiunsero gli Aspiranti di Pedara.

Chierici e Novizi invece, il 5 febbraio, con un avventu-
roso viaggio, che duro quasi due giorni, si trasferirono a Modi-
ca alta, sede di un altro Aspirantato Salesiano. Ivi vennero a
trovarsi insieme aspiranti, novizi, chierici e teologi del Ill e IV
anno di teologia.

Melino dovette lasciare il suo caro Aspirantato. Ci sof-
fri tanto, ma sopratutto provo profondo sconforto nel lasciare
il suo caro Direttore.

Alcuni giorni dopo senti I'impellente bisogno di scrivergli.

« Quando verra a S. Gregorio? Oh come desideriamo po-
terla vedere e parlarle! Dovrei raccontare tante cosel!».

Come ne bramava oggi piu che mai, la vicinanza!

All'orizzonte si profilavano gia le prime gravi difficolta.

I suoi non volevano che proseguisse per una strada che
lo avrebbe portato alla vita Salesiana.

Ora sopratutto che si avvicinava il tempo di iniziare il
Noviziato, si era per cosi dire scatenata la battaglia decisiva.

Melino voleva spuntarla a tutti i costi. Doveva essere
Salesiano.

Lo aveva gridato tante volte ai suoi.

Ricordava quel giorno del luglio del 1943 allorché le bu-
scO sonoramente da suo zio, molto intimo di famiglia, cui Me-
lino gridd recisamente in faccia che lui, negli affari della sua
vocazione era padrone di fare quello che gli piaceva.

Lo zio reagi e voldo un ceffone. Melino non molld e rimase
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li, guancia rossa, occhi lagninosi, denti stretti a singhiozzare
che lo lasciassero andare per la sua strada.

Il papd opponeva sempre rifiuti a tutte le preghiere del
figlio.

Conosciamo il papa di Melino. Un uomo dello stampo an-
tico, buono, attivo, cordiale con tutti, di una generosita com-
movente, molto attaccato ai figli. E fu questo suo amore che
gli gioco il brutto tiro di opporsi in un primo tempo alla vo-
cazione di Melino. Lo amava piu degli altri, perche piu buono
degli altri. Ne riconosceva le meravigliose doti di mente, di
volonta e di cuore, la sua attivita, la sua allegria.

Non si sentiva percio di perderlo, per darlo alla congrega-
zione Salesiana.

— Melino lo voglio sempre accanto!

Quindi non ci meravigli I'atteggiamento di papa Castellana.

Fu tutto un eccesso di affetto.

LOTTA A DENTI STRETTI

Gia nell’agosto del 1944, Melino fa sentire il suo dolore,
per gli ostacoli che si frappongono al raggiungimento del suo
ideale.

Ne scrive da S. Gregorio al Direttore di Pedara.

« Ripensa Lei ai primi giorni in cui sono entrato in col-
legio? Ebbene, sono passati da allora quattro anni. Ormai mi
trovo di nuovo nell’arca santa e fra mesi saro vestito deH'uomo
nuovo. Ostacoli? Ce ne sono abbastanza, ma spero superarli
tutti. Del resto, gli altri anni, ce ne sono stati ancora perche
10 non venissi. Ma la Divina Provvidenza ha voluto prendere
11 suo intervento e anche in modo piu che palese, come Lei sa
e potra sapere. Spero che altrettanto faccia per l'avvenire. La
tua chiamata o Maestro, & troppo chiara — dicevo giorni or
sono ai piedi del S. Tabernacolo —. E pensando che qualche



ostacolo mi potesse impedire di seguirLo, alcune lagrime dagli
occhi scivolarono giu, giu, (mi sembravano troppo belle per-
ché io le asciugassi) e caddero sulle mie mani giunte e con
queste bagnate di lagrime, nella stessa posizione andai presso
I'altare della Madonna e le dissi che Lei sapeva la sorgente di
quelle lagrime, le dissi che avevo bisogno del suo aiuto, e Lei,
pareva che annuisse.

Ed é per questo che non ho usato il « forse » nella frase
che sopra le ho detto: fra mesi sard vestito dell’'uomo nuovo.

« lo mi raccomando alle sue preghiere. Lei ricordi a Gesu,
quando sara nelle sue mani, durante la Messa, che c'¢ un gio-
vane che aspira a divenire suo ministro, per portarLo nel mon-
do. Non c’é piu spazio per dire altro.

Scrive LinolLana »

Simpatica lettera in cui si vede l'ansia, la preoccupazione
di una meta tanto bella, ma per il cui raggiungimento si frap-
pongono tante difficolta.

Quelle lagrime saranno le stesse che un giorno scorreran-
no abbondanti durante il suo Noviziato, allorché si accosto al
suo Assistente e rosso in volto, con una sguardo di disperata
implorazione, disse:

— Ma come devo fare, come devo fare per dimostrare a
Gesu che gli voglio bene?

Forse si era illuso Melino il giorno in cui il sig. Castel-
lana ebbe un colloquio col Direttore di Pedara.

Infatti in una cartolina inviata al medesimo che in quei
giorni si trovava ad Ali Marina in provincia di Messina, si e-
sprime in questo senso:

« Non ho potuto allontanarmi dal pensiero che si rivolge
alla grandezza dei disegni della Provvidenza. Fece si che voi
poteste avere un colloquio con mio padre che ne usci convin-
to. Voi sapete tutto.

Finalmente al pulsare incessante di sei mesi, ho visto una
solenne apertura di porta da parte del Signore. Al lungo e in-
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cessante « petere » e seguito finalmente il « fiat» che ha ri-
posto nelle mie labbra il sorriso... ».

Ma si accorse che invece il papa era stato per nulla con-
vinto dalle parole del Direttore di Pedara. Infatti a otto mesi
di distanza dalla cartolina datata: 23 gennaio 1944, Melino
sente il bisogno di manifestare la sua profonda delusione.

« ...In quanto a mio padre che ancora si oppone, le pos-
so dire che solo ieri 16 ottobre, gli ho inviato una lettera, ri-
cordandogli il sacrificio di Abramo. Speriamo che se ne otten-
ga I’effetto.

In quanto a me, di questi impedimenti, non po&so fare
che gioire, percheé la mia amica Teresa dice: «L 'amore massi-
mo che Dio possa fare ad un’anima, non € di darle molto, ma
di chiederle molto» e cosi combattendo con Gesu, con Lui
vincerd, con Lui che vuole che lo incominci la mia ascesa
a quelPalta méta. In qual modo infatti, se non sulle ali del-
I'amore e del dolore, potrd raggiungerlo? ».

LinoL ana

FINALMENTE !

Ormai c’era poco da discutere. Bisognava solo decidere.

L'anno scolastico era terminato. Con una media brillante
aveva ultimato il Ginnasio.

Nei 10 Aspiranti Salesiani superstiti, un’ansia di iniziare
presto il Noviziato. Ci si erano preparati con grande fervore a
quel solenne ingresso alla vita Salesiana.

Le difficolta poco per volta crollavano; i genitori dei fu-
turi novizi esultavano nella gioia del dono da fare al Signore.

Il 17 ottobre parti l'ultima lettera di Melino da San
Gregorio.

Voleva far partecipi i suoi genitori della sua immensa
gioia.



Voleva che anche loro si convincessero che un figlio Sa-
cerdote « era il piu gran dono che Dio potesse fare ad una
famiglia ».

La lettera é stracciata in piu parti, consumata dall’uso.
Suo padre dovette rileggerla parecchie volte e riceverne tanto
bene se si pensa che da quel giorno non ostacol6 piu la vocazio-
ne del figlio.

Fu il colpo di grazia che rimosse gli ostacoli.

« Carissimi genitori,

E’ giunta l'ora in cui il Signore chiede a voi che faccia-
te un sacrificio: domani partird per Modica e fra alcuni mesi
prendero la veste talare.

Lasciatemi libero di seguire la mia vocazione. Un Santo
diceva « la massima grazia che Dio possa fare ad una persona,
non & di darle molto; € di chiederle molto ». Ora il Signore vi
chiede molto: un figlio. Glielo negherete? E con quale faccia
potreste poi chiedere la sua benedizione? Con quale faccia
potreste chiedere che vi sia concessa qualche cosa, mentre glie-
ne avete negata un’altra?

Convincetevene: la grazia piu grande per una famiglia
e l'avere un figlio Sacerdote. Vorrei dirvi tante cose, ma non
posso. Dite, vi scongiuro, dite un generoso « si» che attirera
sulla nostra famiglia le piu grandi benedizioni di Dio. Non
siate avari specialmente col Signore. Egli vi da la salute. Fa
sorgere su di voi il bel sole, vigila su di voi giorno e notte; e
voi sarete di un cosi duro cuore da negargli quanto vi chiede?
Fatevi leggere da Salvino quel brano di Storia Sacra intitolato:
« Il Sacrificio di Abramo ». Abramo era un uomo a cui una
notte comparve il Signore, e gli disse: va su quel monticello;
ivi sacrifica tuo figlio!

Quell’'uomo ubbidi e fu premiato da Dio. Anche a te padre
mio, il Signore dice: « Sacrifica tuo figlio ». Buono per te se fa-
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rai come fece Abramo. Vi scriverd su questo argomento mol-
te altre lettere.

In pari data alla surriferita lettera, ne partiva un’altra per
il suo grande confidente.

« Rev.mo sig. Direttore,

I'ora e arrivata. Sono arrivato ormai in quel bivio da anni
visto a distanza. Una parte di esso conduce alla vita del mondo,
I'altro in un campo pieno di messi, dal quale accorata giun-
ge al mio cuore la voce di Gesu: «Molta & la messe, ma gli
operai sono pochi ».

Inutile che dica qual’é la mia scelta: lo so0 bene!

Domani andro a Modica per cominciare il giorno 20 il
Noviziato.

In questi giorni, in preparazione ho letto la vita di S. Te-
resa di Gesu. Che bellezza! E convinto di quel che vi dico,
posso dire che se un giorno avro qualche buon posticino in Pa-
radiso, lo dovro in parte alla lettura della vita di Santa Te-
resa. Devo alla lettura di questo libro, i giorni felici che sto
vivendo ora (non si pud in una lettera dir tutto). Quante cose
ho imparato da questa lettura che mi fa desiderare di essere
un fiorellino da tutti calpestato. Dalla vita di Santa Teresa, ho
imparato come per le creature non si debba serbare nemmeno
un atomo del nostro amore che prima non sia passato per il
Cuore di Gesu. Ho appreso che debbo amare Gesu piu che
me; me, se non per Lui e in Lui tutti gli altri che davvero
amano Lui. Oh se potessi scrivere quello che io sento in me
in questi giorni! Ma le cose divine no, non si possono tradur-
re in umana favella...

Solo Uno mi comprende, Dio solo, e guai a me se non ne
fossi contento. Ho letto in una rivista che il nostro cuore fun-
ziona 4200 volte. Ebbene, Gesu, apri bene la ferita del Tuo
costato e accogli in ogni ora, 4200 palpiti, tutti per te ».

La vita di Santa Teresa d'Avila, fu per Melino una sicu-
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ra guida del Suo ascetismo forte e schivo da fronzoli sen-
timentali.

Seppe fare dei suoi insegnamenti i migliori dei quali tra-
scrisse in un quadernetto di appunti, abbondante cibo per I'a-
nima sua.

Raffino il suo spirito nella preghiera, nel sacrificio.

L’'ora era scoccata.

E quando il camion sfreccido veloce per condurlo alla pri-
ma meta dei suoi sogni, Melino, in una esplosione di amore e
di riconoscenza a Dio, esclam0 come un giorno Maria San-
tissima:

« L’anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta
in Dio mio Salvatore ».

Era il 19 ottobre 1944.
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PARTE TERZA

CON DON BOSCO



A MODICA

Aveva atteso quasi spasimante quel giorno. Da aspirante
ne parlava spesso con i suoi amici. Sopratutto, quando ogni
anno si ripeteva la commovente scena del distacco dagli ami-
ci di V Ginnasiale che si recavano a S. Gregorio per iniziare
il Noviziato.

Facevano la strada insieme, e ce n’e parecchi chilometri
di strada fra Pedara e S. Gregorio.

Ad una nicchietta dedicata ai tre santi martiri fratelli
Alfio, Cirino e Filadelfio, ci si fermava tutti. Ed erano ap-
plausi ed evviva da una parte, fragorose risposte dall’altra, la-
grime buttate giu all’'improvviso, promesse di rivedersi per la
Vestizione.

Poi i prossimi Novizi ripigliavano la strada per S. Grego-
rio; mentre gli Aspiranti, dopo le ultime sventolate di fazzo-
letto, rifacevano il cammino percorso.

Allora Melino sognava quel giorno, in cui anche lui avreb-
be potuto in uno sventolio di mano e di fazzoletto, accomia-
tarsi dai suoi compagni di Aspirantato e iniziare finalmente il
Noviziato.

Venne, ma senza quell’apparato di clamorosa festa fa-
miliare.

Un camion carico di farina, patate e generi alimentari vari.

Sopra, lui e altri amici, i fortunati prescelti.

Erano pochi, ma portavano un’ondata di entusiastica
giovinezza.

Li ricordiamo tutti: erano 27 ; venuti da tutte le parti del-
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la Sicilia, dagli Oratori, dai collegi, dalle parrocchie. Dieci
quelli venuti da S. Gregorio, e fra questi Melino.

Ognuno di quegli adolescenti aveva una storia piu 0 meno
triste da narrare.

Era passata da poco la guerra per le contrade di Sicilia
e aveva lasciato orme profonde di distruzioni e di miserie.

Melino aveva poco da dire: nessuna tragedia, nessuna Vi-
cenda da raccontare.

Si trovo sperduto, quasi solo in mezzo a quella esploden-
te allegria.

La timidezza, quasi scomparsa negli ultimi tempi, si rin-
novo di colpo.

Passava timoroso, quasi inosservato, fra teologi, chierici,
aspiranti, Superiori.

Aveva quasi paura che s’avvedessero di lui, che se lo se-
gnassero a dito: si, c’era questo senso di sgomento.

Infatti era stato preceduto a Modica dalla fama di bonta,
candore, semplicita.

Ma poi capi che era meglio ambientarsi e lasciare che le
famose passere cantassero.

Dietro a sé un passato trascorso nella lotta per la sua vo-
cazione, nella gioia di un ideale che si andava lentamente con-
cretizzando, nella speranza di un Sacerdozio che lo consacrasse
<«Ambasciatore di gioia ».

E inizio il Noviziato.

IL NOVIZIO MELINO

Benché provenienti da varie citta, con educazione religio-
sa diversa, con mentalita divergenti, i 27 Novizi, si trovarono
ben presto affiatati, e ben disposti a iniziare bene il Noviziato.

Il Maestro di Noviziato, che in quell’anno era anche Di-
rettore della complessa casa di Modica, seppe, fin da quei pri-
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mi giorni, dare a quel gruppo di giovani, uno stile di salesiana
allegria, congiunta a quel senso di austerita, necessario ad una
vita dinamica e sacrificata qual’e quella Salesiana.

L’orario, molto vario e ben distribuito, non doveva dar
campo a noie e malinconie.

Melino, superata la crisi dei primi giorni, si tuffd, per cosi
dire, in quell’ambiente di profonda spiritualita.

Le virtu prima di allora quasi affioranti, trovate il loro
ambiente di sviluppo, crebbero in modo meraviglioso.

| suoi compagni si accorsero della tempra robusta che si
nascondeva dietro quel giovane umile, dolce, dal perenne sor-
riso sul labbro.

Erano sopratutto edificati dal suo contegno in Chiesa.
Sembrava estraniarsi completamente da quello che lo circondava.

| suoi occhi si fissavano insistenti sul S. Tabernacolo o
sulla statua della Madonna che dominava dall’altar maggiore,
quasi a carpirne un colloquio, una visione.

E tante volte fu visto cosi, quasi sorpresi che nessun An-
gelo venisse a sollevarlo su dalla terra per spingerlo in Cielo.

Stava a lungo in preghiera, tanto a lungo, che nei primi
giorni di dicembre del 1944, il suo Assistente di Noviziato, sen-
ti il bisogno di farglielo notare.

Melino fissO i suoi occhi buoni in quelli dell’Assistente.
Voleva dire qualcosa.

— Devi anche giocare. La preghiera & tanto necessaria,
ma del gioco non ne puoi fare neanche a meno.

Melino capi subito. Non er™ un cocciuto.

Si butto nel gioco, con un entusiasmo che non sembro
assolutamente di marca. Infatti, alcuni mesi dopo, lo confido
ad un suo amico ora Sacerdote, « che .lui ci soffriva tanto a
correre dietro ad un pallone, o ad un tale dS acciuffare. Ma
faceva ci0 volentieri perche pensava che al Signore doveva
piacer tanto la sua corsa senza alcun piacere ».
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COSI LO VIDE IL MAESTRO

Un giudizio oggettivo e quel che piu conta, competente, ¢
quello che di Melino ha saputo darci il suo Maestro, al qua-
le dobbiamo tante notizie su quell’'anno di Noviziato.

« Castellana in noviziato compi un lavoro di riforma in-
teriore veramente cospicuo, manifestando subito i segni ine-
quivocabili di quelle anime ardenti, che s'impongono all’am-
mirazione degli altri, e preludono a grandi opere di Apostolato.
Ricordo con piacere l'intelligenza aperta, la diligenza somma
nel compimento dei suoi doveri, la osservanza esatta della vi-
ta comune senza esibizionismi esteriori; una grande bonta e
umilta insieme che lo rendevano caro ai Superiori e ai
compagni.

« Caratteristica era in lui la sana allegria Salesiana e una
spiccata attitudine a cogliere il lato umoristico degli uomini
e delle cose, per cui i suoi discorsetti d’occasione nelle festic-
ciole, acquistavano un sapore oltremodo gaio e simpatico ».

Le ultime espressioni ci mettono dinanzi ad un Melino
buono, semplice, umile, ma nello stesso tempo allegro, vivace,
pronto allo scherzo.

Fu la sua caratteristica. Tutti gliela riconoscono. Infatti
i piu superficiali dei suoi compagni, si sono fermati solo o qua-
si, a questo suo atteggiamento di allegria unita ad una sempli-
cita ammirevole.

Per loro Melino Castellana, fu il tipo dell’allegro sem-
plicione e non sono andati piu in la.

Non hanno saputo vedere nel giovane novizio quella spi-
ritualita che gli suggeri i gesti piu impensati, le parole piu uma-
namente assurde, gli scritti di una elevatezza e austerita im-
pressionante.

— 78 —



LO SPILLO INSANGUINATO

Era passato un mese dall’'inizio del Noviziato. Melino capi-
va che quei giorni glieli aveva regalati il Signore perclié li
sfruttasse sino al massimo delle possibilita. Erano giorni di gra-
zia e qualsiasi spreco, era un insulto a Dio.

Capi infine che quella grazia il Signore la concedeva a
pochi, e questi pochi si chiamano « privilegiati ».

E allora si accentud in Lui lo « spasimo della Riconoscen-
za ». Una virtd singolare questa. Non in tutti i Santi si riscon-
tra. Voler soffrire, pregare, agire disperatamente nel tentativo
di poter dire al Signore un « grazie » di quello maiuscolo.

Melino si ammald di questa malattia. Essa divenne cro-
nica. Non ne guari mai. E se la porto all'eternita.

Un amico di Melino, racconta a questo proposito un epi-
sodio commovente:

« Trovandosi un giorno Melino indisposto, fu invitato dal-
I’Assistente a recarsi a letto. Lo accompagnava quel suo amico
che poi ci raccontd I'episodio, e I'Assistente.

Fra Melino e il Salesiano si intavold una discussione su
cose spirituali. 11 Novizio ascoltava con avidita. Dopo circa un
quarto d’'ora, I'Assistente venne chiamato dal Maestro. Anche
I'amico stava per andar via, quando Melino lo prego che re-
stasse in camera a tenergli compagnia. Passato un po’ di tem-
po, Melino supplico:

— Per favore, Enzo, chiamami subito "Assistente. Devo
parlargli d’'urgenza.

Il ragazzo corse e subito dopo tornd col Salesiano.

— Che c'e?

— Venga qua. Tocchi qui sul petto.

L 'Assistente si avvicind e tocco dalla parte del cuore qual-
cosa di duro.
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— Fra queste due punte sta una immensa brama di vive-
re e morire per Gesu. lo voglio morire martire per Gesu.

E scoppid in un pianto dirotto. Tremava tutto.

Solo allora I'assistente comprese il gesto e le parole del
Novizio.

Subito gli ordino di togliere il lungo ago che si era confic-
cato nella carne, trapassandola da parte a parte.

— Ma come devo dirlo a Gesu che gli voglio bene? Come
devo dimostrarglielo? Quando Lei e andato via, io mi son
messo sotto le coperte e ho tanto pianto. Non sapevo che fare!
Mi tiravo i capelli, mi punzecchiavo. lo I'ago I’'ho ficcato nel
petto non per far penitenza, ma solo per dire a Gesu che lo amo,
e che voglio amarlo ancor di piu.

Dopo ripetute insistenze, Melino tolse lI'ago. Lo diede al-
I’assistente spezzato in due parti.

— Non é uscita neppure una goccia di sangue! — disse tri-
stemente, mentre le sue guance venivano solcate da calde la-
grime e il volto si era fatto paonazzo.

L'UOMO NUOVO

Per Melino, la Vestizione religiosa, segnd un’altra tappa
della sua vita.

Si prepard intensamente con la preghiera, I'esemplarita
nel compimento dei suoi doveri, I'ubbidienza cieca a tutti i mi-
nimi desideri dei suoi Superiori.

Aveva tanto atteso quel giorno e domani... Si; domani sa-
ra rivestito deH'uomo nuovo.

E intanto oggi, vigilia magnifica della vestizione e della
Epifania, verga sul suo quadernetto di appunti, alcune ri-
flessioni:

« Convinzioni profonde da radicare bene nell’anima:

1) Spirito di sacrificio e di rinunzia.



Al suo paese, presso il negozio del papa



2) Spirito di responsabilita (compiere il proprio dovere

anche a costo della vita).

3) Riuscire (volendo o pregando) nella nostra Missione

di Educatori ».

Poi Melino aggiunge:

« Rabbi, ubi habitas? Venite et videte.

« Dove ci condurra Gesu? La, dove il dovere ci chiama.
Ci condurra a studio, in Chiesa, in cortile.

«Rabbi, ubi habitas? Venite et videte! Ci condurra nella
scuola, a refettorio, in camera...

Son queste le dimore di Gesu. Qui Egli ci iniziera ai suoi
ineffabili segreti, ci unira a se con vincoli tanto dolci e forti
e ci fara santi ».

Quel rivestirsi per sempre dell'uomo nuovo, per lui signi-
ficava rinnegare il mondo, il suo piccolo mondo fatto di at-
taccamenti, di difetti, di angolosita, e legarsi piu strettamente
a Gesu, per sempre.

« Lo ricordo ancora — scrive un suo amico — avanzarsi
verso Faltare in quel 6 gennaio 1945. Sul braccio sinistro la
sua nuova divisa. Teneva il capo chino e le labbra atteggiate
a preghiera. Fu il primo di tutti noi, ad essere rivestito della
veste talare ».

« Usciti di chiesa, mi tird in disparte e mi disse: « Un pasto-
re aveva un agnellino che aveva indosso molta lana, ma era
tutta sporca. Un giorno il pastore la toso, la ripuli e fece di-
ventare quell’agnellino tutto bello, simpatico. L’applicazione
pratica falla tu ».

Dopo quel giorno, Melino acquistd un contegno piu digni-
toso, piu posato anche nell’allegria e nelle buffonate che sape-
va regalare a tutti a piene mani, con disinvoltura ed eleganza.

Comprendeva che essere rivestito del nuovo abito, signi-
ficava cambiare certe abitudini, non confacenti alla sua nuova
posizione nell’esercito Salesiano.
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S’'impose delle restrizioni nel trattare, nel parlare. Per lui
divennero forma di dovere di coscienza.

Non piu quella irruente allegria, giustificata dalla sua gio-
vinezza in ebollizione.

Era sorto il nuovo Melino Castellana.

Sara quel medesimo Melino Castellana, che un giorno, da-
ra gioiosamente la vita, per le anime giovanili a lui affidate.

ITINERARIO SPIRITUALE

Il Maestro di Noviziato ci lia fornito un prezioso docu-
mento in cui vengono tracciate telegraficamente, le linee per-
corse da Melino durante il periodo di formazione. Poche e con-
cise espressioni, dopo i vari rendiconti di Melino.

Gli intenditori di arte, sanno dare ai chiaroscuri dei qua-
dri, ai vari giochi d’ombre, un valore eccezionale. La figura
principale riceve maggior risalto.

Una figura, di una linearita anche perfetta, non potra
certamente risaltare, cosi come in un quadro, dove l'ombra
circostante pone al centro d’interesse il soggetto principale.

In un primo momento fummo tentati di tralasciare i punti
non tanto edificanti dell’itinerario di Melino, ma capimmo
poi che avremmo manomessa la verita e fatto un enorme
sproposito.

Melino, fu un giovane come tutti gli altri, e quindi anche
lui soggetto a crisi, turbamenti, difetti, e tante di quelle storie
che ci convincono, che tutti siam cascati nel regno di Adamo.

Nel dicembre del 1944, il Maestro, nel suo quaderno di
appunti, annota:

« Un po’ di scoraggiamento, per le difficolta di famiglia.
Ancora un po’ di tremarella nel rendiconto ».

L’'ultima osservazione rafforza cio che inizialmente dice-
vamo, circa la timidezza di Melino, timidezza che poco per voi-



ta si risolvette in una illimitata confidenza nei suoi Superiori,
e sopratutto nel suo Maestro di Noviziato.

ili Maestro sottolinea la frase:

« Lavora. La vocazione & veramente provvidenziale. Mol-
to bene ».

Nel gennaio del 1945, dopo il rendiconto del novizio, no-
ta: « Non esageri ».

E qui ci si puo ricollegare con la osservazione fattagli dal
suo Assistente, di non esagerare nelle visite e nelle morti-
ficazioni.

« Propositi di grande confidenza nel rendiconto ».

Dopo il primo scrutinio tenuto dai Superiori del Novizia-
to, il Maestro nota sul suo quaderno:

« B -K Bravino. Leggera tendenza ad esagerare nella pie-
ta. Docile ».

Il Maestro, nel documento fornitoci, a questo punto met-
te un richiamo: (Da notare che nel primo scrutinio, ci si tie-
ne volontariamente indietro, per non avere sorprese).

A Marzo:

« Sta lavorando per la conoscenza del suo carattere. Avvi-
sato per due amicizie poco chiare, non si corregge ».

E su quest’ultima osservazione, il mese dopo leggiamo:

« Quasi si meraviglia del modo con cui ha assecondato la
sensibilita ».

Un’ombra sull’itinerario spirituale di Melino?

Non lo crediamo. La seconda osservazione ci fa capire co-
me il ragazzo agi in modo naturale, e Melino stesso si mera-
viglia come il suo carattere cosi riservato, gli abbia giocato
quel brutto tiro, del resto giustificabilissimo con l'eta in cui
I'esuberanza del cuore porta il piu delle volte, alla sensibilita.

Per il resto del Noviziato, non si parla piu di questa os-
servazione.

Prova convincente che Melino ha questa volta ubbidito



al maestro e si € messo tenacemente all’opera per sradicare il
pullulante sentimento.

« E’ animato da desiderio maggiore, sincero, di farsi santo ».

E subito dopo per noi il Maestro annota:

« Avro trascritto espressioni uscite dal suo labbro e dal
suo cuore ».

Pare di trovarci nella cameretta di D. Bosco, popolata dal-
le gigantesche figure del Santo, e del suo allievo Domenico
Savio.

Sorprendiamo il giovane nella storica frase: Voglio far-
mi santo!

E anche Melino, in uno slancio di incontenibile amore,
sara esploso nella medesima espressione.

COME TUTTI NOI

Tutti i Santi hanno di quegli scatti che ci fanno fremere
di stupore.

E’ un anelito al Divino che si estrinseca in atteggiamenti
che poi, per un mirabile disegno della Provvidenza, resteran-
no quasi a concretizzare alla nostra fantasia, l'idea della
Santita.

Cosi ce lo vorremmo figurare il nostro Melino, nel mede-
simo atteggiamento del Savio proteso quasi a librarsi in volo,
mentre dal cuore piu che dal labbro, vien fuori irruente la
gioiosa espressione di amore verso Dio e i fratelli.

Tralasciamo alcune osservazioni in ordine a certi turba-
menti di Melino, dovuti piu che altro al suo sviluppo fisico,
che si accentuo in particolar modo nell’anno di Noviziato, e
fermiamoci all’ultima frase del prezioso documento, frase, che
per cosi dire, mette la firma al lavorio intenso compiuto dal
ragazzo :

« Lavoro di formazione in senso giusto, profondo ».

E subito dopo il «via » alla Professione Religiosa, con il
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giudizio dei Superiori redatto in stile canonico: « Aptus ».

Una telegrafica panoramica, la piu esatta, la piu sincera,
perché redatta senza intenti biografici o pubblicitari.

La figura di Melino risalta di una luce profondamente
umana, congiunta a quel riflesso luminoso di spiritualitd che
se non ne ha fatto un gigante della santita, non lo ha neppure
costituito pigmeo.

E appunto per questo che tutti coloro che lo hanno co-
nosciuto, non lo dimenticheranno piu. C’era in lui un facilissi-
mo ed elementare modello da imitare.

Un giovane come tutti gli altri, con le sue sensibilita, i
suoi scatti di orgoglio, le sue ingiustificate crisi di pianto, le
sue tristezze.

Nello stesso tempo lo hanno amato, perché sempre se-
reno, proteso nello sforzo costante della Santita, di una purez-
za angelica di cui gli occhi buoni ne erano un luminoso rifles-
so; costante nel sacrificio, muto nella cocente sofferenza.

Per questo la morte di Melino ha fatto sorridere nel
pianto: era la certezza di saperlo lassu.

C'ERA UNA VOLTA...

Ci sarebbe proprio da iniziare cosi questo capitolo.

Episodi di una semplicitda francescana, quelli che narre-
remo. Ci sembrera per pochi minuti di tuffarci ai giorni eroici
dei primi tempi dell’Oratorio di D. Bosco, allorché c’erano dei
ragazzi che se la battevano bene in santita con S. Luigi e Do-
menico Savio.

Sono episodi sconosciuti persino ai compagni di Noviziato,
episodi raccolti provvidenzialmente da un suo amico che tan-
ta stima nutriva per Melino, episodi annotati da questo amico,
nel medesimo giorno in cui capitavano.

Ed ecco che ci siamo trovati dinanzi una documentazione,

- 8 —



la pit convincente, che da sola basterebbe a farci esplodere in
un grido di entusiasmo: quanto € grande il Signore nei suoi
Santi!

Sono frasi sfuggite quasi inavvertitamente alla sua modestia e
al suo cuore saturo di brama alla santita.

Diamo la parola a questo amico, senza la cui collaborazio-
ne, forse avremmo sconosciuto gli episodi piu belli della vita
di Melino.

« Ero andato una sera in infermeria a visitare alcuni no-
vizi ammalati. Vi trovai anche Castellana, che soffriva di gon-
fiore all’occhio.

— Che fai? — gli chiesi.

Sono venuto qua per non fare ribrezzo ai miei compa-
gni — mi rispose.

— Potrebbero aver ribrezzo del mio occhio gonfio.

E per tre giorni tenne quasi sempre un fazzoletto all’'oc-
chio per non disgustare i suoi compagni. Lo tolse solamente
quando lo assicurai che nessuno avrebbe provato ribrezzo ».

Uscendo dal refettorio, mi mostro il suo occhio tanto gon-
fio da impedirgli di vedere. Mi disse:

— La Madonna mi vuole tanto bene, perché mi manda
questo dolore.

Connaturato mirabilmente in lui il senso del dolore ras-
segnato unito ad una delicatezza commovente.

SARA BUIO PER TUTTI...

Il medesimo amico ci narra un altro episodio, conferma-
toci anche dalFAssistente di Noviziato e da altri Salesiani.

« Nella riunione della Compagnia del SS. Sacramento, un
novizio aveva parlato dell’Eucaristia. Appena ultimata la con-
ferenza, si alza Castellana e chiede all’Assistente il permesso di
parlare.



Gli viene accordato. Un leggero brusio si diffonde fra i
Novizi.

Castellana sale sulla predella, chiude gli occhi, giunge le
mani stringendole poi al petto e con voce commossa dice:

« Quando il Sacerdote chiude il S. Tabernacolo, sento
una voce di lamento. E’ quella di Gesu. Piange. Non il legno
Egli ha amato, ma i cuori. Finito il Pane del Tabernacolo, sara
fame per tutti, spenta la luce del Tabernacolo, sara buio per
tutti. Dobbiamo asciugare ad ogni palpito del nostro cuore
una lagrima di Gesu, togliere una spina ».

Assicuro che da tutti si era commaossi, sia per le parole,
ma sopratutto per la espressione con cui Castellana ci aveva
detto cid che sentiva in cuore.

Trovandosi una sera in Infermeria, per una leggera in-
fluenza che aveva preso un po’ tutti i Novizi, I'infermiere, un
chierico di Il anno di filosofia, gli porto il latte. Poiché scot-
tava, gli venne impedito di berlo subito, ma di aspettare che si
raffreddasse un po’.

Castellana bramava invece di bere subito quel latte scot-
tante per avere cosi I'occasione di fare un bel sacrificio.

Attese un po’ in silenzio, poi, rivoltosi al chierico, sussur-
ro: se il mio cuore fosse cosi caldo d’amore come questo latte!

SE LA INTENDEVA!

Parecchie volte ci siamo soffermati a considerare un lato
meraviglioso della spiritualita di Melino: il suo amore per Ge-
su Sacramentato.

L’osservazione, ripetutamente annotata dal suo Maestro,
i fraterni rimproveri dell’Assistente, qualche critica da parte
dei suoi compagni di Noviziato e piu tardi di Studentato filoso-
fico, tutte vertenti sulle visite troppo prolungate in Chiesa,



potrebbero tentarci a spifferare un giudizio poco lusinghiero
su Melino: cocciuto sentimentalone!

Ma il Maestro di Noviziato ci dice invece che Melino era
un innamorato di Gesu Sacramentato, al punto da dimenticare
per croniche distrazioni, le varie osservazioni che gli venivano
fatte sulla lunghezza delle visite.

A fine visita, si accorgeva di aver mancato, si disperava
tanto, ne chiedeva scusa alPAssistente, ma... la frittata era fatta
e ormai c’era poco da riparare.

Ma Melino ci soffriva.

E la si notava questa sofferenza dovuta, come lui diceva,
alla « sua distrazione », allorché, venendo in cortile, si accor-
geva che ormai tutte le partite erano avviate e in pieno svolgi-
mento. Per cui ne veniva automaticamente radiato.

E alcune volte, visto che c’era poco o0 niente da sperare
che lo ammettessero in qualche partita « a liberare » 0 a « palla
avvelenata » (giochi molto in voga a quei tempi) infilava nuo-
vamente la porta della Chiesa, che per sua fortuna dava sul
cortile, e giu altre quattro chiacchere con Gesu, che « pove-
rino se ne stava solo mentre noi in cortile s'impazza dietro una
palla 0 un compagno ».

Un giorno (cosa stranissima in Melino, che mai si permi-
se di accennare minimamente al suo passato) raccontd un epi-
sodio, che del resto era noto negli ambienti dell’Aspirantato e
del Noviziato.

Il fatto avvenne a S. Gregorio.

Melino si trovava in chiesa a far una visita a Gesu, allor-
ché suond la campana che invitava al pranzo.

Melino non fu mai un filosofo, ma in quel momento se la
picco un tantino, e sofistico a modo suo sul fenomeno della
precedenza dei principi. Per cui (e qui lui riferisce al suo ami-
co il ragionamento logico che lo spinse ad agire in quel modo)
riflettendo che fra materia e spirito, c'é da scegliere logica-



mente lo spirito, risolvette di piantarla con I'appetito e di sa-
ziarsi di Gesu.

Infatti, rimane in chiesa e se ne sta per tutto il tempo del
pranzo a parlare con Nostro Signore.

Nessuno dei Superiori seppe del fatto, se non dopo parec-
chi giorni.

E quella volta Melino tird avanti fino a sera con lo stoma-
co che brontolava disperatamente. Ma c’era poco da protestare
col ragazzo a cui il « principio dello spirito sulla materia » era
giovato a fargli passare momenti veramente deliziosi dinanzi
a Gesu.

Un giorno lo disse ad un suo amico che gli rimproverava
certi suoi atteggiamenti, a suo vedere « poco Salesiani ».

— Mio cibo e mia bevanda € I'’Amore di Gesu!

E allo stesso amico che subito dopo vergd le espressioni,
disse una sera, durante la ricreazione dopo cena:

— lo non leggo altro libro se non il Vangelo. Piu lo leg-
go e piu ci trovo belle cose... Certe volte il mio cuore ¢ com"
un vulcano che non trova sfogo. Non credere che io sia fred-
do se non parlo. Non s0 cosa dire e non sO come esprimermi.
Quando io sembro freddo, all’interno io ardo, sono fuoco... ».

CHE BEL TRAMONTO!

Un’altra volta, trovandosi in infermeria per una leggera
indisposizione, avendolo un suo amico visitato, disse con tan-
ta enfasi:

— Che bel tramonto ho visto! Il sole mi sembrava il sor-
riso di Gesu!

Una sera si lamentava col medesimo amico, perché non
amava per niente Gesu. E quasi a... conferma di quello che ave-
va precedentemente espresso, aggiungeva: (la coerenza dei
Santi!).



— lo penso a Gesu continuamente; di notte, quando mi
sveglio, sempre insomma ».

— Vedi, questa notte sono stato sveglio fino alle undici
pensando sempre a Gesu.

Chiaccherando una volta col suo Assistente, per il quale nu-
triva tanta stima, si paragono ad un tale che in sogno vorrebbe
correre € non puo.

«Cosi e per me I'’Amore! Vorrei amare immensamente il
Signore, € non lo amo!».

Come la sanno piu lunga di noi le anime privilegiate!

E’' proprio questa l'ossessionante realtd dei Santi: avere
bonta da seminare a piene mani e credere di non possederne.

In loro la incredibile e santa incoerenza che li porta a
sforzarsi disperatamente di contenere in un cuore tanto pic-
colo, cido che il mondo tutto non é capace di contenere.

COSA NON FAREI!

Durante il « Circolo spirituale » che & usanza tenere la
sera, nei Noviziati e nei Seminari, si discuteva su cio che con-
veniva fare per lasciar contento Nostro Signore.

Un novizio, rivolgendosi a Melino che in quel momento
sembrava passeggiasse nel regno dei sogni, chiese:

—-e E tu Castellana, cosa faresti per il Signore?

— Dimmi piuttosto, che cosa non fareil — rispose pronto
Melino.

Cosa non fece il buon Novizio per dimostrare al Signore la
brama di amore racchiusa nel suo cuore?

Piu avanti parleremo degli eroici sacrifici che si impose
pur di non lasciare intentato niente che potesse piacere al
buon Dio.

Sebbene gli scritti personali, non abbiano se non un va-



lore relativo, pure, & bene ogni tanto trascrivere qualcosa che
possa dirci le idee di Melino circa la santita, a cui con entu-
siasmo tendeva:

Verso la fine del Noviziato, scriveva al Direttore di Pedara:

« Non creda che Castellana sia diventato ingrato. Non le
ho scritto perché ci hanno detto che, come Lei sa, ai novizi
conviene avere poche relazioni con gli estranei al Noviziato.
lo lio offerto questa mortificazione a Gesu, per Lei. Credo (e
Lei non me ne fara un torto) che cio sia sufficiente perché mi
abbia per scusato e voglia allontanare dalla mia mente, il pen-
siero che Castellana sia un ingrato.

lo la penso allora, quando, il mio pensiero puo giovarle:
quando sto in ginocchio. Preghi tanto per me, perché mi formi
bene le idee circa la vita religiosa. lo per ora lavoro per farmi
Santo, ma sa bene che « nisi Dominus aedificaverit domum, in-
vanum laboraverunt qui aedificant eam » donde lio bisogno che
Lei pregili tanto per me ».

Erano gli ultimi giorni, bisognava far molto, se 110, Si ri-
schiava di mostrarsi ingrati verso il Signore che lo aveva mes-
so per la strada della gioiosa santita.

E allora il Catechismo che faceva ai piccolini dell’Oratorio,
serviva magnificamente ad esercitarlo nella pazienza, ma so-
pratutto giovava al suo spirito apostolico che pochissimo si era
fa parer suo) estrinsecato durante I'anno di Noviziato.

La pulizia della casa, affidata in genere ai Novizi, gli fece
fare dei progressi in quello spirito di religiosa meticolosita che
spesso & assente anche nelle anime piu sensibili ai problemi
della santita.

Bastava guardargli le mani, per capire che in inverno per
lui il lavoro di pulitura delle posate, lo scopare, diveniva un
martirio.

Erano infatti famosi i suoi « salsicciotti» come li chia-
mavano i compagni. Geloni che spesso spaccando, gli facevano
provare dolori acutissimi.



E l'infermiere lo vide poche volte in infermeria, dove po-
teva usare di medicine che in parte avrebbero potuto lenire il
dolore.

Non chiese neppure di smettere le lezioni di pianoforte,
pur costatando che non ce la faceva piu con quei benedetti eser-
cizi di meccanica che servivano solo a far soffrire molto lui, e
a far perdere la pazienza al maestro di musica. Infatti, dopo
tanti mesi di pratica, si mostrava ancora impacciato negli eser-
cizi anche piu elementari di tecnica.

Non si lamentd mai dell’esatto motivo che sarebbe valso
a giustificarlo.

— Che paura che ho del maestro di musica! Ti assicuro che
appena si apre la porta, il cuore mi ruzzola in petto! Tanto, lo
so che va a finire ogni volta a rimproveri!

Ma Melino guardava alla meta. E questa si conquista in
tutti i modi, anche se umanamente li giudichiamo sballati.

Tutti i suoi compagni di Noviziato, ricordano il rimprovero
che si ebbe in pubblico dal maestro. In pieno inverno fu sor-
preso dall’Assistente a dormire con la sola copertina bianca
e il lenzuolo.

Il Maestro gli proibi categoricamente per I'avvenire si-
mili penitenze.

Alcuni giorni prima lo aveva visto tremare dal freddo.

— Cosa tieni addosso?

Melino balbettd di avere la sola camicia sotto la veste.

Gli fu imposto d’andar subito in camera e di mettere ma-
glia e maglione.

— Ma come devo dirlo al Signore che gli voglio bene?

L'Assistente, cui la domanda era stata rivolta, non seppe
che rispondere.

Ormai si era accorto che la logica dei « Privilegiati » non
va a pari passo con quella dei comuni religiosi.
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SALESIANO !

Era trascorso 111 anno dal suo ingresso in Noviziato. | suoi
compagni, purtroppo ridotti a pochi, si preparavano alla pro-
fessione religiosa.

Melino non poteva consacrarsi con loro al Signore, poiché
non aveva compiuto ancora i 16 anni prescritti dal Codice di
Diritto Canonico per l'ammissione ai primi voti.

Un’attesa serena la sua. Si reputava indegno di pronun-
ciare quei voti che lo avrebbero schierato, milizia novella, nel
grande esercito di D. Bosco.

Vide con nostalgia, nella festa di Cristo Re del 1945, i
suoi amici accostarsi all’altare.

Ascoltd con speranza quell’'impegno di darsi a Dio, pro-
nunciato alla presenza della SS. Vergine, di S. Giovanni Bo-
sco, di S. Francesco di Sales.

Si congratuld felice con i neo-professi.

E attese ancora altri due mesi.

Nel frattempo tracciava le linee da seguire, raggiunta la
prima méta. Ne venne fuori un decalogo, che privo di fronzoli,
denota il grado di perfezione religiosa, raggiunta dal nostro
Melino:

« 1l decalogo del Novizio, che fatta la professione, entra in
Comunita:

« Durante il Noviziato, il giovane novizio ha dovuto porre
solidamente le basi dell’edificio spirituale, e quindi deve:

1) Lavorare senza tregua ad elevare questo edificio.

2) Avere una grande stima per il suo stato e applicarsi con
cura ad osservare le Regole.

3) Avere una grande deferenza per i suoi confratelli e un
religioso rispetto per i suoi Superiori. Deve sovente con-
sultare questi ultimi e seguirne gli avvisi.

4) Fare tutto il possibile per rendersi utile e compiere con
la massima cura quegli impieghi che gli vengono affidati.



5) Essere ubbidiente, umile, silenzioso, e conservare sempre
I’'ardente desiderio di far bene.

6) Compiere i suoi doveri con esattezza e applicazione. La
sua modestia dovunque deve spandere il buon odore di
Cristo.

7) Pieno di caritd, non deve servirsi dei suoi occhi, se non
per vedere il bene di cui é testimonio.

8) Essere persuaso che la sua virtu é poco solida, e che il piu
piccolo pericolo, pud essergli funesto.

9) Oportet dilectum pro dilecto relinquere quia Jesus vult
solus et super omnia amari.

10) Sic stultis estis, ut cum spiritu coeperitis, nunc carne con-
sumemini?

Frequentava il I Corso di filosofia con i suoi ex compagni
di Noviziato e nello stesso tempo continuava il Noviziato con
i nuovi novizi.

Quell’elemento esemplare in mezzo ai novelli virgulti che
si preparavano ad affrontare la prova del noviziato, fu prov-
videnziale.

Melino passava in mezzo a loro come un angelo di bonta
e purezza.

Col suo profumo allietava Noviziato e Studentato filosofico.

I Natale di quell’anno fu per lui un’attesa, una intensa
preparazione, un preludio alla stupenda sinfonia che stava
per esplodere in mille note piroettanti nella volta luminosa del
cielo Salesiano.

Prese una linda immaginetta, dove un Gesu Adolescente
portava a pascolo alcune agnelle, e con mano ferma vergo il
motivo dominante che da Natale lo porto all’Epifania del 1946.

« Carmelo Giovanni Castellana. Mancipium Christi.

Lo schiavo dipende dal padrone interamente:
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in tutto cid che ha e pud avere
in tutto cio che e.

E lo serve in ogni suo volere, senza pretesa di salario e di
ricompensa alcuna.

Per tutta la vita & « Suo ».

La mia schiavitu per0 deve essere fondata sull’amore.

Ricordo della mia Professione.

Epifania 1946 ».

E Melino fu Salesiano per sempre.

Nel tripudio natalizio che solenne tramontava, in una mat-
tinata di sole, chino sul banco, in modesto raccoglimento di
preghiera.

Riandava forse ai giorni del suo Noviziato, trascorsi nel-
la gioia, nell’allegria piu schietta, fra scuola, canti, lavoro, pre-
ghiera, recite, tentativi di dire a Gesu il suo amore in tutti
i modi.

Si senti felice di avere col permesso del Maestro, anticipa-
to la gioia della sua professione, emettendo privatamente in
quel mattino di venerdi 10 novembre, il voto di castita.

Ora si sentiva finalmente felice, mentre ricordava uno per
uno i tre punti scritti alcuni giorni prima della Professione e
precisamente alla fine del 1945:

« Non sono piu in Noviziato ».

« ...vuol dire che il numero dei miei obblighi, lungi dal di-
minuire, € aumentato di altri piu importanti.

« ...Vuol dire che dopo aver impiegato un intero anno a
formarmi alla vita religiosa, non mi €& piu concesso allegare la
scusa d’'ignorarle.

« ...Vuol dire che debbo essere quindi piu fervente di quan-
do vi entrai.

« Allora ero semplice apprendista, ora sono operaio ».

E Melino fu Salesiano secondo il cuore di D. Bosco: sa-
no, sapiente, santo.



ALLE PRESE CON LE CARRUBE

Poche notizie di cronaca sul chierico Castellana per gli
anni di studentato filosofico. Nessun fatto degno di rilievo.

Fu un chierico come tutti gli altri. Potremmo dire «de
commune ».

Non si distinse se non per una accentuata pieta, che si no-
tava in modo speciale in Chiesa, e per un sistema tutto suo
particolare di raccontare barzellette.

Dopo i primi giorni di smarrimento nel trovarsi in am-
biente diverso, si lancid generosamente nella nuova vita, se-
minata di filosofia, greco, matematica, e tante di quelle storie
che rendono spesso agitati i sonni dei giovani chierici.

Per fortuna Il'allegria 11011 mancava, come del resto 11011
era mai mancata in Noviziato.

E oggi erano gite nelle vallate vicine, stracariche di pie-
tre e carrubbe! Si, anche carrubbe! Un nome innocuo di un
frutto di cui la zona di Modica e Ragusa & piena. Ma ne era-
no piene anche le tasche dei chierici, in quel periodo in cui
la fame spesso faceva sentire i suoi profondi ruggiti. Bisognava
stringere la cinghia, e quindi i vuoti dello stomaco, venivano
spesso colmati da abbondanti somministrazioni di carrubbe,
crude o infornate.

E le carrubbe erano lI'argomento preferito, allorché si vo-
leva fare una appendice libera alle lezioni di botanica.

Del resto, in quei giorni di fame, di quella che lascia una
impronta incancellabile e un vuoto storico in chi I’'ha prova-
ta, le carrubbe erano un elemento nutritivo di primo ordine.

1 povero Direttore a supplicare i chierici, nella « buona

notte » che non andassero a far seminagione di semi di carrube
nei corridoi, nelle camere, nello studio, per non volere accen-
nare al refettorio.

Qualche volta, al ritorno dai passeggi, il prefetto era ten-



IP Media: il piccolo regno di Melino a Pedara



tato di pesare i chierici, dato che il rigonfiamento delle tasche,
non era del tutto naturale.

Meravigliose gite, che nell’estate avevano spesso per mé-
ta il vicino paese di Pozzallo, posto sul mare.

| chierici si armavano di buona volontd, di un berretti-
no bianco, e via, percorrere a passo di bersaglieri i 18 chilo-
metri che separavano Modica da Pozzallo.

In una di queste gite, avvenne uno di quegli episodi che di
colpo si diffuse in tutta la Sicilia: il formidabile bagno di Me-
lino, unito ad una di quelle paure che non facilmente si di-
menticano.

Lasciamo la penna ad un suo compagho e amico

« Nel luglio del 1947, si andd a Pozzallo, in una villa pre-
stataci da una generosa signora di Modica, per trascorrervi al-
cuni mesi di villeggiatura.

Un giorno si fece un’epica passeggiata, che contemplava
una barcheggiata fino all’isola dei Porri, piccolo scoglio fra
Pozzallo e Pachino. Vi era una stanzuccia per una lanterna e
nessun albero.

Solo vi crescevano porri in quantitd. L’isoletta era circon-
data da lussureggianti alghe, sotto cui si nascondeva una
numerosissima popolazione di pesci.

All’isola dei Porri si fece pranzo, e si passarono ore gaie
alla caccia di ricci marini e di granchi.

Al ritorno, Castellana fu attore di un comicissimo spet-
tacolo. '«

Per salire sul motoveliero che ci aveva trasportati, biso-
gnava traghettare su una piccolissima barca: salivano sei chie-
rici per volta, pio due marinai che remigavano. Tutte le vol-
te che saliva una persona, quel guscio di noce, oscillava pau-
rosamente. Ora appunto nel turno di Castellana, capito il bel-
lo. La barca si era accostata al motoveliero e i passeggeri do-
vevano salire ad uno ad uno, cautamente. Ma quegli inquieti
chierici, si accostavano in parecchi contemporaneamente. La
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barca comincio a sbandare paurosamente e quello che pago le
spese fu Melino, il quale perso I'equilibrio, piombo in mare.
Dietro a lui stavano per precipitare altri tre chierici, fermati
in tempo dai marinai. Melino fu subito tirato per la testa da
un chierico. Sbuffava, schizzava acqua da tutte le parti, grida-
va che lo tirassero su. Ma in barca si era creata tanta confu-
sione da non capirci piu un accidente. E Melino ancora in ma-
re a strepitare, mentre ancora era tenuto su, tanto da poter
mettere fuori solo la testa.

Fortunatamente uno dei marinai, si tuffo in acqua e li-
berd tutti, ma sopratutto Melino dal grosso impiccio.

E cosi, tornando alla « Villa Grimaldi » si ebbe per parec-
chio tempo, argomento di vivissima ilaritd. Due giorni dopo
venne fuori una edizione straordinaria di un numero unico
di giornale, riccamente illustrato dall’amico che ha narrato
I'episodio, in cui Melino Castellana appariva schizzante pesci
da tutte le parti. E rimase storica la frase di Melino, appena
deposto su terra ferma: «Si vistiru i causi?» cioé si sono
visti i calzoni? Preoccupazione di anima semplice.

BURLONE !

Accennavamo al modo con cui Melino sapeva metter su
delle deliziose barzellette. Ne era un professionista. Ne semi-
nava a profusione in ricreazione, in cortile, a refettorio, a
passeggio. Non si seppe mai con precisione, quali ne fossero
le miniere inesauribili.

Restd famoso per il modo con cui le raccontava.

Sgranava gli occhi furbi su quelli degli ascoltatori, giun-
geva comicamente le mani e atteggiava il volto ad una serieta
spaventosa quasi dovesse prepararsi ad intessere un elogio
funebre.

Quindi lentamente, con calma, ne metteva fuori di tanto



buffe, da far ridere di cuore anche coloro che soffrivano di
emicrania o di mal di denti.

Vogliamo a scopo dimostrativo trascrivere alcune pagine
di un quaderno personale, dove in un modo non troppo... esat-
tamente scientifico, descrive fenomeni atmosferici, invenzioni
moderne e roba varia.

Ecco come spiegava il fenome della elettricita:

« L’elettricita, amici miei, & quella come si chiama, per la
quale la luce elettrica fa luce. Vengo e mi spiego. Quanto io.
mintemo, mi ammisco un pugno nilPocchio, voi che facete?
Dicete, ahi!

E nel preciso momento delPainmaecatina delPocchio, ve-
dete un firmamento di stelle di mezzogiorno. Lo stesso e il fi-
nomino elettrico.

Vengo e mi spiego. Imprimis la cascata delPacqua, chi fa?
Fa cascare l'acqua. L’'acqua che fa? Annuisca sopra pali, a uso
di coppino (mestolo) di 111 rotone. E annuisca cosi forte che
sbrizze d’acqua si spezzano in tante sbrizzette nichette nichette,
pit nichette della piu nica pulici e se ne trasono (entrano) nel
rotone.

Queste sbrizzitte sono come formicole, ma filano piu forte
di un automobile e sono quello che noi ignoranti di scienza
elettro-fenomenica, chiamiamo « carbone bianco ». Ma non so-
no carbone: sono annaleddi (animaletti) a uso di formicole.
Ma non sono tutte le stesse: sono di due partiti a uso di Demo-
cristiani e Socialisti.

Questi, o amici cari € la scacione (il motivo) per la quale
una filarata (fila) di armaluzzi dal rotone entra in un filo e
un’altra filarata si inficca (entra) in un altro filo.

Dentro i fili cosa fanno? Friano (friggono) e allora fuggi
che ti fuggi, arrivano dentro la lampadina. La quale i fili sono
ampiccicati fra di loro. E allora che cosa fa? Gli ammaluzzi si
incocciano (si scontrano) e capita come nelle ammaccatine dil-
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I’occliio. Ogni ammaluzzo si mette a lampeggiare a uso di stel-
le del firmamento e tutti i lampi dei bestie piccole, fanno la

luce ».

L'ULTRASONICO E AFFINI...

Un’altra gustosa pagina, in cui descrive a modo suo l'ul-

trasonico.

« L’ultimo modello di apparecchio si chiama ultrasuono”
e consiste che la sua velocita & cosi veloce che & piu veloce del
suono.

Mi spiego chiaro, vero? lo parto, mintemo. Prima si arri-
va e poi si sente il sgroscio del motore. Perche I'apparecchio &
ultrasuono.

Non solo. Ma si parte mintemo (per esempio). Si arriva in
California mintemo. E poi, addopo un pezzo, si sentono i voci
dei Catanesi che vanneggiavo: Calia! Simenza! Agghiaccia-
menta!

1 perché e semplicissimo, dato che I'apparecchio & ultra-
suono, cioé la sua vilocita é cosi viloce, che & piu viloce del
Suono ».

Potremmo citare moltissime altre pagine cariche di fine
umorismo. Pagine in cui si nota l'acuta intelligenza del caro
Melino, il suo spirito di osservazione, il suo trovare il lato ri-
dicolo delle cose.

Abbiamo dinanzi i suoi discorsi sulla bomba atomica,
sulle vitamine, la Radio, il telegrafo senza fili e con i fili e
cento altre diavolerie, il tutto descritto in modo arguto, e da
finto semplicione al corrente del progresso scientifico.

Sapeva essere un autonomo nelle barzellette. Ne compose
moltissime ma purtroppo ne conserviamo solo alcune.

Ne citiamo solo una inventata li per |Ii durante una di-

scussione.
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— Cosa € la frode?

— Frode per esempio, & se lei mi boccia.

— Come?

— Si, la frode si lia quando si approfitta della ignoranza
altrui per nuocergli.

Conserviamo ancora delle simpatiche scenette comiche
scritte durante gli anni dello Studentato Filosofico, e nei due
anni di tirocinio a Pedara.

Abbiamo voluto trattare I'argomento dell’allegria di Me-
lino, per dimostrare che il giovane Salesiano, non fu un mu-
sone, un sentimentale dedito solamente ad una snervante vita
spirituale, senza il sorriso spontaneo e bello della schietta
allegria.

Seppe nascondere la sua santita, dietro un velo di comicita.

Anche se queste sue qualita di burlone, non gli furono ri-
conosciute pienamente durante gli anni di filosofia, perché for-
se I'indefesso studio non permetteva troppo espansionismo in
proposito, tutti invece sono d’accordo nell’attribuirgli tale do-
te, durante il tirocinio pratico.

Si servi dell’allegria, come formidabile arma di apostola-
to. In casa, al paese, fra i suoi Confratelli, e sopratutto fra i
ragazzi.

APPLAUDITEMI !

Parlando di Melino Aspirante, dicemmo che eccelse mol-
to nell’arte di saper tenere la penna in mano. Alcune volte
gli vennero pubblicati dei simpatici componimenti sulla rivi-
sta « I’Amico della Gioventu », che si stampava in Sicilia e ora
assorbito da « Giovani ».
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Come a Pedara, cosi a Modica, Melino divenne il confe-
renziere ufficiale per quelle circostanze in cui era necessario
metter s0 due paroline di riconoscenza, 0 un grazie.

Rimase famoso un saluto, redatto nella seconda parte in
latino fuori classe, che rivolse ai Novizi che partivano per S.
Gregorio.

Esso fu letto con entusiasmante enfasi il 16 ottobre 1947,

Solo qualche frase, per meglio conoscere lo stile, I'argu-
guzia e nello stesso tempo la delicatezza nel pungere:

« Oggi si deve piangere. Amatissimi chierici, se non pian-
gete oggi, di che siete soliti piangere? Se ne vanno i Novizi,
capite? Sentite, io non voglio fare una magra figura: se dopo
le mie parole, ancora avete gli occhi asciutti, ho preparato una
cipolla... che sapra fare bene il suo dovere ».

Rivolge quindi un saluto al Maestro e all’Assistente, quin-
di continua:

« ...A proposito di Santi Novizi. Mi e capitato fra mano
un libro foderato di carta pecora, segno di antichita. Lo con-
ferma il titolo in cui le esse” sono scritte "effe”. Martirologio
dei Santi che fono, che furono e che faranno». Sfoglio!... Toh!
17 ottobre per I'appunto. Luna 22.ma «Ex Motuca, penofiffi-
ma translatio ad Sanctum Gregorium, novitiorum Falefianorum
cuncti clariffimi, propter nimiam fanctitate ».

Quindi passa a tracciare in modo brillantissimo virtu e
miracoli di tutti i novizi, uno per uno, ad ognuno dicendo la sua.

« De eodem L, dicendum est quod declarando litanias lau-
retanas cum dicere solebat ""Foederis arca” dicebat fede ere-
siarca”. Sed faciebat in bona fide, propter quod in proceffu
eius beatificatione, niliil in proposito habuit de dicere advoca-
tus diaboli ».
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PROFEZIA?

Riserviamo a conclusione di questa terza parte della vita del
Chierico Carmelo Castellana, una pagina che ha del misterioso.

Non tocca a noi giudicarne lI'importanza.

Melino non ebbe mai la pretesa di essere un Santo di
professione, infatti ebbe di quelle manifestazioni di dura uma-
nita, che ci fanno ritrarre dal pensarlo. Ebbe i suoi scatti di
ira, che si concretizzarono una volta in un ceffone dato ad
un giovane dell'istituto Salesiano di Via Cifali, a Catania, e in
un libro che lancio dalla cattedra di studio a Pedara, ad un
ragazzo per non sappiamo quale motivo.

Per dirla in termine banale, Melino fu un dilettante della
santita, di una santita accessibile a tutti i caratteri.

Ma una pagina ci fa restare perplessi.

Ci fu dell’lanormale, o meglio, del soprannaturale palese
in Melino?

Non sappiamo.

Nessun fenomeno fuori del naturale lo fece risaltare sul
rimanente dei suoi compagni.

E appunto per questo siamo tentati di spiegare umanamen-
te questa pagina che chiude la sua vita di chierico filosofo.

Vogliamo citarla alla lettera, cosi come ce I'ha gelosamen-
te conservata I'amico intimo di Melino.

«L’ultima sera che rimase in infermeria, abbiamo parla-
to a lungo. Ad un tratto lentamente mi disse: Questa vita non
¢ fatta per me.

— La vita salesiana? — chiesi io sorpreso.

— No, questa vita terrena. lo me ne andro presto! Un pic-
colo cuore non pud contenere tutto I'amore.

— Chi te lo ha detto? — domandai curioso.

— Nessuno, ma lo sento. Lo sento da molto tempo.

Dopo una lunga pausa:
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— lara hieras transiit — disse lentamente.

Tacque a lungo. Poi ricomincio a parlare.

— Questa notte ho fatto un sogno.

(Mentre Castellana raccontava il sogno, io lo appuntavo
parola per parola sul mio taccuino, fingendo, per non farmi
scorgere da lui, di scarabocchiare).

C’era il mio cuore. Esso aveva delle corde che io non
riuscivo a suonare; che nessuno sapeva suonare. E c'era il cuo-
re di Gesu da cui emanavano raggi che oscillavano come i rag-
gi di quella lampadina. Quando il mio cuore si accostava a
Lui, quei raggi, posandosi sulle corde del mio cuore, facevano
come da arco ed emanavano delle belle note.

— L’hai visto Gesu? — chiesi.

— No, ho visto solo il suo cuore.

— E chi ti disse che quello era il cuore di Gesu?

— Lo sapevo che era quello Suo. Nessuno ine lo aveva
detto.

Smise di parlare.

Siamo rimasti a lungo in silenzio.

— Me ne voglio andare — sospiro infine.
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PARTE QUARTA

NELLAZIONE



SI PARTE!

Per Melino, quel pomeriggio del giugno 1948, fu uno dei
pit indimenticabili. C’era in tutti i Chierici, ma sopratutto in
quelli di Il Corso, un’attesa.

Si usciva dal nido! E il ritornello che in quei giorni si
cantava a solo, in coro polifonico, da cantori e da stonati era:

Il cuore me lo dice
prepara la belice (valigia).

Anche Melino si prepard a metter su una specie di valigia.

| sig. Ispettore aveva bisogno di Chierici volonterosi
aiutassero nella colonia estiva.

Erano circa 800 ragazzi Catanesi che assiepavano il cor-
tile dell’lstituto Salesiano « S. Francesco di Sales» di Via
Cifali, 7.

Ci volevano giovani disposti a sacrificare vacanze, riposo,
divertimento, e buttarsi a capofitto, in un lavoro snervante.

Una massa, nei primi giorni scomposta, ineducata, insof-
ferente di disciplina. Ragazzi dagli spiriti piu che bollenti, re-
si nervosi da un sole che spaccava le pietre, forniti di quel ca-

rattere focoso proprio dei Siciliani e in modo particolare dei
Catanesi.
C’era da lavorare in quella specie di... Manicomio.
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CAPPELLINO BIANCO

Melino fu uno degli 11 Chierici che chiamati telegrafica-
mente dall’allora Ispettore della Sicula, D. Secondo Manione,
si precipitarono a Catania; non prima di avere dato un acco-
rato saluto a Modica.

La videro per l'ultima volta dal finestrino del treno: citta
appollaiata fra due monti, che sembrano, in uno sforzo tita-
nico, sostenere migliaia di casette, specchiantesi a valle, Ia,
dove si snoda, asfaltato nastro, la grande arteria stradale, do-
ve in massima parte si svolge la vita della citta.

Ripensarono al cuore generoso dei buoni Modicani, che
si erano prodigati in modo commovente, per rendere piii lie-
ta, e nei primi giorni di privazioni, meno dura la vita dei
Chierici e dei Novizi Salesiani.

E ora davano l'ultimo saluto al loro caro studentato filo-
sofico, la dove avevano trascorso gli anni piu belli della loro
adolescenza.

Melino partiva, ma senza rimpianti. Alla sofferenza del
distacco dai Superiori, e dai compagni, era unita la grande
speranza di chi inizia una nuova vita di lotte, di lavoro, di sod-
disfazioni.

A Catania l'ispettore mostro a quei Chierici, il provviso-
rio campo di lavoro: la Colonia.

Melino fu felice di darsi tutto ai ragazzi, per far loro un
po’ di bene.

Era un lavoro pesante, ricco di bocconi amari, stracarico
di quel ben di Dio che si chiama: nervi, impazienza, delusione.

Ma ora si trattava di mettere in pratica cido che aveva se-
gnato nei suoi quaderni di appunti.

C’era da essere apostoli nel senso pieno della parola. E
quindi, nervi a posto: sorriso sul labbro anche a costo di ap-
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piccicarcelo per forza; rinuncia totale di quella che si chiama
in termine poco scientifico, nausea, per quel profumo non pro-
priamente ortodosso, che accompagnava perennemente quella
massa in tutti i posti.

Un tanfo di sudore, che fin dal primo giorno della sua
scoperta venne definito: « odore di selvaggiume ».

A sera, stanco morto, c’era una voglia matta di lasciarsi
cadere in qualsiasi posto, e di dormire, non interessava dove,
ma dormire anche sul cemento armato, anche sull’acciottolato
del cortile dell’Oratorio.

Fu la prova del fuoco quella: e se la cavdo magnificamen-
te bene.

I suoi ragazzi, lo ricordano ancora col cappellino a
ghe falde bianche, che attutiva fino ad un certo punto, i rag-
gi di un sole di luglio-agosto, correre qua e la, mettere la
pace fra due che se le suonavano con tecnica. Ed era una ca-
ramella per quel soldino di cacio li, che piangeva perché pen-
sava alla mamma; un ceffo da Mangiafoco per quell’altro che
pretendeva entrare a gabinetto, dal finestrino.

Una vitaccia. Ma ce la fece.

SAPEVA DELLA SUA VICINA MORTE?

E di quei giorni un delicato incontro di Melino con una
delle Suore del suo paese, suor Anna, sua antica maestra al-
I’Asilo.

Racconta in una lettera, la suora:

« Mi trovavo a Catania per gli Esercizi Spirituali. Decisi
di visitare Melino che si trovava in citta per la Colonia. Com-
prai un po di caramelle, e mi presentai al grande e magnifi-
co Parlatorio. Melino avvertito arrivava dopo pochi minuti:

lun-

— Suor Maria! Come, Lei si degna di venire fino a me,

mentre ero io che sarei dovuto venire da Lei? ».
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Gli offrii il cartoccino delle caramelle. Tutto confuso si
sprofondd in ringraziamenti. Nel frattempo gli chiesi quanti
altri anni lo separavano dalla Sua Consacrazione Sacerdotale e
mi rispose che il tempo si avvicinava. Ridendo gli promisi che
io e Mariuccia, una nostra orfana, amica intima della famiglia
Castellana, avremmo avuto la gioia di lavorare il fazzoletto per
le mani del giorno della Consacrazione.

Lui sorrise di compiacenza, e rispose:

— Che piacere e quale fortuna: il fazzoletto regalato da
Suor Maria e Mariuccia! E se la Mamma celeste Maria vuol
farmelo Lei? ».

Perché Melino parlava tanto raramente del suo Sacerdozio?

Perché parla del fazzoletto, si, ma confezionato dalla Ma-
donna? Conosceva qualcosa di cid che lo aspettava fra due
anni?

Potremmo legare a questi nostri interrogavi un piccolo epi-
sodio raccontato dalla Mamma e dalla sorella di Melino.

Come al solito, non vogliamo dare eccessiva importanza
al fatto.

Ma ci meraviglia il constatare come in pochi mesi, per
ben tre volte il giovane chierico accenni alla sua vicina morte.

1 fratello Aldo, ci riferisce I'episodio raccontato dalla
mamma subito dopo la morte di Melino.

« Una volta la mamma e una delle mie sorelle, trovarono
la corona che Melino aveva dimenticata sul letto. Alla corona
era legato uno di quei crocifissi apribili, nel cui interno si tro-
va un po’ di Terra Santa. Aprirono il Crocifisso, e dentro ci tro-
varono un pezzettino di carta oleata, stretta in modo sorpren-
dente. Pazientemente svolsero il bigliettino e vi lessero delle
parole che presagivano la prossima fine del nostro fratello. La
mamma e mia sorella piansero, ma non pensarono piu allo
scritto. Solo quando Melino si trovo sul letto di morte, allora
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si ricordarono di quel biglietto che alla lontana presagiva la
sua vicina morte ».

ASSISTENTE

Appena ebbe termine la Colonia estiva del 1948, a Melino
pervenne la prima lettera d'ubbidienza: « cambiare casa, rima-
nendo nella stessa casa ».

1 Direttore del « S. Francesco di Sales » di Catania,
chiamo in Direzione. Dal quel colloquio, il chierico ne venne
fuori: assistente dello studio dei piccoli, assistente in refetto-
rio e insegnante regolare in V elementare o corso preparatorio.

Si inizia per Melino il primo anno di tirocinio pratico.
Proprio in un collegio.

Dapprima mastico amaro. Tante volte aveva manifestato
il desiderio di lavorare in un oratorio. | Superiori credettero
bene di non accontentarlo.

Ma ben presto si adattd a quella ubbidienza.

Fece tanto bene, che il Direttore senti il bisogno di trac-
ciare in modo laconico, ma completo, un giudizio sul giovane
chierico :

« | Superiori non ebbero che da lodarsi sull’opera del
giovane chierico che mostrava una maturita precoce e I'impron-
ta al piu genuino spirito salesiano ».

Che Melino abbia lasciato dietro di s& un’orma indelebi-
le, lo dimostrano le numerosissime lettere che i ragazzi del « S.
Francesco di Sales » inviavano al loro ex assistente, allorché
questi, in seguito, venne destinato dall’iibbidienza a Pedara.

Lettere traboccanti di caldi ricordi, lettere in cui spalan-
cavano il cuore a quel giovane Salesiano che era passato tra
loro, seminando gioia e bonta.

lo



Numerose foto di ragazzi, riempivano una specie di al-
bum fotografico di Melino: sono i suoi scolari di Catania, quel-
li delle scuole medie, qualche giovane liceista. Esse stanno a
dimostrarci come ognuno di quei volti avesse una brama: re-
stare impresso nella fantasia del loro amato Superiore.

Che festa quando, qualche volta D. Castellana, appariva
anche per pochi minuti nel cortile del collegio, proveniente da
Pedara'!

Era un assieparsi attorno a lui. I'allegro organizzatore di
accanite partite, il brillante narratore di barzellette, I'amico
che insegnava canti, giochi, colui che li metteva nei pasticci
con ingarbugliati indovinelli.

E una volta che da Pedara, venne giu a Catania, per rap-
presentarvi con alcuni Aspiranti, una commedia, ebbe tanti
e tali applausi, che lo commossero fino alle lagrime e senti il
bisogno di farlo sapere a casa, in una lettera del 7 marzo 1951.
Ed erano passati due anni dacché era andato via da quel
collegio.

Viene spontanea alla mente una strofa del Parini, nella
quale si dice che la vera fama e quella di un uomo allorché lascia
lunga di sé brama,

dopo l'ultimo di.

Aveva un sistema tutto suo personale per cacciare in te-
sta ai suoi marmocchietti, le varie nozioni di storia, geografia...

Alcuni dei suoi allievi ricordano ancora le parole che Me-
lino sapeva adattare a certe canzoni in voga, parole che altro
non erano se non le Guerre Puniche, sotto il motivo dei Pom-
pieri di Viggiu, i sette re di Roma nella parodia dei Cadetti di
Guascogna, eccetera.

Erano date, nomi, provincie, fiumi e regioni, che caccia-
te in testa a quel modo, e al suon di quel motivo, non si can-
cellavano piu.
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MELINO VISTO DA MELINO

Pochi documenti possediamo della vita del chierico Ca-
stellana a Catania. Del resto, quando si dice di lui che fece
bene e con zelo il suo dovere, ce n'é molto per definirlo un
chierico modello. Il consigliere di allora ci dice che Castellana
era esemplare nell’assistenza, nel grande affetto che nutriva
per tutti i suoi ragazzi, e sopratutto nel modo con cui accolse
i primi inevitabili fiaschi.

Infatti i primi giorni di Assistenza, lo fecero soffrire

molto.
Non ce la faceva a tenere a freno i bollenti spiriti dei ra-

gazzi, sopratutto a refettorio. Bocconi amari in abbondanza,
granchi a secco in una discreta collezione.

Ma cosa si sarebbe preteso da un povero chierichetto, ve-
nuto appena da poco da una vita di calma, e diremmo, di iso-
lamento?

E poi, con una gioventu nervosa, apatica, senza idee
chiare, qual’é la gioventu del dopoguerra!

Avremmo, una grossa lacuna nella vita di Melino a Cata-
nia, se non ci fossero venute incontro due magnifiche lettere.

Solo due, ma ce n'é a sufficienza per conoscere i senti-
menti che affollavano la mente e il cuore di Melino in quel
primo anno di vita apostolica.

Una, lunghissima, é indirizzata a Enzo G., suo compagno
di Noviziato.

Porta la data del 10 febbraio 1949. La citiamo tutta, e al-
la fine concluderemo che valeva la pena pubblicarla senza
manomissioni e mutilazioni.

« Amatissimo fratello,

Mi assento un poco dal cortile, perché non ho altro tem-
po (almeno in questi giorni). Quando la sera del 2 gennaio,
sono tornato a Catania, ho sentito il bisogno di andare in Chie-
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sa, e ringraziare il Datore di ogni bene per il nostro incontro:
non ¢ foglia che si accostd ad un’altra senza il volere di Dio.
I fili d’erba che crescono accanto, non si sfiorano se il Creatore
non dice di si.

E due anime si incontrarono senza ubbidire ad un piano
amorosamente premeditato da Dio Provvidente?

Caro Enzo, siamo due anime in cerca del possesso di Dio,
il Vero, il Bene, I'’"Amore.

I 2 gennaio, in questa ricerca, abbiamo fatto strada in-
sieme ai due discepoli di Emmaus (che importa Emmaus o
S. Gregorio di Catania?), si sara certo unito Gesu. E ho cantato

0 Via. Vita, Veritas, o Jesu!
lucem per omnes semitas, o Jesu!
Te sequemur, trahe nos...

Fu un’ottima preparazione alla Professione.

E il 6 di gennaio, venne.

La mattina ci siamo distribuiti per organizzare il movi-
mento di 900 ragazzi poveri, che dovevano fare pranzo qui,
e di altrettante mamme.

Una ce n’era dinanzi al portone che io conoscevo.

— E’ venuto Sasa? (suo figlio che conoscevo dal tempo del-
le Colonie e che quel giorno doveva fare la Prima Comunione).

— Si, & venuto — mi rispose. — Mi raccomando di non
fargli mancare un buon posto a tavola.

— Non si preoccupi.

— Oh, non & per lui che io sto preoccupata. E’ per quel-
I'altra gettata in un fondo di letto con la febbre. Ma avessi
che darle! Cosa le daro?

E si mise a piangere silenziosamente.

E’ venuta in Chiesa ad assistere alla Prima Comunione di

suo figlio.
La vedo ancora tutte le volte che entro in Chiesa: appog-
giata ad una colonna del presbiterio, vicino a Sasa, il suo fi-
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glio che aveva spago alla cintura, una camicia sola, rattoppata,
in gennaio, nel giorno della Prima Comunione.

L’ho guardato tutto il tempo. Quanto lia pianto!

« Gesu, non & per me che t’invoco. E’ per questa mam-
ma che ti dico: dacci oggi il nostro pane quotidiano, il Pane
transustanziato e quello di grano, di mais... il pane degli An-
geli, della Prima Comunione e quello della mensa. Aiuta lei,
la figlia ammalata. lo sono peccatore, ma questo ragazzo no.
Fallo contento!».

Enzo, quella mattina mi sono incontrato con un mistero:
il mistero dei poveri. Quella mattina ho capito un po’ piu il
mistero del voto di poverta. lo che ho maglia e camicia, che
mi sono creduto vittima di una ingiustizia solo perché non mi
si era ancora fatto il pastrano e il maglione... che ho ricevuto
la imposizione di farmi visitare dal dottore per un dolorino al
fianco e prendo il rabarbaro Pierandrei!...

Con un senso piu pieno nel pomeriggio ho professato il
voto di poverta. Fu un pomeriggio sereno quello. Quando mi
sono accostato all’inginocchiatoio, ho solo detto alla Mamma:
e per voi che mi inginocchio qui staseral

Fu l'unica preghiera, I'unica esclamazione dell’anima mia.
Ringraziala tu con me la Nostra Signora, la Madre di Miseri-
cordia, la bella giardiniera che ha pregato il padrone del fico
sterile di pazientare un poco. La mia professione: pensa un
po’ Enzo. Non ¢ vero che guardato cosi a occhio nudo (che €
il modo di guardare dei pit) sembrerebbe una cosa naturale,
liscia, senza intoppi? Si finisce un triennio e se ne comincia
un altro.

No, ti dico che non e stato cosi per me. Chi, di quelli che
son vissuti con me, gomito a gomito, ha mai saputo perché Ca-
stellana fosse contento?

Tu puoi saperlo, perché altre volte te I’ho detto.
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PEDAGOGIA A OCCHIO E CROCE

I ragazzi sono il mio elemento vitale. Stiamo sempre in-
sieme: studio, refettorio, chiesa, scuola, cortile... Ci conoscia-
mo. Loro sanno quel che io voglio e gia me lo danno; il pro-
blema della disciplina non & piu un problema difficile. Ma ¢
un primo passo. L’educazione deve ancora venire.

A tale proposito, nel giorno della Madonna di Lourdes,
comincerd a Dio piacendo uno studio vero e proprio dei miei
141 ragazzi. Per alcuni, la cosa non mi sara tanto difficile, ma
per altri, ci vorra del tempo per conoscerli. In questo studio
terrdo presenti le seguenti norme:

1) Ogni ragazzo sard posto in occasioni e situazioni provo-
cate e se ne osservera il comportamento.

2) Il gioco sara il tempo preferito per questo studio del
ragazzo.

3) Riterro del tutto superficiale ogni forma di educazio-
ne in chi manchi di un tenace e geloso attaccamento al proprio
onore e alla propria parola, e di sincerita.

4) Faro larghissimo uso di appunti.

SO gia che molto probabilmente prenderd un largo nume-
ro di granchi e gaffe. Ma spero nello sguardo sincero di Gesu
e anche nella tua preghiera.

Ora passo senz’altro a dirti qualcuna delle poche esperien-
ze cui son arrivato in questi pochi mesi di convivenza coi
ragazzi.

1) Quando a studio i ragazzi ti guardano o hanno gia in
mente di fare una mancanza, o I’hanno gia fatta: 98 casi su
100, me ne lian data la prova.

2) 1l ragazzo che e sensibilissimo a cio che si pensa di lui,
€ sempre spinto a realizzare I’idea che I’assistente o I’opinione
degli altri si son fatta di lui.

Esempio: se un ragazzo passa in un collegio per uno co-
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raggioso, fara il coraggioso, anche se lia paura. Se noi affer-
miamo continuamente davanti ad un ragazzo che egli lia una
portentosa memoria, egli fara tutti gli sforzi per dimostrarla
tale.

3) Nei rapporti dei superiori col ragazzo, questi vuole ve-
dere osservata la piu rigorosa giustizia. Ho visto ragazzi sop-
portare quasi con impassibilita i castighi relativamente piu se-
veri ma giustificati. Questi stessi li ho visti fremere per un lie-
ve rimprovero non giustificato.

Ora devo chiudere, perché sono in ritardo. Tu devi
scrivermi.

E prega molto: vedi, io ancora non sono grande: sono un
bambino ancora, eppure, quanta responsabilita! Pensa, a studio
ci sono 14*1 ragazzi che hanno diritto di studiare. E questo di-
ritto al ragazzo, lo devo tutelare io. Se un padre di famiglia
alla fine dell’anno dovra constatare d’aver sprecato 200.000
lire (e non sono un soldo) la colpa pud essere mia in parte.

A Refettorio le responsabilita non diminuiscono. Ci sono
piu di 200 madri che hanno il diritto di vedersi crescere sani
i loro figlioli, i quali molto spesso fan le bizze, gli schizzinosi,
e qui bisogna forzarli, convincerli... € sono in tanti.

E poi bisogna origliare di qua e di la perché non siamo in
un Noviziato. Bisogna controllare i discorsi.

Dovunque e sempre, poi m’incombe la responsabilita del-
I’esempio.

Per noi che siamo esposti agli occhi di tanti (e tu sai quan-
to sia lo spirito di osservazione nel ragazzo) costituisce una
preoccupazione il timore di essere ostensori vuoti, lucignoli fu-
miganti.

Enzo, & per me una convinzione: Se la grazia diminuisce
in me, diminuira in cento altri che si appoggiano a me.

Conclusione: prega molto. Sii buono. Sta molto unito al
Signore e cerca di soffrire per me. Nel tuo e nel mio dolore,
nella tua preghiera e nel mio lavoro, scriviamo insieme: nel
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nome del Padre, del Figliolo e dello Spirito Santo.

Mio carissimo Enzo: ¢ Comunione dei Santi questal».

E con questo grido di fede, Melino chiude la sua piu lun-
ga lettera, e nello stesso tempo, la piu bella.

E’ un cuore traboccante di zelo per le anime giovanili a
lui affidate, che parla con competenza su quelli che sono i pro-
blemi vitali della pedagogia preventiva.

Melino non fece mai profondi studi di psicologia o psico-
patologia, ma seppe formarsi a quella sensibilita educativa, ba-
se necessaria a qualsiasi conoscenza dell’animo del ragazzo.

Ebbe un intuito straordinario. Sapeva carpire il lato de-
bole del ragazzo e verso quella zona, puntava tutti i suoi rimedi.

In lui ebbe attuazione pratica la pedagogia del cuore e del-
I"attesa.

Amo, coscientemente compreso che nell’amore puro e di-
sinteressato, sta il segreto delle grandi conquiste. Seppe atten-
dere il momento propizio: era un passaggio o una visita del
Signore nel cuore del giovane, |’occasione propizia di una
ripresa.

Melino sarebbe divenuto un formidabile conquistatore di
cuori.

I primi sprazzi di questa luce, sbhalordiscono. Ma di que-
sto ne parleremo piu avanti.

IL... FATTACCIO

Nel primo anno di tirocinio, preso completamente dal la-
voro, dimentico molto spesso di dare sue notizie ai genitori.
Questi, non ancora rassegnati a perdere il loro Melino, e con-
statando che questi agiva poco caritatevolmente nei loro riguar-
di, interpretavano il silenzio del figlio, come noncuranza ai piu
stretti affetti familiari.

E un giorno successe il « fattaccio » che produsse una e-
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norme impressione nell’animo del chierico.

Racconta lui stesso il fatto, in una lettera del 4 aprile 1949,
indirizzata allo stesso amico:

« Mio padre € venuto tempo addietro perché da un po’
di tempo non riceveva mie lettere. Quando mi vide, non mi ha
voluto neppure baciare. Ritiratici in camera, quando io non
avevo ancora tolto la mano dalla maniglia della porta, mio pa-
dre comincid con tono secco a dirmi delle parole che taglia-
vano il cuore:

— Voi non sapete amare, no! Invano predicate I’Amore: non
I’avete mai conosciuto, né lo conoscerete. Tu puoi dirmi di
amare qualcuno nella tua vita? Qualcuno? E chi, se non vuoi
bene atua madre e tuo padre?. Sai che di tanto in tanto ci at-
tendiamo una tua lettera, anche quattro righi, e tu non ci dai
neppure questo poco.

— Dimmi ora se ho torto di dirti che voialtri non sapete
amare?

Sono rimasto pietrificato impugnando la maniglia. Que-
ste sono le parole che mi rimasero impresse, ma il colloquio
fu ben pit lungo, e si protrasse sino alle ore 24,30, tanto che
io ho trovato tutto chiuso, e sono tornato alla camera dove si
trovava mio padre, e mi sono coricato li. Mi sono addormenta-
to molto tardi.

Prima di chiudere gli occhi, insistenti tornarono alla mia
mente le parole di mio padre: « no, voi non sapete amare, né
lo saprete... Ami tu qualcuno?

Enzo, la notte del 4 febbraio, nella camera n. 5 degli ospi-
ti, fu il Signore a rimproverarmi per bocca di mio padre: tu
non sai amare. Ami qualcuno?

Questo proprio non me I’aspettavo. In questi mesi di tiro-
cinio che sono tutti accompagnati da numerose disillusioni, an-
che questa roccaforte doveva crollare sotto i colpi demolitori
di quelle domande.

Enzo, ti confido che fino a tempo fa, io non amavo neppu-
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re uno dei miei giovani. E non ci avevo pensato. Preghiamo
insieme il Maestro con una preghiera forse insolita per noi:

Insegnaci ad amare! ».
Alcuni giorni dopo, Melino, ricevette un duro colpo alla

notizia della morte di un suo compagno di Noviziato: il chieri-
co Vainella, al quale voleva tanto bene.

Esprime il suo dolore in una lettera al suo solito amico.
Nella medesima lettera poi aggiunge:

« | miei ragazzi in genere vanno bene, tolte poche eccezio-
ni. Perd molto spesso il mio animo & insodisfatto: alcuni mi
sfuggono.

E’ un supplizio di Tantalo, ma forse ben meritato, per-
ché nella educazione dei giovani, io cercavo di cogliere un
frutto per me: la soddisfazione di poter dire alla fine: questo
ragazzo non era buono, adesso, lo é. Merito mio! ».

Nei giorni precedenti alla Pasqua del medesimo anno,
scrive: « La presente la scrivo sulle ginocchia, qui, in una doc-
cia che si trova proprio nella mia camerata. | ragazzi riposano.
Ad ogni lieve rumore, sobbalzo (te ne puoi accorgere dai fre-
quenti scarabocchi di cui ho infiorato queste pagine) e di tan-
to in tanto una... due... tre gocce d’acqua, mi cadono a fianco
o0 sulla testa.

La settimana del nostro Gesu, si avvicina. Fratello, passe-
ra come gli altri anni, questo ricordo della uccisione dell’A-
gnello?

Perche vedi, per me quel « Passus sub Pontio Pilato » ¢
come dire Cesare al Rubicone, la pace di Westfalia, Napoleone
a Lipsia, il Congresso di Vienna. Ci credo, si, come un dato
di storia, ma non rifaccio la via della Croce. Il mistero di Cri-
sto, non & per me il mistero dei miei giorni.

Vorrei avere il cuore di Caterina Benincasa per gridare
la mia sete: «Sangue, sangue, sangue!».

E ora un appuntamento. Il giovedi Santo é la nostra fe-
sta. Ci troveremo entrambi nel Cenacolo. Tu potrai forse se-
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dere piu dappresso a Gesu... a me forse sara dato di entrare
con Maria di Madgala, per piangere la mia sete d’amore

Quel giorno, assistendo nei vari luoghi, canticcliierd una
dolce melodia a bassa voce con le labbra, a squarciagola col
cuore: « Congregavit nos in unum, Christi amor ». Fratello mio,
ti abbraccio con I’abbraccio pasquale: io e tu, e in mezzo a
noi Gesu Eucaristia che ripete: «Chi mangia la mia Carne e
beve il mio Sangue, sara in me e lo in Lui e saremo una cosa
sola ».

Come mi sento forte cosi, Enzo!».

Sono state piu che sufficienti queste due lettere per com-
prendere il comportamento di Melino a Catania.

Alto senso di responsabilita, spirito Salesiano estrinseca-
to in serena e costante allegria, spiritualita non comune, umil-
ta a tutta prova.

E con questo bagaglio di esperienze e di bonta, lascia i
suoi ragazzi di Via Cifali e va, inviato dall’ubbidienza, a Pedara.

SU. SiU PER LE MONTAGNE...

Forse gli sara venuto spontaneo il vecchio canto alpino,
mentre l’autobus lo portava lasst, a quota 615, alle falde del-
I’Etna.

Alla mente gli si saranno affollati i 200 volti di ragazzi
che lasciava dietro a se. Melino non fu mai un sentimentale,
ma il cuore ce lo aveva anche lui. Quel distacco lo aveva fatto
soffrire.

Li aveva curati uno per uno i suoi marmocchietti del
Corso Preparatorio; aveva dato qualcosa di se stesso a quel-
le piccole anime assetate di bonta e bramose di affetto, di un
affetto che supplisce un po’ a quello di mamma e papa lon-
tani. Aveva messo tutto il suo entusiasmo alla magnifica opera
di educazione che aveva intrapreso senza pretese.



Era passato tra i suoi confratelli come uno dei soliti chie-
rici sfornati forse troppo prematuramente dallo Studentato
filosofico.

Pochi si erano accorti di quell’anima privilegiata che se-
minava a larghe mani e con piu larghe vedute, il seme della
gioia, della purezza conquistatrice, di una bonta irradiante.

Su di lui alcuni confratelli fermarono I’occhio, quando si
ebbe a criticare in una pubblica conversazione, il suo stile edu-
cativo diverso da quello degli altri.

Si disse che era troppo largo di vedute. Si rimproverd a
Melino la sua tattica per coprire le mancanze dei ragazzi, man-
canze che alcune volte meritavano un esemplare castigo.

Il chierico seppe di queste critiche e ci soffri. Ma continuo
per la sua strada, perché confrontando il suo metodo educati-
vo con quello di D. Bosco, pensdo che ambedue collimavano e
che quindi era inutile cambiare rotta.

E ora doveva andare via.

C’era un campo pil prezioso dove era necessaria un per-
sonale scelto e selezionato. Un aspirantato & qualcosa di gran-
de e delicato.

Melino era il chierico ideale per quell’ambiente. E D. Se-
condo Manione, che conosceva ormai la non comune bonta
del chierico, pensd bene di arricchire I’aspirantato di Pedara,
vivaio di vocazioni salesiane, di un superiore che lascera un
giorno non lontano dietro a se, il profumo di una gioiosa sa-
lesianita che dura ancora.

Si trovo dinanzi al portone del grande edificio.

Forse per un solo attimo ricordo il 16 ottobre 1940: il suo
primo ingresso in quell’istituto. Bambino undicenne alla ri-
cerca di un ideale. E ora, dopo nove anni, ci ritornava con I’i-
deale raggiunto e abbracciato generosamente per se, e con la
speranza di donarlo in eredita ad altri.

Il medesimo scalone d’ingresso, la medesima sala da stu-



dio, i corridoi, il cortile, dove aveva sgambettato per quattro
anni. Tutto era uguale come in quel grigio 16 ottobre 1940.

Solo volti nuovi di Superiori, ora suoi confratelli, e ra-
gazzi dalle cento interessanti fisionomie.

Guardo ogni cosa con gli occhi dell’'umile soldato che va
sul campo di battaglia per vincere la sua guerra, a costo del-
la vita.

E dinanzi a quel nuovo campo di apostolato, dinanzi al-
la enorme responsabilita, senti il bisogno di scrivere nel suo
diario: « Signore, non solo per me ti invoco, ma per tutti quelli
che si appoggiano a me. Che io non sia lucignolo fumigante,
ostensorio vuoto. Se io cado, cadranno tanti altri che si appog-
giano a me, Signore, Pietrd angolare, a Te barcollante mi sono
appoggiato. Non cadro ».

IL GRANDE DRAMMA

Sarebbe inutile seguire Melino cronologicamente nei due
anni di Pedara. Nessun avvenimento di rilievo, tranne il con-
seguimento della maturita classica e il pellegrinaggio a Roma
nel primo anno.

Per il resto la sua vita si svolse serena.

Ci inoltriamo pero nel piu grande capitolo della vita di
Melino.

Qui, improvvise agli occhi degli uomini, sbocciarono le
pit belle virtu del giovane chierico.

Fu Pistituto Salesiano di Pedara, il grande palco, dove al-
la presenza di 170 giovani spettatori, e di 14 Confratelli, si
rappresentd il grande e stupendo dramma di Melino.

Tutti ne hanno seguito atto per atto, il suo susseguirsi;
tutti furono testimoni dei miracoli di grazia che la Provvidenza
accumulava nell’animo del Chierico Castellana, e tutti alla fine,
nel rassegnato pianto, applaudirono freneticamente.
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Lo seguiremo questa volta nelle testimonianze dei suoi
ragazzi e dei suoi confratelli.
Non ci fermeremo a commentare parole e fatti narrati con

stile semplice e appunto per questo, piu belli, da Aspiranti che
altro intento non ebbero nel vergare gli avvenimenti, se non
di far conoscere il loro amico scomparso.

Ma prima di iniziare la pubblicazione delle ricche testi-
monianze, vogliamo dare uno sguardo all’ambiente dove il
Chierico Castellana visse gli ultimi due anni della sua vita.

Un Aspirantato Salesiano, il medesimo di cui nella se-
conda parte di questa biografia, descrivemmo la vita.

Gioia, studio, preghiera, speranza di un ideale da rag-
giungere.

Superiori e giovani formavano una di quelle famiglie in
cui dolori e gioia, diventano patrimonio comune.

Gite tra i boschi di castagni, rappresentazioni drammati-
che, canti, campionati di calcio, un apparato di allegria per
rendere meno monotona una vita di studio, necessaria al rag-
giungimento dell’ideale comune: il Sacerdozio nel grande eser-
cito Salesiano. Melino non tarddo molto ad ambientarsi.

Gli fu affidata I’assistenza generale che tenne per due an-
ni in modo encomiabile. Inoltre fu assistente generale a re-
fettorio.

Le domeniche dava una mano d’aiuto al Direttore del-
I’Oratorio.

E’ facile capire come I’ambiente di Pedara, fosse molto
diverso da quello di Catania. E se qui Melino doveva nei pri-
mi tempi metter s0 un cipiglio nero per imporsi nella disci-
plina, a Pedara ottenne i medesimi risultati disciplinari con
la costante allegria esternata dal perenne sorriso sul volto, e
con I’esempio di una sentita pieta.

Non usd mai mezzi coercitivi per ottenere quanto era ne-
cessario al buon andamento dell’istituto. Una parola, uno

— 124 —



sguardo, la privazione di un saluto e di un sorriso, ottenevano
spesso risultati insperati.

Sempre tra i ragazzi, la dove il baccano era meglio or-
ganizzato.

Sempre primo nel tuffarsi nel gioco, anche se ci soffriva
tanto, sopratutto negli ultimi mesi di vita.

E quando non ci si poteva recare in cortile per il cattivo
tempo, allora in corridoio era un pigia pigia attorno a lui.

E ne venivan fuori delle conversazioni esiliranti: infatti
fin dai primi giorni, divenne famoso per le sue barzellette,
che andava racimolando da tutte le riviste. Le trascriveva in
un gquaderno e infilatele a memoria, le rifilava a sua volta con
quella maestria di cui precedentemente abbiamo parlato.

Anche agli episodi piu insignificanti sapeva dare quel to-
no comico da far shellicare per le risate.

Rimase famoso quel fatto biografico che narrava spesso,
rivestendolo ogni volta di mille particolari.

Allorché si trovava a Catania, veniva spesso a trovarlo un
suo cugino, un tipo dai modi molto sbrigativi e impetuosi. Si
avvicinava nascostamente a Melino e gli sussurrava:

— Carmelino, cosa aspetti? Vieni con me subito. Ho
il camion...

Butta via quella veste e torniamo al paese!

Melino, sereno e divertito da quella tragicomedia, se la
cavava sempre con qualche battuta allegra.

ALLEGRIA AL CENTO PER CENTO

Fu la sua caratteristica, insieme al grande amore all’Eu-
caristia e alla Madonna.

Vogliamo dedicare questo capitolo a coloro i quali cre-
dono solo ad una santita fatta di sacrificio, preghiera, serieta
e applicazione snervante.
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D. Bosco insegno ai suoi figli un genere di santita in cui
I’allegria aveva una parte preponderante. E infatti lo diceva
Domenico Savio fedele interprete del grande educatore: «Noi
facciamo consistere la santitd nello stare molto allegri... ».

Melino, che seppe assimilare lo spirito di D. Bosco in mo-
do eccezionale, diede umilmente una lezione ai teorici della
santita.

Anche in punto di morte scherzava ancora, e raccontava
barzellette, nel tentativo di rallegrare coloro che con una ter-
ribile tristezza in cuore, lo assistevano.

Racconta un suo intimo amico che lo ebbe compagno di
tirocinio a Pedara per un anno:

« Alcune volte ci mettevamo a scrutare con tanta serieta
verso I’Etna che maestosamente sovrastava i vigneti. Presto si
univa a noi qualche ragazzo che cercava di vedere anche lui
qualcosa e di sorprendere le paroline che misteriosamente ci
scambiavamo con Castellana.

Quando il cerchio era discreto, allora si esclamava: « Ohe!
Guarda queiruomo lassu; a mezza costa dalla Montagnola.

— Si, non vedi che c’¢ anche una mosca che lo molesta
— aggiungeva Melino.

Si levava allora un coro di risate e di proteste e il croc-
chio si scioglieva.

Quando giocava a « liberare » aveva una strana tattica.
Anzitutto riusciva quasi sempre a non dover stare a prendere.
Se per caso ci cadeva, organizzava il gioco in modo tale da
non dover correre parecchio.

Stava a sorvegliare i presi, impaurendo e allontanando con
finte manovre quelli che venivano a liberare. Lasciava che gli
altri compagni si scalmanassero, finché la partita fosse risolta.

Era comicissimo nel vederlo far segnali in tutte le dire-
zioni, disorientando il sorvegliante, allorché Iui era preso, e
scappare in catena.

Avendo a refettorio i ragazzi I’abitudine di toccarlo, quan-
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do vi era miele per pietanza, girava per il refettorio con un
cartello che mostrava ad ogni parte con su scritto: Non toc-
cate! Melozzo Castellana.

Un giorno — racconta un ragazzo — avendo io sul ban-
co di studio tre immagini di Domenico Savio, mi si avvicino e
mi disse: «Chi sono questi tre gemelli?».

Un suo ragazzo scrive: « Un’altra caratteristica che ri-
cordo ancora, era I’allegria. Non sto qui a descrivere certe se-
rate allegre che ci faceva trascorrere, specialmente servendosi
dei canti. Nel cortile era I’anima della ricreazione, specialmen-
te quando giocava a « liberare » e in genere a tutti gli altri
giochi. Nelle passeggiate lunghe, la sua presenza diveniva ne-
cessaria, se si voleva che le gite riuscissero bene ».

Nelle vacanze del 1950, era arrivato a Pedara un aspi-
rante di prima media che sapeva mettere le dita sulla fisarmonica
e cavarne qualche canzonetta ad orecchio. Alla prima passeg-
giata lunga (acque grasse di Zafferana) fu una vera festa. Pei-
le strade polverose, il ragazzo tirava su e giu la fisa, succhian-
do il gran polverone che sollevava I’esercito degli Aspiranti.
E via tutti a cantare: | pompieri di Viggiu, pompa qua... pompa
la... Arrivati sul posto, si fece un gran cerchio attorno alla fisa
e i canti si sgranavano uno dopo I’altro.

Cosi si passavano allegramente le sere dei mesi estivi, can-
tando sotto la luna, mentre come al solito, per usare la stra-
vecchia frase, le stelle stavano a guardare.

Come si vede, Melino era maestro neH’oirganizzazione, o
per essere piu precisi, nel tentativo di organizzare serate alle-
gre a base di scherzetti comici, specie di riviste e altra roba del
genere.

Anzi, ad un certo momento, nel settembre del 1950, sem-
bro proprio che una rivista, dopo un intenso periodo di pre-
parazione, dovesse venir varata.

Erano quasi pronti canti, dialoghi, stramberie assortite.
Tre dei chierici provavano nei ritagli di tempo. Approfittava-
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no della disoccupazione di qualche chierico, per affibiargli per
una mezzoretta, lo studio. Poi si rinchiudevano nell’aula piu
recondita per non far sentire le stonature al Maestro di musica.

Con il violino suonato da un chierico, la fisa ammaccata
maledettamente dal solito ragazzino, e un pianoforte, ci si era
aggiustati per I’orchestra. Ma arrivata l'ubbidienza per il vio-
linista di recarsi a Torino, la rivista restd per sempre fra i nu-
meri da farsi, e subi un fragoroso patatrach.

Ma alcune volte erano serate di gala. Si piccava anche
di fare il prestigiatore. Si era reso pratico sfruttando il suo
non comune spirito di osservazione.

Un giorno un prestigiatore, in teatro, presentd alcuni gio-
chi di prestigio. L’indomani Melino ebbe il fegato di ripeterli
quasi tutti alla perfezione, dicendo poi ai ragazzi come badan-
do a certe mosse insignificanti del prestigiatore, si poteva fa-
cilmente rubargli il mestiere.

MATURITA CLASSICA E AFFINI...

Fin dai primi giorni del novembre del 1949, Melino ri-
prese tentennando la testa, i suoi libri di studentato filosofico
e pur non essendo mai stato un accanito studioso, si tuffo sui
testi di italiano, latino, greco e compagnia bella. Doveva pre-
pararsi agli esami di maturita classica.

Glielo aveva fatto sapere il sig. Ispettore, il giorno in cui
ricevette I’'ubbidienza per Pedara.

E il tempo? — Se lo cerco lui fra un ritaglio e I’altro.

Ce la fece e magnificamente. Ne scrisse ai suoi genitori
nel luglio del 1950:

« Giorni fa ho ricevuto i risultati degli esami di maturita
classica che ho dato nel Liceo Parificato di Palermo. Questi
sono abbastanza soddisfacenti, grazie all’aiuto della Madonna.
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Melino con i chierici di Pedara

Nell’allegria ci dava dentro con una irruenza straordinaria



Italiano 8.

Latino 7.

Greco 6.

Storia 7.

Filosofia 8.

Matematica e Fisica 6.

Scienze 8.

Arte 6.

Educazione fisica 6.

Possiamo stare abbastanza contenti. Per conto mio ho co-
minciato degli Studi speciali personali, per approfondirmi nel-
la Fisica, Chimica, Biologia e Botanica, cioe nelle Scienze. Spe-
ro di riuscire con l’aiuto delle vostre preghiere, del vostro in-
coraggiamento e della vostra benedizione ».

Non possiamo lasciar da parte, parlando dei suoi esami,
una gustosissima lettera, inviata il 13 giugno 1950 ad un al-
tro suo Amico: Antonio T., compagno di Noviziato. In essa si
nota I’esplodente gaiezza, il fine limpido umorismo di Melino.
Lettera luminosa come il suo cuore.

« Mio carissimo Ntoni,

« E” mio dovere scriverti e pregare per te in occasione del
tuo Onomastico, per augurarti ogni bene.

Ed ecco che dopo molto tempo, posso aggiogare i buoi
I’indice e pollice all’aratro della penna per solcare il bianco
campo della carta e seminarvi il bleu seme dell’inchiostro da
cui spero rigogliosa biondeggera la messe della barba. Tu a
tuo tempo la mieterai con la fauce della lametta (attento pero
alle basette!). (Aggiungiamo fra parentesi: Castellana spun-
tava sempre con due cicatrici alle basette di cm. 2; si vede che
nel radersi era alle prime armi).

« Conciosiaccosacche diletto fratello, non credere che il
mio cervello abbia dichiarato sciopero, se il mio costrutto & un
po’ barocco arretrato di qualche secolo: devi capire la mia si-
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tuazione psicologica. Ho appena adesso riposto il « Principe »
di Messer Machiavelli, il cui stile tu sai quanto sia fiorito e chi
pratica con lo zoppo... (sai tu il resto).

Quindi, abbi di me... pietanza. Se sapessi che sogni lugu-
bri la notte!

Sogno sostanze proteiche, saponi, carbossili, e ultra deri-
vati (tutti esplosivil) sento I’olezzo dell’idrogeno solforico e
dell’acido solfidrico (non c’¢ da scegliere!). Vedo uomini in
due « pezza » in piazza del mercato, con una coltella a lato,
(cfr. Principe del sullodato autore).

Quindi, stando cosi le cose, sai tu cosa devi fare, anche
per pagare un debituccio che lo scorso anno hai contratto
qguando versavi nelle medesime condizioni ».

Qui finisce la simpatica lettera di Melino.

Oltre ad essere un ottimo studente, fu anche un appassio-
nato insegnante. Scegliamo fra alcune testimonianze, di suoi
allievi di terza media:

« Mi ha colpito questa cosa: la sua rigiditd di carattere
nella scuola. Ma specialmente il lavoro continuo fra noi ragaz-
zi. S’industriava a spiegare la lezione meglio che poteva, leg-
gendo altri libri.

Viveva ogni momento con Dio. Soltanto non c’era in con-
tatto con Dio quando leggeva altri libri per facilitarci la le-
zione ».

Un altro piccolino della medesima classe scrive:

« Ordine, ordine in tutto! — diceva spesso in classe. —
Quando non ci sar0 piu, questa parola dovete ricordarvela
sempre ».

E un altro:

« 15 giorni prima della sua morte, venne in seconda me-
dia per sostituire il professore ordinario, recatosi a casa per la
morte di uno zio: spiegava con tanta chiarezza [’lliade, in
modo da farsi capire da tutti.
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Ci diede anche delle versioni latine, e ricordo che corret-
tele, voleva che ci rendessimo conto degli errori fatti. Quello
che piu m’impressiond € che lui in un’ora di scuola d’italiano,
ci spiegd un brano dell’antologia « Aurora » dal titolo « Un
elogio funebre » come se quella spiegazione fosse il preludio
della sua prossima morte ».

Un ragazzo, ora Salesiano, annota in una sua lettera:

« Parlare della sua diligenza nel dovere, ¢ una cosa dif-
ficile. Ricordo benissimo come si preparava alla scuola, come
la rendeva piacevole, come la sua spiegazione era amena. Ol-
tre a interrogare e spiegare, trovava il tempo per informarci
di alcune cose di attualita. Ci leggeva qualche articolo che trat-
tava della Russia perseguitata, e come ci elettrizzava. Ricordo
che ci spiego in tante lezioni, il funzionamento della macchina
fotografica oppure come si cavava il liquore dai tralci d’uva ».

Aveva materie secondarie, ma si preparava scrupolosamen-
te. Sopratutto trovava tutte le circostanze per poter cavare un
po’ di insegnamento morale da episodi storici, da elementi di
geografia, scienze. Spiegava con grande entusiasmo e in modo
avvincente le imprese delle guerre d’indipendenza ai suoi al-
lievi di IV Corso.

Una volta, parlando di Mazzini, Garibaldi, Cavour e al-
tri grandi protagonisti del Risorgimento Italiano, disse in classe:

— Erano dei grandi uomini, e avevano in cuore una gran-
de fiamma: I’amore alla Patria. Dio avra certamente tenuto
conto di questo nel suo giudizio. E personalmente prego sem-
pre per I'anima di Mazzini, Garibaldi, Cavour...

Melino fece della scuola una piccola famiglia, affiatata,
studiosa.

E i suoi allievi di Il e IV Corso, non seppero trovare a-
datta per lui se non la significativa espressione: «II nostro fra-
tello D. Carmelino ».
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FRATELLO, NON SENTINELLA

Senza dubbio, il grande martirio del Salesiano, €& I’assi-
stenza. Sequire il ragazzo in ogni ambiente, metterlo nella mo-
rale impossibilita di fare il male precedendolo in ogni posto;
curarne il corpo e I’anima; sentire tutta la responsabilita del-
la sua formazione sociale e spirituale; subirne i nervi,
il malumore, le variazioni spesso tempestose di carattere, sono
cose che fanno tremare qualche volta anche i piu competenti
in materia di pedagogia pratica.

E’ un martirio che sfibra e abbatte. E il sistema nervoso
dell’educatore qualche volta ne paga le conseguenze.

Si pud dire che I’assistenza & come un limone: piu lo si
spreme e pil succo da. Si pud essere assistente a guisa di sen-
tinella e sentire la responsabilita del palo da telegrafo. Si puo
invece fare il vero e cosciente assistente, sentendo tutto il pe-
so del male da far evitare e del bene da far compiere. Allora
guesta & missione.

Melino fu uno di quegli assistenti che senti il fascino della
sua missione di educatore e tentd di bruciare le tappe nel ti-
more di non arrivare a tempo a mettere nel registro di Dio il
maggior bene possibile.

Fu oculato assistente di studio, di refettorio, di camera,
di cortile.

Un amico di Melino, ora Sacerdote Salesiano, ha voluto
sostituirsi a noi nelle seguenti pagine che trattano di Melino
Assistente :

« Ero stato assistente generale per il periodo delle vacan-
ze ed ero stanco di fisico: aspettavo che arrivasse quel bene-
detto assistente del nuovo anno. Infatti, arrivo alcuni giorni do-
po del rientro dei ragazzi.

— Sai — mi disse Castellana — mi ha trattenuto D. Vit-
torino (il direttore del « S. Francesco di Sales » a Catania), per-
che facessi i piani nuovi dello studio.
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— Beli — gli dissi — adesso stai ancora per qualche
giorno in riposo e studia la situazione. Poi entrerai a fare
il generale coi piani gia fatti e con I'autorita ben rassodata. Sai,
in questi giorni c’e@ disordine, i ragazzi sono spaesati; non han-
no libri e a studio pasticciano e si occupano come possono. A-
spetta che tutto sia in ordine e poi ti daro il posto.

In pratica poi feci ben poco per far mettere tutto in or-
dine, e anzi ricordo che quando gli lasciai il posto, il pavimen-
to dello studio era costellato di non poche pallottole di carta
e a refettorio i ragazzi cominciavano a pigliare confidenza tra
loro ed elevavano naturalmente il tono di voce. Ebbene, Castel-
lana prese il suo posto con tutta calma e serenita.

A studio stava in alto sulla cattedra, senza un libro da-
vanti, scendendo qualche volta a dire qualche parolina; fatto
sta che in due o tre giorni, lo studio diventd ordinato e tran-
quillo.

A refettorio, con la stessa tranquillita e disinvoltura rese
I’ambiente educato e sereno.

A refettorio aveva abituati i ragazzi a prestare una gran-
de attenzione alla lettura che si faceva durante i pasti. Nella
prima settimana aveva continuato a far leggere i ragazzi piu
grandetti. Allorché si rese padrone dell’ambiente, provo a leg-
gere qualche volta lui, dando senso e colorito alla lettura, sic-
ché i ragazzi pendevano dal cattedrino e volevano ormai che
leggesse solo lui.

Castellana capi che qualche volta cio poteva dare impic-
cio all’assistenza, ma assicuratosi anche di questo, facendoselo
promettere dai ragazzi stessi, continud a far sempre lui la
lettura.

Quando sospendeva, i ragazzi capivano che c’era qualcosa
che non andava e s’impegnavano a scoprire I’incidente, ammo-
nire il compagno che I’aveva causato perche D. Castellana po-
tesse continuare la lettura.

A refettorio si era creata una famigliola affiatata e cor-
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diale, che sentiva e operava come voleva il fratello maggiore;
I’assistente.

Preparava accuratamente la lettura, sceglieva il libro e
preparava prima il brano da leggere. Qualche volta andavo a far-
gli compagnia a prima mensa, e gli leggevo cio che poi lui do-
veva far sentire ai ragazzi.

Durante lassenza di Melino — recatosi a Roma nell’Anno
Santo del 1950 in occasione della beatificazione di Domenico
Savio assistetti io a refettorio. Con mia sorpresa vedevo
spesso circolare in refettorio il sig. G. Coadiutore.

Castellana al ritorno mi spiegd come stavano le cose. D.
G. amava imperare e quel furbachione di Melino, accortosi
di cio, qualche volta gli cedeva le redini del refettorio; ac-
campando una scusa qualsiasi, si allontanava, godendosi caso
mai le scenette che capitavano tra i ragazzi e queH’assistente
straordinario. Il quale assistente una volta, per disobbligarsi
della fiducia che Melino gli dava, gli diede a mangiare a prima
mensa la carne di gatto, asserendo con tutta serieta che si trat-
tava di tenera carne di agnello

Melino capi la faccenda allorché il giorno dopo non vide
pit gironzolare per il refettorio e la cucina il pasciuto gatto
di casa.

L'ARTE PIU DIFFICILE

L assistenza non si limita a quell’ambiente in cui si lia
una diretta responsabilita: investe tutto I'ingranaggio della ca-
sa, quindi ogni circostanza, ogni avvenimento, ogni luogo.

Melino ha annotato parecchie volte la famosa frase di D.
Bosco: la troviamo sottolineata nei suoi vari quaderni di ap-
punti: «Non bisogna essere solo Sacerdoti per sempre, ma
anche sempre Sacerdoti ».

Castellana fu sempre il fratello maggiore, cosciente del
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suo ministero di bene. Passava tra le file, in Chiesa, nello schia-
mazzo del gioco, come un ambasciatore di luce e di gioia.

Troviamo alcuni appunti personali su fogli volanti di ca-
lendario.

In uno é scritto: « La verita € qualcosa di complesso. Se
ci pensassi, sbaglierei di meno nel dare giudizi, sarei piu com-
prensivo, e piu giusto, ripartirei meglio le responsabilita ».

Un suo amico, compagno di tirocinio, commenta:

« Ho sentito pochissimi ragazzi, lamentarsi di ingiustizie
patite da lui, e per lo piu erano tipi discoli che quasi certamen-
te avevano meritato il castigo. Viceversa, molti, benché castiga-
ti, anzi, appunto perché castigati, continuavano ad avvicinarsi
a lui e seguivano la sua parola e facevano valere i suoi con-
sigli, citandoli seriamente dinanzi ai compagni. Qualche volta
mi ¢ sembrato che attorno a lui si fosse formato queirambien-
te ideale che si formo all’Oratorio, attorno a Domenico Savio,
quando tutti, ragazzi e chierici discorrevano tranquillamente di
cio che poteva contribuire a far tutti santi. E anche adesso, ogni
volta che leggo la vita di Domenico Savio, mi vedo dinanzi la
figura di. Melino e mi accorgo che lia avuto il merito singolare
di diffondere attorno a sé quell’atmosfera di soprannaturale
che sanno infondere soltanto i Santi. Lo vedevo specialmente
quando faceva delle osservazioni e correggeva. Molte volte scher-
zando, gli dicevo: Tu hai il dono delle lagrime! Non che pian-
gesse lui, ma faceva subito piangere, con parole che scendevano
al cuore di quelli che voleva correggere.

Dopo due o tre frasi dette veramente a modo, con quel
suo accento cosi caldo e penetrante, il ragazzo, che fino ad un
minuto prima rideva e schiamazzava allegramente per il cortile,
versava calde lagrime di commozione e di pentimento ».

Scrive un ragazzo di terza Media:

« Ricordo che spesso o in un angolo di cortile o seduto
presso la statua di Maria Ausiliatrice, dava le osservazioni che
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qgualcuno dei miei compagni riceveva a studio, o a refettorio.
Sicché quei giovani, prima col muso lungo, per aver ricevuto
le osservazioni, dopo, quando parlavano con D. Castellana, era-
no contenti e in loro ritornava la calma e il sorriso ».

Un altro giovane aggiunge:

« Alcune volte non mi sapevo raccapezzare come mai i
ragazzi uscendo da un suo colloquio, fossero piu contenti di
prima, specialmente quando diceva loro i difetti. Tanto che
piu volte mi venne in mente di comportarmi male per sentire
i suoi consigli ».

| giovani aspiranti che lo circondavano; ecco la sua pas-
sione. E ci pensava ovunque, anche se si credeva che la sua
fantasia dovesse vagare per altri regni.

In un altro sventolante pezzo di calendario, troviamo scrit-
te queste parole:

« Sono qui ad aspettare che mi portino qualcosa da man-
giare: terza mensa! Che nervi quest’oggi! Docce (quindi due
ore di assistenza in camera - ritardo alla mensa), assistenza a
refettorio.Benedetti ragazzi che non mangiano le triglie! Tu
mangia... tu lasciane meta... sforzati. Forse ho fatto male a do-
mandarmelo, ma mi & venuto spontaneo: arriverd alla fine?».

Questo brano, sebbene non porti data, dev’essere degli
ultimi mesi, quando la malattia ancora occulta, gli portava non
lievi fastidi.

Un altro foglio: « Umore incostante — carrettiere — man-
co di virtd umane — troppa confidenza con certuni: qual’é la
mia superiorita?

Ho una fama da sostenere? Sono mezzo addormentato
riguardo alle mie possibilita: memoria non esercitata, tempo
perduto, non ordino quello che leggo in modo da avere cogni-
zioni ordinate, poco amore alla precisione, parlo troppo delle
mie cose. Sento ribrezzo della mediocrita, ma ancora non uso
tutti i mezzi per liberarmene.

Perché non prepararsi alla conversazione? Finiamola con
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i discorsi che lasciano il tempo che trovano! | giovani, se mi
avvicinano, devono pur allontanarsi con qualche cosa di piu,
arricchiti nel sentimento e nell’intelletto. Perché non dire al-
I'interessato i difetti di cui molto volentieri e frequentemente
parlo in sua assenza? ».

Se ci e lecito porre una postilla, facciamo notare che tut-

ti questi difetti di cui si accusa, saranno potute essere delle
montagne per la sua delicatezza di coscienza, ma confratelli e
ragazzi non se ne accorgevano gran che, anzi sembravano loro
die brillasse appunto per quelle virtt che lui deplora di non
avere.

FOGLI AL VENTO

Li abbiamo trovati per caso: piccoli fogli di un calenda-
rio dal grosso numero in rosso. Scritti a matita, mentre i suoi
ragazzi studiavano.

Li vergava cosi, alla buona, tanto per mettere in carta un
suo pensiero. Poi tutto andava a finire nel cestino della car-
ta straccia.

Ne abbiamo rintracciato solo alcuni dei molti che aveva
scritto.

24 gennaio 1949, lunedi:

« Bella giornata. In chiesa stamane ho chiamato A, men-
tre stava per andare alla balaustra per la S. Comunione.

— Quando avrai fatto la Santa Comunione, perche
prometti a Gesu di volere esser piu buono, di non fare queste
continue mancanze?

Si @ messo a piangere. Una cosa che mai prima avevo con-
statato in A.

Quante volte I’ho messo in silenzio in castigo! Mai I’ho vi-
sto piangere. Oggi, ai piedi delle balaustra, si. Tu tornerai alle
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tue solite mancanze, ma le tue lagrime richiameranno alla mia
mente una forma disgiuntiva: o religione o bastone ».

In un angoletto del foglio una frase ci fa fremere di com-
mozione: «Torna lo spirito tentatore!».

Bello cosi! Melino ¢ dei nostri. E le passioni e le tenta-
zioni assalivano anche lui.

Nel retro del foglietto: « E’ venuto a studio S. (ex salesia-
no). Poverino, quanto soffre!

— Eh, la vita! Sai, alle volte com’¢! Se non fosse per la
Fede! Meglio spararsi...

— E se la Fede é languida?

« Domine, adauge in nobis Fidem! ».

Un grido di Fede, dinanzi alle sventure di un suo ex com-
pagno di studentato filosofico.

21 gennaio 1949: « Eh, si! i ragazzi sono trementi! Tu fai
loro alle volte dei lunghi discorsi. Sissignore! Loro si attac-
cheranno ad una parola, ad un gesto e si offendono. E quando
si offendono i ragazzi, e difficile far loro del bene, educarli
individualmente.

27 marzo, 1949: « Oggi ho conosciuto tua mamma C. M.
83. Quanto ti ama! Fa che non si avveri il sogno che ha fatto
su di te prima che nascessi.

Abbiamo parlato per piu di mezz’ora.

— lo tremo di spavento e muoio per questo bambino. Lo
voglio sano prima di tutto e poi studioso.

Come I’'ha detto forte: «io tremo di spavento e muoio » e
ho pregato: « Gran Dio, tu mi hai accostato oggi alla profon-
dita del cuore di una mamma e ne sento ancora le vertigini.
Ti confesso, io non amo i miei ragazzi e quelli che mi hai
dato. Per lo spavento e I’angoscia di questa madre, dammi un
cuore grande... grande come... — che dire? — come il Tuo ».

Altre pagine sparse tra quaderni di appunti di pedago-
gia, di filosofia, di barzellette, di scene comiche da lui com-
poste.
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BUTTATE COSI.

Una agenda verde del 1950. Melino avrebbe voluto ver-
garci giorno per giorno il suo diario. Non ce la fece, perche la
morte glielo interruppe. Solo qualche frase colta qua e la:

7 gennaio: « Perché abbiamo sempre da protestare e da
piatire? Perché non siamo mai paghi e soddisfatti di nulla? In
altre parole, perché ci sembra di essere sempre creditori con
gli altri? Noi ci crediamo sempre creditori degli altri, percheé
non pensiamo mai di essere debitori con Dio. Non pensiamo
mai, o ci pensiamo troppo raramente se Dio & contento 0 110
di noi. Per questo siamo sempre scontenti. Facciamo sempre i
conti con gli altri uomini. Non li facciamo mai, o spesso li fac-
ciamo molto distrattamente con Dio.

14 gennaio: La Madonna rattoppa la notte, i vestiti che
abbiamo rotto il giorno precedente.

30 gennaio: - E5partito M. E5venuto in Chiesa a salu-
tarmi, mentre facevo la meditazione.

— Vedi, non ti lascio nessun ricordo di immaginetta o al-
tro, perche queste sono cose che si perdono e shiadiscono... Ma
no, un ricordo te lo voglio lasciare. Guarda la: c’@ un taberna-
colo al tuo Paese?

Ebbene, non so se ci incontreremo prima che in Para-
diso. Ma in Paradiso certamente credo. Ricordati che ti ho
voluto bene molto, e molto te ne voglio, perché molto mi hai
fatto soffrire. Arrivederci.

31 gennaio: (dopo una gita sull’Etna. Dopo aver raccon-
tato in termini poetici la meravigliosa escursione, ai margini del
diario annota). Sera. A letto. A. D. Bosco, le mani giunte, ho
detto: Purezza! Purezzal! Purezza! Ho pensato alla neve, al
« Salto del cane » alla neve. Molta neve. Alle sconce pedate e
al fanciullino che strillava qui dentro. E mi sono addormenta-
to: forse in sogno ho pianto.
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21 febbraio: Carnevale! Molti oggi si sono rivelati. Dallo
svolgimento del gioco alla « fune » vedo che nel IV Corso ci
stanno teste molto dure.

Guarda un po’! E perche il refettorio e stato oggi addob-
bato e per la festa di D. Bosco no? Piccole cose! Ma sono que-
ste che creano e alimentano la mentalita...

Nel pomeriggio ho seguito C. M. Come uno che chiede
I’elemosina, pregava i compagni sottovoce, a voler andare in
Chiesa... « perché solo ». Non lo dimentichero...

In conclusione: non e proprio vero che carnevale ¢ il
giorno delle maschere! In qualunque casa mi debba trovare,
per giudicare un individuo, aspetterdo carnevale!

22 febbraio: Ceneri! Tutto cio che non puo bruciare, ri-
mane. Cenere. Tutto cid0 che 11011 pu0 entrare nell’orbita del
fuoco (caritd) rimane. Rimane cenere di confusione.

24 febbraio: Sono scontento del modo come spiego la
storia. Poco entusiasmo, poca vita! Piu preparazione. Prima di
recarmi a scuola, dovrei domandarmi: riuscird a interessare
i miei ragazzi?

Signore, aiutami a vedere il bene che c’¢ attorno a me.
Aprimi gli occhi al bene. Che io lo veda. Che io ti veda! Il
bene sei Tu.

ULTIMA PAGINA DI DIARIO

Stamane ho chiamato J. M. e gli ho detto che ieri ha mes-
so per molto tempo le mani addosso. Mi ha ringraziato per la
osservazione: lia fatto bene a dirmelo. L’ho licenziato perché
mi sembrava che il Consigliere a pochi passi da me, volesse
dirmi qualcosa. Me la disse.

— Segui tu quel ragazzo? E’ una canaglietta!

Non ho risposto. Sono rimasto un poco shigottito. 1o 11011 s0!
Forse mi sbaglierdo ma a me J. M. non pare una canaglietta.
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leri sul suo riguardo D. M. mi ha detto che si & ricre-
duto: lo credevo piu buono. In certi momenti manifesta sen-
timenti cosi retti... mah!

Riconosco che ognuno di noi € un mistero. Ma mi sento
spinto a concludere che per noi c’¢ il pericolo di sciupare que-
sti giorni in cui dobbiamo educare, tra un giudizio di bonta
e un ricrederci...

E’ poco consistente. Forse facciamo piu giudizi sui nostri
ragazzi, che non sforzi positivi per educarli... ».

Ci colpisce una preghiera, non sappiamo se sia originale,
0 abbia altro autore. Ma lo stile & di Melino. Vogliamo rife-
rirla. Ha un profumo evangelico, ed & troppo bella per la-
sciarla sepolta nel suo quaderno dai fogli quadrettati:

« Angelo di Dio, io ti chiedo un favore: dammi il rimor-
so ogni volta che ne avessi bisogno.

Quando il mio cuore sara troppo pesante di affetti ter-
reni, si da non poterlo ogni sera portare tra le tue ali, in cie-
lo, a vegliare accanto al cuore di Gesu, dammi il rimorso.

Quando terro due tuniche, pur avendone bisogno solo li-
na; quando nella mia cella terrd cose che potrebbero essermi
utili il giorno appresso, ma superflue in quel giorno, dammi
il rimorso.

Angelo di Dio che sei il mio custode, se un giorno io non
praticassi la piu piccola fra le mie regole, dammi il rimorso ».

Abbiamo conosciuto molto della sua personalita spirituale
solo attraverso le osservazioni e il profondo intuito di coloro
che gli vissero accanto per alcuni anni.

Sopratutto ci fu svelato in pieno dai suoi ragazzi.

Un pianto sconsolato, una tristezza immensa, un vuoto in-
colmabile: sono tutte testimonianze di quanta bonta scompa-
riva dalle mura di un Istituto.

Si volle indagare il perché di tanto affetto. E ne venne
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fuori una brama: che il chierico Carmelino Castellana, inva-
desse col suo profumo il mondo tutto.

Lui non lo avrebbe mai sognato. Ci lascid poco o niente
da cui potessimo affermare la sua non comune bonta. Nasco-
se ogni sua grandezza sotto un manto di umilta e semplicita,
che faceva apparire ogni sua azione, come la cosa piu naturale
di questo mondo.

Pensd che noi ci saremmo per sempre dimenticati di lui.

Era passato inosservato, conosciuto solo da pochi intimi,
con niente di eccezionale, che rivelasse la sua profonda santita.

Ma noi abbiamo scoperto i suoi tesori, € ora crediamo in
lui, nella sua brama di continuare ad agire da lasst, dato che
in terra lascido troppe cose in sospeso.

LO CONOSCEMMO COSl...

| ragazzi sono di quei profondi psicologi, che senza tanto
apparato scientifico, ti san mettere su un trattato di pedago-
gia spicciola.

E su quel loro compagno, e su quel loro superiore t’in-
tessono tante di quelle assennate osservazioni e conclusioni da
farti convinto di una cosa: che in certe questioni la sanno piu
lunga dei grandi.

Eravamo stati tentati di fare un sunto di tutto cido che
gli Aspiranti di Pedara avevano scritto sul loro amato supe-
riore. Ma ci accorgemmo d’un tratto che tutto veniva a conge-
larsi in un fiacco formalismo. Decidemmo allora di copiare tut-
to alla lettera, senza attaccarci all’arte e allo stile, ma al con-
tenuto.

Li trascriveremo cosi, senza preoccupazione cronologica,
senza timore di far dell’insalata fra un argomento e un altro.

Gli autori son tutti ragazzi dai 12 ai 16 anni, in massima
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parte appartenenti al Il e IV Corso. Molti di questi ragazzi,
ora sono salesiani.

Iniziamo con lo scritto di un suo compagno di Noviziato:

« Lavoratore indefesso, non cercd mai riposo, non si sot-
trasse a nessuna fatica, sempre primo, sempre sereno, agile,
gioviale.

Nella esplicazione della sua opera di educatore, seppe
conciliare cosi bene le esigenze della disciplina e I'amorevolez-
za voluta da D. Bosco, che i giovani lo circondarono sempre di
amore, di simpatia, e di rispetto ».

Il medesimo amico continua in un’altra testimonianza:

« Conoscevo a Pedara qualche Aspirantino che aveva buo-
ne qualita, e buona volonta, che perdo per il suo carattere un
po’ sensitivo e delicato, e per la sua eta, attraversava momenti
di nostalgia.

E qualche altro ragazzo troppo vivace. Questi li segnalai
a Melino che ebbe per quei ragazzi un occhio particolare.

Si preoccupava che giocassero a ricreazione e se li trovava
negli impicci, li tirava a se, trattenendoli con la sua amenis-

sima conversazione o anche mettendo su qualche altro gio-
CO NuUovo ».

MI CHIAMO «LINO LANA»...

« D. Castellana fu per me uno dei miei piu cari Superio-
ri, che io abbia avuto nei complessivi 5 anni di Aspirantato.
Ci seguiva tutti con amore fraterno. Il suo volto era sempre
di una dolcezza mista ad una tristezza quasi estatica. Con tut-
ti i suoi consigli detti a fin di bene, ci guidava con carita e sag-
gezza veramente cristiana, veramente mirabili. Era solito dirci:

— Vedete, io mi chiamo Carmelino Castellana, il mio nome

e cognome finiscono rispettivamente in Lino e Lana; ma credete
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voi che ci sia realmente del Lino e della Lana di ottima quali-
ta per fare un bel vestito per Gesu?

Tutti i suoi pensieri, le sue parole, i suoi argomenti, ave-
vano come base: Gesu Sacramentato. Non mancava mai di fa-
re la sua visita pomeridiana a Gesu... Voleva farsi Santo.

Di lui io conservo il Kempis (Imitazione di Cristo) da lui
regalatomi.

— Conservalo caro — mi disse consegnandomelo.

Tanto devoto di Maria SS. seppe inoculare in noi I’amore
per la Madonnina (come lui la chiamava) che era traboccante
dal suo cuore ».

« Egli accolse la sua morte con serenita indescrivibile e
invidiabile e appunto noi abbiamo invidiato la sua morte e se
dovessimo fare una morte come la sua, saremmo disposti a mo-
rire subito ».

NON MI SONO DISPIACIUTO...

« Quella gioia che c’era fra noi giovani alcuni giorni fa
€ scomparsa cosi com’e scomparso da noi questo fiore di ca-
rita, di bonta, di umilta.

A dire la verita, io non sono dispiaciuto, sembrerebbe il
mio un cuore crudele, vero? Come se io godessi della sua mor-
te. No! Non ¢ per questo che io non provo tanto dispiacere.
Se sapeste... Ho in cielo un nuovo protettore che prega molto
per me, poiché mi ha conosciuto durante la sua vita e cono-
sce i miei bisogni.

Tutti i Superiori han detto che non si pud dubitare che
Egli sia in cielo rifulgente di una luce luminosissima, perche
era ubbidientissimo ed era contento quando gli dicevano: «Ve-
di, questa cosa & sbagliata, devi farla in quest’altro modo!

E se per noi e una offesa essere ripresi, non fu cosi per lui.
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Arrivederci Melino !



Egli diceva liberamente che voleva conoscer il bene per-
ché lo potesse compiere.

Non lavorava mai per sé, ma per gli altri. Perdonava e a-
mava tutti ugualmente. Non aveva amici particolari. Dopo Ge-
su e Maria, i suoi piu cari amici erano tutti.

Il mio cuore si era strettamente legato al suo, non per le
sembianze umane, ma per la bellezza della sua anima piena
di neve risplendente ai raggi del sole.

Era da me preferito piu che gli altri chierici e il Signore
ci ha separato per sempre su questa terra ».

GRAZIE!

«Il suo volto non lo potro mai dimenticare: bello, sorri-
dente, scherzoso, sincero. Non so perché non I’ho potuto di-
menticare e dimostrarmi allegro come prima. Forse perche ¢é la
prima volta che si rompe una fibra tanto cara al mio debole
cuore.

Per me D. Castellana € un santo. Ho perduto I’amico, ho
perduto il maestro. Ho perduto colui che mi formava.

Era umilissimo. Una volta gli dissi che mi pareva dovesse
egli mancare di cordialita con alcuni. Lui mi rispose:

— Grazie! Mi hai aiutato a perfezionarmi.

Ci e venuto a mancare un secondo Padre che ci amava
come suoi veri figli. Ci ha lasciato anche dei ricordi e special-
mente due: dovere e ordine.

Dovere: egli sempre compi il suo dovere bene e cercava
anzi di fare piu del suo dovere.

Lo vedevamo sempre in mezzo a noi infaticabile, allegro,
sorridente.

Non diceva mai di no ad un suo Superiore.

Ubbidiva in tutto senza discutere.

E poi VOrdine: era ordinatissimo; i libri li metteva in
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ordine ed era capace di prenderli senza bisogno di guardare
dove metteva le mani.

ACCANTO A LUI...

Ricordo che in Chiesa fui messo accanto a lui. Recitava
il Rosario e le preghiere dando un tono e un senso particolare
alle parole che diceva; e lo stesso tono metteva nel recitare
I’Actiones.

Durante la S. Messa non si sedeva mai. E al par di noi
che non arrivavamo al banco, ossia a poggiare i gomiti sopra
i banchi della Chiesa, certamente con suo grande incomodo,
non le metteva si, ma poggiava semplicemente i polsi, sebbene
vi stesse molto strettamente.

Una volta dopo il passeggio lungo, capitd che la maggior
parte di noi era stanca, per cui pochissimi e malamente rispon-
devano al Rosario. Allora fece sospendere le preghiere per non
sentirle mal dette.

10 fui suo segretario a studio, e ogni mattino durante la
meditazione dei confratelli, dovendo per qualche motivo anda-
re alla cattedra, gli vedevo dinanzi qualche libro di pieta, qua-
si sempre il S. Vangelo che certamente meditava.

1 suo motto era: M: 0: R: Mariani oportet regnare!

Teneva sul comodino della camera, un teschio di terracot-
ta di discreta grandezza. La tenne sempre a quel posto fino
all’ultimo giorno.

Cio che molto mi meraviglido fu una volta, allorché par-
landosi di carita in cortile, mi chiese con insistenza che io lo
avvisassi ogni qualvolta scorgessi in lui qualche difetto. Que-
sto mi impressiono fortemente.

Nello studio teneva un comportamento raccolto: viso se-
rio ma non arcigno, mentre in cortile era allegro, gioviale.
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Voleva il gioco molto movimentato, prendendo parte con
piacere ai nostri gusti.

Nello studio pigliava quell’atteggiamento da fratello e non
da superiore.

Si interessava come responsabile dei suoi assistiti perché
utilizzassero bene il tempo, indicando ai professori per mezzo
di bigliettini, il nome di coloro che perdevano tempo.

Era amantissimo dell’ordine. In una delle sue ultime le-
zioni, ci diede prova di questa asserzione; io curioso gli doman-
dai dove tenesse la « Divina Commedia ».

Mi rispose: quinta scansia, quinto libro.

Andai a cercare e veramente era quello.

QUANTA NEVE

Un giorno a passeggio, vedendo, molta neve, scrisse nel
suo taccuino: « Quanta neve o Signore, quanto candore; com’@
bella un’anima in grazia di Dio. Oh quanta neve! quanta! ».

Una sera, andati in camera troviamo sotto un letto una co-
lomba. Un ragazzo vuole portarla subito al dispensiere per far-
la uccidere, ma D. Castellana: lasciala volare via! Anche essa
€ una creatura del Signore e noi dobbiamo rispettare la sua
liberta !

Delle volte entravo in chiesa pieno di malumore e mentre
facevo vagare i miei occhi vidi il nostro D. Castellana inginoc-
chiato dinanzi all’altare, si umile, e si devoto che subito feci
la mia visita e uscii di chiesa con l’animo calmo, meditando
sulla umilta del nostro Assistente. In una passeggiata lunga, io
ero rimasto indietro. Vedendomi solo e pensando che da un
momento all’altro il mio compagno poteva essere il demonio,
si avvicind amorevolmente e mi disse:

Coraggio, raggiungi i tuoi compagni; vedi, io ho un chiodo
che mi fa tanto male al piede, eppure cammino come tutti gli
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altri. Cerca di fare un po’ di mortificazione per offrirlo a Ma-
ria e di ubbidire nello stesso tempo alle regole della casa.

Un’altra volta lo vidi nell’atto di confessarsi, cosi umile e
cosi pentito dei suoi peccati da attirare I’altrui attenzione.

Quando una volta 11011 seppi la lezione di storia, accorgen-
dosi egli all’inizio, della mia cattiva volonta, mi chiamd e mi
disse:

— E’ vero che noi due siamo bisticciati?

— No — risposi.

— Ti chiedo scusa del mio rimprovero fattoti in classe.
Cerca di fare molte visite a Gest Sacramentato, prigioniero d’a-
more e chiedigli anche in nome di sua Mamma di essere piu
buono e piu studioso. Indi sorridendo mi mand0d a giocare.
Sono convinto che egli si sia sacrificato per noi tutti, che egli
abbia offerto la sua giovinezza al Signore, affinché noi tutti
diventassimo dei buoni e santi sacerdoti.

Era suo ardente desiderio di andare missionario. A scuola
ci parlava di missioni di terre, di mare. Ci diceva della vita du-

ra che doveva sopportare il missionario, ma anche alle gioie che
riceve dal Signore.

Spesso ci raccontava fatterelli e alla fine ne ricavava la
morale.

Ci diceva di badare alle cose piccole e insignificanti. A
proposito di missione, un chierico, suo compagno di tirocinio,
ci offre una postilla:

« Avevo ricevuto la lettera d’ubbidienza per le Missioni.
Non stavo pil nei miei panni. Castellana che era venuto dalla
cattedra fino in fondo allo studio, dove io gesticolavo allegra-
mente, stava appoggiato al mio tavolo, un po’ fissandomi, un
po’ guardando verso i ragazzi, e un po’ guardando piu lontano
ancora:

— Sai — mi disse — qualche volta parlai delle Missioni
con i miei parenti, ma loro mi sgridarono e 1011 ne volevano
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sapere. Per questo non ho fatto la domanda. Ma adesso ci pen-
ser0 e vedro come cavarmela.

Alcuni mesi dopo, compiuti i 21 anni, fece domanda pei-
le Missioni nonostante la tenace opposizione dei suoi genitori.

ULTIME VACANZE

Alcuni mesi prima della morte, si reco a casa per trascor-
rervi alcuni giorni in compagnia dei suoi genitori.

Non vogliamo ripetere quanto precedentemente abbiamo
detto circa il suo apostolato in paese.

Da chierico senti pit che mai veemente la brama di « far-
si tutto a tutti, per tutti far salvi» e non trovava sufficiente
il tempo per fare il bene. | suoi antichi compagni di gioco, ora
tutti studenti, lavoratori, professionisti, aspettavano con ansia
il suo ritorno in paese.

Sparsasi in un baleno la notizia della venuta di Don Me-
lino, era un precipitarsi in casa Castellana. Si capisce che papa
e mamma ci godevano un mondo nel vedere il loro Melino fe-
steggiato a quel modo, anche se con un baccano da pazzi.

E Melino se la cavava magnificamente inscenando anche
lui delle allegre gazzarre.

Un suo compagno di giochi, ci diceva:

« Sapeva pigliar tutti con garbo e sopratutto era stimato
per la sua modernita di vedute e per la sua santita ».

Giorni di Missioni erano per lui quelli trascorsi nella sua
Aragona.

Trascorreva le ore discutendo con gli amici cui la vita
aveva giocato il brutto tiro di far perdere la Fede.

Organizzava ore di gioia, mettendo fuori tutto il repertorio
delle sue geniali trovate. Ed erano ore di risate che facevano
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accorrere molti giovanotti del paese, ragazzi, uomini e donne,
avvinti pit che dallo spettacolo, dal modo semplice e buono di
Melino.

Fra un ninnerd e l’altro dello spettacolo improvvisato, era
un pensiero buono che rivolgeva agli intervenuti. Erano epi-
sodi. in massima parte tratti dalla vita di D. Bosco e di Do-
menico Savio.

«Un giorno — racconta il fratello Salvino — si fece co-
struire un serpente di legno (uno di quei giocattoli composti
con pezzi di sughero uniti tra loro solo da uno spago, e che
danno impressione di movimento) si rimpinzo le tasche di ca-
ramelle, e si mise a girare per tutto il paese, tirandosi dietro
un mucchio di ragazzi, attirati dalla novita, non del giocattolo,
ma da quel pretino con tanto di coraggio da affrontare le cri-
tiche e gli scherni dei paesani. Radunati i ragazzi in una piaz-
zetta, fece loro recitare le preghiere e in fine distribui biscotti
e caramelle.

Era commovente il suo interessamento, per altro copiato
dalla mamma, per i poveri e gli orfanelli.

Spesso invitava questi ultimi, appartenenti all’istituto del-
le Suore della Carita, nella sua campagna, facendoli divertire,
preparando e facendo preparare per loro biscotti, focacce, dol-
ci, frutta. E ci provava tanto gusto a vederli sgambettare felici
per la sua campagna.

La mamma ci fa sapere che quando Melino si recava a
casa in vacanza, chiedeva sempre la cameretta da solo. Una
volta la mamma entro senza chiedere permesso, e trovo il fi-
glio coricato a terra e il letto ancora intatto. La mamma pianse.

E Melino in quel settembre del 1950, salutd per l'ultima
volta il suo paese ove lasciava il profumo meraviglioso di una
bonta semplice e di uno zelo ardente.

Erano a dargli il saluto — e nessuno avrebbe immaginato
fosse I'ultimo, — i suoi amici, i suoi parenti.
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Uno sventolare di fazzoletti e di braccia, mentre l’autobus
scompariva la, sul fondo della strada.

Melino non rivide piu la sua Aragona.

Solo rimase di lui un ricordo indelebile, il pianto sconso-
lato dei suoi genitori e di quanti lo conobbero.

POLEMICHETT A

Prima di chiudere il capitolo dell’attivita terrena di Me-
lino, per iniziare quello degli ultimi giorni della sua vita, ci
piace, sottoporre all’esame di quanti hanno ammirato il gio-
vane chierico una piccola polemica sorta, un anno dopo la
morte di Melino.

I movente fu dato da una circolare che un grande amico

di Melino invio a tutti gli amici e conoscenti del defunto
chierico, per chiedere testimonianze, episodi, scritti che potes-
sero aiutare nella compilazione della presente biografia.

Quasi tutti accolsero entusiasticamente la proposta. Ma
alcuni, misero su delle riserve in proposito.

In Melino, niente di eccezionale, nessun miracolo, nessun
elemento straordinario da segnalare e metter alla considerazio-
ne del grosso pubblico.

In data 16 novembre 1953, un amico di Melino, risponde
alla circolare.

« Sono uno dei 90 che alla bacheca abbiamo letto il tuo
stampato. Senza nessuna intesa, misurando a larghi passi il cor-
tile, la cerchia dei Siculi, conoscenti e ammiratori, del buon
Castellana, commento la lettera. Tutti d’accordo sulla «bon-
ta » e salesianita di Carmelino, ma non tutti invece sulla pos-
sibile realizzazione del disegno da te ideato. Qualcuno non lo
trova tale da proporlo come modello, ma per il solo motivo che
non sa vedere in quella figura « I’eccezionale » e il « fuori clas-
se ». Altri perché scettici sulla riuscita della compilazione.
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Qualcuno rimprovera Carmelino di essere stato trasandato nei
riguardi del suo ultimo male, celato per tanto tempo ai Su-
periori ».

Non confutiamo con parole nostre la lettera, benclié la
presente biografia, tronchi di colpo ogni polemica sia sul Me-
lino «fuori classe» ed «eccezionale» (e chi voleva presen-
tarlo in questo modo? A noi é bastato mostrarlo nella sua vera
luce e semplicita) sia sul fatto del poco materiale che si sareb-
be raccolto per la compilazione della biografia.

QUASI PER LE RIME...

1l suaccennato amico, autore della circolare, risponde e-
saurientemente :

«Mi parli di riserve incontrate: sono contento che ce ne
siano. Servono a chiarire meglio la personalitd di Melino. Mi
permetto perdo di rispondere punto per punto a quelle da te
raccolte:

« In Castellana non si incontra il fuori classe” 1 "’ecce-
zionale”. Concedo “ore rotundo” che Melino non ¢ stato un
trascinatore di giovani dall’attivita irrequieta, variopinta, vapo-
rosa, folkloristica. (Mi riferisco agli anni di Tirocinio) Carme-
lino era schivo da tutto questo e se avesse voluto farlo, non ci
sarebbe riuscito, malgrado che negli ultimi anni abbia rivelato
la sua natura vivace e ricca. L’eccezionaiita di Castellana ¢
guella di S. Teresa del Bambino Gesu, quella insegnata da S.
Francesco di Sales: ”la pratica esatta ed amorosa del proprio
dovere, secondo la propria natura”. Era quella di D. Bosco
chierico e giovane sacerdote, che non aveva alcunché di appa-
riscente, e che i suoi compagni preconizzavano un “buon parro-
co di campagna” (cfr. Rolilant: Vita del Ven. Giuseppe Ca-
fasso, vol. II).

Per fortuna la grande ricchezza spirituale dell’animo di
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Castellana si pud documentare con molto materiale gia in no-
stra mano.

Sono convinto che Carmelino fosse davvero un “fuori
classe” ma senza esibizionismo. Fu sempre pieno invece di quel-
la amorevolezza e amabilitd che voleva D. Bosco nei suoi figli?
e che senza averne la pretesa, attirava e univa in una corrente
di simpatia quanti lo poterono conoscere veramente.

Era dentro il suo cuore a costruirvi il Salesiano. Era que-
sto il suo dovere in quegli anni, e lo ha fatto. In altri termini,
Castellana visse sempre integralmente i vari stadi della sua vi-
ta salesiana e in essi fu esemplare: nel periodo di formazione,
lavord per la sua formazione intensamente; nel periodo pur
tanto breve di apostolato tra i giovani manifestd le sue brillan-
ti doti di Salesiano in azione.

Infine una parola sulla trascuratezza nei giorni della sua
ultima malattia.

Carmelino celo il male. Ma aveva realmente capito la gra-
vita di esso?

0 forse volle restare al suo posto finche le forze glielo
permettevano? Anche Besucco Francesco fu condotto alla tom-
ba perché nel pieno rigore dell’inverno, se ne stava con la so-
la copertina.

D. Bosco vi vide I’olocausto dell’angelico giovane, memo-
re dei patimenti di Gesu in Croce.

In Castellana si potrebbe vedere I’olocausto in unione a
Gesu factus oboediens usque ad mortem... ».

E con questa lettera, chiudiamo una strana, ma forse ne-
cessaria polemichetta, che pensiamo avra potuto in parte chia-
rire certe idee riguardo al nostro Melino.
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PARTE QUINTA

RISVEGLIO IN CIELO



PRIMO ALLARME

— Sai, — mi piacerebbe tanto morire con sul labbro la
frase del meraviglioso canto « 1 martiri alle Arene »: per noi
la morte & un risvegliarsi in ciel.

— Si, sento che la morte per me costituira un risveglio in
cielo e un balzo fra le braccia del Padre.

E con questo anelito, e nella visione di una eterna gioia,
Melino giunse alla vigilia della sua morte. La guardd in fac-
cia con la serenita di chi sente il fremito dell’attesa.

E per essere sempre preparato al grande passo, teneva,
come precedentemente si & accennato, un teschio di terracotta
sul tavolino dello studio e definitivamente alcuni giorni prima
della morte, sul comodino della camera.

Lo si vedeva spesso fermarsi meditabondo su quell’oggetto,
quasi a pigliar confidenza con sorella morte.

Tutti, superiori e ragazzi, hanno la ferma convinzione
che Melino presagisse prossima la sua morte. Non si spieghe-
rebbe altrimenti la sua condotta degli ultimi giorni.

Un suo amico scrive:

« Negli ultimi tempi, posso attestare che lavordo con mag-
gior impegno per la sua santificazione. Raggiunse le vette piu
elevate.

Dopo che fu morto, ci potemmo spiegare tanti atteggia-
menti e tante cose che ci erano sembrate strane, e che solo po-
temmo capire alla luce della morte. Qualche settimana prima
della sua improvvisa fine, gia diceva ai ragazzi che avrebbe



dovuto fare un lungo viaggio e che percio pregassero per lui.

« L’ultimo anno tenne sempre sulla cattedra un teschio di
creta di grandezza e di colore quasi naturale. A principio la co-
sa sembro strana, specialmente ai ragazzi, alcuni dei quali lo
guardavano con ribrezzo, ma poi ci si fece I’abitudine. Verso la
fine se lo portd in camera, nel comodino, e ivi rimase fino al-
la morte di Melino ».

E’ comune convinzione che il giovane chierico abbia offer-
to la sua vita al Signore per le vocazioni. Ce ne fanno fede
alcune sue espressioni.

PAROLINE ALL'ORECCHIO

Nessuno si era accorto del male che inesorabilmente anda-
va minando la forte fibbra del chierico Castellana. La sua sa-
lute era stata sempre florida e in perfetta efficienza, e quindi
non si bado granché all’inizio del suo nuovo modo di agire.

Mentre prima in cortile era I’anima della ricreazione, ora
se ne stava a passeggiare sulla terrazzina che divide i due corti-
li dell’Aspirantato.

Qualche volta scendeva fra i ragazzi, e ora all’'uno, ora
all’altro andava sussurrando delle paroline all’orecchio. E si
notava con lui lo stesso fenomeno che capitava all’Oratorio di
Valdocco con D. Bosco. C’erano di quei ragazzi che a quella
parolina arrossivano, altri si fermavano nel mezzo del gioco,
meditando seriamente, altri invece continuavano felici a sgam-
bettare inseguiti dal dolce sorriso di Melino.

— Che t’ha detto D. Castellana?

— Oh niente...

— M’ha detto che devo pregare molto per lui perché de-
ve intraprendere un lungo viaggio.

— Ché, se ne va?

— Senti, lo lia detto anche a me.
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— A me invece ha detto che aspetta una grossa grazia, e
siccome € troppo grossa, devo pregar molto perché la possa ri-
cevere preparato.

— A me ha detto una cosa strana... ha detto che appena
lui non c’ piu... insomma mi ha detto che presto se ne va, e
che devo percido promettergli di stare piu buono sopratutto a
studio.

— A me ha detto di pregar meglio in chiesa.

— E a me di studiar di piu.

E tutti i ragazzi commentavano, chi scettico, chi convinto,
chi perplesso quegli strani testamenti spirituali.

Ma che D. Castellana volesse davvero lasciarli?

Intanto da tutti si notava un lento e progressivo dimagri-
mento e un colore non troppo confortevole per il suo volto.
A chi gli chiedeva come stesse, rispondeva con un sorrisetto
evasivo e con le solite frasi che determinano nulla.

— No, non mi sento male. Anzi, se é lecito far mia la pa-
rola di Domenico Savio, voglio dire che soffro un bene: ho un
vivo desiderio di farmi santo.

Queste le parole che disse al Direttore che una volta lo
mise alle strette.

Ma il male c’era e minava lentamente il suo organismo,
nonostante che egli volesse dominarlo con la sua forte volonta
e col suo grande spirito di sacrificio.

| ragazzi notavano, che durante l’assistenza a refettorio,
egli si comprimeva l’addome e faceva degli eroici sforzi per
mantenersi dritto nella persona.

L’ultimo mese e precisamente fin dai primi giorni di mar-
zo 1951, la sua condotta cambid quasi radicalmente.

« Non giocd piu con noi — scrive un ragazzo — ma pas-
seggiava solo sulla terrazzina del cortile, tenendo le mani die-
tro per non curvarsi per il dolore ».

« Non faceva accorgere che soffriva terribilmente — ci
dice un altro aspirante — soltanto lo si vedeva la sera passeg-
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giure molto svelto con una mano al fianco. Chi avrebbe pen-
sato che soffriva? ».

Alcuni giorni prima della sua morte, mi disse di pregare
secondo una sua intenzione. Gli risposi:

« Cerchero di farlo con molta devozione. Intanto preghi
anche lei secondo la niia intenzione. Non passarono alcuni gior-
ni, die io ricevetti dalla Madonna cid che non avevo ottenuto
da molto tempo, pur pregando un po’ bene ».

L'ULTIMO CANTO

Ormai era impossibile resistere alla forza distruttiva del
male. Melino soffriva indicibilmente, ma continuava nella sua
assistenza regolare, nella scuola, nella sua opera di bene fra i
ragazzi.

Sembrd ad un tratto una ossessione la sua: parlare con
tutti; lasciare a tutti un ricordo che li rendesse piu buoni. Vo-
leva salutare tutti.

A studio si fermava vicino ora all’'uno, ora all’altro e sus-
surrava la sua parola che sapeva di bonta, di speranza, di
conforto.

Arrivo cosi il 1omaggio. Era vacanza e bhisognava far pas-
seggio. Rimasero in casa gli attori dell’operetta « Occhio di
falco ». Melino era tra i protagonisti. Aveva una voce discreta
e doveva sostenere un assolo.

| suoi ragazzi, come al solito, lo salutarono lietamente,
prima d’andar fuori a bearsi di sole e di primavera.

Corsero per i boschi di castagni, schiamazzarono felici,
ignari che su di un palco, iniziava la tragedia del loro grande
amico.

Le prove procedevano con sicurezza: ormai c’erano pochi
giorni per la rappresentazione dell’operetta.

Melino riusciva a stento a dominare il dolore.

— 160 —



S’inizia la prova di un coro: canta anche lui, ma non ne
puod piu.

Quel dolore all’addome lo attenaglia in una morsa insop-
portabile.

Si rivolge al consigliere:

— Vado in camera. Non ce la faccio piu.

Lentamente si allontand, curvo, triste, di una tristezza
che ci spaventd — scrive un suo ragazzo. — Lo seguimmo con
lo sguardo.

E piu non lo vedemmo ».

Fu chiamato d’urgenza il dottore. Questi ordind riposo as-
soluto e un’abbondante somministrazione di penicillina.

Tornavano gli aspiranti dal passeggio.

— D. Castellana & grave!

La notizia piombo su di loro inaspettata. Si spense d’un
tratto il loro vivace urlio, si affollarono sgomenti attorno ai
Superiori, e quella sera un triste presentimento serpeggio in-
sistente e crudele fra tutti: confratelli e ragazzi.

1 giorno dopo, per consiglio del dottore, Melino fu tra-
sportato con tutta cautela nella vicina Catania per un urgen-
te intervento chirurgico.

I valente professor Benedetti, uno dei piu rinomati dotto-
ri di Catania, durante I’atto operatorio, trovo un’appendice con-
cerosa che aveva proiettato gia del pus. Fece le sue riserve
sulla gravita del caso, ma non lo diede per disperato, anche in
vista delle nuove conquiste della scienza nel campo dei sulfa-
midici e degli antibiotici di cui si valse abbondantemente.

L’operazione, durata piu di un’ora, fece soffrire indici-
bilmente il povero Melino. Ma non un lamento ebbe a sfuggi-
re dalle sue labbra.

Era cosciente della sua gravita. Si sentiva pronto ad af-
frontare I’estremo passo. Si era portato a Catania, il libro su
cui intendeva fare la sua meditazione, e lettura spirituale:
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« L’apparecchio alla morte » di S. Alfonso. Non poté pero leg-
gerne neppure una pagina. Rimase chiuso sul comodino.

A sera gli Aspiranti della camera D. Bosco, guardarono
addolorati il letto vuoto di D. Castellana.

Alcuni non riuscivano a pigliar sonno. Sul comodino, il
solito teschio, e una lettera incompleta.

Un suo amico chierico, ce I’ha conservata nella sua tragi-
ca incompletezza. Era diretta ad un diavoletto, dimesso dal-
I’Aspirantato per condotta non troppo esemplare.

Melino ci aveva messo dentro tutto il suo grande cuore e
raccomandava al ragazzo di contare ancora sulla sua vecchia
amicizia: « D. Castellana ti vuole sempre bene, anche se 1011
sei pit con noi. Sono a tua completa disposizione in tutto cio
che hai di bisogno. Ti assicuro che ti aiuterd con tutto il
cuore... ».

E Melino mantenne la promessa: aiuto quel ragazzino: ma
dal cielo.

*ULTIMA PAGINA

I ragazzi di Pedara pregavano fervorosamente.

Era stato esposto il SS. Sacramento e ognuno sentiva im-
pellente il bisogno di parlare col Signore per il fratello sof-
ferente.

La cappella, nelle ore di ricreazione, era sempre affollata.

In gruppi recitavano le pit svariate preghiere.

In ricreazione era cessata I’allegria di ogni giorno.

Come sta D. Castellana? — e quella domanda era ri-
volta ad ogni momento con esasperante insistenza.

Vuoto incolmabile in quegli adolescenti.

— Perché I’ho conosciuto? — si chiedeva un ragazzo
Sarebbe stato meglio non mi fossi mai incontrato con lui. Non
soffrirei tanto nel non vedermelo piu accanto.
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Tl 3 maggio, il Direttore nella « buona notte » sollevo tutti
da una crescente oppressione.

— D. Castellana sta meglio... Vi saluta tutti... dice clic
preghiate per lui.

Tutti sorrisero felici. Qualcuno pianse di gioia.

Ma il giorno dopo, 4 maggio, durante la seconda ora di
scuola, suond insistente la campanella che invitava in chiesa.

1 cuore di tutti precipito incomposto. Si guardarono sgo-
menti sul volto.

Entrarono in Chiesa. Il consigliere con voce commossa
disse :

— | medici ormai hanno perduto ogni speranza. Solo un
miracolo puo salvare D. Castellana. Preghiamo perché il Si-
gnore ce I’ottenga.

Una preghiera ardente e fervorosa.

u cuore di tutti era 14, alla clinica ,«Benedetti » dove su
di un lettino, giaceva un fratello.

T corso della malattia era stato regolare, tanto che il Di-
rettore aveva inviato un telegramma ai genitori di Melino, cosi
concepito :

« Carmelo operato appendicite operazione riuscita bene.
La Porta ».

Ma il giorno dopo fu costretto ad inviarne un altro:

« Carmelo grave. La Porta ».

Si erano manifestati i segni promonitori della peritonite,
che determind la catastrofe nello spazio di 24 ore.

Nei tre giorni che intercorsero fra l’operazione e la mor-
te, si ebbe modo di constatare ancora meglio quanta virtu al-
bergasse nel cuore di Melino.

| confratelli di Pedara e di Catania, si avvicendavano gior-
no e notte al suo capezzale prodigandogli tutte le cure che I’af-
fetto e la carita suggeriscono, in simili casi. E tutti rimasero
edificati e commossi nel vederlo soffrire con eroica rassegna-
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zione, anzi, nel vederlo sereno e sorridente come chi si prepa-
ra ad una gioia imminente.

Invitato ad invocare D. Rinaldi per ottenere la guarigio-
ne, rispose:

— Si, si, reciterd un Pater Ave e Gloria, non perche gua-
risca, ma perche si faccia la volonta di Dio.

Una suora della Clinica, commossa nel contemplare quel
giovane che si spegneva cosi prematuramente, mormoro alcu-
ne parole di conforto e di coraggio. Ma Melino prontamente
rispose :

— Suora, per noi Religiosi, la morte e un risvegliarsi in
Dio.

I Direttore delPAspirantato di Pedara, che tanta stima
ebbe per Melino, e che niente lascid di intentato per salvare
quel santo chierico racconta:

« Sembrava assopito, quando io dissi ad una Suora che
avevamo dinanzi un chierico esemplare. Ma Melino non mi
lascido neppure finire la frase e disse:

« Nel libro della vita, quello che conta e l'ultima pagina,
o meglio, l'ultima parola, e questa 11011 € stata scritta. Ma c’é
la misericordia di Dio... Amen... ».

L'ULTIMO SORRISO DI QUAGGIU

Straziante fu I’incontro coi genitori che chiamati telegrafi-
camente, giunsero a Catania sei ore prima della morte del lo-
ro figlio.

Ebbero lagrime di immenso dolore. Ma Melino seppe man-
tenersi calmo e sereno ed ebbe parole di conforto e di fede.

— Sono tanto contento di morire vicino a papa e mam-
ma! — disse lentamente a quelli che piangendo, lo assistevano.
Poi chiamando a sé vicino il papa, che non sapeva rassegnar-
si a perdere quell’angelo che amava di un amore smisurato, gli

— 164 —



indico col dito il cielo, che riversava il suo azzurro dalla fine-
stra spalancata.

— Papa... papa... — quasi a concentrare in quell’affet-
tuoso nome, tutta la sua speranza di vederlo con lui in cielo;
quasi a dirgli un grande grazie, per aver finalmente sorriso
alcuni anni prima alla sua vocazione una volta ostacolata tanto
tenacemente.

Man mano che si sentiva mancare le forze, raddoppiava
il fervore delle piccole preghiere e giaculatorie.

Ricorda un suo amico che lo assistette per parecchie ore:

« Chi di noi potra mai dimenticare le ardenti invocazioni
a Maria Ausiliatrice, al Sacro Cuore di Gesu, a D. Bosco Santo;
la fede e I'amore con cui ripeteva lentamente e scandendone
bene le parole, quasi per gustare in tutta I’interezza il signifi-
cato del Pater e I’Ave! ».

Un altro amico aggiunge:

« Quando entrai nella cameretta, egli subito mi vide e
fece un gesto di gioia quasi il mio arrivo potesse toglierlo da
quel senso di angosciosa solitudine accresciuta dai dolori atro-
ci. Ansimava.

Mi sedetti accanto a lui e per alcuni minuti rimasi zitto,
poi gli chiesi come stesse:

— Non ne posso piu! Aiutami perche altrimenti non so
come fare.

— Pino, diciamo insieme un’Ave Maria.

E la dicemmo. Lui con tanto trasporto, lentamente, medi-
tanto tutte le parole, ed io con tanta commozione.

Quando vide il Direttore in cotta e stola, per I'amministra-
zione dell’Estrema Unzione, capi, si vivifico in volto, segui come
poté il Sacro rito, esclamando ogni tanto, a voce alta, fra la
commozione di tutti:

— Gesu, pieta,... Amen... Fiat... La morte ma non peccati...

Appena ultimata la funzione, disse con immenso traspor-
to di felicita:
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« Sono contento di soffrire per Gesu... si, sono contento...

Si era fatta notte. Gli occhi dei suoi genitori e di tutti i
presenti, erano fissi in quel volto pallido, emaciato, ma sereno,
quasi sorridente. Era l'ultimo « volo fra le braccia del Padre »
che si aspettava.

Voleva risvegliarsi in cielo.

Ma si ricordd che quaggiu lasciava una mamma € un pa-
dre, dei fratelli e delle sorelle. Tanti amici. Voleva dare I'ul-
timo saluto a tutti.

— Papa... papa, arrivederci lassu.

E poi in una scena straziante ma sublime, volle a sé la
mamma, la sua mamma, che in cuore gli aveva infuso sentimen-
ti. di santo.

La volle accanto, china sul suo volto, occhi negli occhi, a
guardarsi per l'ultima volta, quasi a narrarsi tante cose che sa-
pevano di cielo.

Alzo le braccia, attiro a se il volto della mamma. Un ba-
cio, l'ultimo sorriso, e Melino rimase cosi, abbracciato alla
mamma sua.

Erano le 23,30 di sabato 5 maggio 1951.

GUARDACI DA LASSU

Erano scesi dalla camera. leri sera i Superiori lo avevano
detto che D. Castellana era gravissimo. Ma loro ci credono an-
cora ad un miracolo. Ma laggiu, in fondo al corridoio, un tu-
ribolo, le cui volute di fumo si innalzano malinconiche.

Un tuffo al cuore.

In studio l’assistente intono il « De profundis ».

Rispose un sussurrio incomposto. Era una preghiera che
sapeva di pianto sconsolato. Una preghiera a cui in quel mo-
mento non volevano credere, tanto era tragica.
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Un « de profundis » fu il terribile annunzio della morte
del chierico Carmelo Castellana. Del caro LinoLana.

Lo avevano nella notte stessa trasportato a Pedara.

Doveva tornare fra i suoi giovani, la dove si era ingigan-
tita e raffinata la sua santitd. Lo videro in una candida corona
di gigli, volto atteggiato a sorriso.

Lo aveva detto lui: «la morte & per me un risvegliarsi
in cielo ».

Si susseguirono tutto il giorno attorno alla salma. Tutti
piansero. Tutti avevano qualcosa da ricordare. Tutti un ricor-
do da non piu dimenticare.

Ci scrive un compagno di tirocinio:

« Posso assicurare che grande fu I’efficacia che anche do-
po morte esercitd nei ragazzi. Tutti ebbero un ricordino, pro-
curato in tutti i modi. Si ando alla disperata ricerca di oggetti
appartenenti a lui.

Si  tagliuzzarono lenzuola e persino le tendine dove
dormiva.

Si andd in cerca di scritti suoi personali, di libri da lui
usati.

Fu una cosa, che se indispose per |’esagerazione, commos-
se tutti. Tutti ebbero il proprio ricordino e quasi tutti lo ten-
nero per il resto dell’anno, sul banco di studio e alcuni ci co-
struirono anche un altarino.

Non parlo di una comune impressione, di quelle che pro-
ducono un po’ tutte le morti, specie quelle improvvise. Ma di
un influsso benefico esercitato da Melino. Anche sui confratelli,
direi quasi, sopratutto su di loro. Fu come lo schiudersi di oriz-
zonti nuovi, fino allora rimasti all’oscuro. Ora Melino non
e piu ».

« Ogni giorno guardo in quell’angolo dove lui si metteva
per assistere; vedo il suo posto in chiesa vuoto, sulla cattedra
vedo un altro e mi viene tanto da piangere ».

E’ un piccolino di prima media che scrive cosi.
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E’ il cuore di tutti che soffre. Ma c’e¢ la speranza di sa-
perlo lassu.

E volato nuovamente fra le braccia del Padre, quasi at-
tratto potentemente da una infinita nostalgia di cielo.

ARRIVEDERCI MELINO!

Si, voglio ripeterlo ancora una volta, come quella sera di
aprile, quando ci separammo per non rivederci mai pit. Ti
ho presentato cosi al mondo, nella tua vera fisionomia. Avre-
sti voluto passare inosservato anche dopo morte. Ed io lo sa-
pevo. Me lo avevi detto una volta, ricordi Melino?

Ma il mondo vuole specchiarsi in te, per sapere ancora sor-
ridere. La gioventu vuole guardare a te, per chiedere al Si-
gnore che invii apostoli ed educatori come te.

Giovani che sappiano diffondere ovunque lo spirito di 1)
Bosco la purezza di Maria, I’Amore a Cristo e al Papa.

Arrivederci Melino!

Cosi, come l'ultima volta, allorché ti vidi alle falde del
nostro meraviglioso Etna.

Sotto I’azzurro cielo della nostra ardente Sicilia.

Arrivederci Melino!

Caltagirone, 15 maggio 1955.
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