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C atania, 8 Settem bre 1955

S a c .  A n t o n i o  G e m m e l l a r o  

R ev . Delegato
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dello scritto  Linolana  d i Franco Solarino

I M P R I M A T U R
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S a c . L u i g i  C a r u s o  

Vicario Generale



A papó e mamma Castellana,  

un a m i c o  del loro M e l i i n o .



P A R T E  P R IM A

PRIMAVERA IN FI O R E



Sono stato invitato a scrivere due righe di presentazione 
alla biografia del Ch. Castellana. Lo faccio volentieri. Conob­
bi il chierico durante gli anni che trascorsi in Sicilia e ho po­
tuto notare in lui gli sforzi che faceva per vivere gioiosamente, 
intensamente e luminosamente la sua vocazione salesiana.

La biografia è stata scritta con penna agile e presenta in 
luce simpatica la sua vita di allegro e fervoroso aspirante9 che 
camminava sulle orme di Domenico Savio; di novizio e di chie­
rico salesiano gioviale e zelante del bene dei suoi giovani. 
Mancava appunto ancora il profilo di un  « assistente genera­
le » morto nel compimento di questo u ffic io : la vita di Ca­
stellana giunge in proposito.

1 giovani scopriranno che molte situazioni liete, tristi, di f ­
ficili, ordinarie che ha vissuto Castellana, corrispondono a 
quelle che vivono essi stessi quotidianamente; troveranno an­
che la soluzione semplice, serena e coraggiosa che Linolana vi 
ha saputo dare.

Chi. non conosce la vita salesiana, potrà sentirsi —  con 
questa lettura —  attratto ad essa. Chi la conosce e la vive, ne 
trarrà soddisfazione e compiacimento. Ne raccomando perciò 
la lettura ai giovani e ai chierici; tu tti potranno trovare in  Li- 
nolana un caro esempio di quella santità giovanile che ancor 
oggi fiorisce nelle case di Don Bosco e che è un consolante 
segno della benedizione celeste.

D . S e c o n d o  M a n io n e

Consigliere Scolastico G enerale 
della  Congregazione Salesiana

15 dicem bre  1955



T E M A  I N  C L A S S E

Il mormorio cessò e le penne si puntarono incerte sul fo­
glio bianco. Poi il professore scandì: « E’ morto d. Castellana ».

Settanta occhi si fermarono interrogativi sul volto dell'in- 
segnante. Solo sguardi pensosi di ragazzi buoni cui nel cuore 
in quel momento gorgogliava un desiderio compresso di pianto.

—  Sarebbe inutile ogni spiegazione. Abbiamo tu tti cono­
sciuto D. Castellana. Voi più degli altri. Lo avete avuto per 
due anni, oltre che assistente, anche insegnante. Ognuno di 
voi metta per iscritto ricordi personali... C’è tanto da dire...

Nessun commento fu bisbigliato alle parole del Catechi­
sta dell’Aspirantato di Pedara (Catania).

Solo uno strano silenzio che dice tante cose nel suo muto 
linguaggio. Ogni anima adolescente, almeno una volta nella 
sua vita, si è im battuta improvvisamente in Dio, col volto di 
dolore, di torm ento intimo, di gioia. E l’incontro del ragazzo 
con Dio, ha del misterioso, e può anche non palesarsi ester­
namente. Ma lascia una im pronta profonda e una di quelle 
scie, che neppure le più violente passioni umane possono can­
cellare.

La morte del Chierico Castellana, era stato 1111 incontro 
degli Aspiranti Salesiani di Pedara, con Dio.

Ed ora, costretti da un dovere scolastico a ripensare a 
queU’incontro, si sentono avviliti. In essi una quasi impossi­
bilità di esprim ere con parole adatte un avvenimento di una 
dramm aticità impressionante.

Gli occhi si chinarono sul foglio e la fantasia errò in cerca
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di espressioni che nella loro laconicità, potessero d ir tutto.
Il Catechista girava tra i banchi e leggeva qua e là qual­

che frase.
« ...quante paroline all’orecchio mi disse... ».
« ...La figura di D. Castellana sarà nel mio cuore una cosa 

che non scomparirà mai... ».
« ...Lo amai fin  dai prim i giorni del mio arrivo a Pedara... ».
« ...Q uando mi vedeva tris te  e se ne accorgeva, mi si av­

vicinava e mi consolava come u n  fra tello  ».
« ...Sai, quando sono tentato dal demonio e vado vicino a 

D. Castellana, mi scompaiono tu tti i cattivi pensieri... ».
« ...Quella gioia che c’era tra noi giovani alcuni giorni fa, 

è scomparsa, così come è scomparso da noi questo fiore di ca­
rità, bontà e um iltà ».

« ...non lavorava mai per sè, ma per gli altri ».
Le penne di alcuni ragazzi si erano fermate.
Troppe cose c’era da dire, ed era impossibile farcele sta­

re in quattro  pagine di quaderno.
M a Salvatore P. trovò enorm i quei quattro  fogli b ianch i: 

si era messo, occhi grossi, a fissare stra lunato  il tavolo vuoto 
del professore; ci vide qualcosa di te rrib ile  se ad un  tra tto  
vergò nervosam ente alcune paro le  e poi ruppe  in  singhiozzi.

Sulla pagina macchiata di lagrime, solo una frase: « D. 
Castellana, D. Castellana, fratello mio, perchè mi hai ab­
bandonato? ».

C’era in quel grido d ’immensa tristezza, tutta una passione 
di sincero affetto per un fratello che nove giorni prim a aveva 
donato al Signore in un  olocausto supremo i suoi 21 anni.

C’era in quel grido, il cuore di 150 ragazzi, cui fa paura 
la solitudine: una età che sente impellente il bisogno di un 
amico cui confidare gioie e dolori, cui affidare con serenità e 
certezza di comprensione i piccoli e i grandi segreti della vita.

E Salvatore aveva voluto concentrare tutto il suo affetto, 
il suo dolore, la sua tristezza, in quelle brevi parole che sanno 
di Getsemani evangelico.
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Abbiamo letto tutte quelle pagine che per una necessità 
scolastica portano a sinistra un voto; quelle pagine che una 
matita rosso-blu lia ripetutam ente segnato.

E da quelle pagine è scaturita la biografia semplice, sin­
cera di Melino Castellana.

Altre pagine di amici, di parenti.
La leggeremo così, come ce la descrissero loro: vita spon­

tanea nata da affetto per uno di noi, p iù  buono di noi.
Non avremo pretese letterarie. Nè l ’ansia di scoprire in 

Melino la figura gigantesca. Senza la delusione di chi si aspet­
tava di più che un semplice chierico il cui straordinario con­
siste nell’aver fatto bene e con convinzione il suo dovere di 
ogni giorno.

Lo abbiamo conosciuto in tan ti e storpiarne la figura sa­
rebbe un oltraggio alla sua memoria e alla sua vera fisionomia.

Q U A N D O  S B O C C I A  U N  F I O R E . . .

Un vagito: e la terra ebbe un uomo in più. Ma non se 
ne accorse. Infatti nessun telegramma di felicitazioni pervenne 
alla famiglia Castellana il 18 Dicembre 1929. Nessuna emi­
nente personalità del pensiero e della politica sopraggiunse 
ad Aragona, cittadina in provincia di Agrigento.

Salvatore Castellana e P ietra Calleia avevano visto sboc­
ciare nella loro famiglia un altro fiore, il terzo. E  quando 
sboccia un fiore, tutta la terra sorride ed è invasa da un pro­
fumo meraviglioso, anche se impercettibile.

Una giornata fredda d’inverno, in un paese della Sicilia, 
uno come tu tti gli altri, con quattro colonne neirenciclopedia 
storica.

Carmelino, fu il terzo di una bella famiglia di nove figli, 
una di quelle famiglie attaccata tenacemente alle tradizioni 
cristiane, tradizioni che si concretizzano nella carità verso i 
poveri e vivo spirito di fede.
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Qualche giorno dopo la nascita, il piccolino venne porta­
to nella Chiesa Madre, parrocchia dei Castellana. Vi ricevette 
il Battesimo e gli venne imposto il nome di Carmelo. Il primo 
nato dei Castellana e l’ultimo, ebbero nomi della M adonna: 
Carmelo e Ausilio.

I Padrin i di Melino, per i quali il ragazzo ebbe tutta la 
vita un affetto veramente eccezionale, furono i coniugi Licata 
Pietro e V ittoria Barba.

E Carmelino entrò trionfalm ente nella Chiesa di Dio, in 
quella Chiesa che lo avrebbe chiamato per pochi anni al suo 
servizio.

Quella stola battesimale che gli venne imposta, divenne 
per lui un ideale da difendere e da diffondere.

Ricordando la sua semplicità, la sua fede, la sua purez­
za angelica ci viene spontaneo pensare che il ragazzo non si 
rese mai indegno del meraviglioso dono di Dio: la Grazia.

U N  B E L  T I P O !

Si legge spesso nella vita dei Santi qualcosa di eccezio­
nale che fa scoraggiare le anime protese verso la santità. Si 
parla di Santi che da piccoli diedero indubbi segni straordina­
ri di fu tura santità, santi che fin  dalla tenera età m anifesta­
rono tante e tali doti di spirito da far supporre in loro germi 
innati, di eroismo.

Ed ecco che ad un  certo momento si è tentati di pensare 
che Santi si nasce. Constatazione questa che mette a dura pro­
va la volontà di persone che avendo un carattere ribelle e 
portato alla superficialità, pensano alla santità come ad un 
traguardo impossibile da raggiungere.

Melino fu uno di quei tipi comuni che fanno parlare po­
co di sè.
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Non nacque santo, non diede nessun segno esterno di 
santità nascosta, non fece altro che far sprizzare da tu tti i po­
ri il suo vero carattere: vivacissimo, ardente, diremmo quasi 
impetuoso.

A dirla con frase siciliana, racchiudeva nelle vene, un po’ 
di fuoco del vulcano Etna che si staglia deciso sull’isola, qua­
si a dare qualcosa di sè agli abitanti.

All’avanguardia quando si trattava di organizzare gio­
chi, scherzi ai danni anche di innocui viandanti.

Un puledro bizzarro, frenato a stento dalla educazione 
forte che riceveva in famiglia. Per fortuna ebbe un padre che 
seppe tenere a polso fermo le redini.

Il classico monello dal ciuffo ribelle perennem ente sugli 
occhi, sguardo dominatore, quasi a convincersi che il mondo 
era quasi tutto  suo; naso all’insù a fiutare odore di monellerie.

Nelle sue trovate era delizioso: spesso nelle conversazio­
ni che metteva sù da chierico, faceva sbellicar dalle risate nel 
raccontare le sue avventure paesane, le sue birichinate spesso 
perpetrate ai danni dei buoni nonni. In genere la conclusione 
era facilmente prevedibile.

Una volta se la scialò un mondo, quando rovistando fra 
le anticaglie di un cassettone, riuscì a scovare un paio di mu- 
tandoni che i nostri vecchi nonni siciliani, facevano sbucare 
da sotto i pantaloni di fustagno. Li infilò alla buona, compre­
se che doveva apparire imponente con quell’abito di strana 
fattura che gli arrivava da sopra il collo a mezzo metro sotto 
i piedi, e ci gongolò felice.

Se lo videro saltellare trionfante per le stanze. F u  uno 
scoppio di ilarità subito compresso dal cipiglio agro-dolce di 
papà Castellana cui quegli scherzi perpetrati ai danni dei non­
ni, non andavano a genio. Tentò una precipitosa fuga, ma i 
m utandoni erano enormi e lui ci nuotava dentro. Un ruzzo­
lone solenne non glielo evitò nessuno. P er cui si comprende 
subito la gloriosa fine dell’avventura.
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Q U E G L I  S T I V A L I  S O N O  M I E I !

Un giorno tornò a casa scalzo e con le gambe infangate. 
Si era messo a guazzare felice in un campo stracarico di fan­
go, per cui pesta forte, pesta più forte, gli stivali di gomma 
si piantarono decisi nella fanghiglia e ci rimasero per sempre. 
Poi Melino se la ragionò a tu per tu con papà.

Alcuni anni dopo scrive a questo proposito ai genitori: 
« So che costruiranno delle case in quella zona. Se scavando 
troveranno un paio di stivali, fate valere i vostri d iritti: que­
gli stivali sono miei! ».

Ci sarebbe tanto da raccontare sulle sue prim e avventu­
re. Le narrava tante volte con tanto umorismo, con tan ti di 
quei particolari da lasciare in tu tti una voglia m atta di sen­
tirne altre.

C ' E R A  L A  S T O F F A

Ma alla vivacità, affiancava anche una serietà che lo 
rendeva simpatico a tu tti coloro che lo avvicinavano. Vivace 
in casa, ma fuori assumeva un atteggiamento da ometto vera­
mente convinto delle sue alte responsabilità di prestigio.

Era l’educazione fam iliare che già apportava i suoi buo­
ni frutti.

Col tempo, questa vivacità sarà, per così dire, coperta da 
questa serietà alcune volte, agli occhi di quanti lo ebbero ac­
canto, un po’ contrastante col suo primitivo carattere.

Ma Melino, nonostante i suoi teneri anni, comprese che 
la vita non è un continuo allegro passatempo.

C’erano le esigenze di famiglia, di educazione, di pietà, 
che gli imponevano serietà, spirito di rinuncia, generosità.

A questo proposito ci racconda la Signorina Amorelli, per 
la quale il bambino nutriva un particolare affetto, e alla qua­
le restò legato da sincera amicizia per tutta la vita, questo si­
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gnificativo episodio che nella sua semplicità mostra un lato 
del carattere di M elino: la sua commovente generosità.

« A 5 anni, lo vidi avvicinarsi a me e chiedermi se avevo 
bisogno di qualche cosa. Comprendeva che essendo io sola, po­
teva aver bisogno di qualcuno che mi aiutasse. Commossa da 
tan ta generosità, lo m andai a comprare mezzo chilogrammo di 
pasta. Poco dopo egli tornava felice. Io e la mamma sua lo 
coprimmo di baci nel vederlo serio, quasi fosse stato un uo­
mo m aturo d’anni ».

Un bimbo che sa com prendere la necessità di chi soffre 
la tristezza della solitudine e si presta volentieri per venire 
incontro alle esigenze che ne derivano, mostra di portare in 
se i germi del fu turo  educatore, votato alla comprensione del­
la gioventù.

G U A R D A ! . . .  L ì  C ' È  G E S Ù !

Si trascinava dietro il fratellino Aldo fino alla cappella 
del Principe d ’Aragona. Aldo puntava i piedi e strillava. Ma 
Melino era violento nella sua ingenua fede.

Quando era riuscito a farlo zittire con mille significative 
smorfie, lo portava vicino all’altare, sollevava il dito all’altez­
za del Tabernacolo e al fratellino che si fermava estasiato a 
guardare l’altare e i candelieri, sussurrava con tono misterio­
so: «G uarda... lì c’è G esù!». E quasi a convincersi che c’era 
realmente, sostava, occhioni spalancati, a fissare il tabernacolo 
aspettando chissà quale miracolo.

Ogni sera, dall’età di sei anni, andava in Parrocchia a ri­
cevere la Benedizione Eucaristica. Tante vecchiette a sussur­
rare rosari e lu i avanti a tutti, in attesa che il Parroco aprisse 
il tabernacolo.

Allora Melino si alzava cauto e tranquillo e si accostava 
all’altare. Con i suoi occhietti vivaci, fissava per un po' la 
pisside o l’ostensorio, ci faceva sù un piccolo commento a ino­
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do suo, poi s’inginocchiava e chinava profondam ente il capo.
Per tutto  il tempo della Benedizione, se ne stava calmo e 

raccolto a cantare con la sua vocimi limpida quella specie di 
parole incomprensibili di cui non riusciva mai a capire il 
senso.

Ma dovevano essere delle parole meravigliose, se il P ar­
roco ci dava dentro col suo vocione baritonale e le vecchiette 
le strascicavano con la massima convinzione.

Il Senso Eucaristico, cominciava a farsi sentire nel cuore 
di quel bimbo dagli oclii sereni e bramosi di maggiore bontà.

I L  G R E M B I U L I N O  N E R O

Lo mise con un senso di convinta serietà. Si andava a 
scuola !

Era la prim a volta che indossava un grembiulino col ba­
vero bianco. Ma si accorse che poteva andare. Tanto, c’era 
da coprire un sacco di macchie nere d’inchiostro.

E a 4 anni fece il suo primo ingresso all’Asilo Infantile 
tenuto dalle Figlie della Carità, che con tanto zelo, oggi si de­
dicano alla educazione dei bim bi aragonesi, spinte nella loro 
missione solo dal pensiero di fare di quei cari fanciulli, dei cri­
stiani operanti.

In quell’Asilo, hanno avuto sani germi di educazione cri­
stiana, migliaia di uomini che con la loro retta condotta, han ­
no saputo elevare un  vivente monum ento a quelle eroine del­
la carità.

Melino si trovò a suo agio.
I prim i giorni furono strilli nostalgici. Poco da fare! Cen­

to Suore non valgono una mamma. Ma poi capì che ci si po­
teva mettere d’accordo. C’era solo da fare il proprio dovere 
e farlo bene.

Fin dai prim i giorni dimostrò quel senso di ordine in tu t­
to, che da chierico lo rese famoso presso i suoi ragazzi. Tira-
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va dritte quelle aste e in questo complicato esercizio c’era il 
rafforzo di mezzo palmo di lingua che metteva fuori quasi a 
sostegno di quella benedetta penna che si sgangherava ad ogni 
segno di punteggiatura.

Poco per volta cominciò a cavarsela tanto bene che le 
Suore non tardarono a definirlo il migliore della classe: at­
tento, ordinato, serio quando era strettam ente necessario es­
serlo, raccolto quando c’era da dire le preghiere di inizio e fi­
ne scuola.

In quell’istituto rimase per i due anni dell’Asilo e per le 
prim e tre classi elementari che continuò e ultimò nelle scuo­
le Comunali.

Non dim enticherà mai quelle buone Suore.
Anche a loro, Melino deve la sua sentita devozione alla 

Madonna, e il suo ardente amore a Gesù Sacramentato.
Con nostalgia, da grande, ricordava i giorni trascorsi in 

quel nido di pace, fra quei piccoli banchi dove aveva appreso 
i prim i elementi, e per così dire, le basi della Scienza e della 
Fede.

Sopratutto rimase legato da grande affetto a Suor Cate­
rina Maiorana e a Suor Maria Umana, due delle sue antiche 
maestre di. Asilo e di Elementari.

Quando, durante le vacanze, tornava per qualche giorno 
a casa, uno dei suoi prim i pensieri era una visita al « suo » 
Asilo. Ossequiava tutte le suore, le faceva ridere con le sue 
spassose trovate, e rievocava col suo tono semplice, quasi in ­
fantile, i tempi trascorsi fra quei microscopici banchi di scuo­
la. Qualche volta si sedeva al suo antico posto fra  la ilarità 
delle Suore.

Una volta, seduto in quella solenne posizione, disse a Suor 
Caterina M aiorana:

—- « Suor Caterina, ho pregato sempre per lei mia prima 
m aestra; e Lei ha  sempre pregato per me? ».

La Suora sorrise e si scusò per qualche volta che aveva 
dimenticato.
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Melino con tono affabile aggiunse:
—  Suor Caterina, glielo inetto per scrupolo di coscienza: 

deve pregare sempre per me, perchè io sia un degno figlio 
di D. Bosco.

I L  G R A N D E  I N C O N T R O

La sana educazione fam iliare e l’ambiente profondam en­
te osservante e cristiano in cui viveva, acuirono in Melino il 
desiderio di accostarsi a Gesù Eucaristico.

Le Suore spesso gli parlavano di quell’incontro col Signo­
re. Gli si diceva che era tanto bello accostarsi a Gesù, parlare 
Tu per Tu con Lui, dirgli tutto  ciò che si sentiva in cuore...

E m entre la Suora parlava, Melino sgranava i suoi occhio­
ni neri, ricacciava dietro quell’im pertinente ciuffo di capelli 
che faceva ombra al naso e provava un senso vago di tristez­
za, un desiderio che poco per volta divenne ossessionante.

Si preparò a ricevere Gesù, con una vita meno birichina, 
con mille promesse a papà e mamma, con lo studio del Cate­
chismo in cui riusciva a meraviglia.

La sera precedente al prim o incontro con Gesù, andò a 
capo chino dalla mamma e ripetendo ciò che aveva fatto Do­
menico Savio e tan ti altri bravi fanciulli, chiese perdono dei 
guai che aveva combinati.

La mamma lo tirò a se. e lo coprì di baci. Poi lo portò 
in un angolo della camera dove era nascosto un bel regalo: il 
vestitino bianco della Prim a Comunione.

Che gioia domani indossare quel vestitino preparato dal 
cuore e dalle mani di mamma! Fissava felice i pantaloncini 
lunghi, i galloni di sottotenente alle maniche, i bottoni d ’oro, 
il nastro con le frange d'oro, e con sù ricamato il suo nome. 
Che bella notte d ’attesa, quella!

Ed eccolo finalm ente dinanzi all’Ostia Immacolata, a quel 
Gesù che tanto aveva desiderato ricevere.

— 18 —



La mamma pensa a quel giorno e ce lo lia ricordato con 
un  trem ito di pianto, con poche parole, semplici: « I l  mio Me­
lino, nel giorno della sua Prim a Comunione, era il ragazzino 
più simpatico di tu tti, sia per il vestitino bianco, sia per la se­
rietà con cui si accostò al Signore ».

E tan ti ancora ricordano quel bimbo paffutello, bruno in 
faccia, dai capelli nerissimi ordinati in una bella spartita.

E così lo vediamo innanzi a noi, in una riuscita foto di 
quel giorno. Mani giunte, occhi fissi in  avanti, simpatico. Ac­
canto a lui una piccola statua del Sacro Cuore e un ’altra di 
Angioletto genuflesso fra ram i di ciliegio in fiore.

L A  C H I A V E T T A  D ’ O R O

In  ta n ti  lo si ricorda  u n  episodio della fanciullezza di 
M elino.

E’ tradizione in Aragona e in molti paesi della Sicilia, che 
il Giovedì Santo, i Sacerdoti portino al collo la chiavetta del 
S. Sepolcro allestito nelle varie chiese. Le persone che incon­
trano  tali Sacerdoti, si fermano riverenti, e baciano la chia­
vetta.

F u  grande la sorpresa dei buoni Aragonesi vedere, nel 
Giovedì Santo del 1936, Melino, serio serio, con occhi bassi, 
portare appesa al collo la Chiavetta d’oro del Sepolcro della 
Chiesa Madre.

Privilegio concesso, per non sappiamo quali motivi, solo 
a lui. E la gente si fermava meravigliata dinanzi al bravo ra­
gazzino e baciava devotamente il prezioso oggetto.

N essuno ebbe a m orm orare  del bim bo che aveva avuto 
tale fo rtuna . Si conosceva orm ai la sua serietà e il suo ardore 
eucaristico.

Il Signore andava preparando poco per volta quell’anima 
assetata di bontà e di apostolato.
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Comprendeva forse d ie  per fare del bene è necessario 
prim a non far parlare male di se, non possedere un rampino 
anche innocuo su cui la gente possa attaccare la sua spietata 
critica?

Rendersi degno di portare la chiavetta d ’oro del taberna­
colo: un ideale grandioso e nello stesso tempo impegnativo.

Dare Gesù ai giovani assetati di bene e di grazia.
Un giorno si ricorderà di questo episodio della sua fan­

ciullezza. Penserà a quelFincedere dignitoso in mezzo ai suoi 
paesani, pronto quasi a difendersi da qualsiasi supposizione 
m alignae allora esclamerà in una lettera del 10 Febbraio 1948:

« ...Dovunque e sempre m ’incombe la grave responsabili­
tà dell’esempio. Per noi che siamo esposti agli occhi di tanti, 
costituisce una preoccupazione il timore (o peggio la costata­
zione) di essere ostensori vuoti, lucignoli fumiganti.

Se la grazia diminuisce in  me, dim inuirà in cento altri 
che si appoggiano a me ».

L’ultima frase, sottolineata da Melino, è un rovescio di 
medaglia ignota a lui, ma nota a noi che lo circondammo e ci 
appoggiammo alla sua bontà. Ne fà fede un  suo ragazzo che 
scriveva alcuni giorni dopo la morte del Chierico Castellana.

« Ogni volta che mi accostavo a lui, mi sentivo più buono ».

P R I M O  I N  T U T T O

E Melino cresceva in sapienza, in età e in grazia presso 
Dio e presso gli uomini.

Una frase evangelica che si adatta benissimo anche al no­
stro ragazzo. Il Signore andava trasform ando quel cuore buo­
no: andava raffinando un carattere vivacissimo, smussava le 
angolosità di un temperam ento tutto fuoco.

Dopo la Prim a Comunione, fu invitato a tesserarsi nel-
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¡’Associazione di Azione Cattolica della sua Parrocchia.
Portare il distintivo crociato di Aspirante, fu per lu i un 

orgoglio e un impegno. Essere il prim o in tutto per l’onor di 
Cristo re ; essere leale, puro, apostolo, vivere di Gesù. Insom­
nia, attuare in pieno la regola dell’Aspirante, fu la sua costan­
te aspirazione.

Fu prim o, in tutto, non solo nelle monellerie che, come 
al solito, lo vedevano fra i più vivaci organizzatori, non solo 
nelle burle architettate ai danni dei meno furbi, ma anche 
nello studio e nella pietà.

Frequentò IV e V Elem entare nelle Scuole Comunali del 
paese. Dai voti riportati, è facile comprendere come se la ca­
vasse molto bene.

Nei suoi lib ri e quaderni, c’era tanto di quell’ordine, da 
stupire gli Insegnanti. Lo aveva im parato dalla mamma, don­
na piena di pratica e convinta che l’ordine forgia i caratteri 
e le volontà.

A sera, dopo aver fatto attentam ente i compiti, correva 
in Associazione a passare qualche ora con i suoi amici, a cliiac- 
cherare con l’Assistente e a partecipare alle varie attività di 
Sezione.

Poi tornava a casa, soddisfatto di una giornata di studio 
e divertimento.

Quindi c’era, da dire un « grazie » grosso così alla Madon­
na. Ed era lui a ricordarlo alla mamma.

—  Mamma, diciamo il Rosario?
In quel momento, era tutta una patriarcale famiglia, che 

elevava la sua preghiera alla Vergine.
Diremo fra poco della tenerissima devozione di Melino 

per la Mamma del Cielo.
Nelle sue lettere, 11011 dimentica mai di raccomandare ai 

suoi fam iliari la recita del S. Rosario: è un appuntam ento che 
si sono dati: lui da Pedara 0 da Modica o da Catania, loro da
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Aragona. In  u n  o rario  stabilito , devono trovarsi u n iti nella 
recita  del S. Rosario.

« F ino  ad oggi io non  ho m ancato alla parola data. Spe­
ro  lo stesso di voi. D item i se con tinuate  ancora e se l’orario  
fissato è comodo per voi ».

« L ’appuntam ento della sera, lo osservate ancora? Da 
qualche giorno io ho anticipato e recito il Rosario alle 9,30-10 
di sera. Voi non dovreste stare tranquilli se non recitate il 
Rosario tutti. Se quell’orario non vi è comodo, prendetene un 
altro, purché si reciti il Rosario. La mamma e il babbo, sia­
no rigidi nel pretendere che si preghi da tu tti, che si vada 
da tu tti a Messa... ».

« ...Ma guarda un po’, pare che stasera dim entichi troppe 
cose, questa per esempio di rallegrarm i con voi di avere ac­
cettato il mio invito del Rosario della sera. Fino ad oggi io 
non ho mancato alla parola data. Spero lo stesso di voi. Di­
temi se continuate ancora e se l ’orario fissato è comodo 
per voi ».

Solo b ra n i di tre  lette re , p e r d im ostrarci quanto  ci tene­
va M elino alla recita del S. R osario e con quan ta  insistenza
lo raccom andava ai suoi e a tu tt i  quelli coi qua li era lega­
to da vincoli di amicizia.

Da ragazzo e da adulto , M elino non  m ancò m ai a questo 
suo dovere. N ella sua fede, non  andava avanti col contagocce. 
E  se nella  giornata c’era tem po p e r a ltr i R osari, o ltre  al « re ­
golam entare » lo faceva volentieri.

Ce ne fà fede la suaccennata Signorina Amorelli alla cui 
casa molto spesso andava Melino a recitare il S. Rosario di­
nanzi ad una simpatica statua della M adonna Immacolata. A n­
zi la signorina ricorda che un  giorno il ragazzo le portò un 
ciondolo che insieme appesero al collo della Madonnina. E 
ora quel ciondolo è là a ricordare alla buona signorina la pie­
tà e la Fede del suo piccolo amico.
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V E D E R L O  N E I  P O V E R I

Fu prim o in tutte le pratiche di pietà paesane e familiari. 
Ogni domenica faceva immancabilmente la sua Comunione.

I paesani ricordano ancora quel piccolino alto una span­
na, tornare dalla balaustra, m anine giunte e occhietti bassi, 
compreso del grande avvenimento che aveva riem pito il suo 
cuore assetato di Dio.

Aveva una squisita carità per i poveri che bussavano al­
la porta di casa sua.

L’esempio lo aveva ricevuto dalla mamma « angelo di 
donna » come ce la definisce uno dei nove figli. Di grande 
carità verso i poveri, verso l ’orfanotrofio del paese. Ad essi 
invia spesso biscotti, regali, offerte. Pensa anche agli amma­
lati dell’Ospizio retto dalle Suore.

A questa scuola imparò Melino a vedere Cristo nei po­
veri. E si faceva in quattro allorché vedeva uno di essi venire 
a casa. Rubacchiava qua e là qualche cosa quando non c’era 
la mamma e la dava trionfante e col più bello dei suoi sorri­
si, al poverello. Questi ringraziava e in cuor suo benediceva 
quell’angelo di ragazzo.

E ra la parola di Cristo udita tante volte nelle prediche che
lo spingeva ad agire in quel modo: « Ciò che farete ad uno di 
essi, lo avrete fatto a Me ».

C H I  B E D D U  F I G G H I U  C ' A V I T I  !

L’amore verso i poveri e i sofferenti, lo portava ad atti 
di una delicatezza commovente.

Questo episodio ce lo racconta una vecchietta cieca.
Si trovava essa fuori paese a camminare lenta e incespi­

cando ad ogni passo. M entre in cuor suo pregava il Signo­
re che le mandasse qualcuno per aiutarla a fa r p iù  sicura­
mente la strada, sente i piccoli passi di un bimbo. E ra Melino,
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che saltellando come un lieto passerotto, si recava in campa­
gna. Accortosi della vecchietta ebbe un fremito di commozione.

—  Andate in paese?
—  Sì... ma chissà quando arriverò!
—  Datemi la mano...
E la vecchietta, stringendo nella sua la m anina del ra­

gazzo, potè procedere più sicura e più spedita verso il paese.
Erano due chilometri che a Melino desideroso di corre­

re sembrarono per lo meno venti. Ma dovette adattare il suo 
passo a quello della povera vecchia.

Giunsero in paese. La cieca non sapeva come ringrazia­
re il ragazzo. Ma questi se l’era svignata, felice di avere fat­
to una buona azione.

Del resto, lo diceva la sua regola dell’A spirante: Com­
piere ogni giorno una buona azione. E quel giorno gliene era 
saltata fuori una magnifica.C1

La vecchietta s’informò del nome di quel ragazzino e an­
dò dalla sua mamma. Raccontò il fatto e poi concluse con 
una frase che in famiglia non fu mai dim enticata:

—  Chi beddu figgimi c’aviti! (che bravo figlio che ave­
te!). La medesima espressione sarà sfuggita tante volte dalla 
bocca delle buone donnette del paese, sopratutto in alcune 
circostanze nelle quali la pietà di Melino risaltava perchè 
singolare.

G I N O C C H I A  N E R E

A casa ricordano come ogni Giovedì Santo tornava stan­
co e con le ginocchia nere. C’era poco da chiedere e pochissi­
mo da sforzarsi per far capire che quella pratica religiosa non 
era fatta per i bambini. Ma Melino faceva capire che da quel­
l’orecchio non gli conveniva sentire. La smise solo quando an­
dò in collegio.

Ma ci ripensava con nostalgia: lo si comprendeva dal
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modo patetico col quale raccontava quella pia pratica ai suoi 
amici di Aspirantato.

Ad Aragona c’è l’usanza che i fedeli, nella m attinata del 
Giovedì Santo, mettano in capo una corona di verghe, in pio 
ricordo di quella di spine imposta a Nostro Signore. Quindi 
si forniscono di una catenella e a cominciare dal fondo della 
Chiesa sino all’altare, si battono ripetutam ente sulle spalle, 
dicendo ad ogni colpo: «Pensiam o o fratelli che dobbiamo 
morire! ».

Tutto il percorso viene fatto in ginocchio.
Anche a Melino piaceva questa tradizionale e commo­

vente cerimonia.
Si recava di prim a mattina nella Chiesa del Rosario, im­

pegnava quattro ore prim a corona e catenella e poi giù, a dar­
si di quei colpi magistrali da far venire la pelle d’oca ai 
presenti.

Ma poi era un guaio: m andar via il nero che impiastric­
ciava le ginocchia del ragazzo. E fra un colpo di sapone e 
un altro di spugna la mamma tentava di farsi prom ettere da 
Melino che quella cosa là 11011 l’avrebbe più fatta.

Macche! A Melino bastava il pensiero che Gesù aveva 
sofferto molto più di lui.

Che la gente commentasse e ridesse, a lui im portava un 
niente. Tanto, il rispetto umano Melino non lo conobbe nep­
pure in nazionalità. In ogni manifestazione fu visto sempre 
all’avanguardia, incurante degli scherni e dei sarcasmi di cer­
velli piccoli e ottusi.

Da chierico diede parecchie prove di quanto si è detto. 
Dinanzi al bene, 11011 trovava mai Tostacolo proveniente da 
lui. Potevano ferm arlo solo elementi esterni.

Timido per quanto si voglia; ina giammai disposto a ce­
dere per un senso di paura della critica altrui.

E lo disse una volta chiaramente, trovandosi in paese pel­
ai cimi giorni di riposo, alla Signorina Amorelli:



« La gente si pigli pure beffe di me. Un sistema come un  
altro per ’’farla parlare” ! ».

Q U E L L A  C O S A . . .

Nella sua estrema semplicità, virtù  che conservò fino alla 
morte tale e quale la praticò da ragazzo, godeva un  mondo ad 
im itare degli altri ciò che gli sembrava potesse piacere al 
Signore.

Una volta lo si vide tornare a casa in uno stato compassio­
nevole: naso, labbra e sopratutto la lingua ridotti in misero 
stato.

Sembrava fosse andato a sbattere contro una padella di­
pinta di nero fumo.

Si chiese in tu tti i modi che diamine gli fosse capitato, 
perchè quel mascherone carnevalesco fuori stagione. Non ri­
spose una sillaba.

Si riuscì a stento a fargli lavare con violenti massaggi di 
sapone, naso, labbra e lingua.

Cosa avesse combinato non lo si seppe mai con certezza.
Si ebbe più  tard i un vago sospetto allorché vantò alcune 

persone che per penitenza facevano il pavimento della Chie­
sa dalla porta all’altare, strisciando la lingua per terra.

—  Che delizia fare come loro, quella cosa!
Come se « quella cosa » non  l ’avesse già fa tta  a dispetto 

di tu tte  le supposizioni arch ite tta te  in  proposito.
Un’altra volta —  sempre per quello spirito di imitazione

—  gliene capitò una simpatica. Sentiamola da lu i che la narrò 
ai suoi genitori in una lettera del 6 Dicembre 1950.

« ..Ricordo che in un angolo vicino all’altare, veniva ad 
ascoltare la predica di Padre Gandolfo, il vecchio dott. Saie-
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va, il quale ad ogni frase che diceva il predicatore, abbassava 
la testa, come per far cenno di si. Io, credendo che questo 
chinar la testa fosse segno che capiva la predica, la chinavo 
pure. Chissà se se n ’è accorto! ».

P R E D I C A  E . . . F A V E !

Anche quest’altro episodio lo racconta lui in u n ’altra let­
tera del 1950:

« Si avvicina la festa dell’immacolata. Non mancherete 
certo all’osservanza del precetto festivo, perchè V enerdì è ob­
bligatorio ascoltare la Messa. Ricordo che in questa circostan­
za si teneva una predica ogni sera nella Chiesa del Carmine.
Io andavo e senza pensare a quello che facevo, mi portavo 
una buona provvista di fave infornate e rosicchiavo di na­
scosto sotto il pulpito, senza farm i vedere da Padre Gandolfo 
(quel santo sacerdote!). Solo però che ogni tanto il predica­
tore abbassava il tono di voce, per cui si sentiva il rum ore dei 
miei denti. Allora smettevo di rosicchiare per riprendere poi 
quando il predicatore alzava il tono di voce ».

Una simpaticissima istantanea, una delle tante che si po­
tevano pigliare del piccolo M elino: tutto sorpreso nello sfor­
zo di non farsi sorprendere in fragrante.

Santa semplicità del Piccolo di Dio, di quei piccoli che 
inondano del loro profum o liliale, la Chiesa.

E da adulto non poteva capacitarsi come alcuni ridicoliz­
zassero alcune sue form e esteriori di ingenua pietà.

Scandalo dei pusilli negli uni, stupore in lui, ragazzo dal 
cuore semplice, spalancato a tu tti gli sguardi.

In esso si poteva leggere tu tta  la sua anima, ignara di 
quei sotterfugi e di quelle pieghe che la rendono falsa e po­
co accetta.
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Non aveva segreti, non poteva averne perchè non riusci­
va a celarli.

Ansie e dolori, gioie e soddisfazioni erano in condominio 
con i suoi fam iliari, i suoi amici. Solo quando si accorgeva che 
il suo dolore poteva recar pena agli altri, allora si sforzava 
di nasconderlo: fenomeno questo che spiega il silenzio nella 
sua ultim a malattia.

Lo abbiamo conosciuto così nella semplicità diremmo 
quasi francescana.

E un giorno sentimmo il bisogno di dirglielo:
—  Dovevi farti Francescano: il cuore ce l’hai!
—  Sì, caro mio! Viva S. Francesco, ma io preferisco D. 

Bosco.
Semplicità nell’agire, nel trattare, nel parlare.
« Ad un certo punto —  racconta un suo compagno di 

Noviziato —  ad alcuni sembrò affettata e glielo si fece capire 
in brusco modo.

Lui quella volta chinò gli occhi, spalancò le braccia in un 
gesto rassegnato che ebbe l’immediato effetto di far andare in 
bestia colui che lo torm entava ».

E Melino tirò avanti per la sua strada.
Un suo compagno di noviziato e poi di Tirocinio a Peda- 

rà, scrive:
« In noviziato fece anche dei componimentini sullo stile 

delle divagazioni ricreative di Santa Teresa del Bambino Ge­
sù, per le sue novizie. Erano deliziosi. Io ne lessi alcuni, ma 
adesso non so che fine abbiano fatto. Ricordo solo che tra tta­
vano di fiorellini, di uccellini e di molte altre cose che fin i­
scono in « ini ».

Come si vede, ebbe una formidabile costanza nel m ante­
nere quel medesimo temperamento semplice che lo caratteriz­
zò da piccolo.
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T R A T T A N D O S I  D E L L A  M A D O N N A

Una sera, nella famiglia Castellana, scoppiò un bisticcio.
Era scomparsa una bella frangia d ’oro, lunga due metri. 

Furono interpellati uno per uno i figli. Tutti assicurarono di 
essere innocenti.

Melino levava sul volto di mamma i suoi occhioni pietosi 
e im ploranti. Cosa doveva farne lui di due m etri di frangia 
d’oro?

Ma il giorno dopo, 30 luglio, mamma e figli, andando 
alla Chiesa della Madonna Assunta, videro la bella frangia 
d’oro, ad ornare la Statua della Vergine. Melino chinò pro­
fondamente gli occhi per poi da quel profondo inchino sbir­
ciare la reazione della mamma.

La quale disse solamente che conveniva avvisare, prim a 
di fare una cosa simile; e che perdonava a Melino il furte- 
rello solo perchè si trattava della Madonna, e che u n ’altra 
volta...

—  U n’altra volta non lo faccio più! —  sospirò sollevato 
il piccolo, cui dal cuore era scomparso un masso grosso così.

Ma trattandosi della Madonna, Melino non andava trop­
po per il sottile.

E ogni anno la stessa storia: però le altre volte c’era tan ­
to di preavviso per evitare le terrib ili occhiate del papà, oc­
chiate che qualche volta pigliavano consistenza e divenivano 
azione sonora.

E una volta era un ciondolo, un’altra volta una collana, 
un ’altra volta un pezzo di stoffa preziosa. Insomnia, qualche 
cosa doveva portarla alla Madonna Assunta.

Infatti c’è l’usanza in paese, di vestire la M adonna alla 
fine del Mese di Luglio.

Sgambettava felice dalla Signorina Amorelli e le diceva:
—  Siamo alla fine di luglio. Possiamo andare a vestire 

la M adonna? E si trascinava dietro l’anziana signorina. Ci
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provava u n  gusto m atto a guardare Sacerdote e sacrestano men­
tre ornavano la bella Statua della Madonna.

Da quei piccoli episodi, uniti a ciò che abbiamo detto sul 
« Rosario » di Melino, possiamo trarre  una logica conclusio­
ne: Melino era un devotissimo della Vergine.

Del resto, per fare onore al nome che portava, ci teneva 
che la principale devozione della sua vita spirituale fosse pro­
prio quella.

Parlerem o in seguito di ciò che scrisse e fece per la sua 
« M adonnina » come soleva chiamarla.

P I C C O L O  C O M M E R C I A N T E

I Castellana gestiscono in  Aragona un negozio, nato in 
un  primo tempo come Emporio, ma che poi dovette restrin­
gersi alla vendita delle cucine a gas liquido: Agipgas, Liqui­
gas, e ad oggetti di un certo valore come radio, orologi, libri...

I figli, allorché erano liberi dagli impegni scolastici, —  
e Melino era il primo a bu ttar giù i compiti data la sua' non 
comune intelligenza —  andavano in negozio e aiutavano il 
Sig. Salvatore Castellana nella vendita degli articoli.

Melino ci teneva a prestarsi a questo lusinghiero e im por­
tante ufficio.

Ma non era uno scemo cui la si potesse fare sotto il na­
so! Tutto pepe e furbacchione, sapeva cavarsela d ’impiccio con 
quattro  strilli che convincevano gli acquirenti ad accettare la 
stretta logica del figlio del Sig. Castellana.

Aiutava a mettere ordine, a sistemare i libri, a trovare un 
posto alle bombole di gas. Si capisce a volo che di guai ne 
combinò parecchi.

Sapeva fare gli interessi familiari.
Anche da grande, allorché lasciò la famiglia, non dimen-
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ticò inai che i suoi genitori avevano un negozio e spesso nel­
le lettere mostrava di preoccuparsi a d ie  le cose andassero 
bene.

Simpaticissima la lettera del 9 gennaio 1951. Fino agli 
ultim i giorni di vita, pensò al Liquigas del negozio familiare.

« Anche voi, a quel che vedo, avete avuto da fare per 
il Liquigassss! A proposito, che ne dite di questo manifesto- 
propaganda :

Mancia di L. 50.000 per chi riesce a ritrovare un  pappa­
gallo smarrito un  mese fa.

Segni di riconoscimento:
Penne del collo: rosse; quelle della coda: azzurre. 
RISPONDE AD OGNI DOMANDA:
LIQUIGAS! LIQUIGAS!
(si prega consegnarlo al Sig. Castellana. Aragona).
Aldo potrebbe provarsi a ricopiarlo in grande (giacché 

è pittore) ed esporlo in pubblico. State tranquilli per le L. 
50.000. Nessuno troverà un pappagallo con le penne del col­
lo rosse e quelle della coda, azzurre. Ma tu tti saranno costretti 
a leggere: Liquigas, liquigas!

Attenzione però a scrivere, come diceva papà i nomi di 
coloro cui date le bombole!

In  un P. S. di un ’altra lettera avverte:
« A ttenti a segnare con esattezza le bombole del li­

quigas! ».
Era un ragazzo che sapeva fare, che sapeva anche im por­

si il sacrificio di rinunziare al gioco, alla libertà di una pub­
blica piazza dove sgambettare felice, per fare ciò che era 
utile alla famiglia.

Del resto, compagni che gli mettessero addosso la tenta­
zione di svignarsela, ne aveva pochini.

E di questo un giorno Melino ringraziò papà e mamma 
che seppero vigilare sulle sue amicizie.
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P R I M O  V I A G G I O

Una valigetta in mano, una trem arella addosso, e un buon 
corredo di nozioni elementari in testa: tutto un bagaglio per 
affrontare deciso gli esami di ammissione al Ginnasio.

Ormai Melino si era fatto... uomo. Poteva anche permet­
tersi il lusso di uscir di paese e andare in Provincia.

Aveva già superato brillantem ente in  paese gli esami di 
licenza elementare. Se l’era cavata tanto bene da lasciare i 
suoi Maestri oltre che soddisfatti, anche sbalorditi.

A casa si decise che Melino doveva continuare gli studi. 
Ed era una decisione eroica per i Castellana: infatti per con­
tinuare gli studi, Melino sarebbe dovuto allontanarsi da casa, 
non essendovi in paese allora scuole superiori.

Rimase cinque giorni ad Agrigento. Andò solo e ritornò 
solo. Non ci fu  bisogno di raccomandazioni. Diremmo quasi che 
Melino si raccomandava da se.

Solo una volta andò a trovarlo il fratello Salvino, più 
piccolo di lui di due anni.

Dall’Istituto Tecnico di Agrigento riportò voli brillanti.
Ancora a casa ricordano quell’afoso giorno dei prim i di 

Luglio 1940: Melino ritornò a casa festante, sventolando bor­
sa e quaderni.

Ce l ’aveva fa tta  a dispetto della solitudine, delle m an­
cate raccom andazioni e della lon tananza di casa.

* * *

E ora, dinanzi a questo ragazzo undicenne, si apriva una 
nuova strada.

Non l’aveva scelta lu i: furono le circostanze o meglio la 
Provvidenza che ve lo portò.

Lo seguiremo nella seconda fase della sua v ita ; la più im" 
portante e la più decisiva.
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L A  N U O V A  F A M I G L I A

16 ottobre 1940: data questa che segna per Melino la 
prim a grande tappa della sua corsa verso un  nuovo traguardo.

E’ inutile discutere se il ragazzo avesse o no la vocazio­
ne alla vita Salesiana. I pareri sono contrastanti. I suoi stessi 
genitori non sanno pronunciarsi in proposito. Affermano solo 
che Melino fu  inviato a Pedara col solo scopo di continuarvi 
gli studi.

Aragona non possedeva una Scuola Media e un Ginnasio. 
E ra quindi necessario inviare i figli fuori paese: o ad Agri­
gento, dove fiorisce un rigoglioso Centro di Studi, o altrove. 
E per il nostro ragazzo venne scelta Pedara, simpatica e lin­
da cittadina etnea, posta a 616 m etri sul mare.

Posizione incantevole quella dell’Aspirantato. Dal più 
grande dei due cortili, si domina nella sua maestosità l’Etna. 
Tutto intorno è una fungaia di paesini, e di isolate palazzine 
sbucanti quasi aH’im prow iso dai boschi di castagni.

L’Istituto, capace di contenere oltre 150 ragazzi, proprio 
in quell’anno cominciava a risentire della crisi di vocazioni, 
dovuta alle vicissitudini della guerra, scoppiata pochi mesi 
prim a dell’ingresso di Melino in Aspirantato.

Uno sguardo all’interno della casa, per convincerci che 
quello non era un collegio come tu tti gli altri.

L’ambiente di serenità, ma più che altro lo spirito di fa­
miglia che vi regnava faceva e fa ancora di quell’istitu to  un

— 35 —



nido accogliente. Ivi si forgiano le prom ettenti giovinezze che 
desiderano seguire le orme del fondatore dei Salesiani: Don 
Bosco.

Giovinezze nel pieno del loro  entusiasm o, che fra  studio 
e allegria, im parano  l’a rte  di essere educatori.

Da quell’Aspirantato sono usciti centinaia di Salesiani, 
apostoli fra la gioventù di Sicilia, d’Italia e del mondo.

Da quell’Aspirantato è uscito anche il nostro Melino Ca­
stellana, fulgida gemma della Congregazione Salesiana.

Ora, 16 ottobre 1940, Melino è là: occhi rossi di pianto 
spalancati sul volto sorridente del Direttore il quale, profon­
do conoscitore di cuori giovanili, intuisce la stoffa del bravo 
e intelligente ragazzino.

Il padre, con un senso di malcelata commozione, affida 
il figlio alla nuova famiglia.

— Melino, ti raccomando di studiare e non far disperare 
i tuoi Superiori. Scrivi...

Poi l’autobus di servizio scompare alla vista di Melino.
Si trovò con gli occhi pieni di lagrime e una mano in  

quella paterna del Direttore.

N O S T A L G I A  D I  M A M M A

I prim i giorni di collegio sono sempre stracarichi di tr i­
stezza. Alle precedenti abitudini fam iliari, ne subentrano al­
tre, che per essere di massa, non soddisfano a pieno sopratut­
to le anime sensibili.

I nuovi compagni ricordano quelli avuti in paese con i  
quali si aveva più largo campo d’azione.

II volto dei Superiori, per quanto buono e sorridente pos­
sa essere non raggiungerà mai l’espressione dei sentimenti di
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un  padre, di una mamma e di tan ti fratelli e sorelle.
Quindi è naturale che i nuovi arrivati si sorprendano 

spesso sotto le lenzuola a piangere, a far propositi ferm i di 
p iantarla col collegio e andare a casa a veder mamma.

Sono lì, volto affondato sul cuscino, guardare quella figura 
di Superiore che sù e giù per la camera assiste i suoi ragazzi.

E poi, le lunghe ore trascorse a studio, con un sole e uno 
sfavillio di prim avera che esplode per tu tte  le finestre della 
grande sala.

Pensare alle scorribande fra i prati, ai trilli argentini con­
fusi ai piagnistei di chi al « Mani in alto » ha dovuto depor­
re le form idabili arm i forse consistenti in un pollice e in un 
indice a modo di rivoltella.

E’ tutto un tenore di vita che cambia.
Alzarsi alla m attina al rauco e im pertinente suono di 

una campana cui fa eco un concitato batter di m ani dell’assi­
stente che non ammette soste fra il calduccio di un lettino.

E poi, star lì, in Chiesa: ascoltar Messa anche se fuori 
c’è un azzurro da fa r impazzire dalla voglia di tuffarsi corpo 
e spirito fra le alte ginestre.

Scuola, ricreazione, studio, chiesa, por poi ricominciar 
domani con la stessa monotona sinfonia.

Ma se questi sono, per così dire, gli aspetti negativi, ce 
n’è un diluvio di quelli positivi che fanno di un aspirantato 
un simpatico soggiorno.

Spirito di famiglia che si manifesta in mille atteggiamen­
ti di fraternità.

Melino vedeva impazzare i suoi Superiori dietro un pal­
lone, a sgolarsi, a mettere sottosopra due cortili, il prim o riser­
vato ai piccoli, il secondo a quelli fra i suoi compagni che per 
aver la prerogativa di una specie di baffi sotto il naso, erano 
chiamati grandi.

E quando la pioggia o il maltempo impediva il gioco, al­
lora nel corridoio era un assalto ai Superiori. Attorno ad es­
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si un grappolo di ragazzi ad ascoltar barzellette, racconti, in­
dovinelli.

Qua esplodevano risate argentine e mezzo baritonali, men­
tre quel gruppo là in  fondo fissava serio il Superiore; quel- 
l ’altro era un gioco pirotecnico di domande e risposte.

E poi quelle meravigliose recite nel piccolo salone-teatro. 
C’era da commentare lo stile e le eventuali papere degli atto­
ri, per almeno un mese.

C era da fare la lotta di... classe per la migliore rappre­
sentazione.

T utta una vita che pullulava irrequieta in 150 adolescen­
ti dal cuore teso ad una speranza: la vita Salesiana.

Tutto contribuiva a che essa fosse più  ferm a e più sicu­
ra. In questo ambiente visse per quattro anni Melino.

I prim i giorni furono irrorati da abbondanti lagrime. Poi 
si accorse che im pertinente gli veniva tra  i piedi una palla e 
dimenticò tutto, almeno in cortile.

Ci ripensò a letto: ma si accorse anche qui che era me­
glio m etter da canto la nostalgia per dar posto al sonno: ne 
sentiva bisogno dopo una intensa giornata di studio e di gioco.

V O G L I O  F A R M I  S A L E S I A N O !

Comprese il ragazzo che, cascato in quelPambiente solo 
per motivi di studio, bisognava adesso adattarsi all’ideale di 
tu tti gli abitanti di quella grande famiglia giovanile: la vita 
Salesiana.

Melino prete? Chi l’avrebbe sognato? A casa nessuno. 
Tanto meno il ragazzo.

II papà si era deciso per quellTstituto perchè da tutti in 
Sicilia si conosceva la serietà degli studi che si compivano in 
esso. E poi c’erano parecchi Salesiani d’Aragona a far... pro­
paganda e a... pescar vocazioni.
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Ma ad un certo momento successe un guaio. Melino si 
guardò d ’attorno, vide che c’era da pensarci sù, andò in Chie­
sa. Ci rimase a lungo, e poi...

« Caro papà... voglio farm i Salesiano... ».
Nel dicembre del 1940 quella lettera fece l ’effetto di una 

bomba e generò in casa Castellana un pandemonio.
Papà disse forte che Melino a Pedara ce lo aveva m an­

dato perchè studiasse e non perchè si facesse prete...
Ma poi ci pensò meglio e comprese che non c’era da p i­

gliarsela sul serio: tanto, c’era di mezzo ben quattro anni e 
nel frattem po tante cose potevano cambiare.

—  Bizze...
E per quell’anno a casa non ci si discusse più.
Ma Melino si ficcò quel chiodo bene in testa e non ci fu 

potenza di opposizioni, minacce e altre storie simili, a ca­
varglielo.

—  Voglio farm i Salesiano!
Entusiasmo a fuoco di paglia? Così apparve nei prim i 

giorni.
Ma Melino in certe faccende sue personali era terrib il­

mente cocciuto.
E a Pedara i Superiori gioirono per una nuova vocazione

che sorgeva.

M E L I N O . . .  D A L  F O T O G R A F O

S’impose subito all’ammirazione dei Superiori. Poco per 
volta riuscirà ad imporsi anche all’ammirazione dei suoi com­
pagni.

Il catechista di allora, a cui Melino volle un bene da 
« m a t t i »  (per voler usare una sua espressione) e per il quale 
serbò una filiale e sentita riconoscenza, così ce lo descrive:

« In Carmelino Castellana c’era veram ente la stoffa di 
un Santo.
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Melino l’ho conosciuto per la prim a volta nel 1940: era 
innocente e pio, umile e m ite; studioso e industrioso; sempre 
dignitosamente e serenamente gioviale; il suo amabile volto 
costantemente atteggiato ad un affabile sorriso. Sul suo lim­
pido occhio si leggeva la compiacenza di Colui e di Colei che 
si compiacciono di stare con i figli pu ri degli uomini. Era un 
serafino per l’ardente amore all’Eucaristia e un affettuosis­
simo figlio della Vergine Immacolata Ausiliatrice. La sua ca­
rità verso Dio e il prossimo era grande.

« Mi sembrava in continuo contatto con Dio, che traspari­
va nell’ottima condotta e da solo e in compagnia.

« Era dolce e mansueto, e tutti, Superiori e compagni, gli 
volevano bene assai.

« Sono stato prim a catechista, poi suo D irettore: ho sem­
pre tratto da lui motivo di edificazione santa ».

Un quadro più bello non poteva darcelo il suo Catechista.
In  poche parole, tutto lo stile di M elino: allegria, pietà, 

amore a Gesù e a Maria.
In collegio portò la vivacità, ridotta nei prim i giorni in 

tono minore per via di quell’ambientazione che ancora non 
veniva fuori, che lo rendeva un tipetto tutto  pepe e sale ad 
Aragona.

Ma seppe imporsi un ’autodisciplina.
Bisognava adattarsi alPambiente, ma sopratutto bisogna­

va capire che per divenire Sacerdoti, e di quelli che si rispet­
tano, doveva tener testa al suo carattere vivo.

Ci riuscì molto bene.
Un Superiore ne tracciò un altro quadro telegrafico, qua­

si identico al primo.
« Il fanciullo manifestò ben presto doti eccellenti di men­

te e di cuore: intelligenza viva, pronta, intuitiva. Volontà fer­
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rea e tenace. Tem peram ento caldo e aperto a tutte le forme 
del bello e del buono. Si mise subito in evidenza presso i suoi 
compagni e presso i Superiori, che cominciarono a fabbricare 
su di lui le p iù  belle speranze ».

L I N O L A N A

Una spiritualità sentita e vissuta quella di Melino.
La sua —  13-14 anni —  era l’età dei facili entusiasmi.
Circondato da Superiori e compagni buoni; invitato dal 

regolamento deiristitu to  a frequenti pratiche di p ie tà; trasci­
nato, per d ir così da tu tta una corrente di buon esempio, il 
ragazzo doveva necessariamente pigliare quella piega di bon­
tà e di fervore desiderata dai Superiori di Pedara.

Forgiarsi carattere e temperam ento capaci di affrontare 
un giorno le svariate situazioni am bientali della vita Salesiana.

In altre parole, era un adattam ento spirituale che si voleva 
dal. ragazzo. E spesse volte lo si ottiene anche se non sentito, 
così, per spirito di imitazione e per non sembrare un anor­
male fra elementi di normale spiritualità.

Ma il ragazzo subisce in quella età, quello che i psicologi 
chiamano : sviluppo di personalità, coscienza del proprio « Io ».

Una naturale necessità di sofisticare su ciò che viene im ­
posto; un controllo scettico su tutto  quello, da cui si viene 
circondato; un cacciarsi in testa una miriade di punti in terro­
gativi che sfociano in mille perchè e urgono una esatta so­
luzione.

Voler fare psicologia è fuori posto; ma è necessario che 
noi comprendiamo il ragazzo e le sue esigenze prim a di az­
zardarci nella frase: « I l  ragazzo Melino subiva passivamente 
l’influsso dell’ambiente e quindi... ».

Si sarebbe tentati di pensarlo, se non ci fossero argomen­
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ti per dim ostrare come la pietà eucaristica, lo spirito di pre­
ghiera e di sacrificio; l’ardente desiderio dell’apostolato era­
no frutto di dominio su se stesso, controllo eroico sul suo tem ­
peram ento, sforzo costante di far meglio ciò che in comuni­
tà era richiesto di far bene.

In tu tti i casi si può dire che Melino trovò nell’ambiente 
di Pedara il terreno adatto per lo sviluppo del germe di bon­
tà acquisito dalla educazione fam iliare e dalla sua naturale 
bontà.

E Melino un giorno vergò un bigliettino: l ’abbiamo di­
nanzi, nella sua semplicità. E’ una calligrafia grossa, chiara. 
Sono quattro  righi che dicono un programma, un ideale, una 
volontà eroica e tenace:

Voleva parlare al Sig. Direttore e glielo fa sapere con que­
ste parole: « Castel/ana Carme/ino (1). Desidero essere chia­
mato ».

(1) Questo richiamo per ricordarvi quello che vi ho scritto 
ultim am ente: « Co n  « L a n a »  e « L i n o »  può farsi sempre un 
vestitino a Gesù! Si può, ho detto e questo dovrà essere! Sarà! ».

Sembra di ascoltare la parola di S. Domenico Savio a D. 
Bosco: « Q u i  c’è la stoffa. Ne faccia un bell’abito per il Si­
gnore! ».

« Linolana » un nome, un  programma : e gli piaceva farsi 
chiamare così anche da chierico. Un nome che tracciò un  ideale 
a questo caro ragazzo a cui la santità faceva gola.

E’ una progressione sempre più decisiva : Si può —  ho det­
to —  questo dovrà essere! Sarà.

E Lino Lana fu  veram ente un ragazzo santo.
Il foglietto porta la data del 18 gennaio 1943.
E’ passato un anno e tre  mesi dal suo primo ingresso in 

Aspirantato, e già tanto anelito alla bontà eroica.
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N O T T E  C O N  G E S Ù !

Adesso è necessario accennare a qualche episodio signifi­
cativo dell’adolescenza di Melino. Saranno dimostrazioni p ra ­
tiche di due suoi ideali: Gesù Eucaristia, il sacrificio.

Racconta il fratello Salvino che raggiunse Melino a Peda- 
ra due anni dopo:

« Parecchie volte, di notte, venivo svegliato da Melino. As­
sonnato com’ero, riuscivo solo a strisciare un sonnacchioso 
« no » alle sue insistenti proposte.

—  Vuoi venire con me? Facciamo finta di andare al gabi­
netto e invece andiamo in  Chiesa a pregare. Papà ha tanto b i­
sogno delle nostre preghiere.

Salvino si rifiutò sempre di aderire agli inviti del fratel­
lo: più furbo di Melino, preferiva restare a dormire. Teme­
va di essere pescato da qualche Superiore come infatti avvenne 
una notte al fratello.

Fu sorpreso in chiesa, inginocchiato dinanzi all’altarte, 
fermo come una statua, occhi fissi nel Santo Tabernacolo. P re ­
gava con commovente fervore.

L’Assistente fece il burbero, lo mandò a letto e gli vietò 
categoricamente di ripetere un fatto simile.

Un episodio che potrebbe portare u n ’ombra sullo spirito 
di disciplina di Melino. U n ragazzo che non sa adattarsi alle esi­
genze disciplinari dell’istituto, non può certamente essere por­
tato a esempio da imitare.

Ma sappiamo che nei Santi certi strani atteggiamenti, ci 
lasciano perplessi. E ’ lo spirito con cui si agisce quello che conta.

Ingenuam ente credeva di fare il suo dovere e quindi è da 
scartare qualsiasi pensiero che Melino volesse agire in quel mo­
do per farla in barba al Superiore o alle Regole della casa.

Sapeva solo che papà aveva bisogno delle sue preghiere.
Bisognava andare incontro a quelle necessità.
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Che il sistema fosse poco aderente alla disciplina dell’isti­
tuto, non aveva importanza.

C I L I C I O  F U O R I  S E R I E

E’ risaputo da tu tti coloro che conobbero Melino, il suo 
attaccamento alla sofferenza. Voleva soffrire a tu tti i costi; 
usando tu tti i mezzi a sua disposizione.

Leggendo i due episodi seguenti, anche questi fornitici dal 
fratello Salvino, possiamo essere tentati di fare un apprezza­
mento poco lusinghiero dei mezzi usati dal ragazzo per soffrire.

Nei Santi notiamo fisionomie diverse, metodi diversi, unica 
m èta: 1 amore di Dio. Che usino una spazzola per im porsi una 
sofferenza oppure una catena, non importa.

Un difetto... cronico di Salvino, era quello di non riuscire 
a m andar giù la pasta col sugo. La cosa, già nota in casa per espe­
rienza, portò il papà ad una decisione: inviare a Salvino una 
grattugia con la quale il ragazzo poteva grattuggiare sulla mi­
nestra col sugo, un  po’ di formaggio e così renderla p iù  ap­
petitosa.

Una domenica Salvino non trovò la grattugia. Rovistò in 
tu tti i cassetti dei suoi compagni di refettorio, inveì disperato 
contro la « mano nera » e pensò con terrore alla fu tura pasta 
asciutta senza l ’abbondante formaggio di sopra.

Chiese a Melino se ne sapesse notizia. Ma questi fece l’in­
diano e attaccò deciso un discorso di alta tattica m ilitare: c’era 
in  corso la battaglia di El Alamein ed è risaputo che Melino 
seguiva con interesse le notizie di guerra.

Non se ne parlò più.
Ma un  giorno Salvino andò al posto di camera del fratello 

per pigliare una spazzola. Quale non fu la sua sorpresa e la
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sua stizza nel vedere fra  una camicia e un paio di scarpe anche 
la fam igerata grattugia.

Solo allora potè spiegarsi gli strani rum ori metallici che 
udiva di notte nei paraggi del letto di Melino.

Si seppe poi che questo m etteva la grattugia sotto le len­
zuola per imporsi una sofferenza che potesse piacere al Signore.

A N C H E  L A  S P A Z Z O L A !

Una volta Salvino notò nel fratello un insolito pallore. Sa­
liva stentatamente le scale che portavano nel salone dello stu­
dio. Si teneva il fianco e ogni tanto stringeva le labbra quasi a 
frenare un lamento che tentava sfuggire dalla sua bocca.

In ricreazione chiese a Melino che diavoleria avesse; che si 
facesse visitare dall’In ferm iere; che... insomma...

—• Veditela tu... tanto, non spiccichi una parola...
Salvino se la prese. Era o no suo fratello quel cocciuto di 

Melino che adesso non voleva fargli capire un  fico secco di 
quello che teneva addosso?

A ndate a convincere il ragazzo a dire a Salvino che lui 
sotto la maglia ci aveva una spazzola dura come un  accidente e 
che lu i la teneva legata al fianco per soffrire un  po’ per Gesù !

Tre dei tan ti episodi, un po’ fuori del comune, che ci siam 
sentiti in dovere di raccontare a dimostrazione di quello che 
si diceva: e cioè che la santità di Melino era tu tta  personale 
non inquinata da influssi am bientali, ne tanto meno fru tto  di 
un  fervore basato su paglia che oggi esiste gigantesco in  una 
vampata, e domani si risolve in  cenere.

Anche da Novizio e da Chierico ebbe di queste m anife­
stazioni di eroismo che purtroppo da qualcuno furono defini­
te « cretinaggini di testa balzana ».

Ma noi si risponde traducendo con larghezza un detto di
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S. Paolo: « L ’uomo animale, non lia la sensibilità di percepi­
re ciò che è sfum atura e raffinatezza di spirito ».

S G O B B O N E ?

No, Melino non lo fu mai. Ma neppure fu  uno svogliato 
che vive alla giornata e solo col timore dell’interrogazione.

E ’ inutile portare testimonianze dei suoi insegnanti. 
Documenti sicuri sono i voti riportati agli esami finali di ogni 
anno di ginnasio.

Sono voti che nella loro matematica freddezza, parlano più 
di ogni altra documentazione e sono al di fuori di ogni discus­
sione o commento:

1940-41 1941-42 1942-43

Religione 8 + 8 + 1 0 +
Italiano 7 7 7
Latino 8 8 7
Greco 7
Francese 7
Storia - Geogr. 6 8 6
Matematica 7 7 7
Educazione fisica 7 7 6
Disegno 7 7 6
Condotta 1 0 + 10 10
Applicazione 8 7 8

Come si vede, non sono i brillanti voti di un primo della 
classe, ma figurano molto bene fra  quelli di uno dei primi. 

Cosciente della sua intelligenza, seppe sempre usarne in
bene.
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Riusciva a meraviglia nei componimenti. Quel costante 7 
in Italiano viene a dimostrarcelo.

Fu proprio a Pedara che cominciò a divenire il... confe­
renziere ufficiale, d ’occasione.

Allorché c’era da m etter sù un  componimento per un av­
venimento di famiglia, per una festicciola in casa, per l ’arri­
vo di una autorità, per l’onomastico di un superiore ecc... Me­
lino era la... vittim a prescelta.

Ci si metteva d’impegno e venivan fuori certe cose da 
far m orire dalle risate e da far piangere di commozione. Sa­
peva ficcare il pepe là dove ci poteva entrare senza offendere 
nessuno.

Da chierico mostrò in modo sorprendente questa sua dote 
veram ente invidiabile. Sapeva trovare nelle persone e negli 
avvenimenti quel lato comico che altri non avrebbero m ini­
mamente sospettato.

Vogliamo riprodurre una esilirante pagina di un suo com­
ponimento :

M A M M A  C E  N ' È  U N A  S O L A ! ! !

« La cristiana più  bella di tu tti è la mamma e il bello è 
che ce n’è una sola. C’era una volta io e c’era una volta la fe­
sta di S. Iapico nel dolce paesello vicino. Io, siccome il terzo co- 
mandamento dice ricordati di santificare le feste, mi caliai (gio­
cai) la scuola e ci andai. Entrai nella Matrice ca c’era la Messa 
cantata. Oh quanta gente che c’era, oh, come il prato era un 
tappeto smaltato di fiori e in cielo con le nuvole che facevano 
la culla e le rondinelle come monachelle che si raccontavano 
i sogni della notte. E siccome mi pareva bru tto  che nessuno suo­
nava le campane nel campanile ci salì io medesimo e suonai
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le campane, don don e il sacrestano me li suonò per la quale 
me ne andai alla fiera. Q uanti bui, vacchi, cristiani, asini. I  bui 
e le vacche facevano m uuuuh! I  cristiani gettavano voci, gli 
asini si mangiavano a tradim ento la scalora di quelli che la 
vendevano. Io mi stavo pizzoliando a tradim ento uno sgango di 
racina, ma siccome c’era la banda, me ne andai perchè mi ar­
rivò una pedata di dietro. Oh la banda quanto mi piace, per 
la quale io ci voleva tenere il foglio a un bandista ca era pizzi­
cagnolo forte e m i ammiscò una pedata di dietro; io me ne 
andai e ci tira i un mazzacane (grossa pietra) ma capì che feci 
una cattiva azione perchè una guardia m i ammiscò una tiinpo- 
lata e una pedata di dietro. Io gli uscì la lingua e seccato me 
ne andai in campagna.

Sugli alberi gli uccelli strillavano e dicevano : mangia m an­
gia queste pere, questa racina ca sono belle. Io mi misi a m an­
giare, poi venne il padrone ca senza che ci feci niente, me le 
suonò con la corria (cinghia) e mi ammiscò pedate di dietro 
e siccome era ora di mangiare, tornai a casa e chiam ai: mam­
ma! E siccome mamma ce n’è una sola, mi rispose m ia mamma 
e il bello è che c’è n ’è una sola, perchè essa come m i vide coi 
causi e la cammisa strazzata, mi ammiscò timpolate (ceffoni) e 
pedate di dietro e meno male che mamma ce n ’è una sola! 
Com’è bello che mamma ce n ’è una sola ! ».

Componimento veram ente delizioso in cui oltre all’acuto 
senso di osservazione, notiamo una fine arguzia che poi da 
adulto saprà seminare a piene m ani nelle lettere e nei suoi 
scritti, ma sopratutto nella sua spassosissima conversazione.

In un quaderno pervenuto a noi, leggiamo tante di quel­
le pagine umoristiche, di cui si serviva per divertire i suoi 
ragazzi.

Ma sul suo innato spirito di allegria, ci soffermeremo in 
seguito.
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C’era  ta n ta  gioia nello s ta re  accanto a m am m a !



T O R N A  A L  T U O  P A E S E L L O .

Con una allegria che gli esplodeva da tu tti i pori, salutava 
il suo direttore, il prefetto, il catechista, il consigliere e tu tti 
gli altri superiori, e poi piombava in portineria, in attesa che 
l’autobus passasse dinanzi all’istituto. Quindi, dopo un lungo 
viaggio, u n ’ansia spasimante: Aragona!

—• Mamma! Papà!
Erano baci, domande piroettanti in una eccitazione infan­

tile, saluti sventolati a destra e a sinistra ai vecchi amici che 
saputo del ritorno di Melino, si precipitavano in casa Castellana.

Una sommaria pulizia, sfrecciava veloce dal parroco e gli 
contava telegraficamente le sue avventure di collegio, gli con­
segnava una busta con dentro un modulo bianco da far riem ­
pire a fine vacanza e in cui bisognava dichiarare sulla con­
dotta tenuta in quei venti giorni da Melino.

E cominciavano le vacanze!
E’ inutile tracciare un orario della vita di Melino al paese.
Andatelo ad im porre voi ad un ragazzo di 13-14 anni, tap ­

pato in collegio per 11 mesi! E’ la libertà quella che conta!
E Melino era un ragazzo come tu tti gli altri: birbone come 

i suoi amici e amante del gioco e della baldoria.
Ma nelle vacanze la organizzava in un modo perfetto.
Alla m attina con passo svelto si recava in  parrocchia. Con 

contegno devoto serviva la S. Messa al parroco, faceva immanca­
bilmente la S. Comunione, sostava a lungo presso l ’altare: c’era 
da dire tante cose a Gesù! C’era da chiedere tante di quelle 
grazie che ad un ragazzo come lui erano di una necessità im ­
pellente.

Ultimato il ringraziam ento alla S. Comunione, tirava fuor 
di tasca un  cartoncino: « Ricordi di D. Bosco per passar bene le 
vacanze ».

Ormai li sapeva a memoria, ma c’era tanto gusto a ripeter-
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li parola per parola, almeno per fare un piacere a D. Bosco e al 
Sig. Direttore.

Poi era la volta di un  mezzo foglietto di carta a righi.
Si piccava di latino e spesse volte azzardò persino delle 

lettere in tale lingua. Nei suoi pochi appunti personali, ci si im­
batte spesso in pagine intere di riflessione redatte in  discreto 
latino: «A rtico li principali per passare bene le vacanze:

1) Semper veliam Jesum  et sine dubio victoriam reportabo.

2) Sub praesidium M ariae confugiam u t semper mecum 
Jesum  habeam ».

Gesù e M aria: i grandi Amici di Melino.
E con essi potè trascorrere gioisamente le sue vacanze in 

paese.
Aveva portato dalPAspirantario, un pò di medagliette, im ­

magini sacre, caramelle, frutto  di... raccoglimento organizzato 
fra i suoi compagni aspiranti.

Raccoglieva attorno a sè tan ti ragazzini e col p iù  amabile 
dei sorrisi e il più simpatico dei modi, im partiva elementari 
nozioni, di Catechismo. A quel mocciosetto lì che lo guardava 
col nasetto alFinsù, insegnava a tracciare il segno della Croce, 
e a quel tal altro che si piccava di sapere parecchia roba più 
della ciurmaglia, faceva notare che la S. Croce si fa con la 
mano destra. Ad un altro insegnava pazientamente l’Ave Maria.

Insomma, nella sua giornata, oltre al divertimento, face­
va entrare u n ’oretta di Catechismo per i suoi piccoli paesani.

Quanti punti di contatto fra Melino e Giovannino Bosco e 
Domenico Savio.

Allorché lo annoiava il far niente, si recava dai nonni e 
allora era uno spettacolo impagabile sentirlo raccontare a modo 
suo, le mirabolanti avventure di collegio.
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I  nonni se la scialavano un  mondo a sentirlo parlare, men­
tre  faceva tan ti di quei gesti per illustrare nel migliore dei mo­
di, ciò che diceva.

Spesse volte si recava a far visita alle sue antiche maestre : 
le Suore delPAsilo. S’intratteneva con esse a parlare del suo 
futuro  Sacerdozio e insisteva perchè pregassero per lui, affin­
chè il Signore gli concedesse la grazia di poterci arrivare ben 
preparato.

P O S T A  !!!

Dal paese scriveva ai suoi Superiori. Voleva che si accor­
gessero che in  vacanza c’era Melino ma sopratutto desiderava 
tenerli inform ati della sua vita di quei giorni.

Poche le ttere  ci rim angono delle tan te  inv iate sopratu tto  
al D iretto re  e al Catechista, i suoi due confidenti.

TI 24 Giugno del 1941, così scriveva al Catechista: « P o ­
chi giorni fa sono tornato in vacanza e potete immaginare quan­
ta fu la gioia dei genitori nel vedermi tornare trionfante dopo 
un anno di fatica.

« Vi comunico una cosa che vi farà certamente piacere, 
cioè quella che i miei compagni non sono stati e pregate che 
non lo siano dei fannulloni, ma sono stati e pregate che lo siano 
sempre, dei buoni ragazzi, anzi, dei Seminaristi venuti poco 
tempo fa in vacanza.

Ve ne dò una prova: ieri un Seminarista m’invitò ad an­
dare con lui alla Stazione (è a tre chilometri di distanza) per 
partecipare alla festa del Santissimo. Di fatti come sono a rri­
vato, restai sbalordito nel vedere tan ta folla, e mi è venuto 
di commuovermi, nel vedere tanta gente sudata e stanca,inve­
ce io poltrone, mi vergogno a dirlo, sono andato sopra la mac-
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china. Dopo una lunga processione e tante benedizioni, sono 
tornato a casa.

« Vi dico ancora che ogni giorno servo la S. Messa facen­
do la m ia Comunione.

« Non vi preoccupate che il vostro lavoro di un anno non 
sarà annullato ».

Nel Dicembre dello stesso anno 1941, gli Aspiranti di Pe- 
dara, furono invitati a trascorrere le vacanze natalizie a casa. 
C’era la guerra e i ragazzi sentivano tanto la lontananza dei 
loro fam iliari che spesso si trovavano fra  i gravi pericoli dei 
bom bardam enti aerei. F u  una dolce sorpresa per tu tti, allorché
il 18 dicembre il D irettore annunziò la decisione dei Superiori : 
Natale a casa!

Melino toccò il Cielo col dito. Alcuni giorni prim a di par­
tire andò dal Catechista. Questi si limitò a stringere fortem en­
te la mano al ragazzo e a regalargli il p iù  paterno dei suoi 
sorrisi.

A casa il ragazzo pensò molto a quella speciale stretta di 
mano e il 30 dicembre sente il bisogno di parlare per lettera 
al suo caro Catechista.

« Pochi giorni prim a che venissi a casa, vi dissi che quel­
la stretta di mano, m i diceva molto. F ra  questo molto, volete 
che non ci sia quella di m antenerm i buono e allontanare i com­
pagni cattivi? No, di certo.

Quella stretta di mano fu  ricordata da me durante il viag­
gio e pensata da me dovunque e sempre. La sento, la sento an­
cora quella mano che strinse la mia. Essa è stata uno schema 
delle mie vacanze.

Voi certamente avete capito quello che vi volevo dire: 
non vi preoccupate. Ricordo quella stretta di mano. Ricordo 
quella cartolina: «C arm elino, sempre in alto !» . Ricordo an­
cora le vostre parole : « prega, lotta e spera ». Ho molto da 
dirvi, ma vi dirò al mio ritorno.
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Chiudo, ma ricordatevi che nessun altro particolare è da 
me dimenticato : LanaLino ».

« P. S. Carmelino sempre in alto! Prega lotta spera! Non  
saranno dimenticati ».

Ancora una lettera. E’ la terza volta che Melino si reca 
in  paese per le vacanze.

Aragona 7 luglio 1942.
« E  tutti i giorni leggo quella cartolina, e trovo: Cannel­

lino, sempre in alto ! » e questa frase è stata una esortazione ad 
essere sempre più  buono e ad allontanare i cattivi compagni. 
Sig. Catechista, nei giorni 29, 30 e I o luglio, io ebbi la fortuna 
di parlare con Gesù e ho domandato che io potessi passare be­
ne le vacanze. Ora volete che Gesù che era proprio vicino a 
me, come lo era quando diede la vista ai ciechi, l’udito ai sordi, 
non mi conceda questo? Lo chiedo anche nella Santa Comu­
nione. Momento in cui Gesù più  che vicino a me è in me.

Oh, io sempre l ’ho chiesto e ho riportato vittoria. Io sem­
pre lo chiederò e riporterò vittoria e così potrò d ire: « S ì, se 
ci sono tan ti lup i attorno a me, su di me vigila una potenza 
contro cui s’infrange ogni volontà umana. Io vi ringrazio mol­
to sig. Catechista, non sò cosa dirvi, ma siamo sempre lì: che 
non vi preoccupiate e non stiate in  pensiero poiché nessuna lan­
cia può forare quel Manto. Pregate per me ».

L ette ra  m eravigliosa quella  ripo rta ta . U n  tred icenne ragaz­
zo che n u tre  in  cuore sì nobili sen tim enti, d im ostra una  m a­
tu rità  d i sp irito  che im pressiona. N on sentim entalism o il suo, 
m a p ietà  soda e convinta.

Per lu i le vacanze sono una battaglia; c’è da mettercela 
tu tta  per spuntarla. E  ci si è messo. L’ha vinta questa lotta. E ’ 
stato un  felice e provvidenziale allenamento a quelli che saran­
no fra  non molto le tenaci lotte per la sua vocazione.

Con Gesù e M aria lia vinto le prime. Con Gesù e Maria 
vincerà le altre.
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L E T T E R A  A N O N I M A .

Quella sera, il catechista passato a D irettore nel settem­
bre del 1942, trovò nella buca delle lettere, un  foglietto di co­
lor grigio: grossi caratteri e nessuna firm a che indicasse 
l’autore.

Ma l’inconfondibile calligrafia di Melino era riconoscibi­
le a parecchi chilometri. Il D irettore non ebbe bisogno di tro­
vare in fondo alla lettera la solita firm a : Linolana.

Lesse, sorrise, chiamò Melino e gli promise di riparare al­
la sua dimenticanza. Il ragazzo andò via da quel colloquio, 
trionfante d ’aver chiesto un favore a nome della Madonna. II 
D irettore rilesse la lettera e la conservò gelosamente.

« Ci avete indicato la mèta e la via, ed ora eccoci in cam­
mino per la conquista del buono, del vero e del bello. Oggi 
dando uno sguardo a questa mèta, sentii proprio il bisogno di 
aiuti per conquistarla.

E il mio pensiero ricorse subito a M aria Ausiliatrice e in ­
vocai subito il suo aiuto. Andai in cortile: un ragazzo p ian­
geva. Lo avvicino e gli domando il motivo delle sue lagrime 
e tra tante risposte una fu  proprio di rim provero al mio 
egoismo.

—  Oh, io non riesco, non  riesco a studiare...
Ed ecco che ora voglio riparare al mio errore. Prim a con 

la preghiera e poi col domandarvi di voler distribuire a chi non 
Labbia una medaglietta di M aria Ausiliatrice, affinchè nelle 
difficoltà possiamo guardare M aria e pensare che essa ci vuole 
aiutare. E che come dice Guglielmo Perugino, il suo ufficio è 
« se mediain interponere inter Deum et homines » e pensan­
do ciò col nome di Madre, possiamo invocarla affinchè sia 
la corda a cui possiamo tenerci per andare avanti e per non 
scivolare nel buio, ove non è ver, buono e bello ».
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Un biglietto, poche parole, ma in esse esplode tu tta  la de­
vozione di Melino per la Madonna.

In  tu tte le sue lettere c’è un  piccolo pensiero, un profu­
mato ricordo per la Mamma del Cielo.

C U O R E  G E N T I L E

La riconoscenza è una v irtù  che si sviluppa sopratutto nel­
le anime nobili. U n ragazzo che non sente il bisogno di espri­
mere il suo affetto a chi deve molto per il suo benessere o m a­
teriale o spirituale, dimostra di non possedere una personalità 
forte e generosa.

Melino non lasciò mai passare una propizia occasione per 
dimostrare tu tta  la sua riconoscenza ai Superiori dell’Aspiran- 
tato e in modo particolare al Direttore.

Ci sono pervenuti tre biglietti; vogliamo trascriverne il 
contenuto senza farne un  commento: sarebbe superfluo.

Ricordiamoci che l ’autentico e il vero Melino, possiamo 
vederlo buona parte nelle sue lettere. E’ il cuore che parla. 
E un  ragazzo come Melino, famoso per la sua lealtà e sempli­
cità, non sapeva fingere.

« Pedara, 31 dicembre 1942 ».
« L ’anno 1942 orm ai finisce e i suoi fru tti si presentano 

alla mia contemplazione, e dopo il Signore ringrazio voi unito 
agli altri Superiori, tu tti strum enti della divina Provvidenza, 
di cui se ne servì per farm i del bene. Ed io questo bene lo con­
templo e non voglio dinanzi ad esso restare insensibile. Quin­
di, spontaneo anche a voi, rivolgo il mio ringraziam ento, con 
la preghiera, il che spero accetterete e gradirete quale sprone 
ed aiuto a continuare la vostra opera e a superare quanto ad 
esso si oppone. Ricordatelo sempre che con « Lino » e « Lana » 
si può fare un vestitino al Signore ».
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B U O N A  P A S Q U A !

E ’ Pasqua! E bisogna pur farli gli auguri al Direttore. 
Ci pensa sù e ne viene qualcosa di geniale.
B - enchè sia ancora lontana, volendo arrivarci in tempo voglio 

fin  d’ora augurarvi la Santa Pasqua.
U - na cosa che mi preme dirvi si è che voi in quel giorno, 

nella Santa Messa, vi ricordiate di me, come io
0  - gni qualvolta che ho Gesù nel mio petto, lo prego perchè 

voglia guardare voi nei vostri bisogni e 
N - ella speranza che Gesù farà la sua parte, chiudiamo questo 

e prendiamo 
A - ltro argomento.
P  - oichè, come m i avete manifestato tanto, aspettate una lettera 

in cui io vi dica molto, non sapendo quale 
A - rgomento 
S - cegliere, chiudo 
Q - uesta lettera, dicendovi che una
II - nica cosa che devo dirvi è questa :
A - uguri.

C a s t e l l a n a  C a r m e l in o  

I L  C A P O L A V O R O  D I  M E L I N O

Sembrerà esagerata la nostra afferm azione: definire una 
letterina di 20 righe, un  capolavoro! Ma è così! L’abbiamo r i­
letta tante volte prim a di riprodurla nella biografia di Melino. 
Abbiamo voluto sentirne tutto un  profum o sacerdotale. E’ una 
smisurata e irruente ansia di Cristo che fa parlare così un ra­
gazzo quattordicenne.

Non si può dare ciò che non si ha.
Melino possedeva in sè le ricchezze di Dio: bontà, purez­
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za, entusiasmo, anelito al « buono, al bello, al vero » come si 
esprime in  una sua lettera.

Leggiamolo insieme questo biglietto, ma più  che altro me­
ditiamolo aspirandone lentam ente il profum o che lo inonda. 
E’ tutto  un  programma, un riboccare di affetti e di desideri.

Il D irettore compie il VI anniversario della sua Prim a 
Messa. A Melino non sfugge questa circostanza, ed eccolo pron­
to a vergare il suo capolavoro. Nel retro  del foglietto leggia­
mo: « A l sig. D irettore, nel VI anniversario della sua Prim a 
Messa, il giovane Castellana, per suggerimento di gratitudine, 
e per il bisogno che sente di confidare a chi l ’intende, i palpiti 
che in tale memoria, sente, invia ».

Il biglietto porta la data del 16 maggio 1943.
« S e i anni fa! Oli come immagino quel giorno! In  mezzo 

al fruscio di innum erevoli ali, in  una armonia di sogno, vi vedo 
per la prim a volta con Gesù nelle mani.

Ditemi, non fu  il migliore quel giorno? Non sentiste più 
accesa brillare la vostra pupilla? Me lo immagino questo no­
vello « altro Cristo » lì, inondato da un raggio di sole lucente, 
di pulviscolo d ’oro, alzare l ’Ostia immacolata.

Che felicità toccare Gesù!
Ah, come il Signore m i fa gustare la bellezza, la felicità del 

Sacerdozio !
Ed io, sì, la vedo questa felicità. E sì che voglio raggiun­

gerla! Oh, dite, dite, con le parole di chi vuol far felice un ’e­
sistenza, dite a Gesù che mi aiuti. « Che m i si tolga qualunque 
cosa, ma che mai m i siano negate anime, un  camice, una stola, 
del Pane e del Vino e il potere di consacrarli» : Questo è il 
mio desiderio e da questo form ulate anche voi per me, una 
preghiera a Gesù.

E voi o Sacerdote che amate e intendete, dite a Gesù che 
lo voglio seguire! ».
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L A  B O M B A  P I Ù  G R O S S A

Un episodio che restò famoso nella fam iglia Castellana e 
che venne a lungo commentato dai compagni di Melino, fu  una 
m irabolante fuga di casa.

Melino ebbe sempre una profonda venerazione per i suoi 
genitori. Assecondava sempre i loro anche minim i desideri. 
N utriva un affetto immenso sopratutto per la  mamma. Essa 
stessa ci dice che Melino, appena arrivato a casa dal collegio, 
la copriva di baci, le faceva m ille domande sulla salute, sugli 
a ffari del negozio, sulle bombole del liquigas, insomma, era un 
figlio veramente ideale.

Ma all’affetto era accoppiata la santa cocciutaggine che 
spesso è monopolio dei Santi di grosso calibro.

Melino diede quasi m ai gravi dispiaceri ai suoi genitori. 
M a questa volta ne combinò una così poderosa, che lasciò sba­
lorditi e nello stesso tempo am m irati, coloro che conoscevano il 
ragazzo.

Prim a di raccontare la fam osa avventura di cui furono 
protagonisti Melino, una valigia, un camion e un carretto, d ia­
mo un rapido sguardo alla situazione di quei giorni.

Siamo nell’estate del 1943. L a  vita delle città, sopratutto 
costiere, si fa  sempre più  tragica. Bom bardam enti, fam e, m an­
canza quasi assoluta di mezzi di comunicazione, avevano ge­
nerato uno smarrimento, anche nei collegi Salesiani. Parecchi 
di essi vennero chiusi. E ra  im possibile tirare avanti in un con­
tinuo e snervante pericolo. A Pedara si resisteva a denti stretti.

Oltre ai pochi A spiranti rim asti, il 27 luglio 1943, erano 
venuti i Teologi Salesiani del prim o e secondo corso di Teologia.

Si procedeva fra  ansie e ristrettezze economiche.
Qualche mese prim a dello sbarco degli alleati in Sicilia, 

avvenuto il 10 luglio 1943, i Superiori dell’Aspirantato, pen­
sarono che non conveniva più  tenere gli Aspiranti. I  parenti 
reclamavano, i ragazzi ci soffrivano tanto. E  partirono per ca­
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sa : a tutti si diede un appuntamento : ritornare, appena le cose 
si fossero normalizzate.

Fu  una separazione forzata e nello stesso tempo bram ata 
dai ragazzi.

Rim asero solo quelli di V Ginnasiale, che nell’agosto del­
lo stesso anno dovevano andare a Modica, dove si era trasferito 
per gravi necessità, il Noviziato e lo Studentato filosofico di S. 
Gregorio.

E ’ inutile accennare alla situazione in cui si vennero a 
trovare teologi e A spiranti allorché la battaglia, per la con­
quista dela Sicilia, si spostò nella «  P iana di Catania »  e lungo 
i paeselli etnei.

I Tedeschi difendevano l’isola disperatam ente, annidan­
dosi nelle case, nei boschi etnei, sui monti.

E  un giorno si iniziò la lotta anche a Pedara.
Una bomba colpì l’istituto. Un carro armato tedesco si ap­

postò quasi dentro il collegio. Di lì organizzò una feroce difesa.
I teologi e gli Aspiranti si rifugiarono nei boschi. T re giorni 
di vitaccia, fra  i pericoli dei mitragliam enti, la fam e, e una 
tensione nervosa che prostrò tutti.

Poi la guerra passò anche di lì per proseguire oltre.
Melino si trovò a casa. Una nostalgia di tornare in collegio,

lo assalì. Voleva tornare a tutti i costi, ci fosse o no la  guerra.
Comprendeva il ragazzo che tirarla più  a lungo, signifi­

cava venire incontro ai desideri di papà che non lo voleva 
Salesiano.

E  poi, aveva paura che perdendo scuola, poteva trovarsi 
indietro negli studi e m inacciare così di perdere un anno 
prezioso.

Voleva bruciare tutte le tappe, voleva entrare in Noviziato 
a qualunque costo.

Ogni giorno che passava, gli sembrava un secolo.
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Pregò, supplicò i suoi genitori che lo lasciassero andare. 
Non fu  ascoltato.

—  E  come farai ad arrivare a P edara? Dove sono i treni, 
gli autobus che possono condurti così lontano?

Logica l’obiezione di papà. Non c’erano più mezzi di 
comunicazione regolare. I  pericoli di un viaggio così lungo, 
terrorizzavano i Castellana, ma non Melino.

Questi vedeva tutto roseo.
—  Me la faccio a piedi la strada!
E  quando si accorse che nessuno dei suoi m ollava, pensò 

di darsi all’avventura. Preparò nascostamente le valigie, e ap­
profittando di una momentanea assenza dei suoi genitori, scap­
pò di casa.

Alle porte del paese trovò un camioncino che era diretto 
nei pressi di Catania.

Parlò così bene, imbrogliò così m agnificam ente, seppe cat­
tivarsi in modo così stupendo la sim patia del conduttore, che 
non trovò difficoltà a m ontar sù e a filare  lieto e trionfante 
verso Catania.

Parecchie ore, sempre con l ’ansia di vedersi inseguito dai 
suoi. Ad un tratto il camioncino fermò.

Bisognava scendere perchè c’era da pigliare un ’altra 
strada.

Melino si sprofondò in m ille ringraziamenti, assicurò che 
c’era nulla di anormale nel suo viaggio, e poi calmo e deciso, 
tirandosi dietro i due valigioni, riprese la m arcia, che doveva 
condurlo a Catania.

Ma a 14 anni, forza ce n’è pochina, anche se lubrificata e 
rafforzata da entusiasmo. Per cui si ferm ò ai m argini della 
strada, in attesa che qualche anima pietosa motorizzata, pas­

sasse di lì.
Pregò a lungo la  M adonna perchè gli mettesse tra i piedi,
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non dico un camion, ma almeno un carretto. E infatti questo 
sbucò laggiù in fondo alla strada.

A Melino saltò il cuore in gola. A ltri pronti e interessanti 
inchini.

Sorrisi seminati fra  il carrettiere e il mulo e la soave ri­
chiesta di un posto.

E sì! C ’era da fare i conti con un voluminoso carico di 
carbone.

Ma ci si aggiustò alla men peggio. E  via verso Catania.
Al ragazzo sembrava di andare in America, tanto il viag­

gio era divenuto lungo e interminabile. Da un giorno che viag­
giava e ancora ce n’era di strada!

Finalm ente Catania!
Piccolo ragazzo sperduto fra  la baraonda di una grande 

città, fra  lo sfrecciare delle macchine, il form icolare di gente, 
di soldati am ericani, nella visione di tanti monconi di palazzi 
distrutti dai bombardamenti aereo-navali.

Guardò sù, verso l’Etna. Ancora 18 chilometri con quelle 
valige, che adesso sembravano più pesanti.

A fferrò coraggio e valige, e sù, sù, con passo prim a svel­
to, poi lento; poi a non poterne più per la  fatica.

Non una macchina, non un carro che andasse a Pedara.
Gli venne di piangere, ma doveva farcela a tutti i costi.
Ora che era vicino, c’era poco da scoraggiarsi.
S ’era fatta notte. Ma c’era un caldo da morire.
In pieno agosto, Catania e dintorni battono il record per 

l’afa. R iprese a camminare, sorretto solo da una eroica volontà.
E finalm ente nel buio della sera, intravide la piazzetta di 

Pedara, il monumento ai caduti, la Chiesa M adre, la  strada, 
la facciata dell’istituto.

Bussò.
Venne aperto. E ra  tempo. Melino non ce la faceva più a 

stare in piedi.
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Nessuna spiegazione fu  chiesta dal D irettore: uno sguar­
do agli occhi rossi del ragazzo, alle sue scarpe, a quei due ter­
ribili valigioni, più  grossi di lui.

—  Va bene!
Mamma m ia che sonno!
F in ì l ’avventura di Melino. I suoi genitori scrissero subito 

a Pedara.
Saputo al sicuro il figlio, non reagirono.
Ringraziarono tanto il Signore, perchè tutto era andato 

bene.

L ' A N G E L O  DI  P E D A R A

A Pedara si andava avanti, così come si poteva. Il tuona­
re del cannone si era allontanato: ogni tanto il rombo degli 
aerei. Ma paura ce n ’era di meno.

II cuore dei pochi aspiranti, si era allargato a delle speran­
ze. A Melino le cose andavano magnificamente bene.

Pur in una età bella, ma nello stesso tempo ingrata, era 
riuscito a cavarsela a meraviglia.

Quando si affronta una crisi che può avere aspetto di fe­
de, di purezza, di solitudine, di tristezza, allora è più che mai 
necessario affiancarsi ad un amico coscienzioso e prudente.

Difficilm ente un adolescente può risolvere da solo i pro­
blemi che gli pullulano nell’animo e nella fantasia.

Comincia a metter piede la personalità e allora c’è da 
chiarire le sue idee su certi punti di vita pratica.

Ci sono i fenomeni fisiologici, ma sopratutto m orali che 
affiorano alla sua mentalità di ebollizione.

E ’ tutto un guazzabuglio che viene a crearsi in un cuore 
prim a di allora, sereno e ottimista. Si guarda alla vita con 
un senso di scetticismo e di incredulità.

Ma a prescindere da tutti questi fatti più o meno gravi,
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c’è da considerarne uno di estrema importanza. Il fanciullo 
Melino credeva a Gesù e a dirgli qualcosa in contrario, c’era 
da attirarsi i suoi strilli di protesta.

Poi Melino mise sù i prim i interrogativi sul problem a del­
la sua spiritualità, base necessaria alla sua vocazione.

Come fare a cavarsela da solo?
Ma ebbe la fortuna d ’incontrarsi con un Direttore a cui 

confidava i suoi più delicati sentimenti. A lui andava quando 
le cose non pigliano quella piega che bramava.

Parlavano spesso a lungo su tante di quelle cose che non 
si dimenticano m ai più. Cosicché, quando Melino entrò per una 
naturale necessità nell’età critica, si trovò quasi automatica- 
mente sorretto dall’amicizia del Direttore e dall’incoraggiamen­
to dei suoi Superiori.

E la sua Fede che poteva subire dei crolli, si trovò rinfor­
zata. G li si disse di pregare molto, di invocare la Madonna, 
di far dell’apostolato fra  i suoi compagni.

E ci si mise con tutto il suo entusiasmo.

M E L I N O  A L L ' O P E R A !

Lo si vide spessissimo in chiesa, sopratutto all’inizio di 
ogni ricreazione. La  cappella era di fronte alla sala di studio 
e quindi veniva spontaneo infilarne la porta e fare a cliiac- 
cliere con Gesù.

Il capo leggermente inclinato, le m ani giunte e il volto 
atteggiato ad una serietà superiore alla sua età.

Spesso era circondato da altri compagni che si tirava die­
tro dalla ricreazione, tra una partita e l ’altra.

Sapeva dire una parola buona a chi ne aveva di bisogno. 
Si accostava a qualcuno che metteva fuori di quelle lagrime 
che sanno di nostalgia e col suo sorriso, la sua barzelletta sem­
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pre pronta e il suo invito al gioco, riusciva a tirarlo sù  dalla 
tristezza.

E  un giorno un suo amico, cui Melino aveva fatto tanto 
bene, si lasciò scappare una di quelle frasi che facevano male 
al ragazzo:

—  Melino, sei un angelo!
Melino ci soffrì.
E ra  conosciuta da tutti la sua profonda umiltà. V irtù na­

turale?
N o! Possiamo senz’altro afferm are che il ragazzo aveva 

un temperamento orgoglioso e superbo.
E lo seppe sopraffare benone con una um iltà che un gior­

no come già abbiamo accennato, ingannerà molti.
—  E ’ pelosa! —  scoppiò da dire ad un novizio.
Ma il supercritico e... profondo conoscitore di cuori, fu  

seppellito dal coro di proteste di altri novizi.
F u  in quegli anni che sorse fra  i m igliori aspiranti una 

compagnia segreta che aveva il medesimo scopo della Compa­
gnia dell’im m acolata, fondata da Domenico Savio. Melino ne 
fu  il fondatore e il membro più  attivo. Erano in pochi, non 
raggiungevano i dieci, m a del bene se ne fece tanto. Preghie­
ra, Apostolato, il binomio che M elino fraternam ente impose 
ai suoi amici.

Ora quella compagnia non esiste più. M a è rimasto il bene 
che essa fece. E  di questo, un gran merito va al nostro Melino.

I P R I M I  G U A I

N el gennaio del 1944, i superstiti di Pedara, passarono a 
S. Gregorio, grazioso paesetto etneo adagiato sull’orlo dell’alti­
piano che si affaccia sulla lussureggiante valle che va da Ca­
tania ad Acireale.
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Esso dista circa km . 8 da Catania, la  città più  industriale 
della Sicilia.

F ino al febbraio del 1943, era stata sede del noviziato e 
studentato filosofico Salesiano. Ma le esigenze della guerra, 
costrinsero a dei traslochi.

I ragazzi dell’istituto Salesiano «  S. Francesco di Sales »  di 
Catania, dovettero sgombrare dal loro collegio perchè occupa­
to dalla Croce Rossa Italo-Tedesca. S i trasferirono a S. G re­
gorio. Ad essi si aggiunsero gli Aspiranti di Pedara.

Chierici e Novizi invece, il 5 febbraio, con un avventu­
roso viaggio, che durò quasi due giorni, si trasferirono a M odi­
ca alta, sede di un altro Aspirantato Salesiano. Ivi vennero a 
trovarsi insieme aspiranti, novizi, chierici e teologi del I II  e IV  
anno di teologia.

Melino dovette lasciare il suo caro Aspirantato. Ci sof­
frì tanto, m a sopratutto provò profondo sconforto nel lasciare 
il suo caro Direttore.

Alcuni giorni dopo sentì l ’impellente bisogno di scrivergli.
«  Quando verrà a S. G regorio? Oh come desideriamo po­

terla vedere e parlarle ! Dovrei raccontare tante c o se !» .
Come ne bram ava oggi più  che m ai, la  vicinanza!
A ll’orizzonte si profilavano già le  prim e gravi difficoltà.
I suoi non volevano che proseguisse per una strada che

lo avrebbe portato alla vita Salesiana.
Ora sopratutto che si avvicinava il tempo di iniziare il 

Noviziato, si era per così dire scatenata la  battaglia decisiva.
Melino voleva spuntarla a tutti i costi. Doveva essere 

Salesiano.
Lo aveva gridato tante volte ai suoi.
Ricordava quel giorno del luglio del 1943 allorché le bu­

scò sonoramente da suo zio, molto intimo di fam iglia, cui M e­
lino gridò recisamente in faccia che lui, negli a ffari della sua 
vocazione era padrone di fare quello che gli piaceva.

Lo zio reagì e volò un ceffone. Melino non mollò e rimase
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lì, guancia rossa, occhi lagninosi, denti stretti a singhiozzare 
che lo lasciassero andare per la sua strada.

Il papà opponeva sempre rifiu ti a tutte le preghiere del 
figlio.

Conosciamo il papà di Melino. U n uomo dello stampo an­
tico, buono, attivo, cordiale con tutti, di una generosità com­
movente, molto attaccato ai figli. E  fu  questo suo amore che 
gli giocò il brutto tiro di opporsi in un prim o tempo alla vo­
cazione di Melino. Lo amava più degli altri, perchè più  buono 
degli altri. N e riconosceva le meravigliose doti di mente, di 
volontà e di cuore, la sua attività, la sua allegria.

Non si sentiva perciò di perderlo, per darlo alla congrega­
zione Salesiana.

—  Melino lo voglio sempre accanto!
Quindi non ci meravigli l ’atteggiamento di papà Castellana.
F u  tutto un eccesso di affetto.

L O T T A  A  D E N T I  S T R E T T I

Già nell’agosto del 1944, Melino fa  sentire il suo dolore, 
per gli ostacoli che si frappongono al raggiungimento del suo 
ideale.

Ne scrive da S. Gregorio al Direttore di Pedara.
«  Ripensa Lei ai prim i giorni in cui sono entrato in col­

legio? Ebbene, sono passati da allora quattro anni. Ormai mi 
trovo di nuovo nell’arca santa e fra  mesi sarò vestito deH’uomo 
nuovo. O stacoli? Ce ne sono abbastanza, ma spero superarli 
tutti. Del resto, gli altri anni, ce ne sono stati ancora perchè
10 non venissi. Ma la Divina Provvidenza ha voluto prendere
11 suo intervento e anche in modo più che palese, come Lei sà 
e potrà sapere. Spero che altrettanto faccia per l ’avvenire. La 
tua chiamata o M aestro, è troppo chiara —  dicevo giorni or 
sono ai piedi del S. Tabernacolo — . E  pensando che qualche
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ostacolo mi potesse im pedire di seguirLo, alcune lagrime dagli 
occhi scivolarono giù, giù, (m i sem bravano troppo belle per­
chè io le asciugassi) e caddero sulle mie m ani giunte e con 
queste bagnate di lagrim e, nella stessa posizione andai presso 
l ’altare della M adonna e le dissi che L e i sapeva la  sorgente di 
quelle lagrim e, le dissi che avevo bisogno del suo aiuto, e Lei, 
pareva che annuisse.

Ed è per questo che non ho usato il «  forse »  nella frase  
che sopra le ho detto: fra  mesi sarò vestito dell’uomo nuovo.

«  Io m i raccomando alle sue preghiere. Lei ricordi a Gesù, 
quando sarà nelle sue mani, durante la M essa, che c’è un gio­
vane che aspira a divenire suo ministro, per portarLo nel mon­
do. Non c’è più  spazio per dire altro.

Scrive L i n o L a n a  »  
Sim patica lettera in cui si vede l’ansia, la preoccupazione 

di una mèta tanto bella, ma per il cui raggiungimento si frap ­
pongono tante difficoltà.

Quelle lagrime saranno le stesse che un giorno scorreran­
no abbondanti durante il suo Noviziato, allorché si accostò al 
suo Assistente e rosso in volto, con una sguardo di disperata 
implorazione, d isse:

—  Ma come devo fare, come devo fare  per dimostrare a 
G esù che gli voglio bene?

Forse si era illuso Melino il giorno in cui il sig. Castel­
lana ebbe un colloquio col D irettore di Pedara.

Infatti in una cartolina inviata al medesimo che in quei 
giorni si trovava ad A lì M arina in provincia di M essina, si e- 
sprim e in questo senso:

«  Non ho potuto allontanarm i dal pensiero che si rivolge 
alla grandezza dei disegni della Provvidenza. Fece sì che voi 
poteste avere un colloquio con mio padre che ne uscì convin­
to. Voi sapete tutto.

Finalm ente al pulsare incessante di sei mesi, ho visto una 
solenne apertura di porta da parte del Signore. Al lungo e in­
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cessante «  petere »  è seguito finalm ente il «  fia t »  che ha ri­
posto nelle mie labbra il sorriso... » .

M a s i accorse che invece il papà era stato per nulla con­
vinto dalle parole del Direttore di Pedara. Infatti a otto mesi 
di distanza dalla cartolina datata: 23 gennaio 1944, Melino 
sente il bisogno di m anifestare la sua profonda delusione.

«  ...In quanto a mio padre che ancora si oppone, le pos­
so dire che solo ieri 16 ottobre, gli ho inviato una lettera, ri­
cordandogli il sacrificio di Abramo. Speriam o che se ne otten­
ga l ’effetto.

In quanto a me, di questi impedimenti, non po&so fare 
che gioire, perchè la m ia amica Teresa d ice: « L ’amore m assi­
mo che Dio possa fare  ad un ’anim a, non è di darle molto, m a 
di chiederle molto »  e così combattendo con Gesù, con Lui 
vincerò, con Lu i che vuole che Io incominci la m ia ascesa 
a quelPalta mèta. In qual modo infatti, se non sulle ali del­
l’amore e del dolore, potrò raggiungerlo? ».

L in o L a n a

F I N A L M E N T E  !

Ormai c’era poco da discutere. Bisognava solo decidere.
L ’anno scolastico era terminato. Con una m edia brillante 

aveva ultim ato il Ginnasio.
Nei 10 A spiranti Salesiani superstiti, un’ansia di iniziare 

presto il Noviziato. Ci si erano preparati con grande fervore a 
quel solenne ingresso alla vita Salesiana.

Le difficoltà poco per volta crollavano; i genitori dei fu ­
turi novizi esultavano nella gioia del dono da fare  al Signore.

Il 17 ottobre partì l ’u ltim a lettera di M elino da San 
Gregorio.

Voleva far  partecipi i suoi genitori della sua immensa 
gioia.
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Voleva che anche loro si convincessero che un figlio Sa­
cerdote «  era il p iù  gran dono che Dio potesse fare ad una 
fam iglia ».

L a  lettera è stracciata in più  parti, consumata dall’uso. 
Suo padre dovette rileggerla parecchie volte e riceverne tanto 
bene se si pensa che da quel giorno non ostacolò più  la vocazio­
ne del figlio.

Fu  il colpo di grazia che rimosse gli ostacoli.
«  Carissim i genitori,
E ’ giunta l’ora in cui il Signore chiede a voi che faccia­

te un sacrificio : domani partirò per Modica e fra  alcuni mesi 
prenderò la veste talare.

Lasciatem i libero di seguire la m ia vocazione. Un Santo 
diceva «  la  m assim a grazia che Dio possa fare ad una persona, 
non è di darle m olto; è di chiederle molto ». Ora il Signore vi 
chiede m olto: un figlio. Glielo negherete? E  con quale faccia 
potreste poi chiedere la sua benedizione? Con quale faccia 
potreste chiedere che vi sia concessa qualche cosa, mentre glie­
ne avete negata un’altra?

Convincetevene: la  grazia più  grande per una fam iglia 
è l’avere un figlio Sacerdote. Vorrei dirvi tante cose, ma non 
posso. Dite, vi scongiuro, dite un generoso «  sì »  che attirerà 
sulla nostra fam iglia le  più  grandi benedizioni di Dio. Non 
siate avari specialmente col Signore. Egli vi dà la salute. F a  
sorgere su di voi il bel sole, vigila su di voi giorno e notte; e 
voi sarete di un così duro cuore da negargli quanto vi chiede? 
Fatevi leggere da Salvino quel brano di Storia Sacra intitolato: 
«  Il Sacrificio di Abram o ». Àbram o era un uomo a cui una 
notte comparve il Signore, e gli d isse: va su quel m onticello; 
ivi sacrifica tuo figlio !

Quell’uomo ubbidì e fu premiato da Dio. Anche a te padre 
mio, il Signore dice : «  Sacrifica tuo figlio ». Buono per te se fa-
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rai come fece Abramo. Vi scriverò su questo argomento mol­
te altre lettere.

In pari data alla surriferita lettera, ne partiva un ’altra per 
il suo grande confidente.

«  Rev.m o sig. Direttore,
l ’ora è arrivata. Sono arrivato ormai in quel bivio da anni 

visto a distanza. Una parte di esso conduce alla vita del mondo, 
l ’altro in un campo pieno di messi, dal quale accorata giun­
ge al mio cuore la voce di G esù : «M o lta  è la  messe, ma gli 
operai sono pochi ».

Inutile che dica qual’è la  m ia scelta: lo sò bene!
Domani andrò a Modica per cominciare il giorno 20 il 

Noviziato.
In questi giorni, in preparazione ho letto la vita di S. T e­

resa di Gesù. Che bellezza! E  convinto di quel che vi dico, 
posso dire che se un giorno avrò qualche buon posticino in P a ­
radiso, lo dovrò in parte alla lettura della vita di Santa T e­
resa. Devo alla lettura di questo libro, i giorni felici che sto 
vivendo ora (non si può in una lettera dir tutto). Quante cose 
ho im parato da questa lettura che mi fa  desiderare di essere 
un fiorellino da tutti calpestato. D alla vita di Santa Teresa, ho 
im parato come per le creature non si debba serbare nemmeno 
un atomo del nostro amore che prim a non sia passato per il 
Cuore di Gesù. Ho appreso che debbo amare Gesù più che 
m e; me, se non per Lu i e in Lui tutti gli altri che davvero 
amano Lui. Oh se potessi scrivere quello che io sento in me 
in questi giorni! M a le cose divine no, non si possono tradur­
re in um ana favella...

Solo Uno mi comprende, Dio solo, e guai a me se non ne 
fossi contento. Ho letto in una rivista che il nostro cuore fun­
ziona 4200 volte. Ebbene, Gesù, apri bene la ferita del Tuo 
costato e accogli in ogni ora, 4200 palpiti, tutti per te ».

La  vita di Santa Teresa d’Avila, fu  per Melino una sicu­
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ra guida del Suo ascetismo forte e schivo da fronzoli sen­
timentali.

Seppe fare dei suoi insegnamenti i m igliori dei quali tra­
scrisse in  un quadernetto di appunti, abbondante cibo per l’a­
nim a sua.

R affinò il suo spirito nella preghiera, nel sacrificio.
L ’ora era scoccata.
E  quando il camion sfrecciò veloce per condurlo alla pri­

ma m èta dei suoi sogni, Melino, in una esplosione di amore e 
di riconoscenza a Dio, esclamò come un giorno M aria San­
tissim a :

«  L ’anima m ia m agnifica il Signore e il mio spirito esulta 
in Dio mio Salvatore ».

E ra  il 19 ottobre 1944.
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P A R T E  T E R Z A

CON DON BOSCO



A  M O D I C A

Aveva atteso quasi spasim ante quel giorno. D a aspirante 
ne parlava spesso con i suoi amici. Sopratutto, quando ogni 
anno si ripeteva la commovente scena del distacco dagli am i­
ci di V G innasiale che si recavano a S. Gregorio per iniziare 
il Noviziato.

Facevano la  strada insieme, e ce n’è parecchi chilometri 
di strada fra  Pedara e S. Gregorio.

Ad una nicchietta dedicata ai tre santi m artiri fratelli 
A lfio, Cirino e F iladelfio , ci si ferm ava tutti. Ed erano ap­
plausi ed evviva da una parte, fragorose risposte dall’altra, la ­
grime buttate giù all’im provviso, promesse di rivedersi per la 
Vestizione.

Poi i prossim i Novizi ripigliavano la strada per S. Grego­
r io ; mentre gli Aspiranti, dopo le ultim e sventolate di fazzo­
letto, rifacevano il cammino percorso.

Allora Melino sognava quel giorno, in cui anche lu i avreb­
be potuto in uno sventolio di mano e di fazzoletto, accomia­
tarsi dai suoi compagni di Aspirantato e iniziare finalm ente il 
Noviziato.

Venne, ma senza quell’apparato di clamorosa festa fa ­
miliare.

Un camion carico di farina, patate e generi alimentari vari.
Sopra, lu i e altri amici, i fortunati prescelti.
Erano pochi, ma portavano un ’ondata di entusiastica 

giovinezza.
L i ricordiamo tutti : erano 27 ; venuti da tutte le parti del­
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la Sicilia, dagli Oratori, dai collegi, dalle parrocchie. Dieci 
quelli venuti da S. Gregorio, e fra  questi Melino.

Ognuno di quegli adolescenti aveva una storia più  o meno 
triste da narrare.

E ra  passata da poco la guerra per le contrade di Sicilia 
e aveva lasciato orme profonde di distruzioni e d i miserie.

Melino aveva poco da d ire : nessuna tragedia, nessuna vi­
cenda da raccontare.

Si trovò sperduto, quasi solo in mezzo a quella esploden­
te allegria.

La timidezza, quasi scom parsa negli ultim i tempi, si rin­
novò di colpo.

Passava timoroso, quasi inosservato, fra  teologi, chierici, 
aspiranti, Superiori.

Aveva quasi paura che s’avvedessero di lu i, che se lo se­
gnassero a dito: sì, c’era questo senso di sgomento.

Infatti era stato preceduto a Modica dalla fam a di bontà, 
candore, semplicità.

M a poi capì che era meglio am bientarsi e lasciare che le 
famose passere cantassero.

Dietro a sè un passato trascorso nella lotta per la sua vo­
cazione, nella gioia di un ideale che si andava lentamente con­
cretizzando, nella speranza di un Sacerdozio che lo consacrasse 
<<• Ambasciatore di gioia ».

E iniziò il Noviziato.

I L  N O V I Z I O  M E L I N O

Benché provenienti da varie città, con educazione religio­
sa diversa, con mentalità divergenti, i 27 Novizi, si trovarono 
ben presto affiatati, e ben disposti a iniziare bene il Noviziato.

Il Maestro di Noviziato, che in quell’anno era anche D i­
rettore della complessa casa di Modica, seppe, fin  da quei pri­
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mi giorni, dare a quel gruppo di giovani, uno stile di salesiana 
allegria, congiunta a quel senso di austerità, necessario ad una 
vita dinam ica e sacrificata qual’è quella Salesiana.

L ’orario, molto vario e ben distribuito, non doveva dar 
campo a noie e malinconie.

Melino, superata la crisi dei prim i giorni, si tu ffò , per così 
dire, in quell’ambiente di profonda spiritualità.

Le virtù prim a di allora quasi affioranti, trovate il loro 
ambiente di sviluppo, crebbero in modo meraviglioso.

I suoi compagni si accorsero della tempra robusta che si 
nascondeva dietro quel giovane um ile, dolce, dal perenne sor­
riso sul labbro.

Erano sopratutto edificati dal suo contegno in Chiesa. 
Sem brava estraniarsi completamente da quello che lo circondava.

I suoi occhi si fissavano insistenti sul S. Tabernacolo o 
sulla statua della M adonna che dominava dall’altar maggiore, 
quasi a carpirne un colloquio, una visione.

E tante volte fu  visto così, quasi sorpresi che nessun An­
gelo venisse a sollevarlo sù dalla terra per spingerlo in Cielo.

Stava a lungo in preghiera, tanto a lungo, che nei prim i 
giorni di dicembre del 1944, il suo Assistente di Noviziato, sen­
tì il bisogno di farglielo notare.

M elino fissò i suoi occhi buoni in quelli dell’Assistente. 
Voleva dire qualcosa.

—  Devi anche giocare. L a  preghiera è tanto necessaria, 
ma del gioco non ne puoi fare neanche a meno.

Melino capì subito. Non er^ un cocciuto.
Si buttò nel gioco, con un entusiasmo che non sembrò 

assolutamente di m arca. Infatti, alcuni mesi dopo, lo confidò 
ad un suo amico ora Sacerdote, «  che .lui ci soffriva tanto a 
correre dietro ad un pallone, o ad un tale dS acciuffare. Ma 
faceva ciò volentieri perchè pensava che al Signore doveva 
piacer tanto la sua corsa senza alcun piacere ».
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C O S Ì  L O  V I D E  I L  M A E S T R O

Un giudizio oggettivo e quel che più conta, competente, è 
quello che di Melino ha saputo darci il suo M aestro, al qua­
le dobbiamo tante notizie su quell'anno di Noviziato.

«  Castellana in noviziato compì un lavoro di riform a in­
teriore veramente cospicuo, m anifestando subito i segni ine­
quivocabili di quelle anime ardenti, che s’ impongono all’am­
m irazione degli altri, e preludono a grandi opere di Apostolato. 
Ricordo con piacere l ’intelligenza aperta, la diligenza somma 
nel compimento dei suoi doveri, la osservanza esatta della vi­
ta comune senza esibizionism i esteriori; una grande bontà e 
umiltà insieme che lo rendevano caro ai Superiori e ai 
compagni.

«  Caratteristica era in lui la  sana allegria Salesiana e una 
spiccata attitudine a cogliere il lato umoristico degli uomini 
e delle cose, per cui i suoi discorsetti d’occasione nelle festic­
ciole, acquistavano un sapore oltremodo gaio e simpatico ».

Le ultim e espressioni ci mettono dinanzi ad un Melino 
buono, semplice, um ile, ma nello stesso tempo allegro, vivace,
pronto allo scherzo.

F u  la  sua caratteristica. Tutti gliela riconoscono. Infatti 
i più superficiali dei suoi compagni, si sono ferm ati solo o qua­
si, a questo suo atteggiamento di allegria unita ad una sem pli­
cità ammirevole.

Per loro Melino Castellana, fu  il tipo dell’allegro sem­
plicione e non sono andati più in là.

Non hanno saputo vedere nel giovane novizio quella spi­
ritualità che gli suggerì i gesti più im pensati, le parole più um a­
namente assurde, gli scritti di una elevatezza e austerità im ­
pressionante.
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L O  S P I L L O  I N S A N G U I N A T O

E ra passato un mese dall’inizio del Noviziato. M elino capi­
va che quei giorni glieli aveva regalati il Signore percliè li 
sfruttasse sino al massimo delle possibilità. Erano giorni di gra­
zia e qualsiasi spreco, era un insulto a Dio.

Capì infine che quella grazia il Signore la concedeva a 
pochi, e questi pochi si chiamano «  privilegiati ».

E allora si accentuò in Lu i lo «  spasimo della Riconoscen­
za ». U na virtù singolare questa. Non in tutti i Santi si riscon­
tra. Voler soffrire, pregare, agire disperatam ente nel tentativo 
di poter dire al Signore un «  grazie »  di quello maiuscolo.

Melino si ammalò di questa m alattia. Essa divenne cro­
nica. Non ne guarì m ai. E  se la  portò all'eternità.

U n amico di M elino, racconta a questo proposito un epi­
sodio commovente:

«  Trovandosi un giorno Melino indisposto, fu  invitato dal- 
l’Assistente a recarsi a letto. Lo accompagnava quel suo amico 
che poi ci raccontò l’episodio, e l’Assistente.

F ra  Melino e il Salesiano si intavolò una discussione su 
cose spirituali. Il Novizio ascoltava con avidità. Dopo circa un 
quarto d’ora, l’Assistente venne chiamato dal M aestro. Anche 
l’amico stava per andar via, quando Melino lo pregò che re­
stasse in camera a tenergli compagnia. Passato un po’ di tem­
po, Melino supplicò:

—  Per favore, Enzo, chiamami subito ^Assistente. Devo 
parlargli d’urgenza.

Il ragazzo corse e subito dopo tornò col Salesiano.
—  Che c’è?
—  Venga qua. Tocchi qui sul petto.
L ’Assistente si avvicinò e toccò dalla parte del cuore qual­

cosa di duro.

— 79 —



—  F ra  queste due punte sta una immensa bram a di vive­
re e morire per Gesù. Io voglio morire m artire per Gesù.

E  scoppiò in un pianto dirotto. Trem ava tutto.
Solo allora l’assistente comprese il gesto e le parole del 

Novizio.
Subito gli ordinò di togliere il lungo ago che si era confic­

cato nella carne, trapassandola da parte a parte.
—  Ma come devo dirlo a Gesù che gli voglio bene? Come 

devo dim ostrarglielo? Quando Lei è andato via, io mi son 
messo sotto le coperte e ho tanto pianto. Non sapevo che fare ! 
Mi tiravo i capelli, mi punzecchiavo. Io l ’ago l ’ho ficcato nel 
petto non per far  penitenza, m a solo per dire a G esù che lo amo, 
e che voglio amarlo ancor di più.

Dopo ripetute insistenze, Melino tolse l’ago. Lo diede al­
l’assistente spezzato in due parti.

—  Non è uscita neppure una goccia di sangue! —  disse tri­
stemente, mentre le sue guance venivano solcate da calde la ­
grime e il volto si era fatto paonazzo.

L ' U O M O  N U O V O

Per Melino, la  Vestizione religiosa, segnò un ’altra tappa 
della sua vita.

Si preparò intensamente con la preghiera, l ’esem plarità 
nel compimento dei suoi doveri, l ’ubbidienza cieca a tutti i m i­
nimi desideri dei suoi Superiori.

Aveva tanto atteso quel giorno e domani... S ì ;  domani sa­
rà rivestito deH’uomo nuovo.

E  intanto oggi, vigilia m agnifica della vestizione e della 
E pifan ia, verga sul suo quadernetto di appunti, alcune ri­
flessioni:

«  Convinzioni profonde da radicare bene nell’anima :
1) Spirito di sacrificio e di rinunzia.
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Al suo paese, presso il negozio del papà



2) Spirito di responsabilità (com piere il proprio dovere 
anche a costo della vita).

3) R iuscire (volendo o pregando) nella nostra M issione 
di Educatori ».

Poi M elino aggiunge:
«  Rabbi, ubi habitas? Venite et videte.
«  Dove ci condurrà G esù? L à , dove il dovere ci chiama. 

Ci condurrà a studio, in Chiesa, in cortile.
« R a b b i , ub i habitas? Venite et videte! Ci condurrà nella 

scuola, a refettorio, in camera...
Son queste le dimore di Gesù. Qui Egli ci inizierà ai suoi 

ineffabili segreti, ci unirà a se con vincoli tanto dolci e forti 
e ci farà santi ».

Quel rivestirsi per sempre dell'uomo nuovo, per lui signi­
ficava rinnegare il mondo, il suo piccolo mondo fatto di at­
taccamenti, di difetti, di angolosità, e legarsi più  strettamente 
a Gesù, per sempre.

«  Lo ricordo ancora —  scrive un suo amico —  avanzarsi 
verso Faltare in quel 6 gennaio 1945. Sul braccio sinistro la 
sua nuova divisa. Teneva il capo chino e le labbra atteggiate 
a preghiera. Fu il primo di tutti noi, ad essere rivestito della 
veste talare ».

«  Usciti di chiesa, mi tirò in disparte e mi disse: «  Un pasto­
re aveva un agnellino che aveva indosso molta lana, ma era 
tutta sporca. U n giorno il pastore la tosò, la  ripulì e fece di­
ventare quell’agnellino tutto bello, simpatico. L ’applicazione 
pratica falla  tu ».

Dopo quel giorno, M elino acquistò un contegno più  digni­
toso, più  posato anche nell’allegria e nelle buffonate che sape­
va regalare a tutti a piene mani, con disinvoltura ed eleganza.

Comprendeva che essere rivestito del nuovo abito, signi­
ficava cambiare certe abitudini, non confacenti alla sua nuova 
posizione nell’esercito Salesiano.
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S ’impose delle restrizioni nel trattare, nel parlare. Per lui 
divennero form a di dovere di coscienza.

Non più  quella irruente allegria, giustificata dalla sua gio­
vinezza in ebollizione.

E ra sorto il nuovo Melino Castellana.
Sarà quel medesimo M elino Castellana, che un giorno, da­

rà gioiosamente la  vita, per le anime giovanili a lui affidate.

I T I N E R A R I O  S P I R I T U A L E

Il M aestro di Noviziato ci lia fornito un prezioso docu­
mento in cui vengono tracciate telegraficam ente, le linee per­
corse da Melino durante il periodo di formazione. Poche e con­
cise espressioni, dopo i vari rendiconti di Melino.

G li intenditori di arte, sanno dare ai chiaroscuri dei qua­
dri, ai vari giochi d’ombre, un valore eccezionale. La  figura 
principale riceve maggior risalto.

Una figura, di una linearità anche perfetta, non potrà 
certamente risaltare, così come in un quadro, dove l’ombra 
circostante pone al centro d’interesse il soggetto principale.

In un primo momento fummo tentati di tralasciare i punti 
non tanto edificanti dell’ itinerario di M elino, m a capimmo 
poi che avremmo manomessa la verità e fatto un enorme 
sproposito.

Melino, fu un giovane come tutti gli altri, e quindi anche 
lu i soggetto a crisi, turbam enti, difetti, e tante di quelle storie 
che ci convincono, che tutti siam cascati nel regno di Adamo.

Nel dicembre del 1944, il M aestro, nel suo quaderno di 
appunti, annota:

«  Un po’ di scoraggiamento, per le difficoltà di fam iglia. 
Ancora un po’ di trem arella nel rendiconto ».

L ’ultim a osservazione rafforza ciò che inizialmente dice­
vamo, circa la timidezza di Melino, timidezza che poco per voi-
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ta si risolvette in una illim itata confidenza nei suoi Superiori, 
e sopratutto nel suo M aestro di Noviziato.

ili M aestro sottolinea la frase :
«  Lavora. La vocazione è veramente provvidenziale. Mol­

to bene ».
Nel gennaio del 1945, dopo il rendiconto del novizio, no­

ta : «  Non esageri ».
E  qui ci si può ricollegare con la osservazione fattagli dal 

suo Assistente, di non esagerare nelle visite e nelle m orti­
ficazioni.

«  Propositi di grande confidenza nel rendiconto ».
Dopo il prim o scrutinio tenuto dai Superiori del Novizia­

to, il M aestro nota sul suo quaderno:
«  B  -K  Bravino. Leggera tendenza ad esagerare nella pie­

tà. Docile ».
Il M aestro, nel documento fornitoci, a questo punto met­

te un richiam o: (D a notare che nel primo scrutinio, ci si tie­
ne volontariamente indietro, per non avere sorprese).

A M arzo:
«  Sta lavorando per la conoscenza del suo carattere. Avvi­

sato per due amicizie poco chiare, non si corregge ».
E  su  quest’ultim a osservazione, il mese dopo leggiam o:
«  Quasi si meraviglia del modo con cui ha assecondato la 

sensibilità ».
U n’ombra sull’itinerario spirituale di M elino?
Non lo crediamo. L a  seconda osservazione ci fa  capire co­

me il ragazzo agi in modo naturale, e Melino stesso si m era­
viglia come il suo carattere così riservato, gli abbia giocato 
quel brutto tiro, del resto giustificabilissim o con l’età in  cui 
l ’esuberanza del cuore porta il p iù  delle volte, alla sensibilità.

Per il resto del Noviziato, non si parla più  di questa os­
servazione.

Prova convincente che Melino ha questa volta ubbidito
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al maestro e si è messo tenacemente all’opera per sradicare il 
pullulante sentimento.

«  E ’ animato da desiderio maggiore, sincero, di farsi santo ».
E subito dopo per noi il M aestro annota:
«  Avrò trascritto espressioni uscite dal suo labbro e dal 

suo cuore ».
Pare di trovarci nella cameretta di D. Bosco, popolata dal­

le gigantesche figure del Santo, e del suo allievo Domenico 
Savio.

Sorprendiam o il giovane nella storica fra se : Voglio fa r­
mi santo!

E  anche Melino, in uno slancio di incontenibile amore, 
sarà esploso nella medesima espressione.

C O M E  T U T T I  N O I

Tutti i Santi hanno di quegli scatti che ci fanno frem ere 
di stupore.

E ’ un anelito al Divino che si estrinseca in atteggiamenti 
che poi, per un m irabile disegno della Provvidenza, resteran­
no quasi a concretizzare alla nostra fantasia, l’idea della 
Santità.

Così ce lo vorremmo figurare il nostro Melino, nel mede­
simo atteggiamento del Savio proteso quasi a librarsi in volo, 
mentre dal cuore più che dal labbro, vien fuori irruente la 
gioiosa espressione di amore verso Dio e i fratelli.

Tralasciam o alcune osservazioni in ordine a certi turba­
menti di Melino, dovuti più che altro al suo sviluppo fisico, 
che si accentuò in particolar modo nell’anno di Noviziato, e 
ferm iam oci all’ultim a frase del prezioso documento, frase, che 
per così dire, mette la firm a al lavorio intenso compiuto dal 
ragazzo :

«  Lavoro di formazione in senso giusto, profondo ».
E subito dopo il «  via »  alla Professione Religiosa, con il
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giudizio dei Superiori redatto in stile canonico : «  Aptus ».
Una telegrafica panoram ica, la più esatta, la più sincera, 

perchè redatta senza intenti biografici o pubblicitari.
La  figura di Melino risalta di una luce profondamente 

um ana, congiunta a quel riflesso luminoso di spiritualità che 
se non ne ha fatto un gigante della santità, non lo ha neppure 
costituito pigmeo.

E appunto per questo che tutti coloro che lo hanno co­
nosciuto, non lo dimenticheranno più. C ’era in lui un facilissi­
mo ed elementare modello da imitare.

Un giovane come tutti gli altri, con le sue sensibilità, i 
suoi scatti di orgoglio, le sue ingiustificate crisi di pianto, le 
sue tristezze.

Nello stesso tempo lo hanno amato, perchè sempre se­
reno, proteso nello sforzo costante della Santità, di una purez­
za angelica di cui gli occhi buoni ne erano un luminoso rifles­
so ; costante nel sacrificio, muto nella cocente sofferenza.

Per questo la morte di Melino ha fatto sorridere nel 
p ianto : era la certezza di saperlo lassù.

C ' E R A  U N A  V O L T A . . .

Ci sarebbe proprio da iniziare così questo capitolo.
Episodi di una semplicità francescana, quelli che narre­

remo. Ci sembrerà per pochi m inuti di tu ffarci ai giorni eroici 
dei prim i tempi dell’Oratorio di D. Bosco, allorché c’erano dei 
ragazzi che se la battevano bene in santità con S. Lu igi e Do­
menico Savio.

Sono episodi sconosciuti persino ai compagni di Noviziato, 
episodi raccolti provvidenzialmente da un suo amico che tan­
ta stima nutriva per Melino, episodi annotati da questo amico, 
nel medesimo giorno in cui capitavano.

E d  ecco che ci siamo trovati dinanzi una documentazione,
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la più convincente, che da sola basterebbe a farci esplodere in 
un grido di entusiasm o: quanto è grande il Signore nei suoi 
Santi!

Sono frasi sfuggite quasi inavvertitamente alla sua modestia e 
al suo cuore saturo di bram a alla santità.

Diamo la parola a questo amico, senza la cui collaborazio­
ne, forse avremmo sconosciuto gli episodi più belli della vita 
di Melino.

«  Ero andato una sera in inferm eria a visitare alcuni no­
vizi ammalati. V i trovai anche Castellana, che soffriva di gon­
fiore a ll’occhio.

—  Che fa i?  —  gli chiesi.
Sono venuto qua per non fare ribrezzo ai miei compa­

gni —  mi rispose.
—  Potrebbero aver ribrezzo del mio occhio gonfio.
E per tre giorni tenne quasi sempre un fazzoletto all’oc­

chio per non disgustare i suoi compagni. Lo tolse solamente 
quando lo assicurai che nessuno avrebbe provato ribrezzo ».

Uscendo dal refettorio, mi mostrò il suo occhio tanto gon­
fio da im pedirgli di vedere. Mi disse:

—  La M adonna mi vuole tanto bene, perchè mi m anda 
questo dolore.

Connaturato m irabilm ente in lu i il senso del dolore ras­
segnato unito ad una delicatezza commovente.

S A R À  B U I O  P E R  T U T T I . . .

Il medesimo amico ci narra un altro episodio, conferm a­
toci anche dalFAssistente di Noviziato e da altri Salesiani.

«  N ella riunione della Compagnia del SS. Sacramento, un 
novizio aveva parlato dell’Eucaristia. Appena ultim ata la con­
ferenza, si alza Castellana e chiede all’Assistente il permesso di 
parlare.
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Gli viene accordato. Un leggero brusio si diffonde fra i 
Novizi.

Castellana sale sulla predella, chiude gli occhi, giunge le 
mani stringendole poi al petto e con voce commossa dice:

«  Quando il Sacerdote chiude il S. Tabernacolo, sento 
una voce di lamento. E ’ quella di Gesù. Piange. Non il legno 
Egli ha amato, ma i cuori. Finito  il Pane del Tabernacolo, sarà 
fam e per tutti, spenta la  luce del Tabernacolo, sarà buio per 
tutti. Dobbiamo asciugare ad ogni palpito del nostro cuore 
una lagrim a di Gesù, togliere una spina ».

Assicuro che da tutti si era commossi, sia per le parole, 
m a sopratutto per la espressione con cui Castellana ci aveva 
detto ciò che sentiva in cuore.

Trovandosi una sera in Inferm eria, per una leggera in­
fluenza che aveva preso un po’ tutti i Novizi, l ’inferm iere, un 
chierico di II  anno di filosofia, gli portò il latte. Poiché scot­
tava, gli venne impedito di berlo subito, ma di aspettare che si 
raffreddasse un po’ .

Castellana bram ava invece di bere subito quel latte scot­
tante per avere così l’occasione di fare un bel sacrificio.

Attese un po’ in silenzio, poi, rivoltosi al chierico, sussur­
rò : se il mio cuore fosse così caldo d’amore come questo latte!

S E  L A  I N T E N D E V A !

Parecchie volte ci siamo sofferm ati a considerare un lato 
meraviglioso della spiritualità di M elino: il suo amore per Ge­
sù Sacramentato.

L ’osservazione, ripetutamente annotata dal suo M aestro, 
i fraterni rim proveri dell’Assistente, qualche critica da parte 
dei suoi compagni di Noviziato e più tardi di Studentato filoso­
fico, tutte vertenti sulle visite troppo prolungate in Chiesa,
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potrebbero tentarci a sp ifferare un giudizio poco lusinghiero 
su M elino: cocciuto sentim entalone!

Ma il Maestro di Noviziato ci dice invece che Melino era 
un innamorato di Gesù Sacram entato, al punto da dimenticare 
per croniche distrazioni, le varie osservazioni che gli venivano 
fatte sulla lunghezza delle visite.

A fine visita, si accorgeva di aver mancato, si disperava 
tanto, ne chiedeva scusa alPAssistente, ma... la frittata era fatta 
e ormai c’era poco da riparare.

Ma Melino ci soffriva.
E la si notava questa sofferenza dovuta, come lui diceva, 

alla  «  sua distrazione » , allorché, venendo in cortile, si accor­
geva che ormai tutte le partite erano avviate e in pieno svolgi­
mento. Per cui ne veniva automaticamente radiato.

E alcune volte, visto che c’era poco o niente da sperare 
che lo ammettessero in qualche partita «  a liberare »  o a «  palla 
avvelenata »  (giochi molto in voga a quei tempi) infilava nuo­
vamente la porta della Chiesa, che per sua fortuna dava sul 
cortile, e giù altre quattro chiacchere con Gesù, che «  pove­
rino se ne stava solo mentre noi in cortile s’im pazza dietro una 
palla o un compagno ».

Un giorno (cosa stranissim a in Melino, che m ai si perm i­
se di accennare minimamente al suo passato) raccontò un epi­
sodio, che del resto era noto negli ambienti dell’A spirantato e 
del Noviziato.

Il fatto avvenne a S. Gregorio.
M elino si trovava in chiesa a far una visita a Gesù, allor­

ché suonò la campana che invitava al pranzo.
Melino non fu  m ai un filosofo, ma in quel momento se la 

piccò un tantino, e sofisticò a modo suo sul fenomeno della 
precedenza dei principi. Per cui (e qui lui riferisce al suo am i­
co il ragionamento logico che lo spinse ad agire in quel modo) 
riflettendo che fra  materia e spirito, c’è da scegliere logica­
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mente lo spirito, risolvette di piantarla con l’appetito e di sa­
ziarsi di Gesù.

Infatti, rimane in chiesa e se ne sta per tutto il tempo del 
pranzo a parlare con Nostro Signore.

Nessuno dei Superiori seppe del fatto, se non dopo parec­
chi giorni.

E  quella volta Melino tirò avanti fino a sera con lo stoma­
co che brontolava disperatamente. Ma c’era poco da protestare 
col ragazzo a cui il «  principio dello spirito sulla m ateria »  era 
giovato a fargli passare momenti veramente deliziosi dinanzi 
a Gesù.

Un giorno lo disse ad un suo amico che gli rimproverava 
certi suoi atteggiamenti, a suo vedere «  poco Salesiani ».

—  Mio cibo e mia bevanda è l ’Amore di G esù!
E  allo stesso amico che subito dopo vergò le espressioni, 

disse una sera, durante la  ricreazione dopo cena:
—  Io non leggo altro libro se non il Vangelo. P iù  lo leg­

go e più ci trovo belle cose... Certe volte il mio cuore è com'' 
un vulcano che non trova sfogo. Non credere che io sia fred­
do se non parlo. Non sò cosa dire e non sò come esprimermi. 
Quando io sembro freddo, all’ interno io ardo, sono fuoco... ».

C H E  B E L  T R A M O N T O !

U n’altra volta, trovandosi in inferm eria per una leggera 
indisposizione, avendolo un suo amico visitato, disse con tan­
ta enfasi:

—  Che bel tramonto ho visto! Il sole m i sembrava il sor­
riso di Gesù!

Una sera si lam entava col medesimo amico, perchè non 
amava per niente Gesù. E  quasi a... conferma di quello che ave­
va precedentemente espresso, aggiungeva: (la  coerenza dei 
Santi!).
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—  Io penso a Gesù continuam ente; di notte, quando mi 
sveglio, sempre insomma ».

—  Vedi, questa notte sono stato sveglio fino alle undici 
pensando sempre a Gesù.

Chiaccherando una volta col suo Assistente, per il quale nu­
triva tanta stima, si paragonò ad un tale che in sogno vorrebbe 
correre e non può.

« C o s ì  è per me l ’A m ore! Vorrei am are immensamente il 
Signore, e non lo amo ! ».

Come la sanno più  lunga di noi le anime privilegiate!
E ’ proprio questa l ’ossessionante realtà dei San ti: avere 

bontà da seminare a piene m ani e credere di non possederne.
In loro la incredibile e santa incoerenza che li porta a 

sforzarsi disperatam ente di contenere in un cuore tanto pic­
colo, ciò che il mondo tutto non è capace di contenere.

C O S A  N O N  F A R E I !

Durante il «  Circolo spirituale »  che è usanza tenere la 
sera, nei Noviziati e nei Sem inari, si discuteva su ciò che con­
veniva fare per lasciar contento Nostro Signore.

Un novizio, rivolgendosi a Melino che in quel momento 
sembrava passeggiasse nel regno dei sogni, chiese:

—• E  tu Castellana, cosa faresti per il Signore?
—  Dimmi piuttosto, che cosa non fare i! —  rispose pronto 

Melino.
Cosa non fece il buon Novizio per dim ostrare al Signore la 

bram a di amore racchiusa nel suo cuore?
P iù avanti parlerem o degli eroici sacrifici che si impose 

pur di non lasciare intentato niente che potesse piacere al 
buon Dio.

Sebbene gli scritti personali, non abbiano se non un va-
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lore relativo, pure, è bene ogni tanto trascrivere qualcosa cbe 
possa dirci le idee di M elino circa la santità, a cui con entu­
siasmo tendeva:

Verso la fine del Noviziato, scriveva al Direttore di Pedara :
«  Non creda che Castellana sia diventato ingrato. Non le 

ho scritto perchè ci hanno detto che, come Lei sa, ai novizi 
conviene avere poche relazioni con gli estranei al Noviziato.
Io lio offerto questa mortificazione a Gesù, per Lei. Credo (e 
Lei non me ne farà  un torto) che ciò sia sufficiente perchè mi 
abbia per scusato e voglia allontanare dalla m ia mente, il pen­
siero che Castellana sia un ingrato.

Io la penso allora, quando, il mio pensiero può giovarle: 
quando sto in ginocchio. Preghi tanto per me, perchè m i formi 
bene le idee circa la vita religiosa. Io per ora lavoro per farm i 
Santo, ma sa bene che «  nisi Dominus aedificaverit domum, in- 
vanum  laboraverunt qui aedificant eam »  donde lio bisogno che 
Lei pregili tanto per me ».

Erano gli ultim i giorni, bisognava far  molto, se 110 , si r i­
schiava di m ostrarsi ingrati verso il Signore che lo aveva mes­
so per la strada della gioiosa santità.

E  allora il Catechismo che faceva ai piccolini dell’Oratorio, 
serviva magnificamente ad esercitarlo nella pazienza, ma so­
pratutto giovava al suo spirito apostolico che pochissimo si era 
fa  parer suo) estrinsecato durante l ’anno di Noviziato.

La  pulizia della casa, affidata  in genere ai Novizi, gli fece 
fare dei progressi in quello spirito di religiosa meticolosità che 
spesso è assente anche nelle anime più sensibili ai problemi 
della santità.

Bastava guardargli le mani, per capire che in inverno per 
lui il lavoro di pulitura delle posate, lo scopare, diveniva un 
martirio.

Erano infatti fam osi i suoi «  salsicciotti »  come li chia­
mavano i compagni. Geloni che spesso spaccando, gli facevano 
provare dolori acutissimi.
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E l’inferm iere lo vide poche volte in inferm eria, dove po­
teva usare di medicine che in parte avrebbero potuto lenire il 
dolore.

Non chiese neppure di smettere le lezioni di pianoforte, 
pur costatando che non ce la faceva più con quei benedetti eser­
cizi di meccanica che servivano solo a far  soffrire molto lui, e 
a far  perdere la pazienza al maestro di musica. Infatti, dopo 
tanti mesi di pratica, si mostrava ancora impacciato negli eser­
cizi anche più elementari di tecnica.

Non si lamentò m ai dell’esatto motivo che sarebbe valso 
a giustificarlo.

—  Che paura che ho del maestro di m usica! T i assicuro che 
appena si apre la porta, il cuore mi ruzzola in petto! Tanto, lo 
so che va a finire ogni volta a rim proveri!

Ma Melino guardava alla mèta. E  questa si conquista in 
tutti i modi, anche se umanamente li giudichiamo sballati.

Tutti i suoi compagni di Noviziato, ricordano il rimprovero 
che si ebbe in pubblico dal maestro. In pieno inverno fu sor­
preso dall’Assistente a dormire con la sola copertina bianca 
e il lenzuolo.

Il Maestro gli proibì categoricamente per l ’avvenire si­
m ili penitenze.

Alcuni giorni prim a lo aveva visto tremare dal freddo.
—  Cosa tieni addosso?
M elino balbettò di avere la sola camicia sotto la veste.
G li fu  imposto d’andar subito in camera e di mettere m a­

glia e maglione.
—  Ma come devo dirlo al Signore che gli voglio bene?
L ’Assistente, cui la domanda era stata rivolta, non seppe

che rispondere.
Ormai si era accorto che la logica dei «  Privilegiati »  non 

va a pari passo con quella dei comuni religiosi.
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S A L E S I A N O  !

Era trascorso 1111 anno dal suo ingresso in Noviziato. I suoi 
compagni, purtroppo ridotti a pochi, si preparavano alla pro­
fessione religiosa.

Melino non poteva consacrarsi con loro al Signore, poiché 
non aveva compiuto ancora i 16 anni prescritti dal Codice di 
Diritto Canonico per l ’ammissione ai prim i voti.

U n’attesa serena la sua. S i reputava indegno di pronun­
ciare quei voti che lo avrebbero schierato, m ilizia novella, nel 
grande esercito di D. Bosco.

Vide con nostalgia, nella festa di Cristo Re del 1945, i 
suoi amici accostarsi all’altare.

Ascoltò con speranza quell’impegno di darsi a Dio, pro­
nunciato alla presenza della SS. Vergine, di S. Giovanni Bo­
sco, di S. Francesco di Sales.

Si congratulò felice con i neo-professi.
E  attese ancora altri due mesi.
Nel frattem po tracciava le linee da seguire, raggiunta la 

prim a mèta. Ne venne fuori un decalogo, che privo di fronzoli, 
denota il grado di perfezione religiosa, raggiunta dal nostro 
M elino:

«  Il decalogo del Novizio, che fatta la professione, entra in 
Comunità :

«  Durante il Noviziato, il giovane novizio ha dovuto porre 
solidamente le basi dell’edificio spirituale, e quindi deve:

]) Lavorare senza tregua ad elevare questo edificio.
2) Avere una grande stima per il suo stato e applicarsi con 

cura ad osservare le Regole.
3) Avere una grande deferenza per i suoi confratelli e un 

religioso rispetto per i suoi Superiori. Deve sovente con­
sultare questi ultim i e seguirne gli avvisi.

4) Fare  tutto il possibile per rendersi utile e compiere con 
la m assim a cura quegli impieghi che gli vengono affidati.
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5) Essere ubbidiente, umile, silenzioso, e conservare sempre 
l’ardente desiderio di far  bene.

6) Compiere i suoi doveri con esattezza e applicazione. La 
sua modestia dovunque deve spandere il buon odore di 
Cristo.

7) Pieno di carità, non deve servirsi dei suoi occhi, se non 
per vedere il bene di cui è testimonio.

8) Essere persuaso che la sua virtù è poco solida, e che il più 
piccolo pericolo, può essergli funesto.

9) Oportet dilectum pro dilecto relinquere quia Jesu s vult 
solus et super omnia amari.

10) Sic stultis estis, ut cum spiritu coeperitis, nunc carne con­
sumemini ?
Frequentava il I Corso di filosofia con i suoi ex compagni 

di Noviziato e nello stesso tempo continuava il Noviziato con 
i nuovi novizi.

Quell’elemento esem plare in mezzo ai novelli virgulti che 
si preparavano ad affrontare la prova del noviziato, fu  prov­
videnziale.

Melino passava in mezzo a loro come un angelo di bontà 
e purezza.

Col suo profum o allietava Noviziato e Studentato filosofico.
Il Natale di quell’anno fu  per lui un’attesa, una intensa 

preparazione, un preludio alla stupenda sinfonia che stava 
per esplodere in m ille note piroettanti nella volta lum inosa del 
cielo Salesiano.

Prese una linda immaginetta, dove un Gesù Adolescente 
portava a pascolo alcune agnelle, e con mano ferm a vergò il 
motivo dominante che da Natale lo portò all’E pifan ia del 1946. 

«  Carmelo Giovanni Castellana. M ancipium Christi.
Lo schiavo dipende dal padrone interam ente:
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in tutto ciò che ha e può avere 
in tutto ciò che è.

E  lo serve in ogni suo volere, senza pretesa di salario e di 
ricompensa alcuna.

Per tutta la vita è «  Suo ».
La  mia schiavitù però deve essere fondata sull’amore.
Ricordo della m ia Professione.
E pifan ia 1946 ».
E  Melino fu  Salesiano per sempre.
Nel tripudio natalizio che solenne tram ontava, in una mat­

tinata di sole, chino sul banco, in modesto raccoglimento di 
preghiera.

R iandava forse ai giorni del suo Noviziato, trascorsi nel­
la  gioia, nell’allegria più schietta, fra  scuola, canti, lavoro, pre­
ghiera, recite, tentativi di dire a Gesù il suo amore in tutti 
i modi.

Si sentì felice di avere col permesso del M aestro, anticipa­
to la gioia della sua professione, emettendo privatam ente in 
quel mattino di venerdì 10 novembre, il voto di castità.

Ora si sentiva finalm ente felice, mentre ricordava uno per 
uno i tre punti scritti alcuni giorni prim a della Professione e 
precisam ente alla fine del 1945:

«  Non sono più in Noviziato ».
«  ...vuol dire che il numero dei miei obblighi, lungi dal di­

minuire, è aumentato di altri più importanti.
«  ...Vuol dire che dopo aver impiegato un intero anno a 

form arm i alla vita religiosa, non mi è più concesso allegare la 
scusa d ’ignorarle.

«  ...Vuol dire che debbo essere quindi più  fervente di quan­
do vi entrai.

«  A llora ero semplice apprendista, ora sono operaio ».
E  Melino fu  Salesiano secondo il cuore di D. Bosco: sa­

no, sapiente, santo.
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A L L E  P R E S E  C O N  L E  C A R R U B E

Poche notizie di cronaca sul chierico Castellana per gli 
anni di studentato filosofico. Nessun fatto degno di rilievo.

F u  un chierico come tutti gli altri. Potremmo dire « d e  
commune ».

Non si distinse se non per una accentuata pietà, che si no­
tava in modo speciale in Chiesa, e per un sistem a tutto suo 
particolare di raccontare barzellette.

Dopo i prim i giorni di smarrimento nel trovarsi in am­
biente diverso, si lanciò generosamente nella nuova vita, se­
minata di filosofia, greco, m atem atica, e tante di quelle storie 
che rendono spesso agitati i sonni dei giovani chierici.

Per fortuna l’allegria 11011 mancava, come del resto 11011 

era m ai mancata in Noviziato.
E  oggi erano gite nelle vallate vicine, stracariche di pie­

tre e carrubbe! Sì, anche carrubbe! Un nome innocuo di un 
frutto di cui la zona di Modica e R agusa è piena. Ma ne era­
no piene anche le tasche dei chierici, in quel periodo in cui 
la fame spesso faceva sentire i suoi profondi ruggiti. Bisognava 
stringere la cinghia, e quindi i vuoti dello stomaco, venivano 
spesso colmati da abbondanti somministrazioni di carrubbe, 
crude o infornate.

E  le carrubbe erano l ’argomento preferito, allorché si vo­
leva fare una appendice libera alle lezioni di botanica.

Del resto, in quei giorni di fam e, di quella che lascia una 
im pronta incancellabile e un vuoto storico in chi l ’ha prova­
ta, le carrubbe erano un elemento nutritivo di prim o ordine.

Il povero Direttore a supplicare i chierici, nella «  buona 
notte »  che non andassero a fa r  seminagione di semi di carrube 
nei corridoi, nelle camere, nello studio, per non volere accen­
nare al refettorio.

Qualche volta, al ritorno dai passeggi, il prefetto era ten-
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tato di pesare i chierici, dato che il rigonfiamento delle tasche, 
non era del tutto naturale.

M eravigliose gite, che nell’estate avevano spesso per mè­
ta il vicino paese di Pozzallo, posto sul mare.

I chierici si armavano di buona volontà, di un berretti­
no bianco, e via, percorrere a passo di bersaglieri i 18 chilo­
metri che separavano M odica da Pozzallo.

In una di queste gite, avvenne uno di quegli episodi che di 
colpo si diffuse in tutta la S icilia : il form idabile bagno di Me­
lino, unito ad una di quelle paure che non facilm ente si di­
menticano.

Lasciam o la penna ad un suo compagno e amico
«  Nel luglio del 1947, si andò a Pozzallo, in una villa pre­

stataci da una generosa signora di M odica, per trascorrervi al­
cuni mesi di villeggiatura.

Un giorno si fece un ’epica passeggiata, che contemplava 
una barcheggiata fino all’isola dei Porri, piccolo scoglio fra  
Pozzallo e Pachino. V i era una stanzuccia per una lanterna e 
nessun albero.

Solo vi crescevano porri in quantità. L ’isoletta era circon­
data da lussureggianti alghe, sotto cui si nascondeva una 
num erosissim a popolazione di pesci.

A ll’isola dei Porri si fece pranzo, e si passarono ore gaie 
alla caccia di ricci m arini e di granchi.

Al ritorno, Castellana fu  attore di un comicissimo spet­
tacolo. ' «

Per salire sul motoveliero che ci aveva trasportati, biso­
gnava traghettare su una piccolissim a barca: salivano sei chie­
rici per volta, più  due m arinai che remigavano. Tutte le vol­
te che saliva una persona, quel guscio di noce, oscillava pau­
rosamente. Ora appunto nel turno di Castellana, capitò il bel­
lo. L a  barca si era accostata al motoveliero e i passeggeri do­
vevano salire ad uno ad uno, cautamente. Ma quegli inquieti 
chierici, si accostavano in parecchi contemporaneamente. La
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barca cominciò a sbandare paurosam ente e quello che pagò le 
spese fu  Melino, il quale perso l’equilibrio, piombò in mare. 
Dietro a lui stavano per precipitare altri tre chierici, ferm ati 
in tempo dai m arinai. M elino fu  subito tirato per la testa da 
un chierico. Sbuffava, schizzava acqua da tutte le parti, grida­
va che lo tirassero sù. Ma in barca si era creata tanta confu­
sione da non capirci più  un accidente. E  Melino ancora in m a­
re a strepitare, mentre ancora era tenuto sù, tanto da poter 
mettere fuori solo la  testa.

Fortunatam ente uno dei m arinai, si tu ffò  in acqua e li­
berò tutti, m a sopratutto Melino dal grosso impiccio.

E  così, tornando alla «  V illa G rim aldi »  si ebbe per parec­
chio tempo, argomento di vivissim a ilarità. Due giorni dopo 
venne fuori una edizione straordinaria di un numero unico 
di giornale, riccamente illustrato dall’amico che ha narrato 
l’episodio, in cui Melino Castellana appariva schizzante pesci 
da tutte le parti. E rimase storica la frase di Melino, appena 
deposto su terra ferm a: « S i  vistiru i c a u s i? »  cioè si sono 
visti i calzoni? Preoccupazione di anima semplice.

B U R L O N E  !

Accennavamo al modo con cui Melino sapeva metter sù 
delle deliziose barzellette. Ne era un professionista. Ne semi­
nava a profusione in ricreazione, in cortile, a refettorio, a 
passeggio. Non si seppe m ai con precisione, quali ne fossero 
le miniere inesauribili.

Restò famoso per il modo con cui le raccontava.
Sgranava gli occhi furbi su quelli degli ascoltatori, giun­

geva comicamente le m ani e atteggiava il volto ad una serietà 
spaventosa quasi dovesse prepararsi ad intessere un elogio 
funebre.

Quindi lentamente, con calma, ne metteva fuori di tanto
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buffe , da far  ridere di cuore anche coloro che soffrivano di 
em icrania o di m al di denti.

Vogliamo a scopo dimostrativo trascrivere alcune pagine 
di un quaderno personale, dove in un modo non troppo... esat­
tamente scientifico, descrive fenomeni atm osferici, invenzioni 
moderne e roba varia.

Ecco come spiegava il fenome della elettricità:
«  L ’elettricità, amici miei, è quella come si chiama, per la 

quale la  luce elettrica fa  luce. Vengo e m i spiego. Quanto io. 
mintemo, mi ammisco un pugno nilPocchio, voi che facete? 
Dicete, ahi!

E nel preciso momento delPainmaecatina delPocchio, ve­
dete un firmamento di stelle di mezzogiorno. Lo stesso è il fi- 
nomino elettrico.

Vengo e mi spiego. Im prim is la cascata delPacqua, chi fa? 
F a  cascare l ’acqua. L ’acqua che fa ?  Annuisca sopra pali, a uso 
di coppino (mestolo) di 1111 rotone. E  annuisca così forte che 
sbrizze d’acqua si spezzano in tante sbrizzette nichette nichette, 
più nichette della più nica pulici e se ne trasono (entrano) nel 
rotone.

Queste sbrizzitte sono come form icole, m a filano più  forte 
di un automobile e sono quello che noi ignoranti di scienza 
elettro-fenomenica, chiamiamo «  carbone bianco ». Ma non so­
no carbone: sono annaleddi (animaletti) a uso di formicole. 
M a non sono tutte le stesse: sono di due partiti a uso di Demo- 
cristiani e Socialisti.

Questi, o amici cari è la scacione (il motivo) per la quale 
una filarata (fila) di arm aluzzi dal rotone entra in un filo e 
un’altra filarata si inficca (entra) in un altro filo.

Dentro i fili cosa fan n o? Friano (friggono) e allora fuggi 
che ti fuggi, arrivano dentro la lam padina. La  quale i fili sono 
ampiccicati fra  di loro. E  allora che cosa fa ?  Gli ammaluzzi si 
incocciano (si scontrano) e capita come nelle ammaccatine dil-
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l’occlïio. Ogni ammaluzzo si mette a lampeggiare a uso di stel­
le del firm am ento e tutti i lam pi dei bestie piccole, fanno la 
luce ».

L ' U L T R A S O N I C O  E A F F I N I . . .

U n’altra gustosa pagina, in cui descrive a modo suo l’u l­
trasonico.

«  L ’ultimo modello di apparecchio si chiama ’’ultrasuono”  
e consiste che la sua velocità è così veloce che è più  veloce del 
suono.

Mi spiego chiaro, vero? Io parto, mintemo. Prim a si arri­
va e poi si sente il sgroscio del motore. Perchè l’apparecchio è 
ultrasuono.

Non solo. Ma si parte mintemo (per esempio). Si arriva in 
California mintemo. E  poi, addopo un pezzo, si sentono i voci 
dei Catanesi che vanneggiavo: C alia! Sim enza! Agghiaccia- 
menta !

Il perchè è semplicissimo, dato che l ’apparecchio è u ltra­
suono, cioè la  sua vilocità è così viloce, che è più  viloce del 
suono ».

Potremmo citare moltissime altre pagine cariche di fine 
umorismo. Pagine in cui si nota l’acuta intelligenza del caro 
Melino, il suo spirito di osservazione, il suo trovare il lato ri­
dicolo delle cose.

Abbiam o dinanzi i suoi discorsi sulla bomba atomica, 
sulle vitamine, la Radio, il telegrafo senza fili e con i f ili e 
cento altre diavolerie, il tutto descritto in modo arguto, e da 
finto semplicione al corrente del progresso scientifico.

Sapeva essere un autonomo nelle barzellette. Ne compose 
moltissime m a purtroppo ne conserviamo solo alcune.

N e citiamo solo una inventata lì per lì durante una di­
scussione.
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—  Cosa è la  frode?
—  Frode per esempio, è se lei mi boccia.
—  Come?
—  Sì, la frode si lia quando si approfitta della ignoranza 

altru i per nuocergli.
Conserviamo ancora delle simpatiche scenette comiche 

scritte durante gli anni dello Studentato Filosofico, e nei due 
anni di tirocinio a Pedara.

Abbiamo voluto trattare l ’argomento dell’allegria di Me­
lino, per dim ostrare che il giovane Salesiano, non fu  un m u­
sone, un sentimentale dedito solamente ad una snervante vita 
spirituale, senza il sorriso spontaneo e bello della schietta 
allegria.

Seppe nascondere la  sua santità, dietro un velo di comicità.

Anche se queste sue qualità di burlone, non gli furono r i­
conosciute pienamente durante gli anni di filosofia, perchè for­
se l’ indefesso studio non permetteva troppo espansionismo in 
proposito, tutti invece sono d’accordo nell’attribuirgli tale do­
te, durante il tirocinio pratico.

Si servì dell’allegria, come form idabile arma di apostola­
to. In casa, al paese, fra  i suoi Confratelli, e sopratutto fra  i 
ragazzi.

A P P L A U D I T E M I  !

Parlando di Melino Aspirante, dicemmo che eccelse mol­
to nell’arte di saper tenere la penna in mano. Alcune volte 
gli vennero pubblicati dei sim patici componimenti sulla rivi­
sta «  l’Amico della Gioventù » , che si stam pava in Sicilia e ora 
assorbito da «  Giovani » .
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Come a Pedara, così a Modica, Melino divenne il confe­
renziere ufficiale per quelle circostanze in cui era necessario 
metter sù due paroline di riconoscenza, o un grazie.

Rim ase famoso un saluto, redatto nella seconda parte in 
latino fuori classe, che rivolse ai Novizi che partivano per S. 
Gregorio.

Esso fu  letto con entusiasmante enfasi il 16 ottobre 1947.
Solo qualche frase, per meglio conoscere lo stile, l ’argu- 

guzia e nello stesso tempo la delicatezza nel pungere:
«  Oggi si deve piangere. Am atissim i chierici, se non pian­

gete oggi, di che siete soliti piangere? Se ne vanno i Novizi, 
capite? Sentite, io non voglio fare una m agra figu ra: se dopo 
le mie parole, ancora avete gli occhi asciutti, ho preparato una 
cipolla... che saprà fare bene il suo dovere ».

Rivolge quindi un saluto al M aestro e all’Assistente, quin­
di continua:

«  ...A  proposito di Santi Novizi. Mi è capitato fra  mano 
un libro foderato di carta pecora, segno di antichità. Lo con­
ferm a il titolo in cui le ’’esse”  sono scritte ’’effe” . Martirologio 
dei Santi che fono, che furono e che fa ran n o » . Sfoglio!... Toh! 
17 ottobre per l’appunto. Luna 22.ma « E x  Motuca, penofiffi- 
ma translatio ad Sanctum Gregorium, novitiorum Falefianorum  
cuncti clariffim i, propter nimiam fanctitate ».

Quindi passa a tracciare in modo brillantissim o virtù e 
miracoli di tutti i novizi, uno per uno, ad ognuno dicendo la sua.

«  De eodem L , dicendum est quod declarando litanias lau- 
retanas cum dicere solebat ’’Foederis arca”  dicebat ’’fede ere­
siarca ” . Sed faciebat in bona fide, propter quod in proceffu 
eius beatificatione, niliil in proposito habuit de dicere advoca­
tus diaboli ».
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P R O F E Z I A ?

Riserviam o a conclusione di questa terza parte della vita del 
Chierico Carmelo Castellana, una pagina che ha del misterioso.

Non tocca a noi giudicarne l’importanza.
Melino non ebbe m ai la pretesa di essere un Santo di 

professione, infatti ebbe di quelle m anifestazioni di dura um a­
nità, che ci fanno ritrarre dal pensarlo. Ebbe i suoi scatti di 
ira, che si concretizzarono una volta in un ceffone dato ad 
un giovane dell’istituto Salesiano di Via C ifali, a Catania, e in 
un libro che lanciò dalla cattedra di studio a Pedara, ad un 
ragazzo per non sappiam o quale motivo.

Per dirla in termine banale, Melino fu  un dilettante della 
santità, di una santità accessibile a tutti i caratteri.

Ma una pagina ci fà  restare perplessi.
Ci fu  dell’anormale, o meglio, del soprannaturale palese 

in M elino?
Non sappiamo.
Nessun fenomeno fuori del naturale lo fece risaltare sul 

rimanente dei suoi compagni.
E  appunto per questo siamo tentati di spiegare umanamen­

te questa pagina che chiude la sua vita di chierico filosofo.
Vogliamo citarla alla lettera, così come ce l’ha gelosamen­

te conservata l’amico intimo di Melino.
<:< L ’ultim a sera che rimase in inferm eria, abbiamo parla­

to a lungo. Ad un tratto lentamente mi disse: Questa vita non 
è fatta per me.

—  La vita salesiana? —  chiesi io sorpreso.
—  No, questa vita terrena. Io me ne andrò presto! Un pic­

colo cuore non può contenere tutto l’amore.
—  Chi te lo ha detto? —  domandai curioso.
—  Nessuno, ma lo sento. Lo sento da molto tempo.
Dopo una lunga pausa:
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—  Iara hieras transiit —  disse lentamente.
Tacque a lungo. Poi ricominciò a parlare.
—  Questa notte ho fatto un sogno.
(M entre Castellana raccontava il sogno, io lo appuntavo 

parola per parola sul mio taccuino, fingendo, per non farm i 
scorgere da lui, di scarabocchiare).

C ’era il mio cuore. Esso aveva delle corde che io non 
riuscivo a suonare; che nessuno sapeva suonare. E  c’era il cuo­
re di Gesù da cui emanavano raggi che oscillavano come i rag­
gi di quella lam padina. Quando il mio cuore si accostava a 
Lu i, quei raggi, posandosi sulle corde del mio cuore, facevano 
come da arco ed emanavano delle belle note.

—  L ’hai visto G esù? —  chiesi.
—  No, ho visto solo il suo cuore.
—  E  chi ti disse che quello era il cuore di G esù?
—  Lo  sapevo che era quello Suo. Nessuno ine lo aveva 

detto.
Smise di parlare.
Siam o rim asti a lungo in silenzio.
—  Me ne voglio andare —  sospirò infine.
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P A R T E  Q U A R T A

N E L L ’ A Z I O N E



SI  P A R T E !

Per Melino, quel pomeriggio del giugno 1948, fu  uno dei 
più indimenticabili. C’era in tutti i Chierici, ma sopratutto in 
quelli di III Corso, un ’attesa.

Si usciva dal nido! E  il ritornello che in quei giorni si 
cantava a solo, in coro polifonico, da cantori e da stonati era:

Il cuore me lo dice 

prepara la belice (valigia).

Anche M elino si preparò a metter sù una specie di valigia.
Il sig. Ispettore aveva bisogno di Chierici volonterosi che 

aiutassero nella colonia estiva.

Erano circa 800 ragazzi Catanesi che assiepavano il cor­

tile dell’Istituto Salesiano «  S. Francesco di Sales »  di Via 
Cifali, 7.

Ci volevano giovani disposti a sacrificare vacanze, riposo, 
divertimento, e buttarsi a capofitto, in un lavoro snervante.

Una m assa, nei prim i giorni scomposta, ineducata, insof­

ferente di disciplina. Ragazzi dagli spiriti p iù  che bollenti, re­
si nervosi da un sole che spaccava le pietre, forniti di quel ca­

rattere focoso proprio dei Siciliani e in modo particolare dei 
Catanesi.

C’era da lavorare in quella specie di... Manicomio.
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C A P P E L L I N O  B I A N C O

M elino fu  uno degli 11 Chierici che chiamati telegrafica­
mente dall’allora Ispettore della Sicula, D. Secondo Manione, 
si precipitarono a C atania; non prim a di avere dato un acco­
rato saluto a Modica.

L a  videro per l’ultim a volta dal finestrino del treno: città 
appollaiata fra  due monti, che sembrano, in uno sforzo tita­
nico, sostenere m igliaia di casette, specchiantesi a valle, là, 
dove si snoda, asfaltato nastro, la grande arteria stradale, do­
ve in massima parte si svolge la vita della città.

R ipensarono al cuore generoso dei buoni M odicani, che 
si erano prodigati in modo commovente, per rendere piii lie­
ta, e nei prim i giorni di privazioni, meno dura la vita dei 
Chierici e dei Novizi Salesiani.

E  ora davano l’ultimo saluto al loro caro studentato filo ­
sofico, là dove avevano trascorso gli anni più belli della loro 
adolescenza.

Melino partiva, ma senza rimpianti. A lla sofferenza del 
distacco dai Superiori, e dai compagni, era unita la grande 
speranza di chi inizia una nuova vita di lotte, di lavoro, di sod­
disfazioni.

A Catania l ’ispettore mostrò a quei Chierici, il provviso­
rio campo di lavoro: la Colonia.

Melino fu felice di darsi tutto ai ragazzi, per far loro un 
po’ di bene.

E ra un lavoro pesante, ricco di bocconi am ari, stracarico 
di quel ben di Dio che si chiam a: nervi, impazienza, delusione.

Ma ora si trattava di mettere in pratica ciò che aveva se­
gnato nei suoi quaderni di appunti.

C’era da essere apostoli nel senso pieno della parola. E 
quindi, nervi a posto: sorriso sul labbro anche a costo di ap­
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piccicarcelo per forza; rinuncia totale di quella che si chiama 
in termine poco scientifico, nausea, per quel profum o non pro­
priam ente ortodosso, che accompagnava perennemente quella 
m assa in tutti i posti.

Un tanfo di sudore, che fin  dal primo giorno della sua 
scoperta venne definito : «  odore di selvaggiume ».

A  sera, stanco morto, c’era una voglia matta di lasciarsi 
cadere in qualsiasi posto, e di dormire, non interessava dove, 
ma dormire anche sul cemento arm ato, anche sull’acciottolato 
del cortile dell’Oratorio.

F u  la prova del fuoco quella : e se la cavò m agnificam en­
te bene.

I suoi ragazzi, lo ricordano ancora col cappellino a lun­
ghe falde bianche, che attutiva fino ad un certo punto, i rag­
gi di un sole di luglio-agosto, correre qua e là, mettere la 
pace fra  due che se le suonavano con tecnica. Ed era una ca­
ram ella per quel soldino di cacio lì, che piangeva perchè pen­
sava alla m am m a; un ceffo da M angiafoco per quell’altro che 
pretendeva entrare a gabinetto, dal finestrino.

Una vitaccia. Ma ce la fece.

S A P E V A  D ELLA  S U A  V IC IN A  M O R T E ?

E di quei giorni un  delicato incontro di Melino con una 
delle Suore del suo paese, suor Anna, sua antica m aestra al- 
l’Asilo.

Racconta in una lettera, la  suora:
«  Mi trovavo a Catania per gli Esercizi Spirituali. Decisi 

di visitare Melino che si trovava in città per la Colonia. Com­
prai un po di caramelle, e mi presentai al grande e m agnifi­
co Parlatorio. M elino avvertito arrivava dopo pochi m inuti:

—  Suor M aria! Come, Lei si degna di venire fino a me, 
mentre ero io che sarei dovuto venire da L e i?  ».
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Gli offrii il cartoccino delle caramelle. Tutto confuso si 
sprofondò in ringraziamenti. Nel frattem po gli chiesi quanti 
altri anni lo separavano dalla Sua Consacrazione Sacerdotale e 
mi rispose che il tempo si avvicinava. Ridendo gli prom isi che
io e M ariuccia, una nostra orfana, amica intima della fam iglia 
Castellana, avremmo avuto la gioia di lavorare il fazzoletto per 
le m ani del giorno della Consacrazione.

L u i sorrise di compiacenza, e rispose:
—  Che piacere e quale fortuna: il fazzoletto regalato da 

Suor M aria e M ariuccia! E  se la Mamma celeste M aria vuol 
farm elo L e i?  ».

Perchè Melino parlava tanto raramente del suo Sacerdozio?
Perchè parla del fazzoletto, sì, ma confezionato dalla M a­

donna? Conosceva qualcosa di ciò che lo aspettava fra due 
anni?

Potremmo legare a questi nostri interrogavi un piccolo epi­
sodio raccontato dalla Mamma e dalla sorella di Melino.

Come al solito, non vogliamo dare eccessiva importanza 
al fatto.

Ma ci meraviglia il constatare come in pochi mesi, per 
ben tre volte il giovane chierico accenni alla sua vicina morte.

Il fratello Aldo, ci riferisce l ’episodio raccontato dalla 
mamma subito dopo la morte di Melino.

«  Una volta la mamma e una delle mie sorelle, trovarono 
la  corona che Melino aveva dimenticata sul letto. A lla corona 
era legato uno di quei crocifissi apribili, nel cui interno si tro­
va un po’ di Terra Santa. Aprirono il Crocifisso, e dentro ci tro­
varono un pezzettino di carta oleata, stretta in modo sorpren­
dente. Pazientemente svolsero il bigliettino e vi lessero delle 
parole che presagivano la prossima fine del nostro fratello. La  
mamma e mia sorella piansero, ma non pensarono più allo 
scritto. Solo quando Melino si trovò sul letto di morte, allora
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si ricordarono di quel biglietto che alla lontana presagiva la 
sua vicina morte ».

A S S I S T E N T E

Appena ebbe termine la Colonia estiva del 1948, a Melino 
pervenne la prim a lettera d’ubbidienza : «  cambiare casa, rima­
nendo nella stessa casa ».

Il D irettore del «  S. Francesco di Sales »  di Catania, lo 
chiamò in Direzione. Dal quel colloquio, il chierico ne venne 
fu ori: assistente dello studio dei piccoli, assistente in refetto­
rio e insegnante regolare in V  elementare o corso preparatorio.

Si inizia per Melino il primo anno di tirocinio pratico. 
Proprio in un collegio.

Dapprim a masticò amaro. Tante volte aveva manifestato
il desiderio di lavorare in un oratorio. I Superiori credettero 
bene di non accontentarlo.

M a ben presto si adattò a quella ubbidienza.
Fece tanto bene, che il Direttore sentì il bisogno di trac­

ciare in modo laconico, m a completo, un giudizio sul giovane 
chierico :

«  I Superiori non ebbero che da lodarsi su ll’opera del 
giovane chierico che mostrava una m aturità precoce e l ’im pron­
ta al più genuino spirito salesiano ».

Che Melino abbia lasciato dietro di sè un’orma indelebi­
le, lo dimostrano le numerosissime lettere che i ragazzi del «  S. 
Francesco di Sales »  inviavano al loro ex assistente, allorché 
questi, in seguito, venne destinato dall’iibbidienza a Pedara.

Lettere traboccanti di caldi ricordi, lettere in cui spalan­
cavano il cuore a quel giovane Salesiano che era passato tra 
loro, seminando gioia e bontà.

—  I l i  —



Num erose foto di ragazzi, riem pivano una specie di al­
bum  fotografico di Melino : sono i suoi scolari di Catania, quel­
li delle scuole m edie, qualche giovane liceísta. Esse stanno a 
dimostrarci come ognuno di quei volti avesse una bram a: re­
stare im presso nella fantasia del loro amato Superiore.

Che festa quando, qualche volta D. Castellana, appariva 
anche per pochi minuti nel cortile del collegio, proveniente da 
Pedara !

E ra  un assieparsi attorno a lui. l’ allegro organizzatore dì 
accanite partite, il brillante narratore di barzellette, l’amico 
che insegnava canti, giochi, colui che li metteva nei pasticci 
con ingarbugliati indovinelli.

E  una volta che da Pedara, venne giù a Catania, per rap­
presentarvi con alcuni Aspiranti, una commedia, ebbe tanti 
e tali applausi, che lo commossero fino alle lagrim e e sentì il 
bisogno di farlo sapere a casa, in una lettera del 7 marzo 1951. 
Ed erano passati due anni dacché era andato via da quel 
collegio.

Viene spontanea alla mente una strofa del Parini, nella 
quale si dice che la vera fam a è quella di un uomo allorché lascia 

lunga di sè brama, 
dopo l'ultimo dì.

Aveva un sistema tutto suo personale per cacciare in te­
sta ai suoi marmocchietti, le varie nozioni di storia, geografia...

Alcuni dei suoi allievi ricordano ancora le parole che M e­
lino sapeva adattare a certe canzoni in voga, parole che altro 
non erano se non le Guerre Puniche, sotto il motivo dei Pom ­
pieri di Viggiù, i sette re di Rom a nella parodia dei Cadetti di 
Guascogna, eccetera.

Erano date, nomi, provincie, fium i e regioni, che caccia­
te in testa a quel modo, e al suon di quel motivo, non si can­
cellavano più.
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M E L I N O  V I S T O  D A  M E L I N O

Pochi documenti possediam o della vita del chierico Ca­
stellana a Catania. Del resto, quando si dice di lui che fece 
bene e con zelo il suo dovere, ce n’è molto per definirlo un 
chierico modello. Il consigliere di allora ci dice che Castellana 
era esem plare nell’assistenza, nel grande affetto che nutriva 
per tutti i suoi ragazzi, e sopratutto nel modo con cui accolse
i prim i inevitabili fiaschi.

Infatti i prim i giorni di Assistenza, lo fecero soffrire
molto.

Non ce la  faceva a tenere a freno i bollenti spiriti dei ra ­
gazzi, sopratutto a refettorio. Bocconi am ari in abbondanza, 
granchi a secco in una discreta collezione.

Ma cosa si sarebbe preteso da un povero chierichetto, ve­
nuto appena da poco da una vita di calma, e diremmo, di iso­
lam ento?

E  poi, con una gioventù nervosa, apatica, senza idee 
chiare, qual’è la gioventù del dopoguerra!

Avremmo, una grossa lacuna nella vita di Melino a Cata­
nia, se non ci fossero venute incontro due magnifiche lettere.

Solo due, ma ce n ’è a sufficienza per conoscere i senti­
menti che affollavano la mente e il cuore di Melino in quel 
primo anno di vita apostolica.

U na, lunghissim a, è indirizzata a Enzo G., suo compagno 
di Noviziato.

Porta la data del 10 febbraio 1949. L a  citiamo tutta, e al­
la fine concluderemo che valeva la pena pubblicarla senza 
manomissioni e mutilazioni.
«  Amatissimo fratello,

Mi assento un poco dal cortile, perchè non ho altro tem­
po (almeno in questi giorni). Quando la sera del 2 gennaio, 
sono tornato a Catania, ho sentito il bisogno di andare in  Chie­
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sa, e ringraziare il Datore di ogni bene per il nostro incontro: 
non è foglia che si accostò ad un ’altra senza il volere di Dio. 
I fili d’erba che crescono accanto, non si sfiorano se il Creatore 
non dice di sì.

E  due anime si incontrarono senza ubbidire ad un piano 
amorosamente premeditato da Dio Provvidente?

Caro Enzo, siamo due anime in cerca del possesso di Dio,
il Vero, il Bene, l ’Amore.

Il 2 gennaio, in questa ricerca, abbiam o fatto strada in­
sieme ai due discepoli di Em m aus (che importa Em m aus o 
S. Gregorio di Catania?), si sarà certo unito Gesù. E  ho cantato

0  Via. V ita, Veritas, o Je su ! 
lucem  per omnes semitas, o Je su !
Te sequemur, trahe nos...

F u  un’ottima preparazione alla Professione.
E  il 6 di gennaio, venne.
La  mattina ci siamo distribuiti per organizzare il movi­

mento di 900 ragazzi poveri, che dovevano fare pranzo qui, 
e d i altrettante mamme.

Una ce n’era dinanzi al portone che io conoscevo.
—  E ’ venuto Sasà? (suo figlio che conoscevo dal tempo del­

le Colonie e che quel giorno doveva fare la Prim a Comunione).
—  Sì, è venuto —  mi rispose. —  Mi raccomando di non 

fargli m ancare un buon posto a tavola.
—  Non si preoccupi.
—  Oh, non è per lui che io sto preoccupata. E ’ per quel- 

l’altra gettata in un fondo di letto con la febbre. Ma avessi 
che darle ! Cosa le darò?

E  si mise a piangere silenziosamente.
E ’ venuta in Chiesa ad assistere alla Prim a Comunione di 

suo figlio.
La  vedo ancora tutte le volte che entro in Chiesa: appog­

giata ad una colonna del presbiterio, vicino a Sasà, il suo f i­
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glio che aveva spago alla cintura, una camicia sola, rattoppata, 
in  gennaio, nel giorno della P rim a Comunione.

L’ho guardato tutto il tempo. Quanto lia pianto!
« Gesù, non è per me che t’invoco. E ’ per questa mam­

ma che ti dico: dacci oggi il nostro pane quotidiano, il Pane 
transustanziato e quello di grano, di mais... il pane degli An­
geli, della Prim a Comunione e quello della mensa. Aiuta lei, 
la figlia ammalata. Io sono peccatore, ma questo ragazzo no. 
Fallo contento!».

Enzo, quella m attina mi sono incontrato con un mistero:
il m istero dei poveri. Quella m attina ho capito un po’ più il 
mistero del voto di povertà. Io che ho maglia e camicia, che 
m i sono creduto vittim a di una ingiustizia solo perchè non mi 
si era ancora fatto il pastrano e il maglione... che ho ricevuto 
la imposizione di farm i visitare dal dottore per un  dolorino al 
fianco e prendo il rabarbaro Pierandrei!...

Con un senso più pieno nel pomeriggio ho professato il 
voto di povertà. Fu un pomeriggio sereno quello. Quando mi 
sono accostato all’inginocchiatoio, ho solo detto alla Mamma: 
è per voi che m i inginocchio qui stasera!

Fu l’unica preghiera, l’unica esclamazione dell’anima mia. 
Ringraziala tu con me la Nostra Signora, la Madre di Miseri­
cordia, la bella giardiniera che ha pregato il padrone del fico 
sterile di pazientare un  poco. La mia professione: pensa un 
po’ Enzo. Non è vero che guardato così a occhio nudo (che è
il modo di guardare dei più) sembrerebbe una cosa naturale, 
liscia, senza intoppi? Si finisce un triennio e se ne comincia 
u n  altro.

No, ti dico che non è stato così per me. Chi, di quelli che 
son vissuti con me, gomito a gomito, ha mai saputo perchè Ca­
stellana fosse contento?

Tu puoi saperlo, perchè altre volte te l ’ho detto.
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P E D A G O G I A  A  O C C H I O  E C R O C E

I  ragazzi sono il mio elemento vitale. Stiamo sempre in­
sieme: studio, refettorio, chiesa, scuola, cortile... Ci conoscia­
mo. Loro sanno quel che io voglio e già me lo danno; il pro­
blema della disciplina non è più un problema difficile. Ma è 
un primo passo. L’educazione deve ancora venire.

A tale proposito, nel giorno della M adonna di Lourdes, 
comincerò a Dio piacendo uno studio vero e proprio dei miei 
141 ragazzi. Per alcuni, la cosa non m i sarà tanto difficile, ma 
per altri, ci vorrà del tempo per conoscerli. In  questo studio 
terrò presenti le seguenti norm e:

1) Ogni ragazzo sarà posto in occasioni e situazioni provo­
cate e se ne osserverà il comportamento.

2) Il gioco sarà il tempo preferito per questo studio del 
ragazzo.

3) R iterrò del tutto  superficiale ogni forma di educazio­
ne in chi manchi di un tenace e geloso attaccamento al proprio 
onore e alla propria parola, e di sincerità.

4) Farò larghissimo uso di appunti.
Sò già che molto probabilm ente prenderò un  largo nume­

ro di granchi e gaffe. Ma spero nello sguardo sincero di Gesù 
e anche nella tua preghiera.

Ora passo senz’altro a dirti qualcuna delle poche esperien­
ze cui son arrivato in questi pochi mesi di convivenza coi 
ragazzi.

1) Quando a studio i ragazzi ti guardano o hanno già in 
mente di fare una mancanza, o l’hanno già fa tta : 98 casi su 
100, me ne lian data la prova.

2) Il ragazzo che è sensibilissimo a ciò che si pensa di lui, 
è sempre spinto a realizzare l’idea che l ’assistente o l ’opinione 
degli altri si son fatta di lui.

Esempio: se un ragazzo passa in un collegio per uno co­
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raggioso, farà il coraggioso, anche se lia paura. Se noi affer­
miamo continuamente davanti ad un  ragazzo che egli lia una 
portentosa memoria, egli farà tu tti gli sforzi per dim ostrarla 
tale.

3) Nei rapporti dei superiori col ragazzo, questi vuole ve­
dere osservata la p iù  rigorosa giustizia. Ho visto ragazzi sop­
portare quasi con impassibilità i castighi relativam ente p iù  se­
veri ma giustificati. Questi stessi li ho visti frem ere per un lie­
ve rim provero non giustificato.

Ora devo chiudere, perchè sono in  ritardo. Tu devi 
scrivermi.

E prega molto: vedi, io ancora non sono grande: sono un 
bam bino ancora, eppure, quanta responsabilità! Pensa, a studio  
ci sono 14*1 ragazzi che hanno diritto di studiare. E  questo di­
ritto  al ragazzo, lo devo tutelare io. Se un  padre di famiglia 
alla fine dell’anno dovrà constatare d’aver sprecato 200.000 
lire (e non sono un soldo) la colpa può essere mia in parte.

A Refettorio  le responsabilità non diminuiscono. Ci sono 
più di 200 m adri che hanno il diritto di vedersi crescere sani 
i loro figlioli, i quali molto spesso fan le bizze, gli schizzinosi, 
e qui bisogna forzarli, convincerli... e sono in tanti.

E poi bisogna origliare di qua e di là perchè non siamo in 
un  Noviziato. Bisogna controllare i discorsi.

Dovunque e sempre, poi m’incombe la responsabilità del­
l’esempio.

Per noi che siamo esposti agli occhi di tan ti (e tu  sai quan­
to sia lo spirito di osservazione nel ragazzo) costituisce una 
preoccupazione il timore di essere ostensori vuoti, lucignoli fu­
miganti.

Enzo, è per me una convinzione: Se la grazia diminuisce 
in  me, diminuirà in cento altri che si appoggiano a me.

Conclusione: prega molto. Sii buono. Sta molto unito al 
Signore e cerca di soffrire per me. Nel tuo e nel mio dolore, 
nella tua preghiera e nel mio lavoro, scriviamo insieme: nel
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nome del Padre, del Figliolo e dello Spirito Santo.
Mio carissimo Enzo: è Comunione dei Santi questa!» .
E con questo grido di fede, Melino chiude la sua più  lun­

ga lettera, e nello stesso tempo, la p iù  bella.
E’ un cuore traboccante di zelo per le anime giovanili a 

lui affidate, che parla con competenza su quelli che sono i pro­
blemi vitali della pedagogia preventiva.

Melino non fece mai profondi studi di psicologia o psico- 
patologia, ma seppe form arsi a quella sensibilità educativa, ba­
se necessaria a qualsiasi conoscenza dell’animo del ragazzo.

Ebbe un  intuito straordinario. Sapeva carpire il lato de­
bole del ragazzo e verso quella zona, puntava tu tti i suoi rimedi.

In lui ebbe attuazione pratica la pedagogia del cuore e del­
l’attesa.

Amò, coscientemente compreso che nell’amore puro e di­
sinteressato, sta il segreto delle grandi conquiste. Seppe atten­
dere il momento propizio: era un  passaggio o una visita del 
Signore nel cuore del giovane, l ’occasione propizia di una 
ripresa.

Melino sarebbe divenuto un form idabile conquistatore di 
cuori.

I prim i sprazzi di questa luce, sbalordiscono. Ma di que­
sto ne parleremo più avanti.

IL. . .  F A T T A C C I O

Nel primo anno di tirocinio, preso completamente dal la­
voro, dimenticò molto spesso di dare sue notizie ai genitori. 
Questi, non ancora rassegnati a perdere il loro Melino, e con­
statando che questi agiva poco caritatevolmente nei loro riguar­
di, interpretavano il silenzio del figlio, come noncuranza ai più 
stretti affetti familiari.

E un giorno successe il « fattaccio » che produsse una e­
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norme impressione nell’animo del chierico.
Racconta lu i stesso il fatto, in una lettera del 4 aprile 1949, 

indirizzata allo stesso amico:
« Mio padre è venuto tempo addietro perchè da un  po’ 

di tempo non riceveva mie lettere. Quando m i vide, non mi ha 
voluto neppure baciare. R itiratici in  camera, quando io non 
avevo ancora tolto la mano dalla maniglia della porta, mio pa­
dre cominciò con tono secco a dirm i delle parole che taglia­
vano il cuore:

—  Voi non sapete amare, no! Invano predicate l ’Amore: non 
l’avete mai conosciuto, nè lo conoscerete. Tu puoi dirm i di 
amare qualcuno nella tua vita? Qualcuno? E chi, se non vuoi 
bene a tua madre e tuo padre?. Sai che di tanto in tanto ci at­
tendiamo una tua lettera, anche quattro righi, e tu  non ci dai 
neppure questo poco.

—  Dimmi ora se ho torto di dirti che voialtri non sapete 
amare?

Sono rimasto pietrificato impugnando la maniglia. Que­
ste sono le parole che mi rimasero impresse, ma il colloquio 
fu ben più  lungo, e si protrasse sino alle ore 24,30, tanto che
io ho trovato tutto chiuso, e sono tornato alla camera dove si 
trovava mio padre, e mi sono coricato lì. Mi sono addorm enta­
to molto tardi.

Prim a di chiudere gli occhi, insistenti tornarono alla mia 
mente le parole di mio padre : « no, voi non sapete amare, nè
lo saprete... Ami tu  qualcuno?

Enzo, la notte del 4 febbraio, nella camera n. 5 degli ospi­
ti, fu il Signore a rim proverarm i per bocca di mio padre: tu  
non sai amare. Ami qualcuno?

Questo proprio non me l’aspettavo. In  questi mesi di tiro­
cinio che sono tu tti accompagnati da numerose disillusioni, an­
che questa roccaforte doveva crollare sotto i colpi demolitori 
di quelle domande.

Enzo, ti  confido che fino a tempo fa, io non amavo neppu­
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re uno dei miei giovani. E  non ci avevo pensato. Preghiamo 
insieme il Maestro con una preghiera forse insolita per noi: 
Insegnaci ad amare! ».

Alcuni giorni dopo, Melino, ricevette un duro colpo alla 
notizia della morte di un  suo compagno di Noviziato: il chieri­
co Vainella, al quale voleva tanto bene.

Esprime il suo dolore in una lettera al suo solito amico. 
Nella medesima lettera poi aggiunge:

« I miei ragazzi in  genere vanno bene, tolte poche eccezio­
ni. Però molto spesso il mio animo è insodisfatto: alcuni mi 
sfuggono.

E’ un supplizio di Tantalo, ma forse ben meritato, per­
chè nella educazione dei giovani, io cercavo di cogliere un 
fru tto  per me: la soddisfazione di poter dire alla fine: questo 
ragazzo non era buono, adesso, lo è. Merito mio! ».

Nei giorni precedenti alla Pasqua del medesimo anno, 
scrive : « La presente la scrivo sulle ginocchia, qui, in  una doc­
cia che si trova proprio nella mia camerata. I ragazzi riposano. 
Ad ogni lieve rumore, sobbalzo (te ne puoi accorgere dai fre­
quenti scarabocchi di cui ho infiorato queste pagine) e di tan ­
to in tanto una... due... tre gocce d’acqua, mi cadono a fianco
o sulla testa.

La settimana del nostro Gesù, si avvicina. Fratello, passe­
rà come gli altri anni, questo ricordo della uccisione dell’A- 
gnello?

Perchè vedi, per me quel « Passus sub Pontio Pilato » è 
come dire Cesare al Rubicone, la pace di W estfalia, Napoleone 
a Lipsia, il Congresso di Vienna. Ci credo, sì, come un dato 
di storia, ma non rifaccio la via della Croce. Il mistero di Cri­
sto, non è per me il mistero dei miei giorni.

V orrei avere il cuore di Caterina Benincasa per gridare 
la mia sete: «Sangue, sangue, sangue!».

E ora un appuntamento. Il giovedì Santo è la nostra fe­
sta. Ci troveremo entram bi nel Cenacolo. Tu potrai forse se­
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dere più dappresso a Gesù... a me forse sarà dato di entrare 
con M aria di Madgala, per piangere la mia sete d ’amore

Quel giorno, assistendo nei vari luoghi, canticcliierò una 
dolce melodia a bassa voce con le labbra, a squarciagola col 
cuore: « Congregavit nos in unum , Christi amor ». Fratello mio, 
ti abbraccio con l’abbraccio pasquale: io e tu, e in mezzo a 
noi Gesù Eucaristia che ripete: «C h i mangia la mia Carne e 
beve il mio Sangue, sarà in me e Io in Lui e saremo una cosa 
sola ».

Come mi sento forte così, E nzo!».
Sono state più che sufficienti queste due lettere per com­

prendere il comportamento di Melino a Catania.
Alto senso di responsabilità, spirito Salesiano estrinseca­

to in  serena e costante allegria, spiritualità non comune, um il­
tà a tutta prova.

E con questo bagaglio di esperienze e di bontà, lascia i 
suoi ragazzi di Via Cifali e va, inviato dall’ubbidienza, a Pedara.

S Ù .  S ù  PER LE M O N T A G N E . . .

Forse gli sarà venuto spontaneo il vecchio canto alpino, 
m entre l’autobus lo portava lassù, a quota 615, alle falde del­
l ’Etna.

Alla m ente gli si saranno affollati i 200 volti di ragazzi 
che lasciava dietro a se. Melino non fu mai un sentimentale, 
ma il cuore ce lo aveva anche lui. Quel distacco lo aveva fatto 
soffrire.

Li aveva curati uno per uno i suoi marm occhietti del 
Corso P reparatorio ; aveva dato qualcosa di se stesso a quel­
le piccole anime assetate di bontà e bramose di affetto, di un 
affetto che supplisce un po’ a quello di mamma e papà lon­
tani. Aveva messo tutto  il suo entusiasmo alla magnifica opera 
di educazione che aveva intrapreso senza pretese.
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Era passato tra  i suoi confratelli come uno dei soliti chie­
rici sfornati forse troppo prem aturam ente dallo Studentato 
filosofico.

Pochi si erano accorti di quell’anima privilegiata che se­
minava a larghe m ani e con più  larghe vedute, il seme della 
gioia, della purezza conquistatrice, di una bontà irradiante.

Su di lu i alcuni confratelli ferm arono l’occhio, quando si 
ebbe a criticare in una pubblica conversazione, il suo stile edu­
cativo diverso da quello degli altri.

Si disse che era troppo largo di vedute. Si rim proverò a 
Melino la sua tattica per coprire le mancanze dei ragazzi, m an­
canze che alcune volte meritavano un  esemplare castigo.

Il chierico seppe di queste critiche e ci soffrì. Ma continuò 
per la sua strada, perchè confrontando il suo metodo educati­
vo con quello di D. Bosco, pensò che ambedue collimavano e 
che quindi era inutile cambiare rotta.

E ora doveva andare via.
C’era un campo più  prezioso dove era necessaria un per­

sonale scelto e selezionato. Un aspirantato è qualcosa di gran­
de e delicato.

Melino era il chierico ideale per quell’ambiente. E D. Se­
condo Manione, che conosceva ormai la non comune bontà 
del chierico, pensò bene di arricchire l’aspirantato di Pedara, 
vivaio di vocazioni salesiane, di un superiore che lascerà un 
giorno non lontano dietro a sè, il profum o di una gioiosa sa- 
lesianità che dura ancora.

Si trovò dinanzi al portone del grande edificio.
Forse per un solo attimo ricordò il 16 ottobre 1940: il suo 

primo ingresso in quell’istituto. Bambino undicenne alla r i­
cerca di un ideale. E  ora, dopo nove anni, ci ritornava con l’i­
deale raggiunto e abbracciato generosamente per sè, e con la 
speranza di donarlo in eredità ad altri.

Il medesimo scalone d’ingresso, la medesima sala da stu­



dio, i corridoi, il cortile, dove aveva sgambettato per quattro 
anni. Tutto era uguale come in quel grigio 16 ottobre 1940.

Solo volti nuovi di Superiori, ora suoi confratelli, e ra­
gazzi dalle cento interessanti fisionomie.

Guardò ogni cosa con gli occhi dell’um ile soldato che va 
sul campo di battaglia per vincere la sua guerra, a costo del­
la vita.

E dinanzi a quel nuovo campo di apostolato, dinanzi al­
la enorme responsabilità, sentì il bisogno di scrivere nel suo 
diario: « Signore, non solo per me ti invoco, ma per tu tti quelli 
che si appoggiano a me. Che io non sia lucignolo fumigante, 
ostensorio vuoto. Se io cado, cadranno tanti altri che si appog­
giano a me, Signore, P ietrà angolare, a Te barcollante mi sono 
appoggiato. Non cadrò ».

IL G R A N D E  D R A M M A

Sarebbe inutile seguire Melino cronologicamente nei due 
anni di Pedara. Nessun avvenimento di rilievo, tranne il con­
seguimento della m aturità classica e il pellegrinaggio a Roma 
nel prim o anno.

P er il resto la sua vita si svolse serena.
Ci inoltriam o però nel più grande capitolo della vita di 

Melino.
Qui, improvvise agli occhi degli uomini, sbocciarono le 

più belle virtù  del giovane chierico.
Fu l’istituto Salesiano di Pedara, il grande palco, dove al­

la presenza di 170 giovani spettatori, e di 14 Confratelli, si 
rappresentò il grande e stupendo dramma di Melino.

T utti ne hanno seguito atto per atto, il suo susseguirsi; 
tu tti furono testimoni dei miracoli di grazia che la Provvidenza 
accumulava nell’animo del Chierico Castellana, e tu tti alla fine, 
nel rassegnato pianto, applaudirono freneticamente.
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Lo seguiremo questa volta nelle testimonianze dei suoi 
ragazzi e dei suoi confratelli.

Non ci fermeremo a commentare parole e fa tti narra ti con 
stile semplice e appunto per questo, p iù  belli, da A spiranti che 
altro intento non ebbero nel vergare gli avvenimenti, se non 
di far conoscere il loro amico scomparso.

Ma prim a di iniziare la pubblicazione delle ricche testi­
monianze, vogliamo dare uno sguardo all’ambiente dove il 
Chierico Castellana visse gli ultim i due anni della sua vita.

Un Aspirantato Salesiano, il medesimo di cui nella se­
conda parte  di questa biografia, descrivemmo la vita.

Gioia, studio, preghiera, speranza di un ideale da rag­
giungere.

Superiori e giovani formavano una di quelle famiglie in 
cui dolori e gioia, diventano patrim onio comune.

Gite tra i boschi di castagni, rappresentazioni dram m ati­
che, canti, campionati di calcio, un apparato di allegria per 
rendere meno monotona una vita di studio, necessaria al rag­
giungimento dell’ideale comune: il Sacerdozio nel grande eser­
cito Salesiano. Melino non tardò molto ad ambientarsi.

Gli fu affidata l’assistenza generale che tenne per due an­
ni in modo encomiabile. Inoltre fu  assistente generale a re­
fettorio.

Le domeniche dava una mano d’aiuto al D irettore del- 
l’Oratorio.

E’ facile capire come l’ambiente di Pedara, fosse molto 
diverso da quello di Catania. E se qui Melino doveva nei p ri­
m i tem pi m etter sù un cipiglio nero per im porsi nella disci­
plina, a Pedara ottenne i medesimi risultati disciplinari con 
la costante allegria esternata dal perenne sorriso sul volto, e 
con l ’esempio di una sentita pietà.

Non usò mai mezzi coercitivi per ottenere quanto era ne­
cessario al buon andam ento dell’istituto. Una parola, uno
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sguardo, la privazione di un saluto e di un sorriso, ottenevano 
spesso risultati insperati.

Sempre tra  i ragazzi, là dove il baccano era meglio or­
ganizzato.

Sempre prim o nel tuffarsi nel gioco, anche se ci soffriva 
tanto, sopratutto negli ultim i mesi di vita.

E quando non ci si poteva recare in cortile per il cattivo 
tempo, allora in corridoio era un pigia pigia attorno a lui.

E ne venivan fuori delle conversazioni esiliranti: infatti 
fin dai prim i giorni, divenne famoso per le sue barzellette, 
che andava racimolando da tu tte le riviste. Le trascriveva in 
un quaderno e infilatele a memoria, le rifilava a sua volta con 
quella maestria di cui precedentem ente abbiamo parlato.

Anche agli episodi più insignificanti sapeva dare quel to­
no comico da far sbellicare per le risate.

Rimase famoso quel fatto biografico che narrava spesso, 
rivestendolo ogni volta di mille particolari.

Allorché si trovava a Catania, veniva spesso a trovarlo un 
suo cugino, un tipo dai modi molto sbrigativi e impetuosi. Si 
avvicinava nascostamente a Melino e gli sussurrava:

—  Carmelino, cosa aspetti? Vieni con me subito. Ho qui 
il camion...

B utta via quella veste e torniamo al paese!
Melino, sereno e divertito da quella tragicomedia, se la 

cavava sempre con qualche battuta allegra.

A L L E G R I A  A L  C E N T O  PER C E N T O

Fu la sua caratteristica, insieme al grande amore all’Eu- 
caristia e alla Madonna.

Vogliamo dedicare questo capitolo a coloro i quali cre­
dono solo ad una santità fatta di sacrificio, preghiera, serietà 
e applicazione snervante.
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D. Bosco insegnò ai suoi figli un genere di santità in cui 
l ’allegria aveva una parte preponderante. E infatti lo diceva 
Domenico Savio fedele interprete del grande educatore: «N oi 
facciamo consistere la santità nello stare molto allegri... ».

Melino, che seppe assimilare lo spirito di D. Bosco in mo­
do eccezionale, diede um ilm ente una lezione ai teorici della 
santità.

Anche in punto di m orte scherzava ancora, e raccontava 
barzellette, nel tentativo di rallegrare coloro che con una te r­
ribile tristezza in cuore, lo assistevano.

Racconta un suo intimo amico che lo ebbe compagno di 
tirocinio a Pedara per un anno:

« Alcune volte ci mettevamo a scrutare con tanta serietà 
verso l ’E tna che maestosamente sovrastava i vigneti. Presto si 
univa a noi qualche ragazzo che cercava di vedere anche lui 
qualcosa e di sorprendere le paroline che misteriosamente ci 
scambiavamo con Castellana.

Quando il cerchio era discreto, allora si esclamava: « Ohè! 
G uarda queiruom o lassù; a mezza costa dalla Montagnola.

—  Sì, non vedi che c’è anche una mosca che lo molesta
—  aggiungeva Melino.

Si levava allora un coro di risate e di proteste e il croc­
chio si scioglieva.

Quando giocava a « liberare » aveva una strana tattica. 
Anzitutto riusciva quasi sempre a non dover stare a prendere. 
Se per caso ci cadeva, organizzava il gioco in modo tale da 
non dover correre parecchio.

Stava a sorvegliare i presi, im paurendo e allontanando con 
finte manovre quelli che venivano a liberare. Lasciava che gli 
altri compagni si scalmanassero, finché la partita fosse risolta.

Era comicissimo nel vederlo far segnali in tutte le dire­
zioni, disorientando il sorvegliante, allorché lui era preso, e 
scappare in catena.

Avendo a refettorio i ragazzi l’abitudine di toccarlo, quan­
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do vi era miele per pietanza, girava per il refettorio con un 
cartello che mostrava ad ogni parte con su scritto: Non toc­
cate! Melozzo Castellana.

Un giorno —  racconta un  ragazzo —  avendo io sul ban­
co di studio tre immagini di Domenico Savio, mi si avvicinò e 
mi disse: « C h i sono questi tre gem elli?».

Un suo ragazzo scrive : « U n’altra caratteristica che r i­
cordo ancora, era l’allegria. Non sto qui a descrivere certe se­
rate allegre che ci faceva trascorrere, specialmente servendosi 
dei canti. Nel cortile era l’anima della ricreazione, specialmen­
te quando giocava a « liberare » e in genere a tu tti gli altri 
giochi. Nelle passeggiate lunghe, la sua presenza diveniva ne­
cessaria, se si voleva che le gite riuscissero bene ».

Nelle vacanze del 1950, era arrivato a Pedara un aspi­
rante di prim a media che sapeva m ettere le dita sulla fisarmonica 
e cavarne qualche canzonetta ad orecchio. Alla prim a passeg­
giata lunga (acque grasse di Zafferana) fu  una vera festa. Pei­
le strade polverose, il ragazzo tirava sù e giù la fisa, succhian­
do il gran polverone che sollevava l’esercito degli Aspiranti. 
E via tu tti a cantare: I pompieri di Viggiù, pompa qua... pompa 
là... A rrivati sul posto, si fece un gran cerchio attorno alla fisa 
e i canti si sgranavano uno dopo l’altro.

Così si passavano allegramente le sere dei mesi estivi, can­
tando sotto la luna, mentre come al solito, per usare la stra­
vecchia frase, le stelle stavano a guardare.

Come si vede, Melino era maestro neH’oirganizzazione, o 
per essere p iù  precisi, nel tentativo di organizzare serate alle­
gre a base di scherzetti comici, specie di riviste e altra roba del 
genere.

Anzi, ad un certo momento, nel settembre del 1950, sem­
brò proprio che una rivista, dopo un intenso periodo di pre­
parazione, dovesse venir varata.

Erano quasi pronti canti, dialoghi, stram berie assortite. 
Tre dei chierici provavano nei ritagli di tempo. Approfittava-
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no della disoccupazione di qualche chierico, per affibiargli per 
una mezzoretta, lo studio. Poi si rinchiudevano nell’aula più 
recondita per non far sentire le stonature al Maestro di musica.

Con il violino suonato da un chierico, la fisa ammaccata 
m aledettam ente dal solito ragazzino, e un  pianoforte, ci si era 
aggiustati per l’orchestra. Ma arrivata l ’ubbidienza per il vio­
linista di recarsi a Torino, la  rivista restò per sempre fra  i nu ­
m eri da farsi, e subì un fragoroso patatrach.

Ma alcune volte erano serate di gala. Si piccava anche 
di fare il prestigiatore. Si era reso pratico sfruttando il suo 
non comune spirito di osservazione.

U n giorno un  prestigiatore, in  teatro, presentò alcuni gio­
chi di prestigio. L’indomani Melino ebbe il fegato di ripeterli 
quasi tu tti alla perfezione, dicendo poi ai ragazzi come badan­
do a certe mosse insignificanti del prestigiatore, si poteva fa­
cilmente rubargli il mestiere.

M A T U R I T À  C L A S S I C A  E A F F I N I . . .

Fin dai prim i giorni del novembre del 1949, Melino r i­
prese tentennando la testa, i suoi lib ri di studentato filosofico 
e pur non essendo mai stato un accanito studioso, si tuffò sui 
testi di italiano, latino, greco e compagnia bella. Doveva pre­
pararsi agli esami di m aturità classica.

Glielo aveva fatto sapere il sig. Ispettore, il giorno in cui 
ricevette l ’ubbidienza per Pedara.

E il tempo? —  Se lo cercò lui fra  un ritaglio e l ’altro.
Ce la fece e magnificamente. Ne scrisse ai suoi genitori 

nel luglio del 1950:
« Giorni fa ho ricevuto i risultati degli esami di m aturità 

classica che ho dato nel Liceo Parificato di Palerm o. Questi 
sono abbastanza soddisfacenti, grazie all’aiuto della Madonna.
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Melino con i chierici d i Pedara

Nell’al legria ci dava dentro  con una  i r ruenza s trao rd inaria



Italiano 8.
Latino 7.
Greco 6.
Storia 7.
Filosofia 8.
M atematica e Fisica 6.
Scienze 8.
A rte 6.
Educazione fisica 6.
Possiamo stare abbastanza contenti. P er conto mio ho co­

minciato degli Studi speciali personali, per approfondirm i nel­
la Fisica, Chimica, Biologia e Botanica, cioè nelle Scienze. Spe­
ro di riuscire con l ’aiuto delle vostre preghiere, del vostro in­
coraggiamento e della vostra benedizione ».

Non possiamo lasciar da parte, parlando dei suoi esami, 
una gustosissima lettera, inviata il 13 giugno 1950 ad un al­
tro suo Amico: Antonio T., compagno di Noviziato. In  essa si 
nota l’esplodente gaiezza, il fine limpido umorismo di Melino. 
Lettera luminosa come il suo cuore.
« Mio carissimo Ntoni,

« E’ mio dovere scriverti e pregare per te in occasione del 
tuo Onomastico, per augurarti ogni bene.

Ed ecco che dopo molto tempo, posso aggiogare i buoi 
l’indice e pollice all’aratro della penna per solcare il bianco 
campo della carta e seminarvi il bleu seme dell’inchiostro da 
cui spero rigogliosa biondeggerà la messe della barba. Tu a 
tuo tempo la m ieterai con la fauce della lam etta (attento però 
alle basette!). (Aggiungiamo fra parentesi: Castellana spun­
tava sempre con due cicatrici alle basette di cm. 2 ; si vede che 
nel radersi era alle prim e armi).

« Conciosiaccosacchè diletto fratello, non credere che il 
mio cervello abbia dichiarato sciopero, se il mio costrutto è un  
po’ barocco arretrato di qualche secolo: devi capire la mia si-
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tuazione psicologica. Ho appena adesso riposto il « Principe » 
di Messer Machiavelli, il cui stile tu sai quanto sia fiorito e chi 
pratica con lo zoppo... (sai tu  il resto).

Quindi, abbi di me... pietanza. Se sapessi che sogni lugu­
bri la notte!

Sogno sostanze proteiche, saponi, carbossili, e ultra deri­
vati (tu tti esplosivi!) sento l’olezzo dell’idrogeno solforico e 
dell’acido solfidrico (non c’è da scegliere!). Vedo uom ini in 
due « pezza » in piazza del mercato, con una coltella a lato, 
(cfr. Principe del sullodato autore).

Quindi, stando così le cose, sai tu cosa devi fare, anche 
per pagare un debituccio che lo scorso anno hai contratto 
quando versavi nelle medesime condizioni ».

Qui finisce la simpatica lettera di Melino.
Oltre ad essere un ottimo studente, fu anche un appassio­

nato insegnante. Scegliamo fra alcune testimonianze, di suoi 
allievi di terza media:

« Mi ha colpito questa cosa : la sua rigidità di carattere 
nella scuola. Ma specialmente il lavoro continuo fra  noi ragaz­
zi. S’industriava a spiegare la lezione meglio che poteva, leg­
gendo altri libri.

Viveva ogni momento con Dio. Soltanto non c’era in con­
tatto con Dio quando leggeva altri lib ri per facilitarci la le­
zione ».

Un altro piccolino della medesima classe scrive:
« Ordine, ordine in tutto! —  diceva spesso in classe. —  

Quando non ci sarò più, questa parola dovete ricordarvela 
sempre ».

E un altro:
« 15 giorni prim a della sua morte, venne in  seconda me­

dia per sostituire il professore ordinario, recatosi a casa per la 
morte di uno zio: spiegava con tanta chiarezza l ’Iliade, in 
modo da farsi capire da tutti.
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Ci diede anche delle versioni latine, e ricordo che corret­
tele, voleva che ci rendessimo conto degli errori fatti. Quello 
che più  m ’impressionò è che lu i in u n ’ora di scuola d’italiano, 
ci spiegò un brano dell’antologia « A urora » dal titolo « Un 
elogio funebre » come se quella spiegazione fosse il preludio 
della sua prossima morte ».

Un ragazzo, ora Salesiano, annota in una sua lettera:
« Parlare della sua diligenza nel dovere, è una cosa d if­

ficile. Ricordo benissimo come si preparava alla scuola, come 
la rendeva piacevole, come la sua spiegazione era amena. Ol­
tre  a interrogare e spiegare, trovava il tempo per inform arci 
di alcune cose di attualità. Ci leggeva qualche articolo che tra t­
tava della Russia perseguitata, e come ci elettrizzava. Ricordo 
che ci spiegò in tante lezioni, il funzionamento della macchina 
fotografica oppure come si cavava il liquore dai tralci d ’uva ».

Aveva materie secondarie, ma si preparava scrupolosamen­
te. Sopratutto trovava tutte le circostanze per poter cavare un 
po’ di insegnamento morale da episodi storici, da elementi di 
geografia, scienze. Spiegava con grande entusiasmo e in modo 
avvincente le imprese delle guerre d’indipendenza ai suoi al­
lievi di IV Corso.

Una volta, parlando di Mazzini, Garibaldi, Cavour e al­
tr i grandi protagonisti del Risorgimento Italiano, disse in classe:

—  Erano dei grandi uomini, e avevano in  cuore una gran­
de fiamma: l’amore alla Patria. Dio avrà certamente tenuto 
conto di questo nel suo giudizio. E personalmente prego sem­
pre per l ’anima di Mazzini, Garibaldi, Cavour...

Melino fece della scuola una piccola famiglia, affiatata, 
studiosa.

E i suoi allievi di III e IV Corso, non seppero trovare a- 
datta per lui se non la significativa espressione: « I l  nostro fra­
tello D. Carmelino ».
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F R A T E L L O ,  N O N  S E N T I N E L L A

Senza dubbio, il grande m artirio  del Salesiano, è l’assi­
stenza. Seguire il ragazzo in ogni am biente, m etterlo nella mo­
rale impossibilità di fare il male precedendolo in ogni posto; 
curarne il corpo e l ’anim a; sentire tu tta  la responsabilità del­
la sua formazione sociale e spirituale; subirne i nervi, 
il malumore, le variazioni spesso tempestose di carattere, sono 
cose che fanno trem are qualche volta anche i p iù  competenti 
in materia di pedagogia pratica.

E’ un  m artirio che sfibra e abbatte. E il sistema nervoso 
dell’educatore qualche volta ne paga le conseguenze.

Si può dire che l’assistenza è come un lim one: più lo si 
spreme e più succo dà. Si può essere assistente a guisa di sen­
tinella e sentire la responsabilità del palo da telegrafo. Si può 
invece fare il vero e cosciente assistente, sentendo tutto il pe­
so del male da far evitare e del bene da far compiere. Allora 
questa è missione.

Melino fu uno di quegli assistenti che sentì il fascino della 
sua missione di educatore e tentò di bruciare le tappe nel ti­
more di non arrivare a tempo a mettere nel registro di Dio il 
maggior bene possibile.

Fu oculato assistente di studio, di refettorio, di camera, 
di cortile.

U n amico di Melino, ora Sacerdote Salesiano, ha voluto 
sostituirsi a noi nelle seguenti pagine che trattano di Melino 
Assistente :

« Ero stato assistente generale per il periodo delle vacan­
ze ed ero stanco di fisico: aspettavo che arrivasse quel bene­
detto assistente del nuovo anno. Infatti, arrivò alcuni giorni do­
po del rientro dei ragazzi.

—  Sai —  mi disse Castellana —  m i ha trattenuto D. Vit­
torino (il direttore del « S. Francesco di Sales » a Catania), per­
chè facessi i piani nuovi dello studio.
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—  Beli —  gli dissi —  adesso stai ancora per qualche 
giorno in  riposo e studia la situazione. Poi entrerai a fare 
il generale coi piani già fa tti e con l’autorità ben rassodata. Sai, 
in questi giorni c’è disordine, i ragazzi sono spaesati; non han­
no lib ri e a studio pasticciano e si occupano come possono. A- 
spetta che tutto  sia in ordine e poi ti  darò il posto.

In  pratica poi feci ben poco per far mettere tutto in or­
dine, e anzi ricordo che quando gli lasciai il posto, il pavimen­
to dello studio era costellato di non poche pallottole di carta 
e a refettorio i ragazzi cominciavano a pigliare confidenza tra 
loro ed elevavano naturalm ente il tono di voce. Ebbene, Castel­
lana prese il suo posto con tu tta calma e serenità.

A studio stava in alto sulla cattedra, senza un  libro da­
vanti, scendendo qualche volta a dire qualche paro lina; fatto 
sta che in due o tre giorni, lo studio diventò ordinato e tran ­
quillò.

A refettorio, con la stessa tranquillità e disinvoltura rese 
l’ambiente educato e sereno.

A refettorio aveva abituati i ragazzi a prestare una gran­
de attenzione alla le ttura che si faceva durante i pasti. Nella 
prim a settimana aveva continuato a fa r leggere i ragazzi più 
grandetti. Allorché si rese padrone dell’ambiente, provò a leg­
gere qualche volta lui, dando senso e colorito alla lettura, sic­
ché i ragazzi pendevano dal cattedrino e volevano ormai che 
leggesse solo lui.

Castellana capì che qualche volta ciò poteva dare impic­
cio all’assistenza, ma assicuratosi anche di questo, facendoselo 
prom ettere dai ragazzi stessi, continuò a far sempre lui la 
lettura.

Quando sospendeva, i ragazzi capivano che c’era qualcosa 
che non andava e s’impegnavano a scoprire l’incidente, ammo­
nire il compagno che l’aveva causato perchè D. Castellana po­
tesse continuare la lettura.

A refettorio si era creata una famigliola affiatata e cor­
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diale, che sentiva e operava come voleva il fratello maggiore; 
l’assistente.

Preparava accuratam ente la le ttura, sceglieva il libro e 
preparava prim a il brano da leggere. Qualche volta andavo a far­
gli compagnia a prim a mensa, e gli leggevo ciò che poi lui do­
veva far sentire ai ragazzi.

D urante 1 assenza di Melino —  recatosi a Roma nell’Anno 
Santo del 1950 in occasione della beatificazione di Domenico 
Savio assistetti io a refettorio. Con mia sorpresa vedevo 
spesso circolare in refettorio il sig. G. Coadiutore.

Castellana al ritorno mi spiegò come stavano le cose. D. 
G. amava im perare e quel furbachione di Melino, accortosi 
di ciò, qualche volta gli cedeva le redini del refettorio; ac­
campando una scusa qualsiasi, si allontanava, godendosi caso 
mai le scenette che capitavano tra i ragazzi e queH’assistente 
straordinario. Il quale assistente una volta, per disobbligarsi 
della fiducia che Melino gli dava, gli diede a mangiare a prim a 
mensa la carne di gatto, asserendo con tutta serietà che si tra t­
tava di tenera carne di agnello .

Melino capì la faccenda allorché il giorno dopo non vide 
più gironzolare per il refettorio e la cucina il pasciuto gatto 
di casa.

L ' A R T E  PI Ü DI F F I C I L E

L’assistenza non si lim ita a quell’ambiente in cui si lia 
una diretta responsabilità: investe tutto l’ingranaggio della ca­
sa, quindi ogni circostanza, ogni avvenimento, ogni luogo.

Melino ha annotato parecchie volte la famosa frase di D. 
Bosco: la troviamo sottolineata nei suoi vari quaderni di ap­
pun ti: « N o n  bisogna essere solo Sacerdoti per sempre, ma 
anche sempre Sacerdoti ».

Castellana fu sempre il fratello maggiore, cosciente del
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suo m inistero di bene. Passava tra  le file, in Chiesa, nello schia­
mazzo del gioco, come un ambasciatore di luce e di gioia.

Troviamo alcuni appunti personali su fogli volanti di ca­
lendario.

In  uno è scritto : « La verità è qualcosa di complesso. Se 
ci pensassi, sbaglierei di meno nel dare giudizi, sarei più com­
prensivo, e p iù  giusto, ripartire i meglio le responsabilità ».

Un suo amico, compagno di tirocinio, commenta:
« Ho sentito pochissimi ragazzi, lamentarsi di ingiustizie 

patite da lui, e per lo p iù  erano tip i discoli che quasi certamen­
te avevano m eritato il castigo. Viceversa, molti, benché castiga­
ti, anzi, appunto perchè castigati, continuavano ad avvicinarsi 
a lui e seguivano la sua parola e facevano valere i suoi con­
sigli, citandoli seriamente dinanzi ai compagni. Qualche volta 
mi è sembrato che attorno a lui si fosse formato queiram bien- 
te ideale che si formò all’Oratorio, attorno a Domenico Savio, 
quando tutti, ragazzi e chierici discorrevano tranquillam ente di 
ciò che poteva contribuire a far tu tti santi. E  anche adesso, ogni 
volta che leggo la vita di Domenico Savio, mi vedo dinanzi la 
figura di. Melino e mi accorgo che lia avuto il merito singolare 
di diffondere attorno a sè quell’atmosfera di soprannaturale 
che sanno infondere soltanto i Santi. Lo vedevo specialmente 
quando faceva delle osservazioni e correggeva. Molte volte scher­
zando, gli dicevo: Tu hai il dono delle lagrime! Non che pian­
gesse lui, ma faceva subito piangere, con parole che scendevano 
al cuore di quelli che voleva correggere.

Dopo due o tre frasi dette veramente a modo, con quel 
suo accento così caldo e penetrante, il ragazzo, che fino ad un 
minuto prim a rideva e schiamazzava allegramente per il cortile, 
versava calde lagrime di commozione e di pentimento ».

Scrive un ragazzo di terza M edia:
« Ricordo che spesso o in  un angolo di cortile o seduto 

presso la statua di M aria Ausiliatrice, dava le osservazioni che
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qualcuno dei miei compagni riceveva a studio, o a refettorio. 
Sicché quei giovani, prim a col muso lungo, per aver ricevuto 
le osservazioni, dopo, quando parlavano con D. Castellana, era­
no contenti e in loro ritornava la calma e il sorriso ».

U n altro giovane aggiunge:
« Alcune volte non mi sapevo raccapezzare come mai i 

ragazzi uscendo da un  suo colloquio, fossero p iù  contenti di 
prim a, specialmente quando diceva loro i difetti. Tanto che 
più  volte mi venne in  mente di comportarmi male per sentire 
i suoi consigli ».

I giovani aspiranti che lo circondavano; ecco la sua pas­
sione. E ci pensava ovunque, anche se si credeva che la sua 
fantasia dovesse vagare per altri regni.

In un altro sventolante pezzo di calendario, troviamo scrit­
te queste parole:

« Sono qui ad aspettare che mi portino qualcosa da m an­
giare: terza mensa! Che nervi quest’oggi! Docce (quindi due 
ore di assistenza in camera - ritardo alla mensa), assistenza a 
refettorio.Benedetti ragazzi che non mangiano le triglie! Tu 
mangia... tu lasciane metà... sforzati. Forse ho fatto male a do­
mandarmelo, ma mi è venuto spontaneo: arriverò alla fin e?» .

Questo brano, sebbene non porti data, dev’essere degli 
ultim i mesi, quando la m alattia ancora occulta, gli portava non 
lievi fastidi.

Un altro foglio: « Umore incostante —  carrettiere —  m an­
co di virtù  umane —  troppa confidenza con certuni: qual’è la 
mia superiorità?

Ho una fama da sostenere? Sono mezzo addormentato 
riguardo alle mie possibilità: memoria non esercitata, tempo 
perduto, non ordino quello che leggo in modo da avere cogni­
zioni ordinate, poco amore alla precisione, parlo troppo delle 
mie cose. Sento ribrezzo della mediocrità, ma ancora non uso 
tutti i mezzi per liberarmene.

Perchè non prepararsi alla conversazione? Finiamola con
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i discorsi che lasciano il tempo che trovano! I giovani, se mi 
avvicinano, devono pur allontanarsi con qualche cosa di più, 
arricchiti nel sentimento e nell’intelletto. Perchè non dire al­
l’interessato i difetti di cui molto volentieri e frequentem ente 
parlo in sua assenza? ».

Se ci è lecito porre una postilla, facciamo notare che tu t­
ti questi difetti di cui si accusa, saranno potute essere delle 
montagne per la sua delicatezza di coscienza, ma confratelli e 
ragazzi non se ne accorgevano gran che, anzi sembravano loro 
d ie  brillasse appunto per quelle v irtù  che lui deplora di non 
avere.

F O G L I  AL  V E N T O

Li abbiamo trovati per caso: piccoli fogli di un calenda­
rio dal grosso numero in rosso. Scritti a m atita, m entre i suoi 
ragazzi studiavano.

Li vergava così, alla buona, tanto per m ettere in carta un 
suo pensiero. Poi tutto  andava a finire nel cestino della car­
ta straccia.

Ne abbiamo rintracciato solo alcuni dei molti che aveva 
scritto.

24 gennaio 1949, lunedì:
« Bella giornata. In chiesa stamane ho chiamato A, men­

tre stava per andare alla balaustra per la S. Comunione.
—  Quando avrai fatto la Santa Comunione, perchè non 

prom etti a Gesù di volere esser più buono, di non fare queste 
continue mancanze?

Si è messo a piangere. Una cosa che mai prim a avevo con­
statato in A.

Quante volte l’ho messo in silenzio in castigo! Mai l ’ho vi­
sto piangere. Oggi, ai piedi delle balaustra, sì. Tu tornerai alle
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tue solite mancanze, ma le tue lagrime richiam eranno alla mia 
mente una forma disgiuntiva : o religione o bastone ».

In  un  angoletto del foglio una frase ci fa frem ere di com­
mozione: « T o rn a  lo spirito ten ta to re!» .

Bello così! Melino è dei nostri. E  le passioni e le tenta­
zioni assalivano anche lui.

Nel retro  del foglietto: « E’ venuto a studio S. (ex salesia­
no). Poverino, quanto soffre!

—  Eh, la vita! Sai, alle volte com’è! Se non fosse per la 
Fede! Meglio spararsi...

—  E se la Fede è languida?
« Domine, adauge in  nobis Fidem ! ».
Un grido di Fede, dinanzi alle sventure di un  suo ex com­

pagno di studentato filosofico.
21 gennaio 1949: « Eh, sì! i ragazzi sono trem enti! Tu fai 

loro alle volte dei lunghi discorsi. Sissignore! Loro si attac­
cheranno ad una parola, ad un  gesto e si offendono. E quando 
si offendono i ragazzi, è difficile fa r loro del bene, educarli 
individualmente.

27 marzo, 1949 : « Oggi ho conosciuto tua mamma C. M. 
83. Quanto ti ama! Fa che non si avveri il sogno che ha fatto 
su di te prim a che nascessi.

Abbiamo parlato per p iù  di mezz’ora.
—  Io tremo di spavento e muoio per questo bambino. Lo 

voglio sano prim a di tutto  e poi studioso.
Come l’ha detto forte: « io trem o di spavento e muoio » e 

ho pregato : « G ran Dio, tu  m i hai accostato oggi alla profon­
dità del cuore di una mamma e ne sento ancora le vertigini. 
Ti confesso, io non amo i miei ragazzi e quelli che m i hai 
dato. P er lo spavento e l ’angoscia di questa madre, dammi un 
cuore grande... grande come... —  che dire? —  come il Tuo ».

A ltre pagine sparse tra  quaderni di appunti di pedago­
gia, di filosofia, di barzellette, di scene comiche da lu i com­
poste.
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B U T T A T E  C O S Ì .

U na agenda verde del 1950. Melino avrebbe voluto ver­
garci giorno per giorno il suo diario. Non ce la fece, perchè la 
m orte glielo interruppe. Solo qualche frase colta qua e là:

7 gennaio : « Perchè abbiamo sempre da protestare e da 
piatire? Perchè non siamo mai paghi e soddisfatti di nulla? In  
altre parole, perchè ci sembra di essere sempre creditori con 
gli altri? Noi ci crediamo sempre creditori degli altri, perchè 
non pensiamo mai di essere debitori con Dio. Non pensiamo 
mai, o ci pensiamo troppo raram ente se Dio è contento o 110 

di noi. Per questo siamo sempre scontenti. Facciamo sempre i 
conti con gli altri uomini. Non li facciamo mai, o spesso li fac­
ciamo molto distrattam ente con Dio.

14 gennaio: La M adonna rattoppa la notte, i vestiti che 
abbiamo rotto il giorno precedente.

30 gennaio: - E 5 partito  M. E 5 venuto in Chiesa a salu­
tarm i, m entre facevo la meditazione.

—  Vedi, non ti lascio nessun ricordo di immaginetta o al­
tro, perchè queste sono cose che si perdono e sbiadiscono... Ma 
no, un ricordo te lo voglio lasciare. G uarda là : c’è un taberna­
colo al tuo Paese?

Ebbene, non sò se ci incontrerem o prim a che in P ara ­
diso. Ma in Paradiso certamente credo. Ricordati che ti ho 
voluto bene molto, e molto te ne voglio, perchè molto mi hai 
fatto soffrire. Arrivederci.

31 gennaio: (dopo una gita sull’Etna. Dopo aver raccon­
tato in term ini poetici la meravigliosa escursione, ai margini del 
diario annota). Sera. A letto. A. D. Bosco, le m ani giunte, ho 
detto: Purezza! Purezza! Purezza! Ho pensato alla neve, al 
« Salto del cane » alla neve. Molta neve. Alle sconce pedate e 
al fanciullino che strillava qui dentro. E mi sono addorm enta­
to : forse in sogno ho pianto.
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21 febbraio: Carnevale! Molti oggi si sono rivelati. Dallo 
svolgimento del gioco alla « fune » vedo che nel IV Corso ci 
stanno teste molto dure.

G uarda un po’! E perchè il refettorio è stato oggi addob­
bato e per la festa di D. Bosco no? Piccole cose! Ma sono que­
ste che creano e alimentano la mentalità...

Nel pomeriggio ho seguito C. M. Come uno che chiede 
l’elemosina, pregava i compagni sottovoce, a voler andare in  
Chiesa... « perchè solo ». Non lo dimenticherò...

In conclusione: non è proprio vero che carnevale è il 
giorno delle maschere! In qualunque casa mi debba trovare, 
per giudicare un individuo, aspetterò carnevale!

22 febbraio: Ceneri! Tutto ciò che non può bruciare, ri­
mane. Cenere. Tutto ciò che 11011 può entrare nell’orbita del 
fuoco (carità) rim ane. Rimane cenere di confusione.

24 febbraio: Sono scontento del modo come spiego la 
storia. Poco entusiasmo, poca vita! P iù  preparazione. Prim a di 
recarm i a scuola, dovrei dom andarm i: riuscirò a interessare 
i miei ragazzi?

Signore, aiutam i a vedere il bene che c’è attorno a me. 
Aprim i gli occhi al bene. Che io lo veda. Che io ti veda! Il 
bene sei Tu.

U L T I M A  P A G I N A  DI  D I A R I O

Stamane ho chiamato J. M. e gli ho detto che ieri ha mes­
so per molto tempo le mani addosso. Mi ha ringraziato per la 
osservazione: lia fatto bene a dirmelo. L’ho licenziato perchè 
mi sembrava che il Consigliere a pochi passi da me, volesse 
dirm i qualcosa. Me la disse.

—  Segui tu  quel ragazzo? E’ una canaglietta!
Non ho risposto. Sono rimasto un poco sbigottito. Io 11011 sò ! 

Forse m i sbaglierò ma a me J. M. non pare una canaglietta.
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Ieri sul suo riguardo D. M. mi ha detto che si è ricre­
duto: lo credevo più  buono. In  certi momenti manifesta sen­
tim enti così retti... mah!

Riconosco che ognuno di noi è un  mistero. Ma mi sento 
spinto a concludere che per noi c’è il pericolo di sciupare que­
sti giorni in cui dobbiamo educare, tra  un giudizio di bontà 
e un ricrederci...

E ’ poco consistente. Forse facciamo più giudizi sui nostri 
ragazzi, che non sforzi positivi per educarli... ».

Ci colpisce una preghiera, non sappiamo se sia originale,
o abbia altro autore. Ma lo stile è di Melino. Vogliamo rife­
rirla. H a un profumo evangelico, ed è troppo bella per la­
sciarla sepolta nel suo quaderno dai fogli quadrettati:

« Angelo di Dio, io ti chiedo un  favore : dammi il rim or­
so ogni volta che ne avessi bisogno.

Quando il mio cuore sarà troppo pesante di affetti te r­
reni, sì da non poterlo ogni sera portare tra le tue ali, in cie­
lo, a vegliare accanto al cuore di Gesù, dammi il rimorso.

Quando terrò  due tuniche, pu r avendone bisogno solo li­
na; quando nella mia cella terrò cose che potrebbero essermi 
u tili il giorno appresso, ma superflue in quel giorno, dammi 
il rimorso.

Angelo di Dio che sei il mio custode, se un giorno io non 
praticassi la più piccola fra le mie regole, dammi il rimorso ».

Abbiamo conosciuto molto della sua personalità spirituale 
solo attraverso le osservazioni e il profondo intuito di coloro 
che gli vissero accanto per alcuni anni.

Sopratutto ci fu svelato in pieno dai suoi ragazzi.
Un pianto sconsolato, una tristezza immensa, un vuoto in­

colmabile: sono tutte testimonianze di quanta bontà scompa­
riva dalle m ura di un Istituto.

Si volle indagare il perchè di tanto affetto. E ne venne

— 141 —



fuori una bram a: che il chierico Carmelino Castellana, inva­
desse col suo profumo il mondo tutto.

Lui non lo avrebbe mai sognato. Ci lasciò poco o niente 
da cui potessimo afferm are la sua non comune bontà. Nasco­
se ogni sua grandezza sotto un  manto di um iltà e semplicità, 
che faceva apparire ogni sua azione, come la cosa più naturale 
di questo mondo.

Pensò che noi ci saremmo per sempre dim enticati di lui.
Era passato inosservato, conosciuto solo da pochi intimi, 

con niente di eccezionale, che rivelasse la sua profonda santità.
Ma noi abbiamo scoperto i suoi tesori, e ora crediamo in 

lui, nella sua bram a di continuare ad agire da lassù, dato che 
in terra lasciò troppe cose in sospeso.

LO C O N O S C E M M O  C O S Ì . . .

I ragazzi sono di quei profondi psicologi, che senza tanto 
apparato scientifico, ti san mettere sù un trattato  di pedago­
gia spicciola.

E su quel loro compagno, e su quel loro superiore t ’in- 
tessono tante di quelle assennate osservazioni e conclusioni da 
farti convinto di una cosa: che in certe questioni la sanno più 
lunga dei grandi.

Eravamo stati tentati di fare un sunto di tutto ciò che 
gli Aspiranti di Pedara avevano scritto sul loro amato supe­
riore. Ma ci accorgemmo d’un tratto che tutto  veniva a conge­
larsi in un fiacco formalismo. Decidemmo allora di copiare tu t­
to alla lettera, senza attaccarci all’arte e allo stile, ma al con­
tenuto.

Li trascriveremo così, senza preoccupazione cronologica, 
senza timore di far dell’insalata fra un argomento e un altro.

Gli autori son tu tti ragazzi dai 12 ai 16 anni, in  massima
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parte appartenenti al II e IV Corso. Molti di questi ragazzi, 
ora sono salesiani.

Iniziamo con lo scritto di un suo compagno di Noviziato:
« Lavoratore indefesso, non cercò mai riposo, non si sot­

trasse a nessuna fatica, sempre primo, sempre sereno, agile, 
gioviale.

Nella esplicazione della sua opera di educatore, seppe 
conciliare così bene le esigenze della disciplina e l’amorevolez­
za voluta da D. Bosco, che i giovani lo circondarono sempre di 
amore, di simpatia, e di rispetto ».

Il medesimo amico continua in u n ’altra testimonianza:
« Conoscevo a Pedara qualche Aspirantino che aveva buo­

ne qualità, e buona volontà, che però per il suo carattere un 
po’ sensitivo e delicato, e per la sua età, attraversava momenti 
di nostalgia.

E qualche altro ragazzo troppo vivace. Questi li segnalai 
a Melino che ebbe per quei ragazzi un occhio particolare.

Si preoccupava che giocassero a ricreazione e se li trovava 
negli impicci, li tirava a sè, trattenendoli con la sua amenis­
sima conversazione o anche mettendo sù qualche altro gio­
co nuovo ».

M I  C H I A M O  « L I N O  L A N A » . . .

« D. Castellana fu  per me uno dei miei p iù  cari Superio­
ri, che io abbia avuto nei complessivi 5 anni di Aspirantato. 
Ci seguiva tu tti con amore fraterno. Il suo volto era sempre 
di una dolcezza mista ad una tristezza quasi estatica. Con tu t­
ti i suoi consigli detti a fin  di bene, ci guidava con carità e sag­
gezza veram ente cristiana, veram ente m irabili. Era solito dirci:

—  Vedete, io mi chiamo Carmelino Castellana, il mio nome 
e cognome finiscono rispettivam ente in  Lino e Lana; ma credete
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voi che ci sia realm ente del Lino e della Lana di ottima quali­
tà per fare un bel vestito per Gesù?

T utti i suoi pensieri, le sue parole, i sùoi argomenti, ave­
vano come base: Gesù Sacramentato. Non mancava mai di fa­
re la sua visita pomeridiana a Gesù... Voleva farsi Santo.

Di lui io conservo il Kempis (Imitazione di Cristo) da lui 
regalatomi.

—  Conservalo caro —  mi disse consegnandomelo.
Tanto devoto di M aria SS. seppe inoculare in noi l’amore 

per la M adonnina (come lui la chiamava) che era traboccante 
dal suo cuore ».

« Egli accolse la sua morte con serenità indescrivibile e 
invidiabile e appunto noi abbiamo invidiato la sua morte e se 
dovessimo fare una morte come la sua, saremmo disposti a mo­
rire subito ».

N O N  M I  S O N O  D I S P I A C I U T O . . .

« Quella gioia che c’era fra noi giovani alcuni giorni fa 
è scomparsa così com’è scomparso da noi questo fiore di ca­
rità, di bontà, di umiltà.

A dire la verità, io non sono dispiaciuto, sembrerebbe il 
mio un cuore crudele, vero? Come se io godessi della sua m or­
te. No! Non è per questo che io non provo tanto dispiacere. 
Se sapeste... Ho in cielo un nuovo protettore che prega molto 
per me, poiché mi ha conosciuto durante la sua vita e cono­
sce i miei bisogni.

Tutti i Superiori han detto che non si può dubitare che 
Egli sia in  cielo rifulgente di una luce luminosissima, perchè 
era ubbidientissimo ed era contento quando gli dicevano: « V e ­
di, questa cosa è sbagliata, devi farla in quest’altro modo!

E se per noi è una offesa essere ripresi, non fu  così per lui.
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Arrivederci Melino !



Egli diceva liberam ente che voleva conoscer il bene per­
chè lo potesse compiere.

Non lavorava mai per sè, ma per gli altri. Perdonava e a- 
mava tu tti ugualmente. Non aveva amici particolari. Dopo Ge­
sù e M aria, i suoi p iù  cari amici erano tutti.

Il mio cuore si era strettam ente legato al suo, non per le 
sembianze umane, ma per la bellezza della sua anima piena 
di neve risplendente ai raggi del sole.

Era da me preferito p iù  che gli altri chierici e il Signore 
ci ha separato per sempre su questa terra ».

G R A Z I E !

« I l  suo volto non lo potrò mai dim enticare: bello, sorri­
dente, scherzoso, sincero. Non sò perchè non l’ho potuto di­
m enticare e dim ostrarm i allegro come prima. Forse perchè è la 
prim a volta che si rompe una fibra tanto cara al mio debole 
cuore.

P er me D. Castellana è un santo. Ho perduto l’amico, ho 
perduto il maestro. Ho perduto colui che mi formava.

Era umilissimo. U na volta gli dissi che mi pareva dovesse 
egli mancare di cordialità con alcuni. Lui mi rispose:

—  Grazie! Mi hai aiutato a perfezionarmi.
Ci è venuto a mancare un secondo Padre che ci amava 

come suoi veri figli. Ci ha lasciato anche dei ricordi e special- 
mente due : dovere e ordine.

D overe: egli sempre compì il suo dovere bene e cercava 
anzi di fare p iù  del suo dovere.

Lo vedevamo sempre in  mezzo a noi infaticabile, allegro, 
sorridente.

Non diceva mai di no ad un suo Superiore.
U bbidiva in tutto  senza discutere.
E poi VO rdine: era ordinatissim o; i lib ri li metteva in
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ordine ed era capace di prenderli senza bisogno di guardare 
dove metteva le mani.

A C C A N T O  A  L U I . . .

Ricordo che in Chiesa fu i messo accanto a lui. Recitava 
il Rosario e le preghiere dando un tono e un  senso particolare 
alle parole che diceva; e lo stesso tono metteva nel recitare 
l’Actiones.

Durante la S. Messa non si sedeva mai. E al par di noi 
che non arrivavamo al banco, ossia a poggiare i gomiti sopra 
i banchi della Chiesa, certamente con suo grande incomodo, 
non le metteva sù, ma poggiava semplicemente i polsi, sebbene 
vi stesse molto strettamente.

Una volta dopo il passeggio lungo, capitò che la maggior 
parte di noi era stanca, per cui pochissimi e malamente rispon­
devano al Rosario. Allora fece sospendere le preghiere per non 
sentirle mal dette.

10 fui suo segretario a studio, e ogni mattino durante la 
meditazione dei confratelli, dovendo per qualche motivo anda­
re alla cattedra, gli vedevo dinanzi qualche libro di pietà, qua­
si sempre il S. Vangelo che certam ente meditava.

11 suo motto era: M: 0 :  R : M ariani oportet regnare!
Teneva sul comodino della camera, un teschio di terracot­

ta di discreta grandezza. La tenne sempre a quel posto fino 
all’ultim o giorno.

Ciò che molto mi meravigliò fu  una volta, allorché par­
landosi di carità in cortile, m i chiese con insistenza che io lo 
avvisassi ogni qualvolta scorgessi in lui qualche difetto. Que­
sto mi impressionò fortemente.

Nello studio teneva un comportamento raccolto: viso se­
rio ma non arcigno, m entre in cortile era allegro, gioviale.
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Voleva il gioco molto movimentato, prendendo parte con 
piacere ai nostri gusti.

Nello studio pigliava quell’atteggiamento da fratello e non 
da superiore.

Si interessava come responsabile dei suoi assistiti perchè 
utilizzassero bene il tempo, indicando ai professori per mezzo 
d i bigliettini, il nome di coloro che perdevano tempo.

E ra amantissimo dell’ordine. In  una delle sue ultim e le­
zioni, ci diede prova di questa asserzione; io curioso gli doman­
dai dove tenesse la « Divina Commedia ».

Mi rispose: quinta scansia, quinto libro.
Andai a cercare e veram ente era quello.

Q U A N T A  N E V E

U n giorno a passeggio, vedendo, molta neve, scrisse nel 
suo taccuino : « Q uanta neve o Signore, quanto candore ; com’è 
bella un ’anima in grazia di Dio. Oh quanta neve ! quanta ! ».

Una sera, andati in camera troviamo sotto un  letto una co­
lomba. U n ragazzo vuole portarla subito al dispensiere per far­
la  uccidere, ma D. Castellana: lasciala volare via! Anche essa 
è una creatura del Signore e noi dobbiamo rispettare la sua 
libertà !

Delle volte entravo in  chiesa pieno di malumore e m entre 
facevo vagare i miei occhi vidi il nostro D. Castellana inginoc­
chiato dinanzi all’altare, sì umile, e sì devoto che subito feci 
la mia visita e uscii di chiesa con l ’animo calmo, meditando 
sulla um iltà del nostro Assistente. In  una passeggiata lunga, io 
ero rimasto indietro. Vedendomi solo e pensando che da un 
momento all’altro il mio compagno poteva essere il demonio, 
si avvicinò amorevolmente e mi disse:

Coraggio, raggiungi i tuoi compagni; vedi, io ho un  chiodo 
che mi fa tanto male al piede, eppure cammino come tu tti gli
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altri. Cerca di fare un po’ di mortificazione per offrirlo a Ma­
ria  e di ubbidire nello stesso tempo alle regole della casa.

U n’altra volta lo vidi nell’atto di confessarsi, così umile e 
così pentito dei suoi peccati da attirare l’altru i attenzione.

Quando una volta 11011 seppi la lezione di storia, accorgen­
dosi egli all’inizio, della mia cattiva volontà, mi chiamò e mi 
disse:

—  E’ vero che noi due siamo bisticciati?
—  No —  risposi.
—  Ti chiedo scusa del mio rim provero fattoti in  classe. 

Cerca di fare molte visite a Gesù Sacramentato, prigioniero d’a­
more e chiedigli anche in nome di sua Mamma di essere più 
buono e p iù  studioso. Ind i sorridendo m i mandò a giocare. 
Sono convinto che egli si sia sacrificato per noi tu tti, che egli 
abbia offerto la sua giovinezza al Signore, affinchè noi tu tti 
diventassimo dei buoni e santi sacerdoti.

E ra suo ardente desiderio di andare missionario. A scuola 
ci parlava di missioni di terre, di mare. Ci diceva della vita du­
ra che doveva sopportare il missionario, ma anche alle gioie che 
riceve dal Signore.

Spesso ci raccontava fatterelli e alla fine ne ricavava la 
morale.

Ci diceva di badare alle cose piccole e insignificanti. A 
proposito di missione, un  chierico, suo compagno di tirocinio, 
ci offre una postilla:

« Avevo ricevuto la lettera d’ubbidienza per le Missioni. 
Non stavo più nei miei panni. Castellana che era venuto dalla 
cattedra fino in fondo allo studio, dove io gesticolavo allegra­
mente, stava appoggiato al mio tavolo, un po’ fissandomi, un 
po’ guardando verso i ragazzi, e un po’ guardando più lontano 
ancora :

—  Sai —  mi disse —  qualche volta parlai delle Missioni 
con i m iei parenti, ma loro m i sgridarono e 11011 ne volevano
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sapere. P er questo non ho fatto la domanda. Ma adesso ci pen­
serò e vedrò come cavarmela.

Alcuni mesi dopo, compiuti i 21 anni, fece domanda pei­
le Missioni nonostante la tenace opposizione dei suoi genitori.

U L T I M E  V A C A N Z E

Alcuni mesi prim a della morte, si recò a casa per trascor­
rervi alcuni giorni in compagnia dei suoi genitori.

Non vogliamo ripetere quanto precedentem ente abbiamo 
detto circa il suo apostolato in paese.

Da chierico sentì più che mai veemente la bram a di « far­
si tutto  a tu tti, per tu tti far salvi » e non trovava sufficiente 
il tempo per fare il bene. I suoi antichi compagni di gioco, ora 
tu tti studenti, lavoratori, professionisti, aspettavano con ansia 
il suo ritorno in paese.

Sparsasi in un baleno la notizia della venuta di Don Me­
lino, era un precipitarsi in casa Castellana. Si capisce che papà 
e mamma ci godevano un mondo nel vedere il loro Melino fe­
steggiato a quel modo, anche se con un baccano da pazzi.

E Melino se la cavava magnificamente inscenando anche 
lu i delle allegre gazzarre.

Un suo compagno di giochi, ci diceva:
« Sapeva pigliar tu tti con garbo e sopratutto era stimato 

per la sua modernità di vedute e per la sua santità ».
G iorni di Missioni erano per lu i quelli trascorsi nella sua 

Aragona.
Trascorreva le ore discutendo con gli amici cui la vita 

aveva giocato il brutto  tiro di far perdere la Fede.
Organizzava ore di gioia, mettendo fuori tutto  il repertorio 

delle sue geniali trovate. Ed erano ore di risate che facevano
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accorrere m olti giovanotti del paese, ragazzi, uomini e donne, 
avvinti p iù  che dallo spettacolo, dal modo semplice e buono di 
Melino.

F ra  un  ninnerò e l ’altro dello spettacolo improvvisato, era 
un pensiero buono che rivolgeva agli intervenuti. Erano epi­
sodi. in  massima parte tra tti dalla vita di D. Bosco e di Do­
menico Savio.

« Un giorno —  racconta il fratello Salvino —  si fece co­
struire un  serpente di legno (uno di quei giocattoli composti 
con pezzi di sughero uniti tra  loro solo da uno spago, e che 
danno impressione di movimento) si rim pinzò le tasche di ca­
ramelle, e si mise a girare per tutto  il paese, tirandosi dietro 
un mucchio di ragazzi, attirati dalla novità, non del giocattolo, 
ma da quel pretino con tanto di coraggio da affrontare le cri­
tiche e gli scherni dei paesani. R adunati i ragazzi in una piaz­
zetta, fece loro recitare le preghiere e in fine distribuì biscotti 
e caramelle.

Era commovente il suo interessamento, per altro copiato 
dalla mamma, per i poveri e gli orfanelli.

Spesso invitava questi ultim i, appartenenti all’istituto del­
le Suore della Carità, nella sua campagna, facendoli divertire, 
preparando e facendo preparare per loro biscotti, focacce, dol­
ci, frutta. E ci provava tanto gusto a vederli sgambettare felici 
per la sua campagna.

La mamma ci fa sapere che quando Melino si recava a 
casa in vacanza, chiedeva sempre la cam eretta da solo. Una 
volta la mamma entrò senza chiedere permesso, e trovò il f i­
glio coricato a terra e il letto ancora intatto. La mamma pianse.

E Melino in quel settembre del 1950, salutò per l’ultima 
volta il suo paese ove lasciava il profumo meraviglioso di una 
bontà semplice e di uno zelo ardente.

Erano a dargli il saluto —  e nessuno avrebbe immaginato 
fosse l’ultimo, —  i suoi amici, i suoi parenti.
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Uno sventolare di fazzoletti e di braccia, m entre l’autobus 
scompariva là, sul fondo della strada.

Melino non rivide più la sua Aragona.
Solo rimase di lu i un ricordo indelebile, il pianto sconso­

lato dei suoi genitori e di quanti lo conobbero.

P O L E M I C H E T T  A

Prim a di chiudere il capitolo dell’attività terrena di Me­
lino, per iniziare quello degli ultim i giorni della sua vita, ci 
piace, sottoporre all’esame di quanti hanno ammirato il gio­
vane chierico una piccola polemica sorta, un anno dopo la 
m orte di Melino.

Il movente fu  dato da una circolare che u n  grande amico 
di Melino inviò a tu tti gli amici e conoscenti del defunto 
chierico, per chiedere testimonianze, episodi, scritti che potes­
sero aiutare nella compilazione della presente biografia.

Quasi tu tti accolsero entusiasticamente la proposta. Ma 
alcuni, misero sù delle riserve in proposito.

In  Melino, niente di eccezionale, nessun miracolo, nessun 
elemento straordinario da segnalare e m etter alla considerazio­
ne del grosso pubblico.

In  data 16 novembre 1953, un  amico di Melino, risponde 
alla circolare.

« Sono uno dei 90 che alla bacheca abbiamo letto il tuo 
stampato. Senza nessuna intesa, m isurando a larghi passi il cor­
tile, la cerchia dei Siculi, conoscenti e am miratori, del buon 
Castellana, commentò la lettera. T u tti d’accordo sulla « bon­
tà » e salesianità di Carmelino, ma non tu tti invece sulla pos­
sibile realizzazione del disegno da te ideato. Qualcuno non lo 
trova tale da proporlo come modello, ma per il solo motivo che 
non sa vedere in quella figura « l’eccezionale » e il « fuori clas­
se ». A ltri perchè scettici sulla riuscita della compilazione.
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Qualcuno rim provera Carmelino di essere stato trasandato nei 
riguardi del suo ultimo male, celato per tanto tempo ai Su­
periori ».

Non confutiamo con parole nostre la lettera, bencliè la 
presente biografia, tronchi di colpo ogni polemica sia sul Me­
lino « fu o r i  classe» ed «eccezionale»  (e chi voleva presen­
tarlo in questo modo? A noi è bastato mostrarlo nella sua vera 
luce e semplicità) sia sul fatto del poco m ateriale che si sareb­
be raccolto per la compilazione della biografia.

Q U A S I  PER LE R I M E . . .

Il suaccennato amico, autore della circolare, risponde e- 
saurientem ente :

« M i parli di riserve incontrate: sono contento che ce ne 
siano. Servono a chiarire meglio la personalità di Melino. Mi 
permetto però di rispondere punto per punto a quelle da te 
raccolte:

« In  Castellana non si incontra il ’’fuori classe”  1’ ’’ecce­
zionale” . Concedo ’’ore rotundo” che Melino non è stato un 
trascinatore di giovani dall’attività irrequieta, variopinta, vapo­
rosa, folkloristica. (Mi riferisco agli anni di Tirocinio) Carme­
lino era schivo da tutto  questo e se avesse voluto farlo, non ci 
sarebbe riuscito, malgrado che negli ultim i anni abbia rivelato 
la sua natura vivace e ricca. L’eccezionaiità di Castellana è 
quella di S. Teresa del Bambino Gesù, quella insegnata da S. 
Francesco di Sales: ” la pratica esatta ed amorosa del proprio 
dovere, secondo la propria natura” . Era quella di D. Bosco 
chierico e giovane sacerdote, che non aveva alcunché di appa­
riscente, e che i suoi compagni preconizzavano un ’’buon parro­
co di campagna” (cfr. R olilant: Vita del Ven. Giuseppe Ca- 
fasso, vol. II).

Per fortuna la grande ricchezza spirituale dell’animo di
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Castellana si può documentare con molto m ateriale già in no­
stra mano.

Sono convinto che Carmelino fosse davvero un ’’fuori 
classe” ma senza esibizionismo. F u  sempre pieno invece di quel­
la amorevolezza e amabilità che voleva D. Bosco nei suoi figli? 
e che senza averne la pretesa, attirava e univa in  una corrente 
di simpatia quanti lo poterono conoscere veramente.

E ra dentro il suo cuore a costruirvi il Salesiano. Era que­
sto il suo dovere in quegli anni, e lo ha fatto. In  altri term ini, 
Castellana visse sempre integralm ente i vari stadi della sua vi­
ta salesiana e in  essi fu  esemplare: nel periodo di formazione, 
lavorò per la sua formazione intensam ente; nel periodo pur 
tanto breve di apostolato tra i giovani manifestò le sue brillan­
ti doti di Salesiano in azione.

Infine una parola sulla trascuratezza nei giorni della sua
ultim a malattia.

Carmelino celò il male. Ma aveva realm ente capito la gra­
vità di esso?

0  forse volle restare al suo posto finche le forze glielo 
permettevano? Anche Besucco Francesco fu  condotto alla tom­
ba perchè nel pieno rigore dell’inverno, se ne stava con la so­
la copertina.

D. Bosco vi vide l’olocausto dell’angelico giovane, memo­
re dei patim enti di Gesù in Croce.

In  Castellana si potrebbe vedere l ’olocausto in unione a 
Gesù factus oboediens usque ad mortem... ».

E con questa lettera, chiudiamo una strana, ma forse ne­
cessaria polemichetta, che pensiamo avrà potuto in parte chia­
rire certe idee riguardo al nostro Melino.
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P A R T E  Q U I N T A

RI S VEGLI O IN CIELO



P R I M O  A L L A R M E

—  Sai, —  m i piacerebbe tanto m orire con sul labbro la 
frase del meraviglioso canto « I m artiri alle Arene » : per noi 
la morte è un  risvegliarsi in  ciel.

—  Sì, sento che la morte per me costituirà un risveglio in 
cielo e un balzo fra  le braccia del Padre.

E con questo anelito, e nella visione di una eterna gioia, 
Melino giunse alla vigilia della sua morte. La guardò in fac­
cia con la serenità di chi sente il frem ito dell’attesa.

E per essere sempre preparato al grande passo, teneva, 
come precedentem ente si è accennato, un teschio di terracotta 
sul tavolino dello studio e definitivam ente alcuni giorni prim a 
della morte, sul comodino della camera.

Lo si vedeva spesso ferm arsi meditabondo su quell’oggetto, 
quasi a pigliar confidenza con sorella morte.

Tutti, superiori e ragazzi, hanno la ferma convinzione 
che Melino presagisse prossima la sua morte. Non si spieghe­
rebbe altrim enti la sua condotta degli ultim i giorni.

Un suo amico scrive:
« Negli ultim i tempi, posso attestare che lavorò con mag­

gior impegno per la sua santificazione. Raggiunse le vette più 
elevate.

Dopo che fu morto, ci potemmo spiegare tan ti atteggia­
menti e tante cose che ci erano sembrate strane, e che solo po­
temmo capire alla luce della morte. Qualche settimana prim a 
della sua improvvisa fine, già diceva ai ragazzi che avrebbe



dovuto fare un  lungo viaggio e che perciò pregassero per lui.
« L’ultimo anno tenne sempre sulla cattedra un  teschio di 

creta di grandezza e di colore quasi naturale. A principio la co­
sa sembrò strana, specialmente ai ragazzi, alcuni dei quali lo 
guardavano con ribrezzo, ma poi ci si fece l ’abitudine. Verso la 
fine se lo portò in  camera, nel comodino, e ivi rimase fino al­
la morte di Melino ».

E ’ comune convinzione che il giovane chierico abbia offer­
to la sua vita al Signore per le vocazioni. Ce ne fanno fede 
alcune sue espressioni.

P A R O L I N E  A L L ' O R E C C H I O

Nessuno si era accorto del male che inesorabilmente anda­
va m inando la forte fibbra del chierico Castellana. La sua sa­
lute era stata sempre florida e in  perfetta efficienza, e quindi 
non si badò granché all’inizio del suo nuovo modo di agire.

M entre prim a in cortile era l’anima della ricreazione, ora 
se ne stava a passeggiare sulla terrazzina che divide i due corti­
li dell’Aspirantato.

Qualche volta scendeva fra  i ragazzi, e ora all’uno, ora 
all’altro andava sussurrando delle paroline all’orecchio. E  si 
notava con lui lo stesso fenomeno che capitava all’Oratorio di 
Valdocco con D. Bosco. C’erano di quei ragazzi che a quella 
parolina arrossivano, altri si fermavano nel mezzo del gioco, 
meditando seriamente, altri invece continuavano felici a sgam­
bettare inseguiti dal dolce sorriso di Melino.

—  Che t’ha detto D. Castellana?
— Oh niente...
—  M’ha detto che devo pregare molto per lu i perchè de­

ve in traprendere un  lungo viaggio.
—  Chè, se ne va?
—  Senti, lo lia detto anche a me.
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—  A me invece ha detto che aspetta una grossa grazia, e 
siccome è troppo grossa, devo pregar molto perchè la possa r i­
cevere preparato.

—  A me ha detto una cosa strana... ha  detto che appena 
lu i non c’è più... insomma m i ha detto che presto se ne và, e 
che devo perciò prom ettergli di stare p iù  buono sopratutto a 
studio.

—  A me ha detto di pregar meglio in chiesa.
—  E a me di studiar di più.
E tu tti i ragazzi commentavano, chi scettico, chi convinto, 

chi perplesso quegli strani testam enti spirituali.
Ma che D. Castellana volesse davvero lasciarli?
Intanto da tu tti si notava un lento e progressivo dimagri­

m ento e un colore non troppo confortevole per il suo volto. 
A chi gli chiedeva come stesse, rispondeva con un sorrisetto 
evasivo e con le solite frasi che determ inano nulla.

—  No, non mi sento male. Anzi, se è lecito far mia la pa­
rola di Domenico Savio, voglio dire che soffro un bene: ho un 
vivo desiderio di farm i santo.

Queste le parole che disse al D irettore che una volta lo 
mise alle strette.

Ma il male c’era e minava lentam ente il suo organismo, 
nonostante che egli volesse dominarlo con la sua forte volontà 
e col suo grande spirito di sacrificio.

I ragazzi notavano, che durante l’assistenza a refettorio, 
egli si comprimeva l’addome e faceva degli eroici sforzi per 
m antenersi dritto nella persona.

L’ultimo mese e precisamente fin dai prim i giorni di m ar­
zo 1951, la sua condotta cambiò quasi radicalmente.

« Non giocò più con noi —  scrive un ragazzo —  ma pas­
seggiava solo sulla terrazzina del cortile, tenendo le mani die­
tro per non curvarsi per il dolore ».

« Non faceva accorgere che soffriva terribilm ente —  ci 
dice un altro aspirante —  soltanto lo si vedeva la sera passeg-
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giure molto svelto con una mano al fianco. Chi avrebbe pen­
sato che soffriva? ».

Alcuni giorni prim a della sua morte, mi disse di pregare 
secondo una sua intenzione. Gli risposi:

« Cercherò di farlo con molta devozione. Intanto preghi 
anche lei secondo la niia intenzione. Non passarono alcuni gior­
ni, d ie  io ricevetti dalla Madonna ciò che non avevo ottenuto 
da molto tempo, pu r pregando un po’ bene ».

L ' U L T I M O  C A N T O

Ormai era impossibile resistere alla forza distruttiva del 
male. Melino soffriva indicibilmente, ma continuava nella sua 
assistenza regolare, nella scuola, nella sua opera di bene fra i 
ragazzi.

Sembrò ad un tratto  una ossessione la sua: parlare con 
tu tti; lasciare a tu tti un ricordo che li rendesse più  buoni. Vo­
leva salutare tutti.

A studio si fermava vicino ora all’uno, ora all’altro e sus­
surrava la sua parola che sapeva di bontà, di speranza, di 
conforto.

Arrivò così il I o maggio. Era vacanza e bisognava fa r pas­
seggio. Rimasero in casa gli attori dell’operetta « Occhio di 
falco ». Melino era tra i protagonisti. Aveva una voce discreta 
e doveva sostenere un assolo.

I suoi ragazzi, come al solito, lo salutarono lietamente, 
prima d’andar fuori a bearsi di sole e di primavera.

Corsero per i boschi di castagni, schiamazzarono felici, 
ignari che su di un palco, iniziava la tragedia del loro grande 
amico.

Le prove procedevano con sicurezza: ormai c’erano pochi 
giorni per la rappresentazione dell’operetta.

Melino riusciva a stento a dominare il dolore.
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S’inizia la prova di un coro: canta anche lui, ma non ne 
può più.

Quel dolore all’addome lo attenaglia in una morsa insop­
portabile.

Si rivolge al consigliere:
—  Vado in camera. Non ce la faccio più.
Lentamente si allontanò, curvo, triste, di una tristezza

che ci spaventò —  scrive un suo ragazzo. —  Lo seguimmo con
lo sguardo.

E più non lo vedemmo ».
Fu chiamato d ’urgenza il dottore. Questi ordinò riposo as­

soluto e u n ’abbondante somministrazione di penicillina.
Tornavano gli aspiranti dal passeggio.
—  D. Castellana è grave!
La notizia piombò su di loro inaspettata. Si spense d’un 

tratto  il loro vivace urlio, si affollarono sgomenti attorno ai 
Superiori, e quella sera un  triste presentimento serpeggiò in­
sistente e crudele fra tu tti: confratelli e ragazzi.

Il giorno dopo, per consiglio del dottore, Melino fu tra­
sportato con tu tta cautela nella vicina Catania per un urgen­
te intervento chirurgico.

Il valente professor Benedetti, uno dei p iù  rinom ati dotto­
ri di Catania, durante l ’atto operatorio, trovò un’appendice con­
cerosa che aveva proiettato già del pus. Fece le sue riserve 
sulla gravità del caso, ma non lo diede per disperato, anche in 
vista delle nuove conquiste della scienza nel campo dei sulfa­
midici e degli antibiotici di cui si valse abbondantemente.

L’operazione, durata p iù  di u n ’ora, fece soffrire indici­
bilmente il povero Melino. Ma non un lamento ebbe a sfuggi­
re dalle sue labbra.

Era cosciente della sua gravità. Si sentiva pronto ad af­
frontare l’estremo passo. Si era portato a Catania, il libro su 
cui intendeva fare la sua meditazione, e le ttura spirituale:
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« L’apparecchio alla morte » di S. Alfonso. Non potè però leg­
gerne neppure una pagina. Rimase chiuso sul comodino.

A sera gli Aspiranti della camera D. Bosco, guardarono 
addolorati il letto vuoto di D. Castellana.

Alcuni non riuscivano a pigliar sonno. Sul comodino, il 
solito teschio, e una lettera incompleta.

Un suo amico chierico, ce l ’ha conservata nella sua tragi­
ca incompletezza. E ra diretta ad un diavoletto, dimesso dal- 
l’Aspirantato per condotta non troppo esemplare.

Melino ci aveva messo dentro tutto il suo grande cuore e 
raccomandava al ragazzo di contare ancora sulla sua vecchia 
amicizia: « D. Castellana ti vuole sempre bene, anche se 11011 

sei più con noi. Sono a tua completa disposizione in tutto ciò 
che hai di bisogno. Ti assicuro che ti aiuterò con tutto il 
cuore... ».

E Melino m antenne la promessa: aiutò quel ragazzino: ma 
dal cielo.

L* U L T I M A  P A G I N A

I ragazzi di Pedara pregavano fervorosamente.
Era stato esposto il SS. Sacramento e ognuno sentiva im­

pellente il bisogno di parlare col Signore per il fratello sof­
ferente.

La cappella, nelle ore di ricreazione, era sempre affollata.
In gruppi recitavano le più svariate preghiere.
In  ricreazione era cessata l’allegria di ogni giorno.

Come sta D. Castellana? —  e quella domanda era ri­
volta ad ogni momento con esasperante insistenza.

Vuoto incolmabile in quegli adolescenti.
—  Perchè l’ho conosciuto? —  si chiedeva un ragazzo — . 

Sarebbe stato meglio non mi fossi mai incontrato con lui. Non 
soffrirei tanto nel non vedermelo più accanto.
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Tl 3 maggio, il D irettore nella « buona notte » sollevò tutti 
da una crescente oppressione.

—  D. Castellana sta meglio... Vi saluta tutti... dice clic 
preghiate per lui.

T utti sorrisero felici. Qualcuno pianse di gioia.
Ma il giorno dopo, 4 maggio, durante la seconda ora di 

scuola, suonò insistente la campanella che invitava in chiesa.
Il cuore di tu tti precipitò incomposto. Si guardarono sgo­

menti sul volto.
Entrarono in Chiesa. Il consigliere con voce commossa 

disse :
—  I medici ormai hanno perduto ogni speranza. Solo un 

miracolo può salvare D. Castellana. Preghiamo perchè il Si­
gnore ce l’ottenga.

Una preghiera ardente e fervorosa.
11 cuore di tu tti era là, alla clinica „« Benedetti » dove su 

di un lettino, giaceva un fratello.
TI corso della m alattia era stato regolare, tanto che il Di­

rettore aveva inviato un telegramma ai genitori di Melino, così 
concepito :

« Carmelo operato appendicite operazione riuscita bene. 
La Porta ».

Ma il giorno dopo fu costretto ad inviarne un altro:
« Carmelo grave. La Porta ».
Si erano m anifestati i segni prom onitori della peritonite, 

che determinò la catastrofe nello spazio di 24 ore.
Nei tre giorni che intercorsero fra l’operazione e la m or­

te, si ebbe modo di constatare ancora meglio quanta v irtù  al­
bergasse nel cuore di Melino.

I confratelli di Pedara e di Catania, si avvicendavano gior­
no e notte al suo capezzale prodigandogli tu tte  le cure che l’af­
fetto e la carità suggeriscono, in simili casi. E tu tti rimasero 
edificati e commossi nel vederlo soffrire con eroica rassegna-
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zione, anzi, nel vederlo sereno e sorridente come chi si prepa­
ra ad una gioia imminente.

Invitato ad invocare D. Rinaldi per ottenere la guarigio­
ne, rispose:

—  Sì, sì, reciterò un Pater Ave e Gloria, non perchè gua­
risca, ma perchè si faccia la volontà di Dio.

Una suora della Clinica, commossa nel contemplare quel 
giovane che si spegneva così prem aturam ente, mormorò alcu­
ne parole di conforto e di coraggio. Ma Melino prontam ente 
rispose :

—  Suora, per noi Religiosi, la morte è un risvegliarsi in
Dio.

Il Direttore delPAspirantato di Pedara, che tanta stima 
ebbe per Melino, e che niente lasciò di intentato per salvare 
quel santo chierico racconta:

« Sembrava assopito, quando io dissi ad una Suora che 
avevamo dinanzi un chierico esemplare. Ma Melino non mi 
lasciò neppure finire la frase e disse:

« Nel libro della vita, quello che conta è l ’ultim a pagina, 
o meglio, l ’ultim a parola, e questa 11011 è stata scritta. Ma c’è 
la misericordia di Dio... Amen... ».

L ' U L T I M O  S O R R I S O  DI  Q U A G G I Ù

Straziante fu l’incontro coi genitori che chiamati telegrafi­
camente, giunsero a Catania sei ore prim a della morte del lo­
ro figlio.

Ebbero lagrime di immenso dolore. Ma Melino seppe m an­
tenersi calmo e sereno ed ebbe parole di conforto e di fede.

—  Sono tanto contento di m orire vicino a papà e mam­
ma! —  disse lentamente a quelli che piangendo, lo assistevano. 
Poi chiamando a sè vicino il papà, che non sapeva rassegnar­
si a perdere quell’angelo che amava di un amore smisurato, gli
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indicò col dito il cielo, che riversava il suo azzurro dalla fine­
stra spalancata.

—  Papà... papà... —  quasi a concentrare in quell’affet- 
tuoso nome, tu tta  la sua speranza di vederlo con lui in cielo; 
quasi a dirgli un grande grazie, per aver finalm ente sorriso 
alcuni anni prim a alla sua vocazione una volta ostacolata tanto 
tenacemente.

Man mano che si sentiva mancare le forze, raddoppiava
il fervore delle piccole preghiere e giaculatorie.

Ricorda un suo amico che lo assistette per parecchie ore:
« Chi di noi potrà mai dim enticare le ardenti invocazioni 

a Maria Ausiliatrice, al Sacro Cuore di Gesù, a D. Bosco Santo; 
la fede e l’amore con cui ripeteva lentam ente e scandendone 
bene le parole, quasi per gustare in tu tta  l ’interezza il signifi­
cato del Pater e l’Ave! ».

Un altro amico aggiunge:
« Quando entrai nella cam eretta, egli subito mi vide e 

fece un gesto di gioia quasi il mio arrivo potesse toglierlo da 
quel senso di angosciosa solitudine accresciuta dai dolori atro­
ci. Ansimava.

Mi sedetti accanto a lu i e per alcuni m inuti rimasi zitto, 
poi gli chiesi come stesse:

—  Non ne posso più! A iutami perchè altrim enti non sò 
come fare.

—  Pino, diciamo insieme u n ’Ave Maria.
E la dicemmo. Lui con tanto trasporto, lentam ente, medi­

tanto tutte le parole, ed io con tanta commozione.
Quando vide il D irettore in cotta e stola, per l’am ministra­

zione dell’Estrema Unzione, capì, si vivificò in volto, seguì come 
potè il Sacro rito, esclamando ogni tanto, a voce alta, fra la 
commozione di tu tti:

—  Gesù, pietà,... Amen... Fiat... La morte ma non peccati...
Appena ultim ata la funzione, disse con immenso traspor­

to di felicità:
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« Sono contento di soffrire per Gesù... sì, sono contento...
Si era fatta notte. Gli occhi dei suoi genitori e di tu tti i 

presenti, erano fissi in quel volto pallido, emaciato, ma sereno, 
quasi sorridente. Era l’ultimo « volo fra le braccia del Padre » 
che si aspettava.

Voleva risvegliarsi in  cielo.
Ma si ricordò che quaggiù lasciava una mamma e un pa­

dre, dei fratelli e delle sorelle. Tanti amici. Voleva dare l’ul­
timo saluto a tutti.

—  Papà... papà, arrivederci lassù.
E poi in una scena straziante ma sublime, volle a sè la 

mamma, la sua mamma, che in cuore gli aveva infuso sentimen­
ti. di santo.

La volle accanto, china sul suo volto, occhi negli occhi, a 
guardarsi per l’ultim a volta, quasi a narrarsi tante cose che sa­
pevano di cielo.

Alzò le braccia, attirò a sè il volto della mamma. Un ba­
cio, l’ultimo sorriso, e Melino rimase così, abbracciato alla 
mamma sua.

Erano le 23,30 di sabato 5 maggio 1951.

G U A R D A C I  D A  L A S S Ü

Erano scesi dalla camera. Ieri sera i Superiori lo avevano 
detto che D. Castellana era gravissimo. Ma loro ci credono an­
cora ad un miracolo. Ma laggiù, in fondo al corridoio, un tu­
ribolo, le cui volute di fumo si innalzano malinconiche.

Un tuffo al cuore.
In  studio l ’assistente intonò il « De profundis ».
Rispose un sussurrio incomposto. Era una preghiera che 

sapeva di pianto sconsolato. Una preghiera a cui in quel mo­
mento non volevano credere, tanto era tragica.
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Un « de profundis » fu  il terrib ile annunzio della morte 
del chierico Carmelo Castellana. Del caro LinoLana.

Lo avevano nella notte stessa trasportato a Pedara.
Doveva tornare fra i suoi giovani, là dove si era ingigan­

tita e raffinata la sua santità. Lo videro in una candida corona 
di gigli, volto atteggiato a sorriso.

Lo aveva detto lu i: « la  morte è per me un risvegliarsi 
in cielo ».

Si susseguirono tutto il giorno attorno alla salma. Tutti 
piansero. Tutti avevano qualcosa da ricordare. Tutti un ricor­
do da non più dimenticare.

Ci scrive un compagno di tirocinio:
« Posso assicurare che grande fu l’efficacia che anche do­

po morte esercitò nei ragazzi. Tutti ebbero un ricordino, pro­
curato in tu tti i modi. Si andò alla disperata ricerca di oggetti 
appartenenti a lui.

Si tagliuzzarono lenzuola e persino le tendine dove 
dormiva.

Si andò in cerca di scritti suoi personali, di lib ri da lui 
usati.

F u  una cosa, che se indispose per l’esagerazione, commos­
se tutti. T utti ebbero il proprio ricordino e quasi tu tti lo ten­
nero per il resto dell’anno, sul banco di studio e alcuni ci co­
struirono anche un  altarino.

Non parlo di una comune impressione, di quelle che pro­
ducono un po’ tutte le m orti, specie quelle improvvise. Ma di 
un influsso benefico esercitato da Melino. Anche sui confratelli, 
direi quasi, sopratutto su di loro. Fu come lo schiudersi di oriz­
zonti nuovi, fino allora rim asti all’oscuro. Ora Melino non 
è più ».

« Ogni giorno guardo in quell’angolo dove lui si metteva 
per assistere; vedo il suo posto in chiesa vuoto, sulla cattedra 
vedo un altro e mi viene tanto da piangere ».

E’ un piccolino di prim a media che scrive così.
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E’ il cuore di tu tti che soffre. Ma c’è la speranza di sa­
perlo lassù.

E volato nuovamente fra le braccia del Padre, quasi at­
tratto potentemente da una infinita nostalgia di cielo.

A R R I V E D E R C I  M E L I N O !

Sì, voglio ripeterlo ancora una volta, come quella sera di 
aprile, quando ci separammo per non rivederci mai più. Ti 
ho presentato così al mondo, nella tua vera fisionomia. Avre­
sti voluto passare inosservato anche dopo morte. Ed io lo sa­
pevo. Me lo avevi detto una volta, ricordi Melino?

Ma il mondo vuole specchiarsi in te, per sapere ancora sor­
ridere. La gioventù vuole guardare a te, per chiedere al Si­
gnore che invii apostoli ed educatori come te.

Giovani che sappiano diffondere ovunque lo spirito di I) 
Bosco la purezza di M aria, l’Amore a Cristo e al Papa.

A rrivederci Melino!
Così, come l’ultim a volta, allorché ti vidi alle falde del 

nostro meraviglioso Etna.
Sotto l ’azzurro cielo della nostra ardente Sicilia.
A rrivederci Melino !

Caltagirone, 15 maggio 1955.
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