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Don Bosco missionario

L’ideale di missione, come dimensione della
Chiesa e promozione umana, fu in don Bosco
un atteggiamento innato e costantemente vivo.
L'urgenza dinamica e apostolica del suo cari-
sma, nel tempo stesso che abbracciava i fratelli
dei quattro punti cardinali, manifestd un ca-
rattere di netta preferenza per i giovani poveri
e abbandonati, e per le popolazioni ancora
prive della luce del Vangelo.

Il continente americano fu la base operativa
della sua solerte attivita di liberazione univer-
sale, condotta per mezzo dei Salesiani e delle
Figlie di Maria Ausiliatrice.

In terra ecuadoriana

«Voi tre verrete con me. Sarete le prime
missionarie dei kivari nel mio vicariato apo-
stolico di Méndez e Gualaquiza, al di la della
cordigliera delle Ande, nella regione orientale
dell'Ecuador.



| salesiani si trovano nella repubblica ecua-
doriana dal gennaio 1888: era stata quella
l'ultima spedizione missionaria preparata e
benedetta personalmente da don Bosco.

Nel 1893 — con decreto dell'8 febbraio —
la Santa Sede assegnava questo vicariato ai
salesiani. E dal 23 maggio 1895 — giorno della
mia consacrazione episcopale — questa parte

\

di Chiesa é affidata alle mie cure pastorali.

Pero... perd, a causa di certe mene della
politica settaria, e per l'ostilita alla nostra re-
ligione, ben presto in questo paese di profonde
tradizioni cristiane si diffuse l’ateismo, e con
esso il disorientamento e il caos: ne vennero
in conseguenza le confische dei beni ecclesiali,
I'esilio, ecc.

Inoltre, per i missionari provenienti dal-
I'estero, l'accesso all'Ecuador veniva inesora-
bilmente precluso.

Dopo sette anni di forzata segregazione, nel
luglio del 1902 con un permesso provvisorio
di tre mesi potei finalmente far visita all'unico
centro del mio vicariato, Gualaquiza, i cui po-
chi missionari come per miracolo erano potuti
sfuggire all’espulsione del 1896, che era stata
causa di rovinose distruzioni per tante mera-
vigliose realizzazioni dei salesiani, a Quito e
altrove.



Il mio fu soltanto un breve soggiorno, ma
tanto basto per prendere visione di tutti e di
tutto... Molto si € fatto, veramente, a paragone
delle innumerevoli difficolta di ogni genere.
Ma Gualaquiza ¢ tuttora nel cuore della fore-
sta vergine, con molti selvaggi e una minoranza
di coloni: & insomma un semplice punto di
base — minima espressione — nella vasta
area del vicariato, che si estende per circa
40.000 Kmgq, ed ¢ abitata da varie migliaia di
indigeni.

Certo il compito affidato a noi dalla Con-
gregazione di Propaganda fide é tutt'altro che
facile: si riuscirebbe a realizzarlo in pieno sol-
tanto con lo sforzo solidale e concorde di sale-
siani e salesiane. Lo stesso pensiero mi hanno
insistentemente ripetuto i nostri eroici missio-
nari di Gualaquiza: ed ¢ — d'altra parte —
I'esperienza che noi stessi abbiamo verificato
altrove. Ho gia dato incarico a padre Francesco
Mattana, direttore della missione, di preparare
per voi la casetta di legno e tutto quanto oc-
corre. Per la lingua e per la catechesi, invece,
padre Cadena e padre Tallachini hanno il com-
pito di preparare un piccolo manuale e un
dizionario.

Dunque, tenetevi pronte per il momento in
cui dovremo imbarcarci su El Callao alla volta
dell’Ecuador. Maria Ausiliatrice vi benedica... ».



Chi parlava cosi, vibrando di commozione,
era mons. Giacomo Costamagna, vicario apo-
stolico, di ritorno da Gualaquiza.

Davanti a lui erano in ascolto, con una luce
di speranza nello sguardo, quelle che dovevano
essere le prime messaggere di luce: sr. Teresa
Tapparello, sr. Rosa Devalle, sr. Vittoria Ori-
huela.l

Risposta generosa

Comprese e religiosamente attente, le tre
suore avevano ascoltato una per una le sofferte
ed eloquenti parole del pastore. E con corag-
giosa fermezza pronunciarono il loro si.

L’8 novembre dell'anno seguente — 1903 —
giungevano a Gualaquiza.

Si erano lasciate alle spalle peripezie e
disagi mai narrati e mai scritti: oltre due set-
timane di un viaggio irto di difficolta e di im-
previsti, a cavallo, a piedi, attraverso gli allu-
cinanti scoscendimenti della cordigliera e la
manigua intricata.

1Questa narrazione ci & stata riferita da sr. Consuelo
Iglesia — una delle pitd note missionarie — alla quale
anni addietro era stata trasmessa da sr. Teresa Tap-
parello.
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Leggiamo nella Cronaca della missione:

« Entusiasta e cordiale & stata l'accoglienza
da parte di salesiani, kivari e coloni: un in-
contro capace di farci dimenticare tutte le
traversie del viaggio... Il giorno seguente il
capo della tribu Cayapa & venuto con tutta la
sua gente, appositamente per fare la nostra
conoscenza... ».

Le buone suore si misero senz’altro all’ope-
ra, con deciso coraggio e con una fede grande.

Innaffiare un palo secco

La festa di Natale era trascorsa con fervore
religioso e con molta gioia per kivari e bianchi
accorsi alla missione. A tutti si era offerta la
colazione e Il'omaggio di un festoso tratteni-
mento. La direttrice sr. Teresa Tapparello chie-
se a padre Francesco di condurla con sé nella
visita che prevedeva di compiere verso la fine
del mese alla valle del Bomboiza.

Il giorno 27 la piccola comitiva era in as-
setto di viaggio; c'era a loro disposizione an-
che un bracciante, Wambash per fare da guida
e caricare parte del bagaglio: vi aveva pensato
il signor Ignazio Vega, amico e cooperatore.

Méta di questo viaggio € la kivaria di Tzen-
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gush, il temibile e temuto capo-tribu, che si é
insediato solo da una decina di mesi, per sot-
trarsi agli acerrimi nemici del Pangui. Percio
neppure padre Francesco lo conosceva ancora.

Per sr. Teresa, giunta da poco a Gualaquiza,
era il primo contatto con una kivaria. Vi anda-
va dunque con l'ansioso desiderio di conosce-
re persone, cose e costumi di quella tribu, per
poter realizzare in modo opportuno il suo apo-
stolato missionario.

Il nuovo giorno era spuntato sereno. Pre-
sero il sentiero che scendeva verso il fiume,
con passo lento e cauto per il terribile intrico
di sterpeti. Un kivaro che pescava nel Bom-
boiza si presto per farli attraversare sulla sua
fragile imbarcazione.

La kivaria di Tzengush non era molto distante,
ma non cera modo di raggiungerla in fretta;
inoltre ad un tratto il cammino prese ad iner-
picarsi per una salita cosi ripida che fu neces-
sario procedere carponi. Giunsero che stava
per cadere la sera.

La kivaria sorgeva su un'amena collina,
dalla quale si poteva ammirare la vallata del
Bomboiza, del Cuyes, e i contrafforti orientali
della cordigliera del Matanga.

Di forma ellittica, la kivaria era costruita
con strisce di chonta e ricoperta di paglia.
Poco lontano, un limpido ruscello attraversava
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la verdeggiante piantagione di yuca (mandio-
ca), di patate dolci e di platani (varieta di ba-
nani). Era veramente una posizione strategica
privilegiata per la difesa contro aggressioni
nemiche.

Secondo l'uso, prima di avvicinarsi per en-
trare bisognava chiamare il padrone, dire il
nome del visitatore e il motivo della visita,
poi attendere la risposta del kivaro.

Wambash avanzo un poco, chiamd Tzengush
a voce alta, annunciandogli che cerano la due
bianchi (apachis) che volevano fargli visita.

Dopo una pausa di solenne silenzio, la voce
di Tzengush risuond dall'interno. E venne la
risposta:

— Venite (Vifitiarum)\

Il gruppetto entro per la porticina riservata
agli ospiti mentre una muta di cani abbaiava
furiosamente.

Tzengush, senza scomporsi, rimase seduto
sul suo chimbu (un piccolo tronco con un leg-
gero incavo al centro) e indico un kutang
(piccolo sedile) ad ognuno dei nuovi venuti.
Subito fisso lo sguardo attento su sr. Teresa,
poi su padre Mattana, osservando con interesse
la sua lunga barba (i kivari non hanno barba),
e chiese:

— Non sei padre Francesco (P. Francisco
chukéitiam)?
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— Proprio io — rispose questi, non senza
un lieto stupore per I'inattesa domanda. — Era
evidente che Tzengush aveva avuto buone refe-
renze sue, attraverso i kivari che solitamente
si recavano alla missione di Gualaquiza.

Padre Francesco era assai esperto nella co-
noscenza delle antipatie kivare: non gli parve
vero di approfittare immediatamente di quel-
I'indizio di buone disposizioni per cominciare
a conquistarsi la simpatia di quel terribile
capo-tribu, tristemente noto come possessore
di molte tzantzas, cioé di teste di nemici scon-
fitti: le teste venivano tagliate e poi abilmente
lavorate in modo da ridurle alla misura di
un'arancia, senza alterare i lineamenti della
fisionomia del volto.

Tali lugubri «trofei » si vedevano appesi ad
un palo al centro della sua casa. Inoltre Tzen-
gush era appena tornato dalla valle del Cuyes
con una delle sue tre mogli, Pakisha (fra i ki-
vari vige la poligamia): vi era andato per in-
contrare Ayui, suo degno compagno, col quale
stava preparando un'altra delle sue imprese
terroristiche.

Gli occhi di sr. Teresa si muovevano intorno
con silenziosa attenzione, di tutto registrando i
dettagli con la fedelta di una cinepresa: guar-
dava i tre pali convergenti che alimentavano
il fuoco, i recipienti di argilla (nuitz e potos), il

14



fucile acquistato dai bianchi, la lancia, la cer-
bottana, il tunduli, tronco cavo con fori esterni
che percosso in modo diverso diffonde segnali
di festa, di lutto o di guerra; la borsa di pelo
(humbash) per custodirvi i pettinini di chonta;
i colori naturali per il tatuaggio e infine le
munizioni.

Una parete di quincha divideva la casa (gea)
in due parti: una con entrata apposita per gli
ospiti, l'altra riservata per le donne e per la
famiglia, con letti, cucina, ecc.

Ma il principale centro d'interesse era Tzen-
gush: trentacinque anni circa, statura alta,
capo eretto, volto fiero e occhi neri un po’
allungati, naso leggermente camuso, carnagio-
ne bruno-chiara; tipo sanguigno e impulsivo,
sospettoso e vendicativo, voce superba e alte-
ra e muscolatura robusta.

Il suo parlare era del tutto diverso dallo
spagnolo, ma sonoro e tagliente. Tzengush sta-
va seduto di fronte con tutto Il'abbigliamento
con cui era stato a visitare Ayui: una bellissi-
ma corona (tendrém) di sgargianti piume di
tucano gli cingeva il capo. Dalla sua lunga
treccia pendevano tanti piccoli fiocchetti pure
di piume. Al collo un ricco collare (munguté)
era fatto di piccoli coralli (shancas) provenien-
ti dai fiumi delllAmazzonia.

Fissate come orecchini ai bastoncini che gli
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attraversavano il lobo delle orecchie, si vede-
vano due filze di éelitre di coleotteri, mentre i
polsi erano cinti da braccialetti di perline di
vetro (chaquira).

Tzengush era vestito di una gonna di coto-
ne (itipi) con bande rosse e nere che dalla cin-
tura scendevano fino alle caviglie. Il viso, il
busto, le braccia, le gambe, erano dipinti a
colori vivaci, con righe trasversali e con punti.
Il capo sfoggiava con ostentazione anche altri
ornamenti fatti di centinaia di bianchi ossi di
zampa d'uccello tayu, di conchiglie e di pic-
coli semi.

Ad un secco ordine di Tzengush la moglie,
che l'aveva accompagnato al Cuyes, usci pron-
tamente, in atteggiamento di silenziosa riser-
vatezza, benché il suo sguardo di curioso inte-
resse si volgesse a padre Francesco e a sr. Te-
resa.

La donna teneva in mano una tazza ricavata
da un vegetale (pifiinga) piena di nijamanchi,
la famosa bevanda detta chicha, che le donne
preparano ogni giorno con yuca cotta e masti-
cata, perché la saliva ne favorisca la fermenta-
zione. Dopo averla rimestata con la mano, ed
essersi succhiate le dita, la donna presento la
bevanda agli, ospiti.

Padre Francesco, e piu ancora sr. Teresa,
dovettero fare non poco sforzo per dissimulare
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Gualaquiza, 1957. Da sinistra: Signor Per6n, Padre An-

dreetta, Mons. Comm, Suor Giuseppina Genzone (Ispet-

trice), Suor Maria Hiva, dottor Tommaso Vega, Padre
L. Casiraghi

Gualaquiza: l'ospedale « Misereor »



L'lspettrice Suor Giuseppina Genzone attraversa
il Bomboiza



I'istintiva ripugnanza, e far buon viso a quella
«squisita portata » Era indispensabile pren-
dere conoscenza di tutto cid, per potersi inse-
rire con qualche risultato nello stile di vita e
nel modo di fare dei kivari.

La kivara aveva sguardo sottomesso e atteg-
giamento servile, come si conveniva alla sua
condizione di inferiorita davanti all'uomo. Il
suo abito (tarachi) consisteva in un unico pezzo
di cotone, fermato alla cintura e alla spalla
sinistra, che la copriva dal collo al polpaccio.
La lunga capigliatura le scendeva sulle spalle,
mentre da ognuno dei due bastoncini inseriti
nel lobo delle orecchie pendevano pennacchi
di piume. Un altro bastoncino — o tembeta —
era inserito e pendeva dal labbro inferiore.

Aveva la cintura adorna di una gran va-
rietd di conchiglie, di ossicini, di piccoli semi
cavi con risonanze acustiche, simili a quelli
che portava intorno alle caviglie. Questi ultimi,
oltre alla funzione ornamentale, avevano anche
lo scopo di servire come sonagli di accompa-
gnamento, soprattutto per la danza.

Padre Francesco e sr. Teresa cominciarono
a respirare una cert'aria di quiete e di fiducia
in quella kivaria. Anzi il missionario poté co-
minciare a raccontare qualcosa della sua vita,
degli anni trascorsi a Quito e a Gualaquiza, di-
cendo della molta benevolenza che portava ai
Kivari, ecc.
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Fece poi la presentazione della suora che
I'accompagnava, e ne illustro le benemerenze.

Tzengush ascoltava con molta ammirazio-
ne, lanciando ogni tanto uno sputo fra il dito
indice e il medio ed esclamando:

— Bene, bene. Va bene (Ayu, ayu... Puen-
keréitu)\

Ma in quella casa, oltre a Tzengush e le sue
mogli, che al di la della parete di giunco sta-
vano preparando la chicha, abitava anche un
piccolo drappello di figli: tredici fra ragazze e
bambini. | quali perd, al primo scorgere i mis-
sionari che si avvicinavano, impauriti di quella
sottana e di quella barba, avevano creduto trat-
tarsi di demoni (lwianch), e si erano messi a
correre cercando rifugio nel bosco fino a quan-
do una delle mamme (nuncu) non ando a ri-
chiamarli, rassicurandoli sulle ottime disposi-
zioni di quei due bianchi. Intanto la notte si
stendeva sulla campagna.

All'annuncio che il cibo era pronto Tzen-
gush rientro nella stanza della famiglia, inca-
ricando un’altra donna di apprestare sul pavi-
mento alcune foglie di banano, e di servire gli
ospiti, cominciando dalla chicha: era questo
un tratto tipico di quel senso di ospitalita ge-
nerosa e disinteressata che contraddistingue i
kivari.

Dopo il pasto padre Francesco e sr. Teresa,
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in segno di gradimento, trassero dalla bisaccia
molti piccoli doni: stoffe colorate, pettinini,
specchietti, palline, orecchini, ecc. Allora tutti
si affollarono loro intorno, sgranando tanto
d'occhi, facendo schioccare le dita e prorom-
pendo in sonore risate.

Sr. Teresa aveva posato lo sguardo su due
delle quattro bambine, col desiderio di strin-
gere amicizia e condurle poi con sé alla mis-
sione per educarle.

Non sapeva, pero, che le due piccine aveva-
no gia uno sposo predestinato, dal momento
che i genitori dispongono delle proprie figlie
con un contratto, a pochi anni dalla nascita, e
talvolta anche prima che nascano.

Intanto il piu piccolino e vivace, Katipi
(= topolino), aveva cominciato ad esaminare
ed accarezzare la barba di padre Francesco,
non riuscendo a spiegarsi come gli stesse at-
taccata al viso.

Finita la distribuzione dei doni, padre Mat-
tana espresse a Tzengush il desiderio di poter
fare un po' di catechismo; il kivaro accondi-
scese volentieri, pur non sapendo di che si
trattasse.

L'ardente missionario comincio a parlare di
Dio (Yus), creatore di tutti gli uomini e di
tutte le cose, che ha il cuore molto grande e
premia i buoni e castiga i cattivi. Quest'ultima
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frase fece aggrottare le ciglia a Tzengush il
quale, a capo chino, mormoro:

— Brutto!... No, no (Yajanchi!.. Tza, tza)\

Bisogna notare che i kivari non hanno una
religione propriamente detta, che riunisce tut-
ti gli elementi della credenza e del culto, ma
ammettono una specie di metempsicosi, e i
principi del bene e del male sono personificati
in esseri distinti, pur non mancando di altre
espressioni culturali e superstiziose, ecc.

Credono in una donna, creatrice del mondo,
che attraverso le cose create provvede al bene
degli uomini, Nungii; in un principio del male,
Iwia; in un principio combattivo che sostiene
e favorisce i kivari, Etza; e in certe divinita
minori, specie di lari protettori e benefici che
seguono la morale propria di Etza; infine
ci sono i demoni, ascendenti malefici detti
Iwianch.

Fra le molte forme di superstizione, hanno
una fiducia cieca in tutto quello che dice lo
stregone (Uvishin). Il kivaro non concepisce
la morte come semplice fenomeno naturale,
ma come effetto di qualche sortilegio o male-
ficio, ad opera di un nemico, che lo stregone
assicura di avere scoperto attraverso le sue
«visioni »; si determinano cosi odi implacabili,
che finiranno per culminare nella vendetta e
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nelle conseguenti tzantzas, le teste tagliate e
«artisticamente » lavorate...

Dopo la breve spiegazione catechistica, e
detta qualche preghiera, ognuno si accoccolo
in qualche modo sul terreno o sul peag, per
tentare di prendere un po' di riposo.

Per sr. Teresa la notte fu assai lunga, e
senza sonno.

Verso le tre o le quattro del mattino ebbe
un sobbalzo udendo la voce di Tzengush che
chiamava. Il kivaro stava svegliando i suoi figli
per la consueta lezione di odio contro i nemi-
ci. Anche padre Francesco si destd, ma rimase
in silenzio sforzandosi di capire qualcosa:

« Se voi non sarete forti e coraggiosi con-
tro i nemici, non sarete degni della vostra
razza... se non ucciderete i nostri nemici, la
terra non ci procurera piu alcun alimento... ci
maledira... » Poi la voce lugubre di Tzengush
tacque. Nella vallata si sentivano scrosciare le
acque del Bomboiza.

Appena loscurita incominciéo a sfumare pa-
dre Francesco fece tagliare quattro paletti e
alcune foglie per apprestare un povero altari-
no per la Messa.

Mentre il padre vestiva i paramenti sacri,
e anche durante la celebrazione del Sacrificio,
le donne e i bambini esplodevano in solenni
risate, che Tzengush si dava da fare a zittire
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con secche ingiunzioni: «Tacete! Silenzio! »
Al termine padre Francesco diede il saluto di
commiato, ringraziando e promettendo che si
sarebbero rivisti altre volte.

Intanto la speranza di tornare alla missione
con qualcuno almeno di quei «passerottini »
si era mestamente spenta nell’animo di sr. Te-
resa: un muro inespugnabile si ergeva fra la
tenebra pagana della selva e la luce redentrice
di Cristo. Ci vorranno ancora molti anni di
sacrifici incalcolabili e di amare esperienze
per sfondare questo muro.

Sarebbe interessante sapere qualcosa sulla
razza a cui appartengono questi selvaggi, sulla
loro origine e sulle loro vicende. Nessuno, in-
vece, ha potuto finora penetrarne il mistero.

Alcuni etnologi li ritengono provenuti dalla
valle deirOrinoco, molti secoli addietro; altri
pensano al continente asiatico come prima
loro sede. Certo € che la loro presenza nella
storia risale all'epoca della colonizzazione spa-
gnola, e furono appunto i colonizzatori a dare
loro il nome di jibaros, che significa appunto
«abitanti della selva ». L'accezione propria é
shuar.
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Impegno totale

Sr. Orihuela e sr. Devalle: altre due suore
che vivevano profondamente la mistica e l'atti-
vita missionaria. Instancabilmente operose,
attendevano al non lieve compito quotidiano
di provvedere e cucinare il vitto per le due
comunita e per una ventina di bianchi interni
che vi frequentavano l'apprendistato professio-
nale: erano per lo piu ragazzi dellaltopiano
della regione montuosa. Poi c'era da cucire,
lavare, rammendare; da attendere al decoro
e alla pulizia della cappella e insegnare le veri-
ta catechistiche. E inoltre... si prestavano per
altri lavori e necessita.

Visitavano anche, ogni tanto, le kivarie con-
finanti: vi prestavano cure a qualche amma-
lato che le faceva chiamare, e tenevano alcune
lezioni di catechesi. Cerano tante bambine che
vivevano abbandonate a se stesse, e ben poco
interesse avevano ad istruirsi ed a restare alla
missione. Padre Francesco, i cui viaggi aposto-
lici erano ininterrotti, era spesso loro accom-
pagnatore.

La Cronaca del 5 giugno 1903 annota:

« Padre Francesco condusse le tre religiose
alla kivaria di Naranza, distante alcune ore,
per una missione e per l'amministrazione di
alcuni sacramenti, per i quali era gia stata
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premessa adeguata preparazione. C'erano ad
attenderle settanta indi e l'incontro si svolse
con grande soddisfazione di tutti: dopo la
Messa cantata si celebrarono dodici matrimo-
ni, sette battesimi e sette cresime. La catechesi
continuo per tutta la giornata, e si pernotto
nella capanna stessa ».

Trascinata dalle onde

Il 28 dello stesso mese la superiora fu chia-
mata d'urgenza nella vallata del Cupiambriza:
c'era Shakéim in gravi condizioni. L'accompa-
gnavano una figlioletta dell'infermo e il confra-
tello Jurado.

Dopo un'intensa nottata di pioggia il fiume
Gualaquiza era assai impetuoso: per tre volte
dovettero attraversare quelle onde travolgenti
che, all'ultima volta, fecero cadere il cavallo
che portava sr. Teresa e lo trascinarono fra i
vortici col suo prezioso carico.

Immediatamente il signor Jurado, percorso
a piedi un tratto sulla riva per guadagnare
tempo, con rischio della propria vita si butto
in acqua ed a fatica poté trarre in salvo la
povera missionaria, mentre l'animale veniva
gettato dalla corrente molto piu sotto. La suo-
ra, passato lo spavento, mentre ringraziava il
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Signore per averla scampata da morte sicura,
riprese il sentiero che si introduceva nell’an-
gusta valle del Cupiambriza.

Scorgendo la suora Shakéim trasse un
lungo respiro di sollievo. Il morbillo lo aveva
ridotto agli estremi. Stava solo, steso sul peag,
con un po’ di fuoco che ardeva ai suoi piedi.
A curarlo non aveva che la figlia, quella che
era accorsa a chiamare sr. Teresa. La moglie e
gli altri figli erano andati ad abitare sull’altra
sponda del fiume, per timore del contagio.
Sr. Teresa, abile infermiera, si affrettd a som-
ministrargli alcuni medicinali, che risultarono
molto efficaci. Shakéim si mostrava molto ri-
conoscente e volle regalare alla sua benefat-
trice yuca, banana, una pelle di tigre, ecc. Ma
la suora ricusd ogni dono. Solo, nel conge-
darsi, disse: «Vorrei una sola cosa: che una
volta guarito tu venissi alla missione, per
istruirti nella religione e conoscere Cristo ».

Shakéim diede la sua parola.

Convertito a causa degli spiriti malefici

«Tempo fa eravamo in continua appren-
sione, specialmente di notte, per le minacce
di un kivaro feroce e iracondo. Era una vera
persecuzione. Raccomandammo a Maria Ausi-
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liatricc la nostra situazione. Una sera, ecco
arrivare il kivaro gridando e chiamando a
squarciagola... Ma non era il consueto tono di
minaccia: erano invocazioni e suppliche. Aper-
ta che fu, alfine, la porta della nostra povera
casetta, lo vedemmo: aveva gli occhi fuori
dell’'orbita, il volto alterato, e tremava al pun-
to di non poter quasi parlare.

A frasi smozzicate riusci a dirci che il demo-
nio (lwianch) stava fuori, nel frutteto, e lo
inseguiva. Invano tentammo di calmarlo con
ogni mezzo. Lo conducemmo allora al padre
direttore, che gli fece animo e gli parlo di Dio.
Da allora il kivaro volle essere istruito, per
poter ricevere il battesimo ed essere un buon
cristiano ».

Mesto congedo

Il 21 aprile 1904 gravi motivi di salute co-
strinsero sr. Teresa Tapparello a lasciare Gua-
laquiza per un periodo di riposo. Non € possi-
bile dire il rincrescimento e il vuoto che lascio
in tutti: consorelle, missionari, kivari e bian-
chi. Molti lI'accompagnarono fino al Porton,
a piu di due ore di strada, attraverso il Cutan,
nel tratto piu difficile, dove la foresta intri-
cata si fa piu densa e compatta, dove gli ani-
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mali da soma sprofondano nel fango, oppure
rimangono impigliati nell’intrico di radici na-
scoste.

Sr. Teresa era diretta a Cuenca, dove solo
due mesi prima — 14 febbraio — un primo
drappello di valorose Figlie di Maria Ausilia-
trice poneva le fondamenta della grande opera
missionaria in Ecuador. Erano sr. Lavinia Al-
bertini, sr. Edelmira Baeza, sr. Trinidad Cruz
e sr. Elisa Cortés. Loro prima e umile dimora
fu la casa Cuore di Maria, che i salesiani ave-
vano acquistato da alcuni anni, in vista del pe-
ricolo di dovervisi rifugiare.

Uno scossone spaventoso

Il 28 agosto, verso le quattro del pomerig-
gio, una spaventosa scossa sismica fece temere
disastri irreparabili.

Leggiamo nella Cronaca:

« Le costruzioni di legno scricchiolavano
e si schiantavano rovinosamente: quadri, can-
delieri, banchi della cappella furono scaraven-
tati lontano; le pentole con il cibo preparato
per la cena presero a rotolare per terra, le
campane suonavano da sole... Pareva un fini-
mondo! ».

27



Le belve domate

Non molto lontano dalla missione c'erano
due fazioni di shuar che si osteggiavano senza
interruzione: quelli di Naranza e quelli di Ra-
mon. Fra gli uni e gli altri si era determinato
un clima di diffidenza e di timore permanente.

Padre Mattana ricordava come in due occa-
sioni il cortile della missione era divenuto il
campo di battaglia di queste bande. Grazie al
suo coraggio e alla sua abilita si poté evitare
lo spargimento di molto sangue.

Un altro grave pericolo si era presentato
per le suore, alla meta del 1907, dopo che Pie-
tro Cayapa era stato ucciso a tradimento. La
sua famiglia si era rifugiata alla missione per
sottrarsi al pericolo di una completa distru-
zione; ma ben presto i nemici se ne resero
conto e si presentarono con grida furibonde,
armati fino ai denti. Le missionarie, vedendo
che nessuna ragione valeva a placare il furore
di quegli energumeni, avrebbero forse dovuto
cedere e consegnare le povere vittime. Ma
per buona sorte padre Francesco, avvisato in
tempo, volo alla stanza dove stavano i profu-
ghi e li fece uscire da un'altra porta, chiuden-
doli fuori tutti in un rifugio appartato. Nel
cuore della notte, poi, li fece fuggire al sicuro
alla valle del Tingui.
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Una visita confortante

All'inizio dell'ottobre 1909 [l'arrivo della
visitatrice sr. Giovanna Borgna giunse come
una goccia di balsamo e come speciale benedi-
zione del cielo. Veniva con lei l'ispettore e
provicario padre Domenico Comin.

La missione di Gualaquiza appariva ai due
visitatori piena di forti contrasti: da un lato i
sacrifici incalcolabili dei missionari e delle
missionarie per sostenere l'internato, evange-
lizzare i shuar, prendersi cura dei coloni e apri-
re strade e stabilire condizioni per un futuro
progresso, ecc. D'altro lato c'erano le funeste
conseguenze dell'esilio del 1896, il rifiuto del
visto d'entrata in Ecuador a nuovi missionari
— perfino al vicario apostolico mons. Giaco-
mo Costamagna — le continue ostilita del go-
verno e infine la sospensione di ogni appoggio
ufficiale. Era una nuova situazione di disorien-
tamento permanente per le aggressioni dei
kivari, ecc.

Di fronte a questo spettacolo desolante il
cuore di sr. Borgna e di padre Comin era pro-
fondamente afflitto... Cercavano tuttavia di
far coraggio, di studiare insieme le possibili
soluzioni... La situazione non cessava di essere
grave. Senza dubbio, l'unica soluzione che ri-
maneva era di chiudere la missione, in attesa
di tempi migliori.
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Ultime prove

L'anno 1910 registra una eccezionale e pre-
occupante penuria di viveri. Pit di una volta
le povere suore si trovano nell'impossibilita
di toccar cibo. In mancanza di candele e di
kerosene, si usava anche lo strutto per la lam-
pada del tabernacolo.

Il 19 maggio un violento uragano inondo
I'intera casa.

Il 20 luglio viene a mancare anche la farina
per le ostie, il sapone per lavare e i viveri.

Il 7 novembre le suore restano senza sa-
cerdote.

In dicembre, il 22, un nuovo uragano ab-
batte la casa e lascia le povere missionarie in
balia dell'acqua per tutta la notte e il giorno
seguente: non & rimasto all'asciutto neppure
un angolo nel quale rifugiarsi!

L'anno 1911 e finalmente l'ultimo di tante
sofferenze.

All'inizio di marzo le suore si trovano con
un pugno di mais e alcuni pezzi di carne di
tapiro seccata.

La mancanza di combustibile le costringe
anche al buio.

Il 7 luglio un assalto di kivari: sono una
trentina di uomini armati, che invadono minac-
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ciosi la povera abitazione e pretendono la
restituzione della kivara che era andata a
Cuenca ad accompagnare un'ammalata...

Alla fine di agosto la missione si trova in
abbandono e in pianto: le eroiche missionarie
non sono piu a Gualaquiza!

Devono passare ventanni prima che le Fi-
glie di Maria Ausiliatrice possano far ritorno
a Gualaquiza: ma sara un ritorno definitivo ed
efficace! Si iniziera una nuova vita: la selva
si fara amica ed accogliente; il deserto si tra-
sformera in un armonioso complesso di atti-
vita umane e di costruzioni; distanze proibitive
e sterpeti cederanno il passo a strade ed aerei.
Sara tutto un popolo che si incamminera verso
itinerari di superamento e di dignita.

In questo progredire di realizzazioni concrete,
le suore — come i salesiani — occuperanno un
posto di primaria importanza. Strumenti di
autentico progresso nelle loro mani saranno
la scuola, il collegio, gli internati, le cappelle,
gli ambulatori e gli ospedali: centri di irra-
diazione di una feconda azione sociale.
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Bomboiza: attivita culinaria

Macas, 1938: La piccola comunita con [llspettrice (Ma-
dre Carolina Mioletti) e le interne.



Seconda parte

NUOVI ORIZZONTI



La partenza delle Figlie di Maria Ausilia-
trice da Gualaquiza nell'agosto 1911 non rap-
presentd davvero una fuga ingloriosa, né tanto
meno un'esperienza evitabile: era un'esperien-
za destinata a divenire base di futuri avanza-
menti e di piu adeguate forme di inserimento.
Erano questi i passaggi obbligati perché l'ope-
ra missionaria potesse essere condotta alla
sua piena realizzazione.

Era nelle mani delle suore la formazione
delle donne, oltre a molti altri aspetti del la-
voro missionario.

Lispettore padre Comin, il futuro vicario
apostolico, scrivendo a mons. Costamagna gli
diceva: « Nella scuola il missionario si prende
cura dei figli dei coloni e dei kivari. E le bam-
bine?... Voglia Dio che le nostre suore possano
presto trovarsi a lavorare al nostro fianco:
allora la nostra azione sara completa... ».

Mons. Costamagna, per parte sua, ne era
piu che convinto, se nella circolare del 20 no-
vembre 1917 scriveva: « Se per divina provvi-
denza esse [le suore] potranno ritornare, quod
est in votis, a prendere il loro posto nelle mis-
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sioni, sarebbe quel momento l'inizio di un pe-
riodo di autentico progresso... ».

Alcuni anni piu tardi sara lo stesso Santo
Padre Pio Xl che dira:

« Le religiose sono una presenza indispen-
sabile nelle missioni, perché I'opera di evange-
lizzazione fra gli infedeli risulti completa »

Ebbene, dopo quattordici lunghi anni di
assenza, le Figlie di Maria Ausiliatrice tornano
alla selva per essere messaggere di luce.

Questa volta la sede e il centro vitale della
loro nuova azione apostolica sara Macas.

Macas

Alla meta del maggio 1925 il nuovo vicario
apostolico mons. Comin, parlando delle mis-
sioni alle Figlie di Maria Ausiliatrice di Giun-
chi, diceva:

« La prossima volta verranno a Cuenca an-
che le missionarie di Macas. E di la il grande
salto... ».

Macas era allora una cittadina di poco piu
di cinquecento abitanti, al di la della cordi-
gliera delle Ande, in piena selva, sulla riva
destra del fiume Upano: in tutta la regione
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orientale era l'unico resto di discendenza da-
gli spagnoli, dopo la conquista del secolo XVI.

Questi erano riusciti a sopravvivere, nono-
stante tutte le difficolta di ambiente, ed ave-
vano conservato pressoché intatto il loro pa-
trimonio religioso.

Dal 1869 al 1885 se ne erano presa cura i
missionari gesuiti, poi i domenicani fino al
1898. Da allora, solo una volta ogni tanto vi
poté giungere qualche sacerdote, secolare o
religioso, proveniente da Riobamba. Dal 1918
cominciarono a venirvi, occasionalmente al-
meno, i salesiani provenienti da Méndez per
esercitarvi il loro ministero.

Infine, in seguito a ripetute richieste di
tutti i macabeos, e dello stesso vescovo di
Riobamba mons. Carlo M. De la Torre (il fu-
turo primo cardinale ecuadoriano), alla cui
giurisdizione ecclesiastica apparteneva Macas,
mons. Comin accettd l'annessione di questa
popolazione al suo vicariato. Ma non era tutto,
Macas. Cerano molte altre ragioni di grande
importanza: il trovarsi al centro di una zona
di intensa popolazione shuar, relativamente
vicina alla missione di Méndez, e soprattutto
il suo sviluppo avvenire.
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Verso la meéta

I 9 novembre 1925 si partiva da Cuenca:
c'erano sr. Maria Troncatti, sr. Domenica Ba-
rale e sr. Carlotta Nieto. Le accompagnava
l'ispettrice sr. Carolina Mioletti, con sr. Manue-
la Cabos, la prima Figlia di Maria Ausiliatrice
ecuadoriana.

C'era pure un altro gruppo che si dirigeva
verso la stessa meta: mons. Domenico Comin,
padre Albino del Curto, padre Carlo Crespi e
il confratello signor Tettamanzi. Certo € che
quelle neo-missionarie erano ben lontane dal
supporre a quali sofferenze le avrebbe esposte
il viaggio che stavano iniziando.

E noto ormai che i viaggi sono stati — fino
a poco fa, e in alcuni luoghi lo sono ancora —
I'occasione dei piu estenuanti e incredibili
sacrifici per i missionari dell'oriente ecuado-
riano, fino dai primi tempi.

Mons. Comin era solito ripetere: « Questi
viaggi mi tolgono ogni energia... »

Viaggi a piedi o a dorso di mula per giorni
e per settimane, sotto un sole dardeggiante o
sotto la sferza di repentini uragani, fra sco-
scendimenti di sterpaglie e abissi profondi
della cordigliera andina, guadando fiumi e
paludi per le zone piu impervie ed impenetra-
bili della foresta millenaria...
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Ecco come é narrato il viaggio delle nostre
suore dalla eccellente penna di sr. Domenica
Grassiano nel suo affascinante libro Selva,
patria del cuore:

« Da Cuenca, sul far della notte, si giunse
ad El-Pan, l'ultimo paesello della provincia:
poi le Ande, poi la selva. Quivi i missionari
prepararono quanto occorreva per la difficile
spedizione. Occorrevano briglie di ricambio,
cinghie, corde, picconi, mazze, asce, fucili,
polvere da sparo, stuoie... Le suore davano
una mano in tutto.

Lottavo giorno, mons. Comin annuncio che
si poteva partire.

Le suore infilarono i loro fiammanti stiva-
letti. La carovana si arricchi di dodici porta-
tori, piu cinque palafrenieri per las madres.

Méndez, al centro del vicariato, distava
ottanta chilometri da El-Pan. Padre Albino da
tempo voleva congiungere i due centri: l'ave-
va giurato davanti al tabernacolo dell'umile
cappella dove si era ritrovato, vivo, dopo tanto
errare nella foresta impenetrabile. La strada
era divenuta una realta, in quel 1925, fino a Pai-
las, oltre i tremila metri, dove venti e tempeste
fustigavano le cime senza pieta. Su quella stra-
da avanzavano i portatori di Cristo. Nessuno
parlava. Abissi senza fondo, rocce a picco, bra-
miti di fiere, strida d'uccelli nell'immensa
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solitudine. Una tristezza implacabile schiaccia-
va il cuore...

Calavano le ombre della sera quando la
comitiva tocco Pailas.

Pailas! Null'altro, allora, che un’umile co-
struzione in legno innalzata da padre Albino
per i suoi operai.

Pailas: strada chiusa!

I cavalli vennero abbeverati e legati a
albero nel breve pianoro erboso. Gli staffieri,
i portatori crearono un quadrato contro la
parete della casetta con le casse, i fagotti, le
valigie...

Le suore allestirono un modesto spuntino-
si recitarono le orazioni, poi il terreno come
giaciglio.

Gli alberi, ombra nell'ombra, parevano gi-
ganti pronti a piombar loro addosso. Gli indi-
stinti rumori della foresta le facevano sobbal-
zare.

Si svegliarono sotto una pioggia torrenziale.
Un altarino era gia preparato. Monsignore € i
padri celebrarono la Messa: le suore, il chie-
rico e il sopraintendente si comunicarono.
Fuori un gran tramestio: grida d'incitamento
degli uomini e nitriti di cavalli.

Monsignore con piglio deciso:

" Si parte — diceva — si parte. Non pos-
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siamo permetterci di perdere neanche un mi-
nuto

Sfilarono primi, come al solito, padre Albi-
no e padre Crespi, poi gli altri in fila indiana,
compresi i dodici portatori. Un po’ si saliva,
un po’ si scendeva. Si scivolava, si cadeva, ci
si rialzava, ricominciando ad avanzare, ora
puntando il bastone di cafia brava, con tutta
la forza per saltare sopra un masso, ora limi-
tandosi a passettini da formica, ora piantando
i tacchi nella melma per evitare qualche sdruc-
ciolone...

E continuava a piovere!

La fittissima vegetazione di alberi di chon-
ta, snelli e molto alti, di cedri solenni, di palme,
di guadua o bambu giganti, con infinite arcate
di liane, impediva di vedere il cielo.

Mai il sole penetra nel fitto della selva:
il fango permane da stagione a stagione. Fo-
glie fradicie, frutta corrotta, fiori putridi in-
gombrano il suolo tra un brulicare di migliaia
di insetti.

Bambu rovesciati dalle bufere, e sovente
anche alberi sradicati attraversano il sentiero.

Per ore ed ore quelle ventidue persone ar-
rancarono in quel verde tunnel stillante. Poi
una ventata e la voce sovrana della selva dalle
sconosciute melodie fece sapere che non pio-
veva piu. Ben presto il caldo umido e soffo-
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cante desto la sete. Sr. Carlotta arrotolava una
bella foglia lunga e larga, ancor tutta umida,
come un vaso arcaico...

— Ecco il bicchiere del pellegrino della
selva!

A un tratto le parve di essere piu piccola.
Guardo gli stivaletti:

— Pobre de mi, ho perso i tacchi!
— Anch'io, anch'iol...
Erano tutte e cinque senza.

Il primo gruppo aveva raggiunto una minu-
scola poblacion (popolazione) composta di
mezza dozzina di coloni, chiamata Sant'Elena.

Sr. Carlotta e sr. Manuela corsero al primo
ranchilo domandando di poter accendere il
fuoco e subito prepararono il caffée. | porta-
tori, arrivando uno ad uno, scaricavano la soma
e si asciugavano il sudore.

Il secondo gruppo era in vista.

— Gia tengo pronta una tazzina di caffé
per monsignore — disse, lieta, sr. Carlotta.

Ma qualcuno, da lontano, grido:
— E svenuta sr. Troncatti! Venite!

Seduta per terra, con la schiena contro un
albero, sr. Maria ricominciava a vedere le cose
intorno a sé: sempre queirimplacabile selva!

Sr. Domenica piangeva, china a sostenerla.
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Sr. Maria bevve sorso a sorso... Rese la
tazza, sospirdo profondamente, puntd i gomiti
sulle ginocchia e scoppio in un pianto irrefre-
nabile.

Madre Mioletti tentd di confortarla:

— Sr. Maria, andiamo, bisogna farsi
animo!

— Ma che coraggio, che coraggio ha lei di
seppellirci vive, noi tre, in questa selva che non
ha né principio né fine?!...

Ora piangevano tutte e cinque. Monsignore
mando a dire di affrettarsi: neanche per le
lacrime c'era tempo...

Il sole era alto nel cielo: allo zenit, e inon-
dava di luce d'oro Sant’Elena.

— Presto, presto un boccone e via, altri-
menti la notte...

Dormirono sotto una tettoia aperta ai quat-
tro venti; avevano i piedi ammaccati, feriti,
sanguinanti... Dormirono: per modo di dire!
Il freddo era pungente, la nebbia pesante. Il
loro corpo indolenzito non trovava requie sul
nudo terreno.

La quarta giornata fu terribile anche se
padre Albino, che aveva una bellissima voce,
cantava di tanto in tanto qualche bella lode
alla dolce Ausiliatrice... Si trovarono ad un
tratto cosi sole da non udire piu né passi né
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voci; solo l'urlio del vento, solo il fragore tu-
multuoso di un fiume invisibile, solo lI'ombra
misteriosa e frusciarne di quell'infinito " Sa-
hara verde...

— Ahimé — gemette madre Mioletti —
perché dunque vi ho trascinate in questa av-
ventura? Perché non sono venuta prima io a
vedere se era possibile?

Possibile: possibile che cosa? Il missiona-
rio & 'uomo delle imprese impossibili!

Giacché erano sole, si sfogarono a piangere
tutte e cinque: una scarica necessaria su una
stanchezza fisico-psichica portata all'estremo
limite.

Monsignore aveva rallentato la marcia, poi
sera seduto su di un tronco schiantato dalle
bufere. Le aspettava. Quando le vide venire
avanti col naso rosso e gli occhi lacrimosi,
commosso a sua volta le esorto:

— Coraggio, sorelle, ché per la conversio-
ne dei kivari non basta pregare, € necessario
il sacrificio! Copal non & lontana: la mange-

remo un boccone e poi...

Risuond secco un colpo di fucile e I'eco lo
moltiplico a onde decrescenti da monte a
valle...

La nostra carovana, dunque, era stata avvi-
stata.
Il capo-missione di Méndez, padre Corbel-
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lini, aveva creato quasi dal nulla, con due altri
incomparabili confratelli salesiani, la sede mis-
sionaria intorno a cui erano venute a stabilirsi
sei famiglie di bianchi da EIl-Pan.

Avvisato dell'arrivo della carovana, padre
Corbellini era partito con tutti gli uomini della
piccola colonia e un buon numero di Kkivari
ospiti della missione. Aveva sparato un colpo
in aria per dire: " Ci siamo! ".

In canoa, la fragile imbarcazione dei fiumi
amazzonici, si traverso il Paute e finalmente
si arrivo a Méndez nel primo meriggio.

— Questa e la capitale del vicariato
disse monsignore — venti abitanti (i bianchi)!

Immediatamente sr. Maria fu chiamata per
una delicata operazione ad una kivara mori-
bonda in seguito a ferita da pallottola.

Non avendo a disposizione alcuno stru-
mento chirurgico, sr. Maria prese un tempe-
rino ben affilato e sterilizzato nell'acqua bol-
lente.

Sostenuta dalle preghiere dei missionari,
sr. Maria poté estrarre la pallottola e disinfet-
tare l'ascesso, con piena soddisfazione del
"capo " che aveva fatto serie minacce per
I'eventualita di un mancato intervento...

Sr. Maria, con questo successo operatorio,
dava inizio a quella sua carriera di infermiera
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e di ” medico " che avrebbe dovuto occuparla
per tutto il resto della sua vita.

La comitiva si trattenne a Méndez per dieci
giorni, che furono spesi nel praticare cure e nel
dedicarsi a varie attivita di bene. | portatori
tornarono a EIl-Pan, mentre altri diciotto uo-
mini, venuti espressamente da Macas, si ap-
prestavano a scortarli nel viaggio alla volta
della citta.

Il 19 dicembre lasciarono Méndez, con una
prospettiva di altri cinque giorni di viaggio.

| sentieri erano invariabilmente infidi e
talmente ripidi, che madre Mioletti ben presto
si diede per vinta:

— Non ce la faccio pitu! (pensava forse
di fare ritorno a Méndez?!).

| machensi, che non volevano assolutamen-
te privarsi della presenza in Macas della madre
inspectora, intrecciarono abilmente lunghe lia-
ne, glie le passarono in vita e poi, in due, te-
nendo ciascuno un capo, la trascinarono su
per il monte.

Dopo tre ore di cammino, un'altra diffi-
colta: il fiume Tayusa senza ponte e senza
canoe. Gli uomini, i missionari, monsignore
compreso, lo passarono a guado con l'acqua
fino al petto, ma le suore... esitavano (si sareb-
bero poi abituate).
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Si dovette improvvisare un piccolo ponte
di canne di bambu legate con liane. Passarono
tutte, tranne sr. Manuela, che tremava vedendo
quel ”ponte ” oscillare sulle acque vorticose.
Venne allora verso di lei Chinki, il kivaro cri-
stiano che faceva parte della comitiva, che con
I'aiuto di liane si assicurd sul dorso una spe-
cie di sedia sulla quale sr. Emanuela poté
attraversare il fiume.

Va e va... Incontrarono altri due fiumi: il
Yurupasa e il Chanka-chankas. Ripeterono le
scene del ponte e della sedia e arrivarono, al
calar delle ombre, alla kivaria di José Und
(grande capo).

José li fece entrare, offri il fresquito, bibita
preparata con acqua, frutta acerba e zucchero
da canna, quindi — ahimé — la chicha.

I pasto fu servito su foglie di platano ben
lavate.

Alla fine ricominciarono i discorsi. Uno dei
figli di José Grande, bel giovane muscoloso,
domando la parola e, rivolto al padre Crespi,
disse:

— Desidero comprare a qualunque prez-
zo, anche quattro olle di sale o una di chicha,
questa tua bella barbal

— Mi spiace, amico mio — rispose cerimo-
nioso padre Crespi — ma non posso dartela.
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— Dammene almeno una meta, al mede-
simo prezzol...

Si rassegno solamente quando, fatto Il'espe-
rimento, vide che non era appiccicata.

Mons. Comin si accorse, a una certa ora,
che le suorine piu giovani cascavano dal sonno.
Si alzo in piedi maestoso, e fece il discorsino
di chiusura della giornata:

"Veramente questa casa di José Grande
pud servirci quale esempio di una stazione mis-
sionaria completa. Vi sono tutti gli elementi
del gregge umano affidatoci dalla santa Madre
Chiesa nel cui nome ci troviamo qui: c¢ il ve-
scovo, ci sono i missionari e le missionarie,
ci sono i fedeli (e indico i machensi) e gli infe-
deli... " (con largo gesto passO in rassegna la
famiglia di José, le sue mogli, i suoi figli e
le mogli dei suoi figli).

Poi li ringrazid per lospitalita e li esorto
ad essere buoni.

Le suore passarono la notte in una parte
della capanna modestamente velata con foglie
di platano; le donne e i bambini si ritirarono
dietro gli altri steccati alla rinfusa; gli uomini
si accomodarono a terra, eccetto monsignore
che ebbe il letto di José, cioé un traliccio di
bambu posato con pali su forcelle infisse nel
terreno.

48



I nuovo giorno comparve nebbioso e triste.
Monsignore celebrd la Messa all'aperto. | Kiva-
ri ridevano sgangheratamente a vedergli indos-
sare i paramenti liturgici. Al momento della
Comunione volevano anch'essi ” assaggiare
quella cosa bianca ".

”Verra la vostra ora, quando conoscerete
il Dio del cielo " disse monsignore alla fine.

Recitata la preghiera del pellegrino, bastone
alla mano, si lascio la kivaria di José Und.

Le ore passavano scandite dai passi dei se-
minatori di Dio su ripidi sentieri, o da scivo-
loni verso valloncelli acquitrinosi, o da colpi
d'ascia ad aprire il sentiero.

A Huambi il colono Fidel Cevallos ospito
per la notte tutta la carovana.

E torno l'alba. Torno l'ora di partire... Sr.
Troncatti (e anche le altre) camminava come
una sonnambula.

Non si arrestarono piu fino all'ampia valle
di Sucua.

Cerano pochi coloni, quasi tutti cattolici,
ma senza altra assistenza religiosa che quella
del pastore protestante. Percio gli " itineranti ”
furono accolti a braccia aperte ed ebbero per
la nuova notte qualche cosa come un intercon-
tinental hotel... Il colono don Victorino Abar-
ca, che possedeva la piu bella vivienda della
colonia fatta di tre camere principali, si ritiro
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con i suoi nella capanna che serviva da
scuderia.

I giorno seguente si fece tappa presso
vivienda di don Juan Velin, che si prodigo in
ospitali attenzioni.

Finalmente si misero in cammino per l'ulti-
ma giornata, seguendo un sentiero (cosiddet-
to) che sr. Maria defini verdaderamente infer-
nal. Il viaggio era terminato.

La prima casa di Macas era quella dei Ri-
vadeneira: don Mario era forse l'uomo piu
onesto, integro e probo di tutto il circondario.
Nel cortiletto davanti alla choza c'erano aiuo-
le di ortensie, una siepe di chirinchagua e di
pinto marafion, la tipica pianta di Macas. In
quel cortile padre Duroni, il signor Ojeda e
la maestrina Mercedes Navarrete disponevano
la popolazione attorno alla siepe di fiori rossi,
per ricevere non solamente i nuovi arrivati
" seminatori di Verita ”, ma anche il bellissimo
quadro della Madonna che essi portavano da
Cuenca.

La processione, compatta e devota, percorse
il sentiero che saliva alla Colina Sagrada sulla
Cui piazzetta si ergevano due costruzioni del
tempo dei missionari domenicani, ormai ca-
denti; una di esse serviva da chiesa, l'altra da
scuola, e una terza casetta nuova, costruita da
padre Duroni, era per le Figlie di Maria Ausi-
liatrice.
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Sulla piazzetta il governatore pronuncid un
discorso che incantd i machensi: squadernava
il loro stesso cuore. E fece a quella gente il
dono piu gradito: le missionarie.

Dopo il canto del Te Deum nella chiesa dal
pavimento di legno tarlato e marcito, la gente
scese la collina con un lieto brusio. Poi la
stradetta torno solitaria...

Era un 5 dicembre. Anno 1925 ».

Mani al lavoro

Le Figlie di Maria Ausiliatrice fin dal loro
arrivo, non avevano potuto non notare la figu-
ra della signorina Mercedes Navarrete, la mae-
strina dall'aspetto nobile e modesto, dall'ani-
mo entusiasta e generoso, che aveva in mano
I'unica scuoletta di Macas con quattro classi.

Ella si presentd un giorno alla direttrice e
le disse risolutamente: «Le consegno la mia
scuola, e mi metto a sua disposizione per qua-
lunque modesto servizio: posso aiutarvi come
volete: spaccare legna, pensare alla cucina... ».

Cominciava a germogliare il piccolo seme
di una grande opera.
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Primo fiore della selva

Pochi giorni dopo arrivo di corsa sulla piaz-
zetta della colina sagrada, come dicevano i ma-
chensi, una graziosa kivaretta di dieci o dodici
anni. Sorrideva ingenuamente, si slanciava lie-
ta verso le suore che stavano innanzi alla ca-
setta, poi parlava e faceva gesti che le suore
non riuscivano a capire. Fu chiamata una colo-
na che conosceva la lingua dei kivari come in-
terprete:

— Chi sei, cosa vuoi?

— Sono Yampauch... Ho visto passare le
madri quando vennero a Macas. Mi sono pia-
ciute tanto tanto... voglio vivere con loro.

— Come sei qui?

\

— Sono fuggita. Mio padre & morto. Mia

\

madre si & impiccata... Ho avuto tanta paura:
ho camminato un giorno intero senza fer-
marmi...

Poi rivolgendosi direttamente alle missio-
narie, supplico:

— Mi tengano, mi tengano con loro!

Madre Maria le sorrise con tenerezza:

— Vieni, Yampauch, vieni nella casa della
Madonna. Ma dimmi, dov'e la tua kivaria?

— Viene da Arapicos — tradusse l'inter-
prete.
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Sr. Troncatti fece sapere a Juan Velin di
Yampauch. Don Juan avvisd la famiglia, ma
nessuno venne alla missione a cercarla.

Da quel 20 dicembre Yampauch visse felice
nella missione.

Buona e servizievole con tutti, entusiasma-
va i kivari, che venivano per cure, persuaden-
doli a farsi cristiani: soprattutto attirava l'at-
tenzione delle bambine, descrivendo loro tutte
le cose belle che cerano alla missione.

Yampauch imparava con estrema facilita il
castigliano, e piu tardi prese a frequentare la
scuola con le figlie dei coloni. Era il primo
caso del genere: pu0 sembrare un fatto insi-
gnificante, ma un muro cadeva!

Cominciava a sgretolarsi la barriera di una
radicata separazione razziale.

Battesimi e prime comunioni

Yampauch si applicava con diligenza allo
studio, ma la sua preferenza era per il catechi-
smo: attendeva con ansia di poter diventare
cristiana, e di ricevere la santa comunione. E
il giorno sognato finalmente giunse.

i 20 febbraio del 1927 fu un’alba radiosa e
festiva per la missione: era l'ora del raccolto
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piu atteso, grazie al sacrificio delle generose
missionarie e della signorina Mercedes.

Con la massima solennita mons. Comin am-
ministro il battesimo e diede la santa comu-
nione ai primi tre kivaretti e alle prime sei
Kivarette. Fra queste c'era naturalmente Yam-
pauch, che ricevette i nomi cristiani di Maria
e Luisa. Possiamo immaginare con quali slanci
di amore e di vera gioia si accosto al Pane de-
gli angeli, dopo il lavacro dell'acqua rigenera-
trice.

Nel pomeriggio la direttrice la chiamo e le
chiese se avesse pregato Jesucito (il caro Gesu)
di farle passare il suo male.

La ragazza abbozzo un sorriso e volle ap-
partarsi per dirle «il suo segreto »:

— Ho detto a Gesu, stamattina, che desi-
dero morire piuttosto di commettere peccati.

Poi, indicando la grande valle dell'Upano
e la cordigliera di Yaupi, disse fra le lacrime:

— Vede quanti kivari ci sono laggiu? In
quelle zone coperte di foreste e immerse nel
paganesimo, tutta quella gente non conosce
Gesu... 1o ho chiesto che tutti si facciano cri-
stiani... che nessuno vada all'inferno, in potere
di Iwianch.

Un anno piu tardi Maria Luisa, da alcuni
mesi soggetta ad un allarmante deperimento
fisico, si aggravo seriamente.
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Due giorni prima di morire chiese di con-
fessarsi da padre Salvatore.

Quando era gia in agonia, sr. Maria con
I'animo oppresso dal dolore, le chiese:

— Desideri di guarire?
Yampauch, col volto luminoso e uno sguar-

do dolcissimo accennd prima col capo, poi
sillabo a fatica:

— Desidero andare in cielo!

E ando a trapiantarsi nel giardino dei fiori
indistruttibili.

Alla ricerca di medicinali

La missione era la sola ancora di salvezza
per gli ammalati; ma non poteva disporre dei
medicinali e delle apparecchiature indispensa-
bili per i molti infermi che ogni giorno — tal-
volta anche di notte — vi ricorrevano per i
soccorsi d'urgenza.

Fu allora che sr. Troncatti, senza sgomen-
tarsi per i disagi del viaggio che l'attendeva,
il giorno 22 parti per la citta di Guayaquil,
dove avrebbe fatto appello a molte anime ge-
nerose, ricorrendo anche agli ospedali, per
ottenere medicinali di prima necessita e alcuni
strumenti chirurgici.
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Dopo un mese era di ritorno, stanca e sciu-
pata, ma con sufficienti aiuti per poter meglio
attendere ai suoi diletti ammalati. L'aposto-
lato sanitario sara per sr. Maria, per sr. Car-
lotta e poi per molte altre missionarie, uno dei
piu validi campi di azione umana e cristiana,
per il bene di migliaia e migliaia di infermi.

Lavorare e soffrire

Lavoro e sofferenza: per le missionarie e
i missionari non era solo un contrassegno
evangelico, un’espressione di fedelta alla po-
verta professata con voto. Era anche un fat-
tore imprescindibile, che le circostanze ambien-
tali imponevano.

Nella regione deU'Oriente ecuadoriano non
era possibile fare previsioni di sorta, neppure
approssimativamente: né sul tempo, né sui
viaggi né, tantomeno, per i pasti.

Nel momento pit impensato il cielo, gia
sfolgorante di luce, si rabbuiava in nembi neri
e minacciosi; gli alberi gemevano, squassati
da fragori di uragano, i fiumi cominciavano a
straripare travolgendo ogni cosa; i poveri sen-
tieri, gia cosi poco agevoli, divenivano impra-
ticabili addirittura.

Germi infettivi, di morbillo soprattutto, si
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diffondevano ovunque, mietendo vittime... |
viveri cominciavano a scarseggiare, 0 venivano
meno del tutto...

Sr. Barale scriveva, all'inizio di aprile, nel
quaderno della Cronaca:

« Il livello dei fiumi cresce spaventosamen-
te... Ci troviamo completamente isolate. Per
quattro o cinque settimane rimaniamo prive di
posta e di rifornimenti di viveri... ».

Il primo focolare cristiano

| primi battesimi e le prime comunioni del
20 febbraio 1927 avevano segnato una tappa
preziosa, motivo di gioia per la missione. Ora,
il 20 settembre 1930, la missione si rallegra
ancora e assai piu per le prime nozze cristia-
ne: Maria Nunguich e Carlo Pujupat.

La sposa, modesta e serena, sfoggiava da-
vanti all'altare il bell'abito di seta bianca che
lei stessa si era confezionata, sotto la guida di
sr. Carlotta. Il velo bianco era fermato sul
capo da una corona di fiori bianchi, e bianche
erano pure le scarpe.

Lo sposo stava inginocchiato al suo fianco,
elegante nel suo abito nuovo.

Trentacinque kivaretti interni e le ventitré
interne, seduti ai loro posti nel raccoglimento
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della chiesetta, seguivano con interesse e gioia
le varie fasi del rito, ed eseguivano i canti li-
turgici loro assegnati. Molti parteciparono an-
che alla comunione. Un grande applauso al
termine della cerimonia, poi la colazione per
tutti.

Era la prima famiglia cristiana che in tal
modo si costituiva. Essa apriva la via a molte
altre, dalle quali doveva derivare una nuova

generazione, vigorosa nel suo giovane cristia-
nesimo.

La missione tra le fiamme

Il 12 gennaio 1938 la missione di Macas fu
colpita da una delle prove piu spaventose. La
Cronaca, tra l'altro, registra quanto segue:

«Questa notte alle 3,30 un violento incen-
dio — di cui non conosciamo le cause — dal
tetto della cucina divampo con velocita fulmi-
nea riducendo in cenere la cucina, il refetto-
rio, la nuova casa a due piani delle suore, la
dispensa e la magnifica chiesa della Purissima,
con la sacrestia, il battistero, la farmacia e
meta dell'abitazione dei padri. A mala pena si
poté salvare una parte di quest'ultima, a forza
di acqua e terra.

Le fiamme si sono divorati tutti gli strumen-
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ti della banda musicale, il laboratorio di con-
fezione con tutti gli abiti e le due macchine
da cucire, tutti gli utensili domestici e le prov-
viste alimentari, ecc.

Le suore risultano le piu danneggiate, e si
trovano senza tetto. E una sofferenza per tutti.
Si é notata una partecipazione generale della
popolazione, e atti di vero eroismo da parte
della guarnigione militare...

Quattordici anni di lavoro e di sacrifici...
e due ore di fuoco! ».

Era presente, al momento dell’incendio,
anche il vicario apostolico mons. Comin. La
sua grande afflizione traspare dalla circolare
diramata per richiedere soccorsi; iniziava cosi:

« Con l'animo angosciato e il cuore in lacri-
me mi rivolgo a voi per sollecitare I'obolo del-
la vostra carita... Non vogliate rifiutare un
aiuto a questo povero vescovo missionario ».

Subito si resero evidenti i frutti della ca-
rita. E la missione poté risorgere sulle sue
ceneri, e continuare con impegno rinnovato
lI'attuazione dei disegni di Dio. Ora il principa-
le centro di studi di tutto il vicariato é la
scuola normale don Bosco, con edifici in ce-
mento armato, belli e funzionali, e con un va-
sto complesso di attivita religioso-sociali, de-
gne della capitale della provincia Morona
Santiago.
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L’altra sponda dell’Upano: Sevilla don Bosco

| Salesiani e le Figlie di Maria Ausiliatrice
continuarono a farsi in quattro per dedicarsi
al bene degli abitanti della riva destra del-
I’'Upano: ma questi non erano i soli, né i piu
numerosi.

Dalla « collina sacra » sulla quale sorgeva la
missione, avevano ogni giorno sott'occhio quel-
I'immensa parte della selva abitata da shuar,
che i macabei chiamavano Banda. Qui era sor-
ta, dal 1575, la famosa Sevilla de Oro, che nel
1599 era stata rasa al suolo dai Kivari.

| salesiani avevano cambiato questo nome
in Sevilla don Bosco, a ricordo della canoniz-
zazione del santo fondatore.

Primo salesiano a visitare la Banda era sta-
to, nel 1929, padre Giovanni Ghinassi, chiama-
tovi durgenza per assistere una kivara mori-
bonda.

Egli vi era tornato il giorno seguente, infor-
mandosi e portando notizie del luogo e del nu-
mero straordinario di shuar, manifestando poi
la necessita di aprirvi un centro missionario.

Quella relazione accrebbe nel cuore delle
suore e dei salesiani il senso di simpatia per
gli shuar, e al tempo stesso ravvivo il desiderio
di andarvi — e presto — per una nuova fon-
dazione.
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L’alba del 9 marzo del 1930 era destinata
a sorgere, per i missionari e le missionarie,
col timbro di un eccezionale fervore apostoli-
co: qualcosa di profetico! Si traduceva in
realta presente un momento tanto a lungo
sognato.

Sr. Maria e sr. Domenica avevano iniziato
la giornata di buon mattino, con un cappello
a larghe falde in capo, stivaletti alti ai piedi e
la gonna rialzata, portando in mano un rozzo
bastone.

Passarono a vedere se fossero pronti il di-
rettore padre Francesco Torka e il chierico
Angelo Rouby, con i due accompagnatori.

— Pronti — disse padre Francesco col

tono tipico del suo carattere tedesco. Forse
nessuno era piu pronto di Rouby: sul suo vol-
to di ardente missionario splendeva una luce
nuova.

Piegando verso destra scesero in direzione
del fiume. 1l letto dell'Upano si stendeva, allo-
ra come oggi, per una larghezza di un chilo-
metro, e in tempi di secca si suddivideva in
vari bracci, dei quali alcuni guadabili a piedi,
altri da attraversare in canoa.

Chigiiinda e Tsetse si prestarono sollecita-
mente in aiuto alle coraggiose madrecitas, che
stavano arrancando faticosamente fra ciottoli,
acqua e sabbia. Lultimo braccio di fiume era
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molto vorticoso e gonfio di acqua, per cui si
dovette ricorrere alla canoa, che era un tronco
d'albero cavo all'interno: venne spontaneo un
segno di croce. Poi le suore chiusero gli occhi
e chinarono il capo per non vedere e non sof-
frirne capogiri... mentre sul loro volto si dise-
gnavano i brividi della paura.

Chigliinda e Tsetse diedero di piglio ai re-
mi e gettarono in acqua la canoa. Lottando
strenuamente contro la corrente, che continua-
mente minacciava di travolgere la fragile im-
barcazione, riuscirono a toccare l'altra riva,
benché molto pit in basso del punto di par-
tenza data la violenza delle ondate.

Varcato il «confine », ecco che i loro passi
missionari possono finalmente calcare la terra
promessa. Sulla sponda sinistra del fiume eb-
bero una gradita sorpresa: un bel gruppo di
shuar ad attenderli. C'era con loro anche un co-
lono, l'unico della zona, don Venanzio Aguayo;
uomo semplice e buono, era giunto da alcuni
anni in quella regione, e vi si era fermato a vi-
vere ed a lavorare, godendo della compagnia
degli autoctoni. Appena furono vicini, una sca-
rica di colpi di fucile desto qualche allarme:
ma non era che I'esplosione della festosa acco-
glienza di quei figli di Dio.

Comincio allora un cicaleccio fitto e vivace,
con grande gesticolare e allegre risate.
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Da molto tempo quella gente attendeva, co-
me il realizzarsi di un sogno, la presenza dei
missionari: ne era prova lampante la piccola
cappella fatta con strisce di guadua e coperta
di paglia, che essi avevano spontaneamente co-
struito accanto all’abitazione di don Venanzio.

Quivi infatti si radunavano per la celebra-
zione della prima messa, per la prima lezione
di catechismo, e anche per le prime cure agli
ammalati...

Verso sera, prima di congedarsi, tutti i ki-
vari, e con loro don Venanzio, chiesero che i
missionari e le suore andassero ad abitare fra
loro. Padre Torka e sr. Troncatti espressero
il loro grande rincrescimento di non poterli
per il momento accontentare; ma promisero di
continuare ad aiutarli ed a visitarli. Di ritorno
a Macas, sr. Domenica annoto:

« Finalmente abbiamo potuto compiere il
primo viaggio, visitando un luogo che ancora
non era stato raggiunto... »

Secondo la promessa, altre visite e altre an-
cora fecero seguito a quel primo incontro. An-
gelo Rouby, il giovane missionario piu affezio-
nato ai kivari, dei quali aveva approfondito la
lingua e la psicologia, scriveva a mons. Comin
in data 4 dicembre 1930:

« Secondo le disposizioni di vostra eccel-
lenza abbiamo compiuto diverse visite ai Kkivari
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delle terre sulla riva sinistra dell’lUpano, spe-
cie nella zona chiamata Sevilla de Oro. Vi an-
diamo ogni mercoledi, e nel pomeriggio tutti
i kivari dei. dintorni si radunano nella povera
cappella che essi stessi hanno spontaneamente
costruito. Erano, all'inizio, una quarantina. In
seguito il loro numero crebbe, fino a superare
il centinaio. Si recitano le preghiere, poi si
tiene una breve istruzione. Al mattino, durante
la riunione generale, si fa catechismo per piu
di mezz’ora: io agli uomini, Teofino Trampus
ai bambini, sr. Domenica alle bambine. Intanto
un'altra suora, sr. Maria Troncatti, si occupa
della cura degli ammalati... Ma noi non siamo
soddisfatti di prestare le nostre cure ad un pic-
colo numero di indigeni: il nostro desiderio é
di arrivare a conoscerli tutti, quanti ce ne sono
sparsi nell'estesa pianura.

Abbiamo dunque stabilito, d’accordo col
padre Sthal e con le suore, di estendere molto
di piu la nostra esplorazione in tutta la regione
attraversata dal fiume Yuquipa e dal Seipa,
affluenti di sinistra dell'Upano... »

Cosi fecero. Un viaggio apostolico in piena
foresta che costd, soprattutto alle missionarie,
sacrifici senza numero. Certamente I'anima
apostolica si nutre di sacrifici se quanto piu
dona tanto piu ne gode.

64



Sucua: Mons. Rossi, Nunzio Apostolico, si intrattiene
con le kivarette e le Suore.



Sucua, 1957: Suor Maria Troncatti nella farmacia
dell'ospedale



Al termine di quel memorabile itinerario, la
cronista scriveva:

« Arriviamo stanche, disfatte, ma felici. Ci
sostiene la speranza che il Signore fara germo-
gliare la piccola semente che abbiamo potuto
gettare in quei cuori ancora totalmente privi
della luce di Dio... ».

Il 10 giugno attraversava |'Upano anche
mons. Comin. Lo accompagnava llispettore pa-
dre Paolo Montaldo, l'ispettrice madre Decima
Rocca, ed altri missionari e missionarie.

Solenne, festosa e significativa fu l'acco-
glienza da parte dei kivari. Il pastore, visibil-
mente commosso, benedisse la cappella, quindi
celebrdo la messa in un clima di meraviglioso
silenzio: gli indigeni erano tutt'occhi per os-
servare tutte quelle strane cerimonie, gli splen-
didi paramenti e i vari oggetti.

In seguito i visitatori si intrattennero lieta-
mente con quei nuovi e cari figliuoli: fu un'oc-
casione di cordialita e di confidenza, e si di-
stribuirono piccoli doni. Le donne, in buon
gruppo, colsero l'occasione e facendosi intorno
all'ispettrice presero a chiederle con insisten-
za: «Mandaci le suore: noi regaleremo loro
tutte le nostre bambine!... Mandale perché ci
insegnino a pregare, per curare le nostre ma-
lattie... ».
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Dal 28 agosto al 19 settembre padre Sthal e
I’laccolito Rouby, con sr. Maria e sr. Domenica,
facevano ritorno alla Banda e si spingevano
fino dirimpetto a Sucua, facendo un calcolo di
oltre cinquecento anime.

Di pari passo con l'entusiasmo crescevano
le opere: e con queste i sacrifici.

Questa presa di contatto generale col vasto
campo di apostolato costitui la base iniziale
sulla quale si costrui a poco a poco lavvenire
del centro missionario piu importante e me-
glio organizzato di tutto il vicariato: Sevilla
don Bosco.

Da Macas si trasferi cola Iinternato dei
kivaretti (19 ottobre 1943) con padre Natale
Lova, e quello per le kivarette (6 agosto 1943)
con sr. Maria Troncatti.

I 10 maggio 1958 un decreto del governo
promuoveva Sevilla don Bosco alla categoria
di parrocchia civile, primo caso del genere in
tutto 1'Oriente ecuadoriano. Nell'ottobre 1971
la sede poteva disporre anche di un proprio
collegio per listruzione del ciclo elementare.
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Dove si trova Méndez?

« Senti, Albino, io sono il vescovo di Mén-
dez, e ancora non so dove si trovi... Va' un po'
a cercarlo... ».

Cosi diceva un giorno all'eroico missiona-
rio il vicario apostolico mons. Costamagna.
Era la fine del novembre 1915.

L'ostracismo ufficiale del 1896 aveva tenu-
to per quasi vent'anni lontano dalla sua sede
1 generoso pastore, al quale non era stato an-
cora possibile conoscere neppure i confini
della sua giurisdizione vicariale.

Il 5 dicembre, dopo un viaggio piu che mai
avventuroso, l'intrepido padre Albino del Cur-
to, con padre Francesco Torka, giungeva alla
riva del Paute.

Nel mezzo della densa foresta sorgeva, dal
12 gennaio 1913, la parrocchia civile di Santia-
go di Méndez, con popolazione puramente no-
minale rappresentata dal tenente politico, quat-
tro impiegati pubblici e due coloni stabili.

Cerano poi anche molti cercatori d'oro, ma
la loro presenza era del tutto sporadica e il
numero fluttuante. Invece in tutta la regione
si trovavano numerosissimi i kivari, triste-
mente famosi per gli odi e le vendette di cui
erano capaci. Era necessaria e urgente una
base missionaria sul posto.
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Poco dopo quel viaggio esplorativo si diede
inizio ad un’opera i cui futuri sviluppi, in
campo religioso e coloniale, ebbero ripercus-
sioni decisive e di grande portata sulla vita
della nazione.

La fondazione del primo internato shuar fu
la chiave di tutta la riuscita dell'azione missio-
naria salesiana. E la strada Pan-Méndez, grazie
allo sforzo gigantesco di padre Albino, consenti
I’'entrata ai primi contingenti organizzati dei
gruppi etnici della Sierra, per la prima pene-
trazione colonizzatrice a carico della missione.

Una notizia sensazionale

La Cronaca della missione di Méndez-Cu-
chanza, alla data del 23 novembre 1926, dice:

« Si sa con certezza che verranno le Figlie
di Maria Ausiliatrice: ci0 costituisce un moti-
vo di gioia grande, di molte speranze, e non
manchera di accrescere la simpatia dei Kivari
e dei coloni per la nostra opera... »

Il 5 gennaio si trovavano gia sul posto
sr. Consuelo Iglesias come direttrice, sr. Anna
Simeoni e sr. Cristina Brito, alle quali si tribu-
tarono festose accoglienze generali.
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Un grande spavento

Ma un forte spavento attendeva, a solo un
mese dall’arrivo, le coraggiose missionarie. Si
trovavano in chiesa, mentre padre Ghinassi
faceva la catechesi a un gruppo di shuar. Im-
provvisamente entrdo Andicha, e senza pream-
boli lancio un grido di guerra: basto perché
tutti ne fossero scossi e uscissero precipitosa-
mente dalla cappella urlando minacciosamen-
te, e discutendo in un gran putiferio. Che era
successo? Pallottole nemiche avevano ucciso
un fratello di Andicha; per questo egli chiede-
va ora di aiutarlo a fare vendetta. Tutti si
offersero, e in un baleno sparirono nel fitto
della foresta, armati di lance e fucili, ma so-
prattutto di un’impaziente sete di sangue.

In aprile poi scoppid una terribile epidemia
di morbillo che fece strage: le missionarie si
prodigarono in cure e soccorsi senza numero.

A maggio un po'di sollievo, e tre abiti bian-
chi per la prima comunione di kivaretti inter-
ni: Antonio Cayapa, Giovanni Shakéim e Joa-
quin Sandu.

Ma giugno portd nuovi dolori e lutti;: l'avve-
lenamento della kivara Pauchi per colpa di
Jimbicti, e l'uccisione di questi per vendetta
con un colpo di fucile.
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« Di”a Gesu che io saluto »

La domenica 28 novembre — siamo nel
1928 — sr. Consuelo é chiamata durgenza al
capezzale di un Kkivaretto, Nanguitiey, grave-
mente infermo. La brava infermiera accorre
alla kivaria e presta le cure del caso, incorag-
giando il ragazzo e facendogli recitare qualche
giaculatoria. Ad un tratto lo sente dire:

«Di' al Signore (Gesu Eucaristia) che gli
manda tanti baci il kivaretto Nanguitiey. Se
vuole, mi guarisca; se vuole prendermi con sé
in cielo, mi prenda pure... ».

Gesu lo prese con sé.

Stava per essere buttato in acqua

Poco piu tardi la missionaria ebbe occasio-
ne di recarsi alla kivaria di Tendetza: sua mo-
glie era sul punto di andare a gettare nel fiu-
me un figlioletto, perché rachitico, in omaggio
a quella specie di selezione razziale che vige
fra i kivari.

Sr. Consuelo pregd la madre di affidarglie-
lo, e lo poté avere in «dono », adagiato in un
canestrino. Il piccolo, portato alla missione, vi
ricevette cure premurose e tanto affetto, oltre
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al battesimo che gli impose il nome di Pietro.
Ma nonostante ogni espediente, il piccolo Pie-
tro non sopravvisse oltre un anno.

« Padre, mi faccia avere Gesu »

Un episodio consolante avvenne il 20 no-
vembre 1929.

Nel pomeriggio giungono alla missione alte
grida provenienti di lontano: Chingamey, una
delle tre mogli di Cayapa, stava per morire.

Padre Ghinassi accorse prontamente per
poter amministrare il battesimo e l'eucaristia.
Intanto vi si recarono anche sr. Consuelo e
due figli dell'inferma, dell’internato. Giunsero
quando lI'ammalata aveva ormai perduto la co-
noscenza, € non si poté che darle il battesimo
sotto condizione. Ma nel frattempo si era fatta
sera e fu necessario fermarsi alla kivaria: suor
Consuelo guido la recita del rosario e cerco
di fare coraggio a tutti.

Quando finalmente si poté stabilire un po’
di tranquillita, ci si accomodo alla meglio nel
tentativo di prendere un po' di riposo. Padre
Ghinassi, steso su una stuoia accanto al foco-
lare, si addormentd tenendo I'Ostia santa sul
petto. Verso la mezzanotte lo destd una vocet-
ta: il kivaretto Antonio, il figlio dell'ammalata
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che veniva educato nell’internato della missio-
ne, gli stava accanto e gli chiedeva:

— Padre, dov'é Dio? Vorrei averlo an-
ch’io: me lo dai?

Padre Giovanni, che conosceva bene il can-
dore di quell'anima di bimbo, si tolse la teca e
la depose sopra il suo cuore, che divenne pic-
colo ardente tabernacolo. Al mattino il ragazzo
volle comunicarsi con quella stessa ostia, pre-
gando per la mamma moribonda.

« lo vado in Cielo »

Nakemby, da quando si era fatta cristiana,
conduceva vita esemplare.

Ammalatasi un giorno gravemente, fu tra-
sportata alla missione, dove ricevette tutte le
cure possibili. Ma tutto fu vano: non la si poté
salvare.

Durante l’agonia, in un momento di luci-
dita, rivolgendo lo sguardo al marito e ai figli
piangenti, disse loro:

— lo vado in cielo... Voi che restate qui
vivete bene... lo vi aspetto lassu...

Poco dopo la sua bell’anima spirava, e «an-
dava lassu ».
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Una visita illustre

Grazie al sentiero battuto e cavalcabile aper-
to da padre Albino del Curto fra Méndez ed
El-Pan (un tracciato di ottanta chilometri),
ogni tanto capitava di poter avere visite di
persone distinte.

Il 16 giugno 1939 fu ospite della missione il
signor Galo Plaza, allora ministro della Difesa
e piu tardi presidente della Repubblica. So-
stando per alcuni giorni, egli ebbe modo di con-
statare di persona l'opera intelligente e disin-
teressata svolta alla missione dai figli di don
Bosco. Prima di ripartire, ebbe a scrivere nel-
I'albo dei visitatori:

« Nel lasciare questa casa ospitale esprimo
la mia ammirazione per la grande opera di
promozione attuata dalla missione salesiana,
grazie alla meravigliosa abnegazione e allo
sforzo costante, comunitario e personale, dei
figli e delle figlie di don Bosco ».

Divorati dalla selva

Era tempo di prove.

17 gennaio 1964. Una giovane suora, sr. Ma-
ria Martinez, era stata chiamata a Quito dalla
sua residenza missionaria di Méndez. Giunta
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a Sucua in avioneta, doveva subito riprendere
il viaggio.

Vedendo che il tempo si stava mettendo
male, la suora espresse la sua perplessita a
proseguire: « No, colonnello, non partiamo! »

Il pilota, colonnello Edmondo Carvajal, do-
veva arrivare a casa dove lo attendevano i fa-
miliari: decise di partire.

Poco piu tardi la radio captava le ultime
comunicazioni: « Visibilita nulla ». Alle sette:
« Aereo perduto ».

Era precipitato nell'« inferno verde ». |l
giorno seguente iniziavano le ricerce da parte
del governo e dei familiari delle vittime: per
un mese si continud a cercare per terra e con
i mezzi aerei, ma tutto riusci vano. Sr. Maria
Martinez, il col. Carvajal e \'avioneta rimasero
sepolti la, per sempre: la selva li aveva divo-
rati.

Espansione di opere: Méndez parrocchia

Nella missione di Cuchanza (Méndez) le
missionarie lavoravano con grande impegno,
senza lesinare sacrifici: erano a loro carico
I'internato di bimbe shuar, la cura della cap-
pella, la scuola per indigene e bianche, un
modesto laboratorio di taglio e confezione,
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un piccolo ambulatorio e poi cucina, lavande-
ria, ecc. E come se cido non bastasse, dal 1937
si comincio, con due suore, una piccola scuola
per le bimbe dei coloni nel centro parrocchiale
di Méndez.

Cio significava percorrere ogni giorno a pie-
di, sotto il sole o la pioggia, circa cinque chi-
lometri fra andata e ritorno.

Cosi si continud fino all’ottobre 1941, quan-
do vi si stabili una nuova fondazione, di cui
prima superiora fu sr. Caterina Rodondi, una
bravissima missionaria.

Il 24 maggio 1950 si inaugurava l'ospedale
« Quito », che i giornali definivano «il massi-
mo sforzo edilizio di tutta la nostra regione
orientale » (// Commercio, 24 maggio 1950).

Quivi le Figlie di Maria Ausiliatrice si pro-
digarono per assistere e curare migliaia di am-
malati: per diciannove anni consecutivi vi pre-
std la sua opera, con straordinaria competenza
e dedizione, sr. Gina Tessari.

Per la festa di don Bosco del 1964 si poté
inaugurare la scuola 24 maggio: un edificio
bello e funzionale in cemento e mattoni, che
comprendeva I’abitazione per le suore, am-
bienti per la scuola primaria, per l'internato,
per il corso di taglio e confezione. Vi si svolge-
va inoltre il ciclo iniziale del collegio missiona-
rio che veniva ad integrare I'importante scuola
di arti e mestieri di Cuchanza.
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Per I'impulso dato all’'opera salesiana, e per
l'attivo impegno dei suoi cittadini, Méndez po-
té raggiungere la solida compatezza e l'aspetto
brillante di una cittadina di avanguardia.

Fra il Tutamangoza e I’'Upano: Sucua

La piccola colonia di bianchi di Sucua, e le
stesse numerose famiglie shuar, non si accon-
tentavano di vedere solamente di passaggio le
missionarie che andavano e tornavano da Ma-
cas e da Méndez, né bastava loro il racconto di
quanto compivano e tanto meno le visite occa-
sionali che loro si facevano.

Essi desideravano un rapporto piu conti-
nuo e stabile con le missionarie. A queste esi-
genze si aggiungevano le richieste dei missiona-
ri, che si trovavano a Sucua dal 26 maggio 1931.

Per di piu era venuta a mancare recente-
mente la signorina Mercedes Navarrete, la
brava e generosa catechista che da una decina
di anni si era trasferita da Macas a Sucua per
prendersi cura della prima scuoletta e dell'in-
cipiente internato per le Kkivarette.

Fu cosi che il 23 ottobre 1942 giunsero a
Sucua sr. Carlotta Nieto e sr. Anna Simeoni.
La posizione geografica di Sucua risulto de-
terminante per la riuscita di molte attivita in
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tutta la regione. In campo missionario si se-
gnalo, dal 1964, la federazione provinciale dei
centri shuar, con l'annessa stazione radio-tra-
smittente che inizid una nuova éra organizza-
tiva ricca di importanti realizzazioni. Tutto cid
si dovette all’impareggiabile talento di padre
Giovanni Shutka.

Nel campo socio-economico Sucua ebbe il
merito di essere la prima base aerea, a partire
dal 1949; e i suoi servizi diedero un avvio de-
cisivo alla soluzione del difficile problema dei
viaggi fra la Sierra e I'Oriente, rendendo pos-
sibile coprire in mezz’ora distanze che prima
imponevano disagi e fatiche snervanti per gior-
ni e giorni.

Ma soprattutto Sucua divenne la base ope-
rativa per un’intensa opera di colonizzazione
capillare nell’Oriente, attraverso I’azione co-
stante e profonda del CREA, condotta da un
uomo di tempra eccezionale che non si puo
non ricordare: il signor Enrico Arizaga Toral,
cooperatore salesiano assai benemerito.

1£ I'organismo statale che cura la promozione econo-
mica deH’Oriente ecuadoriano, con particolare riguardo
alla regione Azzuay, limitrofa a quella degli Shuar:
Centro Riconversione Economica Azzuay (CREA).
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« Capitano, andiamo a morire? »

Agosto 1955.

A Macas un’implacabile influenza mieteva
vittime. Sr. Carlotta Nieto un giorno fece chia-
mare per radio sr. Maria Troncatti: c’era biso-
gno che venisse, da Sucua, quella che era gene-
ralmente considerata la santa «dottoressa »
di tutti gli ammalati.

Appena ricevuta la notizia, sr. Troncatti
senza por tempo in mezzo prese la sua valiget-
ta e si diresse all'aeroporto. S'accorse, troppo
tardi, ch'era uscita dall’'ospedale indossando
il grembiule e le mezze-maniche bianche.

Del resto, in cinque minuti di volo sareb-
bero giunti a Macas: la Viosa stava per par-
tire. Altri due passeggeri salirono con lei sul-
Tavioneta: Maria e Virgilio Basantes, entrambi
assai conosciuti, perché Maria era stata in col-
legio a Macas e Virgilio aveva accompagnato
piu volte i missionari. Maria si portava come
bagaglio un sacco di patate: non piu di dieci
o dodici chili.

— Buon viaggio, madre Maria: come sta?

— Bene, grazie a Dio! E voi?

— Bene... Buon viaggio!

— Grazie! Eh... pochi minuti...

La Viosa si levd con un ampio giro e punto
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su Macas, perd comincid quasi subito a ronza-
re stranamente.

— Capitano, che c'¢? — domando il si-
gnor Basantes.

Il capitano-pilota sudava freddo. Grido ai
tre passeggeri:

— Non é possibile scendere a Macas.

— Come?!...

— Non posso scendere. C'@ un guasto.

— Maria Auxilium Christianorum — escla-
mo sr. Troncatti. Prese il suo rosario e comin-
cido a sgranarlo.

Tentando di abbassare le ruote, il pilota si
era accorto che non funzionavano, e una cadde
nel mare verde della selva. L'aereo si alzava
ad altezze vertiginose, per abbassarsi poi al-
I'improvviso fino a sembrare che si tuffasse
nelle strisce giallastre dei grandi fiumi amaz-
zonici.

Il pilota tentava tutte le manovre, ma nes-
suna riusciva. Era un uomo di fede. Grido a
sr. Troncatti:

— Madrecita, preghi, preghi!

Lei alzo la corona del rosario e assenti col
capo. Era molto pallida. Diceva in cuor suo:
« Salvaci, Signore, salva questi poverini e an-
che me ».

Maria e Virgilio Basantes la guardavano e
pregavano con lei.
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L'aereo raggiunse e superd la muraglia del-
le Ande. Quindi il pilota chiamo la torre di
comando dell'aereoporto di Quito:

— Preparatevi a ricevere le vittime. L'ap-
parecchio si incendiera toccando terra.

Gli risposero:

— Consumi tutto il carburante prima di
scendere. Ci prepariamo a ricevervi. State in
contatto con noi.

— E allora, capitano? — domand0 anco-
ra Virgilio.

— Andiamo a Quito ma l'aereo si incen-
diera. Bisogna alleggerirlo. Avete pacchi?

Maria Basantes teneva le mani sul sacchet-
to di patate perché non rotolasse da destra a
sinistra. Il pilota, nervoso, disse:

— Gettate fuori quelle patate. Non c'é
speranza ormai.

E sr. Maria:

— Allora, capitano, vamos a morir?

— Quasi certo, madrecita.

— Dunque, se morir si deve, con 0 senza
patate € proprio la stessa cosa. Piuttosto di-
ciamo tutti l'atto di dolore.

L'aeroporto della capitale era stato messo
in allarme. Accorrevano i pompieri, le autom-
bulanze, e una moltitudine di gente.

Dalla partenza da Sucua erano passati no-
vanta minuti. La Viosa girava sulla citta per
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consumare il carburante. L'attesa a terra di-
veniva spasimo.

Il pilota comunico:

— Scendo.

E un brivido lo scosse tutto.
Giu le sirene ulularono.

— Madre Maria, preghi!

Sr. Troncatti teneva gli occhi chiusi. Tutta
la sua vita era preghiera.

Il pilota non seppe mai dire che manovra
fece in quel momento. L’aereo, senza carrello,
slittd sulla pista, ficco l'elica nel terreno, si
spezzo lala destra ma non s'incendio.

Le autombulanze e le macchine dei pom-
pieri arrivarono a tutta velocita.

Si videro uscire i quattro: illesi, incolumi.

Maria e Virgilio Basantes, e il capitano
stesso, stringendo la mano a sr. Maria, dice-
vano:

— E lei, & lei con le sue preghiere che ci
ha salvati...

Maria, indicandola alla gente, esclamo:
— E una santa!

— Diamine! intervenne sr. Troncatti —
Piuttosto andiamo a ringraziare il Signore!
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Fioritura pentecostale

Primo dovere del missionario & di annun-
ciare il Vangelo e promuovere una vita cri-
stiana consapevole e fattiva.

Ogni centro missionario € un alveare: ani-
me alla ricerca di Dio, in una irradiazione
pentecostale che costruisce la Chiesa. Ne &
prova una pagina di cronaca del 1961, ad ope-
ra di una valente missionaria:

* Di primo mattino i Re magi (6 gennaio) ci
conducono una kivaretta che desidera es-
sere istruita per farsi cristiana e poi forma-
re una buona famiglia.

* Viene una kivaretta di dodici anni, Nusin-
kur.

* Si da il battesimo a Tsamaik (Maria Inés) e
ai suoi due figlioletti.

* Viene Paucha (Speranza) gia battezzata;
vuole essere istruita per prepararsi al ma-
trimonio.

* Anisha (Inés), gia battezzata alla missione
e poi passata al protestantesimo, viene a
chiedere di essere istruita per poi andare a
nozze.

* Battesimo di Chayuk (Maria del Carmen),
che rimarra qui per listruzione preparato-

82



ria alla celebrazione delle nozze. Tornera
alla kivaria con il marito e i figli.

Vengono Tsamaik e Pinchu — dieci e venti
anni rispettivamente — per farsi cristiani.

Le nostre kivarette Giannina Chau e Maria
Inés vanno a nozze.

Viene a visitarci una kivara. Ha una figlia
di sette anni, Domenica Pujupat, che vuole
rimanere con noi. La Mamma ce la lascia.

Il direttore ci conduce una kivaretta di set-
te anni, Tzapak; viene dal sobborgo Rosario.

Un giovane kivaro di Saip ci conduce sua
sorella Atsawit, di sedici anni, chiedendoci
di istruirla e battezzarla.

Il nunzio apostolico mons. Alfredo Bruniera
viene a visitare la missione e benedice sei
matrimoni.

Dal sobborgo di S. Marianita arriva Maruja,
una kivara di diciassette anni, per prepa-
rarsi al battesimo e al matrimonio.

Da Saip vengono due giovani per celebrare

le nozze: Angelo Chumpi e Nuisa di dician-
nove anni.

Virginia e Maria Teresa Nakaimpi vengono
da noi per essere istruite e prepararsi al
matrimonio.

Dal sobborgo « Cuore di Gesu » padre Fran-
co ci accompagna la kivara Yatris, di venti-
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cinque anni; chiede di prepararla al batte-
simo, perché possa poi regolarizzare il ma-
trimonio.

 Mons. Pintado benedice le nozze di quattro
nostre kivarette: Teresa Sekut, Delia Chum-
pi, Maruja Yamak, Rosa Nuisa.

E una serie di appunti semplici e spogli:
ma ognuna di queste note sottintende un lun-
go paziente attendere fatto di sacrifici, di tem-
po, di fatica, ed anche di spese: perché ogni
cosa & a carico della missione, dal vitto al ve-
stiario, ecc.

La stessa cosa vale per le interne — piu di
un centinaio — che frequentano le scuole e i
corsi di taglio e di infermeria. Ed & un discor-
so che si estende e si ripete per ognhuno dei
molti altri internati femminili e maschili.

Una visita di « lwianch »

Le credenze degli shuar relative al demonio
non erano, né sono, frutto di semplice super-
stizione o di fantasie esaltate, ma piuttosto
effetto di fatti reali e frequenti. Basti un caso
fra i molti.

Sr. Maria Paron nel 1954 era direttrice a
Sucua. Mentre catechizzava sei kivare adulte
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in preparazione al battesimo, improvvisamente
vide sparire una delle kivare, e sussultd spa-
ventata mentre grida di terrore si levavano
dal gruppo delle rimaste: era entrato il demo-
nio. Ed ecco, in mezzo a loro, un capretto che
andava a saltelloni per il laboratorio rovescian-
do ogni cosa.

«Va’a chiamare sr. Maria », disse sr. Paron
con voce rotta dallo sgomento, pallida in viso.

Sr. Troncatti venne, col suo grembiule da
infermiera, tenendo in mano il Crocifisso.
Comincio a recitare le preghiere di esorcismo
ed a ripetere molte volte I'Ave Maria. Il ca-
pretto spari. E all'istante si rivide la kivara al
suo posto di prima.

Di notte, nel dormitorio, nuovamente si
verifico la sparizione della kivara ed ancora
una volta sopraggiunse il capretto. Il fenomeno
cess0 di ripetersi dopo molte aspersioni con
lI'acqua benedetta.

Le colonne si abbatterono

« Nel pomeriggio del 10 maggio un violento
nubifragio abbatté la nostra bella chiesa, ridu-
cendola ad un mucchio di rottami. Non ci furo-
no danni alle persone. Ma il miracolo, secondo
me, € che si sia salvata sr. Vittorina Bozza,
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che stava suonando I'harmonium: era uscita
per la porta che dava sul cortile, dopo due
balzi sulla scalinata, nel momento preciso in
cui le colonne rovinavano a terra col tetto. Se
avesse voluto uscire attraverso la porta per
cui passava abitualmente, sarebbe stata so-
praffatta senza scampo dalle macerie.

Miracolo & anche che si sia salvata sr. Tron-
catti, che non aveva fatto in tempo a rag-
giungere la cappella per fermarsi ad osservare
come si preparava il quadro di madre Mazza-
rello per il triduo ». (Dalla relazione della diret-
trice sr. Giuseppina Genzoni alla madre gene-
rale, 16 maggio 1963).

Fiamme nella notte

Per la sua posizione centrale nella valle
dell'Upano, la citta di Sucua rappresenta il
punto d'incontro che si presto per liniziale
fusione di due razze: gli shuar e i coloni
scesi dalla Sierra. Non mancano, naturalmen-
te, motivi di attrito, come in ogni processo di
questo genere: recentemente fu l'occupazione
delle terre a suscitare gravi dissensi. In que-
sto caso i missionari, dando il loro appoggio ai
piu deboli, gli shuar, hanno finito per attirarsi
I'ostilita dei coloni.
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Il 5 luglio 1969, di buon mattino, qualcuno
appicco il fuoco ad un grande padiglione degli
edifici della missione, causandone la distru-
zione completa.

« Questa notte brucera questo », si era sen-
tito parlottare da sconosciuti. E verso le tre
del mattino la missione si trasformava in un
rogo spaventoso, che inghiottiva abitazioni,
uffici, archivi, biblioteca, depositi, e perfino
gli impianti e le attrezzature radiofoniche.

Tutti quelli che si trovavano all'interno fu-
rono miracolosamente salvi gettandosi fuori
dalle finestre attraverso le fiamme. L'odio e
I'egoismo erano esplosi: e l'incendio ne era
stato la rovinosa espressione.

L’angelo della missione perisce tragicamente

Sr. Maria Troncatti: una missionaria mo-
dello. Eroica, operosa e amata da tutti. La sua
morte repentina e tragica addoloro gli abitanti
della selva; ma il cielo si arricchi di nuova luce.

La sua biografia dal titolo Selva, patria del
cuore, la presenta con diligente veridicita in
un’avvincente narrazione: degno monumento
a questa figura gigante, per opera della valida
penna di sr. Domenica Grassiano.
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25 agosto 1969.

Sr. Troncatii doveva partire per Quito, nel-
Iimminenza degli esercizi spirituali: in aereo
fino a Pastaza, quindi in pullman fino alla ca-
pitale. Non era l'itinerario migliore, certo, ma
era il piu economico. Quando si seppe pero
che una frana aveva interrotto per un tratto
di vari chilometri la strada di Pastaza, non
rimase che l'unica soluzione di andare in aereo
fino a Quito, sostando a Cuenca per la notte.
C'era, infatti, un aereo in partenza che faceva
proprio al suo caso.

Subito il medico dell'ospedale della mis-
sione, dott. Raul Contreras, si prestd ad accom-
pagnare con la sua jeep le partenti: sr. Maria,
sr. Bianca e sr. Imelda, uniche viaggiatrici in
compagnia di un carico di carne.

L'aereo della compagnia TAO decollava alle
tre pomeridiane. Il medico, dopo aver guardato
per un istante il piccolo apparecchio che pren-
deva quota, si apprestava a ripartire con la
moglie e i figli che erano venuti con lui fino
alla pista. Proprio in quell'attimo udirono, da
un campo vicino dove cerano dei ragazzetti a
giocare, un'esclamazione di sorpresa e di spa-
vento: «E caduto il Tao; si & perduto il Tao! ».

Anche altre persone, in citta, avevano no-
tato il fatto e si erano affrettate a portare la
notizia alla missione. Intanto il dott. Contre-



ras, e come lui molti altri dell’aeroporto e
della citta, era accorso verso il luogo del disa-

stro, mentre altra gente si accalcava presso
I'ingresso dell’ospedale per avere notizie, per
sentirsi rassicurare sulla sorte della abuelita
(= nonnina) che tutti li aveva chiamati figlioli.

L’amara realta era che l'aereo, a poco piu di
cinquecento metri dalla pista era precipitato,
dopo avere perso un motore: sr. Bianca e sr.
Imelda erano ferite, con varie fratture; sr. Ma-
ria era morta immediatamente. Feriti gravi
risultarono anche i due piloti e il cabinero, che
si erano lanciati fuori dall'apparecchio. Il qua-
le era ora la, schiantato a terra, con un motore
ancora pericolosamente rombante, e [I'elica
che sferzava l'aria con il suo girare...

Nessuno osava avvicinarsi, per paura di
quel motore ed anche della triste realta che
non si sarebbe voluta sapere. Un'esortazione
del dottore, che chiedeva aiuto per trasportare
i feriti e la morta, mosse alcuni dapprima, poi
altri.

Sr. Imelda stava in piedi tra i rottami.
Aveva ancora gli occhiali sul naso, ma pareva
non vedere nulla e nessuno, come fuori di sé,
intontita: la si dovette prendere per un brac-
cio per condurla lontano da quel disastro.

Sr. Maria giaceva fra l'erba, prona. Il dot-

89



tore la voltdo e la osservd attentamente: era
morta.

Il rumore del motore era assordante, il
calore infernale e soffocante. Al richiamo del
dottore: «Dov'é sr. Bianca? » rispose un de-
bole gemito. Era 1a, piegata in due, schiacciata
dal peso della lamiera contorta. Si riusci ad
estrarla, sanguinante e con la spina dorsale
spezzata, le gambe inerti e insensibili.

Mentre la si caricava per trasportarla in
ospedale, altri due uomini sollevavano con de-
licatezza, come una dolorosa reliquia, sr. Tron-
catti, deponendola sulla jeep.

Un profondo silenzio era l'espressione del-
I'immensurabile dolore che gelava le mem-
bra e chiudeva la gola. Centinaia di persone
mossero, come automi, verso l'ospedale dove
sul lettino ambulatoriale che per molti anni
era servito a sr. Maria per le visite, ora veniva
composta la sua salma, per essere poi traspor-
tata nella chiesa delle sue tante preghiere; tra
fiori e ceri, tra lacrime e preghiere.

La salma fu vegliata per tutta la notte dalle
suore, dai salesiani, da alunni e da ogni tipo
di persone.

Intanto all’ora consueta delle comunicazio-
ni, la Radio-Federazione diffondeva la triste
notizia:

«Sr. Maria Troncatti & morta in un inci-
dente aereo! »
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La comunicazione fu captata da altre tre-
dici emittenti del vicariato e da tutte le sta-
zioni nazionali. Molta gente, da Macas e dai
centri vicini accorreva per l'estremo saluto alla
«sua » sr. Maria.

Il giorno seguente due aerei ed una avio-
neta andarono e tornarono piu volte dalla
Sierra per portare persone in gran numero,
oltre ai superiori dei salesiani e delle Figlie di
Maria Ausiliatrice.

Altre persone, anche sconosciute, venivano
con altri mezzi, o a cavallo o a piedi, per le
esequie.

Poi il feretro venne trasportato verso il
piccolo cimitero, sull'ultima balza del fiume
che & profondamente incassato. Una famiglia
di coloni offri un loculo nella propria tomba
fatta di mattoni, per accogliervi quelle spoglie
venerate dalle quali emanava un messaggio
per i posteri.

« Madre Maria ha desiderato restare qui!...
La superiora che e venuta per trasportarla a
Cuenca ve la lascia... So che non dimentiche-

rete mai la sua figura. Ma non dimentichiamo

i suoi consigli... | suoi esempi ci siano sempre
innanzi agli occhi: la sua carita di ogni mo-
mento non faceva distinzioni... Voglia il Si-

gnore che nell'amore di sr. Maria Troncatti
si realizzi la pace e l'unione fra tutti »
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Una croce di marmo fu eretta sulla tomba
della piu grande messaggera di luce, con que-
sta dedica:

Sr. Maria Troncatti
INCOMPARABILE INTERPRETE
DELLA BONTA DI CRISTO.

La patria presente

L’Ecuador, patria di elezione di sr. Maria,
rese pubblico tributo di stima e di riconoscen-
za all umile ed eroica missionaria con la se-
guente

Deliberazione

Il Senato della Repubblica Ecuadoriana

considerando

che il giorno 25 agosto é tragicamente perita,
nella citta di Sucua, la religiosa sr. Maria
Troncatti, missionaria dell’istituto delle Figlie
di Maria Ausiliatrice;

che la menzionata suora lavoro per oltre tren-
t'anni nelle missioni di Morona Santiago, dedi-
candosi in modo particolare all'educazione ed
alle attivita assistenziali degli indigeni e dei
coloni di quella regione,
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delibera:

di mandare espressioni di cordoglio al vicario
della missione salesiana per tanto dolorosa
perdita; e parimenti alla rev.da madre provin-
ciale delle Figlie di Maria Ausiliatrice; di rac-
comandare al Ministero dell'Educazione Pub-
blica che la memoria della defunta missionaria
sia onorata dedicando al suo nome una scuola
femminile nella citta di Quito.

Dato, nella sala assembleare del Senato della
Repubblica, a Quito, il giorno 29 agosto 1969.
H. Conto Patifioc Martinez

Vicepresidente del Senato

René Bustamante Mufioz
Segretario del Senato

In diverse occasioni sr. Maria, suo malgra-
do, era stata insignita di particolari ricono-
scimenti e benemerenze.

1 primo congresso nazionale delle missio-

ni, celebrato a Quito dall'8 all'll dicembre
del 1959, aveva esaltato i suoi meriti e le sue
virtu con autorevoli attestati di onore.

Nel piccolo piazzale antistante l'ospedale
¢ stata costruita una vasca rotonda sormon-
tata da un paliotto che porta scolpita in bas-
sorilievo l'immagine di sr. Maria Troncatti:
simbolo di una vita che si dond e continua a
donarsi, come una fonte fresca e pura.
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Gigli fra i rovi - Limon

I kivari della zona di Limon, specialmente
quelli del Tzarambitza e del Yuganza, erano
fra i piu terribili, famosi per avere fatto sal-
tare molte teste di nemici. Fu proprio in quel-
la terra, fra quella gente, che sbocciarono due
tra i fiori piu belli dell'azione missionaria
salesiana: José Wambitzara, il primo salesia-
no, e Rosa M. llaria Kajeka.

I missionari di Indanza avevano comincia-
to da tempo a percorrere la regione di Limdn
con visite frequenti; nel 1936 vi stabilirono una
loro sede.

Il 10 ottobre 1940 vi si stabilirono anche le
Figlie di Maria Ausiliatrice con sr. Guadalupe
Thierry come direttrice.

La missione prese ad espandersi rapida-
mente, con segni di vero progresso, non solo
per i kivari, ma anche per la colonia di bianchi
che giunse ad essere la piu numerosa.

Cominciarono a sorgervi belle costruzioni
di legno e cemento per abitazione, per la chie-
sa e per la farmacia, il teatro, la scuola e
collegio di primo ciclo. Inoltre non mancavano
quelle espansioni urbanistiche proprie della
citta verso la Sierra, e poi verso i centri orien-
tali di Sucua, Méndez, Macas, ecc., grazie alla
tenace fatica del CREA.
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Fra i benemeriti missionari della prima
ora ricorderemo specialmente il fondatore,
padre Tommaso Pia, e poi il benemerito Giulio
Haro e padre Giovanni Schmid.

Fu appunto nella missione di Limén che
I'anima di Rosa M. llaria si schiuse come fiore
incantevole, ed emano profumo di rare virtu.

Alcuni dati essenziali: li ricaviamo dalla
piccola ma interessante biografia che ne trac-
ci0 padre Luigi Corollo, dopo aver accurata-
mente vagliato i fatti presso le Figlie di Maria
Ausiliatrice, il direttore spirituale ed altre
fonti.

Rosa llaria Kajeka era nata intorno al 1943
a pochi chilometri dalla missione, in un‘ame-
na localitd detta Yuganza, centro di alcune
kiyarie ancora ostili.

Aveva sette anni quando i genitori la con-
dussero per la prima volta alla missione. Con-
quistata dall'ambiente, senti il desiderio di
rimanervi per farsi cristiana; ma era certa che
il padre non glielo avrebbe permesso. Come
fare? Rosa llaria non esito: sali sola sulla ter-
razza e vi si nascose.

Non appena il padre si rese conto della sua
assenza, comincio a gridare e minacciare, su-
scitando gran confusione; poi volle perlustra-
re tutta la casa, finché I'ebbe trovata. E Rosa
dovette tornare a casa.

Trascorsero circa dieci anni. Il desiderio
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di essere cristiana si faceva sempre piu vivo
in lei. Nel 1960, quando aveva ormai dicias-
sette anni, decise di fuggire di nascosto dalla
kivaria: dovette superare difficolta e affron-
tare non pochi pericoli, ma giunse alla mis-
sione.

Le suore e le interne l'accolsero con molta
gioia; ma si attendeva da un momento all'altro
una nuova scenata da parte del padre. Questi
giunse infatti un giorno, con la madre e alcuni
fratelli: tutti pieni di collera e disposti a qua-
lunque cosa. Il padre, poi, era alterato come
un 0Ssesso.

Rosa M. llaria fu costretta a presentarsi ai
suoi, che la coprirono di insulti e minacce. Al
riparo dietro le spalle della direttrice, a capo
chino, Rosa Ilaria attendeva senza proferir
parola che l'uragano cessasse: era decisa a
non muoversi di la.

| parenti, vedendo che a nulla servivano le
parole piu minacciose, la presero per le brac-
cia con forza e la percossero. Ma anche cosi
non poterono indurla:

— Neppure morta mi porteranno via di

qui! — esclamo risoluta — lo voglio essere
cristiana.

Pochi minuti di perplessita e di silenzio.
Poi si ripeté la stessa scena di violenti rimpro-
veri e di resistenza. Con lo stesso risultato.
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Allora il padre, poligamo e stregone, cam-
bio tattica e le promise che dopo un mese le
avrebbe consentito di tornare alla missione:
si illudeva che nel frattempo le si potesse li-
berare la testa da quel «capriccio » Rosa M.
accetto.

— Arrivederci fra un mese — diceva
lutando le suore e le compagne.

La si vide andarsene lentamente, con una
profonda tristezza che si sarebbe prolungata
per trenta giorni...

Allo scadere di quel termine Rosa M. llaria
giungeva nuovamente — per l'ultima volta —
alla missione. Il volto e gli occhi le si illumi-
narono di nuovo.

A chi le chiedeva se era contenta, non sa-
peva rispondere che a monosillabi e con un
sorriso.

La raccomandazione delle suore per le ra-
gazze, di comportarsi bene e di essere esem-
plari nell'internato, divenne per lei program-
ma di vita.

Prima nel lavoro, obbediente sempre, era
fra le compagne una vera apostola: e queste
sono doti piuttosto rare fra le alunne shuar.

Rosa M. soffriva veramente se qualcuna
non compiva il suo dovere, o faceva capricci,
o addirittura — come accadeva — fuggiva dal-
la missione.

Il miglior premio per lei era di poter lavo-
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rare in cappella, vicino al tabernacolo. La sua
disponibilita agli altri la rendeva servizievole
e sempre felice di potersi prestare in qualcosa
per gli altri. E incalcolabile il bene che fece,
a se stessa anzitutto, ma anche al prossimo,
con la sua preghiera e i suoi sacrifici. Come
Domenico Savio e Laura Vicufia, avrebbe pre-
ferito morire piuttosto di dare un cattivo
esempio, o di esporsi all'occasione di offende-
re Dio.

Umile per impegno volonteroso, non esi-
tava a sedersi accanto alle bimbe piu piccole
delle elementari per imparare a leggere e scri-
vere; soprattutto per istruirsi meglio nella
religione.

Non le mancavano per0d le occasioni di
sofferenza: le compagne, non sempre in grado
di comprenderla, talvolta la escludevano dalla
loro compagnia, quando addirittura non la
facevano segno di disprezzo. Di fronte a que-
ste prove Rosa M. non disarmava: le superava
con pazienza, anzi ne faceva offerta al Signore
per la conversione dei genitori e dei familiari.

Era una vera ape industriosa: anche nell’
aver cura delle cose che usava, con senso di
responsabilita e buon tratto.

Dopo due anni di permanenza alla missio-
ne, Rosa M. llaria dimostrava ormai di essere
matura per il battesimo e la prima comunione.

Era il 24 maggio 1962.
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Vestita dell'abito bianco, in compagnia di
altre otto interne, ebbe la gioia di essere final-
mente cristiana e di celebrare il suo incontro
con la divina Eucaristia. Della sua famiglia
nessuno si trovava presente: ma di nessuno
lei si dimentico in quelle ore di vera felicita.
La suora catechista le diceva spesso:

« llaria, non dimenticare cio che diceva madre
Mazzarello: 'Ogni punto d’ago sia un atto di
amor di Dio ’».

E la disponeva ad offrire al Signore tutto
cido che faceva.

Nell'imminenza delle grandi date della li-
turgia, delle novene e dei tridui, llaria era
solita consigliarsi con la direttrice sul modo
migliore per celebrarle.

La virtu della riconoscenza fu un'altra
prerogativa di questa eccezionale figlia della
selva. In occasione dell’'onomastico della diret-
trice o di qualche sua inseghante non mancava
mai di presentare i suoi auguri, la sua preghie-
ra e la sua gratitudine per il bene ricevuto.

Le sue intime aspirazioni, perd, non erano
note che al suo confessore: egli poté verificare
la grandezza dei suoi sentimenti, la cui nobilta
era simile a quella dei martiri. E furono indub-
biamente le sue continue nascoste austerita, il
suo lavorio interiore molto intenso, che mina-
rono a poco a poco la salute di Rosa M. llaria.
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Finché venne il momento di infrangere i vin-
coli del corpo per volare alla Casa del Padre.

« lo desidero morire »

Se questi fattori potevano avere influito
nello spezzare la fibra di Rosa M. llaria, cera
anche qualcosa di particolare, che il suo diret-
tore spirituale rivela e sottolinea: [I'offerta
della sua vita, con un atto eroico.

La ragazza sentiva la morte assai vicina,
tanto che la vigilia della sua morte, mentre
attendeva alle ordinarie occupazioni di ogni
giorno, ebbe con una suora il seguente dia-
logo:

— Domani moriro.

— Come fai a saperlo?

— Sento che il mio fisico non ha piu vi-

— Perché vuoi morire?

— Per andare lassu (indicando il cielo).

— Si pud morire quando si vuole?

— Certo: quando uno vuole, anche Dio
lo vuole.

— Non pensare a morire, llaria; bisogna
continuare ad amare Dio e a servirlo, fino a
quando piacera a lui di darci la vita.
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Rosa M. llaria continuo a parlare a bassa
voce, quasi si vergognasse per aver detto qual-
cosa che manifestava i segreti della sua anima.

I 12 dicembre di ogni anno si commemora
I'indipendenza di Limén. La sera della vigilia
alcune interne, fra cui llaria, si erano tratte-
nute per gli ultimi preparativi della festa.
Quando furono le nove le compagne proposero
di gustare, prima di coricarsi, un piatto spe-
ciale. Anche llaria accettd di servirsi, piu per
compiacenza che per gusto.

A nessuna successe nulla. Ad llaria, invece,
quello spuntino risultd nocivo, tanto che ver-
so l'una di notte comincio a sentirsi male.
Per un'ora sopporto il male in silenzio, con
forza di volonta; ma poi fu costretta ad avvi-
sare l’assistente, la quale si fece premura di
chiamare la direttrice per le cure piu urgenti.
Nonostante tutto quanto si tento di fare per
Rosa M. llaria, la ragazza non ne trasse gio-
vamento: anzi le coliche aumentarono di in-
tensita in poche ore che furono terribilmente
lunghe...

Appena fu giorno si chiamd il medico, che
giudico l'attacco grave e fece le prescrizioni del
caso. Ma tutto fu inutile.

Alle sette accorse padre Silverio Equisoain,
padre della missione e direttore spirituale,
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che la confortd, le diede la benedizione e le
suggeri alcune giaculatorie.

« Padre, sto morendo... Voglio confessar-
mi, comunicarmi... Muoio! ».

Le fu amministrato il santo viatico e l'as-
soluzione. Poi si recitarono le preghiere della
buona morte.

Erano le otto del mattino quando l'anima
bella di Rosa M. llaria lasciava questa terra
per il cielo. Era la festa del paese.

Chi era spirata era soltanto un’umile figlia
della selva.

Ma la popolazione di Limén intervenne,
con sentita partecipazione, alle esequie ed
all’accompagnamento funebre. Vi parteciparo-
no anche alcuni genitori e parenti delle alunne.

Una bella croce bianca indica il luogo della
sepoltura di Rosa M. llaria Kajeka: & una
tomba che parla da sé. Una luce ne emana,
per diffondersi suH’immensita della selva.

Ho visto sorgere un centro missionario:
Bomboiza

Padre Casiraghi: un missionario che non
ebbe mai paura della selva.

All’inizio del 1951 scese dalla residenza di
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Gualaquiza con un gruppo di giovani dell’in-
ternato. Aftraverso l'impetuosa corrente del
Bomboiza e si addentro nella valle, aprendosi
un varco nella folta boscaglia a colpi d’ascia.

Dopo molte ore di cammino, e tanto cer-
care, si scorse finalmente il luogo opportuno:
accanto al letto del Cayentiza...

Pochi giorni dopo la foresta comincio ad
echeggiare di cupi rimbombi: colpi vigorosi
d’ascia e di machetes, per disboscare i primi
appezzamenti da destinare all'orticoltura e al
pascolo. Poi un’altra area per le varie costru-
zioni.

Ogni aurora, su quella zona privilegiata,
illuminava lo spettacolo di tante braccia al
lavoro. C'era il gruppo che segava e selezio-
nava gli alberi, per predisporre il legname da
costruzione (allora non si sognavano davvero
edifici in muratura...); cerano i falegnami
esperti nello squadrare e montare tavole e
pezzi per pareti e pavimentazioni, e telai per
porte e finestre; un altro gruppo preparava
tegole per il tetto.

Una piccola capanna fatta di strisce di
chonta e ricoperta di paglia fungeva da cuci-
na, per cucinare legumi, riso e yuca in rudi-
mentali tegami di latta appoggiati su tripodi
di pietra.

Un'altra capanna, piu ampia, offriva il suo
nudo terreno per il riposo della notte, ma il
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suo riparo non era sufficiente difesa contro i
rettili, le fiere e gli insetti.

Intanto una smisurata catasta di alberi se-
gati era posta a seccare, per essere in seguito
divorata da un rogo immenso, qualcosa di si-
mile ad una succursale dell'inferno dantesco;
ne sarebbe risultato un terreno preparato a
puntino per lattivita agricola e per l'alleva-
mento.

Ma anche come area fabbricabile: infatti
non appena tutto fu disboscato e livellato, il
terreno acquistd una fisionomia nuova. Ecco
sorgere, qua e la, in breve tempo le belle co-
struzioni a due piani per l'abitazione dei mis-
sionari e delle missionarie, per i dormitori del-
I’internato, per la chiesa, le scuole e i piccoli
laboratori...

Al termine dei grandi cortili, la cucina e i
refettori.

All'intorno, orti e frutteti.

Era sorta la missione di Bomboiza: pronta
per trasferirvi gli internati di Gualaquiza, quel-
lo maschile il 16 luglio dello stesso anno,
quello femminile I'anno seguente, il 3 ottobre.

Prime missionarie furono sr. Caterina Ro-
dondi, sr. Anna Simeoni, sr. Fiorenza Rubio.

Poggiata su solide basi, la missione ebbe
un incremento meraviglioso. Accresciuto il nu-
mero degli alunni interni, ne risultd come una
cittadina in miniatura: scuole, un magnifico
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collegio di agraria in cemento armato, farma-
cia e una intelligente organizzazione di attivita
pastorali e sociali, per il lavoro agricolo e per
I'allevamento. Infine, il... «paradiso delle
orchidee ».

Intervista-lampo a Sr. Consuelo

Sr. Consuelo Iglesias: una missionaria ricca
di meriti, con uno spirito meraviglioso. Il 29
luglio scorso ha compiuto gli 89 anni, che por-
ta con giovanile disinvoltura. Giunta in Ecua-
dor nel dicembre del 1910, non fece mai piu
ritorno alla sua cara Spagna. Attualmente si
trova alla missione di Gualaquiza. Suo desi-
derio & di finire i suoi giorni in questa terra
particolarmente benedetta dal Signore.l

Cosa fa sr. Iglesias? Ha sempre qualcosa
da fare. E sempre in comunicazione con quel
piccolo mondo, che conosce al centimetro, e al
quale fa dono continuo della sua parola, del
suo esempio, della sua presenza benevola e
rasserenante. Il rosario ha fissa dimora fra le
sue mani, e non si sa quante volte al giorno ne
fa scorrere i grani, per chiedere alla Vergine
di proteggere tutti sotto il suo manto di Madre.

1 Morta nella festa dell'Assunta del 1975, appunto
Gualaquiza.
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La strada piu battuta da sr. Consuelo &
quella che porta alla chiesa: certamente po-
trebbe percorrerla ad occhi chiusi, tanto le ¢
divenuta familiare. Perché non si tratta di una
consuetudine recente, ma di una specie di di-
sposizione spirituale istintiva: tutta la sua vita
@ stata un ininterrotto andare verso «il nostro
Signore» (nuestro Amo), e verso «la mia Si-
gnora »...

Solo pochi anni fa io ebbi la sorte di co-
gliere queste intime ricchezze, e il loro costante
irradiarsi sugli altri. Eravamo alla missione di
Bomboiza, dove lei era direttrice, o piuttosto
dovrei dire la madre, la « nonnina »: quella che
ogni giorno percorreva cortili e corridoi per
assicurarsi di persona che nulla ci mancasse,
che tutto procedesse bene.

Un giorno — per me indimenticabile — eb-
bi modo di scoprire molti particolari interes-
santi della sua storia.

— Mi dica, signora direttrice, qual e il
suo paese natale?

— Sono nata a Cabanillas de la Sierra, in
provincia di Madrid.

— Com’era la sua famiglia?

— Mio padre si chiamava Innocenzo, e
fu soldato di Alfonso XIlI, all'Escuriale. Mia
mamma — una donna santa — si chiamava
Benita Rodriguez. Dei quattro fratelli, nessuno
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e rimasto; delle quattro sorelle l'unica viva é
Maria Carmen.

— Come conobbe le Figlie di Maria Ausi-
liatrice?

— Nella Galizia, a Vigo, cerano due par-
rocchie affidate ai salesiani: El Arenai e La
Ronda. In quest'ultima si trovava padre Ma-
tias Buil, che piu tardi lavord molto per I'E-
cuador. Era il mio direttore spirituale, e io
collaboravo in parrocchia per la catechesi,
mentre attendevo regolarmente al mio lavoro
di sarta.

In varie occasioni il padre mi parlo delle
suore salesiane, e mi esortava alla vita reli-
giosa per la quale io mi sentivo chiamata, sia
pure in modo vago. In tal modo penetro in me
la sicura consapevolezza della chiamata divi-
na; ad alimentarla contribui notevolmente il
Bollettino salesiano, che portava avvincenti
narrazioni sulla vita dei missionari nell'Ameri-
ca latina.

Dopo qualche tempo padre Matias fu sosti-
tuito da un altro grande salesiano, don France-
sco Perramon, che si prese ancor piu a cuore
la mia vocazione.

Il suo intervento risultdo determinante per
me.

Mi trovavo ormai sulla soglia dei venticin-
que anni. Un giorno andai espressamente a
Barcelona per parlare con l'ispettrice madre
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Clelia Genghini, la quale mi accetto. Il passo
era fatto.

— Come decise di venire missionaria in
Ecuador?

— Avevo sempre sentito particolare at-
trattiva per le missioni; a Nizza poi si respira-
va un tal clima missionario... Siccome l'opera
delle Figlie di Maria Ausiliatrice in Ecuador
era appena iniziata, e si rendevano necessari
nuovi invii di personale, io fui compresa nel
numero delle partenti, pur non avendo termi-
nato il periodo del noviziato. Il 19 novembre
1909 mi imbarcavo a Genova con sr. Carolina
Mioletti e sr. Maria Deambrosi, appunto alla
volta dell’Ecuador.

Viaggiavano con noi due salesiani, don Ma-
tias Buil e don Giovanni Ventura, col signor
Maldonado che era fratello del primo missio-
nario salesiano in Ecuador. Il 3 dicembre era-
vamo a Guayaquil.

— Ma come fu possibile sharcare, dal mo-
mento che il governo negava il visto d'entrata
a tutti i missionari stranieri?

— Ora la fard ridere, ma... accadde che
dovemmo farci passare per sposi. Ognuna di
noi, con abito civile, tenendo a braccetto uno
dei compagni di viaggio, sali sulla banchina e
passo, senza che nessuno avesse il minimo so-
spetto del... trucco.

— Una volta in Ecuador, quali furono gli
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avvenimenti e le tappe principali del suo curri-
culum vitae?

Sr. Consuelo, dopo una lunga pausa di pen-
soso silenzio, esclamo:

— Lo sa nostro Signore!...

Ma vedendo che io restavo in attesa di una
risposta, fece una rapida sintesi:

— Il 19 marzo 1911 facevo a Cuenca la
mia professione religiosa, dopo di che andai
con sr. Deambrosi e sr. Mioletti per la prima
fondazione a Guayaquil.

A Cuenca diressi la costruzione dell'orato-
rio Juan Valdivieso, con la cappella annessa;
intanto mi prendevo cura del pensionato Astu-
dillo. Nelle missioni fui incaricata della dire-
zione a Méndez -Cuchanza e a Méndez -parroc-
chia... Fui a Gualaquiza dal 1956 al 1962. Ed
ora sono direttrice a Bomboiza, dove faccio
sopportare alle mie sorelle, a vostra reverenza
e a tutti, il peso delle mie ottantanove... pri-
mavere!

Scaduto il suo incarico di direzione a Bom-
boiza, sr. Consuelo cesso il suo servizio «uffi-
ciale » e andd a ritirarsi nella missione di
Gualaquiza, dove il Signore continua a donarle
tante giornate piene e feconde di bene.

Almeno un altro nome vogliamo ricordare,
fra quelli delle missionarie che si distinsero
per una lunga attivita a servizio del Vangelo:
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sr. Anna Razzoli. Giunta in Ecuador il 22 di-
cembre 1926, fu ben presto destinata all'Orien-
te, dove rimase per quarant'anni.

Macas, Méndez e Sevilla don Bosco sono
state il solco fecondo a lei serbato, in cui spar-
gere largamente le sue energie apostoliche e le
sue sollecitudini di superiora prudente e bene-
fica. Obiettivo prediletto della sua carita furo-
no gli infermi, ai quali prodigava le sue cure.
Gia avanti negli anni, rivelava il perdurare di
uno spirito forte e coraggioso di fronte ai pe-
ricoli ed ai sacrifici.

Invitata ai solenni festeggiamenti per il 259
di Sevilla don Bosco, attraverso a piedi — col
solo aiuto di un bastone di pinto — tre dei
quattro bracci dell'impetuoso Upano, superan-
do poi la ripida salita che portava alla missio-
ne. Ricordo che mi permisi di esprimerle, con-
fidenzialmente, la mia sorpresa. Ma lei, con
tutta disinvoltura:

— Questo non é nulla: quante volte avevo
attraversato questo fiume, ai primi inizi della
missione! Allora venivamo di domenica, sr.
Barale ed io, per la catechesi ai kivari... E an-
che questi difficili sentieri: quante volte!

Quando si trovava alla missione di Cuchan-
za era solita visitare con frequenza il centro
shuar di Nunkande: ed era un gran bene che
vi si poteva compiere.
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Possa Maria Ausiliatrice ricompensare que-
sta sua figlia cosi generosa e forte: e con lei
le altre molte che spesero eroicamente la pro-
pria vita, in piena selva, per la gloria di Dio
e per il bene dei fratelli pitu bisognosi e abban-
donati.

A specchio sulla laguna: Cumbaya - Yaupi

Una visione di luce dopo giorni intermina-
bili di cammino estenuante in mezzo alla ma-
nigua: un’oasi di bellezza e di speranza nella
titanica lotta per il bene dell'uomo. La laguna
fu un sereno invito, per padre Giovanni Vigna
e padre Giovanni Ghinassi, ad accamparsi su
quelle rive: ci si poteva ristorare dalla stan-
chezza, dissetare e sfamare, e poi progettare
e... sognare.

Ma i selvaggi di quella zona avevano un
gran terrore della laguna, per i misteriosi suo-
ni che ne emanavano: credevano che vi abi-
tasse l'anaconda (pangui) col potere di pro-
sciugarla o di farla straripare, cioé di farne
strumento di male. Questa era soltanto una
delle molte superstizioni delle quali erano
schiavi i poveri shuar.

Solo l'opera lunga e paziente dei missio-
nari poté, a poco a poco, sgomberare la loro
mente, persuadendoli che si trattava sempli-
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cemente dei boati di qualche vulcano interno
in attivita.

In tal modo la laguna Cumbaya poté inco-
minciare a riflettere nelle sue acque le varie
fasi del «miracolo » che si veniva realizzando
sulle sue sponde: vi cresceva la missione di
Yaupi.

Era trascorso ormai un decennio. La mis-
sione contava fra i suoi ospiti sessanta Kkiva-
retti e cinquanta kivarette interne, affidati alle
cure di alcuni insegnanti catechiste. Si sentiva
perd la mancanza delle suore; anzi, era questa
una necessita particolarmente urgente. Ma co-
me avrebbero potuto raggiungere un luogo
cosi remoto, se ancora non esistevano vie di
accesso?

Finalmente fu possibile a padre Ghinassi
realizzare il tracciato di una pista fra Yaupi e
Chinimbi — una cinquantina di chilometri —
attraverso I'impervia catena della Cordigliera,
a quota superiore ai 2000 metri.

Allora, immediatamente, si parti: ne ebbe-
ro il coraggio — e la fede — sr. Maria Paron
e sr. Fiorinda Pesantes, con l'insegnante signo-
rina Herlinda Solis. Il mezzo di trasporto fu-
rono, naturalmente, le gambe... trascorrendo
tre notti successive in piena selva: in tal mo-
do raggiunsero il campo — e la mésse — che
il Signore teneva in serbo dall'eternita per le
Figlie di Maria Ausiliatrice.
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Era il 27 dicembre 1955.

Tutto fu affrontato con generoso zelo mis-
sionario; ma rimaneva pur sempre il problema
delle vie di comunicazione... Era necessario at-
tendere ancora. Fu solo nel 1959 che per la
prima volta una avioneta poté atterrare sulla
piccola pista della missione. Giungevano allora
sr. Filomena Paronzini, sr. Luz Arévalo, sr.
Giacinta Gemme e sr. Maria Luz Pérez.

Gli anni passarono in un'attivita intensa e
feconda.

Ma in questo, come negli altri centri mis-
sionari, il lavoro piu faticoso rimane celato e
indescrivibile: non & possibile, per chi non si
trova a parteciparvi di persona, misurare il
peso e il dramma delle numerose difficolta da
superare, e l'estensione delle opere molteplici
e impegnative che a poco a poco si riesce a
realizzare.

Furia di elementi

Scrive padre Luigi Pino:

«Cerano, a terra, dei ragazzi che si con-
torcevano in preda a terribili convulsioni: sa-
ranno stati una ventina. Col terrore dipinto in
volto, facevano una gran pena: neppure le
premurose cure delle suore, né l'intervento dei
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missionari poterono riportare pace e tranquil-
lita a quei poveri cuori. Anzi, due di essi ave-
vano ormai cessato di battere.

Cos'era accaduto? Qualcosa di terrificante.
Secondo l'abitudine, dopo il pranzo i kivaretti
erano usciti col missionario per andare al la-
voro nei campi. Intanto grossi nuvoloni si
addensavano minacciosi. Per non farsi sor-
prendere all’aperto dall'uragano, il missionario
rientro alla missione con i ragazzi, ai quali
distribui alcuni lavoretti da sbrigare all'inter-
no, per non lasciarli inoperosi. Intanto un
vento fortissimo sospingeva le nubi e faceva vi-
brare spaventosamente i muri. Per comprende-
re la situazione di quel momento bisognerebbe
avere esperienza di tempesta nella selva.

Una tenebra densa e improvvisa assali e
avvolse case, animali e persone. La vegetazio-
ne, ricchissima, era tutta scossa, come in un
disperato tentativo di sfuggire alla strage in-
combente. Anche gli animali, atterriti, corre-
vano qua e la alla ricerca di un riparo sicuro.

All'improvviso folgori accecanti attraver-
sano l'oscurita, e si succedono ininterrotta-
mente, accompagnati da fragori di tuono; i
volti atterriti dei bambini ne sono sinistramen-
te illuminati, nei piu inverosimili rifugi in cui
hanno cercato scampo.

Il campanile della chiesa cade in un rovi-
nio assordante, mentre le grandi lamiere di
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alluminio che ricoprivano il tetto si vedono vo-
lare come sottili cartine da sigaretta.

| bambini, in preda al panico, si lanciano
in corsa giu dalla scala, e per trovare un ripa-
ro piu sicuro si rannicchiano sotto i letti e le
tavole; alcuni scappano verso la selva, altri
verso i camerini igienici, piuttosto distanziati
dall’edificio centrale. Qui li attendeva la di-
sgrazia. Una scintilla caduta dalla centrale
elettrica, a circa trecento metri dalla missione,
fece saltare tutto I'impianto, e seguendone il
circuito ando a finire nel punto preciso in cui
si erano ammassati i poveri kivaretti. Fu un
attimo, e i ragazzi si trovarono scaraventati
nel cortile.

Fra le loro grida angosciose, le suore e i
missionari accorsi prodigarono le cure pit ur-
genti, praticando anche la respirazione artifi-
ciale a quelli che giacevano privi di sensi. Per
due di essi, purtroppo, nessun intervento po-
teva giovare.

Era il pomeriggio di un primo venerdi del
mese. | due ragazzi avevano ricevuto quel mat-
tino I’Eucaristia, senza sapere che sarebbe sta-
ta, per loro, il viatico.

Due compagni perduti e venti feriti: il bi-
lancio di un'ora angosciosa per tutti. La mis-
sione stessa ne risultd seriamente danneggiata,
essendo costruiti in legno tutti gli edifici.

Ma ancora non era finito. Soltanto una
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settimana dopo, un nubifragio ancora piu vio-
lento venne a completare la devastazione. Al-
meno questa volta furono incolumi le persone.

Poi la vita missionaria riprese; e prosegui-
ra come se nulla l'avesse turbata: si ricomin-
cera da capo. La missione di Yaupi sorgera ora
alcuni chilometri piu sotto.

Le prove continuano

La notte dell'll marzo 1969 un nuovo irre-
parabile disastro materiale mise a dura prova
la fede dei missionari e la loro tenacia nella
fatica.

Erano molti anni ormai che si lavorava, fra
ingenti sacrifici, per costruire un padiglione
destinato all'internato della missione. Final-
mente i bimbi kivari avrebbero potuto dispor-
re di comode aule e di bei dormitori: il nuovo
braccio di edificio in legno era pronto per
l'inaugurazione.

Il sinistro avvenne per l'inavvertenza e la
mancata vigilanza di alcuni operai. Erano le
tre del mattino. Nulla si poté sottrarre alle
fiamme: distrutti gli edifici, il materiale che
vi si trovava, la macchina per piallare, impian-
ti e attrezzature varie. Tutto. In un braciere
crepitante.
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Ancora una volta non restava che ricomin-
ciare.

Si ritorno da capo. E oggi il nuovo centro
e 1a, con gli stessi edifici di legno come allora.
Certamente sarebbe stato piu sicuro costruire
in muratura, ma... ¢’ un ma: un solo quintale
di cemento costa a Yaupi S/ 160. Se ne ripar-
lera quando la vita, 1a, sara meno difficile...

La pecorella smarrita

Fenomeno frequente, soprattutto agli inizi
della missione, era la fuga di ragazzi o di ra-
gazze shuar dall'internato: di notte o di gior-
no indifferentemente. Ai missionari e alle mis-
sionarie non restava che andare a cercarli,
camminando talvolta per lunghe tremende
giornate, in condizioni di estremo disagio. Ep-
pure il desiderio di provvedere al loro bene,
e la consapevolezza dei pericoli ai quali erano
esposti i ragazzi, non avrebbero consentito
loro di fare altrimenti.

Un giorno scomparve da Yaupi una ragazza
cristiana. L’avevano indotta alla fuga gli evan-
gelisti del posto; caso non infrequente.

Gia piu volte le suore avevano mandato am-
basciate, insistendo nell'invitarla a tornare.
Per un po’ la ragazza rifiutdo; poi acconsenti e
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promise di tornare, a condizione che qualche
suora andasse a prelevarla.

Sr. Luz Arévalo si offri di andare, in com-
pagnia di due interne.

Per la distanza e il maltempo, oltre che per
il sentiero tortuoso e la difficolta di guadare
il fiume in piena, furono sorprese dalla notte
in piena selva. Non ¢ il caso di descrivere la
stanchezza e le apprensioni, in quella nottata
insonne, fra pericoli di ogni genere... Al di so-
pra di tutto, pero, cera la gioia di avere ritro-
vato e tratto in salvo la pecorella smarrita...

« Sganciati »?

Agosto 1968.

L'avioneta virdo verso sinistra, abbandonan-
do le ultime propaggini della Cordigliera del
Cutucu. Portava quindici minuti di volo da Su-
cua. La pista di atterraggio si profilava laggiu,
come una linea tracciata con un verde piu
pallido di quello della foresta, che si allargava
sempre piu.

C'era una jeep che attendeva i tre viaggia-
tori. Li porto, fra appezzamenti di terreno col-
tivato, fino ad un insieme di costruzioni di
legno, ai bordi di una laguna. | visitatori erano
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giunti finalmente alla missione salesiana di
Nuova Guayaquil di Yaupi.

Erano venuti col desiderio di prestare il
loro aiuto al progresso di Yaupi, ma... li muo-
veva un interesse diverso da quello che aveva
condotto laggit padre Ghinassi e i suoi colla-
boratori.

Si guardarono attorno un po’. Ai loro occhi
non si presentava lo spettacolo di quel paese
fiorente che si erano attesi di trovare. D’im-
pulso dissero ai missionari, nella loro lingua
nativa: « Siete degli sganciati! »

E girati i tacchi fecero ritorno al piccolo
aereo che li riporto al punto di partenza.

Questo non e che uno dei tanti episodi che
interrompono la monotonia della «trincea »

Mille anni di ritardo

Poche settimane piu tardi fu la volta di due
coniugi nordamericani di New York. Anche
quelli arrivarono, si resero conto della situa-
zione, e... si portarono in tutta fretta nei pressi
della pista di atterraggio, nella capanna della
missione, in attesa dell’avioneta che li ripor-
tasse vial

Dovettero aspettare tre giorni, che spesero
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borbottando: « Mille anni di ritardo! Sono ar-
retrati di mille annil... »

E ripetendo questo aureo apprezzamento
fecero ritorno al comfort della moderna civilta.

Realta apostolica

Certamente & cosi: gente «sganciata » che
vive in condizioni di arretratezza. Ma gente
che vive, in pienezza, dedita interamente ad
una attivita che e di redenzione per molti,
anche se impone di rinunciare a soddisfazioni
allettanti ed ai comuni ideali di poco prezzo.

Sono tornato a visitare Nuova Guayaquil
di Yaupi due settimane fa. Ho trovato la mis-
sione nel pieno della sua attivita: centonovan-
tun ragazzi nei due internati maschile e fem-
minile, due scuole primarie, una scuola di
taglio e confezioni, preparazione all'agricoltu-
ra e aH'allevamento, assistenza religiosa e sa-
nitaria.

Ho visto padre Casiraghi, con i suoi ses-
santatré anni, di ritorno da un viaggio a piedi
di quindici giorni nella selva, per visitare le
famiglie che attendono al disboscamento lun-
go il corso dei fiumi. Portava sulle spalle lo
zaino e in mano lo schioppo. « Senza di questo
— borbottd fra la barba — sarei morto di
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fame durante questo viaggio ». Poi tird fuori
dallo zaino un grande uccello gia spiumato,
che non potei identificare: «Avanzato dal
pranzo di ieri... Ci servira oggil »

Alveare di Dio

Ho visto gli altri salesiani fare scuola,
coltivare i campi con i ragazzi, costruire nuovi
edifici, dato che i primi stanno crollando in
modo irrimediabile. Il signor Sanna ormai non
si porta piu a spalle i vitelli per i sentieri della
Cordigliera, ma si dedica alla cura dell'orto,
tutto verde e rigoglioso, mentre la sua barba
e completamente candida.

Le suore svolgono una meravigliosa atti-
vita con le ragazze: cucina, lavanderia, scuola
e agricoltura, dispensario e giardinaggio...

« E un peccato — dice premurosa sr. Mar-
zia — avrebbero bisogno di analisi del sangue,
ma non dispongo di personale e di attrezza-
ture sufficienti... Pazienza, qualcosa faremo ».

Di domenica la missione era gremita di
gente: venivano da vicino e da lontano gli
adulti per la Messa, per farsi curare, per visi-
tare i figli. Si approfitta dell'occasione per
iniziare l'alfabetizzazione: non sono pochi
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quelli che portano un po’ di mais e chiedono
in cambio camicia, pantaloni, ago, filo, ecc.

E l'opera continua...

Sono stato con i ragazzi al campo: disbo-
scano, accatastano legna, seminano, coltivano
e raccolgono. C'¢é una jeep, donata recente-
mente da alcuni cattolici nordamericani: fu
necessario smontarla per trasportarla. Una
volta arrivata, si poterono rimontare i pezzi,
e fare le opportune saldature.

Per il regno di Dio

Torno alla missione. Domani ci saranno
matrimoni di kivari: quattro coppie in piu
che hanno ricevuto una buona formazione pre-
paratoria, ed ora si apprestano a formare nuo-
ve famiglie nella selva. L'impenetrabile mura-
glia verde si sta aprendo a poco a poco.

Il lavoro continua. Padre Ghinassi, che se-
mind chonta in lunghe file, che circondo di
achos la laguna, e porto da Guayaquil gli
alberi del pane, ormai contempla dal cielo
questo spettacolo stupendo.

Intanto gli altri, «sganciati » come lui, con-
tinuano a spendere la vita per i piu bisognosi
tra i fratelli, e per i derelitti di ogni specie.
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Chiguaza! Chiguazal

— Signore, non per me, ma per Chiguaza
desidero continuare a vivere. Chiguaza, Chi-
guazal

Con questo nome la voce si spegneva per
sempre fra le labbra del giovane missionario
padre Carlo Simonetti.

Nella sua agonia sulle rive del mar di Playas
il musico della selva si sara ricordato del pri-
mo viaggio esplorativo compiuto con padre
Maskolaitis: si trattava di raggiungere la va-
sta regione di Chiguaza, ricca di promesse,
per fondarvi un nuovo centro.

Al suo sguardo morente si saranno ripre-
sentati i volti dei molti infermi curati passan-
do, e degli shuar sparsi per quelle zone: tutti
li voleva salvare!... Era certo nei disegni di
Dio che egli dovesse fare molto di piu dal cielo.

Era con queste prospettive che si giungeva
ad aprire, il 12 ottobre 1954, la missione di
Chiguaza. Pionieri scelti per questo centro
erano padre Adriano Barale, padre Vincenzo
Torre, e il confratello Francesco Monticone.

Vi giungeranno poi, messaggere di luce, le
Figlie di Maria Ausiliatrice nell'agosto del 1959:
sr. Maria Riva, sr. Ines Canfari, sr. Fiorenza
Rubio e sr. Giorgina Escobar.

Dal prospetto dei primi dieci anni si pos-
sono rilevare risultati consolanti: battesimi
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451; confermazioni 234; matrimoni 68; ragazzi
interni nell'anno 100; ragazze interne 190;
centri shuar 14.

C'erano, inoltre, estesi appezzamenti di ter-
reno coltivato e di pascoli, impianti radio e di
acqua potabile, luce elettrica, una piccola pista
aerea, e, quel che é piu, una bella cittadina
di famiglie gia cristiane, chiamata San Pietro!

Atterraggio indesiderabile

All"incalcolabile vantaggio del servizio
aereo bisogna aggiungere il prezzo dei rischi
e degli incidenti.

Di alcuni casi si & gia parlato.

Il 24 giugno 1959 poco manco che un altro
se ne aggiungesse, a Chiguaza. Al momento
dell’atterraggio dell'avioneta Cessna una re-
pentina corrente d'aria obbligo il pilota a scen-
dere sul fitto degli alberi, circa 400 metri oltre
la pista. Il piccolo aereo si schianto. Il vicario
apostolico mons. Pintado ricevette tale un col-
po al torace, che la croce pastorale gli si piego;
sr. Veronica Bakan ebbe fratturato il braccio
e la colonna vertebrale; varie fratture riporto
anche l'ispettrice.

Solo per un miracolo poterono tutti avere
salva la vita: quella vita di continua disponi-
bilita nelle mani di Dio.
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ALLA LUCE DI MEZZO SECOLO



Nozze d’oro

Si era conclusa una grande tappa ricca di
storia.

Era indispensabile una celebrazione gran-
diosa, sia pure senza trionfalismi, per rispon-
dere all'entusiasmo della nazione, e per indi-
care futuri sviluppi.

Si preparo, con notevole anticipo, un vasto
programma commemorativo: per la prima
volta uno scelto gruppo di kivaretti dei diversi
internati sarebbe andato nelle principali citta
della repubblica; si sarebbe allestita una espo-
sizione illustrativa dell'attivita missionaria in
campo catechistico. Sarebbe stata, insomma,
I’'occasione di un incontro concreto con la ci-
vilta e con i fratelli dell'altro versante della
gran Cordigliera.

Fu cosi che il 7 settembre 1944 giunse a
Quito un allegro stuolo di centosei kivaretti,
impeccabili nelle loro uniformi; la loro com-
parsa non manco di suscitare curiosita, inte-
resse e ammirazione.
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Il 23 fu la giornata inaugurale: impossibile
descrivere gli elementi piu tipici ed attraenti
dell’eccezionale avvenimento.

Scenario significativo fu l'imponente colle-
gio nazionale Mejia. Alle 10 del mattino le am-
pie gradinate e i dintorni del giardino erano
gremiti da una gran moltitudine di spettatori.

Sulla tribuna elevata stavano il Presidente
della repubblica, dr. José M. Velasco Ibarra,
con i suoi ministri; il nunzio apostolico mons.
Efrén Forni, l'arcivescovo e molti prelati, di-
plomatici di varie nazioni ed altre autorita.

Mentre i kivaretti cantavano, con perfetta
esecuzione, l'inno nazionale, si fece un pro-
fondo silenzio: pareva incredibile che quelle
voci diligentemente modulate appartenessero
ai figli della selva millenaria, dei famosi «ta-
gliatori di teste »!

Ma questa non era che la prima gradita
sorpresa di una lunga serie.

In quattordici padiglioni era esposto mate-
riale religioso, scolastico, professionale. C'era-
no interessanti grafici illustrativi, statistiche,
esemplari tipici di usi e costumi indigeni, elo-
quente testimonianza del lavoro e delle con-
quiste perseguite dalle missioni salesiane.

Nei giorni seguenti ebbero luogo incontri
con le autorita e visite ai luoghi principali,
sfilate per le vie della capitale, saggi di ginna-
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stica ritmica allo stadio; e poi manifestazioni
culturali e teatrali in varie sale della citta, ed
esecuzioni di Messe polifoniche, ecc.

Guayaquil e Cuenca non furono da meno
di Quito.

Dovunque le manifestazioni riscossero
espressioni di apprezzamento, di simpatia e di
incoraggiamento veramente meritato.

Altrettanto meritate furono le parole del
capo dello Stato:

« Mi rallegro con le religiose e i religiosi sa-
lesiani per questa meravigliosa opera di carat-
tere umanitario: essi si sacrificano in nome
della fede e se ne sprigiona un torrente ricco
di luce benefica e rigeneratrice ».

Quale il segreto di tutta la sorprendente
trasformazione dei figli della selva? Quali i
coefficienti di un risultato tanto evidente e
concreto?

L’internato: istituzione-chiave

Durante cinque lustri i salesiani avevano
rivolto i loro sforzi quasi esclusivamente agli
adulti, sull'esempio dei gesuiti missionari nel-
le famose fondazioni del Chaco Paraguayo.

Ma I’esperimento risultd purtroppo poco
efficace: gli adulti si mostravano refrattari ad
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assimilare principi diversi dalle loro consue-
tudini inveterate, espresse soprattutto nella po-
ligamia ed in un costante atteggiamento di
violenza e di ribellione.

Si rendeva necessario un metodo diverso,
soprattutto un cambio di destinatari dell’opera
di evangelizzazione: occorreva rivolgersi anzi-
tutto ai piccoli, sull'esempio di don Bosco.

Di qui lesigenza di internati, di istituzioni
assistenziali e di scuole, da istituirsi presso gli
stessi centri missionari, perché non esistevano
fra i kivari veri e propri gruppi etnici, né tri-
bu, o clan, ma solo kivarie molto isolate e
pressoché inaccessibili.

Si elaboro allora, insieme con le Figlie di
Maria Ausiliatrice, un piano unitario di azione
e di attrezzature organizzative materiali: il
tutto improntato ad un tipico spirito di fami-
glia, di semplicita e di accoglienza.

Gli inizi furono lenti e laboriosi, con risul-
tati assai scarsi.

Superata coraggiosamente la fase speri-
mentale, si comincio ad offrire possibilita di
graduale apprendistato, impostato secondo i
costumi e la cultura ambientale. Nei campi
— o in piccoli laboratori di arti e mestieri —
si insegnava a lavorare. Inoltre nell'esperienza
di vita associata i ragazzi imparavano ad ap-
prezzare i valori dell'amicizia, della vita con
gli altri, del rispetto, ecc.
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Le ragazze si esercitavano a livello di pari-
ta con i ragazzi, e si impegnavano nell'appren-
dimento di quanto si conviene ad una brava
donna di famiglia.

Senza costrizioni, e senza disancorarsi dalle
loro tipiche prerogative di razza, gli alunni e
le alunne tendevano a trattenersi alla missione
per tempi sempre piu lunghi: cinque, dieci e
piu anni: anche fino al momento di formare
la propria famiglia.

Quando poi lasciavano la missione, non
erano abbandonati al caso: il missionario tie-
ne per loro — e ne assicura il diritto legale —
un buon appezzamento di terreno, la casetta
con orto e chacra. Inoltre i giovani portano
con sé una mucca, gli attrezzi da lavoro ed un
corredo indispensabile: tutto, insomma, per
vivere e lavorare.

Di queste nuove famiglie si formarono a
poco a poco nuovi paeselli e villaggi, forniti
di scuola, cappella, piccolo dispensario medico,
cooperativa agricola, ecc.

Ma c’e di piu. | vari centri missionari apri-
rono possibilita di studio ai piu dotati: ne
provennero maestri titolati in buon numero,
catechisti, leaders, infermiere, i primi studen-
ti universitari e perfino un salesiano.

L’esperienza ha dimostrato che gli internati
sono stati, fra gli shuar, la dinamica-chiave per
un'efficace formazione culturale e cristiana.
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In tal modo e stato possibile ai missionari
salesiani elevare e arricchire i valori vitali e la
vita stessa della razza, senza danneggiarne
l'autenticita.

Essi hanno voluto cioé comunicare loro il
messaggio autentico della carita di Cristo, e
prepararli ad affrontare senza danni l'impatto
inevitabile con le risorse e le forze della civilta
progredita.

Al di fuori delle varie problematiche poste
dalla pedagogia moderna in fatto di internati,
siamo convinti che nelle zone piu difficili e
isolate questa continui ad essere una formula
valida, sia pure con gli adeguamenti che le
esigenze dei tempi suggeriscono.

« Avanti, muletta... andiamo! »

La mula udiva la voce che giungeva dall'al-
to e drizzava le orecchie... Ad ogni tratto di
redini roteava la testa, incurvava il dorso e
scalpitava minacciosa battendo gli zoccoli...

Ma continuava a camminare, sudando e
ansimando.

E si andava a impantanare fra le acque
melmose di un fiume o nel fango di una palu-
de, ora capitava sull'orlo di un burrone o si
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inerpicava per una di quelle memorabili tre-
mende scarpate della cordigliera.

— Avanti, muletta, andiamo!

E le ore passavano con quell'eroico arran-
care, mentre piu di una piaga sanguinava sotto
I'attrito dei finimenti, rudimentali anzicheno.

— Avanti, muletta, andiamo!

La meta che bisognava assolutamente rag-
giungere non consentiva soste né debolezze:
erano giornate a tempo pieno!

Quando finalmente, al declinare del giorno,
un povero tambo in piena selva indicava la
possibilita di una sosta, la mula si fermava e
faceva scendere il cavaliere. Libera dal suo
compito, la povera bestia si stendeva al suolo,
vi si rivoltolava allungando e contraendo le
zampe, poi si rialzava per nitrire e gettarsi su
una bracciata di erba che l’attendeva, a placa-
re la sua fame...

Il giorno seguente riprendeva il suo arduo
compito, obbediente al noto richiamo:

— Avanti, muletta, andiamo!

Quel pellegrino della selva, vestito di pon-
cho e casacca di pelle, con casco e stivali, sus-
surrava preghiere a fior di labbro; grosse pre-
occupazioni lo sospingevano, mentre puntava
spesso lo sguardo lontano, e la sua voce quasi
meccanicamente ripeteva di quando in quando:

— Avanti, muletta, andiamo!
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Quell'uomo era il vicario apostolico mons.
José M. Pintado: il pastore della selva, I'uomo
dei rischi, l'anima di tutto e di tutti.

— Avanti, muletta, avanti! Non perdiamo
tempo: ce ancora molto cammino da percor-
rere, scoperte da fare e opere da compiere...
Avanti, avanti! Andiamo, andiamo!

La mula increspava il muso e aggrottava le
ciglia; scuoteva le redini e incurvava il dorso
piagato, poi continuava a camminare fra pan-
tani e sterpaglie impervie, fino a bruciare lul-
tima tappa di quelle giornate a tempo pieno.

Per troppi anni la mula fu — e in molti
posti € tuttora — l'unico mezzo di trasporto e
la fedele compagna di viaggio di missionari e
missionarie. Percid non si poteva fare a meno
di ricordarla e... di renderle omaggio, insieme
al missionario che presiede oggi l'opera della
Chiesa nell'Oriente Ecuadoriano.

Oggi

La plantatio Ecclesiae non comprende an-
cora tutta l'area del vicariato della selva. Tut-
tavia si € messa in atto, con le direttive e
I’opera instancabile del vicario apostolico
mons. José M. Pintado, una pastorale dinami-
camente attuale. Ne sono strumento e prova
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i frequenti corsi e le richieste, la accurata pre-
parazione di elementi capaci alle cariche di
responsabilita, le esperienze e le sessioni di
studio al fine di promuovere e organizzare cen-
tri per Jlapprofondimento della sociologia,
della lingua e della cultura shuar.

Inoltre si registra un generale incremento
dell'insegnamento religioso per mezzo di cate-
chisti autoctoni pit idonei e responsabili, con
testi adeguati e sussidi; con maggior diligenza
si prepara la celebrazione dei sacramenti; la
liturgia della parola e dell'eucaristia & piu viva-
mente partecipata, piu consistente é l'istruzio-
ne impartita nelle scuole e nei collegi, valoriz-
zando l'attivita di gruppo. L'associazionismo
e favorito, e la formazione di cooperative por-
ta i suoi vantaggi.

La Federazione dei centri shuar conta 14.000
federati e 98 centri. | centri sanitari sono in nu-
mero crescente, si migliora il tenore di vita;
i mezzi di comunicazione e lo sviluppo agrico-
lo-zootecnico sono in piena evoluzione.

E un'opera di impegno nuovo e grande, che
in un contesto socio-religioso ed economico-
culturale si proietta verso il futuro con forme
nuove e sorprendenti di progresso, grazie alla
costante dedizione di tutti i missionari e delle
missionarie.
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La

136

voce del pastore

Ben sapete, cari missionari, che la nostra
principale aspirazione €& rivolta oggi alla
formazione di buoni catechisti (circ. n. 9).

Il nostro popolo risponde bene: lo andiamo
arricchendo e sollecitando ad una testimo-
nianza insostituibile (idem).

I nostri sforzi ci devono condurre ad una
ulteriore tappa, che in questo momento
ritengo della massima urgenza: la pastorale
familiare (circ. n. 13).

Uno slogan dovremmo avere costantemente
presente nelle nostre scuole e collegi: ad
una maggiore formazione culturale e so-
ciale corrisponde una migliore formazione
religiosa-cristiana (idem).

Nostro dovere & di rendere compatta la co-
munita locale, perché sia in grado di crear-
si un proprio tipico stile di vita (circ. n. 14).

Missionarie e missionari sappiano valoriz-
zare le espressioni culturali di cui la mano
di Dio ha arricchito tutti i popoli. Massima
diligenza si ponga nel costituire, a poco a
poco, le comunita cristiane (circ. n. 16).

Nel nostro territorio di missione incombe
a tutti noi il dovere della formazione inte-
grale dell'uomo (circ. n. 17).
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Presentazione

D. Cojazzi e stato Il’'umanissimo apostolo tra i
giovani della speranza cristiana.

Ripercorrere oggi la strada della sua vita, dei suoi
pensieri, delle sue peregrinazioni non & per chi I'ha
conosciuto un tornare indietro nel tempo, ma un
trovarsi — ciascuno per sé e nelle inquietudini piu
tempestose dell’etd presente — di fronte all’invito
ch’egli rivolgeva allora e rivolgerebbe oggi ad avere
coraggio ed a sperare. Amava per questo sottolineare
la capacita della Chiesa di ricominciare sempre e do-
vunque la sua azione salvifica partendo, come Don
Bosco nell’incontro con Bartolomeo Garelli, da un
semplice segno di Croce.

Roma, 28 gennaio 1974
Sen. Giovanni Giraudo
ex-allievo di Valsalice



L’Istituto Salesiano «Valsalice» che fu la casa di D. Cojazzi dal 1908 alla
morte.

Fondato dai Fratelli delle Scuole Cristiane, affittato nel 1864 a sacerdoti
diocesani, per volonta dell’arcivescovo Mons. Gastaldi Don Bosco nel 1872
vi mando i suoi Salesiani e l'acquistd poi nel 1878. Nel 1887 il « collegio
dei nobili » divenne « Seminario delle Missioni Estere » e ospito i chierici
studenti di filosofia fino al 1930.

Al presente & sede di Liceo-ginnasio classico pareggiato (1905) e Liceo
scientifico legalmente riconosciuto (1935) con circa 600 alunni.



DON ANTONIO COJAZZI

SALESIANO

1880 - 1953

VERITA E AMORE
ASSIDUAMENTE ATTINTI
ALLE SANTE SCRITTURE
SULLE TRACCE DELL’APOSTOLO PAOLO

IN GUISE GENIALI TRASFUSE

Al GIOVANI DISVELANDO
DEGNO FIGLIO DI DON BOSCO
QUANTA LETIZIA RACCHIUDA

IL MESSAGGIO DI CRISTO

A vent’anni dalla morte Ex-allievi, Amici e Sale-
siani di Valsalice hanno voluto fissare sul marmo il
volto di D. Cojazzi per ricordare alle presenti e fu-
ture generazioni la sua mirabile attivita, la sua spic-
cata personalita gioiosa e ottimista e lo stile della
sua presenza in mezzo ai giovani.

Vuol essere un semplice modo di sentirlo tuttora
presente e ascoltare l'ultima grande lezione che ci ha
dato quando lo colse la morte ed egli I’accolse se-
reno, dicendo: « In ogni modo, Deo gratias! ».

Ex-allievi e Salesiani
del Liceo Valsalice

5 maggio 1974



Profilo biografico
(A. Gentilucci)

30 ottobre 1880 - 27 ottobre 1953
Roveredo in Piano (Pordenone) - Salsomaggiore (Parma)

Questi i dati, piu semplici e necessari, per un
cenno biografico dell’indimenticabile D. Antonio Co-
jazzi; il primo e l'ultimo giorno di vita; il paesello
natio e la cittadella ospitale dove, in casa dell’ar-
ciprete D. Ersilio Tonini, attuale vescovo di Mace-
rata, per infarto cardiaco ebbe fine la sua giornata.
Mancavano tre giorni al compleanno.

Era andato a Salsomaggiore per un breve periodo
di cura presso quelle efficaci terme e per predicare
un triduo in onore di San Giovanni Bosco all’inizio
dell’anno scolastico. Nel suo « notes » aveva gia fis-
sato la data del ritorno a Valsalice, avendo alcune
pubblicazioni da condurre a termine; invece l’ultima
sera scendeva sulla sua laboriosa giornata senza che
egli potesse rivedere Valsalice, I’istituto dove di-
morava fin dal lontano 15 ottobre 1908.

« Il mio Veneto » era solito dire con un senso di
ingenua compiacenza, ricordando la regione natale.
« La carita del natio loco » lo stringeva.

La madre Maddalena Lombardo influi in modo mi-
rabile sulla sua educazione e per tutta la vita. Ne
parlava sempre con ricordo nostalgico e sul suo rozzo
e disordinato scrittoio ne conservava il ritratto.



Studente di ginnasio negli istituti salesiani di Mo-
gliano Veneto e di Este, insieme con il fratello Enrico
e preceduto da un altro fratello D. Francesco, of-
ferse la sua pura, forte e promettente giovinezza a
D. Bosco entrando nella Congregazione Salesiana a
Foglizzo Canavese nel 1898. Vivra quindi tutta la
vita nelle Case di Don Bosco con serenita, allegria,
e semplicita come nella casa domestica. Il Vescovo
missionario e poi cardinale, mons. Giovanni Cagliero,
il 20 novembre gli imporra I’abito ecclesiastico, il
Beato Michele Rua ne ricevera la prima professione
religiosa.

A Treviso il servo di Dio mons. Andrea Giacinto
Longhin lo ordind sacerdote insieme con il fratello
D. Enrico il 18 aprile 1908. E fu degno sacerdote
di Cristo: e questo & I’elogio pit vero, piu bello,
piu significativo.

L’ingegno acuto e pronto, la tenace memoria, la
vena poetica, la natura geniale ed esuberante, gli
fecero brillantemente conseguire a Torino la laurea
in Lettere e Filosofia (1905-1906). Ricordera con
animo riconoscente i suoi professori, specialmente il
geniale letterato e poeta Arturo Graf. Qualche anno
dopo consegui I’abilitazione all’insegnamento della
lingua inglese. Il Preside della Facolta |’avrebbe
voluto come assistente e futuro successore. La mente
aperta e geniale, la parola facile ed affascinante, la
non ordinaria capacita di divulgare e rendere chiare
ed accessibili le verita difficili I’avrebbero reso mera-
viglioso docente dell’universita, ma Don Cojazzi era
salesiano e, messo a parte il lusinghiero invito, con-
tinuo la scuola molto piu semplice negli Istituti della
Congregazione salesiana.

| primi anni di insegnamento furono movimen-
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tati: Alassio, Cuorgné, Torino-Martinetto, Mogliano
Veneto. Sempre brillante ed entusiasta esercitd un
fascino particolare: sempre giovane nel cuore, otti-
mista, allegro, vulcanico.

Ma cio che era bello in lui era la sua umilta che
gli dava la freschezza e la semplicita del fanciullo,
gli dava la sincerita che diventava entusiasmo per
la verita. Cose tutte che piacciono ai giovani e Don
Cojazzi, degno figlio di D. Bosco, cercd i giovani,
li comprese, li entusiasmo al bene.

A sua volta D. Cojazzi fu simpatico ai giovani
che incontrd numerosissimi per le innumeri strade
d’ltalia, aprendoli alla sua amicizia con il canto e la
parola arguta e geniale, esilarante che comunicava il
bene fino al piu caloroso successo.

La vera cattedra, per oltre 40 anni, D. Cojazzi
la terra a Valsalice: dapprima quale insegnante di
italiano nelle Normali (le attuali Magistrali) poi come
docente di Filosofia nel Liceo Classico di cui tenne la
Presidenza per circa tredici anni (1920-1933): Vai-
salice e Don Cojazzi diventano un binomio.

Durante la guerra 1915-18 D. Cojazzi seppe farsi
« fanciullo con i fanciulli sapientemente » come S. Fi-
lippo Neri, adattandosi a insegnare latino nella prima
ginnasiale in S. Giovanni Evangelista.

Fu anche direttore dell’Oratorio Festivo di Val-
salice dal 1917 al 1924. Accoglieva i ragazzetti della
collina e con I'aiuto di alcuni chierici li faceva gio-
care, li radunanva davanti alla Tomba di D. Bo-
sco, intonava «cantiam di D. Bosco, fratelli, le
glorie », li conduceva in chiesa per le funzioni sacre
rivolgendo loro la sua parola attraente, li assisteva
nel teatrino e li congedava con la «buona notte ».



E a Valsalice che Don Cojazzi scrive le sue, fra
grandi e piccole, 64 opere. E a Valsalice che fonda
e dirige la tanto cara al suo cuore Rivista dei Giovani
che per circa 30 anni sara I’eco fedele del fondatore,
quasi una lunga lettera in cui si rispecchiera la sua
personalitda. Rivista di cultura viva perché diretta
a influire efficacemente nella vita e per la vita dei
giovani.

Vicino alla « Rivista dei Giovani » va ricorda-
ta Catechesi, pubblicazione mensile per [’insegna-
mento della religione nelle scuole, diretta dal
fine e dotto mons. Norberto Perini, eletto vescovo
di Fermo nel 1942, e da un’altra grande anima
sacerdotale mons. Enrico Montalbetti, divenuto ar-
civescovo di Reggio Calabria, tragicamente perito per
un’incursione aerea il 31 gennaio 1943. Di «Cate-
chesi » Don Cojazzi fu condirettore responsabile e
solerte scrittore.

Dopo il Congresso Internazionale degli Exallievi
Salesiani e I’inaugurazione del monumento a D. Bo-
sco in Torino D. Cojazzi fondd il periodico Voci
Fraterne che si pubblica tuttora a Roma ed & Il’or-
gano ufficiale della Federazione Nazionale Ex-allievi
Don Bosco.

Di volo accenniamo ad altre iniziative: Gruppi del
Vangelo e la Messa dell’Artista su proposta del noto
giornalista Avv. Carlo Trabucco. Don Cojazzi do-
veva parlare a un uditorio «sui generis » composto
di pittori, scultori, cantanti, attori ed attrici di tea-
tro. Pur non essendo un oratore di cartello, le sue
omilie erano ascoltate con piacere e con frutto.

A Valsalice Don Cojazzi si da tenacemente al-
I’Azione Cattolica e alle Conferenze di San Vincen-
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zo, passando cosi dalla teoria alla carita pratica e
veramente umana, fraterna.

Valsalice sara ancora quasi la pedana di lancio per
tante citta e paesi d’ltalia dove D. Cojazzi sard in-
vitato per conferenze, commemorazioni, corsi di re-
ligione, esercizi spirituali.

Profondo conoscitore del Vangelo e di S. Paolo
seppe dire una parola affascinante ma che mirava
diretta al cuore e destava ammirazione e scuoteva
menti e volonta. L’esposizione arguta chiara e briosa
e... la chitarra completavano I’'uomo e |’oratore.

Per decine di anni D. Cojazzi fu «il salesiano
piu conosciuto e apprezzato in Italia ». Con ragione
mons. Colli, a Parma, sulla lacrimata salma, affermo
che quasi tutti i Vescovi e i Seminari d’ltalia do-
vevano qualche cosa a Don Cojazzi.

Amava la montagna: Valtournanche Breuil, Ayas
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10 videro tante e tante volte. « lo le mie montagne
le conosco » soleva dire. L’amore ai monti, i canti
caratteristici alpini gli infondevano ricchezza psicolo-
gica, comprensione, ottimismo. Ne rende l’eco « LA
DIGA », caro libro, « dove natura e uomo occupano
tutta la visuale in un libero e sensibile incontro ad
altitudini notevoli ».

Ridendo diceva: «Ci sono tanti modi di portare
1 bagaglio, ma il migliore e il piu comodo & farselo
portare da un altro» In questa affermazione ce
tutto D. Cojazzi allegro e buontempone!

Il poeta Giuseppe Manni scriveva che «i suoi
alunni erano per lui una cara giovami coorte, cara
come I’amore ». Anche D. Cojazzi visse a contatto dei
giovani che amo e diresse spiritualmente.

Dovremmo ricordarne una falange; fermiamoci sol-
tanto ad alcuni piu noti: Pier Giorgio Frassati, Fe-
derico Vallauri, Giorgio De Miceli, Giacomo Maffei,
Renato Sclarandi, Ferruccio Terinelli. Se il nome di
Pier Giorgio Frassati & divenuto una bandiera ed é
conosciuto sotto tutti i cieli, negli Istituti salesiani e
nelle Associazioni giovanili, & merito di Don Cojaz-
zi. Quella biografia & stato il suo libro piu letto e
piu fortunato.

Una cordiale e mai interrotta relazione legava
Don Cojazzi alla famiglia del Senatore Awv. Alfredo
Frassati, direttore del quotidiano «La Stampa». In
origine fu un gentile, doveroso atto di riconoscenza
da parte del Rettor Maggiore Don Paolo Albera.
Nella circostanza tanto dolorosa per la Congregazione
Salesiana del «Caso Varazze» (1906-1907) reso pi-
ramidale dalla stupida e diabolica campagna anti-
clericale contro quelPlstituto salesiano, il sen. Fras-
sati, con lealta e coraggio, prese le difese dell’Opera
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Salesiana, sventando le calunnie e rendendo quindi
omaggio alla verita. Se l’'uragano pass0 senza cagio-
nare danni morali e dolorose conseguenze fu in gran
parte anche opera del direttore de « La Stampa ». Il
Rettor Maggiore rivolse a Don Cojazzi I’invito di
prestarsi ad assistere scolasticamente i due studen-
tini Luciana e Pier Giorgio. Don Cojazzi opero
senz’altro da maestro-guida con gentile e sollecita
premura e resto legato per tutta la vita alla famiglia
Frassati.

Pier Giorgio e Don Cojazzi divennero un binomio
inscindibile e il libro che ha reso « mondiale » la
bella figura di Pier Giorgio ne ¢ I’eco fedele.

Un’ultima parola: i viaggi di Don Cojazzi. Si sa-
rebbe detto che la terra tremava sotto i suoi piedi,
tanto spesso era in movimento. Fuori d’ltalia pero si
reco solo due volte. Fu in Inghilterra per meglio
apprendere la lingua inglese e, devoto pellegrino,
visitdo la Palestina insieme con I’arcivescovo mons.
Norberto Perini, al quale era legato da lunga e cor-
diale amicizia.

Ne rievoco le impressioni nel suo «giornale di
bordo » che intitoldo « E si attend0 fra noi ».

Come e stato ricordato, D. Cojazzi mori lontano
dalla sua Valsalice. Grande fu il compianto di quanti
I’avevano conosciuto. Se per il soldato & gloria ca-
dere sul campo di guerra, morire nell’azione apo-
stolica & gloria per un sacerdote.

Mons. Giovanni Montini, oggi Paolo VI, scrisse
in occasione della morte di D. Cojazzi: «era molto
amato, era molto seguito. Il suo nome associato a
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1919

1920

1922

1922

1922

1923

1923

1924

1924

1924

Giosué Borsi.
Pagine 312, Torino, SEI (1920).

Don Bosco diceva cosi.
Pagine 67, Torino, SEI (1920).

Alcune considerazioni su Don Andrea Bel-
trami.
Pagine 12, San Benigno (Torino).

Giacomo Maritain, Introduzione generale
alla filosofia.

Versione italiana con introduzioni di Antonio Co-
jazzi, pp. 207, Torino, SEI.

Giuseppe De Maistre, L’'uomo e Vapolo-

gista.
Pagine 88, Torino, SEI (1922).

Manzoni apologista.
(Primo titolo: Apologetica manzoniana).
Pagine vi-445, Torino, SEI.

G. Hoornaert, A coloro che hanno venti
anni.

Per la tattica di un combattimento.

Prefazione di P. Vermeersch S. J., pp. xill1-288, To-
rino, SEI.

Alessandro Manzoni, Del sistema che fon-

da la morale sull’utilita.
Introduzione e note di Antonio Cojazzi, pp. li-283,
Torino, SEI (1925).

Leone XIII, La «Rerum Novarums.
Con introduzione e commenti di Antonio Cojazzi,
pp. XLii-101, Torino, SEI.

Giovanni Rossignoli, Disegno storico-teo-
rico della filosofia.

Edizione riveduta e aggiornata da Antonio Cojazzi,
pp. 214, Torino, SEI.
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quello di Pier Giorgio Frassati, di cui egli seppe fare
splendido esempio di giovanile virtu cattolica, é e
sara tra i piu cari a quanti hanno lavorato per la
rinascita cristiana del nostro Paese... ».

La salma fu poi trasportata a Torino ed ebbe me-
ritati onori dalla stima e ammirazione di tanti amici.

Al camposanto era presente anche il senatore Al-
fredo Frassati, il padre di Pier Giorgio.
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Elenco degli scritti di Don Cojazzi

(G. Perissinotto)

1910

1911

1912

1913

1915

1918

1918

A. Manzoni, Osservazioni sulla morale cat-
tolica.

Parte 1 e Il, postuma e pensieri religiosi. Studi in-
troduttivi, commento e appendice di Antonio Cojaz-
zi, pp. 575, Torino, SAI.

Contributi al folclore e all’etnografia dovuti
alle Missioni salesiane. Gli Indi dell’Arcipe-
lago fueghino.

Pagine 151, Torino, SAI.

Rossignoli Giovanni, Principi di filosofia.

7 edizione migliorata ancora dall’autore, curata e
arricchita di note bibliografiche dal dott. Antonio
Cojazzi, 2 voli.,, pp. 478, 491, Torino, SAI.

Federico Ozanam, Nel primo centenario
della nascita 1813-1913. L'uomo e I’apolo-
gista.

Pagine 193, Vicenza, Anonima Tip. Cattolici (poi
ristampato dalla SEI).

Joseph Rickaby, S. I., Il libro della bonta.
Prima versione italiana autorizzata sulla 3a edizione
inglese con aggiunta d’esempi a cura del dott. An-
tonio Cojazzi (1922).

Un Borsi francese: Ernesto Psichari, nipote
di Renan.
Pagine 194, Torino, SEI.

Adolfo Ferrero.
Pagine 170, Torino, SAI.
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1919

1920

1922

1922

1922

1923

1923

1924

1924

1924

18

Giosué Borst.
Pagine 312, Torino, SEI (1920).

Don Bosco diceva cosi.
Pagine 67, Torino, SEI (1920).

Alcune considerazioni su Don Andrea Bel-
trami.
Pagine 12, San Benigno (Torino).

Giacomo M aritain, Introduzione generale
alla filosofia.

Versione italiana con introduzioni di Antonio Co-
jazzi, pp. 207, Torino, SEI.

Giuseppe De Maistre, L'uomo e Vapolo-
gista.
Pagine 88, Torino, SEI (1922).

Manzoni apologista.
(Primo titolo: Apologetica manzoniana).
Pagine vi-445, Torino, SEI.

G. Hoornaert, A coloro che hanno venti
anni.

Per la tattica di un combattimento.

Prefazione di P. Vermeersch S. J., pp. xni-288, To-
rino, SEI.

Alessandro Manzoni, Del sistema che fon-
da la morale sullutilita.

Introduzione e note di Antonio Cojazzi, pp. 1i-283,
Torino, SEI (1925).

Leone XIII, La «Rerum Novarum ».
Con introduzione e commenti di Antonio Cojazzi,
pp. XLii-101, Torino, SEI.

Giovanni Rossignoli, Disegno storico-teo-
rico della filosofia.

Edizione riveduta e aggiornata da Antonio Cojazzi,
pp. 214, Torino, SEI.



1925

1925

1926

1926

1927

1928

1929

1929

1930

Alici scoperta di te stesso.
Pagine 401, Torino, SEI.

Pier Giorgio Frassati.
Parole dette da don Antonio Cojazzi il 14 dicem-
bre 1925, pp. 30, Torino, SEI.

Geremia Bentham, Deontologia.

Versione di estratto, con introduzione, note, apprez-
zamenti critici e appendice sull’opera di C. Becca-
ria, a cura di Antonio Cojazzi, pp. 135, Torino, SET.

Federico Ozanam, La civilta cristiana nel
suo primo formarsi (secolo V).

Introduzione, versione e note di Antonio Cojazzi,
pp. xxiii-521, Torino, SEI.

I Gruppi del Vangelo.
Pagine 130, Torino, SEI.

Pier Giorgio Frassati.

Testimonianze raccolte da Antonio Cojazzi, pp. 307,
Torino, SEI. Tra il 1928-1945 si ebbero 7 edizioni
e 7 ristampe con un numero di 90.000 copie. Si eb-
bero almeno 19 traduzioni tra cui polacco, francese,
sloveno, inglese, ceco, tedesco, slovacco, maltese, ca-
talano, spagnolo, olandese, portoghese, ungherese,
romeno, lituano, cinese, giapponese. Calcolando le
25.000 copie della edizione minore uscita nella col-
lana « Cristiani laici moderni » la biografia italiana
di Pier G. Frassati scritta da don Cojazzi raggiun-
ge copie 121.000.

Giovanni Joergensen, Don Bosco.

Edizione italiana a cura di Antonio Cojazzi, pp.
321, Torino, SEI.
Joergensen-Huysmans-Coppée, DoOn Bo-

Sco.
Trittico a cura di Antonio Cojazzi, pp. 167, Tori-
no, SEI.

L abbici del Cattolico.
Pagine 134, Torino, SEI.
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1931

1931

1932

1932

1933

1933

1933

1934

1934

1935

1936

1936
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Sant’Antonio da Padova.
Torino, SEI.

Giovanni Rossignoli, Introduzione alla fi-
losofia.
Torino, SEI.

Giovanni Rossignoli, Primi passi nello stu-

dio della metafisica.
Pagine 260, Torino, SEI.

Don Balzola fra gli Indi del Brasile, Mato

Grosso.
Note autobiografiche e testimonianze raccolte da An-
tonio Cojazzi, pp. 324, Torino, SEI.

Colpi d’ala.
Prima e seconda serie, pp. 144, 127, Torino, SEI.

Ozanam.
Letture Cattoliche, Torino, SEI.

Pier Giorgio Frassati.
Collana « Cristiani laici moderni », Torino, SEI.
Nona edizione e 6a ristampa, copie 25.000.

Il Cottolengo.
Estratto Rivista dei giovani, pp. 64, Torino, SEI.

A Don Bosco Santo.
Estratto dalla Rivista dei giovani (15 marzo 1934),
Torino, SEI.

Vincenzo Picotti.
Pagine 130, Torino, SEI.

Paolo Apostolo, cittadino romano.
Pagine introduttive e autobiografiche, pp. viii-252,
Roma, AVE (1944).

Le quattordici lettere di San Paolo.
Versione commentata da Antonio Cojazzi, pp. 351,
Roma, Veritas.



1936

1936

1936

1936

1937

1937

1937

1938

1939

1939

1940

1940

1941

A Tel

Pagine 15, Roma, Laboremus.

Antonio Cojazzi-Carlo Mazzantini, Breve
introduzione alla filosofia.
Pagine 5-159, Roma, Studium.

L ’Autobiografia e le lettere di San Paolo.
Interpretazione del testo originale greco, pp. 552,
Torino, SEI.

Vittorio Sigismondi.
Pagine 128, Torino, SEI.

Giacomo Majfei.
Pagine 147, Torino, SEI.

L 'apostolo San Giovanni.
La vita e gli scritti, pp. v-249, Roma, AVE.

Giacomo Maffei e le Conferenze di San Vin-

cenzo.
Nel secondo annuale della morte (1935 - 24 luglio
1937), p. 12, Torino, SEI.

Arnoldo Lunn, Ora ci vedo!

Apologia Novecento. Prefazione, versione autorizza-
ta dall’inglese e note di Antonio Cojazzi, pp. vii-279,
Torino, SEI.

Giorgio di Miceli.
Memorie e scritti raccolti da Antonio Cojazzi e M.
Astori, pp. 214, Torino, Stampa Artistica.

San Pietro alla scuola di Gesu.
Pagine 296, Roma, AVE.

San Pietro, primo vicario di Cristo.
Le opere e il martirio, pp. 379, Roma, AVE.

L'anima umana non muore.
Pagine 63, Torino, SEI.

Novena di Natale.
Testo latino con versione a fronte. Origine e strut-
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1941

1942

1943

1944

1944

1945

1945

1945

1945

1948

1949

1950

1950

1951

22

tura della novena. Commento alle antifone maggio-
ri, pp. 94, Torino, SEI.

La vite e i tralci.
Pagine 150, Roma, AVE.

Peccato e redenzione.
Pagine 54, Torino, SEI.

La Diga.

Pagine 209, Pisa, Ed. Salesiana.
Ma c’é poi questo Dio?

Pagine 142, Colle Don Bosco, LDC.

Vi presento San Paolo.
Pagine 109, Torino, SEI.

Il ventidue maggio manzoniano.
Pagine 80, Torino, SEI.

Sintesi sociale cattolica.
Pagine 64, Torino, SEI.

Incredulo?
Pagine 183, Colle Don Bosco, LDC.

Nel ventennio di Pier Giorgio.
Testimonianze, pp. 37, Torino, SEI.

Madonna pellegrina.
Pagine 55, Torino, SEI.

Agli operai.
Quaderni di predicazione, pp. 91, Asti, LDC.

Uno Junior sugli Altari: Domenico Savio.
Pagine 62, Roma, Falo.

Beato Domenico Savio, un ragazzo che sa-

peva volere.
Pagine 236, Alba, Ed. Paoline.

Umanita di Pio X.
Pagine 231, Treviso, Martin.



1952

1953

1953

1953

1943

1920

Fulton J. sheen, Vi presento la religione.
Unica traduzione autorizzata dall’inglese, a cura di
Antonio Cojazzi, pp. 178, Torino, Boria.

Fulton J. sheen, Vi presento I’amore.
Unica traduzione italiana autorizzata a cura di An-
tonio Cojazzi, pp. 149, Torino, Boria.

Manzoni nostro.
Pagine 418, Torino, Boria.

Viaggio in Palestina.
Torino, Boria.

Orco cane, orco |’oca.
Opuscolo contro la bestemmia, Colle Don Bosco,
LDC.

Voci Fraterne.
Organo della Federaz. Italiana Ex-Allievi D. Bosco.

1920-48 Rivista elei Giovani.

1932

Torino, SEI (vedi articolo di A. Vesco pp. 53-103).

Catechesi.
Rivista mensile, Torino, SEI (vedi articolo di N.
Perini pp. 139-147).

Presso la sei di Torino diresse le seguenti collane:

Letture di filosofia
(oltre 50 volumi)

Biblioteca della Rivista dei Giovani

Linea recta brevissima

Cristiani laici moderni
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Don Cojazzi di profilo

(A. Bava)
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Commemorazione tenuta nella Chiesa
di San Giovanni Evangelista in Tori-
no dal Sac. Prof. Don Andrea Bava
del Liceo Valsalice nel giorno trigesi-
mo della morte.

Le preghiere, i canti, l'offerta del Sacrificio di-
vino, le serene parole degli apostoli Paolo e Gio-
vanni, la rinnovata memoria di un’amara verita, la
solidarieta del nostro amore e del nostro dolore,
hanno riaperto il nostro umano colloquio con il
fratello lontano, trasferendo le nostre pene e i nostri
ricordi, le nostre voci e il nostro silenzio, in un al-
tissimo mondo, ove Grazia e Misericordia concedono
che possano giungere, come grido dal profondo, fino
al cuore d’iddio.

Ma al di la di questo comune dovere di cristiana
fraternita, si vuole oggi, presenti Superiori ed Ex-al-
lievi, Parenti e Confratelli, Allievi ed Amici, non
gia glorificare la memoria di Don Antonio Cojazzi,
che non ha bisogno di encomi e che, se mai, ne sor-
riderebbe, ma piuttosto ritrovarci riuniti un istante
come fossimo dinanzi alla sua bara, per dire a Lui
ancora una volta il grande amore che Gli abbiamo
serbato in vita, il grande dolore che ci lascia tuttora
increduli e smarriti... Perché Don Cojazzi fu un uomo
vivo di vita veemente, vivo di molte vite, soprattutto
vivo. In molti uomini la morte va facendo una lenta
preparazione, aggredendo il fisico e lo spirito, sicché
a un certo momento vita e morte scendono insieme
verso la stessa meta, e si giunge, non gia a un’eta,
ma a uno stato in cui la fine & annunziata, presentita,
e, Dio voglia, accettata ancora a occhi aperti come
I'ultima parola di una pagina conclusa.
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Ma Don Cojazzi ebbe da natura un tale dono di
mirabile giovinezza che poté serbare in ogni stadio
della sua non breve esistenza terrena un fisico sempre
perfettamente rispondente alle incessanti esigenze
del suo spirito: nessuno poté notare in lui le vere
tracce della vecchiaia, il lento e inesorabile logorio
del tempo, I’accumularsi delle fatiche trascorse, il
giusto e necessario bisogno di fermarsi un istante
prima che fosse giunta l’ultima ora. Per questo la
notizia della sua morte piu che sorpreso ha meravi-
gliato quanti lo conoscevano, tutti ugualmente per-
suasi che quasi possedesse il dono dell’invulnerabi-
lita, e tale doloroso stupore si esprime in un giudizio
da tutti ugualmente ripetuto: « non pare cosa cre-
dibile », il che, a ben pensarci, di altri si dice, ma
rare volte con persuasione.

Quanto al modo, tutti ci si puo augurare di giun-
gere preparati alla nostra estrema giornata, ed &
I'unica cosa importante, ché, risolto quel delicato
problema, pare meglio per noi non esser chiamati
a scegliere tra la morte che giunge con lenta pre-
parazione e quella che ci puo cogliere indifferente-
mente inattesa in uno dei tanti istanti della nostra
giornata. S’é detto che fu un bene per Lui che avve-
nisse cosi come avvenne, perché avrebbe troppo sof-
ferto le pene di un lento cammino, o perché non
avrebbe saputo adattarsi all’esperienza, per Lui quasi
ignota, di un morbo senza speranze, o perché, non
ultimo segno della sua giovinezza, Egli amava la vita
ed aveva singolare timore della morte.

Puo darsi: e se mai amare la vita, il che non sempre
né per tutti € compito semplice, € un nostro dovere,
perché la vita ¢ dono di Dio; quanto a temere la
morte, oltre che segno di sanita fisica e mentale, &

27



condizione comune degli uomini e rientra nella piu
saggia prudenza cristiana.

Ma poiché quella sua morte fu cosi permessa da
Dio, possiamo ben pensare che cosi era bene che av-
venisse: anche perché il soldato che ha il sacro com-
pito di combattere senza riposo, che non pud scendere
a patti con un infaticato nemico, non pud morire nei
brevi periodi di sosta fra I'una e l’altra avventura,
deve necessariamente finire sul ciglio di una delle
tante trincee sulle quali ha impegnato la vita.

Cosi Egli ha concluso i settantatre anni della sua
vita terrena: né sarebbe possibile, nei limitati mo-
menti concessi a questa rievocazione, presentare com-
pleta quella somma di date e di fatti che piu oppor-
tunamente potrebbero formare lo schema di una com-
piuta biografia.

« Il mio Veneto » diceva con senso di compiaci-
mento, parlando del paese d’origine: e la madre fu
di quel mondo il ricordo piu insistente e piu caro.
Nella predicazione di una novena nella Chiesa del-
I’Ausiliatrice Egli prese per tema questa suggestiva
parafrasi: «...in principio vi era una madre...». E
della madre tenne sempre un ritratto sul rustico
scrittoio; e ne ricordava atti e parole: chi I’ha co-
nosciuta, saggia, arguta, serena, pud comprendere
molto della mente e del cuore del figlio.

Oltre sessantanni della sua vita trascorse nella
famiglia di Don Bosco, nella quale entro con altri

due fratelli: i Salesiani debbono grande riconoscenza
a una cosi singolare famiglia, anche perché quei fra-
telli — e non essi soli — erano nati cresciuti educati

gia salesiani. E Don Cojazzi pervenne alla vita reli-
giosa nel piu naturale dei modi: vi si trovdo come
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nella sua naturale famiglia e vi rimase, fedele alle
istituzioni e alle persone senza ombra di dubbio, e
senza mai un istante di disagio o di difficolta.

E inizio la sua preparazione religiosa e culturale
sotto la guida di saggi maestri: Egli ricordava di non
avere trovato grande differenza tra la vita nella sua
famiglia e la nuova vita nella famiglia salesiana, il
che torna a grande lode e delTuna e dell’altra.

E con la madre meritano ammirazione quei suoi
maestri che non pretesero imporgli schemi personali
di vita, che seppero rispettarne e conservarne la
schiettissima originalita, e suggerirgli le forme della
nuova vita; immisero cosi nell’attivita religiosa un
salesiano che sarebbe immensamente piaciuto a Don
Bosco, e un sacerdote certamente caro al cuore di
Dio.

Per parte sua aveva ricevuto dalla Provvidenza un
cumulo di doni, che trovarono nella vita di salesiano
e di sacerdote il loro clima piu adatto: ingegno acu-
to e prontissimo, memoria straordinariamente felice
senza difetti anche negli ultimi anni, sicché egli
stesso diceva con gli amici che poteva servirsi in
qualunque momento, anche all’improvviso, di tutto
quello che alla memoria aveva affidato; carattere per-
sonalissimo e nello stesso tempo lontano da quelle
forme di eccessiva singolarita, che molte volte no-
tiamo e tolleriamo negli uomini di genio.

E superfluo quindi ricordare ch’Egli compi con
brillanti risultati i suoi studi nel collegio salesiano
di Mogliano Veneto, che primo lo accolse, poi a
Valsalice, che, tolte brevi parentesi (a Foglizzo, al-
I’istituto Richelmy, a Cuorgné, ad Alassio, e ancora
a Mogliano), doveva diventare la sua casa.

Un confronto di date pure assai eloquente: licenza
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ginnasiale ottobre 1899, licenza liceale, cosi allora
era detta |’attuale maturita, ottobre 1900! Laurea in
lettere presso Puniversita di Torino 1905, ottenuta
con una severa dissertazione sulla « Grecita in Mar-
co Diacono », laurea in filosofia 1906, conclusa con
uno studio sulle dottrine pedagogiche nelle opere e
nel pensiero di Lucio Anneo Seneca filosofo.

Conservo riconoscente e ammirato ricordo di quan-
ti ebbe maestri nell’Ateneo torinese, fra i quali Giu-
seppe Fraccaroli, Gaetano De Sanctis e il grande
Arturo Graf.

Consegui pure un diploma di abilitazione all’in-
segnamento della lingua inglese, ch’Egli studid se-
riamente presso l’universita di Torino, perfezionan-
done la conoscenza con un breve soggiorno in In-
ghilterra. E tale conoscenza Egli seppe sfruttare am-
piamente, non tanto nell’uso vivo della lingua, giac-
ché non fu mai sua preoccupazione, quanto nell’attin-
gere con particolare senso di opportunita alle pub-
blicazioni che attiravano la sua sempre vigile atten-
zione di studioso, di esegeta, e soprattutto di edu-
catore.

Un altro diploma Egli consegui nel 1909: e quanto
qui si riferisce non ha lo scopo di introdurre un par-
ticolare sorridente nella vita di Don Cojazzi, pur
cosi ricca di una inesauribile aneddotica. A Valsa-
lice esisteva allora una serissima scuola pareggiata
detta «Normale », corrispondente all’istituto Magi-
strale della riforma Gentile. Una delle discipline di
obbligo per i futuri maestri aveva per titolo « lavori
manuali » Don Cojazzi venne pregato dai Superiori
di prepararsi a quell’esame, che Egli subi con esito
positivo a Savona. Egli aveva ricevuto e declinato
un invito da parte del professore di lingua e lettera-
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tura inglese a fermarsi a collaborare con lui quale
assistente... Puo darsi che, invece, allora desiderasse
continuare altri studi con altre mete. Ma all’invito
dei suoi Superiori Egli ubbidi e consegui il titolo
necessario per insegnare lavori manuali. Egli rac-
conto infinite volte gli spassosi particolari di quell’e-
same: nessuno mai udi da Don Cojazzi una parola di
meraviglia per quanto avevano in tal caso deciso i
suoi Superiori.

Negli stessi anni Egli compiva una ben piu alta
preparazione. Nel 1908, a Treviso, fu consacrato
sacerdote, e il misterioso carattere della sacra ordina-
zione Egli portdo quasi visibilmente impresso in ogni
atto della sua vita: di molti e pur degni sacerdoti si
pud dire che furono chi filosofo, chi scienziato, chi
letterato, e tutti con onore della causa che servivano;
nessuna particolare categoria si addice a Don Cojazzi
al di sopra di questa: degno sacerdote di Cristo.

A ventott’anni Egli aveva cosi completato la sua
preparazione spirituale e scientifica: e inizio il suo
apostolato nel campo dell’insegnamento a Valsalice.
Varie discipline gli furono affidate, in modo partico-
lare e per piu lungo periodo I’insegnamento della
storia e della filosofia nel liceo classico, di cui ebbe
pure la presidenza per circa dodici anni: tale insegna-
mento egli lascio solo nel 1947. Si pensi che quasi
tutta la sua attivitda di scrittore e di parlatore si
svolse a fianco di un regolare insegnamento, che im-
pone un orario, una preparazione, vasti programmi,
severi traguardi di esami, in cui discente e docente
possono essere contemporaneamente vagliati, e in-
fine quella necessaria catena, che vincola un uomo a
una cattedra, che lo obbliga ogni anno a riaprire la
prima pagina del medesimo libro, a incontrare so-
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vente I’indifferenza o I'impreparazione di allievi, in
certe discipline completamente profani, e che non
pud essere degnamente accettata se non come mis-
sione.

Ma Don Cojazzi, assumendo piu piena conoscenza
di sé, si ando lentamente persuadendo che anche
altra poteva essere la sua vocazione, e se manifesto
in qualche istante impazienza nei riguardi di quella
catena, Egli rimase fedele al suo dovere, e mai, per
quanto risulta, chiese d’esserne esonerato, neppure
quando, scomparso ormai I’indimenticabile Don Si-
sto Colombo, Egli era rimasto l’'unico insegnante an-
ziano, e i suoi colleghi erano tutti suoi allievi d’un
tempo.

Meriterebbe particolare rilievo tutto il lavorio in-
teriore di questo periodo di preparazione. Pochi san-
no, oggi, che Egli ogni giorno per tutta la durata
della sua vita riprendeva un intimo colloquio con
se stesso, giudicando, criticando, cercando orienta-
mento a sé e agli altri, nella forma di un fedelis-
simo diario, specchio limpido di una sua vita meno
appariscente, di cui non parld mai con alcuno, ma
che non distrusse mai, e che rimane testimonio di
una profonda interiorita in un uomo che sembrava
vivesse soprattutto le sue incessanti esteriori attivita.

Solamente verso i quarantanni Egli inizio quel
singolare apostolato che corrispondeva a una sua piu
personale ispirazione. Ritenne dette per sé le parole
del Salvatore « andate e insegnate », e la sua vita fu
essenzialmente amministrazione del verbo di Dio,
soprattutto con la parola parlata: i suoi scritti Egli
stesso considerd come complemento necessario, in-
sostituibile, in tempi in cui piu si legge, ma meno si
ascolta; piu che trent’anni della sua vita Egli im-
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pegno in un continuo peregrinare per tutta I’ltalia,
richiesto, accolto, acclamato, come parlatore nelle
piu svariate occasioni, dinanzi a ogni pubblico. Quan-
te volte Egli sali su cattedre o pulpiti, quanti ascol-
tarono la sua parola! Quanti, e questo piu importa,
devono a Lui le parole che hanno trasformato pen-
siero e vita, per quanti il solo ricordo di un suo in-
contro in fuggevoli occasioni significo orientamento
alla vita cristiana!

Con ammirevole senso di adattamento Egli seppe
parlare ai fanciulli, al popolo, ai dotti, al clero, a stu-
denti universitari, a categorie specializzate nei vari
campi dello studio o dell’apostolato, in brillanti con-
ferenze, in corsi di brevi predicazioni, in cicli di le-
zioni, entro templi maestosi, in aule universitarie,
in umili chiese di montagna, in sale e teatri, ora agli
operai di un cantiere, ora al clero riunito di un’intera
diocesi, senza stanchezza, senza lagnanze, senza farsi
prezioso, accettando sempre qualunque invito com-
patibile con gli innumerevoli impegni, presentandosi
a ogni uditorio genialmente rinnovato, anche quando
riprendeva schemi a Lui familiari, senza mai venir
meno a quell’insieme di entusiasmo e di ardore che
formarono tanta parte delle sue inimitabili risorse.

Tutti possono essere stati testimoni dello stragran-
de successo di molte delle sue fatiche; glielo attestaro-
no persone di ogni genere, umili e altolocate, intere
folle, e una risonanza grandissima riservata al suo no-
me; ma non tutti poterono ugualmente constatare il
suo compleo oblio per qualunque forma di lode, e la
quieta indifferenza di fronte a quanto di Lui veniva
detto o stampato. Al suo ritorno da taluna di queste
missioni, quando gia a Valsalice erano giunti i com-
menti, presentandosi con il suo franco sorriso, ricor-
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dava i particolari pitu quotidiani o del suo viaggio o
del suo soggiorno, ma non gli usciva di bocca una
sola parola che assecondasse un suo compiacimento
personale, o che accennasse alle testimonianze, alle
volte quanto mai eloguenti, suscitate attorno alla sua
persona.

E nelle brevi pause fra Puna e I’altra di queste sue
singolari crociere, 0 nei periodi del necessario riposo
estivo, raccoglieva appunti e ricordi, compiva ricer-
che, e preparava opere da affidare alla stampa: non
ebbe mai un piano direttivo prestabilito per la sua
attivita di scrittore. Le piu svariate circostanze gliene
dettero I’avvio, ed a scorrerne il lungo elenco si rende
evidente che anche questa attivita Egli piegdo comple-
tamente alle esigenze dell’apostolato, senza curarsi
mai se quanto scriveva giovasse 0 meno alla fama di
uno scrittore, ma sempre altamente preoccupato che
i suoi libri potessero giovare alla causa del bene.

Le prime tre pubblicazioni furono Il libro della
bonta, traduzione dall’inglese, una breve biografia
di Adolfo Ferrero, giovane, studente caduto in guerra
e resosi celebre a Torino per una risposta tanto ar-
dita e giovanile quanto opportuna, e il volumetto
Don Bosco diceva cosi...

Le opere ultime sono tuttora in corso di stampa,
e saranno quasi un messaggio dall’al di la: Vi pre-
sento Vamore, traduzione dall’inglese, I’atteso com-
mento al vangelo di San Matteo... e infine il giornale
di bordo (cosi egli lo definiva scherzando) del suo
pellegrinaggio in Palestina, il cui titolo ha oggi per
noi un duplice significato: ...E si attendo fra noi.
Fra questi dati estremi, un’amplissima serie di saggi,
di traduzioni, di biografie, di presentazioni, di com-
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menti, i cui temi piu ricorrenti sono Don Bosco, fi-
gure del laicato cattolico, San Paolo, Ozanam, il Van-
gelo... Fondo e diresse una collana di testi filosofici
per il liceo, e piu vicino a noi una curiosa serie di
monografie apologetiche dal titolo originale linea
recta brevissima. E poi Manzoni ch’Egli amo e studio
tutta la vita, dalla pubblicazione della Morale catto-
lica, al Manzoni nostro, uscito in questo stesso anno,
e poi Pier Giorgio Frassati, che resto il suo libro
piu fortunato, piu letto, tradotto e diffuso in tutto
il mondo, sicché i nomi di Don Cojazzi e di Pier
Giorgio rimasero associati in un apostolato di bene
la cui mole soltanto Iddio conosce. E infine quella
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« Rivista dei giovani » ch’Egli fondo, diresse e difese
dal 1921 el 1948, accumulando in centinaia di nu-
meri i tesori piu belli della sua mente e del suo cuore.

Chi narrera la sua vita dovra pur ricordare ch’Egli
fondo e diffuse Gruppi del Vangelo, che lo studio di
Ozanam lo portd a realizzare il programma con I’as-
sistenza ai poveri attraverso l’'opera delle Conferenze
di San Vincenzo, e dovra ricordare che non vi ¢ ini-
ziativa o istituzione cattolica che non lo abbia avuto
fra i suoi sostenitori, e prima su tutte I’Azione Cat-
tolica Italiana, che ha considerato suo lutto la morte
di Don Cojazzi

Questo non e che lo schema frettoloso e incom-
pleto della sua attivita, poco piu che un orario della
sua giornata e questa sua vita cosi varia, quasi in-
quieta e avventurosa, puo aver fissato di Lui un’im-
magine o errata o manchevole. Che cosa fu Don Co-
jazzi?

Egli, studioso, docente di filosofia, autore di studi
e commenti, non fu nel senso ovvio di questa parola
un filosofo: a parte la sua personale forma mentale,
Egli si distacco lentamente dall’interesse puramente
speculativo quando assecondd la sua vocazione di
apostolo. Lo inquietava soprattutto I’insegnamento
della storia della filosofia, e suscitd, a questo propo-
sito, vivaci polemiche: il dover impegnare la mente
del giovane allievo nello studio di tutte le infinite
forme di problemi, di travagli, di errori attraverso
i quali il pensiero dell’'uomo da millenni va in traccia
della sua pace nella verita, Gli sembrava per lo meno
pericoloso. Inoltre, se ogni uomo, per agire debita-
mente, dovesse attendere dalla filosofia la completa
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soluzione di ogni problema preliminare, la umanita
intera resterebbe tuttora in attesa di questo difficile
verbo; ma Don Cojazzi pensava che il singolo cri-
stiano non ha tempo di attendere, e che i problemi
di un uomo sono per lui urgentissimi, e che il cri-
stianesimo € un modo di vivere le cui norme debbono
giungere in tempo e in forma chiarissima ai cuore
dell'uomo comune. Egli ebbe certamente stima di
molti filosofi e di una qualche filosofia, ma la sua
vocazione di apostolo lo rese impaziente e alle volte
insofferente di quella deludente lentezza.

E neppure Egli fu un letterato, intendendo per tale
chi creda nel valore della letteratura per sé, o come
espressione artistica o come studio attorno a tale
espressione. Egli considero la parola stampata non
diversamente da come la considererebbe I’apostolo
Paolo se vivesse nell’epoca nostra e da come ai suoi
tempi seppe usarla Don Bosco: un mezzo insostitui-
bile per comunicare con un pubblico raggiungibile
specialmente per quella via, un modo piu stabile di
agitare problemi, diffondere verita, sostenere pole-
miche e lotte, far pervenire suggerimenti e consigli
al cuore, soprattutto, dei giovani. E per quanto ampia
fosse la sua cultura e geniale la sua fatica di uomo
di penna, Egli scrisse sempre anzitutto per fare del
bene.

Lo dimostrano le sue stesse preferenze nel campo
della letteratura: Manzoni fu il suo ideale di prosa-
tore, e il suo ideale di poeta fu ancora Manzoni...
Per un uomo di alta cultura taluno ha potuto giudi-
care ingenua la scelta; ma si pud dire di piu, ch’Egli
amo anzitutto I'uomo e il cristiano Manzoni, nel quale
vedeva, finalmente, il perfetto equilibrio fra pensiero
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e vita, e nel quale riconosceva un compiuto esemplare
di artista integralmente cristiano.

Altri sorrisero quando Egli sostenne la tesi della
santita di Manzoni; sembro a taluni ch’Egli compisse
vane esercitazioni agli ibridi margini fra letteratura
e apologetica. Ma non tutti sanno ch’Egli — fosse
0 non fosse pienamente persuaso — lancio quel lu-
minoso paradosso (ma paradosso non tanto), soprat-
tutto allo scopo di sottrarre definitivamente il nostro
Manzoni ai conati di quanti, non certo per amore
del Manzoni, e nemmeno per puro amore di verita,
avrebbero voluto un Manzoni laico e, se mai, cristiano
non esattamente nel significato che noi diamo a que-
sta parola. Fu piuttosto la sua una geniale provoca-
zione lanciata nel campo nemico, e nessuno pud ne-
gare che abbia ottenuto una qualche efficacia.

Don Cojazzi non fu un oratore: esiste tuttora la
figura del grande oratore che sulle tracce della con-
sumatissima tecnica antica, coltiva il gusto della pa-
rola, si che il suo ministero acquista forma spettaco-
lare, frutto di lungo e faticoso esercizio, premiato
non solo dall’applauso compiaciuto di chi ascolta,
ma anche da innegabili frutti di bene. Don Cojazzi
parld sempre come il cuore Gli dettava, senza artifici,
senza sfoggio di espedienti, portando il suo ascolta-
tore immediatamente a contatto con I’idea centrale,
ch’Egli chiariva in ogni lato, con digressioni e paren-
tesi, illustrandola con spunti geniali che sapeva trarre
da ogni campo, distendendone la tensione con I’ac-
cenno rapido e scorciato a episodi su cui insisteva
pochissimo, impaziente di giungere al cuore del suo
argomento: allora, Egli, che pur non conosceva il
genere cosiddetto patetico, avvinceva il suo uditorio,
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e quella sua tipica voce si faceva quasi aspra, il suo
parlare affrettato, e vi era un qualche cosa di eccitato
e quasi di iroso nel suo tono, e gli uscivano pensieri
come frecciate, che immancabilmente lasciavano
segno.

Personalissimo era il modo con cui sapeva conqui-
stare con una battuta l’'uditorio piu difficile o supe-
rarne lindifferenza. In una nostra citta, un tre o
quattro anni or sono, il Provveditore agli studi volle
che egli parlasse a tutti gli studenti riuniti nel sa-
lone di un teatro: al suo apparire fu accolto da un
grande applauso; Don Cojazzi incomincio: «...cari
amici, i vostri applausi sono forse un segno di sim-
patia per questo povero prete, ma lasciatemi credere
che piuttosto mi siete grati perché vi ho procurato
vacanza per mezza giornata... ». Gli applausi questa
volta fecero tremar le pareti, ma il difficile uditorio
era completamente conquistato.

Nell’efficacia delle sue parole era un segreto diffi-
cilmente individuabile, certo impossibile ad imitarsi.
Forse era quell’assenza di artifici, quel vivere calda-
mente ogni argomento, quel senso di continua con-
cretezza, e piu che altro un intimo accento di pro-
fonda adesione ad ogni cosa, quel saper ravvivare ogni
tema, quasi fosse tutto nuovo o nuovamente scoperto
quanto egli diceva.

Non filosofo, non letterato, non oratore... Don Co-
jazzi fu un degno Sacerdote di Cristo e un degno figlio
di Don Bosco in ogni istante della sua vita.

Ebbe una fede limpida, senza ombre, in cui Grazia
di Dio, studio appassionato, e umile assenso, {or-
marono il piu naturale fondamento della sua vita. E
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I'amore di Dio egli cerco per sé e per gli altri so-
prattutto nello studio incessante della Umanita e della
Divinita del Redentore, ch’Egli sentiva vivo e con-
creto come Fratello, sia nella vita sacramentale, come
nelle voci chiare e nascoste delle Scritture, come nella
straordinaria testimonianza del suo Volto Divino im-
presso nell’insigne reliquia torinese, che lo ebbe en-
tusiasta e irriducibile difensore.

Don Cojazzi non ebbe nemici; nel suo cuore non
v’era posto per offese o trascuratezze o rancori. E
amo tutti ugualmente, o se ebbe nel suo cuore pre-
ferenze, queste gliele suggeri il Redentore, e gliele
confermd Don Bosco, e furono i giovani, ai quali
dedico gran parte della sua vita.

Fu un religioso ubbidiente, e lo attestano i suoi
Superiori: e ne fan fede la stima e I'affetto grandis-
simo ch’ebbero per lui i successori di Don Bosco, e
lo sanno i suoi Superiori immediati, piu anziani e
piu giovani di Lui, in qualche caso gia suoi scolari,
che trovarono in Lui, che pure ebbe vita cosi ecce-
zionale e movimentata, un religioso pienamente sot-
tomesso ai suoi impegni e alla loro autorita.

E fu un uomo candidamente sereno: e in questa
sua serenita sta forse il segreto dell’immenso successo
ch’Egli ebbe nel mondo dei giovani: parve a tutti un
uomo al di sopra del male, e percido stesso capace di
comprendere, di compatire, di perdonare.

E visse con estrema naturalezza la poverta reli-
giosa, distaccato da tutto, anche dai libri, che formano
sovente il piu grande tesoro dell’'uomo di studio,
senza mai neppure pensare che alla sua persona, pur
cosi singolare, fosse dovuto il piu piccolo dei privi-
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legi: e questo perché egli era umile, ma umile per
natura, senza sforzo, senza artifici. Nel 1938 Egli
pubblico una specie di rapida messa a punto in occa-
sione della morte di un letterato di amplissima fama:
un lettore, non solo poco garbato, ma anonimo, Gli
spedi sullo stesso argomento un quotidiano che ripor-
tava un breve saggio, opera di critico illustre in tono
encomiastico: l’anonimo lettore si permise di postil-
lare I'invio con parole poco onorevoli e meno an-
cora benigne nei riguardi di Don Cojazzi; il quale
lesse, e come era solito, diede in lettura tale e quale
il quotidiano agli amici: neppure gli passo per la
mente di eliminare per il suo buon nome quell’in-
grato commento. E i soliti amici lessero, e non di-
menticarono il curioso episodio, ma furon tutti d’ac-
cordo nella persuasione che Don Cojazzi non l’aveva
fatto per un positivo esercizio di umilta: tale modo
di agire era per Lui come il piu naturale.

E infine Don Cojazzi fu un uomo felice: nessuno
vide mai in Lui tristezze o malinconie, o umore va-
riabile, non gia perché nascondesse anche Lui come
tutti un suo fardello di pene, ma perché tale fardello
Egli non aveva; lddio gli aveva fatto questo meravi-
glioso dono di saper scoprire e conservare la felicita.
Felice nella letizia della conversazione, felice nel suo
ministero, felice dinanzi alle bellezze del creato, fe-
lice quando intonava vecchie canzoni montanare ac-
compagnandosi con ’'umile strumento a Lui caro, fe-
lice per sé e felice per quanti ebbero la fortuna di
vivere con Lui e di godere di questa incontenibile
effervescenza dell’anima sua.

A Salsomaggiore, durante la sua ultima missione,
nel teatrino della parrocchia era stato organizzato per
i piccoli uno spettacolo di burattini: il primo a pren-
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der posto fu Don Cojazzi, e ogni tanto al di sopra
delle grida di gioia dei bambini si udivano le scro-
scianti risate di quelPaltro fanciullo di settantatré
anni, anch’egli pienamente avvinto dallo spettacolo e
dimentico fin di se stesso... Questo, giovani amici
presenti, € Don Cojazzi, un meraviglioso fanciullo,
fanciullo non gia perché con gli anni lo fosse diven-
tato, ma perché non aveva mai cessato di esserlo.

Ancora a Salsomaggiore, il giorno seguente, si ce-
lebrava con tutta solennita la festa di Cristo Re: Don
Cojazzi parlo in tale occasione per l'ultima volta.
Coloro che furono presenti riferirono che disse del
Redentore meravigliose cose, alte e semplici, con tale
forza di persuasione, e tale impeto di interna ade-
sione, che l'uditorio lo segui estatico in un profondo
e suggestivo silenzio, e con tanta stupita emozione
che alcuni fissavano quell’implacabile agitatore di
anime, con il volto segnato di lacrime...e in un an-
golo meno evidente piansero anche certi uomini cui
poche volte nella vita succede di piangere; ma dissero
che quel giorno avevano udito parole piu che uma-
ne... E questo é ancora Don Cojazzi.

S’¢ cercato, con queste inadeguate parole, di ri-
presentare la sua memoria al cuore di tutti: voglia
il caro Don Cojazzi perdonare in nome del grande
amore che a Lui, antico maestro, a Lui, fratello mag-
giore, ha legato in vincoli necessariamente piu stretti
la sua famiglia di Valsalice.

Perché Don Cojazzi € nostro, di noi sacerdoti,
perché fu degno sacerdote di Cristo, di noi salesiani,
perché fece suo il cuore stesso di Don Bosco, di noi
di Valsalice, perché Egli fu di Valsalice, si, una delle
glorie piu belle, ma soprattutto uno dei fratelli piu
cari.
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E Don Cojazzi e vostro, o giovani presenti e lon-
tani, giovani di oggi e di ieri, poiché vi ha amato
come il Redentore voleva, perché lo avete ascoltato
come la eco piu suggestiva della voce di Dio, perché
ne avete ricambiato I’amore con I’entusiasmo e la
dedizione di cui soli siete capaci, perché piu di tutti
avete capito ch’Egli recando al vostro cuore un mes-
saggio nuovo e antico, proclamava che voi per la
vostra giovinezza, per la vostra virtu, per la vostra
letizia, eravate, voi sopra tutti, gli eletti del Regno
di Dio.
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Testimonianze di Ex-Allievi

(A. Angelini - R. Forma - N. Ciancio)

Pare incredibile. Ma se ci incontriamo ancora oggi
tra amici liceisti di Valsalice (parlo degli anni trenta)
il discorso piu spontaneo cade su un soggetto che
sempre si ripete: Don Antonio Cojazzi.

«Ti ricordi? » ripete il vecchio compagno di scuo-
la... e giu un’infinita di aneddoti, un tuffarsi in un
bagno salutare, un riaffacciarsi agli anni verdi con
un grande protagonista, alto, sorridente, vivo, scattan-
te, con gli occhi pieni di intelligenza che ti buca-
vano... Sempre lui, Don Cojazzi, uno degli uomini che
piu hanno onorato la Congregazione Salesiana, che
ha insegnato a varie generazioni di educatori come ci
si deve esprimere con la gioventl ed a generazioni
di giovani come si deve comprendere ed amare |’edu-
catore.

Tutto con il metodo preciso ed infallibile del si-
stema preventivo.

Proprio cosi: il protagonista ad un certo momento
scompariva per onorare e far amare tutta la comu-
nita dove dal piu grande al piu piccino doveva re-
gnare l'armonia fatta di onde spirituali che legavano
superiori ed allievi con i fili meravigliosi della spe-
ranza, della fede e della carita.

Nel mondo vivo della pedagogia salesiana chi ha
avuto la fortuna di imbattersi in Don Cojazzi non
puo fare a meno di avere nei confronti del suo vec-
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chio professore ed amico I’ammirazione ed il rispetto
che si prova davanti ad un uomo di una statura ec-
cezionale, ad una specie di colosso che ¢ difficile se
non impossibile cancellare dalla propria memoria.
E proprio per questo che i dati anagrafici e quelli
somatici di Don Cojazzi non hanno alcuna impor-
tanza per noi che I'abbiamo bene conosciuto perché
con lui abbiamo vissuto lunghi anni.

Neppure per dire se era bello o brutto, alto o basso.
Neppure la sua data di morte, che pure I'ha allonta-
nato da questo mondo, é valida; perché Don Cojazzi
€ perennemente vivo in mezzo a noi e nella nostra
fantasia di ragazzi rappresenta nella storia della pe-
dagogia salesiana cio che Ercole ed Ulisse rappresen-
tano nella leggenda della forza ed in quella della
scaltrezza.

Semmai a questo nostro grande educatore puo
anche venirci in mente di scrivere una lettera come
una volta, come se fosse ancora in vita, perché vivis-
sima e la sua immagine ed ancora piu viva € la rico-
noscenza e I’affetto che a lui ci legano alla distanza di
ormai venti anni dalla sua dipartita.

Queste mie impressioni riflettono nell’insieme uno
stato d’animo irrecusabile tanto Don Cojazzi € in-
carnato in me per suo merito e per mia fortuna, tanto
la sua figura balza senza confronti dentro la mia ani-
ma, congenita, non costruita sentimentalmente.

Don Cojazzi mi chiamava, anche in classe quando
mi interrogava in filosofia, «toscanino ». Mi aveva
infatti conosciuto a Firenze nel lontano 1931 quando
superato I’esame di ginnasio, mia madre chiese a Lui
(lo conosceva attraverso 1’Azione Cattolica) consigli
perché suo figlio bene continuasse gli studi.

«Venga presto a Torino » fu la sua risposta.
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Fu cosi che mi ritrovai a Valsalice, accolto con
affetto dai superiori: prima Don Lussiana allora eco-
nomo e poi via via Don Costa il direttore, Don Ma-
nione il preside e professore di matematica e fisica,
Don Borra catechista e professore d’italiano, Don
Fava consigliere e professore di storia dell’Arte e
ancora Don Sisto, Don Bosio, Don Cojazzi, Don Ve-
dani, Don Tonelli, Don Amerio, Don Perissinotto:
una comunita di tutto rispetto che ritengo irripetibile
come corpo accademico e come affiatamento, profes-
sori che lavoravano sodo per illuminare i giovani e
rimanere nell’ombra della loro umilta, desiderosi di
essere compresi non solo nella parte strettamente
scolastica.

Fra tanta serieta e compostezza, che talvolta met-
teva soggezione, chi rompeva il ghiaccio creando un
trait-d’union necessario era soprattutti Don Antonio
Cojazzi: scanzonato, ilare, pieno di battute; le sue
lezioni erano ricolme di dottrina e di dignita ma fatte
con il sale ed il pepe dell’efficacia educativa che ri-
chiede simpatia reciproca quando lo spirito si forma
e si apre alla vita con giusta comprensione e distin-
zione del valore del linguaggio pedagogico.

Per noi ragazzi era molto importante assorbire con
spirito le nozioni per gustare nel giusto significato la
cultura. Don Cojazzi aveva l’abilita di non rendere
antipatica nessuna figura illustre, neppure quella dei
vari filosofi piu impenetrabili.

Aveva inoltre una qualitd meravigliosa: creava il
colloquio interessandosi dei problemi complessi dei
giovani, dei loro rapporti con i familiari, con i loro
sentimenti piu intimi. E questo colloquio durava
oltre il collegio e si prolungava nella vita quando i
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suoi giovani erano ormai fidanzati ufficialmente e poi
sposi e poi padri felici oppure in altre sfaccettature,
che pure la vita riserba, erano in bisogno di aiuto
materiale o morale, magari ancora non inseriti nella
societa o mancava loro la carica giusta per affron-
tare la carriera in una certa direzione.

Spuntava allora e sempre Don Cojazzi che gia mille
prove di carita ci aveva dato introducendoci nelle
spire della vita pratica per farci conoscere quanto
eravamo stati fortunati rispetto ad altri nostri fra-
telli.

La prima visita al Cottolengo non la dimentichero
piu e neppure quella alle carceri quando gli servii una
delle messe pit commoventi della mia vita.

« Portati molte caramelle e compra molte siga-
rette », mi disse, «caro Toscanino, perché oggi ti
fardo vedere una cosa molto importante ».

Erano queste le sue lezioni piu significative; quelle
che ci preparavano alla vita facendola conoscere
nelle sue svolte le piu scabrose e le piu penose.

« Non dirai di essere sfortunato », mi disse un
giorno che mi lamentavo di non avere avuto da due
mesi la visita di mia madre, «pensa a tanti poveri
che non hanno mezzi e che giacciono nell’abbandono
di tutti. Preghiamo insieme per questi nostri fra-
telli ».

E la serenita tornava ripensando agli ospiti del
Cottolengo ed a tanti altri infelici e sofferenti nel
mondo i cui patimenti erano parametri irraggiungibili
dalla nostra sensibilita.

Uscito di collegio, Don Cojazzi ha percorso con
me varie tappe della vita.

Ricordo una data luminosa che mi ha visto vicino
a lui: il 12 luglio 1941, giorno delle mie nozze. Venne
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a celebrarle disdicendo ogni impegno. Conservo il
messalino che regald a Vittorina ed a me con questa
dedica: agli sposi Vittorina ed Aldo ricordi questo
messalino come si puo fare della vita un’offerta quo-
tidiana a Dio.

Ed ancora per la nascita di Claudio la sua presenza
fu piena e non si limitdo ad un ricordo spirituale che
pure conservo in una sua lettera dove fra l’altro ¢
detto: « Batto le mani a Dio per il gran dono di
Claudio e suono la chitarra a festa per te e Vitto-
rina ».

A guerra iniziata, partito per il servizio militare,
mi invia insieme ad una reliquia di Don Bosco una
sua foto con questa dedica: « Carissimo Aldo, vedi
qui il volto di colui che ti vuole tanto bene e prega
per te ».

Sono tappe di una vita percorsa in comune e fatta
di episodi tenerissimi che mi vedono insieme a Don
Cojazzi come quando in collegio io sentivo la gioia
profonda di aver vicino un superiore amico che nei
momenti decisivi mi dava luce e consigli.

Il miracolo di Don Cojazzi era quello di moltipli-
carsi cosi per tutti i suoi allievi; quello che ha rap-
presentato per me ha certamente rappresentato per
ognuno della mia generazione. E stato un apostolo
senza limiti e preclusioni.

E per questo che ritorno a quanto ho premesso:
alla statura poliedrica di un grande educatore che fa
ormai parte della leggenda.

Qualcuno ha detto giustamente che chi non conob-
be Don Bosco poteva conoscerlo osservando Don
Cojazzi quando si trovava tra i giovani: lieto e se-
reno, di tutti e di ciascuno, sacrificato ed esigente,
di una bonta estrema.
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Cosi amo ricordarlo oggi e ringraziarlo di tutto il
suo amore anche a nome di tanti carissimi compagni
di scuola che non hanno come me la fortuna di com-
memorare il loro vecchio educatore ma hanno certo
e nutriranno sempre la fierezza di poter dire: «An-
ch'io ho conosciuto Don Bosco perché anch’io sono
stato allievo di Don Cojazzi ».

Dott. Aldo Angelini
ex-allievo del Liceo Valsalice

... Ricordo Don Cojazzi quando veniva a San Gio-
vannino per leggerci le votazioni nella sua veste di
preside 0 quando a Valsalice si illudeva che io avessi
tendenza alla filosofia che ci insegnava con tanto
amore.

Lui e mio padre avevano una comune amicizia
e stima verso Alessandro Favero, lettore di letteratura
italiana all’istituto di Bucarest. Cosi qualche volta,
dopo la scuola, mentre mi precipitavo per carpire un
pallone o per piazzarmi in qualche gioco, mi fermava
un attimo: «Ehi, Formino: hai notizie di Sandro? »
lo gli sgusciavo via con una risposta breve e lui ac-
compagnava la mia fuga con quel suo inimitabile sor-
riso e, quand’era di buon umore, con un colpetto e un
«Vva...va a giocare! ».

Talvolta invece si passeggiava un poco e parteci-
pavo al suo discorso con il gruppetto che immedia-
tamente si formava intorno a lui finché si ritirava con
un «ciao, ragazzi! » che veniva dal profondo della
sua voce e che lasciava fra noi un soffio della sua
anima.

Lo ricordo e mi sembra anche di vederlo ancora
quando tentava di farci capire certi passi delle « Con-
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fessioni » e riassumeva il rovescio di dottrina che ci
aveva donato concludendo con un « vedete? bello,
bello! » e si batteva la fronte quasi per incidervi le
parole di S. Agostino con un gesto che voleva essere
testimonianza e sempre rinnovata partecipazione a
tanta bellezza.
Credo che tutti lo ricordiamo cosi: negli episodi
e nella costante fermezza della sua fede e della sua
bonta.
Erano le armi che aveva affinato nell’amore per
Don Bosco e per noi.
Castellamonte, 14 gennaio 1974
Sen. Renzo Forma
ex-allievo del Liceo Valsalice

1929-31 gli anni del mio liceo a Villa Sora, sugli
ameni colli tuscolani. Li conobbi il girovago Don
foni, venuto a predicare gli esercizi, e nacque la no-
stra amicizia. Tre momenti e aspetti della sua missione
pastorale e della sua personalita di educatore mi sono
rimasti impressi, da allora, nella memoria: la sua ade-
renza ai problemi giovanili (I'unico salesiano ch’io ri-
cordi che abbia parlato con noi di problemi sessuali);
I'infinita amorevolezza che manifestava soprattutto
nella confessione (niente grata, ma viso appoggiato a
viso); I’ardore con cui la sera del giovedi santo pre-
dicava a noi del Circolo S. Carlo I’ora di adorazione.

Circolo S. Carlo: un’autentica libera associazione
di azione cattolica fra le mura del collegio, di quella
« Gioventu Cattolica » nata dalla ispirazione di Mario
Fani e Giovanni Acquaderni e ribattezzata nel mar-
tirio della prima grande guerra al servizio civico e
cristiano dell’ltalia.
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Don Cojazzi ci credeva sul serio all’Azione Cat-
tolica, ritenendo fra I’altro che I'impegno diretto dei
giovani nell’apostolato fosse il mezzo piu efficace per
valorizzare la stessa educazione salesiana e per con-
trobilanciare gli effetti negativi della vita chiusa di
collegio. E i suoi ragazzi li seguiva naturalmente
fuori del collegio in quella Fuci, che aveva espresso
Pier Giorgio, partecipando con spirito goliardico a
convegni e congressi da un capo allaltro d’ltalia.

C’incontrammo per I'ultima volta, pochi giorni pri-
ma della fine, a Torino, appena chiuso il Congresso
Eucaristico. Lui e Don Barale vollero amabilmente
accompagnarmi a piedi per la discesa di Valsaiice
fino al ponte: il discorso fu ancora quella volta sulla
presenza dei laici nella vita della Chiesa e della Fa-
miglia salesiana!l
Roma, 2 febbraio 1974

AVV. Nicola Ciancio
Presidente della Federazione Nazionale
Ex-Allievi di Don Bosco
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Pier Giorgio Frassati

(A. Cojazzi)

Dalle testimonianze raccolte con cura e intelletto d'amore
da D. C.oiazzi stralciamo alcune pagine che vogliono rappre-
sentare un modesto contributo al ricordo del giovane mera-
viglioso stroncato dalla morte circa cinquanta anni fa e che,
come fu scritto all’epoca della sua scomparsa, ancor oggi
«tra l'odio di superbia e lo spirito di dominio e di preda,
guesto cristiano che crede, ed opera come crede, e parla come
sente, e fa come parla, questo intransigente della sua reli-
gione & pur un modello che puo insegnare qualche cosa a
tutti ».

« Scrivero la sua vita, quando secondo il Vangelo, molto
di cid che & ignoto sara palesato e di cid che & coperto
sara svelato.

Oggi di ritorno dal suo funerale, no ma trionfo, fisso
qui alcune impressioni e alcuni ricordi, i primi, le prime che
affiorano dal cuore tumultuante e turgido. Ripetero la vec-
chia frase, ma sincerissima: non credevo di amarlo tanto...

Lo conobbi decenne e lo seguii per quasi tutto il gin-
nasio e parte del liceo... lo seguii con crescente interesse e
affetto fino alla sua trasfigurazione... ».

Cosi detto Don Cojazzi sulla Rivista dei Giovani in un
articolo che ¢ stato definito tra i piu belli che abbia mai
scritto alla notizia della morte di Pier Giorgio.

La vita ampia, documentata verra poi dopo e sara nel
suo genere un capolavoro e un best-seller.

Dal libro « PIER GIORGIO FRASSATI » di D. Antonio
Cojazzi, edito dalla S.E.l., riportiamo alcune pagine signifi-
cative che riguardano I’infanzia c la prematura fine dell'in-
comparabile giovane.
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Segni rivelatori

«E qui vivo negli occhi. La sua bella immagine
di bambino bruno, meraviglioso, I’ideale d’un piccolo
Gesu per un pittore orientalista: |’occhio dolcissimo,
dalla pupilla nera, grande, che spicca nell’azzurro
chiaro limpidissimo, in contrasto con la colorazione
bruciata della pelle »... Cosi dai suoi ricordi lo ritrae
un amico di famiglia.

Nacque il sabato santo 6 aprile del 1901 mentre
«sonava il gloria della Risurrezione » usava dire, con
lieve inesattezza dell’ora, la nonna, ammirata della
bonta del fanciullo e dando a quella coincidenza il
valore d’un simbolo. La mamma aspettava una bam-
bina, che prendesse il posto della piccola Elda che
le era mancata a otto mesi. Quando le dissero che
era un maschietto esclamd: «Dio lo benedica! ».
D ’allora Pier Giorgio fu detto in casa il Sontagskind,
il figlio della festa. Cresceva bello e robusto, e con lo
sviluppo del corpo, destd meraviglia in quanti lo co-
nobbero, il formarsi dell’anima. Percid la sua vita di
bambino e ancora, dopo tanto scorrere di tempo, ri-
cordata da tutti i suoi familiari come se fosse di
ieri. 1l tempo, con il succedersi degli anni, con il ri-
petersi quotidiano dei fatti, confermo le impressioni
della fanciullezza.

Anima semplice in tutto il significato della parola,
rideva con quel suo schietto riso argentino, che poi
sempre brilld nelle sue labbra. Ai rimproveri della
mamma rispondeva con viso aperto, cosi franco e
cosi leale, che ella rimaneva disarmata e quasi non lo
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Una caratteristica istantanea di Pier Giorgio Frassati



poteva sgridare. Si entusiasmava per tutto cio che é
buono e nobile; la tendenza alla carita era nella sua
natura e l’avvolgeva tutto. Aveva pieta e amore per
tutte le creature di Dio. Amava gli animali e si
attristava se talvolta udiva parlare di certe crudelta
verso le bestie. Né senza piangere poteva udire la
parola « orfano » tanto era I’'amore che nutriva per il
babbo e la mamma! Eppure nessuna esperienza di-
retta egli aveva di ci0o che & perdere una persona
cara.

Quando fui chiamato a dare lezione ai due fratelli,
che frequentavano la prima classe ginnasiale al D "Aze-
glio, ricordo che la mamma mi pregd di cooperare
perché i figlioli venissero ad acquistare (& proprio
questa la parola che usd) il «sensus Christi»: ero
autorizzato a non tenermi negli stretti limiti delle di-
scipline scolastiche, per modo che le digressioni e
le trattazioni religiose erano abbastanza frequenti.

M ’accorsi subito che a Pier Giorgio, per usare
una bella frase spagnola, grondava ancora sul capo
I’'acqua battesimale. Mi spiego meglio, ora, la gradita
sorpresa che ebbi alle prime lezioni, quando dopo
d’aver sbrigato i doveri scolastici, egli si alzava da
sedere , ritto nel suo grembiule nero, si piantava con
le braccia conserte e, fissandomi con quei due oc-
chioni neri, mi diceva: « E ora mi racconti un fatto
di Gesu ». Ricordo che, alle prime volte, ampliavo, o
peggio, diluivo i racconti evangelici. Ora non so dire
per quale segno m’accorsi che il metodo non era
buono: percio risolvetti di raccontare il Vangelo alla
lettera, per quanto mi bastava la memoria. Su quel
volto io seguivo lo svolgersi del divino racconto, per
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il succedersi delle luci e delle ombre che rivelavano
Ilinterno sentire. Se terminavo con un quadro lieto,
per esempio l'affetto di Gesu per i fanciulli, le lodi
che Egli dava agli uccelli, ai fiori, alle pecorelle... il
bimbo sorrideva con un viso tutto illuminato, dicen-
do: « Come & bello! ». Se invece il racconto richiama-
va i dolori dei poveri ammalati, degli affamati, degli
sperduti e i miracoli con cui il Redentore andava in-
contro alle miserie umane, il suo volto si atteggiava a
mestizia e due grosse lacrime gli solcavano le gote.
Egli se le asciugava con disinvoltura, senza vergogna
e senza umiliazione. Era questo il modo naturale con
il quale internamente sentiva gl’inviti della bonta.

Eccomi, o Signore

Pier Giorgio che aveva da Dio tutti i doni che pos-
sono render cara la vita, pensava alla morte e sere-
namente vi si preparava. Ne parlava con gli amici e
parecchie volte ebbe a dire: « Credo che il giorno
della mia morte sara il piu belio della mia vita ».

E venne due anni dopo: 4 luglio 1925.

Il martedi 30 giugno lo passo ancora con gli amici;
anzi, per una strana coincidenza visito i pit intimi, i
piu cari: tutti ben lontani dal pensiero che quello
sarebbe stato il loro addio sulla terra. Gia al mattino
era stato a cercare di Giovanni Maria Bertini; non
essendo questi in casa, si reco da Francesco Massetti,
cui lesse un brano della Vita di S. Caterina, che por-
tava con sé, e, prima di rincasare, sali ancora da To-
nino Severi, cosi, senza motivo, per vederlo. Nel po-
meriggio poi, alle 13 e mezzo, era gia dal Bertini e
insieme si recarono da Isidoro Bonini. Dopo un po’
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di chiasso uscirono per una gia progettata gita in
barca sul Po. E qui per la prima volta lo sentirono
accennare un’inconsueta stanchezza e un malore alla
schiena. Erano i primi sintomi del male che lo doveva
schiantare, come il fulmine schianta la quercia. Pure
fu, come sempre, ilare e scherzoso. La sera lo prese un
forte mal di capo; al mattino del mercoledi aveva gia
la febbre. Intanto la nonna, che dopo una crisi aveva
avuto in quei giorni un insperato miglioramento,
proprio in quel lo luglio, chiudeva serenamente la
sua lunga giornata mortale. Quando Pier Giorgio
seppe che il grande istante si avvicinava, si alzo di
letto per esserle vicino. Ora in piedi, ora in ginocchio,
nelle ultime ore dell’agonia fu sempre in preghiera;
ma il corpo fortissimo piu non reggeva. La mamma
e la sorella videro il suo viso sconvolto, lo sguardo
profondo, straziante; ma pensarono fosse il dolore
per la nonna morta. La fidata Maria, che lo reggeva
nel tornare alla sua camera, esclamo: «Povera non-
na! ». Egli corresse subito: «Non povera nonna; po-
vera mammal ». E incomincid la sua notte terribile.
Non potendo, sotto il dolore, chiudere occhio, si alzd
pit volte di letto. La mamma, tornata dopo breve ri-
poso, nella camera mortuaria, lo trovo pregante ap-
poggiato al letto della nonna. L’accompagno alla sua
camera, lo persuase a coricarsi; per non crescere le
sue pene egli non fece parole dei propri dolori; disse
solo: — Non posso dormire.

— Di’ il rosario in letto; ti addormenterai.

— Ne ho gia detto uno.

Un bacio, e: — Dio ti benedica, bambino mio!

— Anche te, mammal!

Piu tardi, nella notte, la cameriera, la buona Ma-
riscia, lo vide barcollare per il corridoio, scendere le
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scale , sedere sul bigliardo e rimanervi alcun tempo
sdraiato, gemendo... Finalmente fu l’alba: e lo strazio
un poco si calmo. Al babbo che partiva per Pollone
ad apprestare i funerali della nonna, disse che ne
avrebbe I’'indomani accompagnata la salma pure lui.
Parve al padre che in quelle condizioni fosse impru-
denza.

— Ebbene, mentre faranno i funerali, io andro in
chiesa a pregare.

— No, Giorgetto rimani a letto. Dio & in ogni
luogo.

— Si, pappo, preghero di qui.

E prego come egli sapeva.

Ritornod il medico, che gia I’aveva visitato il giorno
prima, e durante la giornata parve piu calmo: si cre-
dette che il salicilato provocando forti sudori avesse
vinto il male. Nel pomeriggio, I’amico aviatore Marco
Beltramo venne a visitarlo; insieme recitarono un
De profundis per la nonna mentre i sacerdoti nel vi-
cino alloggio benedicevano la salma. La signora Alda
Marchisio, che sempre lo amo con materno affetto,
fu piu volte al suo capezzale, amorosamente sgridan-
dolo per il poco riguardo che aveva della sua salute;
ma se ne ando0 rassicurata a casa alle venti, dopo
avergli visto mangiare, con vero appetito, uno za-
baglione ghiacciato. Per il pittore Falchetti che, come
tutti, non aveva nessuna inquietudine sulla salute di
Pier Giorgio, guardandolo negli occhi, provo un
senso di sgomento come se vi leggesse l’annunzio di
un qualcosa di spaventoso. Si chind su di lui con
affanno:

— Cos’hai, Giorgio, cos’hai?

Gli rispose pacatamente:

— Un po’ di mal di schiena e nullaltro.
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1 dolore a poco a poco scompariva. Ma a sera
tarda, mentre la mamma e la zia componevano la
salma della loro diletta nella bara, volendosi alzare,
cadde ai piedi del letto. Per pieta, non fu detto nulla

alla mamma. Era il giovedi notte. Il cugino Mario
Gambetta dormi nella camera accanto e con fraterno
affetto lo servi. Il mattino appresso, prestissimo, la

salma della nonna partiva per Pollone. All’ultimo
momento, la madre, che si era vestita per seguirla,
affranta, non resse e restd con il figlio. Sedette presso
il capezzale: « Povera mamma, ti do ancora questo
dispiacere! », e quando essa si recdo nella camera
vuota della madre, mando la buona Mariscia: « Chia-
mi mamma, non €& bene che stia in quella camera ».
La mamma cadeva dal sonno e dalla stanchezza e si
allungo sul letto presso di lui: «No, mamma, ti
prendi la mia malattia! ». Di quando in quando, guar-
dando I’orologio sull’inginocchiatoio, diceva: « Non
viene il dottore? ».

Erano le nove. « A quest’ora, gli disse la mamma,
la nonna entra nel suo giardino fra i suoi bei fiori
di Pollone. Luciana sara sempre lontana; tu conti-
nuerai, € vero, la tradizione e I’amore per i fiori? »
Egli accennd con il capo di si.

Finalmente venne il dottore, il buon dottore che
lo aveva curato nelle malattie d’infanzia, Luciano
Alvazzi Delirate. Incomincid la visita serenamente:
— Da quando non sei stato in montagna? — Al 7
giugno alle Lunelle; — ma nel proseguire dell’esame
si oscur0; disse a Pier Giorgio supino: — Alzati a
sedere...— Non posso piu, rispose egli con voce tran-
quilla.

La mamma, accanto al letto, era impietrita dal do-
lore: senza nulla chiedere al dottore, aveva capito
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in un lampo che il suo figliuolo era perduto. Rac-
colse tutte le forze: decise un consulto; telefond a
Pollone.

Non sapeva ella ancor mettere un nome a quel
male: penso alla paralisi; che forse non avrebbe piu
potuto deglutire. Si accostd a Pier Giorgio: « Senti,
gli disse, in questo momento seppelliscono la nonna;
tu dovresti accompagnarla facendo la comunione per
lei! ». « La faro domenica », rispose. Dianzi ella gli
aveva detto che domenica si sarebbe alzato, e la sua
parola era infallibile per lui. «No, ora & meglio, mi
fa piacere». «Come vuoi te». Poco dopo venne un
sacerdote, si confessd e ricevette Gesu Eucaristico
con il raccoglimento devoto e la consueta serenita.

| dottori chiamati subito a consulto, il professore
Micheli, il senatore Pescarolo, il prof. Gamma, con-
fermarono la diagnosi: una malattia poco comune,
che colpisce per lo piu giovani forti e li schianta; una
forma acuta ascendente di poliomielite arteriovenosa,
d’azione infettiva.

Tutto quello che la scienza, tutto quello che I’af-
fetto pud suggerire, fu tentato invano; invano fu
fatto venire con la maggiore rapiditd possibile un
siero, non ancora in commercio, dall’istituto Pasteur
di Parigi. | dottori, con le lacrime agli occhi, perché
conoscevano e amavano Pier Giorgio, lottavano con
il male e ne constatavano il fatale progresso.

Era il venerdi, il giorno ch’egli dedicava ai suoi
poveri; a loro correva insistentemente il suo pen-
siero: gia al mattino parlando dei suoi abiti da lutto
per la nonna, ne aveva designato due che intendeva
dar loro. Ma quel giorno i poveri non dovevano ri-
cevere la consueta sua visita: questo pensiero lo
preoccupava piu del suo male. Appena tornati i suoi
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cari dal funerale di Pollone, disse a suor Angelica:
— Chiami Luciana, e volle che la sorella scendesse
nel suo studio al piano inferiore a prendere una sua
giacca di casa. Trasse di tasca il portafoglio, e ne tolse
una polizza; fece dalla sorella prendere una scatola
d’iniezioni e sulla busta di un biglietto da visita
scrisse con sforzo al confratello Grimaldi a chi do-
vessero servire e pregd che venisse subito recapitato.
La sorella, la mamma si erano offerte per scrivere
in vece sua per risparmiargli quella fatica... Volle
farlo egli stesso. La calligrafia penosamente alterata,
quasi illeggibile, diede agli amici I'impressione della
catastrofe.

1 male cresceva. Preso da tormentoso desiderio
di dormire, chiese un’iniezione di morfina che i me-
dici non giudicarono opportuna.

La mamma allora si accostd all’orecchio del figlio
e gli disse: «Non si puo, ti farebbe male. Offri a
Dio questa tua sofferenza di non poter dormire e
questo tuo desiderio, per i tuoi peccati, se ne hai;
se no, per quelli di papa e mamma ».

Fece con il capo un risoluto cenno di si: non
chiese piu nulla, non si lagno piu.

L ’affaccendarsi dei dottori, i visi dei suoi cari gli
fecero capire il suo male e a Don Formica che aveva
raccolto la sua breve confessione e lo aveva comu-
nicato, domando0: « Sono grave? ». « lo », scrive que-
gli, «gli feci coraggio; ma egli volle promessa che,
se fosse venuto grave, l’avrei avvisato; e promisi. Nel
pomeriggio mi portai presso il suo letto, e potei ri-
manere pochi istanti con lui solo. Egli tosto mi disse:
— Mi sento molto piu accasciato. Ebbi un nodo alla
gola... Forse era l’ora della promessa. — Pier Giorgio,
gli dissi, e se la nonna ti chiamasse in paradiso con
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lei? | suoi occhi scintillarono...; abbozzd un sorriso;

il suo volto pareva illuminato, e disse: — Oh, come
sarei contento! — Ma poi tosto si fece serio, quasi
rannuvolato e soggiunse: — E papa e mamma? —

Pier Giorgio, non li abbandonerai, dal cielo vivrai
in ispirito con loro, darai loro la tua fede, la rasse-
gnazione; e continuerete a fare una famiglia.

Fece un cenno con il capo: si!

Quando mi trovavo nella sua stanza, mi fissava
negli occhi, quasi per interrogarmi, e io, alzando i
miei al cielo, piano piano gli dicevo: — Coraggio,
Pier Giorgio! Egli chiudeva un momento le palpebre,
e poi alzava gli occhi sempre languidi in alto ».

Pensava ai suoi cari: «Perché non vai a pranzo,
zia? ». Contava le ore che suonavano dal vicino
campanile, « sono gia le otto! » e alle venti e mezzo
con la voce gia alterata, senza timbro «Va’ a letto,
mamma, va’... ».

Nella notte volle che la suora lo aiutasse a fare il
segno della croce. Da solo ormai piu non poteva,
ché il braccio destro cominciava a paralizzarsi. La
suora comincio: « Gesu, Giuseppe e Maria... ». In-
terruppe: « Ora so io» e si mise a pregare a bassa
voce. Domandava: «Dio mi perdonera?» e diceva:
« Signore, perdono! ».

La paralisi saliva. Poco dopo le tre del mattino del
sabato, il dottore Carlo Olivero, suo cugino, che
amorosamente lo assisteva, avverti una crisi gravis-
sima. La mamma fece subito chiamare il sacerdote per
I’Estrema Unzione.

« Fui chiamato al suo letto », continua Don For-
mica; «gli diedi la Benedizione e I'Olio Santo. At-
torno era un singhiozzo mal represso, bisbigli di pre-
ghiere. Infine gli diedi la benedizione papale e poi
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gli dissi ancora: — Giorgio, la tua anima e bella;
Gesu ti vuol tanto bene.

Aveva un’aria celestiale ».

Piu tardi si riprese e la coscienza tornd piu chiara
La paralisi aveva gia preso i centri respiratori: la
grande ora si avvicinava. L’iniezione del siero, giunto
da Parigi, non fu da lui nemmeno avvertita. Alle
sedici ebbe Il'ultima crisi: s’irrigidi immobile e per-
dette, forse, la coscienza.

Ai piedi del letto il padre disfatto dal dolore, stra-
ziato invocava il suo « Giorgetto belio », prima forte,
poi piano, per tema ch’egli sentisse la sua dispera-
zione... La zia, la sorella, tanti cuori che I’'amavano,
in ginocchio in preghiera tutt’attorno. Al capezzale,
da un lato il ministro di Dio diceva le preghiere
degli agonizzanti, dall’altro la mamma con il figliuolo
fra le braccia, lo sosteneva, l’accarezzava, lo aiutava
a morire nel nome di Gesu, Giuseppe e Maria... Alle
parole spiri in pace con voi l’anima mia, esalava
I'ultimo respiro.

Un soffio angelico aleggiava in quella camera; non
un grido, non un atto di disperazione, non un pianto
piu forte: tutti in ginocchio impietriti dal dolore,
con gli occhi fissi in lui, quasi a seguirne la purissima
anima nell’incontro con Dio.

64



