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X_Tn giorno a Castelnuovo d’Asti si sparge la voce che la Ma-
donna compare in localita Lampuia. La gente, curiosa certo, ma
anche sempre tanto attratta dall’arcano —corpo e anima convivono
— vi accorre. Piu discrete, un gruppo di donne devote non sa come
comportarsi: la Madonna non & poi sempre a disposizione dei
curiosi! Fra queste donne e Orsola Beltramo, che ha sposato Gio-
vanni Cafasso, madre di quattro frugoletti fra cui Giuseppe, un
piccolino che si distingue e che le comari gia chiamano ’n santet
(un santino). La gente € divisa sulla questione di Lampuia; chi
dice di vedere la Madonna, chi assicura di non vedere nulla.

— Portiamo Giuseppino — propone mamma Orsola — se lui
la vede & vero, se no mettiamo il cuore in pace.

Giuseppino guarda, ascolta, prega. Poi conclude:

— lo non vedo nulla.

Mamma Orsola e le amiche tornano subito a casa e della
Madonna di Lampuia, in bréve, non si parla piu.

Giuseppino era nato a Castelnuovo d’Asti il 15 gennaio 1811,
quattro anni prima di Don Bosco. Il primo incontro fra i due santi
avviene nel 1827 presso la chiesa di Murialdo, durante la festa
Patronale della borgata.



Giovannino ha dodici anni, snello, ardente, sempre vivace;
Giuseppe severo e fragile nella sua veste da prete, mansueto e
gia un po’ ingobbito. Giovannino si offre di accompagnare 1« a-
bate » ad osservare gli spettacoli della festa. | due si incamminano,
ma il chierico non desidera vedere «gli spettacoli » e conversa
a lungo di cose spirituali con Giovannino, che lo ascolta incantato.

— Mio caro amico, gli spettacoli dei preti sono le funzioni
in chiesa, che risultano sempre piu gradite quanto piu sono de-
votamente curate.

— E vero, ma deve esserci il tempo per la chiesa e quello
per la ricreazione — ribatte Giovannino; presentendo in s, forse,
I’irrequietezza dei suoi futuri birichini.

— Colui che abbraccia lo stato ecclesiastico si vende al Si-
gnore e di quanto c’¢ nel mondo piu niente gli deve stare a cuore,
se non quello che puo tornare a maggior gloria di Dio e a salute
delle anime!

Date solo per amor di Dio

Giuseppe Cafasso, per I'indole naturale e per la gracilita fisica,
& portato al raccoglimento. Raggiunge cosi in alto grado lo spirito
di osservazione che gli permette di distinguere il perfetto dal
meglio e il meglio dal bene.

In casa Cafasso non si & né ricchi né poveri; una cosa non vi
manca assolutamente: la generosita nell’elemosina. Pero Giuseppe
vuole che questo atto di misericordia corporale sia compiuto con
I’intenzione piu retta: bando ad ogni compiacenza.

— Mamma, ai poveri date solo per amor di Dio.

Ma ci sono altre opere di misericordia, delle quali si occupa
direttamente Giuseppe. Frequenta un povero balbuziente al quale
nessuno mai € riuscito a far compitare una sola preghiera, e, con
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ammirevole pazienza, riesce, dopo lunghi sforzi, a far pregare
«il muto ».

A due coetanei litigiosi un giorno, spazientito per i loro con-
tinui rancori e litigi, scaglia questo ammonimento:

— Se non vi perdonate, nel dire la preghiera del Pater voi
domandate a Dio che vi castighi.

A Chieri, dove i genitori I’hanno mandato, su consiglio di
Don Moglia — il quale gli ha insegnato i primi rudimenti del
latino — Giuseppe dimostra la stessa forza e generositd d’animo
nei confronti di compagni privi di scrupoli, che, vedendolo sempre
raccolto e tranquillo, prendendo quell’atteggiamento quasi come
un’offesa alla loro vivacita e spregiudicatezza, lo tormentano con
ogni sorta di scherzi. Ma, infine, sono vinti e convinti dal suo
sorriso disarmante.

Scrivono i biografi del santo che «il segreto della santita di
Don Cafasso si deve ricercare nei tre anni del suo seminario a
Chieri », dove Giuseppe si comporta in modo tale da far escla-
mare ai compagni che «nel chierico Cafasso non era passato il
peccato originale ».

Ecco un’altra testimonianza: « Vestiva decentemente e pulito,
perd senza raffinatezze, portava la berretta ben a posto sulla fronte ».
Non & un’osservazione banale; del resto, I’espressione «il cap-
pello sulle ventitré » non significa uno stato d’animo inquieto,
disordinato, petulante anche per i laici?

Don Cafasso viene ordinato sacerdote il 21 settembre 1833
nella cappella dell’Arcivescovado di Torino, da Mons. Cavalieri,
Vescovo di Bobbio.

Ci sono santi che proclamano di essere stati temerari nell’av-
viarsi al sacerdozio. San Vincenzo de’ Paoli, in una sua lettera
nella quale dissuade una buona persona dall’insistere perché il
proprio nipote abbracci lo stato ecclesiastico contro voglia, scrive:
« Se avessi conosciuto la grandezza del Sacerdozio, quando te-
merariamente I’abbracciai — me ne accorsi soltanto dopo — avrei
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preferito fare piuttosto il contadino che impegnarmi in uno stato
tanto terribile ».

E il santo curato d’Ars: « Se avessi saputo che cosa significava
essere prete, mai mi sarei fatto prete... Le sofferenze del prete!
Nessuno come lui € impegnato ad amare il Signore, nessuno come
lui & costretto a vederlo piu offeso ».

Don Cafasso, invece, scrive: « Sono contentissimo di essermi
fatto prete e mi farei ancora adesso, essendo questa la via piu
sicura per arrivare in alto, in Paradiso, e condurvene tanti altri ».

Ma non c’¢ contraddizione fra i santi: i primi, umilmente,
proclamano quanto sia indegna la natura umana di tanta dignita,
impotente da sola di fronte ai peccati del mondo, mentre Don
Cafasso sembra completare il loro concetto, osservando che, at-
traverso lI'amore di Dio, nonostante la pochezza umana, I'uomo
rivestito della dignitd sacerdotale ha la facoltd di condurre tante
altre anime in paradiso. Perché la missione del prete é solo questa:
salvare le anime, approfittando di ogni occasione utile.

Vada in paradiso e vi porti i suoi soldati

Un giorno si reca da Don Cafasso un confratello, nominato
cappellano dell’ospedale della maternita di Torino, il quale gli
chiede come deve comportarsi per farsi benvolere dal Consiglio
di amministrazione.

— Facendoti la barba magari tutti i giorni — gli risponde
Don Cafasso.

Il prete deve cioé essere sensibile a tutto cid che puo indi-
sporre le persone con le quali viene a contatto, perche puo essere
quella I'unica occasione che si presenta a un’anima traviata per
essere influenzata dal bene. Il prete & chiamato secolare perché
vive fra i secolari, ma non deve avere lo stesso spirito dei secolari:
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« E di suprema necessita — dice Don Cafasso — che il sacerdote
si persuada non poter egli essere del mondo e nello stesso tempo
di Dio, né metd dell’'uno e meta dell’altro. Iddio non accetta né
queste divisioni né condizione alcuna ».

Un altro sacerdote, nominato cappellano militare e destinato
col suo esercito nelle Romagne, Stato Pontificio, chiede a Don
Cafasso se non puo incorrere in qualche scomunica.

Il maestro gli risponde:

— Che cosa va a fare lei nelle Romagne? A pregare, a confes-
sare, a dire la Messa; non s’immischi in politica, vada in Paradiso
e vi conduca anche i suoi soldati.

Nessuno riesce mai a vedere Don Cafasso svestito della talare,
mentre invece sono molti i preti che vestono in borghese, dicono:
per meglio affiatarsi con le persone con le quali vengono a con-
tatto e per meglio influenzarle al bene! Un giorno, Don Cafasso
riceve la visita di uno di questi abatini lustri, in frack, panciotto
di seta e fibbie d’argento alle scarpe. Al vederlo, s’incupisce e
sbrigativamente lo congeda:

— Eh, mio caro, si rispetti se vuole rispetto.

Con fine intuito psicologico completa questo discorso con un
altro confratello:

— Fate che i mondani trattino e trattino frequentemente con
noi, tanto piu quando il sacerdote non usa riguardi e riserve;
poco per volta vanno conoscendo che siamo uomini come loro,
poiché basta essere uomini per avere difetti: perdono quell’alta
idea, che ne avevano, s’avvezzano a guardarci come uno di loro
e il nostro ascendente ¢ perduto ».

Sublime & il concetto che Don Cafasso ha della dignita del
sacerdozio: « L’ecclesiastico deve essere esemplare e chi non lo
fosse pud dirsi in certo modo che non sia nemmeno piu sacerdote.
Il peccato € un male gravissimo per tutti; ma sorpassa ogni ere.
dere, quando sia commesso dal sacerdote ».
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Se non é casto non serve ne per sé, ne per gli altri

« Se un sacerdote non € casto non serve a nulla né per se
ne per gli altri », ripete spesso. Per evitare malignita, raccomanda
ai sacerdoti di non farsi vedere in pubblico nemmeno con le

sorelle. « A meno che — soggiunge sorridendo — vi adattiate
a portare appeso al collo un cartello con la scritta: — lo sono suo
fratello ».

La gente impara dal sacerdote pitu con gli occhi che con le
orecchie. Per questo Don Cafasso esorta i preti ad essere, in ogni
momento, soltanto preti. Disapprova I1'uso del fumo: « Non
dico che in sé sia male, ma & sconveniente alla dignita ecclesia-
stica ».

| sacerdoti devono pensare solo al Signore: « Che roba, che
onori, che piaceri; io voglio solo il Signorel... Il sacerdote che
non si sforzi di andare in paradiso con molte anime, corre il
rischio di non entrarvi nemmeno da solol ».

E lieto di seguire e di sostenere le vocazioni appena shocciate,
ma — ed ecco che concorda con San Vincenzo de’ Paoli — non
vuole, se non verifica una vera vocazione, che il giovane continui
su una strada shagliata: « Se questa non € la tua vocazione, piut-
tosto che riuscire un cattivo prete, tralascia pure ogni cosa; ti
raccomando solo di continuare a vivere da buon cristiano ».

Nel 1833 Don Cafasso si reca a Torino: vuole perfezionare
gli studi teologici. Frequenta i corsi del Seminario e poi quelli
della facolta teologica dell’Universita, ma non ne e soddisfatto.
Allora si reca alle conferenze, tenute dal teologo Don Guala a
San Francesco d’Assisi. Se ne entusiasma e subito chiede a Don
Guala che lo accetti nel suo convitto.

Il convitto ecclesiastico di Don Guala & sorto attraverso dif-
ficolta notevoli, avversato prima dai francesi e poi dai piemontesi;
ha tuttora contro anche molti preti, fra cui primeggia Gioberti,
che, con cattiveria, I’'ha definito un « filatoio di intrighi ». Ci
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vuole del coraggio per entrarvi, oppure dell’incoscienza. Sappiamo
che Don Cafasso non € un incosciente.

« Vediamo cosa dice questo vecchio », dice Don Guala quando
si accinge a commentare un brano di teologia morale. « Il vec-
chio » ¢ S. Alfonso M. de’ Liguori, il santo dell’equilibrio e della
sana misericordia.

Alla fine della conferenza si svolge la prova pratica della con-
fessione. Un ripetitore si finge un penitente e si confessa davanti
a un convittore, che ha cosi la possibilita di mettere in pratica
gli insegnamenti appresi. Don Guala interviene e corregge.

Questo ¢ il metodo della conferenza di teologia morale del
pomeriggio, presieduta dallo stesso Don Guala e alla quale inter-
vengono molti sacerdoti gia in cura d’anime. Al mattino, invece,
viene svolta un’altra conferenza, tenuta da un «ripetitore », ri-
servata ai soli convittori.

In quel corpo rachitico, volonta di ferro

11 convittore Don Cafasso si impegna in uno studio rigoroso.
Suddivide in undici volumetti i quattro grossi volumi di teo-
logia morale dell’Alasia, prescritto dal Sinodo diocesano e ad
ogni pagina fa intercalare un foglio bianco che riempie di appunti,
note, rilievi.

Il convitto & anche una scuola di perfezionamento spirituale:
preghiera e mortificazione. Don Guala & un maestro severo ma
efficace: non tollera, ad esempio, che i convittori mettano una
gamba sull’altra quando sono seduti! Il burbero maestro, osser-
vando Don Cafasso, commenta: « Ho trovato un giovane che
fa per me ». Quel corpo rachitico racchiude una volonta di ferro.

Don Guala lo nomina suo « ripetitore » per le conferenze del
mattino e Don Cafasso si rivela subito un vero maestro. Quando
era convittore, era riservato, se ne stava appartato — ognuno al
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proprio postol — ma ora sente la responsabilita e accosta i con-
fratelli rivelando una maturitda sorprendente. Nonostante I’inca-
rico, non muta abitudini.

« Don Cafasso — testimonia un convittore — faceva lo studio
con noi ed io stetti sempre alla sua destra, onde vidi ch’egli vi
lavorava o recitava il Breviario; se poi veniva chiamato dalla
campanella, metteva un dito sul Breviario e poi un segno e, se
aveva uno scritto, lo ritirava nello scrittoio e poi scendeva subito.
Questo succedeva tre o quattro volte di seguito ed egli sempre
calmo scendeva prontamente senza disturbare ».

Un pendolo di precisione

Verso il rettore Don Guala nutre lo stesso rispetto e devo-
zione di prima: « Nell’esortarci a fare il nostro dovere Don Ca-
fasso aggiungeva sempre di farlo anche per compiacere e consolare
il Rettore; come nel correggerci faceva osservare che le nostre
mancanze gli facevano pena ».

Il vegliardo Don Guala si cova con gli occhi il suo pretino.

«Ora c’® uno di cui posso fidarmi. Ho un successore che fa-
ra meglio di me ».

Dello stesso parere & Mons. Fransoni, Arcivescovo di Torino,
che poche ore dopo la morte di Don Guala nomina Don Cafasso
rettore della chiesa di San Francesco e del Convitto.

Il nuovo rettore viene definito un pendolo di precisione. « Pre-
dicate, sgridate, tuonate anche, se volete; — dice ai convittori__
ma vai piu I’'esempio che tutta la logica del mondo ».

Puntuale agli orari, fedele alla regola, non si fa mai concessioni.
Quand era convittore, Don Guala gli imponeva, per ubbidienza,
di mangiar carne al venerdi. Divenuto rettore, consuma i pasti
comuni. Tentano di convincerlo a nutrirsi di piu. Tempo spre-
cato. « Don Cafasso — commentano — non & uomo di questa
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terra, di certe cose non hisogna nemmeno parlargliene, perche
egli vive tutto di la e non pare un uomo di questo mondo ».

Il Convitto non e da tutti ben visto, ma la situazione va mu-
tando. Numerosi sacerdoti che lo avevano frequentato e si erano
poi sparsi nelle parrocchie della diocesi, parlano di Don Cafasso
come di un santo. Don Cafasso, ricevuta la piena responsabilita
del Convitto, ammansisce gli avversari senza attaccarli, ma con
la prudenza, la mansuetudine e la dottrina. « Spiuma I’oca senza
farla gridare » dice argutamente un convittore.

« Prudente, moderato e pieno di rispetto con tutti — testi-
monia il teologo Don Bertagna — Don Cafasso arrivd presto a
tutti persuadere come, non per sistema preconcetto, ma per puro
amore della verita, inclinasse piu in questa che in quella sentenza
e cosi spense il fomite delle dispute che prima si agitavano e co-
mincio a suscitare un sentimento di ammirazione, che presto si
converti in affetto di benevolenza e venerazione tanto alla sua
persona come al Convitto ».

Badare ai fedeli, non ai nostri comodi

Per merito suo si compie il desiderio di Mons. Chiaverotti,
Arcivescovo di Torino, che fin dal 1820 implorava: « O venerandi
fratelli, quando avra termine una cosi dannosa scissura fra quelli
che sono posti a insegnare? ».

« Siamo nati per amare, viviamo per amare, moriremo per
maggiormente amare ». Amore per I’Eucaristia, per la Madonna,
per il Papa.

Il timore servile eia freddezza, residui del rigorismo giansenista
nelle anime di tanti cattolici e sacerdoti, sono liquefatti nella de-
vozione all’Eucaristia e alla Madonna.

Celebra la Messa in maniera da far esclamare a chi vi assiste:
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«Potessimo avere noi un tantino della fede di questuomo».
Raccoglimento non significa lungaggine; quando celebra in pub-
blico non supera mai i venticinque minuti.

Prima della celebrazione, desidera che nessuno gli rivolga la
parola. Una notte i ladri portano via gli ex voto dell’Addolorata.
Il sagrestano, quando Don Cafasso entra in sacrestia, vuole in-
formarlo dell’accaduto.

— Zitto, zitto — lo interrompe — prima lasciami celebrare
la Messa.

Dopo si fa narrare nei suoi particolari I’accaduto.

Ci tiene al rispetto dell’orario: « Dobbiamo badare alle esigenze
dei fedeli, non ai nostri comodi... ». E per rispettare le esigenze
dei fedeli torna magari due, tre, quattro volte all’altare per di-
spensare la S. Comunione. « Ancorché il prete sia appena ritor-
nato in sacrestia, se venisse un solo, e anche subito a domandare
la Comunione, si torni immediatamente a comunicare, e si vada
una, si vada due, si vada tre volte: bisogna andare ogni volta
che domandano ».

Tu, quante mamme hai?

In orazione davanti al SS. Sacramento « egli non appariva piu
un uomo di quaggiu, ma un altro S. Filippo Neri, un Serafino
sceso dal cielo a edificazione del povero mondo ».

Verso la Madonna nutre una tenerissima devozione che in-
culca soprattutto nei piccoli. Quando vengono a confessarsi,
domanda:

— Tu quante mamme hai?

— Una — risponde sorpreso il bambino.

— No, due — sorride il confessore.

— La mamma vera e la zia? — azzarda il ragazzo.
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— No, quella che hai a casa e che ti vuole tanto bene e quella
che hai in Paradiso e che ti vuol ancora piu bene, la Madonna.

Aisacerdotidice: «ll sacerdote che e devoto della Madonna, che
quale altro Gesu a Lei vive soggetto, dipendente ed affezionato,
non si allontana molto dal divino Maestro; con Lei vive, con Lei
conversa, con Lei famigliarizza; a Lei scopre i suoi segreti, le sue
pene come le sue consolazioni. Con Lei divide i suoi timori, le
sue speranze; con Lei concerta le sue imprese, le sue fatiche; qual
figlio, insomma, affezionato e tenero pare che non vi sia altro
al mondo per lui che la propria madre ».

Al tempo di Don Cafasso l'autorita del Papa era tanto insultata.
Don Cafasso, riprendendo I'insegnamento di Don Guala, esorta:
« Chi vuole essere col Signore deve essere col Papa e coi Superiori ».

Il diretto superiore di Don Cafasso e I’Arcivescovo di Torino,
Mons. Fransoni, anche quando viene esiliato a Lione. « Ricordo
— afferma Don Bertagna — come alcune volte, in Conferenza,
Don Cafasso ci notificava di avere una benedizione per i Convit-
tori, loro mandata da Mons. Fransoni allora esule a Lione. Il
suo volto in quell’atto si imporporava, era un momento di esul-
tazione: sapeva di rendere un omaggio al suo Superiore e ne go-
deva ».

Mons. Fransoni fu esiliato dal governo piemontese in se-
guito ad una lettera indirizzata ai suoi sacerdoti, in cui si prote-
stava contro le deleterie leggi Siccardi. Prima di partire perl’esilio
Mons. Fransoni aveva detto ai suoi cari: — Fate molto conto
su Don Cafasso.

Prego perché le cose vadano bene

Nel 1848 e nel 1859 la prudenza di Don Cafasso evita noie
al Convitto. La sua non € indifferenza per gli avvenimenti dolo-
rosi di quei momenti, ma prudenza per evitarne di irreparabili.
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Qualcuno tenta di provocarlo proponendo come argomento per
le Conferenze alcuni casi di attualita. Don Cafasso risponde:
« Senta, capitando qualcuno di quei casi, quei grandi signori
implicati in tali o consimili affari non verranno a domandare di-
rezione a noi, ma si aggiusteranno con i loro consiglieri di alta
sapienza e conoscenza! ».

| giovani e i piu focosi ne discutevano ugualmente in crocchio.
Passa Don Cafasso, si ferma un attimo, ascolta e commenta,
sorridendo argutamente:

— Se mettessimo lo stesso ardore nello studio?... Oh, quante
anime si perdono per colpa nostra! Avete gia pensato a questo?

A tutti consiglia nei frangenti difficili di comportarsi in questo
modo:

« Se per caso trovandovi in conversazione o in viaggio qual-
cheduno vi volga il discorso:

— Signor abate, che cosa dice lei di tutte queste cose?

— lo non dico nulla, rispondete, io prego.

— Ma per chi prega? Per i francesi o per gli austriaci?

— Prego perché le cose vadano bene.

Cosi schiverete ogni contestazione ».

L’insegnamento e I'esempio di Don Cafasso sono provviden-
ziali per il clero piemontese. Testimonia un suo biografo: « L’in-
segnamento di Don Cafasso portd un frutto grandissimo di
trasformazione di idee in maggiore uniformita allo spirito della
Chiesa. Se lo Stato continud a perseguitare la Chiesa, il Clero
piemontese educato da Don Cafasso si stacco pubblicamente
e completamente da esso, si che non fu piu possibile trovare
fra questo Clero anche un esempio solo di sacerdoti, i quali in
Parlamento difendessero ed approvassero leggi regalistiche; sulle
piazze e nelle chiese predicassero e insinuassero la disubbidienza;
sulle cattedre professassero I’eresia e nelle colonne dei giornali
impinguassero con il loro nome sottoscrizioni in odio alla Chiesa:
scandali che prima erano cose non rare ».
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| concittadini di Don Cafasso premono perche egli accetti
di diventare il deputato del Collegio di Castclnuovo d’Asti.
Risponde: « Nostro Signore nel di del giudizio non mi chiedera
conto se avrd fatto il deputato, ma se avro fatto il buon prete ».

Qualcuno propone il suo nome per l'onorificenza di Cavaliere
dei Santi Maurizio e Lazzaro. Trapelata la notizia, a chi si con-
gratula con lui, che non ne sa nulla, Don Cafasso risponde: « Ca-
valiere? Non sai, che la croce di Nostro Signore vale milioni
di volte quella di cavaliere? San Giuseppe in Paradiso fabbrica
sempre croci e poi le manda sulla terra; fortunati quelli che le
ricevono e sanno sopportarle con rassegnazione ».

L’onorificenza non arriva, forse anche per evitare lo smacco
del rifiuto.

Signora, lei vuole confessarsi!

Don Cafasso concepisce la vita del sacerdote come un’acca-
demia militare in cui si imparano tutte le astuzie tattiche e stra-
tegiche per combattere un grande nemico: il peccato. Campo
di battaglia: il confessionale. « Chi tra i sacerdoti ama di eser-
citarsi in azioni grandi e sublimi — egli diceva — confessi; chi
vuole rendersi piu che mai utile al prossimo, confessi; chi vuole
guadagnarsi molti meriti, confessi... »

L’opera di perdonare & come lapice ed uno sforzo della
divina onnipotenza; comunicandola a noi sacerdoti vuol dire
che Iddio ci fa parte e comunica cio che di piu grande, di piu
portentoso puo fare la sua onnipotenza. Che conforto non e
per un confessore, allorché in un giorno, in un mattino anche
solo gli riesce di strappare un’anima dall’inferno, salvarne una
seconda, guadagnarne una terza e forse piu. Ah! che ore! che
momenti di paradiso! che compenso per la pazienza usata, per
quegli studi, quelle preghiere con cui uno si & preparato. E tale

15



e tanta la preziosita di questi guadagni — egli soggiungeva — che
un sacerdote di fede si accende di desideri cosi ardenti di ammi-
nistrare questo Sacramento, che quasi s’inchioda come immobile
nel confessionale scordato di ogni altra cosa e persino di se stesso ».

Don Guala aveva assegnato a Don Cafasso un posto in prima
linea in San Francesco: un confessionale vicino alla porta, «uno
dei piu adatti a cogliere i peccatori; questi non amano avanzarsi
tanto in chiesa e farsi vedere ».

E un posto scomodo e freddo; e proprio per questo non
vuole mai cambiarlo. Una dama della regina, mentre sta confes-
sandosi rabbrividisce, sotto la sua pelliccia, tra le correnti d’aria.

— Voi non avete cura di Don Cafasso, comperategli almeno
uno scaldino.

Il sagrestano Bargetto con I’offerta della marchesa compera lo scal-
dino e una mattina lo insinua nel confessionale di Don Cafasso,
ma il santo lo respinge immediatamente e rimprovera il sagrestano:

— Non portatemi piu quello scaldino, soffrire il freddo & niente.

Al suo confessionale passa ogni sorta di gente, ma il santo
predilige la gente umile. Se le nobildonne, stanche di aspettare
il loro turno, chiedono al buon Bargetto di avvertire Don Cafasso,
che sta confessando in sacrestia, che lo attendono, egli fa rispondere:

— Di’ alla marchesa che ritorni domani.

Capisce al volo, invece, coloro che non bisogna rimandare.

— Signora, lei vuole confessarsi — dice un giorno ad una
donna che sta da un po’ di tempo in chiesa, combattuta tra il
desiderio e la vergogna di confessare le sue colpe — ne ha bisogno,
venga, si sentira meglio.

Se il confessore prega, € una faccenda seria

Coi penitenti usa questo metodo: « La semplicita € una qua-
lita buona e necessaria della confessione; quindi il confessore
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fara bene in certi casi a promuoverla nel penitente, ma non mai
con il pericolo di disgustarlo, allontanandolo anche solo dalla
maggior frequenza al Sacramento... Non faccia prediche; — dice
a un confratello — che cosa vuole che porti via questo poveretto
dalle sue troppo lunghe esortazioni ascetiche? ».

Capitano anche penitenti che non si decidono a troncare re-
lazioni cattive. Allora si svolge un dialogo serrato fra confessore
e penitente, come questo fra una signora che non voleva deci-
dersi a rompere un legame peccaminoso.

— Se & cosl, almeno mi permetta di pregare per lei. E contenta?

— Certamente, grazie.

— Ma sappia che quando un confessore si mette a pregare,
& una faccenda seria e il Signore non gli dice di no.

— Meglio, cosi sard esaudita.

— Va bene, allora stia preparata per tutto quanto Dio vorra
disporre.

— Che cosa? — domanda inquieta la signora.

— Siccome lei non si decide a troncarla col peccato, chiedo
a Dio che la finisca lui.

— Ma in che modo?

— Credo che sia facile capirlo: se lei vive, non la finisce col
peccato, cosi Dio la prendera con se e sara finita.

— Ah, cosi no!

— Allora decida: o lei si emenda, o io prego.

Nel pianto, la penitente promette di ravvedersi.

Voglio che questi scalini mi siano pagati tutti

Don Cafasso va volentieri a confessare anche gli ammalati,
senza badare a sacrifici. Un giorno, sta salendo a fatica la settima
scala di un caseggiato. Ad ogni pianerottolo riprende fiato. Chi
lo accompagna gli chiede:

17



— Perche non manda qualcun altro, al suo posto?

— Voglio salire piu in alto.

Spesso lo chiamavano per casi molto difficili, sia in case di
poveri che di ricchi o di nobili. Salendo le scale sorride come
di una vittoria:

— Oh, Signore — esclamava — voglio che questi scalini
mi siano pagati tutti, tutti, dal primo all'ultimo.

Spesso, al suo arrivo, I’accoglienza non ¢ molto incoraggiante.

— Senta, reverendo, la vedo volentieri, ma non parliamo
delle solite storie dei preti.

Uno Ilaccoglie addiritura lanciandogli contro il campanello
che ha a portata di mano.

Don Cafasso non aggredisce mai I’'ammalato; va a trovarlo
come un amico. Giunge un giorno nella stanza di un giovane
avvocato, mentre la mamma sta scongiurandolo perché si confessi.

— Macché confessarsi: — la interrompe Don Cafasso — un
po’ di discrezione, signora; coi malati non bisogna essere noiosi.
Mi lasci un po’ solo con I'ammalato.

Quel giorno Don Cafasso se ne torna a casa senza confessare
I’'ammalato, che, intanto, confida alla mamma:

— Questo prete mi piace.

La mattina dopo & lo stesso ammalato a far chiamare Don
Cafasso perche vuole confessarsi.

Tutti i Giacomi si confessano!

Anche lavvocato con un paradosso sconcerta i giurati. E
con cio? Potremo dire che Don Cafasso era un buon avvocato
di Dio. Infatti sconcerta anche Giacomo. Chi e Giacomo? Un
ciabattino ostinato, che ha bisogno di essere confessato,
ma neanche Don Cafasso non riesce a fargli intendere
ragione. A un certo punto, spazientito, come si fa con i bambini
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capricciosi, Don Cafasso interviene energicamente:

— Come vi chiamate?

— lo? Giacomo.

— E allora dovete proprio confessarvi. Tutti i Giacomi si
confessano!

— Ah, si?

Ne va del buon nome, non sara lui il primo a disonorarlo.
E si confessa.

Di fronte a un altro che recalcitra, si comporta diversamente.
Si allontana dal capezzale, estrae I’orologio dal taschino e prima
di lasciare la stanza ammonisce:

— Ebbene, se non vuole decidersi a confessarsi, non le restano
che poche ore prima di cadere nell’inferno. Ci pensi.

L’ammonizione ottiene I’effetto desiderato.

Una signorina ricca, intelligente, piuttosto mondana si ammala
in modo inguaribile. | medici venuti a consulto, dopo averla
visitata, credendo di non farsi capire, si scambiano in latino i
loro pareri. Ma la malata comprende ogni loro parola e, cono-
sciuta la sua condanna, scoppia in un pianto disperato. Don Ca-
fasso, durante il consulto, aveva atteso nella stanza accanto, pre-
gando silenziosamente inginocchiato con il crocifisso tra le mani.
Usciti i medici, entra nella stanza e, confortando I’ammalata,
le mostra il crocifisso:

— | medici disperano, ma lei non disperi, abbia fiducia nella
croce e sara salva.

Piangendo, la ragazza si confessa e si sente pervasa da una
grande pace.

— Oh, quanto ho avuto torto nel non amare il mio Dio —
essa dice — percio se vuole che guarisca, sono pronta a guarire
per compensarlo delle offese, che gli ho fatto; ma, se vuole che
muoia, sono pronta egualmente.

Vuole baciare ancora una volta il crocifisso che si depone
sulle sue labbra proprio mentre spira.
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Predicare per i semplici

Diafano ed immiserito nel corpo, Don Cafasso sembra espri-
mersi « quasi tutto nella voce ».

Un sacerdote, che per la prima volta lo ascolta predicare,
durante gli esercizi, lascia questa testimonian:»: « Nella prima
sera eravamo tutti in grande aspettativa per la fama, che aveva
preceduto il predicatore, quand’ecco che, cantato il Veni Creator,
esce dalla sacrestia un sacerdote piccolo, mal formato nella per-
sona, emaciato, con un sembiante piu da asceta che da oratore.
In quel momento si provo da tutti un’impressione sfavorevolis-
sima; ma poi la semplicita del suo esporre, la soavita e unzione
della parola, lo stringere degli argomenti affascinarono tanto il
nostro cuore, che al termine della prima predica, non solo ne con-
cepimmo un’impressione totalmente opposta e contraria alla
prima, ma tutti ad una voce esclamammo: « Egli ¢ un santo!
Egli & un santo! Egli & un santo! ».

La predicazione, secondo Don Cafasso, deve avere contenuto
essenzialmente pratico e morale.

« Appigliamoci il piu sovente possibile alle virth, ai peccati
e ai difetti domestici e di tutti i giorni; alla preghiera, sacramenti,
pace e mutua tolleranza in famiglia, ubbidienza e subordinazione
ai maggiori; alla fuga dell’ozio, delle partite e dei cattivi compagni,
al mal esempio, amor proprio, rispetto umano; e questi punti
trattiamoli in modo adatto e pratico, sicché ognuno possa vedere
in se stesso il quadro che sta facendo il predicatore ».

Predicazione piana, attuale, persuasiva che vada veramente
al cuore.

« Che cosa volete che altri ci capisca della nostra predica,
quando stentiamo a capirci noi e forse non saremmo capaci dopo
la predica di mettere insieme quello che abbiamo detto? »

A Don Bosco, un giorno da questo consiglio: « Gesu, sapienza
infinita, usd parole ed espressioni comuni al popolo al quale
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parlava: cosi dovete fare anche voi! Se volete una regola: fate le
prediche in modo che le possa capire vostra madre ».

E Don Bosco ubbidisce: legge le sue prediche a mamma Mar-
gherita ed e soddisfatto soltanto quando quella santa donna gli
dice: « Ah, adesso mi sembra di capire ».

Don Cafasso persuade perché «é ordinato, breve, preciso
pieno di concetti scritturali, ma senza la citazione del testo latino
e cosi familiare da essere facilmente ritenuto ».

Predica molto Don Cafasso: missioni ed esercizi spirituali
per il clero e per i laici al Santuario dedicato a Sant’lgnazio, sul
monte Bastia.

« Molti canonici, parroci ed altri sacerdoti di varie diocesi
— testimonia il sagrestano Bargetto — qualche mese prima degli
Esercizi, venivano da me per sapere se li dettava Don Cafasso;
e, se la mia risposta era affermativa, dimostravano grande gioia
e le domande si moltiplicavano. Quando poi non ero ancora
informato, m’incaricavano di farla loro arrivare per lettera, ap-
pena l’avessi saputo ».

Frequentano, anzi si prenotano per stare insieme qualche
giorno con Don Cafasso che non & di manica larga, se & vero che
esige « anche I’asterisco nella recitazione corale del breviario! ».

| laici, che frequentano gli esercizi al Santuario di Sant’Ignazio,
appartengono alle piu diverse classi sociali. | piu svogliati sembrano
pero i figli dei nobili — fra cui ricordiamo il diciottenne Massimo
d’Azeglio — mandati magari dai genitori. Don Cafasso li segue
attentamente, non mancando mai il colpo grosso. Pesca spesso
fra i boriosi ufficialetti che si vantano di averne fatte di cotte e di
crude.

— Venga con me — dice una volta a uno di costoro, reduce
dalla guerra dal ’48 — ho qualcosa da comunicarle.

Dopo il colloquio I'ufficiale sembra trasformato e va ripe-
tendo a tutti: « Se non fosse di quel sant’'uomo, me ne sarei
partito senza confessarmi, finendo un bel giorno all’inferno;
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mentre ora spero fermamente di andare dov’egli mi ha detto,
in paradiso ».

Tutti accettano denari e Don Cafasso no!

Dona la grazia alle anime e dona il necessario ai poveri, i suoi
prediletti assieme ai carcerati. Nelle varie tasche dispone il denaro
in maniera da sapersi subito regolare a seconda del bisogno del
povero che incontra; per i piu bisognosi cerca nella tasca degli scudi.

Largheggia sempre: « E certamente cosa migliore dare a chi
non ha bisogno che negare al bisognoso ».

Rifiuta I’elemosina solo alle donne che vogliono comperarsi
abiti e a chi intende emigrare in Francia, dove a quel tempo il
facile guadagno e la liberta dei costumi favorivano il vizio e la
irreligiosita. Non voleva rendersi responsabile della perdita delle
loro anime.

Ha anche diversi « pensionati », gente alla quale passa quasi
regolarmente notevoli somme di denaro. A chi lo vuole ringraziare,
risponde:

— Ma si, ma si, quando saremo in Paradiso, aggiusteremo poi
con il Signore i nostri conti; egli mi paghera poi di tutto. lo sono
uno di quegli usurai, che non si contentano né del cinque ne del
sei per cento, voglio addirittura il cento per cento ed ho da fare
con un padrone dal quale non ho paura di perdere.

Dove prende i denari? Conosciuta la generosita e la santita
di Don Cafasso, moltissimi facoltosi sono lieti di soccorrerlo,
senza che egli li solleciti.

— Se Don Cafasso avesse voluto chiedere denari — afferma
il sacrestano Bargetto — ne avrebbe trovato da empire il convitto!

Non solo non li cerca, ma qualche volta li rifiuta, per motivi
particolari. La Marchesa Barolo, un po’ stizzita per il rifiuto di
una sua offerta di due mila franchi, esclama:
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— Curioso, tutti accettano denari e Don Cafasso noi Sono
poi tutti capricciosi questi santi!

La Marchesa Barolo, rimasta vedova, aveva deciso di devolvere
il proprio patrimonio a favore dei poveri, promovendo numerose
istituzioni benefiche. Generosa, ma di temperamento bizzarro e
un po’ altero, Don Cafasso, quand’era necessario, le insegnava
la via deH’umilta. Spesso rimandava indietro la carrozza che la
nobildonna gli aveva inviato perché non si affaticasse a camminare
troppo.

La Marchesa non se ne aveva a male; aveva conosciuto la
santitd di Don Cafasso: « E un uomo quello di tale virtd che,
possiamo stare sicuri, un giorno avra gli onori degli altari ».

Il prete della forca

Don Cafasso € stato definito anche il « prete della forca »
per la sua amorevole assistenza ai carcerati e in particolare a
quelli condannati a morte per impiccagione, come si usava allora.

Le carceri di Torino, al tempo di Don Cafasso, erano consi-
derate fra le migliori d’ltalia. Eppure, con pesante umorismo, i
detenuti, accennando alla biancheria personale e ai sacconi che
servono da giaciglio, parlano spesso di argento vivo e di ricchezza
mobile.

Don Cafasso non si preoccupa di queste condizioni ambientali
se non per rammaricarsi che influiscano negativamente sui de-
tenuti.

Se qualche sacerdote esce stomacato dalle carceri, scuoten-
dosi gli abiti infestati da insetti, Don Cafasso lo ammonisce
paternamente:

— Li tenga preziosi, sono i guadagni del prete.

Quando si trova tra i carcerati, Don Cafasso assume un atteg-
giamento sereno, lieto, espansivo.
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— Qui mi trovo nel mio elemento — dice ai detenuti — qui
non ho piu nessun fastidio; una cosa sola desidererei ancora e
sarebbe di possedervi anch’io una camera per stare anche di
notte con voi.

Anche i carcerati, quando c’¢ Don Cafasso, si trasformano
e non sanno piu come fare per dimostrargli la loro contentezza
e gratitudine.

Un giorno un omaccione, per dimostrargli che non gli avrebbe
mai fatto nessun male, gli mette due dita al collo dicendo:

— Vede, se premessi un pochino, lei dovrebbe dire Iatto
di contrizione.

— Oh, si farebbe poco onore — risponde Don Cafasso
schermendosi — con una mezza creatura come me.

Gli anziani non tollerano scherzi nei confronti di Don Ca-
fasso da parte dei novellini. Un giorno, alcuni di costoro portano
via il fazzoletto e un pacchettino di tabacco al santo.

I vecchi si infuriano e protestano con convinzione:

— Ma é possibile che fra noi ci siano dei ladri?

In realta, piu che ladri la maggior parte di loro sono assassini.
Ma per Don Cafasso sono soltanto poveri figlioli. Porta loro
qualcosa da mangiare: pane, frutta, oppure del tabacco. Con-
segnando il pane dice:

— Prendete; e, quando la rabbia vi tormenterd per qualche
dispiacere, mordete questo pane, annichilatelo, vendicatevi su di
€ss0.

Capita che mangiando le ciliege loro offerte dal sacerdote,
i carcerati si divertano a bersagliarlo con i noccioli.

Don Cafasso, allora, rivolto a chi lo accompagna:

— Vedi, mi restituiscono i noccioli... Lasciali fare, povera
gente! Non hanno altro divertimento.

I carcerati confidano a chi viene a visitarli:

Don Cafasso ci fa pregare, ci consola, ci confessa. Vi sono
quelli, & vero, che non vorrebbero saperne, ma lui ci mette poco
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ad accalappiarli! Spesso ci fa ridere: insomma se I’avessimo sem-
pre con noi, la prigione non sarebbe cosi dura.

Basta che un sacerdote si presenti loro come inviato da Don
Cafasso perché I’accolgano con bizzarra tenerezza. .

— Dica che la mando io — dice un giorno Don Cafasso a
un sacerdote che va contro voglia alle carceri.

Appena arrivato, il sacerdote si trova smarrito fra una ven-
tina di pellacce che lo guardano in cagnesco.

— Mi ha mandato Don Cafasso — sospira allora con un fil
di voce il poveretto.

Quegli omaccioni si trasformano di colpo e festanti gli si
fanno d’attorno per chiedere notizie del santo.

Se un giorno lo aggrediamo, si faccia riconoscere

Don Cafasso li soggioga con il suo sorriso e con la sua dol-
cezza.

— E il primo galantuomo di questo mondo — dicono di lui.

— Don Cafasso, se un giorno per caso venisse assalito da
qualche malfattore (dicono proprio cosi) si faccia riconoscere:
nessuno gli torcera un capello.

Infatti una notte da... ladri, Don Cafasso sta tornando in car-
rozza dalla periferia di Torino, dopo aver confessato un mori-
bondo. E una notte inquietante, fredda, piovosa. Don Cafasso
prega. Ad un tratto un urlo, un balzo di cavalli, poi lo sportello
della carrozza si apre con violenza. Alcuni figuri allungano, nel-
I'interno della carrozza, le lanterne. Chi accompagna il sacerdote,
vorrebbe reagire con le armi, ma Don Cafasso lo trattiene:

— No, di me non m’importa, ma di loro che sarebbe?

Gli assalitori riconoscono la voce. Si ritirano immediatamente
e nel buio si sente una voce ruvida, quasi commossa:

— Vada avanti, signor Don Cafasso, nessuno le dara fastidio.
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Molti fra questi carcerati sono condannati a morte. Secondo
I'uso, la sentenza viene loro comunicata verso mezzogiorno e la
condanna eseguita all’alba del giorno successivo. Nel frattempo
il condannato viene affidato ai fratelli della Misericordia, che lo
assistono fino alla morte. Don Cafasso ha assistito sessantotto
condannati e tutti sono morti pentiti; qualcuno felice di espiare
a quel modo i suoi peccati. L’opera di redenzione di Don Cafasso
incomincia molto prima del giorno della condanna. Quando riesce
a sapere dai carcerieri che uno sventurato verra condannato a
morte, egli lo avvicina con infinite cure ottenendo risultati sor-
prendenti.

— Condannato a morte? — esclama uno ascoltando la con-
danna; — io mi aspettavo solo il carcere a vita. Pazienza. Ho
fatto il male, ora devo espiare.

Ed ecco il dialogo fra Don Cafasso e un altro condannato:

— Sentite, io non presto la mia assistenza per niente. Se vi
domandassi un piacere me lo fareste?

— Che piacere posso mai farle al punto in cui mi trovo?

— |l piacere & questo. Tostoché voi sarete morto, voi andrete
subito in Paradiso; allora...

— Subito in Paradiso? nemmeno in purgatorio?

— Non ci andrete, ma di volo in Paradiso; e appena arrivato
andrete a ringraziare la Madonna.

— Come? La Madonna prima del Signore?

— Si, si; prima del Signore.

— Ma il Signore potrebbe offendersi.

— No, non si offendera.

— E, se si offende, gli dird che e stato Don Cafasso a consi-
gliarmi.

— Si, si; e quando sarete dinanzi alla Madonna, vi inginoc-
chierete ai suoi piedi e le direte di preparare un posto anche per
me. Me lo fate questo piacere?

— Si, si; glielo prometto: stia tranquillo.
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Poco dopo, mentre il capestro sta per allacciargli il collo, il
condannato si volge a Don Cafasso con un sorriso di intesa,
come volesse dirgli:

— Fra poco avro fatto la mia commissione.

Caro fratello addolorato

Altri invece si ribellano e bestemmiano. Don Cafasso avvi-
cina lo sventurato.

— Avete ancora la mamma?

— S, certo.

— Povera mamma, quanto soffrirebbe se sapesse che siete
morto senza sacramenti.

Caro fratello addolorato! Cosi Don Cafasso chiama i ladri,
gli assassini! E su di loro conta per ottenere la conversione di
altri peccatori.

« lo sono persuaso che essi si salvano piu facilmente di tanti
altri che muoiono nel loro letto. Perché & vero che peccarono
molto, ma il loro pentimento da una parte, dall’altra I’espiazione
del carcere, I'umiliazione della morte davanti al pubblico e la
rassegnazione alla volonta di Dio accettandola, fanno si che ot-
tengono facilmente il perdono e la salvezza. Abbiamo percio
un’anima che prega per noi in Paradiso ».

La festa che non finira piu

Avviandosi sulla carretta dei condannati, Don Cafasso pensa
anche alla sua morte.

E ormai sempre pil gracile, quasi disfatto.

« Affido la mia morte all’'amore e alle cure della mia tenera
Madre — scrive nel testamento spirituale. — Raccomando in
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special modo il mio passaggio alla potente intercessione del grande
sposo di Maria, S. Giuseppe... Preghino per me perché abbia
la sorte di cominciare a godere di quella festa che non finira mai
pit ». Vi si prepara aggiungendo alle abituali macerazioni anche
il supplizio del cilicio.

Un giorno la donna che gli lava la biancheria, ingenuamente,
gli domanda:

— Come mai alle cinture la sua biancheria ¢ sempre macchiata
di sangue? Ha forse qualche piaga?

— Mi confido come foste mia madre. Noi preti portiamo una
cintura con punte, detta cilicio: ecco il motivo di quelle macchie.
Ma, vi prego, non dite niente a nessuno.

— Ma deve far male.

Sicuro, ma bisogna fare un po’ di penitenza per andare
in paradiso.

— Se ha bisogno di penitenza lei, allora noi?

— Voi lavorate ed il lavoro é penitenza; state solo attenta
a lavorare per amor di Dio.

La donna conserva il segreto per trentacinque anni.

Don Cafasso presagisce la sua fine. Al suo confessore confida
spesso che il paradiso & vicino. Ad una persona che lo ha coa-
diuvato nel convertire un’intera famiglia, un giorno fa una profe-
zia: «Fra poco verra a prendere il mio posto uno dalla capparossa».

Cosi avviene e si tratta del Can. Galletti.

Il sacerdote senza Dio & niente

Il 6 giugno 1860 l'alloggio di Don Cafasso viene perquisito
dalla polizia che cerca di rintracciare chi mantiene contatti con
I’esiliato Mons. Fransoni. Il santo commenta sorridendo: « Un
prete da forca non se la prende per queste cose, hanno posto
Gesu in croce, a noi che dovrebbero fare? ».
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Nei tre giorni che precedono la sua morte si apparta nella sua
stanza; scende solo per confessare.

Il 12 giugno appare in sacrestia cereo in volto, barcollante.
Il sagrestano gli va incontro allarmato.

— Zitto, zitto, non disturbate nessuno.

Viene portato nella sua stanza.

— Stavolta vado in Paradiso.

A Don Bosco, accorso al suo capezzale, e che gli raccomanda
di tenere qualcuno vicino per compagnia, e per conforto, risponde:

— No, no, non sapete che una parola detta agli uomini e
una parola rubata al Signore?

Riceve tuttavia tutti i convittori per ammonirli ancora una
volta:

— |l sacerdote senza Dio € niente, € niente.

Desiderava morire di sabato. Il 23 giugno 1860 cadeva appunto
in sabato.

« Moriro — scrisse — e mi consola il pensiero che con la
mia morte ci sara un sacerdote indegno di meno sulla terra e che
un altro sacerdote piu zelante e piu fervente verra a compensare
la mia freddezza e mancanza... lo accetto in penitenza dei miei
peccati tutto quello che dopo la mia morte nel mondo si dira
contro di me ».

Alla notizia della sua morte la gente disse soltanto: « E morto
Don Cafasso; si, quel prete gobbo, il prete della forca, il santol ».

Pio XII il 22 giugno 1947 sancira ufficialmente con la canoniz-
zazione il giudizio popolare di quel giorno.
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