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PRESENTAZIONE

Ho conosciuto Don Camilleri 50 anni fa, e precisamente al prin-
cipio di novembre del 1928, quando giunsi a Roma per iniziare il
r anno di teologia allVniversita Gregoriana, mentre lui frequentava
il terzo anno di filosofia. Vivemmo insieme gli avvenimenti straordinari
di quell’anno: la sua disputa pubblica per la laurea in filosofia, coronata
dalla medaglia d’oro dell’Universita, e le solennita indimenticabili della
Beatificazione di Don Bosco.

Lo rividi nel 1931-32, quando incomincio la teologia, mentre io
stavo terminandola. Ma la vita vera, vissuta in comune, con gli stessi
problemi, nello stesso ambiente, cogli stessi ideali, colla stessa respon-
sabilita, ebbe inizio nel 1937 alla Crocetta\ Da allora, salvo brevi pa-
rentesi, non ci siamo piu separati e abbiamo partecipato insieme alle
stesse gioie e agli stessi dolori.

Qualcuno ha chiamato quel tempo «I’eta d’oro» della Crocetta,
e non ha shagliato. Insieme alle prove e ai dolori, che non mancano
mai, vi fu Ielevazione dell’istituto a Pontificio Ateneo Salesiano, ma
vi fu soprattutto il godimento d’un ambiente di famiglia, d’un’atmosfera
di sana allegria, di fiducia reciproca, di clima schiettamente salesiano,
come raramente & dato trovare.

Ali scriveva, tempo fa, Don Angelo Bianco: « Ogni volta che corro
col pensiero agli anni della mia Crocetta™, € tutto un carosello di ri-
cordi e di persone a cui penso con intima emozione. Ma proprio per
questo & difficile tradurre i ricordi in episodi e circostanze dettagliate:
I'insieme & tale da non avere paragoni, le singole cose sembrano cosi
piccole e insignificanti, da rendermi difficile il raccontarle. Allora, nella
”Crocetta”, mi trovai avvolto dalla simpatia di tutti al punto di non
saper piu dire a chi piu debbo: cio fu tutta la mia gioia, la mia fortuna,
e anche la mia salvezza, in vista delle mie future fatiche!

Dico questo a lei, ormai quasi unico superstite di quella genera-
zione che costitui la ’grande Crocetta”, in segno di gratitudine a tutti:
Grazie! ».

1 Istituto Teologico Internazionale D. Bosco di Torino.



Chi ha vissuto quegli anni e in quell’ambiente, trova che tutto cio
e vero, e non ha nulla di esagerato. Lo testimoniano gli ex-allievi di
tutto il mondo e le centinaia di lettere che ricevetti in risposta alla
mia circolare per avere notizie e testimonianze su Don Camilleri.

Veramente la decisione di scrivere questa biografia non mi fu
spontanea.

Avevo I’esperienza delle altre biografie gia scritte, come quelle di
Don Vismara e di Don Grosso 2 e sapevo come sia difficile raccogliere
la documentazione. D’altra parte avevo gia pubblicato il diario di Don
Camilleri3 analogamente a quanto avevo gia fatto per Don Quadrio \
e questo mi sembrava piu che sufficiente.

E cio non perché non ne avessi il desiderio, ma perché pensavo
che il diario riproducesse meglio di qualunque biografia l’anima e lo
spirito di Don Camilleri.

Ed ebbi conferma di questo anche nelle deposizioni di alcuni con-
fratelli. Uno di essi cosi mi scriveva dall’Asia:

«Dird subito che la vita di Don Camilleri esteriormente mi &
sempre parsa molto lineare e semplice: vita di studio, di insegnamento
e di preghiera. Credo quindi che sara un compito difficile per il biografo,
e che il lettore superficiale in cerca di avventure e sensazioni rimarra
piuttosto deluso. Credo che solo una biografia intima sia possibile e
vantaggiosa, e che solo uno come lei, che gli € vissuto accanto per molti
anni e che I'ha conosciuto intimamente, sia in grado di compilarla ».

Non era dunque una mia fantasia.

Un altro, dall’ltalia, mi dava questo suggerimento:

« Se mi permette, non dica proprio tutto tutto, perché un libro
pesante non si legge. Ho tentato di leggere la vita di Don Cimatti,
quella litografata: non sono riuscito ad arrivare alla fine, perché €& una
raccolta di fonti (quella non & una vita) ».

2 Don Eugenio Valentini, Don Eusebio M. Vismara, Salesiano, Torino, SElI,
1954, p. 583 - Ora presso la Libreria Ateneo Salesiano, Roma.

Don Eugenio Valentini, Un campione del Movimento Ceciliano, Don Giovanni
Battista Grosso (1858-1944), Torino, SEI, 1962, pp. 172 - Ora presso la Libreria
Ateneo Salesiano, Roma.

3 Don Nazareno Camilleri nel suo « Diario intimo », a cura di Eugenio Valen-
tini, Roma, Libreria Ateneo Salesiano 1975, pp. 278.

4 D. Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, a cura di Don Eugenio
Valentini, Il edizione, Torino, Via Caboto, 27, Pontificio Ateneo Salesiano, 1968,
pp. 270.



Gli do ragione, ma solo in parte, perché da persone intelligenti e
di valore ho sentito lodare ampiamente detta vita di Don Cimatti.

La diversita dipende dal diverso punto di vista.

Ci sono libri che si leggono d’un fiato. Sono ben scritti, hanno
una forma smagliante, ma non dicono molto. Manca la documentazione.

Ora io mi sono prefisso di scrivere una vita documentata, che
possa essere oggetto di meditazione e di imitazione, e non tanto un
libro di semplice lettura.

Ci sar0 riuscito, evitando gli scogli di una parte e dell’altra?

Ne lascero il giudizio al lettore.

Si tenga per0 conto che io scrivo da storico, e non da letterato.

E, se mi si permette, da storico salesiano, da storico amante della
Congregazione, delle sue glorie. Per questo ho creduto mio dovere non
lasciar cadere nell’oblio queste figure meravigliose§ che hanno speso
letteralmente la loro vita nella formazione delle nuove generazioni, in
un lavoro umile e nascosto, per amore di Dio e delle anime.

Roma, Universita Pontificia Salesiana
lo marzo 1979
VI anniversario della morte di Don Camilleri

Eugenio Valentini S.D.B.

5 Come ho fatto anche in: Profili di Missionari Salesiani e Figlie di Maria
Ausiliatrice, a cura di Eugenio Valentini, Roma, Libreria Ateneo Salesiano 1975,
pp. 624.



Parte prima
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Capo |

A MALTA (1906-1921)

Malta la patria amatissima di Don Camilleri, & la principale isola
del piccolo arcipelago, che comprende Malta (247 km2), Gozo (68 km?2),
Comino (3 km2, Cominotto, Filfola e gli altri isolotti che, come gli ul-
timi, sono poco piu che scogli.

« Quando diciamo Malta, v’includiamo percid col pensiero anche
le rimanenti isole, di cui Malta, di gran lunga la piu estesa e popolata,
fu ed & essenzialmente cuore e cervello: insigne, com’, per gli avanzi
archeologici dell’eta pid remota, ch’ella conserva in gran copia, per le
istituzioni civili e religiose, che ospita 0 ospitd in sontuosi palazzi e in
chiese magnifiche, per la maggior cultura e la superiorita economica e
commerciale, che vanta, per la capitale politica, che v’ebbe e vi ha la
sua sede, cosi da apparirci la posseditrice legittima dell’egemonia spi-
rituale sull’arcipelago »

Fu la, e precisamente a Sliema, che nacque Don Nazareno Camil-
leri il 18 novembre 1906 da Giuseppe e Giovanna Muscat, genitori
veramente santi nel senso stretto della parola.

| ricordi di questo primo periodo della sua vita sono purtroppo
scarsi, e li raccogliamo non come briciole, ma come preziose reliquie.

L'Opera Salesiana in Malta era cominciata nel 1903 coll’istituto
S. Patrizio.

Cosi ne scriveva il Beato Don Michele Rua nella Circolare ai Coo-
peratori dell’inizio del 1904:

«Da vari anni i Salesiani erano attesi nelllisola di Malta per
prendere la direzione di un istituto d’arti e mestieri, preparato special-
mente dallo zelo di vari benemeriti Cooperatori e sostenuto dal Go-
verno inglese. Finalmente nello scorso novembre essi ne presero pos-
sesso, e faranno del loro meglio per corrispondere all’aspettazione del

1 Agostino Savelli, Storia di Malta, dai primordi ai giorni nostri, con prefa-
zione di Francesco Ercole, Milano, I.S.P.I. 1943, p. 3.
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Governo e dei loro benefattori e formare di quei giovanetti dei buoni
cristiani ed onesti cittadini » 2

Dell’arrivo dei Salesiani a Malta si ha una bella descrizione nel
Bollettino Salesiano3 e lo sviluppo dell'Opera & descritto negli anni
seguenti4.

Nel 1908 il Beato Don Rua inaugurd personalmente il nuovo isti-
tuto, intitolato Juventutis Domus, nel suo viaggio di ritorno dal pelle-
grinaggio in Palestina 5.

Di tutta la preistoria dell’'Opera Salesiana a Malta si ha poi una
eccellente documentazione negli Annali della Societa Salesianaé.

Anima di tutto questo affermarsi e dilatarsi dell’Opera Salesiana
fu il Cooperatore Salesiano Alfonso Maria Galea, che nel 1909 fu fatto
commendatore dell’'Ordine di S. Gregorio Magno da S.S. Pio X7

Egli, animato da grande amore per la gioventu, su terreno proprio,
da lui destinato all’opera nascente, nel 1908 costrui un comodo ed
ampio fabbricato, e cioé la Juventutis Domus, quasi a costituirlo centro
dell’attivita religiosa ed educativa della gioventu di Sliema e dei din-
torni. Essa era costituita da ampie e belle sale, da una ricca biblioteca,
da un vasto teatro, uno dei piu grandi dell’isola.

In un ampio locale, pur esso dono del sig. Galea, di fronte alla
Domus, separato da Alexandra Street, sorse |'Oratorio Salesiano, con
vasto cortile, porticato, stanze per la Direzione, aule per le scuole di
religione, sale di ritrovo, e una divota cappella, costruita nel 1910 con
offerte di benefattori ed amici in memoria del compianto salesiano
Don Antonio Urso, perito nel terremoto di Messina, e che tanto desi-
derio di sé lascio in Malta per le sue brillanti doti, per le sue virtu
e la sua operosita.

Egli fu il primo ad occuparsi della Juventutis Domus e dell’ora-
torio, anzi si pud dire che ne sia stato [I’ispiratore. Gli succedettero
poi Don Vincenzo Allegra, Don Filippo Pappalardo, e Don Pier Giu-
seppe Virzi, finché nel 1920 si fondo [I’istituto S. Alfonso, con lo
scopo di coltivare le vocazioni religiose ed ecclesiastiche. L’istituto fu

2 Bollettino Salesiano, 28 (1904) n. 1, gennaio, p. 5.

3 Bollettino Salesiano, 28 (1904) n. 2, febbraio, pp. 59-61.

4 Bollettino Salesiano, 29 (1905) n. 2, febbraio, pp. 59-61; 30 (1906), n. 9,
settembre, p. 287; 31 (1907), n. 11, novembre, pp. 344-345.

5 Bollettino Salesiano, 32 (1908) n. 7, luglio, pp. 202-203.

6 Sac. Eugenio Ceria, Annali della Societa Salesiana, vol. Ili, Il Rettorato di
Don Michele Rua... Parte 11 (1899-1910), Torino, SEI, 1946, pp. 421-433.

7 Bollettino Salesiano, 34 (1909) n. 12, dicembre, pp. 380-381.
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dedicato a S. Alfonso in omaggio al grande benefattore, il Comm. Al-
fonso M. Galea 8

Di quest’istituto S. Alfonso, nel primo suo anno d’esistenza, la
vocazione piu eletta fu quella di Don Nazareno Camilleri.

E veniamo alle poche testimonianze di quei tempi ormai lontani.

«Negli anni 1915-18 — scrive Don Antonio Farrugia — ho avuto
i primi incontri con Don Nazareno, non all’oratorio salesiano, che fre-
quentavo fin dai piu teneri anni; ma alla parrocchia. Erano, direi,
incontri casuali.

Ancora ricordo Don Nazareno, come se fosse oggi, servire da chie-
richetto la S. Messa ed altre funzioni liturgiche, con vera devozione e
attenzione: gia segni evidenti della sua futura chiamata al sacerdozio.

Conservo ancora una grata memoria del suo fratello maggiore:
Luigi — di aspetto signorile e serio nei suoi modi — che faceva le
sue comparse sul palcoscenico dell’oratorio, tra il delirio e gli applausi
di noi piccoli oratoriani ».

E Don Antonino Platania aggiunge:

« Ci siamo conosciuti dopo la prima guerra mondiale, quando il
clero si era ridotto quasi a zero. Malta, allora, era considerata un feudo
di vocazioni sacerdotali e religiose, e in quel tempo |’oratorio salesiano
era diretto dall’amabilissimo rubacuori Don Allegra. Tasche sempre piene
di caramelle, come due bisacce, le mani affondate o I'una o l’altra o
entrambe in esse, e sempre leste a ritornare su, per dare, e dare in
continuazione, ai ragazzi e agli adulti.

Instancabile animatore del cortile e delle sale, dove fiorivano le
compagnie, forgiava le anime e raccoglieva a piene mani vocazioni per
la Congregazione Salesiana, per svariate altre Congregazioni e Ordini
religiosi e per il seminario locale.

Nel suo lavoro, saturo di spirito salesiano ed evangelico, era coa-
diuvato dal dottissimo Don Giuseppe Bononcini, dal brillante oratore
Don Pier Luigi Virzi e dal coadiutore Carmelo Galea, esperto regista
del teatrino, dove si sfornavano spettacoli in continuazione.

In questo ambiente entusiasmante ed ascetico, si venne a trovare
Nazareno gia dodicenne9 intelligente e sensibile alla vita di allegria e
di pieta che vi si svolgeva. Ne era rimasto santamente conquistato.

8 Ricordo del Primo Cinquantenario dell’Opera Salesiana in Sicilia (1879-1929),
Catania, Stabilimento Tip. Industriale Cesare Costantino, 1931, pp. 153-155.

9 In realta: quattordicenne, perché si tratta del primo anno di ginnasio a
S. Alfonso, nel 1920-21.
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Per lo studio — diceva Don Bononcini di lui — dopo pochi mesi
di insegnamento, non aveva piu bisogno di seguire le lezioni, perché
imparava gia da sé e precorrendo le tappe del sapere. Avere un libro
in mano e possederne il contenuto era cosa di qualche ora appena.
Discuterne col suo Don Bononcini e fare su di esso riflessioni, certo
superiori alla sua eta, era il suo divertimento. A Don Bononcini, desi-
deroso di apprendere il maltese, e che non trovava la grammatica, per-
ché non esisteva, la dettd lui a voce, e sicuro gli dava spiegazione
delle singole regole formulate »!

A integrazione di queste due testimonianze sta quella del venerando
Don Pietro Stella, ed essa rimane fondamentale per questo primo pe-
riodo. Egli scrive:

« Nel 1920 I'obbedienza mi destindo a Malta. Il primo incontro
nell’oratorio di Sliema fu con un giovanetto di circa 14 anni, palli-
duccio ed all’apparenza di salute non florida: era Nazareno Camilleri.
Dopo la reciproca presentazione ed alcuni scherzosi convenevoli, mi
chiese se desideravo imparare il maltese; egli mi avrebbe fatto volen-
tieri da maestro. Avutone il consenso, mantenne la promessa con una
abilita superiore alla sua eta. Ricordo con quanta destrezza mi indicava
le caratteristiche del suo dialetto, che si avviava a divenire la lingua
nazionale dell’isola, ponendo in confronto proposizioni dialettali con le
corrispondenti dell’italiano e dell’inglese, lingue allora parlate dai gio-
vani maltesi. In quel tempo comincio lo studio del latino, dando prova
di una intelligenza non comune, che gli permise di completare il gin-
nasio in tre anni. La sera, con un gruppetto di oratoriani, fra i quali
non mancava mai Nazareno, ci recavamo lungo il mare di Sliema, con-
versando allegramente. Forse furono quelle le ore in cui il Signore
lascio cadere in quell’anima ben disposta i primi semi della vocazione.
Nazareno ascoltava attentamente le parole dell’assistente; queste non
cadevano invano nel suo animo e gli rimasero impresse nella memoria
per decenni. Un solo esempio: un giorno gli dissi, additandogli una
cartolina con I'immagine dell’Ausiliatrice: “Fra qualche anno ci trovere-
mo insieme davanti alla Madonna di Don Bosco”. La celia profetica si
avverd. Nel 1971 (dopo 51 anni!) in una lettera, che le accludo, Naza-
reno me la ricordava.

Terminato Ianno scolastico dovetti recarmi in Sicilia: chiesi di
condurre con me il giovanetto per presentarlo come aspirante nell’isti-
tuto S. Gregorio di Catania. Mio fratello che, dopo la morte di papa,
era rimasto a capo della famiglia, provvide al pagamento della retta
e delle spese varie ».
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La Provvidenza lo portava cosi in ltalia.

Prima di lasciare questo tema, di Malta, ci piace fare due
osservazioni.

Qui, come altrove, i cooperatori salesiani, precedettero e prepara-
rono l’arrivo dei Salesiani.

E questi cooperatori non erano solamente tali, ma erano persone
dedite a tutte le opere di bene, talora con visioni lungimiranti che
prevennero i tempi.

Il Comm. Alfonso M. Galea, per esempio, gia dal 1904 aveva
curato lo studio del dialetto maltese, avviato a diventare lingual) e
aveva fatto stampare la Collezione di Opuscoli popolari maltesi.

10 Testimonianza di cio e l'aver fatto pubblicare lo studio di Annibaie Preca,
Malta Cananea, ossia Investigazioni filologico-etimologiche nel Linguaggio Maltese,
Malta, Tip. del Malta, 1904, pp. 768.

Al termine di questo volume si ha l®lenco dei primi 34 numeri della
collezione di opuscoli tra cui al n. 25 la prima vita di Don Bosco in maltese;

e anche Ielenco di tutte le opere di Alfonso M. Galea, che si dimostra cosi vera-
mente uno scrittore di valore.
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Capo |l
IN SICILIA (1921-1926)

Press’a poco nello stesso tempo in cui Nazareno Camilleri giunse
alle spiagge della Sicilia, giungeva anche dal Piemonte Don Giacinto
Luchino, quello che, dopo un anno, sarebbe stato il suo Maestro di
noviziato. Avranno quindi osservato lo stesso spettacolo, anche se non
con le stesse impressioni.

« Chi si reca per la prima volta da Catania a S. Gregorio tracanna
attraverso gli occhi attoniti I'inconfondibile scenario. Ecco grossi e ro-
busti olivi col loro verdargento; ecco il caldo luccicare delle foglie dei
limoni, il brunastro fogliame degli aranci. Sotto pendono gli ovali bian-
chicci, i tondi accesi: si ammirano lunghe teorie di splendenti lampa-
dari. Poi distese di viti nane ordinate in bassi filari percorsi da asciutti
canali in cemento e ai margini ruvide e legnose, punteggiate di borchie,
le spatole a ventaglio dei fichi d’india » 1L

A S. Gregorio nel 1921-22 Nazareno doveva fare la 3a ginnasiale,
e nel 1922-23 il noviziato sotto la guida di Don Luchino 12

All'inizio del noviziato ricevette da D. Stella un’immaginetta del
Salvatore tra gli apostoli, con questa scritta, conservata religiosamente:

« Caro Nazareno, ti auguro un noviziato felice e santo. Cresci
adesso in virtu come nell’anno scorso sei cresciuto in scienza. Ricordati
che ancora non abbiamo nessun santo maltese, e che bisogna farne...
uno. Prega per me. D. Stella ».

E di tale attuazione é testimonianza il Diario incominciato il 1o set-
tembre 1923, un diario che egli portdo avanti con costanza fino alla
morte.

11 Don Giacinto Luchino, Salesiano, Maestro dei novizi. Memorie e testimo-
nianze raccolte e ordinate da Don Paolo Barale. Roma, Tipografia Poliglotta Vati-
cana, 1942, p. 109.

12 Mi preme a questo proposito segnalare che le deposizioni di pp. 202-204
e pp. 238-243, riportate nella sopracitata biografia di Don Luchino, sono di Don Na-
zareno Camilleri.

18



Eccone alcuni saggi:

lo settembre, sabato 1923

E pi0 facile scartare il primo pensiero che reprimerne le conse-
guenze. Infatti € piu facile non seminare la ghianda che sradicare la
quercia.

Proprio adesso, scrivendo il soavissimo nome della Madonna, mi
venne questo pensiero, di cioé chiamare sempre Colei che per mano
mi condusse in questa Pia Societd, col nome di Mamma, e intendo farlo
prima di tutto nello scrivere, e poi, sforzandomi a vincere quel poco
di maledetto rispetto umano, anche nel parlare.

2 domenica

Il nostro cuore deve essere sempre unito al Signore, anche tra
gli schiamazzi dei giovanetti. Chi crederebbe, al veder giocare quel sa-
lesiano, quasi dissipato, al vederlo gridare, correre, saltare, che egli
pensa al Signore in quel momento, e tutto il resto & apparenza ed
esteriorita? Eppure & cosi!

10 lunedi

Oggi a S. Giovanni La Punta si tenne un piccolo convegno, un
piccolo Congresso catechistico, onorato e avvalorato dalla rispettabilis-
sima persona di S.E. Mons. Ferrais. Si parlo del modo di far sorgere
un oratorio festivo, del modo d’insegnamento, del modo con cui for-
marsi e formare i catechisti, ed altro. Tutto quasi, si pud dire, & trat-
tato nella «Pedagogia di Don Ercolini», che dettdo ai filosofi del 1917
a S. Gregorio.

14 venerdi

Ho passato questo giorno nella mestizia del mio spirito.

« Eccomi dunque, o Gesu, disposto ad andare all’inferno, se lo
volete, purché ne venga la vostra maggior gloria. Vada pure io all’in-
ferno purché voi siate glorificato, e mi stimerei troppo onorato di ono-
rare il Signore facendo vedere la sua Giustizia usata con me, peccatore ».

Questo dissi allora a Lui in un momento d’amore. Ma ora, 0
GesU mio, ora di nuovo mi rivolgo a voi: vi prego di non fare quanto
vi ho detto questa mattina...
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22 sabato

« Oggi sono stato seduto, ben composto e nello stesso tempo in
posizione alquanto comoda, braccia conserte, e tutto il tempo, quasi,
guardavo il Sacro Cuore che mi stava innanzi: pareami che mi parlasse
Lui stesso (mentre si leggeva) e negli intervalli mi intratteneva con Lui
parlando delle mie miserie, dei miei affetti, domandandogli molte gra-
zie, specialmente riguardanti la futura professione, e ho sofferto una
sola brevissima distrazione » 13

In un quaderno intitolato: Nomi dei miei antichi compagni od
alunni, troviamo precisate le tappe dei suoi studi:

a) Government Elem. School (Malta): la e 2a (o 2a?), 3a, 5a, 6a.

b) 1920-21: la Ginnasio coi salesiani a Malta (nuovo St. Alphon-
sus Institute. Direttore: D. Vincenzo Allegra; con Don Filippo Borgi;
Don G. Bononcini; eh. Pietro Stella). 2a Ginnasio: durante le vacanze
estive del 1921.

c) 1921-22: 3a Ginnasio a S. Gregorio di Catania (Direttore Don
Cariéla Giuseppe). 4a Ginnasio: durante le vacanze estive del 1922.

d) 1922-23: Noviziato a S. Gregorio di Catania (Maestro: Don
Giacinto Luchino).

e) 1923-24: 5a Ginnasio a S. Gregorio di Catania.

/) 1924-25: 1o Liceo Classico a S. Gregorio di Catania.

g) 1925-26: lo anno di tirocinio a Randazzo. Insegnamento di 2a
tecnica (Storia Orientale e Greca, Disegno) - Direttore: Don Cognata.

Dell’anno di noviziato si ha questa testimonianza di un suo
compagno:

« Durante quell’anno, in cui siamo stati insieme, ho notato che
era molto intelligente, buono e sempre gioviale; amava fare molti scherzi
tra i compagni, creando un clima di gioia e amicizia ».

Del 1924-25 Don Vincenzo Miano scrive:

« Ci siamo conosciuti a S. Gregorio di Catania nell’anno 1924-25.
Camilleri faceva il secondo anno di studentato (filosofia - la liceo). lo
venivo dall’aver terminato il ginnasio a Catania e non potendo fare il
noviziato a causa del difetto di eta, fui ammesso, insieme ad alcuni
altri, alla vestizione e a far vita comune con i chierici professi.

13 E questo non fu una cosa passeggera, perché lo troviamo ripetuto, quasi
con le stesse parole, nel suo diario, sotto la data 20 aprile 1926.
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CamiUeri spiccava senz’altro per pieta, ingegno e riuscita negli
studi, in tutte le discipline e specialmente in filosofia (il nostro maestro
era Don Ercolini) e latino. Era versatile: disegno, decorazioni, giochi
di societa; non aveva fisico sportivo, ma partecipava anche ai giochi
di movimento (palla avvelenata e palla in campo, ecc.) come allora si
voleva da tutti. Aveva una buona salute, mi pare. Aiutava qualcuno
nello studio dell’inglese ».

E Don Gregorio Pennisi aggiunge:

« Ebbi la fortuna di averlo compagno di noviziato e poi per due
anni di studentato a S. Gregorio di Catania. Ci siamo sempre voluti
bene e ci rispettavamo e stimavamo vicendevolmente. Egli amava tanto
la sua piccola isola, come io la mia Sicilia: ma non sono mai sorte tra
noi né divergenze né tanto meno questioni di campanilismo.

Fin d’allora io sono sempre stato raccoglitore appassionato di bat-
tute di spirito e di barzellette. Ne avevo un florilegio, e tutte incen-
surabili e buone, adatte anche a suore di clausura. Qualche volta mi
avvicinavo a lui con il mio zibaldone. Egli le leggeva volentieri e ci
rideva su di gusto. Ma appena s’accorgeva che ce n’era qualcuna, la
quale accennava all’altro sesso, la saltava a pie pari e passava oltre.

La sua conversazione era sempre amabile, e io avevo molto piacere
a stare e parlare con lui.

Una volta venne da me tutto addolorato, perché il maestro dei
novizi lo aveva sospettato di amicizia particolare. Ma le nostre relazioni
non ne ebbero a soffrire, perché non c’era niente di male, e tutto si
svolgeva alla luce del sole.

In classe era il primo assoluto, senza che mai egli se ne esaltasse
0 ne facesse parola. Attento alle lezioni, riteneva le spiegazioni e (al-
lora non avevamo nessun testo di filosofia) scriveva tutto su un bel
quaderno che metteva sempre a nostra disposizione, ogni qualvolta
glielo chiedevamo, senza nessuna difficolta, contento anzi di poterci ve-
nire incontro e di esserci utile ».

Il 29 ottobre 1925 egli giunse alla casa di Randazzo per iniziare
il suo tirocinio pratico in campo educativo. Scrive egli stesso in data
13 novembre:

« La prima cosa, il primo sentimento che mi sgorga dal cuore, ¢
quella di una profonda gratitudine verso il Signore, che mi mando dei
superiori buoni ed energici nel guidarmi con fortezza, senza quella
debolezza propria dell’affetto materno direi, nella via del bene e del
dovere ».
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Il collegio San Basilio di Randazzo comprendeva allora |’oratorio
festivo, le scuole elementari comunali, le tecniche inferiori, per interni
ed esterni, e le prime quattro classi ginnasiali.

I Superiori che ebbero maggior influsso su di lui furono il direttore
Don Giuseppe Cognata, poi vescovo di Bova Marina, e il confessore
Don Francesco Savini.

Il collegio, con la sua gloria intramontabile d’essere stato la prima
opera salesiana in Sicilia, aveva avuto una tradizione invidiabile iniziata
dal primo direttore Don Guidazio. Era quindi un ambiente quanto mai
adatto per la formazione pedagogica dei giovani chierici.

Dal diario di Don Camilleri trarremo alcune sue impressioni e
qualche episodio.

Arrivando a Randazzo, pur non rinunciando alla devozione a S. Te-
resa del Bambino Gesu, coltivata nel noviziato in preparazione alla
professione religiosa, si mise sotto la protezione di Don Beltrami. Ne
lesse attentamente la vita scritta da Don Giulio Barberis, e prestatagli
dal direttore, spronandosi incessantemente all’imitazione di questo servo
di Dio, oggi venerabile.

Un altro santo preso a modello fu S. Francesco di Sales, di cui
trascrisse nel suo diario parecchi tratti delle sue opere.

A un certo momento ebbe paura di un suo trasferimento in un’altra
casa salesiana, ma una lettera di Don Stella lo rimise in serenita.

Ecco due episodi significativi di quel periodo.
Il primo & della messa di mezzanotte, nel Natale del 1925. Egli

scrive:
«Oh! come siete buono o Gesu!...
Certo gli angeli, mentre all’”’Ecce Agnus Dei”... librandosi sulle

loro ali, erompevano in celesti canti intorno al candore immacolato del-
I’Ostia santa, si saranno arrestati stupiti al vedere voi industriarvi con
amore infinito ad appagare le brame del mio cuore che forse troppo
presumeva. Poiché, desiderando io essere il primo (dopo il celebrante)
ad accogliere nel mio cuore, nella Notte solenne, il mio diletto Gesu,
avevo gia invitato gli accoliti e il turiferario a mettersi in fila in mezzo
alla predella, perché mettendomi poi alla loro destra riuscissi il primo;
quand’ecco avendo essi, contro la mia aspettativa, occupato pure il
primo posto, mi vidi costretto a muovermi per il quarto. Ma anche qui
non riuscii, perché un coadiutore mi prevenne, e con mio dispiacere
occupai l'ultimo posto sulla predella dell’altare. Ma quale non fu il mio
gaudio, la mia gioia, quando vidi il diacono presentare il piattello della

22



comunione proprio a me, per primo; e cio contrariamente alle usanze
cerimoniali ».

Il secondo episodio & del 29 dicembre di quell’anno:

« Gesu, fatemi comprendere il valore grandissimo di quelle piccole
e semplici aspirazioni, che lo Spirito Santo di tanto in tanto mi sugge-
risce... E questo vi chiedo per la prova che (come credo almeno) mi
avete voluto dare voi stamane. Stavo assistendo, inginocchiato al mio
posto in chiesa, dopo la S. Comunione, e avendo veduto un ragazzo
che giocherellava con la corona del rosario, ero Ii li per dirgli che la
smettesse. Ma poi, pensai miglior partito cambiar idea, e mi misi a
raccomandarlo a Voi, dicendo: "0 Gesu, fate che la vista del piccolo
crocifisso, attaccato all’estremita della corona, infiammi lui e me del
vostro amore”!... quand’ecco quel giovane accostarsi alle labbra quella
piccola croce, stamparvi due baci alquanto sonori, e poi proseguire a
pregare devotamente ».

Sono episodi in sé quasi insignificanti, ma che rivelano un atteg-
giamento di pietd e di fede viva.

Il 20 aprile 1926 scriveva:

« Due giorni fa (domenica) scendemmo a Catania per il Congresso
regionale delle nostre missioni: nostre perché sono io pure salesiano,
e nostre ancora perché spero d’essere anch’io un di missionario

Invero non sento, mi pare, alcun desiderio o piuttosto inclinazione
alcuna per essere missionario, ma € una grazia, o Gesu, che ogni mar-
tedi vi chiedo, per intercessione del mio caro Padre Don Bosco, e se
cido piace a Voi, mio caro Gesu, e alla vostra e pur mia carissima
Madre Maria SS., lo saro.

Perd, se Vi piace... Tua non mea voluntas fiat!: si faccia la Tua
e non la mia volonta! ».

E Iui un giorno sard missionario, soltanto perd come Don Bosco!

Ecco i propositi che ressero il lavoro spirituale di tutto quell’anno.

« Propositi generali (che certo non sard in grado di praticare).

Gesl e Maria e Don Beltrami aiutatemi a praticarli costantemente.

1) Bisogna che mi trovi agli estremi, per lamentarmi di alcuna cosa.

2) Se vengo spinto, pestato o comunque trattato con minor garbo,
non mi mostrerd offeso. Se la natura fara trasparire qualche segno
d’impazienza, di stizza o d’altro, coprird il tutto con un sorriso o con
qualche facezia.
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3) Non mi scuserd mai, neppure per sottrarmi a qualche confusione.

4) A tavola lascero sempre il meglio per i compagni, e prendero
i cibi senza fretta o avidita, pensando al Signore.

5) Non mi accontenterd della preghiera iniziale e finale, ma cer-
chero di pregare anche durante il pasto.

6) Continuerd nel mio proposito di nulla prendere fuori pasto,
neppure nelle passeggiate.

7) Non mi lamenterd0 mai degli apprestamenti di tavola, né per
la qualita né per la quantita.

8) Dominero i miei occhi, per non assecondare la curiosita, specie
udendo rumori, voci o simili.

9) Puntualita alla levata.

10) Desidero spogliarmi affatto della mia volonta, per fare quella
di Gesl ».
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Capo Il

A ROMA, ALLA GREGORIANA PER LA FILOSOFIA (1926-1929)

L’ispettore Don Segala, dandogli la bella notizia di inviarlo alla
Gregoriana per la filosofia, gli diede sapienti consigli.

Ecco quanto scrive Don Miano in proposito:

«In ottobre, dopo la mia professione, ebbi la comunicazione che
con Camilleri sarei andato a studiare filosofia alla Gregoriana a Roma
(I’'anno scolastico cominciava allora in novembre e terminava in luglio).

Eravamo ambedue entusiasti per questa fortuna di andare a Roma.
Viaggiammo in terza classe in un treno a vapore, che ci riempiva di
fumo nel passaggio delle gallerie (allora non esisteva ancora la ’diret-
tissima” di Formia, e si passava per Cassino), ma la novita di tutto
prevaleva sui disagi. Mangiammo al sacco. Ricordo che Camilleri man-
gio anche le mie uova sode, che a me non piacevano, e mi diede
qualche altra cosa in cambio. Non so se quella volta ci siamo fermati
a Napoli, ma ricordo le sue risate, quando viaggiando nella sotterranea
sino a "Montesanto”, per prendere poi di qui la funicolare per il Vo-
mero, alla stazione a Piazza Cavour, udi i ferrovieri gridare Piazza
Cavour, che sembrava ’cavura”, che in siciliano vuol dire calda!

Ricordo anche il nostro arrivo al S. Cuore in Via Marsala, dove
fummo ricevuti sotto il portico in maniera sbrigativa dal direttore Don
Luigi Colombo, e pit cordialmente poi da Don Francesco Walland,
incaricato dei Gregoriani.

Oltre al quotidiano va e vieni, al mattino e quasi subito dopo
pranzo, sino alla Via del Seminario, — eravamo assidui ad una breve
visita all’altare di S. Luigi, dove c’era anche il SS. Sacramento, nella
chiesa di S. Ignazio — eravamo abbastanza male alloggiati in due stan-
zette della Parrocchietta, con letti senza tendine, con un gabinetto sul
ballatoio, lo studio in wun’aula del primo piano; le pratiche di pieta
le facevamo nella cappellina detta delle Figlie di Maria. Il refettorio
dei confratelli era dove adesso c® la cappella interna (la cucina era
nello scantinato); noi eravamo seduti in fondo alla tavola verso le
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finestre vicino allindimenticabile sacrestano Sig. Prensi, che ci passava
il suo vino e la sua frutta che, mortificatissimo come era, non pren-
deva mai.

L’istituto ”S. Cuore” a quel tempo, essendoci ancora gli artigiani,
era pieno come un uovo: quasi tutti si lavorava negli oratori, e Don
Camilleri e¢ andato, non ricordo se per tutti i tre anni di filosofia, a
Frascati-Capocroce con Don Gaggino. Non ricordo che Camilleri si
lamentasse, eppure era spesso raffreddato (la sala di studio era fredda);
era poi applicatissimo nello studio e, a meno di qualche solenne fun-
zione papale, non credo che partecipasse ad altre manifestazioni.

Anticipo qui qualche osservazione sullo studioso. Per istinto e
deliberatamente s’era concentrato sui problemi, filosofici e teologici, teo-
retici: mi & sembrato che non avesse altri interessi artistici, letterari,
storici e scientifici, se non in funzione di quelli teoretici. Non leggeva
molto, ma i libri che leggeva, li analizzava e li dissezionava sino in
fondo. Essi diventavano, si potrebbe dire, un pretesto per la sua spe-
culazione. Parecchie volte gli ho detto, scherzando ma con un fondo
di verita, che aveva sbagliato a nascere nel nostro secolo; il *’suo” secolo
doveva essere il XIII, e sarebbe stato proclamato doctor subtilissimus!

Non abbiamo terminato insieme la filosofia perché, come piu tardi
Murtas, durante il primo anno mi ammalai e dovetti interrompere gli
studi per un anno, tornando a Roma per I’anno scolastico 1928-29,
I’'anno della Conciliazione e della Beatificazione di Don Bosco, in cui
Camilleri concluse la laurea (prima della riforma) con la difesa pubblica
delle cento tesi e ottenendo il “summa cum laude” con la medaglia d’oro
della Gregoriana ».

Di questo periodo, di cui non c’e stato conservato il diario, abbia-
mo un’altra testimonianza di Don Carlo Orlando.

« Ho conosciuto Don Camilleri, allora chierico, nel novembre del
1926, e siamo stati compagni per due anni di filosofia presso I’Uni-
versita Gregoriana. Ci furono compagni di corso Don Angelo Gentile,
Don Miano e il compianto Don Murtas, allora chierici appena professi.

Furono anni molto belli, di piena intesa fra noi.

Il eh. Camilleri aveva salute piu che sufficiente per dedicarsi con
impegno allo studio. Ma fin d’allora soffriva di alcuni disturbi che in
certi periodi lo facevano soffrire assai.

Era esemplare nell'osservanza delle regole e particolarmente nelle
pratiche di pieta. Nutriva grande rispetto e venerazione verso i supe-
riori e verso il suo Maestro di noviziato. Occupava bene il tempo di
studio. Era forse il piu intelligente del nostro gruppo, di una intelli-
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genza eminentemente speculativa. Ricordo che dopo aver meditato a
lungo su certe questioni che non riusciva a capire, di botto gli sfuggiva
un « si » schietto e gioioso, segno che aveva «visto » la verita. A scuola
prendevamo appunti, che poi completavamo a casa, aiutandoci I'un I’al-
tro. Per strada andavamo sempre assieme, ripassando la materia scolastica.

Di temperamento era piuttosto calmo e moderato, riflessivo e pa-
drone di sé. Non era ostinato. Qualche volta mi divertivo a stuzzicarlo
per provarne la pazienza. Resisteva piu o meno a lungo, finché gli sfug-
giva un piccolo scatto d’impazienza o shottava in un « ma insomma! ».
Ma si riprendeva quasi subito, sorrideva e tutto finiva li. Era un buon
compagno, affabile, servizievole, delicato. Non si offendeva tanto facil-
mente e dimenticava subito gli sgarbi. Amava la vita di comunita. Era
sincero, alieno da sotterfugi. Non disdegnava di prender parte a inno-
centi birichinate proprie dei giovani, come quella di mandarci qualche
cartolina illustrata, nelle vacanze estive, con le notizie tracciate con gi-
rigogoli a mo’ di firme, allo scopo di affrancarle con soli dieci centesimi.
Per esempio, nel suo caso firmava: « Millo vale — Omnia vidi » e altre
frasi del genere. Chi ne inventava di piu, tanto meglio. Noto che
« Millo » era il diminutivo affettuoso da noi usato in luogo del cognome
« Camilleri », troppo lungo.

Non cercava di mettersi in vista, conversava volentieri e raccontava
fatti lepidi toccati a lui. Alcuni esempi:

1) Quando, giunto da Malta, comincid a perfezionare il proprio ita-
liano, lo colpi la frase « pancia mia, fatti capanna »; e volendola ripe-
tere, ma non afferrandone il senso, diceva, assaporando la frase: « pancia
mia fatti campana ». E ridevamo insieme.

2) | novizi di S. Gregorio di Catania commentavano divertiti la
frase di una vecchietta che si univa a loro nella Benedizione Eucaristica
e, rispondendo al « Panem de coelo praestitisti eis », cantava con molta
devozione: « Per tutti e per me specialmente ».

3) | superiori dovettero cambiare il giovane incaricato di guidare
le preghiere del mattino, perché, abituato a premettere, secondo l’usanza
del suo paese, una « G » alle parole che cominciavano con vocale, di-
ceva: « Gatto di fede - Gatto di speranza - Gatto di carita - Gatto di
dolore », il che provocava ilarita tra i presenti.

Da Roma si recava ogni domenica all’'oratorio festivo di Frascati.
Durante il breve viaggio di andata e ritorno si teneva occupato nei
suoi studi. Una volta che si esercitava a pronunciare sottovoce alcuni
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salmi in ebraico, ebbe la grata sorpresa di riceverne le lodi da due pas-
seggeri che I’avevano udito. Erano ebrei.

Non ricordo nessuna sua lamentela sugli apprestamenti di tavola.
Era amante della poverta ed aveva molta cura del suo corredo. Era
molto castigato nel parlare: non si permetteva parole volgari, frizzi o
frasi ambigue, poco decenti o simili.

Rifuggiva dagli schiamazzi. Quando tra i compagni prendeva parte
a riunioni talvolta chiassose, egli si limitava a guardare, a sorridere o
parlava sottovoce col vicino, ma difficilmente alzava il tono.

Aveva una spiccata attitudine per il disegno dal vero. In pochi
tratti ritraeva il profilo di una persona. Un giorno, durante lo studio
del pomeriggio io stavo leggendo un libro, con la testa appoggiata a una
mano. Egli che mi era vicino di banco, vedendomi in una posa adatta,
mi ritrasse rapidamente i lineamenti. Quindi mi mostro il lavoro e mi
pregd di rimanere ancora immobile per alcuni istanti. Cosi poté por-
tarlo a termine, e me ne fece dono.

Prendeva parte volentieri a gite di studio. Ricordo che una volta
con lui ed altri percorremmo per parecchie ore un lungo tratto della
Via Appia Antica, per studiare le rovine di monumenti sepolcrali.

Nel 1929 cinque o sei di noi, tra cui il eh. Camilleri, concertammo
di visitare per un’intiera giornata le catacombe di S. Callisto, col per-
messo dei Padri Cistercensi che allora ne erano i custodi. Due di noi
facevano da guida dopo aver studiato accuratamente la cartina topogra-
fica. Dopo tutta una mattinata ben proficua, uscimmo all’ora di pranzo
per consumare quel poco che c’eravamo portato dalla casa del S. Cuore.
Subito dopo riprendemmo la visita. Tutto andd bene fin verso le 17,30,
quando, mentre esploravamo la regione Liberiana del IV secolo, per
un errore della cartina topografica ci smarrimmo e nel nervosismo del
momento cominciammo ad andare qua e la, di modo che al termine non
sapemmo piu in quale punto ci trovavamo. Seguirono momenti ango-
sciosi: eravamo soli, nuovi a quel genere d’avventure, a oltre dieci me-
tri sotto terra, di modo che anche a gridare, nessuno ci avrebbe potuto
udire. Per giunta i moccoli di cera portati dal S. Cuore (non c’era an-
cora la luce elettrica in quelle Catacombe) non sarebbero durati a lungo.
Ci sentimmo come sepolti vivi. La paura s’impossesso presto di noi:
chi diceva I’atto di dolore, chi I’Angele Dei e chi qualche altra preghiera.

Grazie al Signore, dopo alcuni istanti che parvero eterni, potemmo
riconoscere sulla cartina il luogo dove ci trovavamo... e riprendemmo
la visita tranquillizzati: verso le 18,20 uscimmo all’aperto, ringraziam-
mo quei buoni Padri, e a chi di loro, scherzando, ci diceva che erano
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preoccupati del nostro ritardo e gia si preparavano a scendere alla no-
stra ricerca, rispondemmo sorridendo e con tono sicuro: “Non c’era
alcun pericolo! E cosi facile!”. E tornammo soddisfatti al S. Cuore,
accarezzando gli ultimi moccoli che ci rimanevano in tasca ».

Si pud concludere dicendo che quei tre anni furono per Don Ca-
milleri gli anni fondamentali per la formazione intellettuale, perché in
essi scopri e approfondi il suo talento metafisico, che doveva orientare
tutta la sua vita, anche nello studio e nellinsegnamento della teologia.

Scrive un suo ex-allievo:

« Con semplicita, un giorno, mi mostro un biglietto del P. Arnou
S.J., professore di filosofia aHUniversita Gregoriana, in cui, in un for-
bito latino, gli inviava le congratulazioni per un suo articolo, apparso
su una rivista, con questa dedica: *Nazareno Camilleri methaphisico
profundissimo...” ».
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Capo IV

INSEGNANTE A S. GREGORIO DI CATANIA (1929-1931)

Dopo i trionfi riportati a Roma nella « Laurea pubblica» alla
Gregoriana, in occasione della Beatificazione di Don Bosco, Don Camil-
leri si era recato a Malta per un po’ di riposo, e di questo periodo
abbiamo una testimonianza di Don Farrugia:

« 1l mese di giugno 1929 fu il mese dei trionfi per noi salesiani:
il 2 giugno Don Bosco veniva proclamato Beato dal Papa Pio XI. Il sot-
toscritto, chierico professo, si trovava a fare un poco di vacanza a casa.
All’oratorio di Sliema si facevano grandi preparativi per i festeggiamenti
al novello Beato. Una sera, tra l%altro, il signor direttore mi chiedeva
di andare con Don Nazareno, che si trovava a casa in vacanza, appena
finita la laurea in filosofia a Roma, dal parroco per avvertirlo intorno
alle feste imminenti nell’oratorio.

Fatto tutto, al nostro ritorno Don Nazareno m’invitava a recitare
assieme le preghiere della sera e dare la Buona Notte strada facendo.
lo, alquanto confuso, recitai le preghiere, pensando alla famosa buona
notte, non sapendo che cosa dire.

Allora lui con la sua bonarieta, che gli rimase proverbiale per
tutta la vita, si rivolse a me — tra il serio e il faceto — dicendo
semplicemente: Buona Notie! Il resto della strada si fece ridendo a
crepapelle ».

Al suo ritorno in Sicilia a S. Gregorio, fece gli esercizi spirituali
dal 7 al 15 settembre, in preparazione ai voti perpetui.

« La sera di quel primo giorno — scrive egli — sono andato dal
sig. Maestro per parlargli d’un giovane maltese che doveva entrare in
noviziato, e alla fine gli chiesi; E a me che cosa dice di bello, sig.
Maestro? — Fatti santo! mi rispose. — Oh! ripresi io, non ho altro
desiderio! E invero quelle parole, quasi inaspettate, mi colpirono come
un espresso comando, mi scesero dolci al cuore; e non voglio dimenti-
carmi pitu di quelle ultime parole: ”Oh! la Madonna vuole proprio per
sé l'onore e la soddisfazione di farci santi: io me ne convinco sem-
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pre piu; ricorriamo a Lei”. E poi mi diede la benedizione di Maria
Ausiliatrice ».

L’indomani mattina ando al rendiconto dall’ispettore e annoto:

« Ho saputo che dovro fare filosofia nel 1o e nel 2° corso. La nor-
ma & questa: seguire il testo: farlo capire; omettere cid che pud parere
superfluo; evitare il metodo di dettare, che & poco indicato dai supe-
riori. — Quindi non occorrera soverchia fatica di preparazione ».

« Obbediro percio anche a questo che ripetutamente mi ha in-
giunto il superiore (sebbene mi costi... ma avro fiducia nel Signore e
nell’obbedienza), ciog, di non occuparmi in questo mese assolutamente:
lo fard0 per obbedire a Dio nel superiore, il cui volere, cido che piu gli
importa per ora (come mi ha detto), & la mia salute ».

Si vede che lo sforzo fatto per la laurea aveva lasciato delle tracce,
e neppure il soggiorno di Malta era stato sufficiente per il ricupero
delle forze.

Negli appunti presi durante quegli Esercizi, si trovano molte cita-
zioni tolte dalla vita della serva di Dio Veronica Barone da Vizzini. Ma
non si trattava solo di pensieri; ecco due episodi che dimostrano I’in-
timita con cui trattava questa santa.

« Stasera, passeggiando durante una ricreazione in silenzio, ho visto
un ascritto che andava zoppicando tenendo una gamba rigida. Subito
lo raccomandai alla Serva di Dio Suor Veronica Da Vizzini: che lo
guarisse e presto, se fosse volonta di Dio, e se no, che gli ottenesse

una somma rassegnazione alla divina volonta. — Dopo un tempo note-
vole m’accorsi che quel giovane ancora zoppicava, e allora: “Come —
dissi a Suor Veronica — ancora niente?! Su via, ottenetegli la guari-

gione... stasera o domani. No!... oggi, festa della Madonna, il Santo
Nome di Maria (12 settembre), oggi... giovedi, festa di Gesu, dell’amore
di Gesu... (Eucaristia)... e voi amaste tanto Maria e Gesu...”.

La sera vidi quel nuovo ascritto camminare regolarmente... Credevo
lo scambiassi con un altro, cui si rassomigliava. Cercai di veder bene...
non vi riuscii quella sera... L’indomani mattina alle ”Ore” vidi proprio
lui fare la genuflessione e inginocchiarsi con la massima disinvoltura ».

14 settembre 1929

« Questo pomeriggio saliva un tempo brutto che gia con tuoni e
lampi minacciava di diventare grosso... Un po’ perché me ne impres-
siono facilmente, ma piu ancora per sperimentare quasi la protezione
della Serva di Dio Suor Veronica, la pregai che allontanasse il cattivo
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tempo e che subito (quasi in segno d’avermi esaudito) facesse cessare
certi tuoni, piuttosto vicini, e di un rumore caratteristico, quasi schiac-
ciato... (cerano infatti piu frequenti tuoni cupi, e come in lontananza)...

L ultimo tuono di quei che piu mi impressionavano fu precisa-
mente quello udito mentre facevo la preghiera a Suor Veronica. —
Che anzi, piu tardi pensai: ma via, fate cessare tutto... — Dopo
un’oretta tutto era finito. La sera si vedevano le stelle » 14

15 settembre 1929

« Deo gratias!... Oggi ho fatto i voti perpetui.

Degli esercizi spirituali fatti mi sento soddisfatto: ne ringrazio
Iddio ».

A S. Gregorio Don Camilleri ebbe la gioia di trovare come con-
sigliere scolastico Don Luigi Ricceri, il futuro Rettor Maggiore dei Sa-
lesiani (1965-1977), col quale si era trovato anche nell’anno di tirocinio
a Randazzo.

Ecco alcune testimonianze dei suoi ex-allievi di quel tempo.

1) « Fui teologo nel 1929-30, per bonta e ubbidienza dell’ispettore
Don Antonino Orto, Don Camilleri fu mio professore di aramaico-
arabo. Lo studio della S. Scrittura, con Don Camilleri, & felicissimo;
ci fa leggere i vespri, 5 salmi in aramaico, in circa 6 mesi, con l’inizio
del Pentateuco » 15

2) « Conobbi Don Camilleri nell’ottobre del 29, quando a 21 anni,
espletato il triennio di tirocinio, fui ammesso a studiare teologia insieme
ad altri sette chierici in S. Gregorio di Catania.

Don Camilleri, proveniente dalla ’Gregoriana”, era allora a S. Gre-
gorio come insegnante e assistente degli studenti di filosofia, insieme
a Don Gino Corallo.

Noi, della teologia, fummo invitati a collaborare con questi due

14 Per notizie su questa Serva di Dio non molto conosciuta, si veda: P. Pio
La Scala, L’estatica cappuccina, Suor Veronica Barone da Vizzini (1856-1878) 11 ediz.,
Catania, Stab. Tip. Industriale A. Morosoli, 1908, pp. 351.

15 Questa testimonianza di Don Salvatore Favitta € davvero singolare: Don Ca-
milleri, che non aveva ancora studiato la teologia, fu fatto professore di ebraico al
gruppetto di teologi che c’era a S. Gregorio. Bisogna perd ricordare che Don Ca-
milleri aveva probabilmente frequentato il corso d’ebraico alla Gregoriana, e cono-
sceva certamente il volume di Annibaie Preca, Saggio intorno alla lingua maltese
come affine dell’ebraico, Malta, Zefirino Micallef Tipografo, 1880, pp. 118.
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confratelli per alleviarli un po’ dal peso” dell’assistenza, a studio e a
passeggio, dei filosofi. Avevamo tutti in comune la sala di studio.
Don Camilleri aveva la sua cattedrina in fondo alla sala: vicino a
quella, i nostri tavoli di lavoro.

Solo di qualche anno piu giovane, ricorrevo a lui di quando in
quando, come ad un maestro. Le difficolta per ognuno che si applichi
ad una nuova disciplina sono a tutti note e intuibili, ed il nostro te-
sto (Ch. Pesch) bisogna dire che non ce le risparmiava, cosi stringato
e scolastico. Don Camilleri me le risolveva tutte. Mi colpivano la sua
chiarezza e precisione, nonché i suoi schemi (che riassumevano lezioni
e conferenze d’ogni genere) cosi minuziosi e precisi, cosi simmetrica-
mente disposti e correlati, anche nella stesura grafica.

Se dovessi, dopo tanti anni, condensare un identikit” dei miei
ricordi su di lui, troverei: due pantofole di pezza, uno spazzolino di
caucciu, la sua chiarissima intelligenza, il suo sorriso contenuto e sereno
e la sua genuflessione al Santissimo, profonda, raccolta, sostenuta » 16

3) «Don Camilleri si distingueva fra gli altri professori per la
sua intelligenza non comune e la passione verso la filosofia di S. Tom-
maso. Sia nell’agire, come nel parlare, nell’insegnare e nel gesticolare,
era preciso, metodico e filosofo (ricordo ancora gli specchietti delle
varie lezioni di filosofia, che ci portava in classe ogni giorno: per noi
erano utilissimi poi a studio).

Era anche nostro assistente, ma non faceva pesare molto la sua
autorita: era mite ed amabile! Si distingueva anche nella pieta e nel-
I'osservanza della regola.

Amava molto la sua patria, Malta, ma non esageratamente (non
I’ho mai sentito parlare di politica).

Parlava bene l’italiano e non avrei mai saputo che fosse maltese
se qualche volta non l’avessi sentito parlare nella sua lingua con qual-
che connazionale » 17.

All’inizio del secondo anno di insegnamento a S. Gregorio, du-
rante gli Esercizi del settembre 1930, si prefisse queste direttive:

« Fard0 bene i miei doveri costantemente e non mi permettero
delle liberta per nessun motivo.

16 Testimonianza di Don Giovanni Truglio.
17 Testimonianza di Don Giuseppe Bonsignore.
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1) Ordinerd Vesame quotidiano (per iscritto) sui propositi degli
esercizi spirituali.

2) 1l sabato sara il mio giorno per la confessione, e cerchero
un quarto d’ora per l'esame di coscienza, e anche e soprattutto per
eccitarmi a vera contrizione, pregando pure il Signore che mi dia, per
maggior efficacia, le lacrime degli occhi, oltre quelle del cuore, se cid
sia il suo beneplacito. Penserd inoltre che quella confessione potrebbe
essere |lultima.

3) Mi terr0 raccolto durante le preghiere prima della Comunione,
e molto piu dopo aver ricevuto Gesu nel mio cuore.

4) Senza distinzione di maggiore 0 minore importanza, 0sservero
il silenzio ovunque e richiesto, anche a costo di farmi ridere dietro.

5) Non disporrd di nulla, per quanto sara possibile, senza espli-
cito permesso del superiore.

6) Per qualsiasi sgarbo fattomi, non me ne mostrerd irritato con
alcun atto esterno-, movimento della mano, della testa, espressione del
volto. Se si tratta di miei dipendenti, li avvertird disinteressatamente
con dolcezza, e possibilmente dopo qualche tempo.

7) Fuggiro le immortificazioni degli occhi, della gola, della fantasia
e del cuore.

8) Ad ogni costo cerchero di essere puntualissimo.

9) Almeno la domenica dedicherd un po’ di tempo alla lettura
delle Regole.

10) Ogni giorno, nella meditazione o in una visita al SS., implorero
aiuto da Dio, per intercessione di Maria Ausiliatrice e di Don Bosco,
per poter conservare la virtu della castita.

11) Per obbedire veramente senza riserva alcuna, non manifestero
a nessuno (fuorché, ove occorra, al superiore medesimo) alcuna mia im-
pressione od opinione contraria all’ordine ricevuto.

12) Procurero di fare frequenti visite al SS. Sacramento, anche brevi,
oppure solo in ispirito, e dir0 molte giaculatorie al giorno.

13) Trattando con altri, amerd di essere contraddetto, e non pre-
tenderd di ottenere da essi consenso o approvazione, ma sar0 facile a
cedere, specie nelle discussioni.

14) Non mi lamenterd0 mai con parole del caldo, del freddo ecc.,
e possibilmente non mostrerd in alcun modo alPesterno sensi di noia,
o disagio.

15) In tutte le visite dird0 a Gesu che non posso amarlo come si
merita, ma che pure desidero amarlo secondo la sua infinita bonta ».
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Fece il rendiconto all’ispettore 1’8 settembre, e annoto:

« Quest’anno resterd0 a S. Gregorio, per i bisogni della casa e per
aiutare i due nuovi dottori, professori di filosofia - Fiat.

La teologia non la comincerd quest’anno - Fiat.

Quest’anno non insegnero filosofia - Fiat ».

E commentava:

« Stasera ho fatto una ’Vvia crucis” adattando le riflessioni alle mie
condizioni, dopo aver ricevuto questa croce di dover aspettare un altro
anno per incominciare la mia teologia, mentre i piu dei miei compagni
sono chi al terzo, chi al quarto anno: pitu d’uno essendo gia suddiacono.
In ogni stazione promettevo e chiedevo a Gesu di farmi sempre piu si-
mile a Lui, e di farmi partecipe della sua croce e dei suoi dolori: es-
sendo segno di predestinazione I|’essere conformi al Figlio di Dio Gesu
Cristo ».

Si sfogd poi ricopiando 25 massime di S. Giovanni della Croce,
scelte tra le cento del « Sentenziano Spirituale » del P. Giovanni della
Croce, per i religiosi e contemplativi.

In quell’anno 1930-31 Don Camilleri fu incaricato dell’insegna-
mento del latino, mentre al suo posto per la filosofia insegnarono
Don Miano e Don Emanuele Romeo.
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Capo V

A ROMA, ALLA GREGORIANA PER LA TEOLOGIA (1931-1935)

1931-32

Agli esercizi spirituali delle vacanze del 1931, e precisamente il
7 settembre, Don Camilleri cosi scriveva nel suo diario:

« leri ho fatto il rendiconto dal sig. Ispettore: gli parlai dei sin-
goli chierici del 2° corso; poi egli mi disse che andro a Roma con
Don Miano, alTUniversitd Gregoriana per farvi la teologia, raccoman-
dandosi che facessimo sempre onore alla Sicilia e... a Malta, — e, ag-
giunsi io, (forse con poca modestia e senza pensarci) alla Congregazione.

Quanto a me, salvo che m’inganni, pare che sarei rimasto egual-
mente contento se invece (contro la mia aspettativa) mi avesse detto
che sarei andato a Messina: anzi mi pare di non aver avvertito alcun
cambiamento sensibile nelle mie disposizioni d’animo. Piuttosto, andato
piu tardi in chiesa per il Mattutino, dissi piu volte al Signore che per
salute e riuscita negli studi ci pensasse Lui; che io, per me, non volevo
occuparmi d’altro che di amarlo, di fare la sua volonta, di acconten-
tarlo in tutto come S. Teresa del Bambino Gesu ».

Dopo di che trascrisse molti tratti delle Opere di S. Francesco di
Sales, specialmente sull’indifferenza.

Cediamo ora la penna a Don Miano per una carrellata generale:

« Godemmo moltissimo ambedue quando ci fu detto che saremmo
tornati insieme a Roma. Le condizioni di vita dei “’Gregoriani” (erano
cosi chiamati gli studenti che frequentavano [Universita Gregoriana)
erano molto migliorate rispetto a quelle vissute negli anni antecedenti,
quando frequentavamo la filosofia. Non ricordo ora particolari episodi,
ma certo Don Camilleri fu in quegli anni facile princeps non solo tra
i salesiani, ma anche alla Gregoriana tra tutti i compagni, soprattutto
in una solenne disputa pubblica. Mi pare che come studente di teologia
egli abbia accentuato la sua applicazione agli studi, evitando altri inte-
ressi e svaghi, eccetto quanto era di partecipazione alla vita comune.

Gia fin d’allora ebbe alcuni pallini” (oggi si direbbero ’carismi”),
alcuni punti cioé in cui si era fatto particolari opinioni, che difendeva
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strenuamente, diverse dalle comuni, e per cui ebbe qualche difficolta
(come per es. piu tardi in occasione della tesi di laurea), ma, anche se
in tali casi sembrasse camminare sul filo del rasoio, fu sempre osse-
quentissimo alla parola di Dio e allinsegnamento della Chiesa. Baste-
rebbe vedere come erano ridotti — per il lungo uso e il grande amore
— la sua Bibbia e il Denzinger: aggiungiamo S. Tommaso e le Me-
morie Biografiche che conosceva e sfruttava come pochi.

Ma poi scriveva, scriveva,... con la sua minuta calligrafia, spesso
difficilmente intelligibile, innumerevoli appunti, foglietti, quaderni, qua-
dernetti, osservazioni o memoriali.

Gli ho detto qualche volta scherzando che fra i tre generi di filo-
sofi che Francesco Bacone distingue: formiche (che raccolgono senza
costruire), api (che elaborano il miele dal nettare) e ragni (che filano,
filano...), egli apparteneva piuttosto a quest’ultima categoria!l Aveva a
modo suo un certo humour, e partecipava volentieri allo scherzo, ma
mi sembra, sempre in forma un po’ distaccata (notomizzava troppo le
barzellette!) ».

Scegliamo ora dal suo diario:

19 novembre 1931

Siamo arrivati a Roma il 31 ottobre, sabato, giorno della Madonna.
Finora ho avuto l’occasione di fare solo una visitina a S. Pietro. | miei
bei propositi fino adesso non ebbero certo I’esito piu felice. Ma la
buona volonta non & venuta meno, perché ancora non n’® venuto
meno il motivo: Dio, Gesu, I’Amore Infinito, di cui ha scritto cosi
bene quell’anima illuminata di Madre Luisa Margherita Claret de Ia
Touche...

Stamane un bel gruppo di circa 60 salesiani, studenti all'Universita
Gregoriana, ci siamo recati dal S. Padre. Fummo disposti nella sala
degli arazzi, e dopo lunga attesa, verso le 2,30 pomeridiane, vediamo
accostarsi il S. Padre, che, dopo il bacio del sacro anello, ci parld col
cuore proprio di Padre, chiamandoci per ben due volte «dilettissimi
figli ».

Nell'unico periodo che ha detto, e che durd per vari minuti, ci
disse come intendeva dare una grande benedizione alla nostra prepa-
razione, che deve essere non solo dell'intelletto, ma anche piu della
volonta, non solo di studio ma anche piu di santita, non solo di scienza
ma anche di virtu;
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— preparazione al nostro avvenire, a Cui ¢ interessata la Chiesa stessa,
e tante anime che saranno a noi (dalla Divina Provvidenza) affidate
e attorno alle quali dovremo lavorare;

— seguendo le orme del nostro grande beato padre don bosco, che
Egli (Sua Santita) ha conosciuto molto bene;

— una grande benedizione dava a noi, a tutte le persone e cose e a
quanto abbiamo di piu caro, e portiamo nella mente e nel cuore:
e in particolare alla nostra grande Opera, che oramai si estende in
tutte le parti del mondo; e a tutte le anime voleva S. Santitd che
si estendesse la sua benedizione, le quali partecipano del bene che
operano i figli di Don Bosco;

— una grande benedizione dava che valesse ad aiutarci nella grande
opera della nostra formazione intellettuale e religiosa romana.

4 febbraio 1932

Si trova con noi da parecchio tempo il sig. Don Fascie, che ci
parldo del compianto Don Rinaldi. Esordi dicendo che per quanto avesse
letto su giornali e simili a suo riguardo, non trovo chi lo avesse posto
bene «a fuoco ». Non intendeva fare una scoperta, ma rilevare bene
un lato, d’altronde noto, sotto cui meglio si comprendesse la forma-
zione e lattivita e la prudenza e il senso pratico di Don Rinaldi.

Questo punto & che Don Rinaldi venne fuori dall’'Opera dei Figli
di Maria, delle vocazioni tardive.

— Formazione di Don Rinaldi. Fino a 20 anni in famiglia, al la-
voro, in un paese di gente lavoratrice, di senso pratico, quindi... e anche
di formazione morale sana. Allora, comincia gli studi... un ambiente a
lui un po’ estraneo: prima prova... quasi disastrosa... Capisce di che
si tratta... si ambienta col suo senso pratico... riesce presto molto bene.

Conscio delle sue condizioni, non presumeva, era umile, badava
alla sostanza e utilita pratica delle cose. Con i figli di Maria si trova
nel suo ambiente: zelo, attivita, sotto la direzione di Don Bosco.

— | Figli di Maria nel pensiero di Don Bosco: non bene valu-
tati! Don Bosco non intendeva formarne dei preti... cosi! purchessial...
Voleva soggetti perfetti, ma perfetti nel loro genere, attese le loro con-
dizioni, ottenerne quanto era necessario e quanto se ne poteva otte-
nere. Di la usci Don Rinaldi, Don Balzola, Don Lago, il Conte Cays
e tanti altri che fecero tanto bene. [Nella Buona Notte il sig. Don Ma-
nassero ne fece un bell’elenco, e un commento piu bello ancora].
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— Conclusione-, stimare si gli studi che facciamo, ma aver senso
pratico e mirare a cavarne frutto per formarci onde poi formare gli
altri — spirito di umilta e pensare che se noi sappiamo, altri sanno
piu di noi.

marzo 1932

Don Rinaldi negli ultimi tempi della sua vita non aveva il per-
messo di parlare in pubblico; ma incontratosi con Don Ercolini per le
scale si ferm0 e gli disse: non vogliono che parli, ma devo dirti una
parola molto importante: predicando gli esercizi ai nostri confratelli di
loro che non perdano le occasioni che hanno di farsi dei meriti. Vedi:
questi chierici che giocano, sudano, lavorano... e questi coadiutori che
menano la pialla o fanno altri lavori... mi fanno pieta quando penso
che forse non pensano a fare tutto per il Signore.

Questa € la pieta salesiana: uno spirito che deve impregnare tutta
la nostra operosita, tutta lattivita nostra.

21 marzo 1932

Stamane alle 8,15 comincio la funzione delle sacre Ordinazioni.
Nella cappella del Seminario Lateranense eravamo circa 180 (fino al
diaconato): molte altre ordinazioni si ebbero in pari tempo nella basi-
lica: qui funzionava il Card. Vicario Marchetti Selvaggiani, la il Vice-
Gerente Mons. Palica. A me tocco accostarmi per il primo. Nel mezzo,
sull’altare c’era una piccola bella immagine della Madonna col Bambino,
e I'ho pregata per me e per tutti gli altri.

Dopo aver atteso, fummo introdotti in una grande sala, la vicino
all’entrata, e si fece I’appello. Indi sfilammo su per le scale, verso la
cappella. Nel tragitto mi fece pena vedere che per qualche poco qual-
cheduno dei nostri (eravamo 12 tonsurandi del lo corso, e uno del 2°
per gli ultimi due minori) chiacchierava con certa leggerezza. Né mi
piacque tanto, Tesserci andati senza una qualche preparazione: una con-
ferenzina in proposito, almeno un giorno di ritiro. Appena poche ore
nel pomeriggio di ieri ci siamo fermati a casa: con quale frutto...
non lo so 18

8 E curioso che fosse gia stato invitato dal suo ispettore a fare la domanda
per la tonsura, durante gli esercizi spirituali del settembre 1929, ma egli, quan-
tunque non avesse ancora studiato teologia, fece vedere al Direttore il can. 975:

«ne quis promoveatur ad primam tonsuram ante inceptum cursum theologicum »,
e tutto andd a monte.
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6 giugno 1932

Buona Notte dell’ispettore del Messico, sig. Don Pedemonte.

Ci parlo del bene che fa la persecuzione: grande eccitamento del
fervore, ravvicinamento a Dio di uomini, che da 30 anni non si acco-
stavano ai sacramenti: sentono ora che bisogna vivere in grazia di Dio
per essere cattolici.

7 giugno 1932

Nella Buona Notte, il sig. Don Manfredini, ispettore della Spagna,
ci parlo della persecuzione che c® cola. Hanno gia il decreto firmato
contro le Congregazioni religiose, ma, atteso il fiasco fatto con la cac-
ciata dei Gesuiti, attendono.

In Spagna il 60% dei giovani &€ in mano dei religiosi, e ora un
articolo del codice proibisce ai religiosi d’insegnare. Siccome perd non
hanno ancora la possibilita di sostituire, tollerano...

2 agosto 1932

L’11 luglio ho terminato gli esami del lo anno di teologia alla
Gregoriana. Do grazie a Dio per I’esito felice. Due giorni dopo partii
con Accornero per Torino. Venerdi mattino ci siamo fermati a Pisa,
gentilmente accolti dal sig. Don Novasio. Visitammo (dopo aver udito
messa e fatto le altre pratiche di pieta) un poco la cattedrale, il Bat-
tistero dall’eco armonica, la torre pendente, la chiesa dei Cavalieri. Par-
titi verso le 11 a.m. arrivammo a Torino (Crocetta) alle 18,30. Li ci
siamo fermati fino a lunedi.

Le vacanze di quell’anno le passo a Chiusa Pesio (Cuneo).

Ecco quanto racconta Don Stella.

«Nel 1932 eravamo presso la certosa di Pesio. Don Nazareno ci
raggiunse nel mese di luglio e si fermd tra noi per tutto il tempo
della colonia.

Divenne presto I|idolo dei giovani per le sue geniali iniziative.
Tra queste, particolare interesse suscitarono le ’’scenette evangeliche”.
Un gran successo ebbe ”I'indemoniato di Gerasa” con la scena finale
della precipitosa fuga dei porci, eseguita da un gruppo di piccoli aspi-
ranti che con i loro grugniti esilararono gli spettatori. Quella volta
era presente Don Ricaldone, che ebbe parole di lode e di incoraggia-
mento per il brillante regista ».
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Dal diario del 9 agosto appare che vi fu una splendida escursione
alla Costa Rossa (m. 2.400) 1°8 agosto, su cui fu inaugurata una sta-
tuetta (in cemento) del S. Cuore, portata su a turno dagli aspiranti.
La relazione di tale escursione, scritta da Don Camilleri, apparve su
« Gioventu Missionaria » 19

L’orario di quelle vacanze, dopo un primo mese di riposo dallo
studio, fu:

7.30 Messa, colazione, ricreazione

9.30 Meditazione

10-11 Tedesco

11-12 Teologia morale

14.30 Tedesco

15-16 Teologia morale

16 Benedizione e passeggio

19 Cena, ricreazione, orazioni, riposo.

Alla fine di queste vacanze e precisamente il 30 settembre 20 lo tro-
viamo a Penango, e in quei giorni prende a leggere il Trattato sulla
Devozione alla Madonna del B. Grignon de Monfort, prendendone ab-
bondantissimi appunti.

Il 6 ottobre fece con Don Stella una visita ai Becchi e dice che
fu un giorno che ricordera sempre.

Il 12 ottobre e a Torino, dove visita il Cottolengo e Superga.

Il 13 ha una lunga conversazione con Don Pietro Ricaldone sul-
I'orientamento degli studi alla Gregoriana.

Il 18 ottobre era gia di ritorno a Roma, dopo aver visitato Ge-
nova e Firenze.

Terminiamo questa relazione del suo primo anno di teologia con
la testimonianza di Don Ulrico Marinelli:

«Ho conosciuto Don Camilleri durante il corso di teologia all'Uni-
versita Gregoriana (1931-1935) e ho conservato con lui rapporti fino
alla fine della vita, non frequenti, ma continui. Durante il corso di
teologia ricorrevo a lui per spiegazioni. Era disponibile sempre e pa-
ziente. Durante il primo anno, fu designato a difendere la tesi pubblica.
Fu brillante e sicuro anche con i professori: chiamd ”speciosa” una

19 In altis habitat, in «Gioventu Missionaria» (10) (1932) n. 10, ottobre,
pp. 187-188.
2 Per un errore, Don Camilleri nel diario aveva scritto: 30 ottobre.
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obiezione presentatagli da un professore, il che destd una generale ila-
rita. Il giorno dopo il prof. Zapelena, con evidente allusione, uso il ter-
mine ’’specioso”; tutti capirono e sottolinearono I’humour con chiaro
compiacimento ».

1932-33
Riprendiamo il diario:
30 ottobre 1932. Festa di Cristo Re
Ho ricevuto |’ostiariato e il lettorato stamane al collegio Pio La-
tino Americano, da S.E. Mons. Palica, Vice-Gerente. Il sig. Don Manas-

sero per tre giorni consecutivi ci ha chiamato, alla sera, in camera sua,
e la abbiamo fatto come tre «collationes spirituales»: ognuno, che
ne avesse, esprimendo qualche buona riflessione in proposito. Stamat-
tina alla funzione sono stato molto arido quasi per tutto il tempo: perd
raccolto ed ho seguito tutta la funzione.

31 ottobre 1932

leri ho sentito una notizia riguardante le disposizioni nuove alla
Gregoriana: non era di mio gusto (mi pareva troppo grave aggiun-
gere, nel 2° anno, storia ecclesiastica e Archeologia, oltre al Greco bi-
blico e all’esame obbligatorio per il Diritto Canonico) e ne sono ri-
masto male.

In una visita poi che ho fatto a nostro Signore ho visto I’irra-
gionevolezza del mio turbamento. Per quanto grave possa essere la cosa,
perché mi ha da dispiacere se sono disposto a lavorare, a fare solo ma
tutto quel poco che posso? Nulla, nessuna ragione vi pu0 essere. Forse
il timore di non riuscire agli esami?... Uomo di poca fede perché hai
dubitato? Non mi basta |’esperienza dei tre anni di filosofia?! Non ho
toccato con mano proprio l’anno scorso l’aiuto del Signore, sebbene
forse abbia fatto sincero ricorso a Lui solo alla fine?

Caro Gesl, quest’anno voglio abbandonarmi completamente nelle
tue mani, e subito fin da principio. Qualunque disposizione possano
prendere all’Universita, qualunque sia per essere la difficolta o il rigore
degli esami, non vi penserd neppure. Questa voglio che sia Tunica
mia mira: di piacere a Te, facendo quanto ti aspetti da me, cioe non
perdere tempo ma occupare bene quello che mi & dato, e senza lamen-
tarmi della sua pochezza, brevita: non prenderd troppi corsi liberi, si
che m’impediscano di fare convenientemente quello che per me e di
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obbligo. Percio vedro con Don Manassero se non sia il caso di non
ripigliare la musica, di non far piu le ripetizioni ai filosofi2: ma soprat-
tutto procurerd di non eccedere in letture estranee, e di non consacrare
troppo tempo a consultare altri libri oltre quelli di testo: questi in-
vece cerchero di sviscerarli bene.

lo novembre 1932

Ho ricevuto I’esorcistato e I’accolitato con altri 9 miei compagni
al collegio Inglese, da S. Em. il Card. Marchetti Selvaggiani. Ed ora,
finché non ricevero il suddiaconato, ogni mattina, dopo la S. Comunione,
mi ricordero degli Ordini Minori ricevuti, ne ringrazierd il Signore, e
lo pregherd affinché:

1) Mi faccia fedele ai miei voti perpetui

2) Mi dia lo Spirito con i suoi doni

3) Mi renda degno degli Ordini ricevuti:

a) ispirandomi rispetto e devozione nella chiesa

b) dandomi risoluzioni efficaci per praticare quanto leggo

c) facendomi resistere al diavolo e alle sue tentazioni

d) aiutandomi a servire o ad assistere con fede al S. Sacrificio.

8 dicembre 1932

Festa di Maria SS. Immacolata, la mia bella Mamma: ieri, mentre
i Gregoriani le presentavano una corona di Ave Maria in 17 lingue,
io gliela ho voluto ripetere quasi nella sua lingua: in ebraico, oltre
che in maltese dal quale I'ho tradotta in ebraico.

Ora rinnoverd la mia consacrazione alla Madonna secondo la for-
mula del B. Grignon de Monfort.

1° maggio 1933

Sermoncino di Don Camilleri in onore della Madonna.
«Nel fare il sermoncino quest’oggi, ho avuto un momentino d’am-

2 Durante il primo corso aveva fatto ripetizione in filosofia, e Don Bertetto
attesta: « Le ripetizioni ci erano piu utili delle lezioni di scuola. Era chiaro, pro-
fondo. Parlava bene il latino scolastico, usato in scuola. Ci lasciava a disposizione

dei fogliettini, in cui egli appuntava delle chiarificazioni al testo, che ci riuscivano
preziose. Ricordo che proprio svolgendo uno di quei condensati di pensiero meta-
fisico mi assicurai un ottimo risultato all’esame scritto di licenza in filosofia ».
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nesia: poco gradevole, si direbbe, umanamente. Alla fine poi, riflet-
tendoci, ho ringraziato la Beata Vergine di quella mortificazione, che
offersi a Lei perché volesse in cambio produrre qualche buon frutto
negli uditori. Uscendo di chiesa, e ancora dopo, ho udito, per caso,
vari giudizi: uno finiva il suo con queste parole, le uniche che udii:

faceva dormire”. Un secondo, come celiando, si schermi dal dir di
piu... “perché voglio essere sincero nelle mie impressioni” (se ho in-
teso, non gli era andato molto a genio). Un terzo: ”La ringrazio del
bene che oggi mi ha fatto”, protestando poi di parlare sul serio. Un
quarto: “Eh! tutto sugoso!”.. — Come si sta bene quando non si
bada e non si da peso ai giudizi degli uomini ».

Finito I’anno scolastico 1932-33, Don Camilleri, dopo aver fatto
gli Esercizi al Pio XI dettati da Don Lingueglia e Don Piccagli, parti
il 30 luglio con Don Miano per I|’Austria per apprendere il tedesco.

Ascoltiamo la relazione di Don Miano:

« Dopo il secondo anno di teologia abbiamo avuto il permesso di
andare durante le vacanze a Fulpmes, per studiare un po’ di tedesco.
Ci volle del bello e del buono per convincere Don Camilleri a fare,
andando, un itinerario turistico che comprendeva Loreto, Ravenna, Pa-
dove vestiti con la sottana e con tanto di cappello da prete allitaliana
tare, ma rimase certo molto soddisfatto del pellegrinaggio a Loreto.
A Venezia non potemmo fermarci molto perché era assente il nostro
ex-ispettore di Sicilia Don Segala. La cosa piu buffa fu ad Innsbruck,
dove vestiti con la sottana e con tanto di cappello da prete all’italiana
abbiamo aspettato a lungo sulla strada — oggetto di ammirazione dei
passanti — un autobus che credevamo dovesse portarci a Fulpmes.
Finalmente questo arrivd, ma non era quello che conduceva al trenino...
Fortunatamente ci fu un signore che, parlando in inglese con Don Ca-
milleri, ci aiutd a chiarire l’equivoco.

A Fulpmes per due mesi buoni abbiamo fatto indigestione di te-
desco tutto il santo giorno (il ch. Stickler, attuale Prefetto della Bi-
blioteca Vaticana, che stava finendo il suo tirocinio, ci diede alcune
lezioni), ma io ho preso un po’ di contatto con la montagna e ho
approfittato della riduzione del 15% per andare in treno a Vienna,
in occasione del Katholikentag — lultimo prima dell’Anschluss e della
morte di Dolfuss — ma Camilleri non si mosse mai; forse si spinse
una sola volta con tutti gli aspiranti il santuario di Maria-Wald. Del
resto eravamo alle prese con i kn'édeln (polpette tedesche) e in genere
con un vitto cui non eravamo assuefatti... e a trovare una risposta al-
I'immancabile: schmeckt es? (le piace?) ».
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Dalle note di Don Camilleri si puo ricavare il frutto di quelle
vacanze.

Dopo dieci giorni dalParrivo a Fulpmes scriveva:

« M’accorgo che siamo venuti troppo immaturi, e che per venire
qui con frutto bisognerebbe sapere molti vocaboli. lo ne posseggo gia
1400, ma capisco cosi poco, quasi niente quando parlano, e quasi lo
stesso quando leggo. In tutti i casi poi & necessario che ci sia almeno
uno a cui attaccarsi, e, con suo sacrificio, esercitarsi molto ogni giorno:
cio che finora non abbiamo ottenuto, sia perché non ci si presentd
I’occasione, sia perché non abbiamo osato chiederlo ».

Ma a meta settembre poté scrivere:

« Oh! come devo ringraziare il Signore, che mi ha aiutato in un
modo cosi evidente. Ho studiato, & vero: ma fino a pochi giorni fa
sentiva tutta la difficoltd di questa lingua; e ora.. in 5 giorni ho po-
tuto leggere, con gusto e quasi senza aprire il vocabolario, gia due
grossi volumi di circa 300 pagine ciascuno ».

Concluse le sue vacanze austriache stendendo una Nota metodologica
per lo studio del tedesco, ad ammaestramento d’altri che si trovassero
in identica situazione.

1933-34

Questo fu l'anno della Canonizzazione di Don Bosco e della Ordi-
nazione sacerdotale di Don Camilleri: & quindi tutto impregnato di
preparazione e di ricordi dei due grandi avvenimenti.

19 novembre 1933

Lettura del Decreto sui miracoli per la canonizzazione del nostro
Beato Don Bosco.

Scelto con pochi altri per la distribuzione dei decreti, ottenni un
ottimo posto alla destra del Papa, donde potei tutto vedere e udire
ottimamente.

Subito ebbe luogo la lettura del Decreto, poi parlo il S. Padre, e
infine il Sig. Don Ricaldone, ringraziando e promettendo fedelta nel
custodire e vivere lo spirito di Don Bosco.

Il S. Padre, parlando quasi stentatamente per I’evidente commo-
zione che lo dominava, come si vedeva nelle parole e nel gesto, come
pure rivelava Mons. Salotti nel discorso a mensa al S. Cuore, tratteg-
gid con affetto commosso e con precisione numerica una sintesi per-
sonale di Don BOSCO € UNA sintesi oggettiva delle opere di lui.
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Rilevato che ebbe la figura gigantesca di Don Bosco in se stesso
(ingegno, cuore, volonta; diceva il S. Padre che certo Don Bosco po-
teva lasciar traccia di sé, se si fosse messo nel campo scientifico pro-
priamente detto, come del resto qualche traccia lascid con una settan-
tina di operette scritte; diceva ancora che con la gravita paterna aveva
conosciuto tutte le tenerezze di una madre, e sottolineava tutto questo
il S. Padre; che aveva ciononostante una volonta indomabile, e, sog-
giungeva — possiamo ben dirlo dopo il fatto — che non fu domata
da tutta la farragine di affari che lo assillava; inoltre, quasi degno com-
plemento: una forza e resistenza fisica, che il Papa diceva non esitare
di chiamarla miracolosa) — rilevato questo, dico, continuava il S. Padre
mostrando come questa figura, gia in se stessa gigantesca, e lo ripeteva,
scompariva nel guardare le immense proporzioni della sua Opera, rag-
giunte in cosi breve tempo.

Numerava con soddisfazione queste opere a cui giunse Don Bosco
con la longa manus dei suoi figli, che giunse a tutto il mondo, « lette-
ralmente » ripeteva, in tutto il mondo: circa 15 o 16 mila salesiani,
70 ispettorie, 16 missioni propriamente dette, con piu del doppio di
missioni sussidiarie, milioni di alunni ed ex-allievi, centinaia di migliaia
(forse toccano il milione, ma diceva, questo & un punto che non abbia-
mo potuto appurare — e sorrideva) di cooperatori.

Questi sono gli operai della grande vigna propriamente detti. E con-
cludeva il S. Padre, collegandosi col pensiero delPAnno Santo: cio che
¢ — diceva — I'unica spiegazione del grande mistero delle opere di
don bosco: Da mihi animas: la Redenzione: continuare, applicare la
Redenzione di Gesu Cristo che, col fatto della sua Morte sanguinosa,
data cosi generosamente, dice a tutti noi e a ciascuno in particolare:
ecco il valore dell’'anima tua.

Don Bosco — diceva — era profondamente persuaso di essere
destinato a questa missione — e di qui il suo lavoro — la sua pre-
ghiera — il suo lavoro che era preghiera, la sua preghiera che era la-
voro. — E raro, osservava il S. Padre, trovare dei casi in cui il lavoro

era cosi identificato con la preghiera e questa con quello 2

A tavola Mons. Salotti parlo con foga, col cuore pieno: oggi Don
Bosco ha toccato il vertice! E Mons. Salotti vi ha lavorato 26 anni!
Chiudeva ammonendo Don Ricaldone e tutti i salesiani: ’Dalla Cano-

2 Abbiamo voluto trascrivere alla lettera il discorso, riferito da Don Camil-
leri nel suo diario prima ancora che comparisse nell’Osservatore Romano, per sotto-
lineare I'impressione che fece in lui e la potenza della sua memoria.
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nizzazione di Don Bosco assumete una grande responsabilital La glori-
ficazione di Don Bosco richiede la vostra santita, con la conservazione
del suo spirito”.

Questo fu poi il solo tema del discorso di Don Ricaldone.

15 marzo 1934

In vista del suddiaconato che devo prendere il sabato santo, vigilia
della Canonizzazione di Don Bosco, ho fatto, o meglio, sto facendo tre
novene per la mia perseveranza...

Mi fece tanto animo, vedermi toccare la somma sorte, non solo —
come i miei compagni — di essere ordinato la vigilia della canonizza-
zione — ma di essere cosi vicino a Don Bosco I’'indomani della cano-
nizzazione, facendo da suddiacono la prima volta al primo Pontificale in
onore di Don Bosco santo!

20 maggio 1934

Oggi incominciano tre giorni di esercizi spirituali in preparazione al
diaconato — avendone fatti sei per il suddiaconato il 31 marzo.

26 maggio 1934

Deo gratias! Ora che & « Dominus nobiscum » possiamo dire anche
efficacemente, a tutti i fedeli, e anche agli infedeli: « Dominus vobi-
scum »: con quelli per la perseveranza, con questi per la conversione.
E stata I'unica ordinazione che noi abbiamo ricevuto nella Basilica Late-
ranense. Quanto € suggestivol Come aiuta a comprendere la grandezza
invisibile del Sacramento, che si opera attraverso la grandiosita del nu-
mero, del luogo, della solennita esternal

27 maggio 1934

leri invitato a far da espositore per la prima volta (quindi con mio
sommo piacere), trovai gia in sacristia un altro mio compagno (dei dieci
ordinati): tosto rinunciai, cedendogli quella soddisfazione. Quasi in
compenso vedo che oggi mi e toccato di prendere in mano Nostro Si-
gnore per la prima volta, proprio in un’occasione molto pit solenne: in
una benedizione pontificale a Civitavecchia, a chiusura delle solennissi-
me celebrazioni in onore di S. Giovanni Bosco.
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21 giugno 1934

Dopo trattative un po’ lunghe, ho combinato e deciso d’essere
ordinato prete da S.E. Mons. Caruana a Malta, in ottobre, nel nostro
oratorio salesiano di Sliema.

30 giugno 1934

Registro un ricordo per me tanto caro, e che considero come segno
datomi da Gesu per mostrarmi che gli sarebbe tanto grata la delicatezza
di un sacerdote che cercasse, con qualche sacrificio anche, di essere
fedele alla distribuzione cronologica del santo breviario. Siamo sotto la
pressione della preparazione prossima agli esami... si va alla caccia del
tempo! E proprio si & dovuti uscir di casa per una manifestazione alla
Gregoriana al Padre Lazzarini, Prefetto degli studi, che compie il giu-
bileo (50 anni) di vita religiosa.

Al ritorno pensai, per guadagnar tempo di studio, di tramandare
al pomeriggio Lodi e Ore minori. Desiderando perd dar gusto a Gesu
piu che a me stesso, sacrificai la mia voglia di studiare, e mi decisi
a fermarmi nella chiesa del S. Cuore per dire subito le Lodi e le Ore
minori. Appena cominciato, mi vedo invitato (per la prima volta) a
distribuire la S. Comunione (all’altare dell’immacolata, nel coro) seb-
bene ancora diacono. Nonostante un po’ di resistenza da parte mia, il
parroco mi autorizz0 a comunicare. Che cara occasione!

Ripresa la recita del breviario, riflettei come quello fosse un gene-
roso ricambio da parte di Gesu per il piccolo sacrificio fattogli: poiché
e difficile che in basilica non si trovi il prefetto di sacristia o qualche
sacerdote. E proprio questa mattina, pochi minuti dopo il fatto, non
c’era piu alcuna necessita di ricorrere a un diacono.

20-21 luglio 1934

Anticipati gli esami di dogma pel 18 c.m., partii da Roma il 20 lu-
glio alle 21 e giunsi a Messina alle 8 a.m. del 21.

] 22 incominciarono gli esercizi spirituali, predicati da Don Allegra
e Don Andronico, e che dovevano servire di preparazione remota alla
mia ordinazione sacerdotale.

A fine agosto arrivo a Malta per i preparativi.

13 settembre 1934

Domani entrerd di nuovo in ritiro per tre giorni, sebbene ne abbia
fatto 6 due mesi fa. Gesu, Maria e Don Bosco mi prendano sotto la
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loro protezione e mi ricolmino prima di sante disposizioni, indi di grazie
celesti.

Anche il vescovo mi raccomando questo ritiro, dicendomi di pensare
che lordinazione sacerdotale si riceve una volta sola in vital

29 settembre 1934

\

Domani € il gran Giorno! Sard sacerdote! Che grazial... Chi puo
comprendere, o mio Dio, I'amore che mi mostri portandomi a te cosi
vicino, e stringendomi cosi fortemente al tuo Cuore Eucaristico?!

Confusionel... Confidenza!... Per questo mi sara prediletta la pre-
ghiera di S. Ambrogio (per il martedi, nel breviario): la ripeterd spesso.
Voi che mi usate tanta bonta, mi esaudirete.

Un mio vivo desiderio concepito stamane, leggendo un po’ per me-
ditazione, é... di diventare un prete... come Don Rua: riprodurre perfet-
tamente lui, come egli ha riprodotto Don Bosco.

La grazia che ti chiedo, o Amor mio, Gesl, &, in generale che
Si compia in Me nel modo pit assolutamente perfetto la vostra
santissima volonta: € in partic0|are di essere nelle vostre mani
strumento efficace di purezza Per le anime con cui verrd a contatto
predicando, parlando, confessando! e serbandomi purissimo io stesso per
il primo.

Mi esaudirai, mio Dio, Amor mio? Si, perché tu sei buono e mi
vuoi bene. Altrimenti non mi faresti tuo sacerdote! Fammi santo!

L’immaginetta della sua Ordinazione e prima Messa aveva la se-
guente iscrizione, da lui composta:

... da nobis per aquae et vitii mysterium
divinitatis esse consortes. Lit., Il Pt. 14,

A gloria di Dio

per la salvezza delle anime
confortate dal celestiale sorriso di
Don Bosco Santo

canonizzato al termine del
Giubileo della Redenzione

il Novello Sacerdote Salesiano

D. Nazareno Camilleri

ricordando la sua
Ordinazione Sacerdotale
nell’Oratorio Salesiano
culla della sua vocazione
offre la sua
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Prima Messa Solenne

sotto lo sguardo

della Stella del Mare

che lo vide

al Sacro Fonte rinascere

all’Ara santa unirsi la prima volta
a GesuU.

Sliema, Malta, 30 sett, e 7 ott. 1394

6 ottobre 1934

Si tenne una solenne Accademia in suo onore, e al termine, ringra-
ziando, cosi si espresse:

« Carissimo babbo, amatissima mamma, Parenti cari, generosi e
affezionati benefattori, Amici tutti: Grazie! Questo solo so dire, questo
solo ho bisogno e desidero ripetere: Grazie! ». Ma poi continud a lun-
go, come di consueto.

Riferiamo qui soltanto I’elogio che tessé del grande benefattore del-
I'Opera di Malta: «Un accenno particolarissimo non posso omettere ad
uno qui presente: grande benefattore mio, non solo, ma di tutto I’isti-
tuto nostro, anzi di tutti gli istituti di beneficenza di Malta: di tutti
e non solo benefattore, ma un vero papa. Avrete capito a chi alludo:
& I'incomparabile Sig. Comm. Alfonso Maria Galea: ”is - Sur - Fons”
[il sig. Alfonso]. Tredici anni or sono chi vi parla, ancora ragazzino
dell’istituto S. Alfonso, saliva la prima volta su questo palco per leg-
gere un indirizzo di omaggio a colui che, se non fosse qui presente,
vorrei chiamare angelo di carita, apostolo della buona stampa, e tante
altre belle cose. Per non offendere la sua modestia, dird che & I’amico
dei poveri, e tra questi egli € veramente amico (is Sur Fons perdonera
la confidenza) di questo povero figlio del “povero Don Bosco”.

Dopo 13 anni dacché ho lasciato Malta mi trovo di nuovo sullo
stesso palco, alla presenza dello stesso Sur Fons. Allora gli porgevo
lI'augurio di prosperita e fecondita dell’istituto che per lui dal suo santo
prendeva il nome; ora gli porgo non pit un semplice augurio, ma rin-
graziamenti e congratulazioni per il nuovo frutto che & arrivato a matu-
ritd: il primo alfonsino giunto al sacerdozio € il carissimo Don De
Giorgio; io sono stato il primo alfonsino giunto a professare le Regole
salesiane. Altri figli dell’oratorio e dell’annesso istituto fanno onore a
Malta all’estero: ricordo il eh. Antonio Farrugia che in 6 mesi ottenne
in Palestina la patente per I’'insegnamento dell’arabo. Ricordo [’esem-
plare e piissimo chierico Carmelo Attard, partito per le Indie appena
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consacrato a Dio coi voti. Ricordo il eh. Valle Paolo, il eh. Camilleri
Antonio mio cugino, novello professo salesiano. E la casa sorella puo
vantare altre bellissime vocazioni: ricordo, nelle Indie lontane, il bravo
missionario Pacifico Muscat e qui presente abbiamo il simpaticissimo
dottore in S. Teologia il sig. Don Fenech.

Questi i frutti della sua carita, Sig. Commendatore; altri ne usci-
ranno: ne goda in cuor suo e benedica il Signore.

A nome di tutti riceva dalle mie labbra un cordialissimo Grazie”! ».

Terminati i festeggiamenti, il 25 ottobre ripartiva per Roma, per
intraprendere il 1V corso di teologia alla Gregoriana, che doveva es-
sere coronato, secondo la « Deus scientiarum Dominus », con la licenza.
Ma prima di arrivare dovette fare una tappa doverosa in Sicilia, dove
si fermo dal 26 al 30 ottobre. Il 29 giungendo a Messina, ebbe Ila
fortuna d’incontrare Mons. Giuseppe Cognata, che era stato suo direttore
a Randazzo. Alle 10,30 del 31 ottobre arrivo a Roma e celebro la Messa
all’altar maggiore della basilica del S. Cuore.

1934-35

Di quest’anno abbiamo poche notizie. Manca quasi completamente
il diario, e di testimonianze ce n® una sola valida. Ci rifaremo con la
descrizione delle vacanze.

| Gregoriani, assillati da uno studio esigente e assiduo, con la
dita di tempo che comportava |’andare e venire dall’Universita, non po-
tevano vivere tutto il clima dell’ambiente salesiano.

Nei primi anni essi erano poco numerosi e piu tardi, benché cre-
sciuti di numero, sentivano tutta la difficoltd d’una vita di comunita.

Basti dire che la prima volta in cui si celebro la festa di S. Tom-
maso d’Aquino, come da anni avveniva negli altri studentati, fu il 7
marzo 1934. Come preparazione all’attivita apostolica c’era un circolo
missionario, e nulla pitu. Nel dicembre 1934, per volere espresso del
Sig. Don Ricaldone, furono istituite tre compagnie: SS. Sacramento, Im-
macolata, S. Giuseppe. L’anno precedente se n’era istituita una sola co-
me saggio. Quantunque non fossero obbligatorie per i preti, Don Ca-
milleri si iscrisse a quella del SS. Sacramento, di cui fu eletto presi-
dente, mentre I’anno precedente era solo uno dei consiglieri.

Si ha di lui la descrizione della prima seduta, del 12 dicembre, e
poi tutta la problematica e i suggerimenti per uno sviluppo fiorente nel-
I’ambiente concreto dei Gregoriani.

Scrive un suo compagno di quei tempi su questo quarto anno:
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« Per l|’%esercitazione mi fu assegnato dal prof. Lo Grasso il tema
sul libro di Ugo Spirito: ”La filosofia del diritto” (Analisi critica). Non
avendo alcuna preparazione al riguardo, come al solito ricorsi a Don Ca-
milleri che, currenti calamo, mi stese a matita un elaborato, che gli re-
stituii e che inseri tra i suoi manoscritti.

Fui presente poi al suo finale di dogmatica. Interrogante sul trat-
tato "De Immaculata Conceptione” fu il prof. Parenti, che lo aveva svolto
durante I’anno scolastico. Don Camilleri incomincio la risposta presso a
poco cosi: “Lasciando, per ora, da parte gli argomenti tradizionali...”.

1 professore ebbe istintivamente uno scatto e non si controlld:
”Ci ho messo un anno a spiegarvi questi argomenti, e tu li metti da
parte. Dove stavi quando io li spiegavo? Andavi in giro per Roma?
Andavi al Pincio?”... e giu di questo tono. Don Camilleri subi la gran-
dinata e non 0s0 o non poté rettificare e dire altro a giustificazione.

Passarono presto i minuti regolamentari e passo dal prof. Arnou
che interrogava sul trattato "De Deo Uno et Trino”. Assistetti anche a
questo esame. Il professore conosceva Don Camilleri dal corso di filoso-
fia. Riuscii a seguire le domande e le risposte fino a un certo punto
(...il punto contemplato nel testo); poi ambedue salirono tanto in alto
come aquile, ed io rimasi come uno che ascolta una piacevole armonia
di suoni.

] risultato (superato il 3° esaminatore) fu di punti 8. Ritengo che
Parenti lo qualifico 747, e gli altri due ”10”; 10-}-10+ 4= 24:3= 8.

Non ricordo che commentasse I’incidente: ammirai la serenita e
'umilta del confratello ».

Delle vacanze successive abbiamo una bella testimonianza di Don
Vincenzo Cumbo:

« Fra i mesi piu belli della vita vi sono certamente quelli trascorsi
a Floresta nell’estate 1934 e 1935.

Floresta & un piccolo comune della provincia di Messina, forse il
piu lontano dal capoluogo. Si trova a 1.275 metri sul livello del mare.
Il centro del paese € in uno spazio pianeggiante; esso € circondato da
tutti i lati da monti, il pizzo Inferno, il monte Colla; dalle cime dei
monti situati a nord del paese si vedono in lontananza le isole Eolie.
In questo paese di montagna, i chierici trascorsero le loro vacanze negli
anni 1933, 1934, 1935, alloggiati nel primo anno nel municipio e in
alcune case popolari, e negli altri due anni nell’edificio scolastico di
recentissima costruzione, gentilmente offerto dalle autorita locali; vari
membri della Giunta municipale, tra cui il podesta, erano ex-allievi.

Quivi nell’anno 1934 o 1935 trascorse le sue vacanze anche Don
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Nazareno Camilleri, che ben presto fece conoscere le sue rare qualita,
la sua versatilita in tanti campi (uomo di multiforme ingegno).

Qui si vuol ricordare un lato forse poco noto della sua vita.

Si cred subito un clima squisitamente salesiano, di cui uno dei piu
efficaci promotori fu certamente Don Nazareno, in collaborazione con
Don Gino Corallo.

Don Camilleri dimostro subito di essere un valente scenografo.

Nell’edificio scolastico evidentemente non c’erano scenari, non c’era
palcoscenico; ma tutto fu approntato in pochissimo tempo.

| cambiamenti di scena avvenivano in un battibaleno, date le di-
rettive chiare e sicure di Don Corallo e di Don Camilleri. Da una
catapecchia, si passava a una sala da pranzo ben addobbata; da una
modesta casa ad un palazzo reale, principesco; da una sala medioevale
ad un elegante saloncino moderno, con applicazione rapida di elementi
architettonici o decorativi ben appropriati (un’ogiva, un rosone, dei fio-
rellini, ottenuti con ritagli su carta anche comune, dipinti preventiva-
mente, che si applicavano con spilli su fondo neutro).

Don Camilleri si era anche esercitato nell’opera cosidetta dei “pupi”.

Era uno spasso assistere a simili rappresentazioni che nei tempi
passati, in Sicilia, erano molto in voga.

Ma una volta i chierici — o mondo ingrato! — vollero fare una
burla ai due registi e attori, Don Corallo e Don Camilleri. Nel bel mezzo
della recita, piuttosto animata, come richiedeva il soggetto tragicomico
che era stato scelto per quelle serate, vi fu nella sala un profondo si-
lenzio. | chierici, uno dietro laltro, in punta di piedi, senza far ru-
more, erano tutti usciti fuori a godersi il fresco della sera. Il resto
si immagina facilmente: allegre risate, grande letizia, commenti per
piu giorni.

Tale era il clima di letizia che regnava fra quei baldi giovani sale-
siani, cresciuti alla scuola di Don Luigi Ricceri, che fino all'anno pre-
cedente nella sua qualita di consigliere scolastico era stato un maestro
impareggiabile di vera e sana salesianita.

E che dire delle passeggiate? Esse erano un vero ristoro per il
corpo e un vero sollievo per la mente e lo spirito. Ci si fermava di
tanto in tanto sotto i boschi, o talvolta sulla cima di questa e di quella
collina, e subito si iniziavano delle gare pratiche o dei certami letterari
(stornellate, strambotti, ecc.).

Don Camilleri spesso proponeva la composizione estemporanea di
sonetti, di cui egli dava argomento, schema e rime. C’erano dei chierici
veramente bravi. Don Camilleri affidava a uno o piu chierici il compito
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di compilare i singoli versi. Egli poi ritirava i versi e li decla-
mava dinanzi a tutti. Ne venivano fuori delle “consonanze discordi”
che accrescevano di molto la comune gioia. Il loro ricordo non si can-
cellava tanto facilmente dalla memoria ».

Aggiungiamo a questa un’altra testimonianza di Don Stella.

« Nell’'anno 1935 venne a trovarmi presso il Santuario di Vaisorda
(Garessio), dove eravamo ospiti del Rettore. In occasione dell’Assunta,
Don Camilleri ebbe I’incarico di predicare. La vasta chiesa era gremita
di fedeli venuti anche dalla vicina Garessio. Salito su un alto pulpito,
inizio la predica tenendo in mano un foglio di appunti. Ad un tratto
il foglio gli scivolo fra le dita e prese a volteggiare in aria fra la
curiosita divertita dei fedeli. Il bravo oratore, imperterrito, continuo
il discorso, ricco di citazioni, sino alla fine.

L’ultima vacanza estiva che trascorremmo insieme ad Usseaux in
Val Chisone, si fecero varie escursioni in montagna, e alle volte era-
vamo costretti ad attraversare dei sentieri in cresta di slavine e dirupi.
Don Camilleri, cosi abile nelle escursioni filosofiche, si mostrava assai
impacciato e timoroso in quelle alpine e si affidava alla guida del suo
antico assistente ».
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Capo Vi

A S. CALLISTO (1935-1937)

«Dopo la licenza — scrive Don Miano — tornammo in Sicilia:
I'ispettore Don Orto ci destinava ambedue a S. Gregorio, e faceva asse-
gnamento soprattutto su Don Camilleri quale consigliere scolastico che
doveva succedere a Don Ricceri; ma ebbe da fare con Don Ricaldone
che a un certo tempo ruppe gli indugi e ordind telegraficamente di
mandarci ambedue a S. Callisto a Roma, dove lanno precedente sera
dato inizio a uno studentato teologico, per le ispettorie meridionali, che
abbisognava assolutamente di personale. Don Camilleri fu fatto subito
consigliere, ed un po’ piu tardi — essendo partito per la Russia Don
Garelli — io fu fatto catechista. Era direttore quel santuomo di Don
Gentili Giuseppe che anche per la sua lunga esperienza di maestro di
novizi era un po’ rigido e scrupoloso.

Don Camilleri gli era certo di grande sostegno non solo nell’ordi-
nare gli studi ma anche nella instaurazione della disciplina, che tra
I'altro comprendeva delle cose oggi difficilmente comprensibili, come la
proibizione di giocare al pallone, quella di non far entrare nessun gior-
nale, neppure I’Osservatore Romano (naturalmente andando a passeg-
gio, molti si precipitavano a leggerli o a comprarli), e di non sentire la
radio, neanche il “comunicato” della guerra di Etiopia allora in corso
(fortunatamente, per un’intesa col ristorante di rimpetto che alzava al
momento opportuno il volume della radio, si riusciva a sentire le no-
tizie, come fu quella della fine della guerra).

lo, come catechista, cercavo di stare dalla parte dei chierici in
certe cose; cio fu meno necessario I’anno successivo, quando a Don Gen-
tili successe Don Battaini, che veniva dalla Spagna insanguinata e che
per la sua piu varia esperienza era piu ’liberale”. Forse in questo se-
condo anno (1936-37) fu Camilleri a sentirsi qualche volta a disagio; ma
non lo faceva trasparire.

Devo ricordare che fin dall’anno precedente avevamo frequentato
i corsi per la laurea in teologia alla Gregoriana e iniziato il lavoro di
ricerca per la tesi ».

Ecco I'impressione e il giudizio di Don Camilleri, espresso nel diario.
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28 giugno 1936

Quest’anno I'ho trascorso qui allo studentato teologico di S. Callisto.
Ho insegnato dogmatica (De Sacramentis) nel triennio, facendo da consi-
gliere scolastico, e frequentando in pari tempo I'Universita Gregoriana
per il Vo anno di teologia.

Ho finito I'esercitazione pratica, col P. Hocedez S.J., e i 5 corsi
liberi prescritti:

1) Tromp: Methodus apologetica Patrum

2) De Guibert: Theologia Spiritualis - De oratione mentali
3) Vitti: Theologia Biblica

4) Pelster: Historia Theologiae Medioevalis

5) De Ninno: Medicina eugenica.

L 'esercitazione era sulla « absoluta supernaturalitas Visionis Beatifi-
cae ». In genere ho dimostrato il debole degli argomenti soliti... Cio
stupi, ma nessuno, né alunni né professori, obbiettd efficacemente. Si
attennero piuttosto ad ascoltare che a ribattere. Quanto alla tesi di laurea,
lavorando, non troppo, per mancanza di tempo, tuttavia notevolmente,
ottenni verso la fine dell’'anno I'approvazione ufficiale del soggetto da
trattare: De ipso actu visionis beatificae, speciatim sitne creatus an
increatus, eliciaturne ab ipsa creata facultate an a Deo in eam infundatur
atque immittatur.

Ho raccolto molta bibliografia dei secoli XVI e XVII (Scholastici),
specie i commenti in IV Sent. q. 42, et in | gq. 12. Ho gia pronta,
dattilografata, una tesi su argomenti piu generali: De consortio divinae
naturae in coelo, ma:

1) & tutta personale e speculativa

2) non fu ammessa dal P. Filograssi, per la delicatezza dell’argo-
mento e per il tono della conclusione (un po’ spinta... forse), e con-
seguente responsabilita dell’Universita stessa.

Ora faro quellaltro, ristretto sWatto della visione, e secondo le
autorita medioevali; sara lavoro storico-speculativo. Potra servire... co-
me prima parte d’'un tutto, di cui il lavoro 2° sarebbe la parte T .

Per il consorzio... cerco sulla linea della unione ipostatica finale:
cido che, secondo il Lepicier, mi pare, & ancora liberamente discutibile.

Per la visione... cerco sulla linea dell’atto increato, non quindi eli-
cito da noi ma infusoci, con unione para-ipostatica; cioe: unione in
linea personae, anche se non personalis.
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Quanto all'ufficio di consigliere... & stato un anno di croci spirituali,
per incomprensione, incorrispondenza, inerzia spirituale di non pochi
dei chierici.

Forse vari intravidero il bene che si voleva loro fare, ma forse
non videro buona la via, oppure (altri) la videro buona, ma non si
sentirono di abbracciarla e seguirla. « Erano stati troppo liberi » per la-
sciarsi facilmente guidare.

Grazie a Dio, del frutto se n'é visto. Ne speriamo di piu grande.
Agiamo con retta coscienza, approvati e incoraggiati dai superiori, an-
che se disapprovati dai sudditi e perfino un po’ calunniati. La tonalita
(di severita maggiore del consueto) la sappiamo perfettamente conforme
alle mire, alle parole dette dal Soinmo Pontefice stesso in privato a
Don Ricaldone..., in pubblico ai gregoriani tutti: «rigore»... «rigoroso
reclutamento », « scelta rigorosa », « rigorosi » « rigorosissimi » « tre
volte rigorosi »... « la carita piu grande che potete fare alla povera Santa
Madre Chiesa & quella di essere rigorosi nell’lammettere agli ordini e
ai voti ».

Del resto il tutto abbiamo sempre fatto con calma, serenita, pru-
denza, buona intenzione del bene privato, e piu ancora del bene co-
mune... anche se, dopo tutto, abbiamo creduto bene, opportuno, utile,
ben anche necessario rinviare uno al suo ispettore, fermarne 4 alla
prima ammissione ai minori, e poi 10 (1 suddiacono, 3 tonsurati, 4 mi-
nori + 2...) al 2° scrutinio per ammissioni.

Anche tutto cio in armonia con le ultimissime direttive orali, di-
rette, del Sig. Don Ricaldone. Occorre insomma elevare il morale, il
tono della spiritualita dei singoli e della massa per disciplina, obbe-
dienza, pieta.

Osservazione generale: loro giudicano troppo (quasi solo!!!) uma-
namente, noi non ci lasciamo determinare che da motivi soprannaturali,
superiori, spirituali, religiosi, nei limiti s’intende della nostra prudenza
e rettitudine, sperando beni e aiuti dall’alto.

Faccia il Signore che il tutto torni a gloria sua, a vantaggio della
Chiesa, e della Congregazione, e a bene individuale dei singoli. Abbat-
ta, in questi, soprattutto lo spirito mondano di superbia, di rispetto
umano, e d’'indipendenza e d’egoismo.

Noto infine che (nonostante il fermento che tutto cid provoca specie
per opera dei colpiti) non é discorde, ci pare, dal modo di agire, e
dalle direttive del nostro stesso Santo Fondatore, come appare a chi
legge le sue stesse parole nelle Memorie Biografiche (v.g. vol. XI, XIIlI,
XVII, ecc.).
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Roma, S. Callisto: 1936-37

In un « pro-memoria » battuto a macchina, annesso al diario,
leggiamo:

1) In generale si nota un’atmosfera piu tranquilla e serena dell’anno
passato. Tuttavia cid non toglie che sotto sotto, per varie ragioni, ci
siano pure dei malcontenti.

2) Una differenza generale potrebbe essere questa: mentre prima
c’era chi si lamentava di troppa disciplina ed osservanza, ora avviene
piuttosto il contrario.

3) Tra le cause dell’atmosfera di maggior serenita, a parte certi
pregiudizi di cui quest’anno manca I'obbiettivo, va indicata questa:
grande facilita di concessione di vacanze, di uscite e di radio.

4) Tra le cause invece di minor soddisfazione appare un certo
senso (ed anche esplicito lamento) d'abbandono, sia nell’esigenza efficace
di certa disciplina, come nella costanza di azione formativa particolar-
mente con la regolarita mensile almeno dei rendiconti.

5) Un’altra causa molto principale e radicale & la molteplicita di
impegni (nel ministero o nella universitd) di buona parte del personale
(prefetto, catechista, consigliere, assistente).

6) Con cio & connesso, per le necessarie sostituzioni e supplementi,
il fatto che intervenendo vari in uno stesso compito resta molto diffi-
cile, e praticamente paralizzata, la possibilita di certe disposizioni da
esigere regolarmente ed efficacemente: la disparita nell’esigere creerebbe
odiosita, fomenterebbe critiche e non formerebbe.

7) La Storia e la Scrittura meritano miglior trattamento, specie
quanto all'orario. Dalla scuola di canto si mostra necessario eliminare
ogni eccezione; p.e. occupando ogni volta tutti: quali nella polifonia,
quali nel canto gregoriano, onde sottrarre inconvenienti per disparita
di tempo di studio.

8) Sarebbe probabilmente di somma importanza se si avessero e
si avessero costantemente adunanze di capitolo, e altre di personale in-
segnante a periodi prestabiliti. Ove non si potesse, si supplisca in qual-
che maniera efficacemente.

9) Pur riconoscendo difficolta di vario genere, & innegabile il de-
trimento per mancanze di rendiconti specialmente ispettoriali, con suffi-
ciente comodita di tempo e relativo preannunzio onde fare meglio la cosa.

10) Nonostante tutto, si sente ancora grande la mancanza di criteri
comuni su eventuali rimandi di domande sia agli ordini che ai voti
perpetui. Chi esige troppo e chi esige troppo poco: un medio aureo,
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se pure consta teoricamente, non esiste poi nei casi concreti. Pud suc-
cedere di votare piu e perfino solo fidandosi di un atteggiamento di
altri piu attempati e piu esperti, anziché per personale convinzione.
11) Infine sarebbe di grande vantaggio generale, maggiore gerarchia

e affiatamento nell’azione: p. es. che Il'azione del direttore sia piu sen-
sibilmente esercitata sul capitolo (specie se giovane) e per esso arrivi

ai chierici nei vari campi delle varie competenze: disciplinare, religiosa,
scolastica. Cio che del resto facilmente seguirebbe se si facessero dette
adunanze (Cfr. n. 8).

Dopo la testimonianza di Don Miano e di Don Camilleri, ascol-
tiamo ora il parere degli ex-allievi di quei tempi:

1) « Il mio primo incontro con Don Camilleri lo ebbi nell’ottobre
1935, quando iniziai il 1o anno di teologia nello studentato di S. Calli-
sto. Ottima I'impressione. Durante lo studentato mi prodigavo a favore
della comunita come modesto infermiere, e stavo vicino al nostro me-
dico di casa nelle visite agli ammalati. Proprio nel 1936 Don Camilleri,
che era cronicamente sofferente a causa della febbre da fieno ed asma,
ebbe bisogno del mio aiuto. L’ho seguito puntualmente con affetto per
due anni. Della sua malattia aveva fatto un altare di sacrificio gradito
a Dio: la sua vita quotidiana e dolorante la trasformava in sorgente di
vita e di gioia: infatti sempre col sorriso sulle labbra e con lo sguardo
limpido e cristallino immerso in un mondo superiore e abituale...; attivo
e contemplativo insieme affascinava con la sua testimonianza piu che
con la sua dotta parola.

Oltre la sofferenza fisica c’erano le sofferenze morali...

Confratelli studenti e non studenti, forse senza malizia, gli davano
forti dispiaceri... e in lui quanta forza d’animo!... mai una parola di
sdegno o di risentimento: anzi per costoro aveva maggiore affetto e
pregava perché con la loro 'ascesa al santo altare, dove avrebbero im-
molato Gesu al Padre, sapessero immolare interamente se stessi” » 23.

2) « Mi colpiva l'acutezza del suo ingegno e la sicurezza della dot-
trina, nonostante la sua giovane eta e alla prima esperienza di profes-
sore di teologia. Non dimentico mai la sua cordiale accoglienza quando
mi recavo nella sua cameretta per chiedere dilucidazione di qualche dif-
ficolta teologica; a volte la discussione si faceva vivace, ma egli mi
ascoltava sempre con molta pazienza e carita. La sua settimanale “buo-

23 Testimonianza di Don Ernesto Presta.
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na notte”, ispirata per lo piu dalla Sacra Scrittura (dai Salmi in par-
ticolare), incideva profondamente nel nostro spirito perché notavamo
che era espressione della sua intima vita interiore » 24

3) « Don Camilleri fu a S. Callisto nel 1935 e nel 1936. Tempi
duri e difficili. Eravamo tre ispettorie: Sicula, Napoletana, Romana.
Inoltre molti chierici, che trovarono difficolta a continuare gli studi
alla Gregoriana, furono inviati all'incipiente studentato di S. Callisto:
anche questi non contribuirono a un ambiente sereno. | siculi poi non
avevano che poca intenzione di studiare teologia, perché, consigliati
dai loro superiori, si preparavano intensamente a sostenere gli esami
di licenza liceale o magistrale. Nonostante tutto, data la loro intelli-
genza, sostenevano onoratamente i loro esami.

Ricordo la sua pena e sofferenza, che pero non traspariva, anche
perché i chierici lo isolavano e pochissimi passeggiavano con lui durame-
la ricreazione.

Conservo ancora una novena del S. Natale, dettata da lui. Prima
parlava e poi, tornato in camera, metteva per iscritto, parola per parola,
quanto aveva detto, come se tutto fosse stato registrato. Era un citare
continuo, in latino, di Scrittura, S. Paolo, SS. Padri. Memoria prodi-
giosa: a due anni di Messal!

Mi confidava di sapere tutta la Divina Commedia di Dante: per
mandare a memoria un canto, gli bastava mezz'ora al mattino, mentre
assisteva in camerata i chierici o i ragazzi.

Non era capito né era seguito: eravamo troppo lontani da lui e
non maturi. Era un pianoforte: bastava toccare qualsiasi tasto: storia,
teologia, morale, ascetica, arte, ecc. era sempre al corrente. Di giornali
leggeva solo [|'Osservatore Romano, ed era al corrente dei fatti del
giorno. Tempi difficili per i cittadini inglesi, ma non ricordo una pa-
rola di critica o apprezzamento sul regime del tempo!

Mortificatissimo, sebbene cagionevole di salute, non accettava nes-
sun riguardo a tavola. Erano tempi in cui nel pane si metteva la pol-
vere di marmo.

Sebbene, per natura, fosse molto riservato e meditativo, si vedeva
lo sforzo che faceva per intessere una conversazione anche con toni
umoristici; sempre cordiale e aperto nella discussione.

Non eravamo chierici di molta preghiera, ma lui pregava molto in
cappella e, entrando in camera improvvisamente, spessissimo lo trovavo

24 Testimonianza di Don Antonio Antonacci.
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con libri di ascetica, vite di santi ecc. annotati e sottolineati con segni
illeggibili.

Difetti? Non so. Si vedeva la sua sofferenza: aveva qualche anno
piu di noi, ma era tanto superiore a noi. Non credo che abbia sba-
gliato con intenzione. Si capiva che voleva essere amico di tutti, pero
non era il tipo dell’allegrone, ma fine e delicato, sempre con un sor-
riso indulgente e intelligente » 5.

4) « Nell’anno scolastico 1936-37 iniziai a Roma ”S. Callisto” il
lo anno di teologia e fra gli altri bravi insegnanti ebbi Don Camilleri
come professore di ebraico. Ma dopo appena due mesi caddi gravemente
ammalato e dovetti interrompere gli studi. Bastarono perd i due mesi
che passai con Don Camilleri, per capire la grande anima di questo
confratello e la sua alta spiritualita, nonché la bravura nell'insegnamen-
to. Basti dire che facendogli io visita al PAS, 25 anni dopo, egli mi
disse solo questa frase che sara sempre scolpita nel mio cuore: "Greco,
pensi ogni giorno ai Novissimi”??? Balbettai: "No, professore, ma d’ora
in poi ci penserd”. E mantengo la promessa ».

5) « Ho conosciuto bene Don Camilleri perché I'ho avuto profes-
sore di dogmatica (e per un anno anche di ebraico) nell'incipiente stu-
dentato di S. Callisto. Ricordo che un giorno Don Ricaldone — venuto
a trovarci — ci disse in confidenza: 'Cari fratellini, avete comandato
nelle case, da cui provenite, per tre, quattro anni di tirocinio pratico;
ora € necessario deporre i gradi di caporale, o se volete di sergente, ed
obbedire e studiare”. Erano anni difficili, come difficili sono tutti gli
inizi. Don Camilleri, quantunque giovanissimo, era da noi ritenuto un
professore dotto ed esigente, ma giocava in suo favore il fatto, da tutti
riconosciuto, che prima di esigere dagli altri, egli per primo dava l'esem-
pio in tutto.

E questo faceva in totale umilta e pazienza, dovendo imbrigliare
giovani esuberanti, radunati per la prima volta nei nuovi studentati
teologici.

Qualche aneddoto.
Un giorno egli dette Il'avviso che si doveva lasciare in pace la
frutta che vedevamo crescere rigogliosa nel vasto terreno che circondava

la nostra casa. Manco a farlo apposta, il giorno dopo non vede un teo-
logo (che oggi & un ottimo missionario in America Latina) appollaiato
su un albero di nespole, gustando — credo — beatamente questi frutti?

25 Testimonianza di Don Marino Marinelli.
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« Vuol favorire, signor consigliere? » ebbe la prontezza, un po’ sfac-
ciata invero, di esclamare il mal capitato.

Don Camilleri non perse affatto la calma e neppure rispose, ma
con il solo sguardo esigette l'obbedienza. E superfluo dire che il caro
confratello, alla fine dell’'anno, ebbe la sua brava sospensione dagli
ordini.

Una volta a scuola egli spiegava — in latino — non so che cosa
di difficile e di astruso; qualcuno si distraeva appunto perché non riu-
sciva a seguirlo. Ebbene, Don Camilleri sospende per un attimo il suo
dire ed esclama: « Perché non ci rivolgiamo un po’ allo Spirito Santo,
che ci illumini in questa faccenda cosi ardua a comprendersi? E dopo
aver lasciato passare qualche istante di silenzio, perché ciascuno in cuor
suo rivolgesse a Dio la preghiera consigliata, continuo la lezione con
esito migliore di prima...

Godeva, tra di noi, la fama d’essere molto mortificato, e sapeva
bellamente e con semplicita agire conseguentemente. Mi si disse allora
che, avendo visto un "'nudo”, esposto in una vetrina di Roma, ebbe la
forza di entrare nel negozio e ottenere con calma e fermezza che il
nudo” venisse ritirato.

Sotto un sorriso aperto e schietto sapeva tenere a freno ogni moto
dell’animo e del corpo » 26.

Una sintesi molto eloquente del suo stato d’animo, al termine del
periodo di S. Callisto, la pubblicai nel diario sotto la data 8 giugno
1937 Z.

2% Testimonianza di Don Gioacchino Carrano.
27 Eugenio Valentini, Don Nazareno Camilleri nel suo « diario intimo», Roma

LAS, 1975, pp. 18-19.
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Capo VII

ALL'ISTITUTO INTERNAZIONALE DON BOSCO
DI TORINO (1937-1940)

Il 2 maggio 1936 per la prima volta il sig. Don Ricaldone 0s0
manifestare al S. Padre Pio XI il desiderio di veder elevato lo studen-
tato teologico centrale della Congregazione in facolta teologica. Il S. Pa-
dre lo fisso con quel suo sguardo che diceva tante cose, e che a volte
faceva anche morire la parola sulle labbra, e gli disse in tono quasi
solenne: « Voi mi chiedete una cosa difficile assai, e che abbiamo gia
negata a molti ». Ma poi, atteggiando il suo volto a bonta veramente
paterna, soggiunse subito: « Ebbene, in vista delle motivazioni addotte,
e in modo particolare, dello sviluppo provvidenziale della Societa Sale-
siana, non voglio negarvi cido che voi chiedete. Il card. Bisleti & cagio-
nevole di salute: parlatene a Mons. Ruffini, Segretario della Congrega-
zione dei Seminari e delle Universita Ecclesiastiche ».

Due giorni dopo, Don Ricaldone si recava da Mons. Ruffini, che
lo accoglieva con grande bonta e gli dava suggerimenti non solo per
ottenere una facolta di teologia, ma anche per costituire un vero e pro-
prio Ateneo Salesiano, con le facolta tradizionali.

Fu cosi che all'inizio dell’anno scolastico 1936-37 I'istituto Inter-
nazionale Don Bosco si trasformo in una Species facultatis, come venne
allora chiamata, con Preside Don Andrea Gennaro. Interpretando non
rettamente il pensiero del Rettor Maggiore, che avrebbe voluto dare
come caratteristica al futuro Ateneo un indirizzo pastorale, Don Gennaro
diede alla teologia morale una prevalenza su tutte le altre materie. Si
senti pero subito, dopo I'esperienza del primo anno, la mancanza di
una cattedra di teologia morale speculativa, e fu percio chiamato a co-
prirla Don Camilleri.

Questi, in data 29 luglio 1937, cosi annotava nel suo diario:

« A cena, ricevo da Don Ziggiotti la comunicazione ufficiale del-
I'obbedienza per Torino-Crocetta, come insegnante di morale speculativa.

Dovro andare ad intendermi in concreto con Don Vismara, decano
della teologia. Mi si dice ivi, essere un nuovo ’'delicato incarico” ».
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Un po’ per questo, un po’ per non sapere ancora precisamente di
che si tratta e come mi ci troverd, mi pare d’essere per ora un po’
impressionato... Accetto volentieri la nuova obbedienza col sacrificio
che pud importare.

Don Ricaldone mi scriveva giorni fa che « aspetta da Don Miano
e da me filiale, intelligente, sacrificata, collaborazione »; e ci benedice-
va. Valga questa benedizione come pegno della benedizione del Signore
nel nuovo ufficio: «ad m. D. G.» (dopodomani S. Ignazio AMDG!).

Per S. Callisto (studentato teologico)... dispiace abbandonarlo dopo
due anni di lavoro (consigliere scolastico, dogmatica, ebraico); fiat!

Voglia il Signore benedirlo ed alzarne sempre piu il fervore e lo
spirito religioso e sacerdotale. Cosi mi auguravo, scrivendo lettera di
commiato al signor ispettore Don Marcoaldi.

lo agosto 1937, domenica

Vado a Torino per incontrare Don Vismara e il sig. Don Ziggiotti
in merito alla mia andata alla Crocetta.

*

Il 9 settembre giunse a Torino-Crocetta e, dopo alcune visite di
dovere ai Superiori, si mise subito al lavoro.

Bisognava creare il corso di morale speculativa dal nulla, perché
la morale allora in auge era piuttosto casistica. Anche per lui era una
novitd, perché nulla di simile aveva ricevuto alla Gregoriana. In parole
povere, si trattava di commentare la Somma di S. Tommaso. Per que-
sto aveva un’eccellente preparazione remota, ma nulla piu. In breve,
mise per iscritto il programma e le norme per svolgerlo. Furono 5 arti-
coli intitolati: Nonne particolari per la teologia morale speciale, che poi
fece di pubblica ragione alla fine dell’anno scolastico.

NORME PARTICOLARI PER LA TEOLOGIA MORALE SPECIALE

art. 1.

1) - La teologia morale speciale nel nostro studentato ha un trattamento alquanto
diverso da quello ordinario nei seminari ed anche in alcuni atenei.

2) - La diiierenza principale sta in cio, che si vuol darle un trattamento piu
sistematicamente scientifico aderendo piu da vicino al metodo dell’Aquinatc, anzi
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seguendo direttamente, di regola, la sua esposizione nella Parte Seconda della Som-
ma Teologica. (Cfr. PIO X, Doctorem Angelicum, e Sacrorum Antistitum, e PIO XI,
Deus Scientiarum Dominus).

3) - Sussidi utili sono specialmente i grandi Commentatori: Caietano, Silvio,
Salmanticesi, Suarez, e fra i moderni P. Pegues O.P. - Cfr. pure Janvier O.P., Expo-
sition de la Morale Catholique, 1917 ecc.: quaresimali di N.D. de Paris, sec. s. Tom.

art. 2.

1) - Un’altra differenza notevole consiste nelTattribuire un’ampia trattazione
iflosofico-morale alle virtd in genere, nonché alle virtu della prudenza, fortezza e
temperanza: cio che forma il programma dei primi due anni del ciclo triennale;
al terzo anno e riservata simile trattazione alle parti della giustizia e particolarmente
alla virtu della Religione.

2) - La trattazione della virtu della giustizia, eminentemente pratica, inclusa
peraltro la parte speculativa, come pure la trattazione pratico-pastorale dei vizi e
peccati contrari al VI e al IX, si rimettono al 5° anno.

3) - Restano altresi trattati a parte, durante il ciclo triennale, il De Legibus,
De Obligationibus peculiaribus, come pure un corso di pedagogia pastorale.

4) - Da notare infine che la casuistica propriamente detta ha un distinto po-
sto competente nel programma scolastico. In questa poi s’intende compresa quella
moltitudine di casi occorrenti nella pratica che, sotto forma di esempi, di quesiti,
di applicazioni di principi, si era soliti finora introdurre nel corso ordinario di teo-
logia morale: cid0 non si pud supporre svolto come parte integrante nella stessa
TEOLOGIA MORALE SPECIALE a spiegazione sistcmatico-scientifica sulla Somma
di S. Tommaso, data la ristrettezza del tempo.

art. 3.

1) - Risulta che, presa come testo la Somma (cfr. PIO X l.c.) per la tratta-
zione delle virtu in genere e in specie, e mirando nella spiegazione alla compren-
sione vera del pensiero e della lettera, non rimane margine di tempo per ampie
disquisizioni e collazioni con altri Autori vuoi antichi vuoi moderni e trattare
convenientemente qualche punto di particolare attualita. — Simile lavoro tuttavia si
suppone fatto egualmente dal professore, il quale, opportunamente, sapra breve-
mente, ma chiaramente e con precisione presentarne il risultato agli alunni, non
esclusa una sobria e veramente utile indicazione bibliografica corrispondente.

2) - Il testo, ossia la Somma, importa una certa difficolta pratico-didattica per
la monotonia della struttura, priva nella sua omogeneitd di efficaci amminicoli mne-
monici, specialmente poi tenuto conto del numero rilevante degli articoli che costi-
tuiscono anche solo il programma di un anno.

3) - Oltre ai vari espedienti dipendenti dalla genialita e dalle possibilitd del-
I'insegnante, pud tornare di non indifferente aiuto il raggruppare logicamente un
certo numero di articoli sotto un comune enunciato in forma di tesi; lo svolgi-
mento per parti, quasi schematico ma insieme completo e scorrevole, ridotti gli
argomenti in forma sillogistica semplice, ed inserendo opportunamente a modo di
nota qualche pensiero piu importante tolto dalle obiezioni, o da qualche articolo
che si credesse omettere; tutto questo poligrafato costituira utili « ADNOTATIONES
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SYNTHETICO-EXPLICATIVAE IN SUMMAE THEOLOGICAE PARTEM SE-
CUNDAM » (possibile prodromo di una particolare forma di fusione con la Somma).
4) - La esposizione scolastica converra sia condotta tanto sulle note sintetiche
del professore, come pure direttamente sulla lettera della Somma. Difficile stabilire
nettamente poi se sia preferibile premettere la esposizione sintetica a quella anali-
tica del testo, oppure, viceversa, questa alla spiegazione sintetica delle dispense.
Il contatto con la scolaresca determinera con maggior sicurezza la via da scegliersi
anno per anno. — L'ideale sarebbe che, per ogni tesi, s' premettesse una SINTESI
PRELIMINARE, seguita dalla ANALISI o spiegazione letterale del testo, per ritor-
nare, al termine, alle dispense per rivedere la dottrina come in una SINTESI FI-
NALE. — Con la distribuzione suesposta del programma, ed omesso qua e la qualche
articolo meno importante o troppo teorico, speculativo, la cosa risulta di regola
fattibile.

art. 4.

1) - Oltre alla preoccupazione della comprensione della dottrina da parte
degli alunni, il professore procuri in tutta I'estensione dei limiti del possibile di
sfruttare e far sfruttare il suo insegnamento, e lo studio degli alunni dei trattati
intorno agli abiti e alle virtu, per la formazione spirituale propria ed altrui, ini-
ziandoli cosi praticamente e quasi insensibilmente ad una dottrinalmente robusta pe-
dagogia pastorale in materia.

2) - Due mezzi pratici a questo scopo possono essere i seguenti: (a) aggiun-
gere alla fine di ogni tesi, specie di quelle piu teoriche, p.e. degli abiti e delle
virtu in genere, brevi indicazioni di applicazioni pratiche, pastorali, pedagogiche,
ascetico-mistiche. Inoltre (b), particolarmente nelle tesi delle virtu in specie, avere
I'occhio attento e vigile in tutto il corso dell'esposizione di una tesi, o delle
parti di essa, per cogliere l'occasione di indicare brevemente, ma studiandosi di
farlo efficacemente, la portata pratica, di applicazione e di riprova, fosse pure solo
di un punto di tutta una tesi o di parte di essa, in campo concreto di vita
interiore, o di esteriore disciplina religiosa, di pedagogia e pastorale o catechesi,
di vita sociale: fatto di regola brevemente, ci0 riuscira tanto piu comprensibile,
efficace e formativo, se talvolta si faccia piu diffusamente su qualche punto piu
capitale anche a modo di saggio.

3) - Analogo metodo a sintesi-analisi-sintesi € quanto mai utile e perfino ne-
cessario a farsi in ordine alle singole parti del programma, p.e. virtu in genere,
prudenza, ecc. Cosi si formano praticamente gli alunni anche a un buon ed efficace
metodo di studio anche privato.

4) - Nonostante la difficolta del tempo ristretto risulta indispensabile dare
modo agli alunni, con opportune interrogazioni durante o dopo la trattazione di
una tesi o parte di programma, di esercitarsi ad esprimersi correttamente, e anche
in modo comprensibile a profani della materia, almeno per gli elementi piu so-
stanziali e di piu pratica attualita.

art. 5.
Per gli esami di fin d’anno, quando si sia seguito il metodo suindicato, si
potra esigere la conoscenza sicura degli enunciati delle tesi ed il libero svolgimento

delle medesime.
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Inoltre poi dovranno gli alunni saper rendere conto del pensiero e della let-
tera di un articolo qualunque letto, nonché essere pronti a sciogliere obiezioni
contenute nella Somma, soprattutto d’'indole generale e dottrinale.

D.N. Camitteri Torino, 14-VI1-1938

Aveva fatto bene a gettare subito le fondamenta del corso, perché
appena avviato I'anno scolastico gli giunsero subito inviti di predicazione.

Ando a predicare il triduo d’introduzione dell’anno allo studentato
teologico di Chieri dal 14 al 16 ottobre, per invito del direttore Don
Vassallo.

Al 1o novembre fece il panegirico di tutti i Santi; e al 22 il di-
rettore I'incarico di fungere da assistente della compagnia di S. Luigi.

Man mano che veniva conosciuto era sempre piu richiesto per la
predicazione.

A Cumiana il triduo di Don Bosco; a Foglizzo gli esercizi di meta
anno (2-6 marzo) per i chierici di filosofia; al 22 marzo tenne una
conferenza all'oratorio di S. Paolo a Torino sul tema: Le 5 vie di
S. Tommaso per l|’esistenza di Dio. L’'uditorio composto da una quaran-
tina di ingegneri, architetti, medici, ne rimase entusiasta.

Il 25 marzo comincio al Rebaudengo, dove esisteva la Species
facultatis per la filosofia, il corso di Metodologia filosofica.

Il 4-5 aprile fu a Castelnuovo Don Bosco a predicare |'esercizio
di buona morte.

Il lavoro non gli manco certamente in quel primo anno; basta
pensare che, oltre alla preparazione alla scuola, egli doveva continuare
la stesura della sua tesi di laurea in teologia.
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Capo Vili

LAUREA IN TEOLOGIA

Per conservare un certo ordine cronologico, mettiamo sotto que-
sto titolo tutto cid che avvenne dal 1938 al 1940, e soprattutto dalla
beatificazione della Mazzarello (20 novembre 1938) fino alla difesa
della laurea (15 giugno 1940). In questo periodo si reco parecchie
volte a Roma, e la novella Beata c’entro parecchio, anche in tutte le
traversie di quei due anni, a proposito della tesi di laurea.

Intanto coll’inizio dell’anno 1938-39 era giunta una sorpresa.

| Superiori avevano pensato di inviarlo a Roma, quale incaricato
dei Gregoriani. Ma ascoltiamo lui stesso:

1° ottobre 1938

Deo gratias! Quarto anniversario della mia prima Messa.

Stasera, facendo visita al sig. Don Ziggiotti, ricevetti I'annuncio
di una nuova destinazione a Roma per i gregoriani al S. Cuore: cate-
chista, vangelo domenicale, compagnie, ecc. Certo ne rimasi non poco
colpito, sentendo I'impossibilita di conciliare con altro impegno quello
di terminare la laurea in teologia, per la quale mi si era assicurato
quest’anno libero da tutta la scuola alla Crocetta, provvedendo un
sostituto nella persona di Don Valentino Panzarasa.

2 ottobre 1938

Oggi ho creduto bene di precisare per iscritto (con lettera al sig.
Don Ziggiotti) le condizioni reali che si verificherebbero, e che ieri
stesso gli avevo sommariamente accennato.

E un atto, un passo che mi dispiace di fare, dopo il mio immu-
tato desiderio per la grazia chiesta nella prima Messa (la volonta di
Dio, da compiersi in tutto e in modo assolutamente perfetto).

Ma lo credevo doveroso:
per mia reale difficolta, se non impossibilita...
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per non deludere l'aspettativa del direttore del S. Cuore...

per non deludere i chierici nel diritto di un’azione seria per il loro bene.
I Superiori accettarono ed egli rimase libero alla Crocetta. E que-

sto significo 15 ore di lavoro assiduo ogni giorno, per iniziare e con-

durre avanti la stesura della tesi.

Il 13 novembre, festa di Cristo Re, scriveva:

«Venerdi prossimo (18-22 novembre) mi rechero a Roma per la
beatificazione di Madre Mazzarello, e spero di parlare al P. Filograssi
S.J. della Gregoriana ».

18-22 novembre 1938, a Roma

Beata Madre Maria Domenica, prendetemi sotto la vostra speciale
protezione. Siete stata beatificata il giorno del mio battesimo.

A Roma fummo alloggiati dai Gesuiti, alla Casa degli esercizi spi-
rituali « S. Cuore » presso la casa Generalizia.

In questi 4 giorni ho condotto i 4 chierici (scelti dai 4 diversi
corsi: Valdivia, Mandl, Agnelet, Trudel, rappresentanti il Peru, I'Au-
stria, I’'ltalia, e il Canada), a visitare le principali basiliche e chiese.
Il 19 celebrai loro la Messa sulla tomba di S. Luigi.

1 22 visitammo la mostra dell’autarchia del minerale (grandiosa
istruttiva), 26 padiglioni! Tre (dei 4 chierici) rimasero la dalle 9 del
mattino alle 3 del pomeriggio, rinunciando persino al pranzo.

Potei avere un colloquio col R.P. Filograssi, cui ho pure rilasciato
privatamente uno scritto (di 90 fogli battuti a macchina), chiedendo:

1. se andava
2. se bastava (tralasciando quanto doveva seguire: la parte degli
Scholastici — gia convenuta ufficialmente qualche anno fa).

3 dicembre 1938, Torino

Ricevo la risposta, per lettera, dal P. Filograssi:

1. Due brevi osservazioni, con forte riserva sul 2° dei due capitoli.
2. Consiglio di far l'altra parte solo, cioé ritornare al piano primi-
tivo (autori Post-Tridentini).

Mi rincrebbe certo il responso. L’'accetto per altro dalle mani di
Dio, non senza vedervi la provvidenza:

a) forte prova di umilta
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b) ottima esperienza, utile per la prudenza, e per il mio compor-
tamento in avvenire

c) non aver compromesso il materiale gia raccolto degli scholastici,
avendo nello scritto precedente lavorato sui Padri

d) continuita che osservo nei due lavori gia fatti:

1) de consortio naturae divinae

2) de visione beatifica in Christo secundum Patres... e ora

3) de visione beatifica secundum se et secundum quid in Chri-
sto ad mentem Doctorum scholasticorum post-Tridentinorum.

8 febbraio 1939

leri sono stato per una visita di congedo — prima di partire per
Roma — dal sig. Don Ricaldone.

1) Staro al S. Cuore in Via Marsala. Lavorare con calma, pur
sperando di arrivare a finire entro quest’anno.

2) Gli pare « posa » l'eccessiva bibliografia di cui oggi si fa tanto
sfoggio.

Nel suo articolo per « Salesianum » pur riferendo tra virgolette,
non cita mai! Anche per reazione.

Gli ho ricordato — a conferma — il diverso atteggiamento con
me di un professore di Roma [P. Filograssi].

Due o tre anni fa: « Non troppa bibliografia! Cinque o sei autori
ben scelti...

Molti?! = Manie nordiche!

Poi quest’anno mi accoglie, si puo dire, con questa frase: « Don
Camilleri... bibliografia! bibliografia! ».

3) Mi dissi lieto e felice di aver capito chiaramente il suo pensiero
sul tocco di « praticita » che vuole nel nostro studentato superiore (Cro-
cetta, Rebaudengo).

Speculazione, si! Anzi, la vuole! Tutta quella che occorre! Appro-
fondire bisogna! Ala... dove occorrano dottrina, errori, che hanno
riscontro hella vita pratica del popolo, dei maestri e professori
laici,... eterodossi... rilevante.

E ben chiaro, semplice, preciso.

Mi disse anche che lavoro paziente e costante aveva fatto lui stesso
sulla Somma di S. Tommaso! E ne sente ancora oggi il giovamento...
per l'inquadramento della mente.
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4) Mi fece raccomandazioni pratiche per il mio lavoro di laurea,
da stendere almeno tre volte.

a) prima stendere... senza preoccuparsi e fermarsi per la forma,
0 per ripetizioni ecc.

b) fissata e ordinata cosi, per disteso... rivederla, correggendo:
sopprimendo ripetizioni, rifondendo dove occorre; riducendo! a sintesi'.
il piu possibile, sempre quanto lo consenta la chiarezza!... Pensare a
S. Tommaso.

c¢) Stendere a macchina... Poi presentarlo...,, ricorretto... sara la
3a volta!!l

10 febbraio 1939, venerdi

Mi preparo a partire per Roma, anticipando un po’.

Da stamane, 5,31 a.m., un luttuosissimo lutto copre il volto mesto
di tutto il mondo cattolico e non cattolico: E morto il Papa!

Pur suffragandone I'anima, ho gia pregato per la Chiesa, per sua
intercessione. Terro pure d’ora innanzi come particolare intenzione abi-
tuale in tutto: La glorificazione dei Santi per S. Pio XI.

Ricordo che dieci (o undici) anni or sono — il 6 febbraio —
ricevevo la S. Comunione dalle mani del Papa Pio XI.

11 febbraio 1939, Torino

Dovevo partire ieri sera per Roma, ma, essendo giunte le bozze
del mio articolo per la nuova rivista intitolata « Salesianum » che usci-
ra col prossimo marzo, ho dovuto fermarmi per correggerle2s.

12 febbraio 1939, Koma

Arrivo alle 7 del mattino. Con somma soddisfazione vedo toccarmi
in sorte di celebrare all’altare nuovo di Don Bosco nella basilica del
S. Cuore (come pure l'indomani, avendo dovuto andare in fondo al
coro, mi accorgo d’essere all’altare... della Beata Madre Mazzarello, di
cui ero venuto ad assistere alla Beatificazione nel novembre scorso:
e alla quale mi ero affidato per la mia prossima tesi di teologia per
la laurea).

Subito dopo celebrata la S. Messa mi sono recato in Vaticano per
vedere e pregare presso la salma del defunto Pontefice Pio XI. Era

28 Persona et personalitas, in «Salesianum» 1 (1939) 2, pp. 138-169.
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ancora esposto alla vista del popolo nella cappella del SS.mo: alto... e
perpendicolare alla cancellata (dietro la quale stava) col capo verso l’al-
tare, e tutto sollevato e inclinato per essere piu visibile.

Con Don De Maria siamo riusciti a penetrare dentro la cancellata
e a vederlo da vicino. Era attorniato da 12 guardie, con la fisionomia
quasi irriconoscibile. Abbiamo ascoltato cola una Messa e I'abbiamo
suffragato con molte preghiere. lo ho continuato a pregare per la sua
canonizzazione.

17 febbraio 1939

Sono stato da P. Filograssi S.J.

2 marzo 1939

Stavo nella biblioteca della Gregoriana. Poco dopo le 18,45 gli
impiegati e altri fanno girare la voce: « Hanno fatto il Papa! ».

Il guardaroba della biblioteca mi dice che si & assicurato per tele-
fono dal Vaticano.

Torno a casa. Depongo la borsa. Incontro un chierico, che mi di-
ce: Viene? Va? Andiamo! Autobus e via! Era troppo tardi. Folla per
le strade, folla negli autobus.

Giunti in Piazza S. Pietro, I'abbiamo trovata... quasi vuota.

Circa alle 18,30 Pio XIl aveva dato la benedizione dalla loggia.

Alla sera diede la buona notte Mons. Guerra, sul pulpito della ba-
silica del S. Cuore, con la chiesa piena di confratelli e di giovani.

Aveva appena salutato il nostro cardinal Hlond, tornato allora dal
conclave. L’aveva invitato a darci la buona notte, ma egli aveva rifiu-
tato dicendosi stanco, e anche per non mettere in pericolo il segreto.
E Mons. Guerra: Che dird allora? E il cardinale a lui: « Dica, Eccel-
lenza: che in nessun conclave erano rappresentate tutte le nazioni come
in questo. C'é anche il nuovo cardinale dell’Argentina.

Che la Societa delle Nazioni non ¢ a Ginevra, ma.. a Roma, in
Vaticano, quando si tiene il conclave.

Che mai c’¢ stata una cosi perfetta unanimita. Non tendenza di
influenza, niente mene conclavistiche”, ma tutti hanno messo I|’'occhio
sulll'uomo adeguato alle difficolta dell’'ora che attraversa la Chiesa ».

E Mons. Guerra concludeva: Hanno eletto questo Papa, che & un
candidato al martirio. Preghiamo per lui!

72



Dopo, Mons. Guerra mi fece chiamare e mi disse: Domani sei se-
questrato. E m’invitava ad accompagnarlo in una visita a Genzano e a
Lanuvio!

Anche questa & una felice coincidenza: ho proprio finito, pratica-
mente, oltre l'introduzione, anche il 1° capitolo della tesi di laurea, in
brutta copia.

15 aprile 1939, Sabato in Albis

Sono stato dal P. Filograssi S.J. per un giudizio sulla prima parte
della tesi.

Il colloquio durd un’ora e mezzo.

Mi disse: « Ho visto qualche cosa ».

Poi lesse con me varie pagine dell’introduzione e su S. Fulgenzio.

In sostanza approva: « Mi dispiace farle delle osservazioni — mi
diceva un po’ sorridendo — ma lei le accetta, e... mi dira: Grazie ».

Osservazioni:

1) Alcune sullo stile — che pero, disse, nulla toglie al merito del
lavoro. E stile « oratorio » (dice lui), « periodi rotondi »... che fanno
difficolta per una retta comprensione. Perci0o: Sia piu conciso. La roton-
dita non offuschi, non nuoccia alla chiarezza.

Analizzando qualche periodo, come esempio, mi diceva: Non si po-
teva dire: Questo si pud intendere in tre maniere ecc.

2) Riconosceva che ho fatto « un lavoro molto serio ».

3) Benché non avesse difficolta ad approvare il lavoro, cosi come
stava, mi faceva tuttavia alcune osservazioni — diceva lui — abbastanza
fondamentali di metodo.

Tra l'altro: a) Evitare di inserire discussioni prima che si sia pre-
sentata la dottrina o i testi, b) Distinguere nettamente il pensiero og-
gettivo degli autori, da quello che ne ricavavo io, o da quei problemi
che potevano sorgere dal testo considerato.

— Intanto dico: Deo gratias!, perché non ha respinto il lavoro.

Questa preoccupazione — di dover affrontare un lavoro nuovo —
era come un vero incubo. Ora vedo che la fiducia nel S. Cuore e in
Maria SS. (per intercessione della Beata Madre Mazzarello) non fu vana.

Tornando tardi (12,30) da quell’'udienza, incontrai provvidenzialmen-
te la macchina dell’istituto, che mi condusse a casa.
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29 giugno 1939

leri incontrai il P. Filograssi S.J. nella biblioteca. Gli ho parlato
della mia tesi. Ripete che deve essere interessante-, per la conclusione
che gli prospettai: incertezza se creata, dato il dissenso su tutti gli argo-
menti. Poi mi augurd: Buone vacanze!

Le vacanze, quell’anno, le passo ad Qulx.

24 luglio 1939

Di ritorno a Oulx da Torino, dove il giorno prima, essendo dome-
nica, aveva celebrato e predicato, cosi scriveva:

« In treno svolsi un’idea:

amore affettivo = I’essenziale

amore effettivo = il principale, in pratica, per noi in terra.

Difatti: charitas manet: qui e di la.

Ma la e solo affettiva essenzialmente.

E allora anche qui! Perché é la stessal

E poi = Marta: amore effettivo; Maria = amore affettivo; e que-
sta optimam partem elegit.

L ‘essenziale: I'Unum necessarium!

Tuttavia: qui in terra — dove qualche cosa si deve e si pud fare (amo-
re effettivo); se questo manca (NB: se si debba e si possa fare
qualche cosa) € illusorio l'amore affettivo solo.

Ecco I'analisi:

Amare = voler bene = voler un qualche bene ad alcuno.

In Paradiso — compiuto il numero degli eletti, e compiuta pienamente
la gloria esterna di Dio, non vi sara alcun bene da procurare,
da effettuare per Dio!

In terra — c’E un bene da procurare a dio ancora: la sua gloria
esterna (santificazione propria, salvezza altrui).

Dunque chi dice che vuol bene (ama) a Dio, e non s’adopera a procu-
rarglielo (potendo) mentisce;

che I'amore effettivo (I'effetto) in questa circostanza € il termine con-
naturale — quindi necessario — dell’affetto sincero, ossia del vero
amore affettivo.

Chi non glielo procura:.. per impossibilita esterna solo & scusato ipso
facto dal termine in re.

[pur non riuscendo in re, vi persiste in voto infatti, nel voler a
Dio quel bene].
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Chi omette senza alcuna difficolta esterna, costui
— ha solo velleita (sente 1'attrattiva nella volonta, ma non la
segue, pur compiacendosene)
— o0 scambia il puro pensiero di voler agire con I'atto volitivo
(che non avrebbe) ».

30 agosto 1939

Esercizi spirituali al noviziato di Villa Moglia (Chieri): predicatori:
Don Roberto Bosco e Don Eusebio Vismara.

8 settembre 1939
Ritornando da Villa Moglia a Torino, mi piacque osservare per via
il signor Don Vismara a piedi. E notai:

1) Come trovasse il modo (almeno finché eravamo nella campa-
gna) di rivolgere la parola a tutti quelli che incontravamo: bambini,
vecchi, vecchie, una contadina, una fioraia ecc. (eccetto un gruppo, dove
c’erano alcune donne che ridevano, davanti ad una vendeva gelati).
A tutti la buona parola: un saluto, un « Il Signore vi benedica ».

2) Ai piccoli diceva, per incominciare: Oh! ecco due bravi bimbi!
Uno piu bravo dell'altro. — E questi si fermavano e sorridevano...
E seguiva poi un piccolo dialogo.

2 ottobre 1939 - SS. Angeli Custodi

Inaugurazione dell’anno accademico. Discorso del signor Don
Ziggiotti, in rappresentanza del Signor Don Ricaldone, che non poté
venire, preoccupato com’era dell’assenza assoluta di notizie dalle nostre
Opere di Polonia: Opere promettentissime, floridissime! Ora ridotte a
nulla o a ben poco. Guardavo Don Ziggiotti, mentre riceveva la pro-
fessione di fede dei professori, dopo la Messa dello Spirito Santo.

Vedendolo raccolto, come soprappensiero, durante i giuramenti,
pregai:

Signore, illuminatelo Voi, ispiratelo
suggeritegli quello che ci deve dire...

Sia... come se parlaste Voi stesso...

Angeli nostri custodi, angelo suo custode
Maria SS., Voi stesso o Spirito Santo, verita...
Ispiratelo come ispirereste Don Bosco
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se pure non volete anche meglio...
L’ho poi ascoltato immobile, come senza fiatare!
Pensavo: magnifico!... stupendo!... ispirato!

Pensai pure: vorrei dirgli: la sua mente o... il suo cuore o tutti
e due, diro meglio: l'anima sua, I'ho vista... perfettamente simmetrica
alla mia, al mio pensiero, mentre lui parlava: proprio come una mano
corrisponde all’altral Deo gratias!

10 ottobre 1939

Fui a parlare con Don Tarcisio Savare (dalle 15 alle 19) a Val-
docco, sulla mia tesi che egli aveva letto accuratamente; presi nota
di sue franche osservazioni, su cui coincidevamo perfettamente. Mi fu
di consolazione sapere che egli aderiva alla mia opinione. Crede « che
vada »... « ma certamente ». E mi diceva: Della sufficienza non dubi-
tare. Tendere perd al « Summa cum laude », curando, rivedendo,
ritoccando.

Perfino prospettava: Se la discutessi... a luglio, tra le prime.

10 lascio che la Provvidenza guidi le cose: pronto a tutto.
Come pregavo per me durante il lavoro: Domine, conserva me in veritate,
cosi ora dico: purché trionfi la verita (anche in chi mi deve giudicare).

11 ottobre

Ho potuto dir Messa — come desideravo oggi — all’altare di Maria
Ausiliatrice. Sono stato poi da P. Filograssi S.J. (11,15-12,15). Cordiale,
incoraggiante. Gli piace la conclusione. Dice che & moderata. « Non vo-
glio imporle queste restrizioni » — mi diceva — cioé di dover ridurre
le 600 pagine di un centinaio. Ma di una cinquantina di pagine, spero
che debba venir ridotta. Non vuole tolto I'articolo... « appendice ». E es-
senziale... Dato che tutti vi fanno capo come a fonte prossima. Per le
note: farne un fascicolo a parte. Per l'introduzione: potra bastare I'impo-
stazione e il metodo.

4 novembre

leri sono stato dal P. Filograssi. Dopo piu di una quindicina di
giorni non aveva ancora letta la mia terza parte della tesi. La lesse tutta
con me: con ripetuti e manifesti segni di soddisfazione: sorrisi, puntate
di dito su punti particolari: « interessante »... « splendido »... ecc. Dopo
una parte (di circa 10-20 pagine): « Mi pare che cammini!». Alla fine,
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giunto alla « Conclusio Generalis »... smise senza leggerla, chiuse con evi-
dente aria di soddisfazione, ripetendo: « Cammina! Cammina! ».
Per la discussione, mi disse: « La chiameremo quando sara piu co-

modo per lei». — Parlammo pure di altre questioni al principio: « sulla
scienza infusa, specie infuse: c¢'@ un fondo cattolico» su questa
questione?...

Il Padre Filograssi disse: Ho discusso con P. Miller, P. Arnou...
dicono: & oscuro quel campo! Gli feci rilevare — e acconsenti — con-

venire che nei manuali, esplicitamente si rilevasse, essere si una dottrina
comune, ma... in una corrente di pensiero: cioé secondo i supposti prin-
cipi gnoseologici della Scuola Tomista.

Esservi anche un’altra forte corrente « agostiniana », la theoria illu-
minationis! di cui s. Tommaso stesso « satis probabiliter ». Mostro pure
il suo dispiacere (e un certo timore di... spirito anticlericale!), per Ila
soppressione delle nostre due riviste: Catechesi e Rivista dei giovani,
« due buone riviste che fanno del gran bene... » 2. E poi in due campi
cosi importanti 1) la gioventu 2) i professori di religione.

Stamane, confessando, mi vedo una signora che alla fine si alza, mi
guarda, e, con certi cenni di capo, mi dice: « La ringrazio tanto. Sa con-
fessare bene, lei!... ». Pensavo: guarda, basta dire parole che riguardino
i veri interessi dell’animal... Tra l'altro avevo osservato: «Lei fa lotta-
vario dei morti, pensa ai suoi morti, prega e fa suffragi, e va tanto bene!
Ma... vorrei dire... quel che piu importa & che in queste circostanze
dobbiamo pensare alla nostra morte! quando al Signore piacera chiamarci.
Procuriamo che ci abbia a trovare in grazia sua, quando dovra giudicar-
ci... Che non abbiamo a morire mentre pecchiamo contro il Signore,
oppure anche dopo, ma senza che abbiamo avuto la sorte di
confessarci... ».

— Giorni fa, parlavo con un sacerdote ungherese, studente alla Gre-
goriana, che sta prendendo un tema per la laurea. Ha parlato con P. Len-
nerz. Il confratello propose: La Mariologia nei teologi ungheresi. Osser-
v0 che sono quasi tutti gesuiti. E allora Lennerz: « Allora dicono tutti
lo stesso! Ci sara poca materia nuova ».

26 dicembre 1939

Stamane lessi: « Lo scopo principale di Cristo nell’incarnazione ¢
quello di glorificare il Padre ». Riflettevo: Per questo evidentemente non

2 In realta non ci fu soppressione, ma solo riduzione di pagine.
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era necessario il peccato dell’'umanital Di fatto s’incarno pure per redi-
mere... Ma... questa colossale opera della Redenzione dell'intero genere
umano, e tutta la gloria che ne deriva a Cristo ¢ solo una doppia gemma:
splendente di misericordia e di potenza, gettata sul passaggio di que-
sto Verbo Incarnato che procede — attraversando questo povero
mondo — verso il suo Padre da glorificare! Di fatto Cristo stesso
dichiara cio: « ho fatto conoscere loro il tuo nome, e lo fard conoscere ».
Prima qui con la fede rivelata a mezzo della predicazione: poi in cielo
con la rivelazione beatifical Ma la Scrittura?!

R. — La Scrittura bisogna prenderla tutta. Allora si vedra che:
Cristo... & tutto compreso del Padre da glorificare!

Noi, veramente miserabili e piccini nei nostri peccati, e nella com-
prensibile preoccupazione egoistica della nostra liberazione, non vediamo
nell’opera di Cristo, descritta nei Libri santi, che la parte nostra: noi!

noi! la nostra liberazione, il nostro riscatto.

— Si dira: nel Genesi solo redenzione?!

R. — Un re che manda il figlio a proclamare la sua gloria, e che
affida al medesimo di sterminare — per via — il suo avversario, non

fa a questi le sue confidenze, né gli rivela o gli parla dell'ambasciata
affidata al figlio: ma gli dice solo: come fosse la cosa principale o
addirittura unica — e lo minaccia, che mandera chi lo annientera!

— Una visione integrale — « ab intrinseca Trinititas gloria ad glo-
riam eiusdem Trinitatis intrinsecam consummatam procedendo» — Vedi:
Tesi di laurea: Prima stesura a macchina, Parte IIl, p. 57.

31 dicembre 1939

E mezzanotte. Sparano mortaretti e suonano le sirene. Ho scritto
fino a quest’ora sulla « Visione beatifica » (p. 398 del testo). Inginoc-
chiato in camera mia ho recitato, al passaggio dell’'anno che muore al-
I'anno nuovo, il « Vi adoro » adattandolo: Vi adoro...

a) di avermi creato, fatto cristiano, religioso, salesiano, sacerdote

b) conservato in vita: 33 anni!

c) perdonati tanti peccati
fatto celebrare tante Messe
fatto confessare tante anime

d) fatto cominciare e finire la tesi di laurea in teologia

e) per la gloriosa morte di Pio XI
per la trionfale elezione di Pio XIlI
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per quello — permettendo, or son 4 mesi, la guerra europea —
che ci prepari per la gloria della tua Chiesa
per tutte le grazie fatte ai « miei ».
/) Ti prego per Panno nuovo
1) la grazia della Prima Messa

a) Con me, nel mondo piu assolutamente perfetto, in tutto,
la Tua volonta

b) Purezza angelica per me

c) Efficacia, per render e conservare puri i penitenti

2) Umilta assoluta. Tu sai...

3) Benedizioni efficaci e copiose — nella prosperita e nelle
croci — per tutti: Chiesa - Congregazione - Parenti - Alunni
teologi ecc. Benefattori.

11 gennaio 1940

Consegno la tesi alla Gregoriana (pp. 560).
Parlo a P. Filograssi, che si dimostra contento. Mi dice:

1) in questa attesa, di tenermi a contatto con la tesi.. tener
freschi i dettagli

2) dice il gran bene che fa una tesi... anche se ordinaria. Disci-
plina la mente! uno esce formato! Lei poi — mi diceva — ha il van-
taggio che ha preso una tesi difficile che esige attenzione, meditazione

3) lei poi ha dovuto organizzare un libro!

Parlo a P. Arnou: Parlai di una filosofia mia. S’interesso. Gli man-
derd uno scritto confidenziale.

Mi disse: C’'¢ qualche cosal... «di stare attento»... Delicato.

E... « I’hanno detto »... (se fosse possibile un panteismo non pan-
teistico: sarebbe la vera filosofia...). Attento! Niente queste parole!!

12 gennaio 1940

Partenza per Torino.

7 marzo - S. Tommaso d‘Aquino

Oggi a mezzogiorno ho ricevuto una lettera da P. Filograssi sulla
tesi che ho presentato:

— Parla di difficolta per la discussione. Mi rincresce molto.

— Grazie a Dio, ho ricevuto la notizia con calma e rassegnazione,
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sebbene fosse sentitissima la pena... specialmente nei giorni seguenti. Ho
pensato di pregare per... ottenere in questa circostanza, la grazia chiesta
nella prima Messa: sia fatta con me nel modo piu assolutamente perfetto
la santissima volontd di Dio!l

14 marzo 1940

Ho spedito un’altra lettera al Rev. P. Arnou, raccomandandomi a
lui. Ho quindi, in vari giorni, preparato una risposta per P. Filograssi.

16 marzo 1940, sabato

Ho parlato al sig. Don Ricaldone, a proposito della difesa della
mia tesi, mostrandogli la lettera di P. Filograssi e la risposta che avevo
preparato.

« Tu mandala — mi disse — Poi vedremo! ».

18 marzo 1940

Ho intanto finito oggi una novena alla Beata Maria Domenica
Mazzarello: alla cui protezione fin da principio offersi il mio lavoro
di tesi (data la sua modesta istruzione umana...) promettendo di pub-
blicare la grazia.

Oggi stesso mi scrive un confratello della Gregoriana: « abbiamo
sentito che siete gia approvato »! Ancora peld io non ne so nulla.
Anzi conosco solo fondamenti in contrario.

22 marzo 1940, Venerdi Santo

Ho spedito la mia risposta a P. Filograssi (riguardante le difficolta
sorte per la discussione della mia dissertazione teologica).

Si faccia la Tua volonta... Non come voglio io ma come vuoi Tul!...
Se & possibile, passi da me questo calice!

Quest’anno non ho potuto assistere ad alcun ufficio della Setti-
mana Santa.

La caratteristica di questa settimana € stato il ministero della
confessione.
1) All'ospedale Mauriziano (2 ore) 2) Dalle suore di S. Paolo

(circa 12 ore nel triduo delle tenebre) 3) | ragazzini del nostro oratorio
per la prima comunione 4) gli anziani di A.C. (durante tutta la Messa
del Giovedi Santo) 5) nella cappella esterna in varie occasioni 6) mar-
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tedi santo, sostituendo Don Lupo nella confessione degli oratoriani
7) nella chiesa di S. Giorgio, la domenica delle palme.

26 marzo 1940 - Ultimo martedi del mese, dedicato a Doit Bosco

Ho ricevuto stasera da P. Arnou S.J. una risposta confortante e
rassicurante, che cioe: « fara tutto il possibile per aiutarmi con discre-
zione ». Mi dice sembrargli — dato il giudizio favorevole di P. Filo-
grassi— che « posso aver buona speranza». E aggiunge: « La discus-
sione non si fara troppo aspettare »! Deo Gratias! Semper fiat!

Intanto aspetto ora la risposta del P. Filograssi!

JO marzo 1940, sabato

Stasera ho ricevuto la risposta di P. Filograssi S.J. Deo gratias!
E molto serena!l Molto confortante! Veramente come chiedevo — rassi-
curante nel tono. Mi dice che P. Arnou ha accettato di essere
2° REVISORE.

NB! Noto:

Scrissi a P. Arnou — e facendo una novena alla Beata Mazzarello
ricevetti risposta rassicurante assai.

Scrissi poi a P. Filograssi — e facendo un’altra novena — che fi-
nisco proprio domani — domenica — ne ricevo stasera la risposta, pure

rassicurante assai.

— Noto, a titolo di semplice cronaca, e piuttosto come una curio-
sita: Jersera, 29 marzo — alle ore 11 pomeridiane, quasi appena cori-
cato — mi parve di udire proprio nelle mie orecchie: « Don Camille-
ri »! — voce virile, cupa. Confesso, mi allarmai al quanto. Ho anche
pregato, un po’ impressionato. E dissi: « Ne voglio tener conto! »
sia pure per curiosita, sono le 11 — Se mai ci sara qualche coinci-
denza. Oggi ecco ricevo — stasera: 30 marzo — la risposta del P. Filo-
grassi S.J. (sulla mia dissertazione) di tono assai rassicurante.

Osservo che la risposta doveva essere in viaggio. E timbrata ore
16-17 del 29 marzo. Citta del Vaticano. — Sarebbe curioso che... pro-
prio circa le ore 11 p.m.... partisse il treno! con la risposta per: «Don
Camillerilll ».

27 maggio 1940, lunedi

In data di ieri ho scritto a P. Filograssi S.J sapendo che anticipava
la sessione estiva — per dirgli che sono pronto per la difesa.
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4 giugno 1940

Domani = Anniversario centenario dell’Ordinazione sacerdotale di
Don Bosco. Stasera io ho ricevuto da Roma — dal P. Filograssi S.J. —
I'invito di recarmi a Roma quanto prima per i due esami orali

ad Lauream.

Deo gratias! Che il S. Cuore di Gesu e la Beata Madre Mazzarello
facciano andare tutto bene. Qui a Torino s’insiste nella voce che...
stanotte I’'ltalia attacca e entra in guerra. Preghiamo il Signore e con-
fidiamo nella pace.

6 giugno 1940

Sono giunto a Roma alle 7 a.m. Ho detto Messa in basilica all’al-
tare di S. Giuseppe. Mi sono recato poi — dietro telefonata — da
P. Filograssi S.J. alla Gregoriana.

1) P. Arnou, (che era stato scelto 2° revisore, dopo P. Lennerz)
e partito da circa 2 settimane per la Francia. Aveva detto che quella
che uso & la mia forma e maniera di scrivere, di cui difficilmente mi
spoglio.

2) In sostituzione fu scelto P. Gémez Ellin, il quale — senza farne
uno studio a fondo — dette del mio lavoro in complesso il suo giu-
dizio. Diede il suo Nihil obstat. Ma osserv0 — cid che a P. Filograssi
non piacque — che lo stile non fosse scientifico, conciso, diretto!
(E gia — opponeva Filograssi — perché... che cosa intende per scien-
tifico'.? Quando un lavoro € logico, ragionato ecc...).

3) Anche P. Lennerz aveva osservato: Si vede subito la parte che
tiene l'autore. L’autore ha troppo fretta di entrare in lizza. Gli altri
(soggiungeva Filograssi) non sono preparati alla critica immediata
dell’autore.

9 giugno 1940, domenica

Oggi sono stati ordinati nella nostra basilica del S. Cuore: 36 preti
e 11 suddiaconi; tra questi, 25 preti erano salesiani.

Stasera € partito dal S. Cuore il card. Augusto Hlond, diretto in
Francia. Salendo le scale ho incontrato il suo segretario3), sorridente, e

D Il futuro arcivescovo di Poznan, Mons. Antonio Baraniak.
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salutandomi: arrivevederci! Partiamo! Salutami gli amici che incontrerai
a Torino.

Mi pare che c’era tanto... nel suo tono! Poveretto, e gid la 2a vol-
ta che... deve partire: prima dalla sua Polonia, occupata e devastata.
E ora dall'ltalia, per andare in Francia; e... in questi momenti!

Il'S. Cuore e Maria Ausiliatrice e Don Bosco Santo accompagnino
e proteggano lui e il cardinale.

12 giugno 1940

Stanotte — poco prima delle due antimeridiane — sirene di al-
larme antiaereo. Stamane poi ho saputo che, proprio mentre stanotte
stavo pregando Gesu Sacramentato per Malta e per i miei: Malta era
gia stata bombardata. Caro Gesu, proteggete le vite, particolarmente le
vite dei miei cari, ma soprattutto salvate le anime, di quanti dovessero
soccombere.

15 giugno 1940 (9.1/4 - 10 1/2 am.)

(Orario legale nuovo — da oggi — un’ora d’anticipo sul vecchio).
Oggi ho fatto di seguito: 1) La « Lectio coram » sopra « Textus Scrip-
turae de voluntate salvifica Dei» (3/4 d’'ora). 2) La difesa della tesi
di laurea in teologia (1/2 ora). Avendo affidato da molto tempo alla
Beata Mazzarello la mia tesi — facevo l|'ultima novena, che... per di-
menticanza... & stata poi solo... un triduo — stamane, giusto giusto mi
tocco con grata sorpresa di celebrare all’altare della Mazzarello. Ebbi,
evidentemente, un particolare « memento ». Fiat voluntas Dei.

— Esito? — Soddisfacentissimo! Deo gratias!!
Ora dovrdo mantenere la promessa di pubblicare la grazia sul Bollet-
tino Salesiano. Quanto pregai, durante tutto il lavoro: « Signore, con-

servami nella verita » Ebbene: nessuna osservazione sull’'ortodos-
sia, alla pubblica difesa!

Mi preoccupavo poi dell’esito, solo (spero) per il nome salesiano.
Ebbene: ecco i giudizi:

1) P. Filograssi: Grande ingegno e perspicacia non comune in una
questione molto difficile e sottile. E questo in due settori: nell'interpre-
tazione degli autori, e nel giudizio dato sulle questioni disputate.

2) P. Zameza: Ne ho goduto moltissimo... per la chiarezza e la
profondita... e per un giudizio cosi buono... cosa difficile e rara a tro-
varsi in simili dispute!
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18 giugno 1940

Pace della Francia con la Germania. Ho preso oggi il voto: 10
(Summa cum laude) per la difesa della Tesi. 9 (Magna cum laude)
per la « Lectio coram ».

Ho fatto visita al P. Filograssi S.J. e compilammo insieme un
foglietto (che mi daranno ufficialmente dalla Segreteria) per la parte
da pubblicare (della tesi). Ho fatto anche una doverosa visita di ringra-
ziamento al P. Zameza S.J. (della Missionologiai per lottimo giudizio
che diede sulla mia laurea.

NB. Nella difesa P. Filograssi, preside della commissione, aveva
gia chiuso, aveva detto: basta, perché era passato il tempo, e P. Za-
meza con gesto risolutivo volle dire « una parola». E diede quel giu-
dizio superlativo.

Anche stamane in camera resistette serio quando gli dissi: Grazie
per le sue buone parole. No!... & vero, mi rispose, lei & un grande pro-
fessore! ecc. ecc. Chiaro — ordine — sodo. E poi... anche subiective...
mi interessa.

Gli domandai due pareri:

1) Sulla pubblicazione integrale... temo fastidi...

R. - Nol... sia audace! Se no, facciamo sempre ripetizione di scien-
za... La critica di un privato... anche nostro (S.J.) non le porta questi
fastidi. Lei puo assicurarsi prima rivolgendosi al P. Cordovani O.P.
(o al Graneris — aggiunsi io — ed egli rispose di si). Se quelli non
sono contro (anche se solo dicono: & pericoloso, ma non dicono no:
pubblicare!). Dirgli che: — alla Gregoriana ottenne 10 — che in Con-
gregazione non vi & niente contro (?) — che solo vuole, per sicurezza,
sapere il Suo parere, anche privato — che non vuole subito il giudizio
e gli lascia tempo!

Perché — diceva — se chiede subito, allora sono subito tutioristi
con giudizi negativi. Indicargli anche le parti principali (di cui gia
dubita, almeno forse).

2) Sulla mia Metafisica relazionale e il soprannaturale intenzionale,
invece mi consiglio (essendo idee nuove [rivoluzionarie]):

a) Prima farsi un nome, un buon nome. Pubblicare cose tradizio-
nali, poi... a poco a poco...

b) Ma se subito! Avra tutti contro! e vedranno solo la difficolta,
il debole.
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NB. Insomma: non vogliono strepito nella Chiesa! Quindi... piano,
piano... prudentemente3l

25 giugno 1940

Ho ricevuto un documento della Gregoriana, nel quale il voto di
laurea e riferito « cum laude» (= 8), invece di «<summa cum laude»
(= 10) come avevo ricevuto nella pagella di esame. Ho risposto riman-
dando il 2° documento come erroneo, chiedendone uno corretto confor-
me al 10 [= 10]. Hanno poi riveduto i voti. La media risultd poi
[9] « magna cum laude ».

Quell’'anno passo le vacanze estive a Oulx, dove si occupd moltis-
simo dei soldati, cui dava alla sera la buona notte, con un sermoncino
di circostanza, ascoltatissimo.

Iniziato il lo anno accademico del Pontificio Ateneo Salesiano, che
era stato approvato il 3 maggio 1940, si dedico oltreché all'insegna-
mento, anche alla preparazione dell’estratto della tesi. Ne & testimo-
nianza la lettera inviata il lo aprile 1941 al P. Filograssi. Eccola:

Rev.mo Padre,

comincio col pregarla di voler gradire i miei cordiali e sempre filiali
auguri per la S. Pasqua. Non le scrissi a principio d’anno perché fui
indisposto di salute per circa un mese e mezzo (anche ora mi sostengo
con medicine e stando un po’ a regime); d’altra parte mi rincresceva
scrivere senza poterle comunicare copia del compendium della mia dis-
sertazione, per la pubblicazione. Pur con pochissime ore di scuola (ap-
pena 4 settimanali, e ultimamente soltanto 2), non fui in grado, per

le ragioni sopra accennate, di affrontare il compendio della mia tesi.
kil Lui non ebbe poi questo coraggio. Ma l'abbiarao avuto noi, pubblicando
postumi gli articoli: 1) Il mistero della creazione alla luce del mistero della

Trinita. Parte Prima. Quid est homo!, in « Salesianum » 36 (1974) n. 2, aprilis-
iunius, pp. 173-209.

2) Ildem. Parte Seconda. Prospettive di una metafisica soprannaturale del-
I’essere, in « Salesianum » 36 (1974) n. 3, julius-september, pp. 355-379.

3) ldem, in «Salesianum» 36 (1974) n. 4, october-december, pp. 533-565.
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Per questo scrivendo a D. Gentile avevo manifestato il mio pen-
siero e desiderio: se fosse possibile mi si assegnasse invece una parte de-
terminata da pubblicare, notificandomi eventuali correzioni o soppressioni.

Nel mese scorso Don Gentile mi notificava che aveva avuto occa-
sione di farne parola, e che lei benignamente aveva preso la cosa in
considerazione, per darne risposta quando le fosse stato possibile. Se non
sono importuno, poiché vedo che persistono sostanzialmente immutate
le mie condizioni, vorrei pregarla di un benevolo cenno di risposta, o
direttamente o per mezzo di Don Gentile, al riguardo. Vedro in questo
semestre, coll’aiuto del Signore, che cosa mi sara possibile di fare: certo,
desidererei tanto conchiudere definitivamente il mio lavoro. Solo ora,
dopo 10 mesi, ricevo la prima lettera dai miei vecchi genitori: notizie
confortanti. Deo gratias!

Con rinnovati auguri, e anticipati ringraziamenti, unisco assicurazione
di riconoscente preghiera.

Mi creda sempre

suo obbl.mo ed ajf.mo in C.J.

D. Nazareno Camilleri
L ’estratto della tesi venne poi pubblicato nel 1944 3

Altri ricordi li abbiamo dalla testimonianza di Don Nicold Loss.

« Don Camilleri fu da me visto la prima volta, uno dei tanti
professori del PAS appena approvato, alla Messa “de Spiritu Sancto”
nell’ottobre del 1940.

Un primo incontro con lui come maestro fu nel febbraio del 1941
o del 1942, nel ciclo di conferenze pubbliche che Don Gemmellaro,
allora decano della facolta di filosofia, organizzava. Ricordo che ci parlo
della "'Grazia increata”, ossia dell'inabitazione della Santissima Trinita
nell’anima del cristiano, e... che ne restai per parecchi giorni come
stordito e rapito. Sento ancora lo stato fisico di commozione spirituale
(se cosi posso dire) in cui quella conferenza mi mise. Poche volte in

vita mia ho sentito una "lezione” o un’ "istruzione” che mi abbia col-
pito altrettanto.

K% Nazarenus Camilleri, De natura actus visionis beatificae apud theologos
tridentinos. Critica inquisitio positivo-scholastica in sententiam de visione Dei in-
tuitiva per communicationem actus increati. Augustae Taurinorum, pp. 136.
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Un secondo ricordo di Don Camilleri & collegato con la ''giornata
in onore del Papa”, che nel maggio 1941 festeggiava il 25° di consa-
crazione episcopale. Nella mattinata si fecero ''due atti accademici al
Rebaudengo, e nel pomeriggio altri due alla Crocetta. Ricordo che
Don Grazioli presentd il primato di Roma secondo la Prima Clementis.
Il fatto cui alludo avvenne dopo la relazione giuridica di Don Spalla,
sui canoni riguardanti il 'Papa dimissionario”. Don Camilleri obietto:
Come si pu0 avere la certezza morale che il Papa abbia veramente
dato le dimissioni? (Naturalmente lo disse pi0 a lungo e piu sottil-
mente). E Don Spalla si arrabattd a rispondere del suo meglio. Don
Camilleri insisté una e due, e forse tre volte, sempre rivoltando, con
la sua sottilissima dialettica, lI'identica obbiezione. Tutti, da pit a meno,
sbuffavano; quando scattd in piedi Don Luzi, con I'impeto che gli era
proprio, e l'apostrofo: ”Ma, Don Camilleri, e come si fa, all’elezione
del Papa, ad avere la certezza morale che egli abbia veramente accet-
tato?”. Una risata e un battimani a Don Luzi. Il terreno della ricerca
strettamente positiva non era proprio connaturale a Don Camilleri ».
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Capo IX

DIRETTORE A CHIERI

Dobbiamo premettere a questo avvenimento due antefatti.

Il 26 agosto 1941 era stato internato a Chieri, perché, come mal-
tese, era suddito inglese.

E di quel periodo, e precisamente del 4 settembre, questa con-
siderazione:

« Pensavo qualche giorno fa (considerando la mia debolezza morale
e la sproporzione mostruosa della neghittositd della mia volontad col
dono e Fattivita del mio intelletto): Ecco, piu di 4.000 ore di lavoro
mentale di riflessione e di speculazione che ho fatto per la tesi di
laurea in teologia; perché ora non mi occupo... anche per 4.000 ore —

se fosse possibile — attorno alla mia volonta, con esercizio continuato
di virtu, di abnegazione, e di fedele Amor di Dio?
Che formazione!... Che abito profondo non acquistereil... Simile

a quello della mia mente! Deus adiuva me! ».

Torno a Torino il 20 settembre, avendo ottenuto a voce dal Que-
store il permesso di domicilio a Torino, dietro domanda del Rettor
Magnifico Don Andrea Gennaro (e l'interessamento di Don Pugliese)
e dopo che furono chieste informazioni a tutti gli uffici di spionaggio
del Piemonte, Lombardia e Liguria.

A un certo momento sembro che lo volessero inviare al Rebau-
dengo, come insegnante di filosofia, ma, udite le sue dichiarazioni, lo
lasciarono in pace alla Crocetta.

Nell'agosto del 1942 Don Ricaldone gli fece la proposta di andare
direttore allo studentato teologico di Bollengo. Egli, sempre con l'unico
scopo di illuminare il superiore, presentd un « memorandum », e il ri-
sultato fu che lo fecero direttore dello studentato teologico di Chieri.

Vi entro il 15 settembre 1942.

Di questo periodo di poco piu di tre mesi, abbiamo abbondanti
testimonianze dagli ex-allievi di quel tempo. Eccole:

1) « E stato mio direttore, a Chieri, dal primo ottobre al 21 di-
cembre 1942. Vidi la prima volta Don Camilleri quando egli, sacerdote
novello, venendo da Malta, dove aveva celebrato la prima Messa in
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patria, pass0 da Pedara (Catania), dove io ero aspirante. Ci diede la
buona notte. Ricordo solo che mi fece bella impressione e contribui
a confermarmi nella vocazione.

1 primo ottobre 1942 lo incontrai direttore a Chieri. Erano quelli
tempi difficili, per la guerra, i bombardamenti su Torino, la fame, il
freddo... Don Camilleri era molto comprensivo, in particolare con noi
meridionali. lo ero sofferente di artritismo, con soffio mitralico, e uno
stomaco poco servibile. Non mi adattavo tanto facilmente al clima umi-
do e rigido di Chieri (quell’anno avemmo fino a 15 gradi sotto zero).
La levata, alla mattina, era molto presto (mi pare alle 5,30, se non
alle 5). Nelle camerate, non riscaldate per motivi di guerra, avevamo,
oltre alle lenzuola, che non furono mai cambiate per tutti gli 82 giorni
della nostra permanenza a Chieri, una imbottita e una coperta cia-
scuno. lo, per salvarmi in qualche maniera (in Sicilia, pure senza ri-
scaldamento, non per la guerra, ma perché ”"in Sicilia c'¢ caldo per de-
finizione”, diceva Don Bononcini, usavo non meno di 4 coperte!) presi
e usai per tutto quel tempo un’altra coperta e un’altra imbottita da un
letto rimasto libero. Don Camilleri, a cui mi feci scrupolo di dirlo, non
solo non mi fece difficoltd, ma mi concesse di alzarmi piu tardi, in
modo perd da arrivare in chiesa per la meditazione e la Messa, saltando
a pié pari l'ora e mezzo di studio del mattino. Scesi a studio gli altri
chierici, passava puntualmente per la camerata il catechista (uno sloveno

di cui non ricordo il nome). Vedendo la mia tendina ancora chiusa
da tutti i lati, si affacciava e iniziava questo breve dialogo, con pro-
nunzia prettamente slovena, e sempre uguale per tutti gli 82 giorni:
Buon giorno! Sta male? — Un poco — Lo sa il direttore? — Sil
— Buon giorno!

Certo, il buon catechista riferiva tutto al direttore, il quale, cono-
scendo il mio stato di salute, non solo mi lasciava fare, ma mi esor-

tava a riposare piu degli altri.

Un altro episodio. Ci insegnava gregoriano un olandese, Don Muth,
se non erro, il quale, logicamente, voleva che tutti imparassimo a can-
tare, sia in coro che a solo. lo, stonato come una campana rotta, mi
rifiutavo di cantar da solo, davanti ai compagni, nella scuola; e allora:
— Cantal — Non posso! — Non son capace! — Cantal — No! —
Insubordinato! Lo dird al direttore.

E lo disse al direttore, che non mi riproverd, ma mi disse che
ne avrebbe parlato al professore. E tutto fini Ii.

— Una delle difficolta a cui non riuscii ad adattarmi era la cucina
piemontese cosi diversa da quella siciliana. Il mio stomaco che andava
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male in Sicilia, and0 peggio in Piemonte. Quel poco cibo, pur tanto
lontano dalla sufficienza, non riuscivo a digerirlo. Ne parlai col direttore,
che diede disposizioni in cucina perché mi si venisse incontro. E le
buone suore mi mandarono sempre qualcosa in bianco (pastina, patate
bollite e simili): allora, specie in tempo di guerra, era una cosa ec-
cezionale. Per me questo era sufficiente, o quasi, ma a chi era in buona
salute cio che allora passava la comunita arrivava solo alla gola. Un
mio compagno siciliano ando dal direttore a denunziare... la sua fame.
Li per Ii ne ebbe solo questa risposta: "Non di solo pane vive l'uo-

mo”. Poi, mostrandogli il crocifisso: ''Prega, gli disse... e dopo, do-
manda alle suore se Gesu ha fatto il miracolo”. E a merenda le suore,
avvisate dal direttore, gli davano quanto potevano dargli, "ogni ben di

Dio” mi diceva quel mio compagno. Ma la fame era cattiva consigliera
per tutti, almeno per molti. C’era del terreno annesso allo studentato,
con frutteto e orto. In ottobre c’erano ancora pomodori sulle piante
(e piu ancora raccolti in piccole serre adatte per conservarli, coperte
da semplice vetro). C’erano rape in grande quantita. | teologi davano
I’assalto sia ai pomodori sia alle rape, quando l'ortolano non era pre-
sente. Naturalmente la cosa non poteva restare nascosta all’ortolano, e,
per conseguenza, al direttore. Quindi buone notti di fuoco: "Mezzi quin-
tali di rape e di pomodori rubati dai teologi! Teologi che rubano hanno
vocazione?... Sono spiragli... buchi...! Ci si pensi bene!”.

“’Spiragli (con la sua caratteristica Y moscia), buchi” era quasi
un intercalare, allora, sulle labbra di Don Camilieri, quando voleva farci
correggere di qualche difetto disdicevole alla nostra condizione di reli-
giosi, prossimi al sacerdozio: nella buona notte e nelle conferenze. "Un
chierico che fa il segno di croce cosi (e si segnava a modo di cacciar
le mosche) ha vocazione? — Spiragli... buchi..! Un chierico che in gi-
nocchio tiene i piedi cosi (e metteva il polso di una mano su quello
dell’altra) ha vocazione? Spiragli... buchi! Un teologo che sta in ginoc-
chio appoggiato al sedile, ..come i cagnolini, ..ha vocazione? — Spira-
gli... buchi...!” ecc. ecc. Attraverso quei nostri gesti, di per sé insigni-
ficanti, lui vedeva segni di non vocazione, o meglio atteggiamenti disdi-
cevoli alla nostra vocazione. Esagerazioni? Pu0 darsi. Allora Don Ca-
milleri era giovane e alle prime armi con la direzione, ma certamente
era molto molto attento e zelante per guidarci alla perfezione e alla
correzione dei nostri difetti.

I due episodi seguenti sembrano veramente esagerazioni (lo
brarono specialmente allora!) ma chi puo giudicare? Le intenzioni erano
certamente rettissime.
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Un giorno scomparve una collanina d’'oro. Don Camilleri, nella
buona notte, si disse sicuro che l'aveva rubata uno di noi, e concluse:
"In virtu di santa obbedienza chi [I'ha rubata la consegni”. Un’altra
volta, sempre nella buona notte, disse di sapere con certezza che in una
tendina di un teologo c’era una radio-galena e concluse: 'L’interessato
me la porti... in virtd di santa obbedienza”.

Non so che esito abbiano avuto tali comandi.

Dicono che I'anno precedente c’erano stati disordini gravi. Quell’an-
no tutto pareva andar bene, almeno in superficie; molti chierici pero
borbottavano per la tirata dei freni. Penso che si debbano spiegare cosi
le "esagerazioni” di Don Camilleri, sullo sfondo dei disordini dell’anno
precedente, cui era indispensabile ovviare con fortezza e subito, suo
malgrado. Lui se ne compiaceva con semplicitd: "Ho ottenuto, grazie
a Dio, piu di quanto speravo, e con mezzi molto semplici”, confidava
a un gruppetto che gli tenevano compagnia durante la ricreazione.

Era fedele alle conferenze quindicinali. In esse amava far parlare
Don Bosco. Faceva portare sul tavolo dello studio molti volumi delle
Memorie Biografiche, con dei segnacoli alle pagine prestabilite. La con-
ferenza, sempre molto lunga, consisteva nello spigolare detti e fatti di
Don Bosco, per calarli nell’attualita della nostra vita oppure per suffra-
gare con la parola di Don Bosco cio che voleva inculcarci sulla vita
sacerdotale e religiosa. Ripeteva spesso: ’''deformata reformare et refor-
mata informare”. Per lui 'deformata” significava il danno spirituale che
noi avevamo subito durante il tirocinio, e 'reformata informare” signi-
ficava l'eliminazione di tale danno e la carica spirituale che dovevamo
riacquistare durante lo studio della teologia. Si mostrava decisamente
contrario al tirocinio, pur rispettando esplicitamente la volonta di Don
Bosco al riguardo; perché il tirocinio deforma.

Era pure fedele nell'invitarci al rendiconto mensile, e sempre era
disponibile quando qualcuno di noi gli esprimeva il desiderio d’essere
ricevuto a colloquio. Ricordo poco di quei rendiconti. Si interessava di
tutti i miei problemi, anche minimi. Aveva sempre consigli azzeccati,
impregnati di ascetica, con motivazioni soprannaturali. Riguardo alla co-
munione sacramentale un giorno disse: 'Dobbiamo ricordarci che dopo
la comunione abbiamo in noi un Uomo (con I’iniziale maiuscola), com-
presa la barba, i capelli...”. Espressione che farebbe arricciare il naso
ai teologi, ma non a lui che, pur essendo un grande teologo, la trovava
adatta per esprimere efficacemente, quasi plasticamente, la presenza di
Gesu. Non mancava mai di suggerire libri di ascetica adatti a ciascuno
di noi, nel colloquio privato, oltre alla bibliografia che suggeriva a tutti
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in pubblico. Ci esortava a trovare benefattori che ci regalassero di tali
libri, specie in occasione di Ordinazione.

Presto cominciarono i bombardamenti su Torino. A Chieri suona-
vano le sirene d’allarme, quasi ogni sera, spesso a piu riprese. Si andava
nel rifugio. Lo scantinato che esisteva sotto l'oratorio, con il solo pian-
terreno sopra di noi, ci proteggeva solo psicologicamente. Per fortuna
non ci furono mai bombardamenti su Chieri in quel tempo.

Che cosa si faceva al rifugio? Facciamo la meditazione, diceva
sempre il direttore, cosi domani ci alzeremo mezz'ora piu tardi”, e si
faceva la meditazione. Quando il rombo degli aerei era piu assordante
sul nostro capo, si recitava l'atto di dolore, talvolta il direttore ci dava
I'assoluzione generale, e poi si cercava di riposare, solo chiudendo gli
occhi, seduti sulle panche, avvolti in una coperta, appoggiando la testa
I'uno sull’altro. L’'umido penetrava le ossa e... mi curava l’artrite.

Per la novena di Natale non dovevano mancare i fioretti tradizio-
nali. Don Camilleri prepard a tempo nove ’fioretti” ad ampio respiro:
argomenti sufficienti ciascuno per una lunga conferenza, se non per mol-
te! Ne prepard anche uno schema dettagliato con relative suddivisioni
e citazioni delle Memorie Biografiche... e lo espose alla bacheca, in un
quadro completo di tutti i nove giorni. Dal 15 dicembre ogni sera ne
spiegava uno nella buona notte, che, se abitualmente era lunga, per
quelle circostanze durava ben pit di mezz'ora. Ma proprio dopo le pri-
me sere della novena arrivo l'ordine del Rettor Maggiore, Don Rical-
done, di trasferirci altrove a gruppi (Bollengo, Monteortone...) il giorno
ventuno, perché a Chieri dovevano venire i liceisti di Valsalice, obbli-
gati a sfollare a causa dei frequenti bombardamenti su Torino.

Allora Don Camilleri aguzzo l'ingegno e ci fece fare due fioretti
al giorno, spiegandoli tutti e due nella buona notte, che logicamente
dovette durare il doppio.

Esagerazione anche questa alla Don Camilleri. Forse fu una carat-
teristica, come in genere di molti studiosi e grandi ingegni come lui,
il non stare coi piedi sulla terra. Cosi lo giudicavo allora; ma poi co-
minciai a pensare che era il suo grande amore per la nostra formazione
che lo faceva agire cosi. Non se la sentiva di lasciarci senza aver por-
tato a buon termine la sua azione formativa a nostro riguardo. | fio-
retti in questione (ormai non ne ricordo nessuno in particolare) non
solo erano punti fondamentali di spiritualita, ma erano anche cosi in-
timamente connessi tra loro, che interromperli era come lasciare una
statua senza testa o monca in qualche maniera.

Ancora un episodio che mostra quanto gli stesse a cuore la nostra
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formazione. Non ricordo bene se lui o un altro superiore, ci raccoman-
dava spesso di non far rumore con le sedie, in refettorio, nel sederci
0 nelPalzarci. Un giorno io e un mio compagno siciliano, passeggiando
con lui durante una ricreazione, gli facemmo osservare che era conve-
niente mettere dei tacchetti di gomma ai piedi delle sedie, come si
faceva in Sicilia. Don Camilleri prontamente rispose con una domanda:
"Dobbiamo educare i chierici o le sedie?”.

Non ero mai stato a Torino e non potevo andare cogli altri che
andavano a piedi, a causa del mio soffio mitralico. Al primo esercizio
di buona morte, subito dopo pranzo, tutti ricevemmo una lira per il
tram, come si usava allora. lo avevo ricevuto dal direttore anche il
permesso di andare col treno e di tenere in tasca fino a quel giorno
1 soldi avanzati dal viaggio dalla Sicilia. Se ne fossero rimasti, li avrei
consegnati al prefetto dopo quella circostanza. Cosi potei soddisfare la
mia devozione nel visitare con una certa comodita la basilica di Maria
Ausiliatrice, le camerette di Don Bosco e qualche altra cosa di Valdocco
e di Torino. Non vi sono potuto piu tornare. Se non mi avesse dato
quel permesso Don Camilleri (cosa straordinaria per quei tempi) non
avrei mai visto Valdocco » 3.

2) « Posso dire che entrai subito in piena confidenza con lui.

colpiva la sua espressione, che direi ’''assorta” e nello stesso tempo
"vivissima e profonda nella comunicativa”. Incontri, conversazioni (fre-
quenti e prolungate), attenzioni... io le consideravo come un dono e
un privilegio. Penso abbia dato molto presto un buon tono di spiritua-
lita e amore alle scienze sacre allo studentato. Vedevo certi chierici,
rotti a tutte le fatiche della vita salesiana, che lo ammiravano profon-
damente e lo ascoltavano con avidita; si prendevano appunti, si racco-
glievano pensieri. Si puo certo dire che aveva i difetti delle sue virtu.
Essendo quindi sensibilissimo di animo, era evidentemente pesante con
qualche studente che tagliava un po’ alllingrosso per osservanza reli-
giosa; tant'e¢ vero che questo qualcuno, con la soppressione dello stu-
dentato di Chieri, riferendosi al direttore, sussurrava: 'Abbiamo finito
di vivere di principi’”...

Non poteva tollerare la banalita, con la quale nei nostri ambienti
cadono tutte le difese. La superficialita nel guidare le anime giovanili
la considerava delitto.

Tutti sanno come il suo insegnamento era intriso di Sacra Scrit-

33 Relazione di Don Salvatore Giordano.
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tura, S. Agostino, S. Tommaso ecc. Mi colpiva molto, per i suoi fre-
quenti riferimenti alle espressioni vive di Don Bosco, specialmente nel-
le conferenze pedagogiche.

Da lui capivamo benissimo il significato della Teologia: ''Dio ci
offre i suoi segreti intimi di famiglia”. Insisteva: "Nella preghiera mi
elevo a Dio, nello studio Dio scende a me. Tutto ha un’unica soluzione
lassu, in Dio! Lo studio guidi alla pieta”.

Nelle sue lezioni c’era densita di pensiero con molto cuore e sen-
timento; ricordo anche che ci parlava di ’immaginazione dogmatica”.
Insomma, dava I'impressione del teologo e del mistico. Insegnava a
pregare. Non era di quei teologi che uccidono il sentimento; ma di quei
mistici che con [I'intelligenza, con il cuore, con la carita operosa lavo-
rano piu di tanti teologi per il rinnovamento della Chiesa » 34

3) « Scoprii allora le sue doti di governo e di paternita. Ricordo
le sue magistrali conferenze, le sue "buone notti” definite dai superiori
(specialmente da Don Bononcini e da Don Meze) parole d’oro, ricchis-
sime di spirito genuinamente salesiano. Aveva acutissima intelligenza,
grande capacita di sintesi, sapeva cogliere I|'essenza delle questioni e
presentava tutto alla luce della fede. Amava la Congregazione con amo-
re sviscerato ed era attaccatissimo ai superiori Maggiori. | capitolari
[membri del consiglio della casa] collaboravano con lui in pieno, e tutto
lo studentato era una bella famiglia. Noi siciliani eravamo nostalgici
e melanconici per le notizie che trasmetteva la radio di Londra. Egli
sapeva confortarci e ispirarci spirito di fede.

Erano tempi di fame e spesso si mancava del necessario: egli fa-
ceva di tutto perché non ci mancasse niente e spesso dava il suo pane
e le sue pietanze con la scusa che era sazio e non sentiva fame.

Spesso faceva la strada Chieri-Torino a piedi, per conferire coi
Superiori.

Attribuiva ad un dono della Provvidenza quando qualcuno gli of-
friva un passaggio o gli offriva un pezzo di pane lungo la strada. Dor-
miva poco: di notte era visto girare per la casa e per le camerate,
aveva cura degli ammalati e li faceva visitare a Torino. Ai creditori
diceva sempre che avrebbe pagato con l'aiuto della Divina Provvidenza,
la quale lo soccorse sempre, anche con l‘aiuto di amici partigiani, ai
quali mandava un sacerdote per l'assistenza spirituale » 3.

34 Testimonianza di Don lgino Muraro.
35 Testimonianza di Don Andrea Di Grado.
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Capo X
A MONTALENGHE

1 23 dicembre 1942 Don Camilleri scriveva nel suo diario: « Sono
nominato direttore di Montalenghe, dove ¢ sfollata la Facolta di Filo-
sofia dell’Ateneo ».

Molte sono le testimonianze pervenuteci di questo periodo.

Cominciamo con quella di Don Nicold Loss:

«Venne il terribile autunno del 1942, con i bombardamenti che
ci costrinsero allo sfollamento, e io fui tra i primi a lasciare Torino
alla volta di Montalenghe, sotto la guida teorica di Don Bogliolo e sotto
la guida pratica di Don Braido, allora tirocinante. Dovevamo (eravamo
otto chierici) sistemare la casa perché potesse ricevere la facolta di filo-
sofia e Il'incipiente Istituto di Pedagogia, che aveva allora tre scolari,
in ciascuno dei suoi due corsi, e tre professori ad hoc: Don Leoncio,
Don Bonifacio, e Don Casalegno. Nei giorni della preparazione (si era
alla novena di Natale) venne piu volte Don Ricaldone, che una volta
lascio 10.000 lire per le necessita piu impellenti; e fu verso la fine
della settimana di sistemazione che arrivd la notizia che lo studentato
di Chieri smobilitava, per lasciare il posto a Valsalice, e che il suo di-
rettore Don Camilleri sarebbe diventato nostro direttore. Fu una scelta
gradita, perché nella gran casa del Rebaudengo, con una comunita sola
e un unico direttore per non so quanti confratelli, noi chierici ci sen-
tivamo alquanto trascurati, per necessita di cose, e ci mancava una gui-
da che potesse star dietro all’evoluzione del nostro spirito, a contatto
con lo studio della filosofia a livello universitario.

Don Camilleri arrivo e si mise subito al lavoro, con molta sempli-
cita, e da allora, se mai, dovevamo lamentarci per Il'abbondanza con
cui egli ci serviva.

Le conferenze e le buone notti, che da allora divennero pane quo-
tidiano, assunsero subito un altro ritmo e un altro tono. Molto gradito
anche per i contenuti intellettuali, che erano abbondanti (piu tardi al-
cuni di noi li avrebbero trovati sovrabbondanti: ma tante¢, a questo
mondo non ci si contenta mail).
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Don Camilleri aveva il culto della "parola”, pur essendo tutt'altro
che parolaio; ed ogni occasione per lui era buona per avviare un di-
scorso (in senso verbale e in senso mentale), che per lui naturalmente
si elevava a quello che io malignamente chiamavo il 'quinto grado di
astrazione” (si sa che i gradi di astrazione, in buona scolastica, sono
tre: fisico, matematico e metafisico). Nutrimento abbondante per la
mente e per lo spirito: talora troppo abbondante, cioe in dosi troppo
massicce; e squisito (un cuoco direbbe: 'con troppe spezie”). Di fatti
Don Camilleri nel parlare non conosceva limiti, e avrebbe continuato
per ore a dire, approfondire, avanzare. Naturalmente, noi ci stancavamo
presto. Ricordo, ad esempio, che all'inizio dell’anno accademico 1944-45
si aspettava Don Ricaldone per la Messa dello Spirito Santo, e non
venne. Allora celebro Don Camilleri che, ricevuta la professione di fede
dei professori, improvvisdo (ma era poi “improvvisazione”?) una predica
sui rapporti tra filosofia e teologia secondo il pensiero di S. Tommaso,
della quale ricordo due cose: il gesto (Don Camilleri parlava con le
mani: piu tardi lo avrei battezzato: ''Doctor digitalis”) con cui
disegnava nell’aria un cerchio in orizzontale (la filosofia) e wuno in
verticale (la teologia) intersecato al primo; e il fatto che la predica
durd un’ora e un quarto, in mezzo alla fame di tutti, e ci fece ritar-
dare il pranzo di quasi mezz'ora, con gran “dispitto” del cuoco, un
coadiutore piuttosto estroso, oltre al resto.

Tutte le occasioni erano buone per parlarci. Quando veniva meno
la corrente elettrica, nel giro di pochi secondi era tra noi, pronto a
tenerci una conferenza spirituale, fino al ritorno della luce. Quindi i
temi spirituali e salesiani furono da lui costantemente affrontati con
molta larghezza per noi chierici.

Quanto ai rendiconti, era molto lungo: e contrariamente a quello
che per me era l'uso fino allora, di un rendiconto strettamente men-
sile, essi si diradarono. Anche la egli non poteva non ’'sistemare” le
cose dottrinalmente. Personalmente, al primo rendiconto ricevetti sotto
dettato un ’’programma di vita” che riempiva una mezza dozzina di
facciate del mio quaderno. Ma quando due mesi dopo tornai al rendi-
conto, me ne dettdo un altro, sotto un’altra angolatura. Era uno dei
suoi limiti, che avrei poi sperimentato a scuola di teologia.

Un episodio che fece storia fu il seguente. Si pativa la fame. An-
che i nostri insegnanti, come noi. Avvenne che nel cosiddetto 'castello”
di Montalenghe, dove a pian terreno c’era il deposito dei viveri, furono
“rapite” alcune mele. In realta era stato Don Miano con qualche altro
che, legata una forchetta a un bastone, attraverso un vetro rotto, ave-
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vano preso qualche mela... I confratelli della casa accusarono i chierici
di tanto scempio. E Don Camilleri c’intrattenne per una buona setti-
mana con lunghe buone notti sulla... mortificazione della gola. Credo
che Don Casalegno (uno dei delinquenti) non gliel’abbia ancora perdo-
nato. La fame era tanta, che di peccati di gola che andassero oltre il
desiderio del necessario, che spesso ci mancava, non ne avevamo nem-
meno l’ideal...

Con tutto cio direi il falso se affermassi che Don Camilleri non
era stimato e amato da noi tutti. La sua affinitd incoercibile con I'astra-
zione e il mondo delle idee era compensato da una carica spirituale
cosi genuina e da una sincerita cosi innocente, che ha lasciato tracce
indelebili in tutti noi.

E non & poi da dire che fosse talmente astratto da non sapersela
cavare nel concreto. Con il procedere della guerriglia partigiana, la si-
tuazione nel Canavese era spesso pericolosissima, e Don Camilleri, sud-
dito di Sua Maesta Britannica, si sarebbe facilmente potuto trovare nei
pasticci, tanto piu che j'allora podesta di Montalenghe era un fascista
convinto. Il nostro seppe guadagnare la simpatia di tutti, e non & im-
maginabile quanto restd di sasso il podesta, quando seppe che il suo
amico salesiano era un ’'odiato inglese!”.

Ecco ora alcune schede di Don Enrico Bonifacio.

a) Mente analitica

Conversavamo un giorno sul concetto di educazione. Quando si
ritirdo in direzione continudo per conto suo ad analizzare tale concetto
per sviscerarlo, considerandone tutte le sfumature. Quando mi incontro
dopo qualche ora, mi disse raggiante che era riuscito a distinguere una
ottantina di autorita (mi disse il numero preciso, ma non lo ricordo
piu). Per conto mio rimasi sbalordito. Ed egli sorridente e soddisfatto
mi disse che la divisione era stata completa.

b) Direzione sicura

Non vidi mai con nessun altro direttore I'impegno di molti chierici
di annotare quanto il direttore diceva, anche soltanto nelle buone notti.

c) Semplicita evangelica

C'era stata la festa annuale dell’ispettore per la quale furono pre-
senti quasi tutti i direttori delle case dell’ispettoria.

Quando Don Camilleri venne a saperlo rimase male. L'’ispettore
infatti aveva fatto avvertire in precedenza che, dato il periodo di guerra,
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la festa veniva celebrata nell’intimita e che i direttori non stessero a
partecipare. Egli senz'altro ubbidi; ma dopo non sapeva capacitarsi chc
si dicesse di non intervenire e che poi invece si intervenisse.

d) Pieta eucaristica

Il suo contegno in chiesa esprimeva la sua fede nell’Eucaristia.

Un giorno mi disse che aveva invitato il maestro di musica a
preparare ogni benedizione eucaristica come se si trattasse d’un’accademia.

Durante la meditazione sovente c’era chi celebrava all’altar maggiore.
Don Camilleri rimaneva male che durante la consacrazione si stesse
seduti, quasi che la Messa non interessasse.

Parlandomi un giorno della visita al Santissimo, mi disse che sa-
rebbe stata una visita ben fatta, anche se fosse consistita soltanto nel
mettersi davvero alla presenza di Dio.

e) Delicatezza d’animo

Si era in periodo di guerra e quindi di restrizioni e di raziona-
mento. Un giorno qualche professore propose di fare una gita. La méta
sarebbe stata una casa salesiana poco distante. Don Camilleri, quando
venne a sapere di questa iniziativa, espresse la sua preoccupazione per
il fatto che si sarebbe creato disagio ai confratelli della casa ospitante.
Lo accennai al confratello che aveva avuto I'iniziativa, il quale disse
che la cosa era semplice: bastava che il direttore dicesse di no.

Don Camilleri, al sottoscritto che glielo aveva riferito, rispose sem-
plicemente con queste parole: basterebbe che il direttore avesse per cuore
una ciabatta.

f) L’'uomo dell’'ubbidienza

Le direttive dei Superiori venivano da lui fedelmente osservate.
Il sottoscritto aveva ricevuto da una sorella I'invito a recarsi a bene-
dire le nozze. Una risposta negativa mi sarebbe costata e sarebbe stata
male accolta anche dai miei familiari. Mi presentai quindi al direttore

per esporgli il caso. La risposta non poteva essere che negativa, per il
fatto che in precedenza c’era stata una disposizione dei Superiori in que-
sto senso. Compresi il rammarico di Don Camilleri; data pero la situa-

zione particolare, fui consigliato da persona prudente a rivolgermi al
Rettor Maggiore, pregando di disporre di motti proprio che io potessi
accettare l'invito. Accennai pure al confratello che mi aveva consigliato
in questo senso. Dopo qualche giorno un biglietto del Rettor Mag-
giore mi diceva che aveva saputo che era richiesta la mia presenza in
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famiglia e che avvertissi il direttore, egli stesso avrebbe avvertito l'ispet-
tore. Quando presentai il biglietto a Don Camilleri, non ci fu alcuna
reazione di sorpresa né parola di commento. Era contento di potermi
dire un bel si.

g) Poverta che rasentava la miseria

Parlando un giorno della nostra situazione di poverta, devo avergli
accennato che ormai ero senza camicie, ed egli con semplicita mi disse
che quella settimana il suo cambio di biancheria era consistito nell’asdu-
gamani e in un fazzoletto! Ed era il direttore! ».

« Sono vissuto 17 anni — scrive Don Giuseppe Abba — con Don
Camilleri: I'ho avuto direttore tre anni a Montalenghe (1942-1945), poi
decano 4 anni alla Crocetta, e infine ci sono i 7 anni (1965-1972) al
PAS a Roma. Evidentemente gli anni in cui ho ricevuto di piu sono i
primi tre. Credo che una parte notevole della mia formazione sia dovuta
a lui, data la funzione che egli esercitava, il modo ’'radicale” con cui
la esercitava, e la mia eta — dai 18 ai 21 anni.

Mi pare di poter dire che negli anni di Montalenghe egli godeva
presso quasi tutti i confratelli di un prestigio intellettuale e spirituale
molto grande. Fu questa sintesi che fece si (naturalmente con la colla-
borazione di altri fattori) che la vita religiosa sia stata profondamente
vissuta, in un ambiente che forse ha sempre sofferto di una tentazione
intellettualistica.

C’era per lui una specie di entusiasmo (anche se una frangia ne
rimaneva fuori) che tra l'altro aiutd a sopportare con fortezza le diffi-
colta di quel periodo cruciale.

Specialmente il primo anno (1942-43) fu un anno di esperienza di
vita religiosa che io non ho mai piu fatto in vita mia, a quel livello.
Certo si saranno coniugate varie componenti, e il merito va distribuito
fra piu, ma e un fatto cui & piacevole ed utile ritornare anche solo col
ricordo, specialmente nei tempi di siccita e di disorientamento. Scelgo
due ricordi che mi sembrano significativi. Il primo & questo.

Verso aprile venne I'ispettore Don Colombara a fare la visita cano-
nica. Ricordo che nella conferenza di chiusura (e penso che l'avra scritto
anche nel registro delle visite) ci disse che in casa non si mormorava,
e che per lui questo rappresentava una grande cosa (e credo che avesse
perfettamente ragione).

1 secondo fatto e quest’altro. Alla fine dell’'anno ci fu la festa del
direttore, e durante l’'accademia tradizionale — tenuta nel salone del ca-
stello — a nome dei chierici parlo un alunno del 3° corso. Ora io non
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ricordo piu le parole, ma so che parld con tanta cordialita ed emozione,
da finire di esprimere la nostra gratitudine fra le lacrime. Concediamo
pure una percentuale al suo temperamento meridionale, ma la sostanza
credo che rimane. Si era cosi lontani dal formalismo che si giunse alla
commozione, la quale penso che era considerata rappresentativa di quello
che si sentiva un po’ da tutti. Don Camilleri rispondendo, sereno e
gioioso, disse tra l'altro: '"Voi avete capito me ed io ho capito voi!”.

Vorrei aggiungere una osservazione. Tutto questo egli ottenne nono-
stante una sua naturale austeritd ed una cordialitd un po’ distante. E im-
pressione mia, ed almeno nei miei riguardi fu cosi: ci si intendeva in-
somma ad un livello voluto e spirituale e soprannaturale. Lo si amava
sinceramente, ma se ne aveva insieme un rispetto e un certo timore
reverenziale ».

A conferma di tutto cid0 diamo la testimonianza di Don Carlo
Cantone.

« Don Camilleri & stato il mio primo vero 'maestro” di vita spiri-
tuale. Ero Camilleriano” convinto, nonostante il partito "anticamille-
riano” fosse abbastanza forte e anche virulento (soprattutto nel secon-
do e terzo anno del suo direttorato).

Ero entrato in pieno (anche per temperamento) nella "mentalita
camilleriana”: forte senso della verita, scarso senso della storicita, ten-
denza a piegare la storia aWidea, con un uso esasperato del metodo de-
duttivo (fino a rasentare, a volte, il ’cerebralismo”). In compenso: si-
curezza, entusiasmo, slancio, fervore... Ed era proprio il fervore” (in-
tellettuale e spirituale) la caratteristica di fondo dell’ambiente creato da
Don Camilleri... Un fervore, forse, con punte anche di esasperazione:
per esemplificare, si parlava di cose ''serie” (filosofia, spiritualita) dap-
pertutto, nelle ricreazioni, a passeggio, in refettorio, persino lavando i
piatti e asciugando le posate! Sembrava quasi un’ossessione, tanto che
Don Ricaldone ebbe ad esprimere delle preoccupazioni in proposito. Si
trattava di uno stile, teorizzato da Don Camilleri, con un principio che
non si stancava di inculcare, e cioé questo: per riposarsi dalla fatica
intellettuale non & necessario lasciare di pensare, ma & sufficiente cam-
biare tema di riflessione!

Nonostante il suo temperamento speculativo, nella direzione spiri-
tuale era estremamente concreto e pratico. Un suo principio fondamen-
tale era questo: lo spirito e essenzialmente solidale (perché é semplice,
non ha parti); e sufficiente percio far leva su un punto, sia pur pic-
colo e marginale, perché tutto lo spirito ne rimanga coinvolto e solle-
citato. Non assegnava percio programmi spirituali complessi e sofisti-
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cati, ma, al contrario, insisteva perché si pigliasse di mira un solo punto
(un difetto da correggere o un abito buono da consolidare). Questo,
pero, con decisione e costanza. Ricordava, con una certa compiacenza,
il risultato sorprendente ottenuto con questo metodo nel caso d’'un chie-
rico refrattario ad ogni altro trattamento. GIli suggeri di impegnarsi
a chiudere con attenzione le porte! Ebbene, quel chierico non solo ”si
converti”, ma giunse addirittura a livelli intensissimi di vita spirituale
(e si fece poi camaldolese, anche se, in seguito, per motivi di salute,
dovette lasciare I'eremo).

Ancora in tema di direzione spirituale, erano famosi i rendiconti-
fiume. Ricordo che una volta entrai da lui alle 14,30 e ne uscii alle
20... Ma non era finito! Si riprese dopo le preghiere della sera, fino
alle 22,30! Naturalmente il grande protagonista del colloquio era lui...
Noi ci si limitava ad 'andar dietro”, con interventi comandati” dalla
logica, che lui imponeva... Un po’ come gli intelocutori di Socrate nei
dialoghi di Platone!... Ma non si limitava a parlare... Si metteva alla
macchina e scriveva! Quante schede sono uscite da quei colloqui.

Qualche suo ’'detto”. Eccone uno: "E il cucchiaio che deve andare
alla bocca e non la bocca al cucchiaio” (in una “buona notte”... Si
faceva la fame!... Ed avevamo 20 anni!). Un altro: ”Se non potrai se-
guire I'Agnello "quocumque ierit”, seguilo almeno ’quocumque ieris”
(ad un chierico, che lasciava la Congregazione) »

Ed ora ascoltiamo un alunno di pedagogia di quegli anni:

« Sono stato con Don Camilleri a Montalenghe negli anni 1942-43
e 1943-44. lo studiavo pedagogia e lui era direttore. Mi salta alla men-
te la sua fedelta al Papa e ai Superiori. lo lo stimavo molto per la
sua bonta, senza escludere la sua scienza. Si vedeva che era erudito,
calmo, ma sempre alla ricerca, si, perd nell’attaccamento alla Chiesa
e a Don Bosco. Forse troppo ''scolastico”? Non lo so.

Per esempio. Ad un certo punto, Don Camilleri successe a Don
Gemmellaro nella scuola di religione. Apriti cielo! Don Gemmellaro
aveva adottato il Ceriani (il titolo era forse: 'Gesu Cristo”). Subito
Don Camilleri inizio col dire: Questo non & esatto! Qui non & preciso!
E ci faceva fare continue precisazioni a matita, per chiarire, precisare,
distinguere... Povero Ceriani! Se ben ricordo e se ben avro capito (ave-
vo 20 anni) Don Camilleri aveva paura, aveva la preoccupazione che
noi imparassimo cose ben precise, pesate, sicure.

Era molto osservante. Una sera mi recai al rendiconto. Ma era tar-
di. Al mattino, dopo la messa, mentre gli altri salivano verso lo studio,
andai a battere alla sua porta. Mi apri e mi domando: Che cosa vuoi?
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Vorrei continuare il rendiconto. Veramente, a quest’ora, non & secundum
Lucam. Ma bene, siedi. E feci il rendiconto. A proposito, era un rendi-
conto intettettuale, con il notes! Faceva schizzi, frecce, sottolineatu-
re, con uno sguardo espressivo, scintillante. Dopo 30 anni, me lo ri-
vedo ancora. Ecco un esempio. Gli avevo parlato, penso, di difficolta
per i pensieri contro la castita. Prende la matita in mano, e getta giu
uno schizzo, con un pupazzetto, alla cui testa andava a finire una frec-
cia. E mi disse: ''Preoccupati di questo (cioé della volonta) e infi-
schiati del resto!”. Sono le sue parole al 100%. E, grazie a Dio
(per Camillum!) mi & servito!

Ci sarebbe altro discorso da fare.

Si, era buono lui, era buono il "buon Don Leoncio”, il buon Don
Valentino Panzarasa... Ma eravamo buoni anche noi! Ecco il punto. Noi
chierici avevamo una gran pazienza (guerra, privazioni..) e un grande
affetto per i superiori. Chi mai si sarebbe sognato di amareggiarli? lo
almeno li amavo. Eppure non erano teneri; ci facevano filare more im-
perantis Ricaldonis!

Non pecco forse d’'ambizione Don Camilleri? Beh! se c’era, era
un’ambizione santa. Dicevamo un giorno, forse con Don Gorlero a Bol-
lengo nel 1948-49: ”E umile Don Camilleri, ma & umilmente contento
che il Signore si serva di lui! ».

Ecco un’altra testimonianza, di Don Francesco Laconi:

« Nel periodo in cui fui catechista a Bollengo mentre Don Camil-
leri era direttore a Montalenghe, ci incontrammo spesso. Mi invito al-
cune volte a predicare l'esercizio della buona morte, ed una volta gli
esercizi spirituali, insieme con Don Fasulo. Tocco a me predicare le
istruzioni.

In quei giorni di ritiro, ogni sera mi trovavo con Don Camilleri
e si parlava di eventi vari, ma, a dispetto della guerra, le nostre con-
versazioni di quei giorni erano principalmente sul Vangelo di S. Gio-
vanni, dato che io allora tenevo un corso ai teologi venuti da Chieri
a Bollengo.

Una volta, andato a Montalenghe, i confratelli mi dissero che Don
Camilleri era stanco e che aveva bisogno di riposo. Mi dissero: ”"Se
lo porti con sé per alcuni giorni a Bollengo!”. Come fare? Glielo dissi,
ma mi rispose che non poteva lasciare la casa. Allora si escogitd un
trucco, fatto apposta per lui. Dovevo rientrare a piedi a Bollengo. Don
Camilleri si offerse ad accompagnarmi un tratto... Ma durante il breve
tratto, tra di noi si accese una discussione tale sul Vangelo di S. Gio-
vanni e sulla visione beatifica... che quando egli si riebbe dai suoi ar-
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gomenti preferiti si accorse d’essere ad Ivrea! Mi guardd, quasi per
dirmi: Me I'hai fattal!... E poi sorrise, e si arrese a venire fino a Bol-
lengo. Mi ricordo che fece il resto della strada un poco affaticato.
Prima non si era accorto dei chilometri percorsi. Credo che riuscimmo
a tenerlo a Bollengo in riposo due o tre giorni, ma non di piu ».

Dell'ultimo periodo della sua permanenza a Montalenghe cosi an-
cora ci parla Don Loss:

« Nell'estate del 1944, per richiesta di Don Camilleri, decano della
facolta di filosofia, io venni trattenuto come tirocinante e ’assistente”
di Don Lorenzini in psicologia.

Intanto la guerra proseguiva, e nella primavera del 1945 mi av-
venne di dover eseguire l'unica ''ubbidienza” della mia vita. Da Mon-
talenghe si andava nei paesi vicini ad aiutare i parroci. Un aiuto ri-
chiesto normalmente, per certe solennita, dal parroco di Scarmagno, era
quello di un "musico” che accompagnasse la Messa solenne. Per Pa-
squa la scelta cadde su di me. Ebbi un bel dire che non avevo mai
accompagnato la Messa, e che non ero capace che di strimpellare qual-
che nota. Don Camilleri non si arrese, e dovetti fare quel che mi era
detto. Dal mercoledi santo in avanti, tutte le ore in cui la cappella era
libera, andavo all’armonium a studiare la Messa "Te Deum laudamus”
del Perosi, e quella terribile giornata di Pasqua (ricordo perfino che
tempo faceva: non bello; e che giorno era: il 1o aprile) andai a Scar-
magno. Come Dio volle la Messa passdo. Quando inciampavo nell'ac-
compagnamento, mi mettevo a cantare con gli altri e a battere il tem-
po: sicché quei buoni villici restarono con I'impressione di aver sba-
gliato loro piu volte. A pranzo mi si disse che avrei dovuto accompa-
gnare anche i Vespri con i falsi bordoni. Questo non era nel bilancio.
Ricordo come se fosse adesso il male di testa che avevo, e come, da-
vanti a una tavola veramente imbandita, riuscii (con grande delusione
mia) solo a mangiucchiare qualche cosa. Il miracolo dell’'ubbidienza fu
che riportai a casa intatte le ossa, e che la brutta avventura venne
dimenticata, dietro le 50 lire di compenso che il parroco mi diede: mi
pareva di portare al direttore I'Eldorado.

Tra aprile e maggio del 1945 crollo il fronte italiano, e le forze
della Wehrmacht che presidiavano Liguria e Piemonte furono concen-
trate a nord di Torino. A Foglizzo c’erano gli alleati, e noi, a 8 km.
circa, eravamo pieni di tedeschi. In casa c’era un reparto di telefonisti,
tutti renani, che sistemammo come meglio potemmo, portando dei ma-
terassi nel teatro. Don Camilleri entro in contatto con due o tre sacer-
doti tedeschi, che facevano il servizio come semplici militari di truppa,
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e permise loro di celebrare nella nostra cappella (cosa proibitissima
dall’autorita militare); anzi organizzo una Messa per i soldati cattolici,
celebrata appunto da uno di questi sacerdoti. Ricordo che alla fine della
Messa entrarono due signori con il grado di "Hauptmann” nella chie-
setta, e che alla benedizione finale uno di essi si avanzo, tra la so-
spensione di tutti. Era per fortuna un cappellano militare, che avverti
che I'indomani si sarebbe celebrata una Messa nella parrocchiale del
paese, e una funzione luterana in locale da destinarsi. Don Camilleri
permise (valendosi dei permessi che la Santa Sede aveva dato ai cap-
pellani tedeschi) che la funzione luterana fosse tenuta nella nostra cap-
pella, rimovendone soltanto il Santissimo. Ricordo che egli assistette
alla funzione dalla sacrestia, e che restd0 ottimamente impressionato dal-
la predica ’cristiana” del cappellano luterano, col quale, dopo la cola-
zione, s’intrattenne a lungo a discutere (il va sans dire) di teologia, e
in particolare della presenza di Cristo nell’Eucaristia. Alla discussione,
svoltasi in un misto di tedesco e di latino, assistetti anch’io. Si era nel
bel mezzo di essa quando arrivo una jeep con due ufficiali che cerca-
vano un posto dove stabilire un campo” per i prigionieri. Per fortuna
la zona era priva di acqua e noi non avemmo altre noie.

Prima della partenza dei tedeschi, ricordo che un mattino dopo la
Messa Don Camilleri venne chiamato. Un altissimo graduato (il coman-
dante tedesco delle forze della zona) voleva parlare con lui. Ricordo
I'ufficiale, con lI'immancabile monocolo incastrato in un occhio, e I'uffi-
ciale d’ordinanza stecchito sull’attenti dietro a lui. Piu tardi seppi che
quel generale aveva chiesto a Don Camilleri che s’interessasse di met-
tersi in contatto, mediante il Vaticano, con la moglie, in Prussia, e farle
pervenire notizie, dato che egli doveva andare in prigionia. So che
Don Camilleri esegui la missione.

Non fu l'unica opera di carita. Tra quelle note c’e l'ospitalita che
venne data nell’autunno del 1943 a Cesare M. De Vecchi di Val Cismon.

A Pasqua del 1944 era ospite da noi (cioé nascosto...) il pittore
Piero Catti, che fu poi genero di De Gasperi, e il cui fratello era
stato ucciso dai tedeschi. Alla fine della guerra avevamo in casa il fra-
tello di Don Gemmellaro, che poi si sposo proprio a Montalenghe, e
ora €& defunto; un medico tedesco di origine olandese, che piu tardi
Don Van Hagens condusse fino a Bolzano, con avventure da non dirsi,
dato che il disgraziato non spiccava una parola di italiano; e l'ingegne-
re viennese Bardasch, che é restato legato da amicizia con il nostro am-
biente soprattutto mediante Don Bogliolo.

Al ritiro dei tedeschi, la squadra che era nostra ospite ci dimostro
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la sua riconoscenza per il modo umano con cui era stata trattata, la-
sciandoci (cioé sottraendo alla consegna forzosa agli alleati) uno stupendo
stallone cosacco, che conosceva tutti i componenti della squadra; e che,
dato il suo nobilissimo pedigree, poté essere collocato onorevolmente,
con un certo vantaggio finanziario per le magrissime nostre finanze.

Nell’estate 1945, dopo qualche incertezza, i superiori decisero di
farci lasciare la disagiata dimora di Montalenghe, e di farci rientrare al
Rebaudengo, come comunita separata da quella professionale. Don Ca-
milleri sarebbe andato come decano della teologia a Bagnolo, a succe-
dere alla sant’anima di Don Vismara, morto per ['appunto all’inizio di
quell’anno. In settembre avvenne il rientro, e alla fine di esso anche
Don Camilleri torno con i teologi, dai quali non si sarebbe piu
separato ».
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Capo Xl

DECANO DELLA FACOLTA DI TEOLOGIA AL PAS

1 3 gennaio 1945 era morto quasi improvvisamente a Bagnolo
Piemonte, dove dal 1942 erano sfollate le facolta di teologia e di di-
ritto del Pontificio Ateneo Salesiano, il Rev.mo Don Eusebio Vismara,
decano della teologia, e per 40 anni professore di dogma e di liturgia.

Era stato uno dei pionieri del movimento liturgico in Italia, e aveva
lasciato un vuoto quasi incolmabile.

| Superiori vollero allora dargli un degno successore nella persona
di Don Nazareno Camilleri. Ritornd volentieri alla teologia, che egli
intellettualmente e teneramente amava, e che gia nel 1941, quando
erano sorte le prime voci di un suo cambiamento, gli aveva fatto
scrivere:

20 settembre 1941

« Mi ha profondamente disgustato il sapere che... forse andro al
Rebaudengo. Le mie ragioni fondamentali sono:

1) Il cambiamento di rotta... da un indirizzo (considero la nostra
particolare condizione all’Ateneo, dove abbiamo bisogno di specializza-
zione, in cui non si matura che con lunghi anni di lavoro in una dire-
zione! Ora... c'¢ pericolo che... si debba piantar i e... cominciare
daccapo!).

2) Pare che si lavori in funzione dei propri 'quadri”, senza tenere
conto, praticamente, di queste gravi difficolta psicologiche... di un
soggetto.

3) E questo non precisamente in quanto fosse disposto dai supe-

riori... ma in quanto altri (a cui non si e soggetti) lavora — del resto
in ottima “buona fede” — per racimolar personale; ma senza farne
parola coll'interessato. Quindi il mio far certa resistenza, propugnando
le ragioni suddette ed altre, mirerebbe propriamente a... illuminare il
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superiore, presso cui i terzi brigano, e cosi, in realta, procurar maggior
liberta di decisione al superiore.

Pero, il fatto sta, che tutte queste mie difficolta scoprono il mio
profondo attaccamento alla ''Crocetta”, all’'ufficio che vi ho avuto fino-
ra ecc... attaccamento che io non m’'immaginavo fosse tanto » 3G

In realta quella volta svento il pericolo, ma poi, sia pure dopo
la parentesi di Chieri, vi cadde dentro in pieno. E noi abbiamo veduto
con quale successo, pur in mezzo alle difficolta. Questa volta pero diffi-
colta non ce ne furono. Tornd anzi con gioia. Parti da Montalenghe
per Bagnolo I'il ottobre 1945 e il 14 fece la prima riunione del
« Collegio dei professori ».

Scriveva in quel giorno:

« Il Rettor Magnifico, Don Andrea Gennaro, presenta e fa la con-
segna della facolta teologica al nuovo decano Don Nazareno Camilleri.
lo penso a Don Vismara di santa memoria. E mi raccomando a lui per
I’Ateneo: per sapienza vera e spirito giusto.

"Spero vorra pregare per il suo indegnissimo confessore”.

Solo gia per la conoscenza ed osservazione esterna, ovvia a tutti,
penso che, almeno in varie cose, Don Vismara realizzo il distacco
perfetto: affettivo ed effettivo: € Ci0, a mio parere, con eroica
pienezza e costanza, senza interruzioni.

Se il Signore non lo glorifichera in terra, o sara per i suoi imper-
scrutabili disegni, o — penso — per ora soltanto per eventuale osta-
colo del misconoscimento di contemporanei — finché vivranno — e
difetto di questa valutazione della sua canonizzabile eroicita » 37.

Se e lecito al sottoscritto, che li ha conosciuti ambedue e che di
tutte e due ha scritto la vita, esprimere un parere privato, direi che
questo e il giudizio che un santo ha dato di un altro santo.

1 21 ottobre 1945 Don Camilleri scrisse una lettera a Don Rical-
done, che rispose con un’altra lettera, tutta confidenziale, e conservata
come norma da Don Camilleri, tra le sue carte. La diamo per disteso,
dato che contiene il parere dei Superiori Maggiori sull’operato di Don
Camilleri a Chieri e a Montalenghe.

3H Eugenio Valentini, Don Nazareno Camilleri nel suo « diario intimo », Roma,
Libreria Ateneo Salesiano, 1975, p. 31.
37 lbidem, p. 41.
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Torino, 2-X-'45
Car.mo D. Camilleri,

solo oggi posso rispondere alla tua lettera del 21 ottobre. Ti com-
piaccio e mi perdonerai se sono breve:

r Anzitutto vivi ringraziamenti per il bene da te fatto, che i Su-
periori apprezzano in tutto il suo valore.

2° Abbiamo inteso darti un atto di fiducia affidandoti la piu im-
portante facolta.

3" Osservazioni? Pi0 che osservazioni, indirizzi.

a) Non approviamo il tuo metodo delle confessioni lunghe in con-
trasto con le direttive e I'esempio di S. Giov. Bosco.

b) Cosi pure non approviamo il tuo sistema di rendiconti ecces-
sivamente lunghi e quasi a base di raziocini e argomentazioni scolasti-
che. La nostra tradizione — ch’e quella di Don Bosco — vuole il ren-
diconto non eccessivo, senza troppi ragionamenti. Quando il confratello
si & sfogato ha solo bisogno di una parola paterna, di una saggia di-

rettiva, non imposta dal ragionamento ma dallo spirito di fiducia e
di fede.

c) Hai preso forse l’abitudine di ragionare troppo, di metterti di-
nanzi un mucchio di difficolta, di supposizioni, di eventualita: il risul-
tato purtroppo €& quello che lamentavano i tuoi confratelli, la indecisione
cioe, l'incertezza e snervante lentezza nel decidere e nell’agire, rendendo
difficile la praticita della vita vissuta.

Questo, pit o meno, cio che si dice a tuo riguardo.

Aggiungo pero che tutti hanno grande stima e affetto per te e
che i Superiori sentono verso di te piena fiducia.

Sono convinto che, dopo questa prima prova, riuscirai a modificare
certi tuoi atteggiamenti, frutto della tua forma mentis profondamente
investigativa, e in tal modo sarai sempre piu utile alla causa di Dio e
alla Congregazione.

Ti ho parlato con affetto paterno. Ti benedice di cuore il tuo

aff.mo in G. e M.
Sac. P. Ricaldone

Per tutto il 1945-46 Don Camilleri rimase a Bagnolo, dove erano
sepolti Don Caviglia, Don Grosso, Don Vismara; poi con tutto PAteneo
ritorno alla Crocetta a Torino.
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Occorsero 14 vagoni per il trasporto di tutto il mobilio e della
biblioteca, e questo avvenne gradatamente dal 5 agosto al 15 settem-
bre 1946.

L’inaugurazione religiosa dell’Anno Accademico avvenne il 5 no-
vembre, mentre quella Accademica ebbe luogo il 19 novembre, e Don
Camilleri tenne la prolusione sul tema: « Sapere per redimere ». Questo
motto, che fu il programma di tutta la sua vita, illumina piu che qua-
lunque altra cosa la mentalita di Don Camilleri, come decano della teo-
logia e come professore.

Per questo, crediamo opportuno che questa prolusione sia riportata
almeno in parte.

« Veneratissimo Gran Cancelliere, Magnifico Rettore, Illustri Ospiti, Superiori,
Professori, Alunni.

Inaugurando il busto del sapiente Prete deU’Oratorio Gratry, Foratore OIllé-
Laprune cosi esordiva: “Allorquando nell’incantesimo d’una serata estiva, sull’estremo
limite del mare si contempla il sole lentamente discendere all’orizzonte, arriva un
momento, nel quale quel disco di fuoco piomba di colpo nell'onde, e par vi

s’estingua. Ma e illusione. Il sole non si spegne: esso continua il suo cammino ra-
dioso e, dando a noi un temporaneo addio, va ad illuminare altri mondi col suo
splendore” 38.

Con la stessa immagine viva mi si consenta, nell’uificiale apertura del nostro
anno accademico, questo doveroso cenno nostalgico e fugace di un altro prete sa-
piente, Don Eusebio Vismara, primo decano della facolta teologica di questo Ateneo:
della cui voce la mia, in questa occasione, probabilmente non & che una, sebbene
indegna, sostituzione ed eco; come indegnamente sentiamo d’essere stati chiamati
a sostituirne I’ufficio.

Altre care stelle, formanti con lui fulgida costellazione nel cielo salesiano sullo
sfondo della Chiesa Cattolica, sono tramontate, involate in brevi anni e in giorni
recenti ancora, al nostro affetto in terra. Ma essi, testimoni e artefici dei primi
anni di vita del nostro giovane Ateneo, col celestiale scintillio ci sorridono, e par-
tecipano, certo, qui aleggianti, alla gioia della nostra ardente ripresa dopo la bufera:
come le stelle del firmamento, chiamate da Dio a testimoniare per prime l'opera
stupenda della sua creazione, risposero: « Presenti » e danzando davanti a lui vibra-
rono luce gioconda: E dissero: “eccocil”... e brillarono di gioia per colui che le
ha create39. Essi, volteggiando brillanti come scintille in fumiginoso canneto, per-
corrono il mondo come lampi incontaminati in mezzo al groviglio delle passioni
dell’'umanita, giudicando piu luminosamente di noi le miserie delle nazioni e do-
minando meglio dall’alto — compassionando e intercedendo — la tragica situazione
dei popoli: Come scintille nella stoppia, correranno qua e la: governeranno le na-
zioni e avranno potere sui popoli40. Percido la loro memoria, anzi la loro visione,

3B Ollé-Laprune, Vitalité Chrétienne, p. 94.
39 Bar. I, 35.
4 Sap. I, 7.
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quali figure luminose al di la delle macerie materiali e morali, c’ispira e stimola
ad alacre opera di ricostruzione, di rianimazione di queste ossa aride gia contemplate
dal profeta, e, particolarmente per noi, per voi, dediti allo studio, significa invito
a mettere la sapienza a servizio della salvezza: Sapere per redimere! Ecco la pa-
rola d’ordine! Ecco il programma, la fiamma che ci viene da loro trasmessa in
questa prima solenne inaugurazione dopo gli oscuri e difficili anni dell'immane fla-
gello, e cioe della guerra pitu inumana che si sia mai vista.

Per redimere... in verita ci vuole ben altro che il solo sapere: vi occorrono
opere! Opere di amore, — di carita — di giustizia: e oltre a tutto la redentrice
morte di Cristo, e la liberale Grazia del misericordioso Iddio. Ma parte cospicua
vi ha pure la Sapienza, e di questo noi intendiamo trattare ».

E dopo aver svolto i seguenti punti:

1) La Redenzione opera di Sapienza
2) Il mondo & ammalato di insipienza
3) Sufficienza dell’intelligenza

4) Il senso del limite

5) 1l senso del mistero

6) Globalita e convergenzialita

7) Amore - Caritd - Giustizia

cosi concludeva:

« Se poi — concludendo — vogliamo determinare se e quale contributo e
compito specifico appresti e debba apprestare lepoca nostra alla redenzione del-
I'umanita per opera, e in quanto spetta all'opera dell’apologetica e della sapienza,
crediamo di poter rispondere istituendo questo confronto dell’epoca nostra con le
epoche passate: 1) Come auVAntichita Patristica la sapienza diede un contributo
e un’impronta eminentemente positiva: divulgando e promulgando e predicando il
tesoro contenuto nelle fonti: le Divine Scritture e la Tradizione; 2) e come il
Medio Evo Scolastico apportd un contributo e un’impronta eminentemente specula-
tiva: illustrando, e penetrando, e costruendo in magnifiche e indistruttibili sintesi
la filosofia e i Dogmi; 3) cosi I'Epoca Moderna e contemporanea ci pare, offre un
contributo e unimpronta eminentemente culturale, ossia d’amplissima e profonda
erudizione, ricca e policroma a tendenza sintetica, perd piuttosto abbozzata e intui-
tiva: anziché elaborata e raffinata nella sottigliezza dei particolari, e nelleleganza
classicamente architettonica delle medievali Somme Scolastiche. Accanto allamore
di questa policromia culturale sintetica, che informa molti pensosi spiriti di oggi,
spicca ancora — per una adesiva accoglienza del genio del Cristianesimo, che si
offre come sapienza redentrice agli uomini del tempo nostro — una particolare
esigenza di praticita e di efficienza tangibile del messaggio che si annuncia, e d’altra
parte una squisita esigenza di corrispondenza o simpatia psicologica profonda fra
I'oggetto (il tesoro della sapienza cristiana) e il soggetto (lo spirito umano da redi-
mere dall’oppio ormai nauseante dell’ignoranza religiosa, dell’indifferentismo, se non
dall’irreligiosita positiva che ha perduto, per degenerazione, il pius setisus della no-
stra somma origine dalla Divinita). La Sapienza — che & verita e cristianita —
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spesso oggi trova di fronte a sé, fondamentalmente, |’esasperazione e la dispera-
zione, e, ahime, troppo piu spesso ancora, la degradazione morale. Per questo la
“redenzione” non pud essere esclusiva, unilaterale opera di sapere o di scienza
e cultura. Spesso, come ai tempi del diluvio, o del fuoco divoratore della Penta-
poli, o delle apocalittiche guerre mondiali contemporanee, non bastera neppure, pur-
troppo, il richiamo della formidabile voce e dei flagelli della Giustizia Divina. Tut-
tavia, generalmente parlando — come ho accennato al principio — poiché "la sa-
pienza, se non & accompagnata dalla carita, non costruisce” 4L vi occorrera, e con-
correrd efficacemente, opera complessa e integrale di misericordia (prolungamento
dell’originale misericordia del Padre), e di amore (prolungamento dell’originale Amo-
re dello Spirito Paraclito): soltanto misericordia e amore comunicheranno, cosi, al
messaggio redentore della Sapienza Divina l’unzione e il fascino psicologico e mo-
rale squisitamente umano: e viceversa, predisporranno, sintonizzandolo con la bonta
alla verita, il soggetto — gli individui, I'intera umanita redimenda — a ricevere la
luce della Sapienza, il Cristianesimo: prolungamento mistico del Cristo, del Cristo
Redentore: che & appunto Via! Veritdl e Vita! ».

Terminata, tra gli applausi, la prolusione, prese — come di solito
— la parola il Rettor Maggiore, Gran Cancelliere dell’Ateneo, il signor
Don Pietro Ricaldone, e disse:

« S, Agostino, quando si avviava verso la mia etd (e non la raggiunse!) invi-
tato a parlare, ripetutamente aveva detto: “Conviene che il discorso di un vecchio
sia semplice e breve”. Giacché non posso imitarlo in altro, cerchero di imitarlo al-
meno in questo. D’altronde, come non potrebbe essere semplice la mia parola? Perché
”la voce del cantor non & piu quella”; e tanto piu dopo questa interessantissima
tornata, la quale ci ha procurato in ampia misura un godimento spirituale che non
dimenticheremo cosi presto. Percid mi metto senz’altro a ringraziare cantori, musici,
il Rettor Magnifico che ci ha esposto con si belle parole le vicende del nostro Ateneo
durante questi tragici anni, e poi la bellissima orazione, discorso... del nostro caris-
simo D. Camilleri, il quale, al solito, col suo aeroplano gigante, ci ha trasportato
ad altezze che a volte danno anche un po’ le vertigini. Egli veramente & adusato a
queste altezze: ebbe il coraggio di invitare i suoi professori e me a fissare lo sguardo
nientemeno che nelle profondita misteriose e impenetrabili della Visione Beatifica.
A lui pertanto non doveva riuscire difficile trasportarci sulle vette della Sapienza,
anche se Salomone, che di Sapienza ne sapeva qualche cosa e forse nessuno della
Sapienza ha detto meglio di lui, diceva che con la sapienza bisogna avere dei ri-
guardi, perché e la luce divina, perché e terso specchio della maesta di Dio.

Noi faremo tesoro delle magnifiche considerazioni che ci furono presentate: le
applicazioni pratiche le vedevamo fra le righe, e quante se ne potrebbero dedurre!
Per parte mia comincio a dedurne una a vantaggio mio e di quanti qui sono pre-
senti: E faccio una domanda: ’Come mai, se la sapienza & fatta per redimere, come
mai oggi disgraziatamente di queste redenzioni ne vediamo troppo poche e quasi
oserei dire che ne vediamo un po’ all’inverso? Come mai? Qual® la causa?

Don Camilleri la indico di sfuggita, ma permettete che io vi insista. Questa
causa ce la danno S. Agostino e S. Tommaso, che egli ha citato cosi brillantemente.

4 S. Agostino, in Ps., 1425.



S. Agostino parlando appunto della Sapienza (nel commento all’apostolo
S. Paolo nella sua lettera ai Romani) dice cosi: "La sapienza, se non & accompa-
gnata dalla carita, non costruisce”: non edifica, non redime, ecco la spiegazione!
S. Tommaso nella sua Somma fra altre considerazioni, e dopo aver detto che la sa-
pienza come virtd é la principale tra le virtd intellettuali, e come dono dello Spirito
Santo é il massimo di questi doni, aggiunge pero subito: “Ma inferiore alla carita”;
viene percido a ripetere lo stesso concetto.

Non si redime quando disgraziatamente la scienza non fosse vivificata dalla
carita, e noi vediamo che c’c tanta scienza che non edifica, perché & lungi le mille
miglia dalla carita; e opera precisamente il contrario della redenzione, e cioé non fa
che racchiudere nei ceppi della piu avvilente schiavitu tanti e tanti nostri fratelli!

Ma talvolta c® una sapienza che esce dalle labbra dei sacerdoti e qualche volta
non redime. lo non voglio pensar male di nessuno, non voglio neppur supporre che
quella parola non sia vivificata dalla carita, ma, cari figliuoli, voi che siete qui per
apprendere la sapienza e addestrarvi alla lotta di domani e dovete domani redimere
tanti nostri fratelli dal fango in cui si trovano, ebbene ricordate che mentre dovete
lavorare per lapprendimento della scienza e della sapienza, che vi innalzera nelle
regioni del sapere e vi mettera in stretto contatto con Dio, ricordate che dovete
soprattutto infiammare il vostro cuore di carita. S. Agostino, precisamente in un mo-
mento della sua oratoria piu focosa, diceva: “E necessario che ciascuno quasi apra
il suo petto, entri nel suo cuore e veda quale ¢ il posto che la carita occupa in lui”.

Dio I'ha portato questo fuoco di carita, questa carita I’ha dimostrata versando
fin l'ultima goccia del suo Sangue. E noi siamo destinati ad essere dei redentori,
a continuare la sua opera di Redenzione: tutti, sacerdoti e non sacerdoti; a ciascuno
Dio diede questo comando: mandavit unicuique de proximo suo”. Percid anche noi
dobbiamo sforzarci di avere questo fuoco di carita, che dara forza alla sapienza.

Con la ragione non sempre si convince: con la carita, coi sacrifici, coll’eroismo
si trionfa: le anime restano conquise.

Quindi io mi auguro che in questo si segua il nostro caro Padre Don Bosco.

Leggevo in questi giorni il regolamento dei giovani, e rimasi colpito da una
frase: "Accogliamo questi bambini, i piut abbandonati, gli orfani, e procuriamo loro
il modo di studiare, acciocché per mezzo della scienza domani essi siano strumenti
di bene”; vale a dire siano redentori! Voleva che i suoi giovani compissero que-
st’opera di redenzione! Che cosa non vorra da noi?!

Seguiamo Iesempio del nostro Padre e preghiamo ogni giorno affinché lo Spi-
rito Santo in queste ore cosi critiche per il mondo... mentre vediamo tutta questa
corruzione che ci insozza dappertutto, mentre vediamo che si e ingaggiata questa guer-
ra contro la Chiesa, contro il Vicario di Cristo, i sacerdoti, la nostra Santa Reli-
gione... ci armi di scienza, ma soprattutto di quella caritd che ci fara eroi, e se &
necessario, martiri: e saremo martiri per il cielo e per la terra! ».
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Giovanna Muscat, mamma di Don Camilleri



| Gregoriani a Roma nel 1926-27, intorno a Don Walland

| Gregoriani siciliani a Roma nel 1932-33
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Don Nazareno Camilleri, sacerdote novello nel 1934



Studentato di San Callisto nel 1936-37

A Bagnolo nel 1943, per la laurea di Don D'Amico



Settimo convegno dei confessori dell'lspettoria Napoletana, nel 1954

Anno scolastico 1964-65, alla Crocetta



Nel giardino della Crocetta



Ultima fotografia di Don Camilleri nel 1972



Capo XII

LA SCOMPARSA DI DON GEROLAMO LUZI

Non erano passati venti giorni e un lutto grave colpi PAteneo.
Don Gerolamo Luzi mori il 7 dicembre 1946, e Don Camilleri ,ne
tenne I’elogio dei funerali del 9 dicembre. Ne diamo il testo, perché
descrivendo Don Luzi, Don Camilleri rivela in parte se stesso; e anche
perché, come abbiamo fatto nella vita di Don Vismara4Z desideriamo
mettere in luce anche i suoi collaboratori, quelle stelle di cui parlo
nella prolusione sopraccitata.

Caro Don Luzi,

Leva in circuitu oculos tuos et vide!... Sorgi, e gira attorno il tuo sguardo, e
vedi: tanti cuori si stringono qui a te d’intorno in pianto. E sono soltanto una pic-
cola, una troppo esigua porzione. Ma tu, ormai, che sei gia nel mondo dell’invisibile,
meglio di noi puoi stendere, compiacente, il tuo sguardo su tanti e tanti altri —
e sono migliaia e migliaia — che tu hai beneficato con la tua ardente parola e sa-
cerdozio fecondo in quasi tutte le province di Italia. Sei tanto compianto, perché
fosti tanto amato!

Dum adhuc ordirer succidit me!... Guardando alla tua fulminea scomparsa ci
colpisce la mesta parola del profeta. Mentre Don Luzi ancora ordiva, tesseva la mi-
rabile trama della sua esistenza, ne abbiamo visto spezzato d’un colpo il filo della
vita. Ma riflettendo piu serenamente alla luce della fede, e con piu profonda com-
prensione della tua vita, noi — che al tuo spirito abbiamo vissuto cosi vicini —
non possiamo applicare a te questa parola troppo superficiale, e quasi pagana di
una vita stroncata. Dio non & stroncatore di vite, ma fedele trapiantatore di vite
nell’eternita! Populi videbunt et non intelligent quid cogitaverit de illo Dominus.
Non una vita stroncata, ma una vita piena.

Don Luzi non era vescovo, ma ne aveva le doti e i numeri, se cosi la Prov-
videnza avesse di lui disposto. Don Luzi non aveva lo splendore della porpora, ma
ben gli si addice lo splendore del motto che adorna la tomba di un cardinale illu-
stre: « Dilexit Ecclesiam »! 43,

Don Luzi non era vescovo. Don Luzi non era cardinale. Ma Don Luzi ebbe
unialtra missione: quella di maturare modestamente quaggiu in astro fulgente per
andare a illuminare i padiglioni celesti del Re dei re: Qui ad justitiam erudiunt
multos, fulgebunt sicut stellae in perpetuas aeternitates! E Don Luzi — a 42 anni

4 E. Valentini, Don Eusebio M. Vismara, Salesiano, Roma, Libreria Ateneo
Salesiano, pp. 583.
3 11 Cardinal Mermillod.
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— questa vocazione |’ebbe compiuta. Ecco perché il Signore non tronco la sua vita,
ma chiamo il servo buono e fedele al premio eterno: Brevi vivens tempore, explevit
tempora multai...

Caro Don Luzi, ventanni di amicizia... sono forti vincoli che mi legano a te...
Ricordo il primo incontro: nulla di straordinario nella semplicita delle parole scam-
biate; ma molta la bonta trasparente nel tuo sorriso d’incoraggiamento al novellino,
appena arrivato per gli studi di filosofia a Roma, dove tu eri gia teologo, vicino
al sacerdozio. Da quel momento i nostri animi si compresero, si fusero, si amarono.

Ed ora, dopo vent’anni, & toccata insperatamente a me la pena e la sorte di
rivolgerti l'estremo addio. Gli ultimi ricordi, i nostri due ultimi incontri. Giovedi
nel primo pomeriggio il compianto Don Luzi ebbe un primo attacco, all'ospedale,
che fece un po’ pensare. Appena lo vidi, pensai subito in cuor mio: Don Luzi
e finito!

Non volevo nascondere; non volevo tacere. E velatamente gli dissi: Coraggio,
Don Luzi! Siamo nelle mani di Diol E siamo in buone mani! Si riprese ancora.
Ma alle quattro di notte ebbe un nuovo collasso. Nel pomeriggio del venerdi mi
recai di nuovo a trovarlo. Ripetei a due confratelli: Oggi o domani Don Luzi ci
lascial... Alle 2,45 di notte del sabato, vigilia dell’immacolata, Don Luzi spirava.

Poche ore prima, con la sua mano gia fredda nella mia, mi aveva detto due
ultime parole: Non posso parlate!... E un momento dopo: Grazie di tutto! Caro
Don Luzi, lascia che faccia mia questa tua parola. Di fronte alla tua repentina scom-
parsa, noi diciamo: Non possiamo parlare! perché la commozione ci mozza la parola
in gola. Grazie di tutto!... Si, grazie di tutto, caro Don Luzi: 1) Grazie delle tue
opere; 2) Grazie dei tuoi insegnamenti.

A) le opere:
1) L’insegnamento

Anzitutto, come decano di questa facolta teologica che particolarmente soffre
della tua perdita — dopo quella dell’indimenticabile Don Vismara, del venerando
Don Grosso, del compianto Don Caviglia e del carissimo Don Barberis — a nome
di tutti i tuoi colleghi di questo Pontificio Ateneo, e delle varie generazioni di
alunni tuoi, ti porgo sentitissimo il «grazie» per l'assidua e multiforme attivita
svolta nell’insegnamento. Tutti ammirano riconoscenti la tua metodica e coscienziosa
diligenza, la tua abnegazione e la tua generosita nel prodigare tesori di dottrina
morale, sociale e pastorale, impreziosita di rara maturita e vastissima esperienza.

2) La predicazione

Sorvolo accennando. Predicazione e Don Luzi erano come due sinonimi. Nel
ministero della parola lestinto era infaticabile. Egli era sempre pronto: e non per
superficiale improvvisazione, ma per profondita e sovrabbondanza di assimilazione
continua e sapiente. Intelligente divoratore di libri, geloso sfruttatore del tempo,
valutatore pronto e sicuro, era tenacissimo di memoria e di parola facilissima. Quindi
e che non diceva mai di no: predicava sempre, in casa e fuori, con impegni mol-
teplici e simultanei, spesso nella medesima giornata, o tridui o settimane. Vangeli
al popolo, istruzioni domenicali ai confratelli, esercizi spirituali, ecc.

A noi lo diceva piu volte bonariamente! E la sua predicazione era interessante,
ascoltatissima, perché sapiente, solida e piena d’unzione: ricca non meno di facondia
che di foga spesso ardente e travolgente; scultoria nella forma, incisiva per chia-
rezza, sintetica e profonda di contenuto.
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La prudenza e l’equilibrio soprattutto erano ornamento della sua intrepidezza
di parola. La carita e lo zelo per illuminare e salvare le anime ne erano il segreto,
e ne spiegavano |’efficacia.

3) Le conferenze

Anche le conferenze erano per Don Luzi un pane quotidiano. Conferenze spe-
cializzate, tridui, settimane, lo trovavano sempre pronto, aggiornato, avvincente ed
efficace. 11 campo gli era aperto dall’Azione Cattolica e altre associazioni parrocchiali
e diocesane: per giovani, uomini cattolici, madri di famiglia: per tutti Don Luzi era
adatto, sodo, pratico. Cosi pure vibrava di zelo sacerdotale la sua parola in vari se-
minari e riunioni del clero. Per questo era desiderato dai Vescovi, ambitissimo dai
parroci: e non solo per l’ardore e I'emozione della parola, ma anche per I’%fficacia
stimolatrice all’azione, all’iniziativa, all’organizzazione fiduciosa ed ottimistica.

4) Il confessionale

Il confessionale era una delle molte nobili passioni del compianto Don Luzi:
ivi si sentiva — e lo sentivano le anime! — soprattutto sacerdote! « Sacra-dans »:
donatore e restitutore del sacro tesoro della grazia, artefice con Dio di virtu e di
santita. Incalcolabili davvero, come e assai piu delle sue prediche e conferenze, le
ore consacrate al servizio diretto delle anime nell’'udire le confessioni. E questo nella
durezza dell’immobilita anche assai prolungata e spesso nell’inclemenza del rigore in-
vernale o dell’'opprimente calore estivo: freddo e caldo a cui, per particolare com-
plessione, era singolarmente sensibile. E tutto questo sacrificio, immacolato e scevro
da macchie d’inutile lamento. Ma in questo ministero delicato brillava soprattutto di
lui la impareggiabile saggezza, coronata certo da frutti di virtu e di vita cristiana.

5) Pubblicista

Don Luzi la dove nel suo zelo universale non poteva arrivare col calore della
sua parola viva, faceva arrivare il fascino della sua penna... A lungo collabord con
geniali articoli nell’Osservatore Romano, nel quotidiano cattolico, nei noti periodici
ecclesiastici: « La Palestra del clero», « Il prete Apostolo », «Perfice Munus », nel-
la Collana salesiana « Lux » con vari opuscoli sul cinema, sul matrimonio. Collaboro
anche a « Salesianum ».

Infine, negli ultimi anni, si diede di preferenza a scritti rivolti a propagare e
a sostenere il pensiero sociale cristiano, sentendo vivissima l'importanza del proble-
ma e la nobilta della causa. Per questo da vari anni teneva in questo Pontificio
Ateneo una speciale cattedra di Magistero Ecclesiastico Sociale. A coronamento bi-
sogna poi soprattutto ricordare che per anni tenne con entusiasmo di piena dedi-
zione e con reale successo la direzione della rivista « Catechesi », che divenne come
il bollettino ufficiale della Crociata Catechistica, lanciata dal nostro venerato Rettor
Maggiore, per la redenzione sociale dalla ignoranza religiosa.

Queste le opere di Don Luzi, per cui gli diciamo: « Grazie di tutto ».

B) GLI INSEGNAMENTI
1) Laboriosita

E non & gia questo, caro Don Luzi, un primo e grande insegnamento, che ci
dai come sacerdote, come religioso e come salesiano? Questa laboriosita che si di-
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rebbe fantastica. In questo fosti veramente il salesiano perfetto: concepito da Don
Bosco come lavoratore indefesso, che stima sua gloria e gloria della Congregazione
cadere sulla breccia. Le ore di riposo, per te, erano ridotte al minimo. Per i pasti,

ci dicevi piu volte bonariamente, dieci minuti bastano... Il resto & tempo perso!
E talora l'abbiamo visto quasi impaziente affrettarsi e alzarsi da pranzo per uscire.
Andava — come Tobia — a prestare la sua opera di carita: non a seppellire i morti,

ma a confortare e ad assistere malati e moribondi. Sulle uscite per un po’ di svago,
a noi che ve lo invitavamo, rispondeva: « A passeggio per diporto io non esco mai:
per me € gia passeggio uscire per ministero ».

E non é da tacere neppure, negli ultimi anni di guerra tanto difficili per i tra-
sporti, la fatica del cammino, anche di ore, che talora, pesante com’era di persona,
doveva affrontare. Ma non ne parlava, e dissimulava come ne godesse per un po’
di ginnastica e di movimento.

2) Le caratteristiche

a) L’amore sviscerato per la Chiesa

Per lui la Chiesa era Cristo: vivente come corpo mistico; per lui la Chiesa
era lo Spirito Santo mandato da Cristo ad animare la sua sposa e a insegnarle ogni
verita. Per lui la Chiesa era la Madre, che cura e conforta i suoi figli in terra, e
li cresce sani per il cielo. Di qui in Don Luzi quell’attaccamento agli insegnamenti
dei Sommi Pontefici. Per questo le Encicliche erano il codice delle sue prediche,
e ne citava a memoria lunghi brani.

b) L’amore a Don Bosco

Non minore fu in lui I'amore filiale al Padre Don Bosco e alla sua duplice
famiglia. Lo sanno i salesiani e le Figlie di Maria Ausiliatrice, cui innumerevoli volte
predico gli esercizi spirituali. Geloso anzi di trasmettere non il suo, ma il genuino
spirito del Padre, curd pazientemente un Epistolario scelto di Don Bosco; e simile
lavoro fece pure per le Figlie di Maria Ausiliatrice sugli scritti della Madre Vaschetti
(« Parla la Madre »).

3) Maturita ed equilibrio

Egli ebbe una assoluta maturita morale e un equilibrio mirabilmente perfetto
di giudizio in tutto: specialmente nel delicato ufficio di direzione sacramentale e di
governo delle anime. Una dote tanto piu mirabile in quanto ornata ancora dalla piu
perfetta spontaneita, senza ombra di apprensione e d’incertezza di fronte a svariate
situazioni concrete. Un senso e un tono di squisita «umanitd » non inquinata da
ombra di tono o posa dottrinale, anche quando comunicava e trattava in base alla
piu solida dottrina.

E che dire della sua liliale purezza?

L’equilibrio perfetto e incantevole del suo dignitoso sacerdotale riserbo e
della sua quasi ingenua disinvoltura nel trattare con persone, ne era I’indice
piu inconfondibile.

4) Fortezza morale

Non posso terminare, se non mettendo in luce la singolare fortezza morale del
caro Don Luzi di fronte alla morte. Di morale ardire egli aveva gia dato prova,
chiedendo e ottenendo la parola — equilibrato come sempre, ma pur travolgente
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e applauditissimo — in pubblico dibattito, quando trattavasi di difendere Il'onore
del sacerdozio e della Chiesa Cattolica. Ma fulgido saggio di morale fortezza diede
di fronte al passo supremo, come il Divin Redentore nell’agonia del Getsemani.
Appena ci vide comparire il giovedi nel pomeriggio dopo il primo collasso, e netto
intui, come credo, per la prima volta la prossima fine... scoppid in pianto dirotto
come un fanciullo. Cosi, per due volte, a breve intervallo; ma per brevi momenti.
Era il « Pater, transeat a me calix iste! » della natura inferma. Presto riprese il so-
pravvento lo spirito forte, e la potenza della grazia: da quel momento Don Luzi
attese serenissimo la morte. Era il «Fiat voluntas Tua!» dell’accettazione cosciente
cristiana.

5) Conclusione

Ma basta cosi! Il caro Don Luzi, sacerdote apostolo in terra, lo sara ancora
in cielo... Tu dal cielo prega per la Chiesa, prega per il Papa, prega per la nostra
Congregazione: ma in modo speciale continua a seguire i tuoi penitenti, come essi
di te continuano a ricordare le direttive, e a seguire i consigli *4.

In particolare, ricordati di questa casa benedetta: di questa comunita e del-
I’Ateneo... dove fosti per anni padre spirituale nel ministero ordinario delle con-
fessioni. Fa’ piovere dal cielo sopra noi tutti una pioggia di rose e di fuoco di un
fervore pentecostale: nella vita religiosa, e sacerdotale, e nella vita di studi sacri.

Fa’ che questo ardore, che ammirammo in te, espella ogni torpore, scacci ogni
languore e indolenza di spirito. Svegli in noi tutti quel senso di serietd nella vita,
che in quarantanni appena rese te maturo in terra e per il cielo.

E tu suggella in noi, finalmente, il proposito da taluno gia formulato: che la
data della tua morte fulminea segni decisamente I’inizio della preparazione per la
mial... E percio non ti diciamo: addio! Ma come diceva il nostro Padre Don Bosco:
Arrivederci in Paradiso!...

“ Buona parte di quei penitenti, dopo la morte di Don Luzi, presero come
loro confessore Don Camilleri.

117



Capo XIII

LE RELAZIONI COL PROF. ANNIBALE PASTORE

Il 7 marzo 1947 teneva la commemorazione di S. Tommaso d’Aqui-
no al Pontificio Ateneo Salesiano di Torino il prof. Agostino Faggiotto
dell'lUniversita di Padova, sul tema: «S. Tommaso oggi ». Essa fu
I’'occasione del primo incontro personale di Don Camilleri col prof. An-
nibaie Pastore, e dell’amicizia che si sarebbe instaurata ben presto
tra loro.

In una lettera infatti del 19 marzo 1947 il prof. Faggiotto cosi
scriveva a Don Camilleri: « Le accludo copia della commemorazione,
perché le offra il destro di andare dal collega Pastore. Il Signore se

vorra, come spero, fara il resto. lo ho riportato I'impressione che sia
maturo per la sua grazia. Gli indichi anche il rimedio che il Rev.mo
Sig. Don Ricaldone ha trovato per la sua affezione al trigemino, e
chissa che anche cio gli sia utile e lo sollevi dalle sue sofferenze ».

E nella corrispondenza epistolare susseguente a tale lettera, tra il
prof. Faggiotto e Don Camilleri, si hanno queste altre testimonianze:

Padova, 20-1V-47
Carissimo Don Camilleri,

Pastore mi scrive-. « Ho ricevuto giorni fa per mano del sac. Don
Camilleri la copia della sua conferenza... Ho cosi fatto la preziosa cono-
scenza dell’acuto docente e ci scambieremo visite, che mi faranno del
bene all’anima, riportandomi in quell’ambiente dell’indimenticabile Don
Bosco, che primo mi apri alla vita degli studi e soprattutto dello
spirito ».

Ed io la ringrazio di averlo cosi avvicinato, perché sono certo che
fara molto bene all’anima di un uomo che, dopo essersi spinto all’estre-
mo polo del rigore logico, e quindi sottratto al calore di ogni affetto
che ne temperasse la vita dello spirito, sente la nostalgia del passato
con il bisogno di ricuperare quanto ha perduto.
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Torino, 23 aprile 1947, «San Giuseppe»
Carissimo sig. Professore Faggiotto,

rispondo piuttosto brevemente alla sua ultima ricevuta proprio ieri.

Quanto a Pastore — ho avuto il piacere (e lo dico proprio nel senso
piu vero e genuino) di intrattenermi occasionalmente con lui portandogli
la di Lei conferenza — non so dirle di meglio che voglia pregare, e

anche far pregare per « speciali intenzioni » i Suoi figli, e altre anime belle
che incontra sul cammino. Speriamo. Mi consold tanto vedere che, spon-
taneamente, mi scrisse dopo il primo incontro accennando a intenderci
quanto prima « per un prossimo abboccamento ». Nessuna pretesa. Umil-
ta e preghiera. E lasciare a Dio la « Sua ora », I’ora della Sua Grazia.

Padova, lo maggio 1947
Carissimo Don Camilleri,

se, come credo, vedra Pastore, lo voglia salutare anche da parte
mio. lo non dubito sulle intenzioni di Don Bosco al suo riguardo. Non
per questo mi dispenso dal pregare per lui. Perdoni le lunghe prove di
pazienza a cui la sottopongo. Il Signore la rimeriti.
Il suo aff.mo
A. Faggiotto

Quando s’incontrarono per la prima volta Don Camilleri e il prof.
Pastore, I'uno aveva 40 anni e laltro 77, eppure, malgrado il grande
divario di eta, si compresero e si amarono fino a stabilire un’amicizia
sentita e profonda. E basta percorrere il loro epistolario per vedere
come questa non dovette aspettare molto per affermarsi. Entrambi ave-
vano un animo sensibilissimo, entrambi un’intelligenza e una cultura
superiore, entrambi un amore appassionato per Don Bosco. Il Pastore
diceva che tre amori avevano dominato la sua vita, quello per la mam-
ma, quello per Don Bosco e quello per la sua sposa. Il Pastore aveva
conosciuto Don Bosco a dodici anni, quando era stato messo come in-
terno all’Oratorio di Valdocco, e ripeteva spesso volentieri come Egli
gli avesse profetizzato la sua carriera universitaria.

Molti s’interessarono per il ritorno alla fede del prof. Pastore —
basti ricordare P. Selvaggi S.J., Don Amedeo Rossi Lazzarista, il P.
Scaltriti O.P. — ma forse nessuno ebbe un influsso cosi grande e co-
stante come Don Camilleri. Ed egli non si accontentd delle relazioni
frequenti, personali e epistolari, ma estese il suo interessamento anche
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alla signora del prof. Pastore, ed ebbe la consolazione di ricondurli en-
trambi alla fede.

Il carteggio che noi conserviamo va dal 1947 al 1955, e contiene
36 lettere del Pastore e 25 di Don Camilleri, e fu conservato gelosa-
mente dal Camilleri, che uni sempre alle lettere del Pastore copia delle
sue risposte. Come si vedra quando questo epistolario sara pubblicato,
qualche scritto pud essere andato perduto, ma bisogna anche tener pre-
sente che molto spesso la lettera era sostituita dal colloquio, che avve-
niva a casa del prof. Pastore, situata molto vicina all’Ateneo Salesiano.
Questo soprattutto negli ultimi tempi della vita del Pastore. Purtroppo
e andato perduto un quaderno del diario di Don Camilleri, quello ap-
punto che va dal 27 giugno 1954 al 26 febbraio 1956, e che sarebbe
stato preziosissimo per fissare e commentare i colloqui che ebbe con
lui in quel periodo.

Valentino Annibaie Pastore nacque ad Orbassano il 13 novembre
1868. Passo la fanciullezza in campagna. Cosi ne parlava un giorno con
il P. Giacinto Scaltriti O.P.: « Ero bambino di otto anni, figlio di pa-
stori della campagna prealpina di Bruino (Torino), ed io stesso adibito
per tempo a questo compito: Pastore, dunque, di nome e pastorello
di fatto. Mio padre, rilevando in me particolari attitudini allo studio,
mi portdo a Torino da Don Bosco, che mi prese a ben volere. Mi pre-
diligeva: quando mi vedeva, mi chiamava, ed era solito fissarmi con
attenzione pensosa, affondando con tipico gesto la sua mano tra i miei
capelli ricciuti e biondi.

Un giorno Don Bosco mi trovo in lacrime, mi tenne vicino, di-
straendomi con una magnifica mela, che egli si era trovata tra le mani
chissa come, mentre tornava al gesto abituale, posando la sua mano sul
mio capo, quasi temesse un’imminente sventurads E la sventura venne,
purtroppo, di li a poco.

Per non so quale istinto di eremita, mi ero messo in un confessio-
nale della chiesa dell’Oratorio e Ii mi ero pure addormentato. E cosi,
alla sera, rimasi rinchiuso in chiesa46. Risvegliandomi in quel silenzio,
tra quelle tenebre, con un freddo che mi dava il senso di un sepolcro,
fui preso da un vero terrore. Di temperamento impressionabile e di

45 Noi pure abbiamo sentito raccontare dal Pastore questo particolare, ma
non ricordiamo piu se questo avvenne nella camera di Don Bosco, all’arrivo di
Annibaie nell’Oratorio, o dopo il triste episodio, che verra raccontato subito dopo.

46 Possiamo precisare, sempre dal racconto fatto a viva voce dal Pastore,
che questo avvenne nel coro della chiesa di Maria Ausiliatrice, la sera della
festa stessa (24 maggio) di Maria Ausiliatrice.
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viva immaginazione, cominciai a cercare affannosamente una via d’uscita.
Le mie grida si ripercuotevano lugubri e strazianti; e quando la notte
fu completa, la lampada del Santissimo fu il mio solo orientamento. Salii
sulla balaustra, e, gia in preda alle convulsioni, cercai di afferrare quel
termine luminoso. Ma diedi del capo nella lampada a catenella, la quale
si mise ad ondeggiare paurosamente, mettendo in moto tutte le ombre,
ed io caddi pesantemente al suolo perdendo la conoscenza. Al mattino
mi ritrovarono con la bava alla bocca, ferito al capo, in uno stato d’al-
terazione psichica, che mi lascio in cattivo stato per parecchio tempo.

Mio padre se la prese con Don Bosco, come se fosse stato lui la
causa di quel danno47 Non volle piu saperne di lui, e, benché Don
Bosco mi cercasse e insistesse per riavermi, incoraggiato in questo da
mia madre, devotissima terziaria carmelitana, io fui avviato ad altre
scuole. Di li arrivai all’Universita ».

E qui il prof. Pastore chind il capo, ed ebbe un gesto ed un so-
spiro, come per dire: tutto fu finito! 48

« Si laured in lettere con una tesi che piacque molto ad Arturo
Graf (La vita delle forme letterarie, studi critici di scienza della lette-
ratura. Torino, L. Roux e C. Editori). ”Scienza” della letteratura: I’as-
sunto del libro era positivistico. Ma I'amore per la poesia, attestato da
quello scritto giovanile, era grande: Pastore faceva parte, infatti, di
quella pleiade di giovani artisti che allora (come piu tardi) animavano
la vita intellettuale di Torino. Egli stesso scriveva poesie, in italiano e
in piemontese; dipingeva quadretti di genere; e seguiva con passione
concerti e teatri, in quella stagione di risveglio musicale torinese.

Graf aveva messo affezione al giovane letterato, che intanto inse-
gnava lettere al collegio San Giuseppe, in via S. Francesco da Paola:
e sempre Pastore resto fedele allo stile di Graf. Ma si volse anche alle
scienze matematiche, fisiche e biologiche. Si accostd a Giuseppe Peano,
nel momento della maggiore originalita del suo pensiero come matema-
tico, come logico-matematico e come storico della matematica e della
logica » 43

Nominato professore di filosofia nei licei e destinato a Cefalu in

47 Dal Registro dell’Oratorio, Annibaie Pastore entro in collegio il 25 set-
tembre 1880. Non & scritto quando ne sia uscito, ma, dalla testimonianza ora
citata, questo avvenne il 25 maggio 1881.

48 P. Giacinto Scaltriti O.P., Annibaie Pastore, in «Voci Fraterne », 1960
(lo febbraio, n. 3) pp. 12-13.

49 Augusto Guzzo, Valentino Annibaie Pastore, in Annuario dell’'Universita
degli studi di Torino, per I’anno accademico 1955-56.
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Siciliad) egli conobbe e molto apprezzo il professore di filosofia del-
I'universitd di Palermo, Cosmo Guastalla. Ma presto ritornd nell’ltalia
settentrionale (prima ad Aosta, poi ad Asti e infine all’« Alfieri » di To-
rino); e conseguita la libera docenza di filosofia teoretica presso I’Uni-
versita di Genova, dette principio al suo corso libero di Logica con
una prolusione, letta a Genova il 16 marzo 1906, su | progressi e le
condizioni presenti degli studi intorno la logica formale (Finalmarina,
Tip. Ardorino, 1906). Ma dovette aspettare fino al 1922 per conqui-
stare la cattedra di filosofia teoretica all'universita di Torino, e lo fece
con la sua opera: Il problema della causalita con particolare riguardo
alla teoria del metodo sperimentale, edito da Bocca in 2 volumi nel 1921.

Tenne la cattedra fino al 1939, quando abbandono [Iinsegnamento
per limiti di eta, e, come aveva fatto negli anni antecedenti, prese a
pubblicare articoli e volumi a getto continuo.

Riprendiamo la testimonianza di P. Scaltriti O.P.

« Era il 15 dicembre 1943, precisamente dopo il famoso 8 settem-
bre dell’armistizio tra I’ltalia e gli Alleati, in quell’atmosfera euforica,
che a stento celava la vera tragedia che sarebbe esplosa nei due anni
successivi. Ero stato mandato a predicare al santuario di Trana e, al
ritorno, m’ero fermato a Bruino, dove il prof. Pastore era sfollato in-
sieme con la sua consorte. Era commovente andare a trovare il vecchio
professore, divenuto il personaggio pil importante di quel paese, che
I’'aveva visto custode di greggi, una settantina d’anni addietro. Fui ac-
colto cortesemente dalla signora, nel discreto villino, e subito venni
introdotto nello studio austero del professore, che mi attendeva. Mai
egli fu con me cosi affettuoso, benché fosse sotto il peso di una tri-
plice tragedia: quella nazionale, tuttora in corso, e della quale misu-
rava gia tutte le conseguenze prossime e remote; quella dei bombarda-
menti, che gli avevano distrutto il laboratorio di applicazione mecca-
nica della sua Logica del Potenziamento, ed ucciso il suo primo disce-
polo I'ing. Mosso; infine, un dolore al trigemino, che lo faceva im-
pazzire. Ma la volonta di ferro del prof. Pastore era proverbiale.

Non mi nascose i suoi dolori: mi stupii soltanto al vedere che
vi desse una importanza quasi trascurabile. Aveva dello stoico, del ci-

50 Questo avvenne nel 1903-04, ed & comprovato dal fatto che la prefazione
al volume RAV. Emerson, Uomini rappresentativi, Torino, Bocca, 1904, pp. 254
(Piccola Biblioteca di Scienze Moderne, n. 86) e datata dalla sig.ra Maria Mucchi,
moglie del Prof. Pastore: Cefalu, lo gennaio 1904.
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nico, del cristiano, tutto insieme. Capivo, comunque, che egli aveva
gia deciso di affrontare la situazione, traendone nuovi motivi di crea-
zione. E quando I’attacco al trigemino si faceva insopportabile, si ar-
restava per prendere una pillola e berci sopra un bicchiere d’acqua.

In queste condizioni egli arrivo a ridescrivermi lo stato del suo
spirito: un’elisse, come egli stesso diceva, a due fuochi: “Fede e Ra-
gione”, che non riescono a coincidere; un essere come inchiodato in
quattro pezzi a una croce: estetica, etica, ragione e mistica, ai quattro
angoli opposti senza potersi conciliare; un uomo che vive, nel teatro
dell’anima sua, una volta il dramma di Giobbe e una volta quello di
Satana... E qui si ripiegd su se stesso, e quasi monologando: ”"E se
anche fossi Satana — mormoro — Dio mi perdonerebbe lo stesso”.
E comincio a singhiozzare.

Allora io fui sul punto di proporgli che accettasse l’assoluzione, e
che si decidesse al gran passo. Ma egli si riprese, e, quasi scuotendosi
da uno stato ipnotico, ritornd alla sua realta. Vede, caro Padre —
prese a dirmi — io so perché lei & venuto. Mi é piaciuto il suo studio
sul ”Dono di Dio”; e della stessa ispirazione di S. Giovanni, salve le
proporzioni, s’intende. Ma io attendo Qualcuno!... Don Bosco! era ve-
ramente grande. Ricordo quegli occhi limpidi e traboccanti di vita, quel
volto di una potenza magnetica, che ancora mi anima dopo tanto tempo:
un volto diverso da tutte le immagini e le oleografie diffuse in tutto
il mondo... Sono sereno, Padre. So che al di la c¢ qualcosa, c’¢ la luce
vera: il Verbo di Dio » 5L

A questa aggiungiamo un’altra testimonianza. In una lettera del
23 maggio 1950 il prof. Pastore cosi scriveva al P. Selvaggi:

« Sento ancora sulla spalla la possente mano di Don Bosco, che
mi assicurd0 che non avrebbe mai tralasciato di aiutarmi nei momenti
di pericolo. Domani € la festa di santa Maria Ausiliatrice. Quanti ri-
cordi dal tragico momento » 52

E nell'ultima lettera del 30 dicembre 1955, aggiungeva:

« A titolo di curiosita posso confessarle che le mie idee mi ven-
gono sempre accompagnate dal sorriso di Don Bosco; che mi sorride
anche nei sogni, e anche di giorno quando mi accade di sognare ad
occhi aperti ».

E P. Selvaggi conclude: « Don Bosco non poteva venir meno alla

Bl P. Giacinto Scaltriti O.P., Annibale Pastore, loc. cit.,, p. 13-16.
B F. selvaggi, Un filosofo triste: Annibaie Pastore, in « La Civiltd Cattolica »,
Anno 107, vol. Il, 21 aprile 1956. Quaderno 2540, p. 157.
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sua promessa. Alla vigilia dell’ultimo giorno, Annibaie Pastore riceveva
con piena coscienza, i sacramenti della fede cristiana dalle mani dei
figli di Don Bosco53 La porta dell’infinito si era aperta; sorgeva la
luce dell'ultimo giorno; e Don Bosco, sulla porta aperta, con dolce
sorriso paterno l’invitava. Era l’alba del 27 febbraio 1956 » %4

Resterebbe ora da mettere in evidenza il lavoro che fece D. Ca-
milleri per ricondurre il Pastore alla fede. Non & perd possibile sinte-
tizzare il lungo commercio epistolare tra il Prof. Pastore e Don Camil-

leri. Ne presenteremo solo qualche saggio iniziale che ne dia una, sia
pure pallida, idea.

Torino, 24-V1-1947
Molto Rev. Prof, e Amico carissimo,

ho ricevuto la Sua lettera preziosissima e vivamente La ringrazio.
Il dono della Sua dissertazione di Laurea: De natura actus visionis bea-
tificae apud Theologos post-Tridentinos, mi procura una grande gioia.
Oltre alla prova della Sua cara amicizia, mi lascia intravedere le doti
singolari della Sua mente. Purtroppo io non sono competente in mate-
ria teologica, ma da una rapida scorsa dell’'opera ben m’accorgo delle
singolari risorse storiche, critiche e dottrinali che Ella dispiega. Vedo
che affronta le piu ardue discussioni e maneggia gli argomenti con ma-
no sicura. L’acutezza dell’indagine e sensibile ad ogni pagina; mirabile
e la Sua dote di esporre le dottrine col piu obiettivo equilibrio. La
« Conclusio indiciorum sive Notarum conspectus » & un gioiello di chia-
rezza, di cui io non saprei trovare modello.

Sulle altre nostre tappe d’incontro metodologiche e dottrinali il
cuore si allarga. E una vera fortuna per me, giu cosi grave d’anni e di
quasi Mistici errori, aver trovato prima di chiudere gli occhi, uno Spi-
rito si eletto, si generosamente paziente da favorirmi la Sua amicizia.
I vecchi ordinariamente perdono gli amici, non ne acquistano.

Ed io faro il mio possibile per meritarmi la Sua bonta.

53 L’assoluzione la ricevette in piena coscienza da Don Camilleri il 23 febbraio.
Non altrettanto si pud dire dell’Estrema Unzione, che gli fu amministrata dal
sottoscritto il 25 febbraio.

5 F. Selvaggi, Un filosofo triste: Annibaie Pastore, in « La Civiltd Cattolica »,
1956, 21 aprile, p. 167. Per ulteriori notizie, specie sulla sua attivita scientifica, si
veda l’articolo di Carlo Mazzantini negli Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino,
voi. 91 (1956-57), dal titolo: Valentino Annibaie Pastore, Cenni commemorativi.
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Quando avro un po’ piu di forze mi fermero a chiosare un poco
le Sue belle idee sul misticismo e I’Amore creativo.
Ricambio i saluti da parte di mia moglie.
Sono, con tutta la stima piu affettuosa.
Suo obbl.mo e aff.mo servo e amico
Annibaie Pastore

Nella lettera precedente cui accenna il prof. Pastore, D. Camilleri
cosi si esprimeva: « Mi rifaccio ora, di nuovo — e con grande piacere
— ad alcuni momenti della nostra cordialissima conversazione di ieri.
Tanto piu che fu cosi palese, come Lei stesso osservava, che oramai
c’intendiamo tanto, visto che siamo due che ™parlano col cuore alla
mano” ». E subito dopo riprese la penna e invio al prof. Pastore il
Pater dell’incredulo, composto dal Sertillanges O.P.

« Padre nostro, se tu esisti, io 0so rivolgermi a te. Se tu esisti,
il tuo nome e santo: sia santificato. Se tu esisti, il tuo regno e I'Or-
dine, e anche il suo splendore: venga il tuo regno. Se tu esisti, la tua
volontd & la legge dei mondi e la legge delle anime: la tua volonta
sia fatta in noi tutti e in tutte le cose, in terra come in cielo.

Da a noi, se esisti, il nostro pane d’ogni giorno, il pane di verita,
il pane della sapienza, il pane della gioia, il pane soprassostanziale che
si promette a chi lo puo riconoscere. Se tu esisti, io ho dei grandi
debiti verso di te: degnati di rimettere i miei debiti, come io stesso
li rimetto volentieri ai miei debitori. Per I’avvenire, non mi abbando-
nare alla tentazione, ma liberami da ogni male! ».

E lo commentava cosi: « Ecco una preghiera — vera per chi crede
e per chi non credesse — che non & compromessa né pud essere im-
pedita da alcun atteggiamento mentale sincero.

Come sarei lieto, carissimo Professore (permetta questo candore
di figlio, piu che di amico, a un venerando “papa”) se sapessi che, se
non sempre, qualche volta reciterd questa preghiera prima di iniziare il
Suo lavoro al tavolino! ».

E 1'8-VI11-1947 scriveva ancora:

Venerando e carissimo Professore,

mi trovo isolato — a 800 m. — e percio... Ed ora non so pro-
prio come ringraziarLa della Sua ultima preziosissima lettera di risposta:
che ho letto con crescente commozione.

Se — alludendo alle nostre « tappe d’incontro » che mi ero per-
messo di esplicitare e di sottolineare — Lei mi scrive: « Il cuore si al-
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larga », che cosa Le dovrei dire io? che altro desiderio prepotente non
sento se non questo: appunto, del nostro «incontro completo »?

Mi riferisco a dichiarazioni Sue esplicite, intime e confidenziali, di
cui mi ha voluto (cosi immediatamente da parte mia!), mi ha voluto,
dico, fare partecipe: e che sono quelle che, immediatamente, hanno
stretto e saldato il mio cuore al Suo...

Desideroso di rivederLa e pregandoLa porgere ossequio alla Sua
gentilissima signora.

Aff.mo in Don Bosco

Don Nazareno Camilleri

Alla fine di quel mese, cosi gli rispondeva il Pastore:

Bruino, 31-V11-1947

Caro e pregiatissimo Don Camilleri,

...La simpatia subito contratta per Lei e rinvigorita dalle meditate
letture dei Suoi « Saggi » mi fa sperare che le nostre tappe d’incontro
si moltiplichino. Fosse pur vero che i valori dello spirito riuscissero a
saldare la nostra amicizia. Ma io sempre temo che una maggiore confi-
denza da parte mia, svelandoLe i lati piu tetri del mio pensiero filosofico
tutto intriso di criticismo e in fondo radicalmente retativistico, ab-
bia a raffreddare i nostri rapporti, mentre il mio cuore paradossalmente
non cessa di aspirare a quell’effusione di carita, nonché di verita, di
cui non sono degno.

E la Fede, codesta benedetta virtl che io vedo soltanto da lontano
per iridem — ben rammentando il senso simbolico dell’iride-. « Per iri-
de e significato il Cristo, per cui siamo protetti dallo spirituale diluvio »
— che non pare destinata neanche a coloro che hanno la forza di spe-
rare. Per quelli che I'hanno & facile discorrere come di cosa concedi-
bile a tutti. Ma che sia data effettivamente a tutti nego.

Quando potremo rivederci? lo attendo quelli schiarimenti orali
sul centro della sua bella Dissertazione. Sentendo parlare da Lei, caris-
simo Salesiano, della maestosita della Basilica di Don Bosco in Valdocco
che fu per tanto tempo la mia casa, prima ancora che fosse cosi splen-
dida di marmi e di decorazioni, io sono tutto commosso e sogno ad
occhi aperti...
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Vorrei seguitare a scrivere qualche cosa sull’Assurdo a cominciare
da Tertulliano per cavarmi dal capo certe zanzare assai moleste che mi
tolgono la tranquillitd. Ma credo che avrei bisogno d’un Mentore, perché
sento d’avere il cervello mezzo in luce e mezzo in ombra, e mi sfugge
il punto d’unione.

Mi serbi il Suo affetto, e mi creda pure Suo, in Don Bosco,
devotissimo

Annibaie Pastore
E dopo aver ottenuto una risposta da D. Camilleri, cosi rispondeva:

Bruino, lo settembre 1947
Carissimo D. Camilleri,

..ho letto con grande gioia la Sua lettera. E una consolazione per
me avere incontrato la Sua simpatia...

Se penso al coraggio con cui mi accorda la Sua non-condizionata
amicizia devo confessarLe che il Suo indulgente contegno vale molto di
piu in profondita spirituale d’un intransigente rigorismo sopra il mio
temperamento critico in cui la logica, |’estetica, |’etica e la mistica sono
in parte, sia pur piccola, interferenti. C’¢ sempre poi la Voce miste-
riosa: quella di Don Bosco a cui non sono sordo, e il cuore religiosis-
simo della mia povera mamma...

Non conoscevo questo Pater dell’incredulo di Sertillanges: di cui
conosco tante opere. Ben volentieri per farLe piacere I’ho recitato. Possa
questo piccolo sacrificio provarLe che non mi spaventa alcuna prova fatta
con spirito di carita...

Con affetto, Suo

Annibaie Pastore

C’e da augurarsi che questo epistolario un giorno venga alla luce.
Allora si potranno ammirare gli sforzi fatti da D. Camilleri per ricon-
durre alla fede il suo amico. Sono due ingegni superiori che si affron-
tano nel dialogo, con lunico intendimento di giungere alla verita. La
quale verita non venne per ragionamento, ma per opera della grazia
di Dio.
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Capo XIV

INSEGNANTE DI TEOLOGIA DOGMATICA

Tenne il decanato della facolta di teologia dal 1945 al 1954, ma
non smise mai l’'insegnamento della dogmatica e dell’ascetica, oltre a
numerosi corsi liberi.

Qualche testimonianza sulla sua maniera d’insegnare I’abbiamo gia
riferita nelle pagine precedenti, ma numerosissime sono le relazioni de-
gli ex-alunni a questo riguardo. Riferiremo le pit significative, senza
tener conto dell’ordine cronologico, perché questo in tale settore non
ha importanza.

1) « Ebbi Don Camilleri come professore di Fondamentale
Dogmatica in tutto il quadriennio. Su Don Camilleri insegnante c’¢, di
solito, la riserva che egli era ’’eccessivamente speculativo”. Credo che
per non fare ingiustizia né a lui né agli scolari, occorra tener conto di
alcuni fattori. Da parte degli scolari (tutti reduci dal tirocinio, in cui
la speculazione di solito va molto bellamente a farsi benedire) ¢ da met-
tere in bilancio una tendenza al ’praticismo”, che ¢ certamente al di la
dello scopo immediato degli studi teologici. Da parte di Don Camilleri
(pur ammettendo la sua mentalitd esclusivamente speculativa) non va
dimenticata una distinzione che, mi ricordo, fece in una buona notte a
Montalenghe (quasi sicuramente la sera del Giovedi Santo del 1944),
in cui ci parlo della diversita che c® tra il verbum in ore” (Dei,
Magisterii, magistrorum ecc... che & “verbum” pieno) e il “verbum in
aure” (audientium, discipulorum, che spesso & invece ’vuoto”). Molti
dei giudizi da cortile che corrono ancora su Don Camilleri, e che lo fe-
cero soffrire certamente moltissimo, dipendono proprio dalla vuotezza
del "verbum in aure”. Egli credeva alla necessita della scuola, e alla
indispensabilita della "docilita” da parte dei discepoli. Talora questa sua
convinzione urtava, necessariamente, con certa scanzonatura di noi chie-
rici, specie nei periodi critici dell’anno. Forse due o tre volte in quattro
anni I’ho visto scattare, nel constatare la poca prontezza del Triennio”
(dai 100 ai 120 alunni) a fare silenzio al cenno della campana di inizio.

di

] suo non era un insegnamento facile o facilone. Data la sua men-

talita speculativa, partiva per la tangente (quante volte io dissi, anche
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a lui, che era nato 700 anni in ritardo, e nel posto shagliato. Ai tempi
di Averroé e di S. Tommaso avrebbe fatto scintille!). Non sempre riu-
scivamo a seguirlo. Fece epoca, in un carnevale o in una manifesta-
zione folkloristica solita a tenersi nella festa di S. Giuseppe, la canzone
romana, interpretata e applicata da Don Mascarucci, che nel ritornello
diceva: ’’Vai, Camillo, vai” (Camillo, nella canzone, era il nome del ca-
valluccio di un vetturino di citta; ma ”il Camillo” era anche la nostra
designazione corrente per Don Camilleri). Ricordo pure che piu volte
dissi ad altri e a lui che, quando fosse stato canonizzato, |’antifona
propria al Magnificat della sua ufficiatura sarebbe stata: “Ecce in nu-
bibus coeli”.

Era uno spirito vivacissimo e studiosissimo. Don Gallizia mi rac-
contava che durante le vacanze estive a Chiusa Pesio, Don Camilleri,
studente di teologia, gli aveva detto che in quei tre mesi aveva ristu-
diato tutta la morale del Vermeersch e i relativi casi, di cui aveva gia
dato gli esami... come se non l’avesse mai vista prima.

Sul piano della scuola non si accontentava di ’’seguire il testo”, né
di ripetere quello che aveva gia insegnato in anni passati, ma continua-
tamente riprendeva, ristudiava, riapprofondiva, risistemava. Traccia di
questo rimane soprattutto nel suo Denzinger, se mai esiste ancora, e
nella sua Bibbia, nonché in tutti i testi che adopero.

Cio aveva un riflesso negativo, per il fatto che se, come spesso
avveniva, una lezione terminava interrompendo una data trattazione
(generalmente una data tesi”), alla prossima lezione Don Camilleri non
continuava partendo da dove aveva interrotto, e proseguendo lo schema
che gia aveva trattato, ma proponendo l’ultimo schema che aveva ela-
borato. Di qui non pochi malintesi. Quante volte lo abbiamo sentito
lamentarsi che una cosa ripetuta e straripetuta a scuola, all’esame non
era poi venuta fuori. Il guaio era che egli ripeteva si la cosa, ma in
forme ogni volta diverse. Glielo dissi: “Lei crede di aver detto dieci
volte la stessa cosa, ma gli scolari I’hanno sentito dire dieci cose diver-
se, e si sono disorientati”.

Agli esami il risvolto positivo della faccenda era che non ripeteva
mai una domanda senza variarne la formulazione. A differenza di Don
Stickler, che, richiesto dal candidato di ripetere la domanda, la ripeteva
colle stesse identiche parole”. Quante volte gli feci ripetere la doman-
da, proprio con la maligna intenzione di capire con piu chiarezza che
cosa attendeva come risposta!

Era anche estremamente curioso. Una gherminella di cui qui mi
confesso e che spesso negli esami cercavo di portarlo fuori programma.
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Abboccava immancabilmente, per sentire che cosa sapevo dirgli. Natu-
ralmente, una volta fuori programma, uno va sul sicuro. Tutto cio che
sa, va al positivo, e quello che eventualmente non sa, non ha nessun
obbligo di saperlo!

E tuttavia era tremendamente serio. Se trovava leggerezza o pres-
sappochismo nella preparazione, diventava ’immisericordioso” nell’esa-
me, salvo poi a entrare lui per primo in crisi se I’esito si profilava ne-
gativo. Ricordo di aver assistito ad un esame di un chierico che, de-
dito ad apostolati ed attivita svariate, aveva abborracciato la prepara-
zione. Il povero B. sudava freddo, mentre ”il Camillo” lo torchiava.
Fu quella mattina che io (e me ne rivendico il ’copyright”) coniai il
distico maccheronico, che fece poi epoca: ”Si Camillus camillat, disci-
pulus vacillat”.

In quegli anni egli scrisse due studi che gli sembravano fonda-
mentali: ”De ineffabili essentia metaphysica libertatis”, e lo studio sul-
I'argomento ontologico, che egli ammetteva, in base all’affermazione:
A posse ad esse semel valet illatio”. Restd moltissimo deluso che que-
gli studi non avessero trovato risonanza. In effetti erano tutt’altro che
facili. Era talmente sottile nel suo ragionare, che non gli si teneva die-
tro, se non parzialmente e a fatica. Cosi, intellettualmente, egli dovette
trovarsi in una specie di solitudine, che piu tardi sarebbe stata aggra-
vata da altri fattori » %

2) « Lo ebbi professore solamente un anno, durante il quale spiego
il trattato "De Gratia” con quella profondita e competenza che gli
erano caratteristiche.

Come professore, non aveva tanto la preoccupazione di farci studiare
teologia, quanto il desiderio e I'impegno di farci vivere di teologia: in
quell’anno il Mistero di Dio, che, dopo averci fatti partecipi della sua
natura, rimane ed opera in noi, affinché, come rami della vite, raffor-
ziamo sempre piu la nostra inserzione in lui, in modo da produrre
molto frutto di carita per la salvezza del mondo.

Nell’insegnamento della teologia non si accontentava di dare alle
sue lezioni la massima profondita di ricerca della verita, nella cono-
scenza diretta degli autori piu specializzati e aggiornati, ma suscitava
in noi la passione dello studio sotto la guida illuminante del Magistero
della Chiesa.

Sapeva seguire e valorizzare il testo-base (per noi quell’anno era

5% Testimonianza di Don Nicoldo Loss.
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I'’Hugon O.P.) per dare all'alunno una guida e un metodo di studio:
ma illuminava tutto il suo insegnamento con i tesori della Patristica,
della Patrologia e della Teologia: in particolare, per quel trattato volle che
tutti conoscessero a fondo il testo e le altre opere dello Scheeben » %o

3) « Nel suo insegnamento ne ammiravo l’acume e la sottigliezza.
Ma devo notare un difetto nel caro Don Camilleri, non certo un difetto
morale, ma piuttosto un limite nel suo insegnamento. Alle volte avevo
I'impressione, condivisa anche da parecchi miei compagni, che si perdesse
in questioni secondarie, in sottigliezze e polemiche di scuola, soprattutto
nello spiegare il trattato sulla grazia. Credo di poter attribuire questo
suo atteggiamento alla sua formazione piu scolastica che biblica, piu por-
tata alle questioni e dispute scolastiche che alle grandi correnti del
pensiero moderno » 57.

4) « Tutti capivamo che era una santa persona, molto intelligente,
provata e poco compresa. Ma nel mio anno (credo che fosse il 1956) lo
abbiamo trovato molto difficile da capire, e prendevamo un po’ in giro
i suoi grafici sulla grazia, che sembravano dei disegni di armi atomiche
0 razzi spaziali. Lo trovammo anche esigente: ci aveva annunciato che
avrebbe cominciato a chiederci la lezione in classe. Siccome gli altri pro-
fessori non lo facevano, noi ci mettemmo d’accordo per non rispondere.
Ricordo che nella lezione seguente chiamo T., che si alzd in piedi ma
non rispose una parola. Deve essere stato un momento molto imbaraz-
zante per Don Camilleri; dopo di questo rinuncid a chiedere la lezione.
Avevamo un po’ paura che si rifacesse agli esami, invece lo trovammo
in generale molto gentile e generoso. Ci tenne solo un corso. Devo dire
che & anche molta colpa nostra se non lo abbiamo compreso. Eravamo
come classe molto superficiali, e prendevamo in giro alcuni dei professori.
Era I'inizio della crisi di fede e di vita religiosa, e noi ce ne accorge-
vamo gia » 38

5) « Nel 1960 i miei esami andarono male sebbene le domande fos-
sero state facili. Siccome era la prima volta che facevo male gli esami,
quel fatto influenzd negativamente il mio primo anno della Crocetta.
lo non sapevo che i voti degli esami avrebbero avuto un’influenza sul
conseguimento della licenza. Percio rimasi assai abbattuto quando qual-

5 Testimonianza di Don Angelo Bianco.
57 Testimonianza di Don Giuseppe Giaime.
58 Testimonianza di Don Giuseppe Casti.
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cuno mi disse che avrei dovuto fare gli esami della licenza estremamente
bene se volevo essere ammesso alla laurea. In piu era opinione di tutti
che se si davano gli esami di licenza da Don Camilleri, o si ricevevano
voti bassi o si era addirittura bocciati. Era lI'anno 1961. Spaventato e
tremante, mi presentai per gli esami da Don Camilleri, che era capo
della commissione. A causa di certe chiacchiere uno pud perdersi di co-
raggio, anche se ha trent’anni! Gli esami orali erano in latino. Don Ca-
milleri intui il mio sforzo e volle solo accertarsi se avevo capito bene
la materia 0o no. Alla fine si congratuld con me, stringendomi la mano.
Fu come un fulmine a ciel sereno! Ottenni “Magna cum laude”!

Troppo facilmente si tanno giudizi temerari. Come era umano Don
Camilleri! » 3,

6) « lo lo ebbi come “mentor” per la tesi dottorale che allora stavo
scrivendo sul tema: L’Amor di Dio e del prossimo negli scritti di
S. Giovanni Crisostomo. Mi fu di grande aiuto giacché mi diede liberta
di seguire un metodo che, secondo me, avrebbe dato migliori risultati.
Piu volte mi suggeri che organizzassi il mio materiale in base alle ca-
tegorie del sistema scolastico. Ma quando io insistetti dicendo che nel
pensiero e negli scritti di San Giovanni Crisostomo non c’era nulla di
quelle categorie, egli con molta umilta mi permise di continuare il la-
voro come meglio mi pareva. Senza la sua benevola assistenza e inco-
raggiamento non avrei mai potuto terminare di scrivere e difendere la
mia tesi entro i due anni di tempo che il mio ispettore mi aveva con-
cesso. Le consulte che ebbi con lui furono sempre piacevoli, ma di
proposito cercai di ridurne il numero, per non dargli troppa opportunita
di moltiplicare le sue osservazioni e suggerimenti (che mi avrebbero al-
lungato il lavoro!). La sua saggezza e gentilezza gli impedirono di im-
porre a me le sue vedute » &0

7) « Ricordo un episodio strettamente personale. Don Camilleri ci
aveva spiegato il trattato De gratia, ma l|’esame mi era andato molto
male ed io ero persuaso d’essere bocciato. La mattina degli scrutini, io
andai a cercare Don Camilleri subito dopo colazione. Lo trovai al suo
confessionale nella cappella esterna. Mi misi vicino al confessionale a

pregare,ma lui non terminava mai di confessare. Suona il campanello
della fine della ricreazione, ed egli esce in fretta di chiesa e si mette
a correre e io gli corro dietro. Abbiamo percorso tutto il portico del-

59 Testimonianza di Don Tommaso Panakezham.
60 Testimonianza di D. Harry Rasmussen.
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I’'oratorio uno dietro l’altro, ma io intanto gli chiedevo ad alta voce
che avesse pietd di me e non mi bocciasse. Un bel ”18” fu il frutto
di quella corsa e della sua bonta di cuore » 0L

8) « Come professore lo trovavo molto intelligente, veramente bril-
lante — uno di quelli che facevano della Crocetta cid che veramente
era: un’universita con idee larghe, profonde e pregnanti. Era un uomo
piuttosto speculativo e con una mentalita filosofica molto superiore alla
mia capacitd. Aveva una mente veramente creatrice. Non era una per-
sona che facesse paura, neppure agli esami. Secondo la mia opinione,
era un uomo veramente giusto » &

9) « Ricordo che, poco prima della mia ordinazione sacerdotale,
mi dovevo presentare per sostenere un esame proprio da lui. Non so
che cosa fu, se timore riverenziale, la grande paura che avevo di lui,
oppure I'impreparazione: fatto sta che mi fece una o due domande a
cui non risposi se non balbettando. Egli non mi aiutd venendomi incon-
tro con altre domande, incoraggiandomi, ma rimase impassibile e in si-
lenzio senza un minimo cenno di apparente comprensione. Senza aggiun-
gere altro, mi invitdo a ritirarmi. Fu un fallimento. In me sentii senti-
menti di ribellione e di astio verso di lui. I giorni dell’ordinazione si
avvicinavano e nel mio cuore rimaneva amarezza e rancore per |’'umi-
liazione subita. Non potevo presentarmi a ricevere il sacerdozio con
questi sentimenti cosi poco cristiani.

Allora, dopo vari tentennamenti, decisi di recarmi da lui. Andai in
camera sua e gli manifestai il mio stato d’animo. Alla fine mi inginoc-
chiai ai suoi piedi, gli chiesi perdono e la sua benedizione.

Non ricordo che cosa mi disse, ma mi abbraccido ed io uscii dalla
sua stanza liberato da un incubo. Capii che era un’anima straordinaria-
mente grande e ricca di affetto paterno, ma soprattutto ricca della vera
carita di Cristo, anche se non ne dava segni esteriori. Come ho detto,
queste sono le mie impressioni. Lungi da me dare anche il piu piccolo
giudizio su un personaggio cosi eccezionale ».

10) « Mi ricordo che, mentre a quasi tutti i miei compagni Don
Camilleri non piaceva nella sua maniera di far scuola, a me invece pia-
ceva molto. Egli, invece di essere schiavo dello schema dettagliato del

61 Il chierico che ha narrato questo fatto, meritava veramente un tale premio
per la sua bonta e applicazione, da tutti conosciuta.
62 Testimonianza di Don Ceslao Szemborski.
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suo trattato ”De Gratia”, andava sempre avanti presentando una sua
visione della realta totale della grazia, della vita divina in Dio stesso
e in noi. E io sentivo questo molto volentieri, mentre i miei compagni
erano solo preoccupati di sapere a che punto era dello svolgimento
della tesi, nel testo che avevano tra mano.

Quando lo sentivo spiegare, mi sembrava di udire S. Paolo che
incominciava un argomento, ma mentre lo svolgeva, era colpito da un’al-
tra idea, passatagli per la mente e vi andava dietro senza preoccuparsi
di chiudere largomento iniziato. Per me tutto questo era bellissimo,
anche se la mia comprensione era tanto limitata, e anche negli esami
non riuscivo ad esprimere cid0 che sapevo » (B

11) «Non ebbi molti contatti con lui. Lui si librava troppo in
alto, con la sua scienza filosofica e teologica. Mi ricordo delle sue spe-
culazioni astratte e sublimi nella scuola. Si sentiva e si vedeva chiaro
anche dal suo volto raggiante e sorridente quanto godeva e gioiva, vo-
lando cosi e spaziando con le sue elucubrazioni sopra le nuvole, nella
pura stratosfera, per gli sconfinati spazi celesti (come i nostri moderni
astronauti!). E noi piccoli piccoli (almeno io) guardavamo in su, sfor-
zandoci di seguirlo; ma ohime, la nostra miopia intellettuale non ci
permetteva di volare con lui e di godede di quelle altezze vertiginose
e bellezze sublimi degli spiriti puri. Don Camilleri era veramente una
mente super-speculativa » 64

Concludiamo questo insieme di testimonianze, riprendendo la rela-
zione di Don Loss, citata all’inizio di questo capitolo, non piut come
alunno ma come collega nelllinsegnamento.

« | contatti con Don Camilleri, durante il mio insegnamento, pre-
sero, com’® ovvio, una configurazione diversa da quelli che erano stati
durante il tempo dei miei studi sia filosofici sia teologici.

Allinizio mi fu dato, tra laltro, I’'incarico di fare un ™Corso di
teologia biblica” nel biennio ad lauream. Andai da lui (dopo aver com-
pulsato quel che c’era in biblioteca) per sentire come egli intendesse
la “teologia biblica” (¢ noto che c® un’enorme querelle in materia tra
gli studiosi). Per lui ’Teologia Biblica” era trovar nella Bibbia i fon-
damenti della sistemazione riflessa della ™teologia sistematica”. Dico
questo, perché da quest’angolo visuale & facile capire quanto dovesse
soffrire piu tardi.

63 Testimonianza di D. Harold Danielson.
64 Testimonianza di Don Massimiliano Mlinaric.

134



Non ho ricordi particolari come ’collega” di insegnamento di Don
Camilleri. Lunico veramente determinato & il fatto che, davanti alla
necessita di “bocciare” qualcuno, si tirava sempre indietro come spa-
ventato. Quante volte, alla conclusione degli esami, quando in sede di
collegio dei professori (come si dice oggi) si riferivano gli esiti, veni-
vano fuori dei ’casi sospesi”. Erano immancabilmente di Don Camilleri,
il quale ”in coscienza” non poteva promuovere un impreparato, e "in
coscienza” non si sentiva di bocciare un confratello; e domandava quindi
il parere del collegio, per sentirsi dire immancabilmente che giudice
del caso & la commissione d’esame.

La sua tendenza ad un certo rigorismo morale (in realtd era solo
’serieta”) si smussava sull’esistenziale, ma con sua immensa sofferenza ».
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Capo XV

PROFESSORE ALL’ISTITUTO DI PEDAGOGIA
E SCIENZE RELIGIOSE (1954-1965)

A conclusione del XI Capitolo Generale delle Figlie di Maria Ausi-
liatrice, Don Ricaldone, prendendo la parola, aveva detto:

« Il vostro Istituto dovra, col tempo, avere un piccolo Corso Su-
periore, in cui raccogliere le suore particolarmente dotate d’intelligenza
e di buona volonta, provenienti da ogni parte del mondo; un centro
internazionale, in cui si dia una completa formazione pedagogico-reli-
giosa a coloro che dovranno poi diffondere il “verbo catechistico”, e
contribuire cosi efficacemente alla salvezza delle anime e al compimento
della missione a voi affidata ».

Il desiderio di Don Ricaldone fu seme che cadde in buon terreno.
La Madre Generale di allora, M. Linda Lucotti, nel 1951 decideva di
attuare il grande progetto del Rettor Maggiore e gliene dava notizia.
Era un ultimo raggio di sole che veniva ad illuminare il tramonto vi-
cinissimo di Don Ricaldone. Egli fece ancora in tempo nel novembre
a congratularsi con la Madre, con una lettera che tramanda a tutte le
generazioni delle F.M.A. l'unica finalita che egli pensd dovesse avere la
scuola, quando la propose:

« Plaudo di cuore alla provvidenziale iniziativa di aprire un Isti-
tuto Superiore di Pedagogia e Catechetica. Penso sia questa una delle
opere da attuarsi quanto prima. Urge porre un argine alla pedagogia na-
turalistica ed atea; d’altronde I’ignoranza religiosa, il piu tremendo fla-
gello dell’epoca, sard diradata e vinta solo da un insegnamento cate-
chistico ben impostato » &

L’inaugurazione ufficiale ebbe poi luogo nel 1954.

Ascoltiamo la testimonianza di Suor Lina Dalcerri, che fu la prima
Vice-Preside dell’istituto 6.

6 Don Francesco Rastello, Don Pietro Ricaldone, 1V successore di Don Bosco,
Roma, Editrice S.D.B. Edizione extra-commerciale, 1976, vol. Il, p. 523.

66 11 preside dell’istituto era il Dott. Don Andrea Gennaro, gia primo Rettore
Magnifico del Pontificio Ateneo Salesiano.
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« Ebbi la fortuna, per una serie abbastanza lunga di anni (dalla
fondazione — 1954 — dell’istituto Internazionale Superiore di Peda-
gogia e Scienze Religiose, oggi Facolta di Scienze dell’Educazione, fino
al trasferimento del Pontificio Ateneo Salesiano a Roma), di una con-
suetudine quasi abituale di rapporti con Don Camilleri, avendo io allora
la responsabilita dell’impostazione e dell’andamento degli studi di quel-
IVistituto ed essendo egli uno dei primi professori che prestarono la
loro opera d’insegnamento.

L’impressione fondamentale che ne ho sempre riportato ¢ che fosse
un uomo costantemente immerso nel mondo di Dio.

Qualsiasi problema gli si sottomettesse, qualsiasi situazione gli si
presentasse, il discorso, senza forzature, era sempre portato nel piano
soprannaturale, nelle prospettive divine. Non che non cogliesse o eva-
desse la realta delle situazioni, ma egli sapeva sempre metterle nella
luce di Dio.

Cio lo portava ad essere, soprattutto di fronte a posizioni ambigue,
contraddittorie o in contrasto con la verita, di un’assolutezza intransi-
gente; ma non era che un riflesso di quel suo radicamento nell’Asso-
luto, in Dio.

Nonostante cio, era di una semplicita incantevole, di un senso
umano squisito che raggiungeva delicatezze, oserei dire “femminili”; di
una cordialita familiare e riservata ad un tempo. Aveva un’intuizione
pronta e concreta delle persone che accostava e sapeva immedesimarsi
dei loro problemi, delle loro situazioni e consigliare e incoraggiare
opportunamente.

“Don Camilleri — gli dicevo qualche volta — lei viene sempre dal
mondo di Dio...”. Ed egli, sorridendo, rispondeva semplicemente: "E il
mio mondo”.

Con molta facilita, avvicinandolo anche soltanto per salutarlo, effon-
deva, in non brevi conversazioni ad alto livello teologico, i pensieri in
cui era immerso, le soluzioni e le scoperte a cui era giunto, con tale
calore ed entusiasmo da trascinare, chi l’ascoltava, nella cerchia sublime
delle sue elevazioni, che non erano pure elucubrazioni intellettuali, ma
erano la vita della sua vita.

Era, del resto, il suo impegno fondamentale, come professore, di
trasmettere non una pura scienza, ma una sapienza di vita. Impegno di
cui — me lo ripeteva sovente — avrebbe voluto fossero permeati tutti
gli insegnamenti, affinché quel nostro Istituto avesse una pienezza di
impostazione formativo-religiosa e non puramente scientifica.

Era stato infatti lui a tracciare la prima linea di tale impostazione
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quando, all’inizio dell’istituto, non si sapeva ancora bene quale strada
imboccare.

Né lasciava di deplorare, quando si accorgeva che si cercava la
scienza per la scienza, o si correva il pericolo di una prevalenza delle
scienze positivo-sperimentali su quelle religiose e di principi.

Lo trovai anche sempre disponibile per conferenze, per prolusioni
d’inizio d’anno accademico, per revisione di programmazioni e di lavori,
per soluzione di problemi e di casi non facili. Trascorse piu di un pe-
riodo di vacanze estive al Pedagogico, dove diceva di trovarsi bene, per
la libertd con cui poteva muoversi e lavorare, giacché le sue vacanze
erano sempre laboriosissime.

Prestava allora anche la sua opera in sostituzione del cappellano:
Messa quotidiana - confessioni - predica domenicale.

La sua Messa era rivelatrice della sua ’esperienza di Dio”, espressa
in un raccoglimento profondo e gioioso, che era vera immersione nei
misteri che stava celebrando.

Nelle confessioni era breve, chiaro, preciso e anche di una fermezza
e risolutezza che non ammetteva ripiegamenti, ritorni, giustificazioni.

Le sue prediche erano sempre piene di teologia, che pero giun-
geva sempre a una traduzione in termini di vita ».

Un’anima che ricevette molto da lui, sia pure indirettamente, diceva:

« Nella confessione ascoltava |’accusa nel massimo silenzio, si aveva
quasi I’'impressione che scomparisse. Quando la penitente aveva finito,
riprendeva parola per parola quanto era stato detto, cercava di penetrar-
ne il significato, poi metteva in evidenza il grado di colpevolezza; aiu-
tava a scoprire le cause, indicava il modo di riparazione e infine sug-
geriva i mezzi per non ricadérvi piu.

Se dovessi esprimere un parere sul suo stile come confessore, direi
che era uno stile severo”. Quando si trattava di eccitare |’anima al
pentimento portava si la riflessione sulla misericordia di Dio, ma im-
mediatamente richiamava anche la sua giustizia infinita dicendo e ripe-
tendo che Dio & assoluto nel suo Essere e nei suoi attributi, assoluto
quindi nella misericordia come nella giustizia ecc. Vorrei dire che indu-
giava parecchio sulla considerazione della giustizia di Dio con lo scopo
ben preciso, a mio parere, di scuotere la volonta. Don Camilleri era
I'educatore della volontd. Sovente ripeteva: "Dio vuole tutti salvi, ma
la salvezza é per chi la vuole; Dio vuole comunicarsi a tutti gli uo-
mini, ma soltanto chi Lo cerca lo trova; tutto & dono di Dio e Dio ¢
il dono supremo, ma Egli non forza nessuno e si da del tutto soltanto
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a chi gli da tutto senza riserve. Bisogna aver fame e sete di Dio e di-
mostrarlo coi fatti. Ora, soltanto una volonta tenace pu0 far questo.
Quando la creatura avra fatto veramente tutto quello che & in suo po-
tere di fare, Dio fara il resto, quello cioé che la creatura non puo fare”.

Aveva un metodo tutto suo (e che mi ha sempre impressionato)
per far superare certe debolezze della volonta ed educarla a scelte
radicali.

Quando nell’accusa di qualche colpa si ricorreva, magari, alla scusa
del dubbio” sulla peccaminosita o meno della cosa, egli rispondeva
subito deciso: "In questi casi lo stabilisca lei il peccato, s’impegni ad
evitare la tal cosa, sotto pena di peccato, vedra che con questo eser-
cizio la volonta si irrobustira, diventera decisa e tenace, ed acquistera
inoltre l’abitudine a scegliere sempre il meglio in tutte le cose”.

A proposito di scelte radicali insisteva molto sul distacco da tutto
e da tutti, citando sempre il paragone notissimo: ”L’uccello pud essere
impedito di volare tanto da una corda come da un filo che lo tiene
agganciato alla gabbia”. ’Cosi l'anima — aggiungeva Don Camilleri —
non volera mai decisamente verso Dio e non raggiungera la vera inti-
mita con Lui fino a quando un qualsiasi legame, anche tenue, la terra
agganciata alla terra”.

Lo stesso stile di severita lo caratterizzava anche fuori del confes-
sionale, specialmente quando si trattava di difendere Dio e la verita.
Una volta glielo feci notare, ed egli: ”Si, & vero, sono severo, duro
qualche volta, ma non posso farne a meno quando si vuol ridurre Dio
entro certi schemi umani, e la verita agli interessi egoistici o persona-
listici: in questi casi mi si scuotono i ’nervi dello spirito”.

In un certo periodo, quando si esaltavano fino alle stelle le cosid-
dette scienze positive, e si tentava di assolutizzarle al punto di elevare
”lo scientifico” a termine ultimo di confronto e misura di autenticita
nei confronti delle persone, delle istituzioni e delle attivita, piu volte
ho sentito personalmente Don Camilleri esclamare accorato: ”’Se i nostri
studentati diventeranno luoghi di scienza semplicemente, cessando di es-
sere cenacoli di preghiera attorno a Maria e sotto la guida dello Spirilo
Santo, si trasformeranno ben presto in luoghi di rovina di tante anime
e della Congregazione stessa”.

Quando poi le scienze antropologiche fomentavano tanto il culto
della personalita”, facendone addirittura un mito, e il conseguente per-
sonalismo creava disorientamenti, ribellioni, contrasti, anarchia, divisioni
di spirito, a danno della fede dei singoli e delle comunita, impallidendo
via via lo spirito soprannaturale sotto l’accusa di ’fideismo”, Don Ca-
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millcri soffriva atrocemente e, in una seduta di discussione durante il
corso biennale di teologia, tenuto al Pedagogico nei periodi estivi degli
anni 1965 e 1966, quando si arrivO a questo punto, egli in un’assem-
blea di oltre un centinaio di F.M.A. tuono: ”Insomma, che cosa pre-
tendiamo di essere noi, quando lo stesso Viglio di Dio rinuncio alla
personalita umana ed ebbe soltanto quella divina, assumendo la nostra
natura unicamente per sacrificarla in restaurazione della gloria del Padre
mediante la redenzione dell’'uomo?”.

Ricordo che nell’assemblea si fece un silenzio di tomba, proprio
per il tono insolito che Don Camilleri assunse, anche se poi, fuori, pas-
sate le prime impressioni, alcune suore dimostrarono apertamente di
non accettare quel suo intervento.

Ricordo inoltre che quando si parlava del cosiddetto processo di
secolarizzazione e si insinuava anche la secolarizzazione della scienza, tan-
to che persino nei nostri ambienti si incominciava a parlare di una certa
“autonomia delle scienze umane” (in ordine al soprannaturale), Don
Camilleri ne era addolorato e diceva: ~Questo modo di concepire le
scienze umane & il mezzo piu efficace e piu rapido di far perdere la
fede nel popolo di Dio, molto piu che oggi vi & una larghissima dif-
fusione di opere scientifiche di questo genere”. E concludeva: ”Si, sono
due ordini diversi quello creato e quello soprannaturale, ma non auto-
nomi. Sono metafisicamente dipendenti, se si vogliono separare si cade
nel secolarismo vero e proprio con naufragio della fede. Nessuna verita
scientifica pud presentarsi autonoma, almeno nelle sue cause ontologiche,
senza ledere I’integralita della verita. Il particolare non pud mai pre-
scindere dal tutto, come non si pud staccare la relazione dall’assoluto:
non si capirebbe piu niente. Tutto invece deve condurre all’unita se
si vuol servire la verita con la 'V’ maiuscola. Diversamente, diventia-
mo anche noi secolarizzati, non costruiamo il Regno di Dio, quindi non
serviamo Dio, tradiamo la Chiesa, e la Congregazione”.

A riguardo poi dell’allora decantata ’’psicologia sperimentale”, ba-
stava entrare in argomento per avvertire che in Don Camilleri si met-
tevano in moto ”i nervi dello spirito”. Si inquietava evidentemente,
e con pensiero lucido ne metteva in evidenza le pretese azzardate, se
non assurde.

Una volta disse a me direttamente: “L’uomo non & una bestia da
addomesticare. Una scimmia si pud0 addomesticare meglio di un uomo!
L’uomo ¢é il figlio di Dio da liberare, e la liberta psicologica non ha
alcun valore in ordine a questo, se non lo conduce alla liberta morale
piena, ossia alla liberazione di se stesso per accogliere Cristo” ».
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Passiamo ora a riferire brani di testimonianze di molte ex-allieve
di vari tempi:

1) «La sua figura aveva un fascino speciale: sorriso, semplicita,
bonarieta, toglieva ogni soggezione di trovarsi di fronte ad un docente
cosi famoso e provetto! No, sembrava un povero prete, ma si coglieva
tutto I'Uomo di Dio, il sacerdote per eccellenza. Si intuiva in lui un
altro mondo, un’atmosfera divina come sua dimora stabile. Aveva una
grande devozione a Madre Mazzarello. Sarebbe stato suo desiderio scri-
vere un commento alle sue lettere, e se lo riprometteva come lavoro
da fare » 67.

2) « Lo ebbi insegnante allo studentato S. Cuore (Torino) nei pri-
mi due anni della sua fondazione 1954-56, che furono anni d’oro per
la luce e la grazia che Dio elargi, servendosi di tutti i professori di
quel tempo. All'inizio dei trattati svolti dal santo Don Camilleri, ebbi
la sensazione netta che mi sarebbero stati chiariti non soltanto i punti
teologici che esponeva con calma e precisione, ma soprattutto i miei
rapporti col Signore, per una vita piu profonda d’unione con Lui. Mi
ero seduta al primo banco, di fronte a lui, perché non mi sfuggisse
neppure una parola di quanto diceva sommessamente, quasi a modo di
soliloquio, tra una spiegazione e lZaltra. Ne ebbi un beneficio immenso,
che mi ha dato tanto sostegno » 63

3) «Ringrazio Dio, d’aver avuto la grazia di conoscere un sale-
siano, di cui possiamo dire come di Don Bosco: “Egli era sacerdote
sempre”. “Era sempre unito a Dio”. Cio che lo distingueva era la sua
profonda umilta. Aveva un’intelligenza che gli permetteva di penetrare
a fondo la parola di Cristo. Tuttavia la umilta era vera, perché non
nascondeva i talenti ricevuti. Consapevole della sua responsabilita nel-
I’insegnare la teologia, con semplicita ci diceva:

’Questo e I’'insegnamento della Chiesal”.

“Questa & una sentenza liberamente disputata, tra i teologi”.

“Quest’altra affermazione €& solo una mia opinione”.

Cosi noi potevamo camminare sicure nella via stretta, studiando
teologia » 9.

67 Testimonianza di Suor Luisa Supparo FMA.
68 Testimonianza di Suor Ada Crescenzi FMA.
69 Testimonianza di Suor Claudette Parent FMA.
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4) « Quando parlava si sentiva qualcosa di straordinario in lui.
E stata la mia prima impressione, appena giunta al Pedagogico (1962-64),
impressione che poi si & confermata giorno per giorno. Parlava di Dio
e sembrava che vedesse quello che diceva. Eppure all’apparenza era
cosi semplice e anche faceto...

Qualche volta mi capitava di seguire le sue spiegazioni e alla fine
di avvertire come un risveglio da un sogno meraviglioso. E dicevo a
me stessa: ”"Ma io Dio I’'ho sentito sensibilmente!”. Mi sono accorta
poi che questa era una impressione comune...

Era cosi sereno e cosi certo di quello che diceva, che rivedo ancora
la sua figura, il posto nell’aula, tutto I'insieme delle cose di quel tempo.
Era sempre cosi! Non lasciava mai una spiegazione di teologia, senza
calarla nella nostra vita pratica di ogni giorno.

Una volta parlando di Madre Mazzarello disse: “La santitd della
vostra Madre mi fa spavento, proprio per la sua grande semplicital” » 70

5) « In una lezione sulla grazia, c’invitava a chiedere al Signore di
poter trascorrere tutto il resto della nostra vita senza commettere alcun
peccato veniale deliberato.

Diceva: "E una grazia specialissima, questa! Noi lo chiediamo ades-
so questo dono, percio ci verra concesso piu facilmente”.

Mi pare che proprio in detta lezione, aggiungesse: *Tutti dobbiamo
aspirare ad essere canonizzabili, non ad essere canonizzati!”.

In un’altra lezione: “Noi siamo soliti dire che pil una cosa costa,
piu vale. Ma attenti: se tutto ci costa tanto, anche nelle piccole cose,
e segno che amiamo poco!”. Nell’estate del 1965, prima di partire defi-
nitivamente per I’Ateneo di Roma, venne a salutarci al Pedagogico, e ci
lascio espressamente questo pensiero: ’Ricordatevi: Senza un amore ap-
passionato all’Umanitd di Gesu, si vivacchia nella vita religiosal” » 7L

6) « Era l’anno 1960. Il ricordato Don Camilleri iniziava per noi
il trattato ”De Sacramentis”. La fama lo aveva preceduto. Solamente
mi rimaneva di confermare quanto le superiore e le studenti mi avevano
detto di lui.

Un giorno Don Camilleri incomincio la lezione sulla presenza reale
di Gesu nell’Eucaristia. Non ricordo né una espressione, né una parola
speciale, eppure rimasi cosi avvinta dalla spiegazione, che la mente, il

7 Testimonianza di Suor Lucia Sgro FMA.
71 Testimonianza di Suor Ada Picchio FMA.
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cuore, tutto il mio essere si venne a trovare come nel santuario piu
raccolto e devoto.

Finita la classe, senza nessun commento, non so quante, perd si,
ricordo bene, molte delle alunne presenti ci recammo in chiesa. Don
Camilleri ci aveva preceduto: la sua posizione, il suo volto, la sua
espressione davanti a Gesu Sacramento, tutto era per me come il cul-
mine della lezione straordinaria sulla presenza di Gesu nell’Eucaristia.

Dicono che una esperienza di fede non si trasmette, si vive. Ebbe-
ne, sono trascorsi 16 anni e credo che non ho ripetuto un atto di fede
cosi viva come quel giorno, e ancora oggi la lezione e I’esempio di
Don Camilleri mi aiutano nell’esercizio quotidiano che il “Mysterium
fidei” richiede » 72

7) « A dire il vero, le sue lezioni erano brillanti, ma il suo modo
di porgerle era un po’ monotono. Perd fin dal primo momento, al di
la del ’professore”, ho colto quasi per istinto la ricchezza che portava
dentro di sé, come sacerdote. Nel suo volto mi sembrava che traspa-
risse una freschezza, che sapeva di divino, come un riflesso di Cristo » 73

8) « Ricordo che una volta propose alcune ore di lezione... *fuori
orario scolastico” per poter portare a termine il programma. Questa
proposta mi colmo di gioia.

Venne un pomeriggio e ci parlo della Grazia, della vita con Dio
“realta eterna gia iniziata su questa terra... e che solo un velo ci impe-
disce di ‘vedere’..”.

1 tempo passO senza che me ne accorgessi... mi sembrava quasi di
’sperimentare” cio che Don Camilleri viveva, e che percid ci comuni-
cava con tanta efficacia » 74

9) « Mi é rimasta scolpita quella unzione, quel calore che accompa-
gnava la spiegazione delle sue lezioni. Si sentiva che era cosciente della
presenza amorosa della Trinita in lui. Si vedeva che parlava di quello
che viveva e lo faceva con tanta profondita e calore che riusciva a co-
municarci qualcosa di speciale, tanto che le sue lezioni diventavano vere
meditazioni, anzi, momenti di saporosa contemplazione del mistero di
Dio in noi. Qualche volta, mentre parlava delle sue riflessioni sul mi-
stero dell’inabitazione, della grazia, si commoveva visibilmente » &

72 Testimonianza di Suor Silvana Tofianin FMA.

73 Testimonianza di Suor Girolama Pecoraro FMA.

7A Testimonianza di Suor Giuliana Spreafico FMA.

7 Testimonianza di Suor Maria Dolores Diaz FMA.
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10) « Don Camilleri era il mio direttore spirituale quando io stu-
diavo nel Pedagogico dal 1962 al 1964. Ho avuto la fortuna di essergli
molto vicino perché I'ho scelto come correlatore della mia tesi: ”"Le ma-
nifestazioni e lo sviluppo della vocazione religiosa nella adolescente”,
che ho discusso il 14 novembre 1964. Pochi giorni dopo ho dovuto ri-
tornare in patria, con grande rammarico di lasciare due persone cosi
care al mio cuore: Suor Caterina Pesci e Don Camilleri. Prima di par-
tire gli ho chiesto di spiegarmi in che consisteva la consacrazione allo
Spirito Santo” che Suor Caterina mi aveva suggerito di fare. Egli mi
diede la seguente spiegazione per scritto:

1. - Siamo stati consacrati a Lui nel battesimo. Quindi si tratta
di vivere il battesimo in pieno. Cio nel nostro intimo.

2. - Siamo stati riconsacrati a Lui nella cresima. Quindi si tratta
di vivere la cresima in pieno. Cido in comunitd, in societa.

3. - Questa consacrazione si ripete in ogni recezione dei SS. Sa-
cramenti, perché consacrarsi allo Spirito Santo vuol dire detestare il pec-
cato e far vivere in noi la grazia.

4. - Lo Spirito Santo & colui che abita nell’anima per mezzo
della grazia santificante e che muove I’anima con le sue grazie attuali.
Dunque, consacrarsi allo Spirito Santo vuol dire:

a) tenergli compagnia d’amore, come a Sposo Divino, nella casa
o0 tempio della propria anima (= unione con Dio: con lo Spirito Santo
affinché mi unisca col Figlio, affinché mi immerga in seno al Padre e
cosi io viva la vita divina della Trinita);

b) accontentarlo in tutto: abbandonata interamente ai suoi voleri,
cioé corrispondendo a tutte le sue ispirazioni;

c) in tutto questo uniformarsi, il piu e il meglio possibile anche
secondo i suggerimenti, a tutte le sue grandi e grandiose intenzioni:
trionfo della Chiesa, espansione del Vangelo, conversioni dei peccatori,
santificazione dei giusti, crescita piena e perfetta delle anime nel corpo
mistico di Cristo, a gloria del Padre, nella comunione dei Santi, per
I’eternita.

D. Nazareno Camilleri S.D.B. » 6.

7 Relazione di Suor Jamile Saieh FMA.
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11) «Ricordo che, venendo per il corso estivo di istruzione teolo-
gica per le insegnanti delle altre materie (tenutosi nelle estati del 1965
e 1966), era convalescente per la grave malattia dello stesso anno. Tut-
tavia fece ugualmente scuola, ma cio che mi edifico in particolare fu la
sua sottomissione al direttore Don Demetrio Licciardo, che condivideva
con lui le ore di lezione. Infatti, non appena questi (presente alla le-
zione in fondo al teatro) giudicava troppo lo sforzo della vociferazione
e alzava una mano o sventolava un fazzoletto per essere facilmente ri-
conosciuto, Don Camilleri immediatamente smetteva. Commentava ma-
gari il fatto con qualche frase arguta, ma sorridendo serenamente salu-
tava e si avviava a riposo. Mai un atto di impazienza o di contrarieta,
anche se l’argomento non era terminato o la discussione si presentava
piuttosto accesa.

In quella festa dell’Assunta del 1966 invio alla Madre Generale
4 nastri magnetici con conferenze sull’esercizio dell’autorita, accompa-
gnati da questa lettera:

15 agosto 1966

Modesto, ma... ’sonoro” omaggio alla Ven.ma Madre Generale An-
gela Vespa — unitamente alle altre Madri del Consiglio Generalizio delle
FMA, sopra:

I’esercizio dell’autorita

con tre appendici:
1 - Una sintesi dell’Abate Rosmini sull’obbedienza
2 - Pensieri di S. Giovanni Bosco sull’autorita religiosa
3 - Parole di S.S. Paolo VI su “Autorita - servizio”.

Spedisco un po’in anticipo: ma ho datato come sopra, per ricordare
ed invocare:

— Maria SS.ma nella massima gloria della sua Assunzione al cielo
come Madre celeste accanto al suo Divin Figlio Gesu, e

— Don Bosco, nostro Padre e Santo Fondatore, nel 151° della
sua nascita: vero dono di Dio e... di Maria Ausiliatrice.

Invocando una fervida preghiera per lanima mia.

D. Camilleri » 77.

77 Relazione di Suor M. Angiola Amerio FMA.
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Capo XVI

CON L’ATENEO A ROMA

Dal 1960 tutte le aspirazioni dei professori e degli alunni dell’Ate-
neo erano rivolti alla nuova sede romana che si stava costruendo. Anno
dopo anno, la meta sembrava sempre vicina, ma non giungeva mai.
Intanto Don Camilleri stava declinando fisicamente. | tempi comincia-
vano ad evolversi rapidamente, e molte cose nelle quali egli credeva,
stavano entrando in crisi. Di qui un certo suo personale irrigidimento,
che pero aveva cura di non manifestare almeno volontariamente, e certo
molte sofferenze, che lo avrebbero accompagnato sino alla fine.

Anche la data della partenza per Roma giunse quasi improvvisa-
mente, e fu I’ll settembre 1965. Il 19 settembre 1965 cosi commen-
tava il fatto in una lettera a una sua figlia spirituale: « La sua ultima
mi ha fatto particolarmente pena; e non poteva essere diversamente.
A qualcuno... non sono mancate neppure... le lacrime. Sono distacchi,
per vari, di una buona trentina d’anni di lavoro sacerdotale; e adesso,
per dir cosi, € un po’ come un colpo mortale, che taglia, tronca, separa!

Comprendo pure, e certo cio € rincresciuto, la penosa sorpresa della
partenza in certo modo improvvisa. Salutati, ci eravamo gia salutati piu
volte, ma l'ultimo saluto non ci fu. In buona fede avevo ripetuto cio
che ci avevano detto: ma poi nel frattempo vennero contrordini da
Roma, ed ecco che in due abbiamo dovuto accompagnare la prima
truppa di studenti ».

E il 4 ottobre soggiungeva:

« Qui noi ci andiamo pian piano sistemando e adattando: penso
e spero pure bene di lei, e di tante altre anime che, se le porto certa-
mente nel cuore per ricordarle nella preghiera, soprattutto affido e col-
loco nel loro unico e vero valido centro: il S. Cuore di Gesu, nostro
supremo Maestro e nostro unico Salvatore e Santificatore: sia pure, sem-
pre, nella sua santa Chiesa e non senza il ministero dei suoi ministri.

Quanto al ’rimpianto generale” e molto comprensibile: eppure,
bisogna essere forti, e saper seguire il passo di Dio, e questo e ’ado-
rare”. Ce ne dia abbondante la luce, la forza e la grazia. Ma noi di-
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sponiamoci con serenita e generosita. Sono momenti in cui Dio e le
circostanze ci fanno appello a qualche passo avanti nella maturitda e
nella stabilitd spirituale. Non dimentichiamolo, & il “fine” di ogni
direzione ».

Queste direttive erano molto sagge, ma indicavano anche il disagio
che Don Camilleri provava in questo cambiamento, che era pure una
ben piccola cosa di fronte agli altri cambiamenti che si operavano nella
societa e nella Chiesa.

Don Nicold Loss attesta:

«Non so come e quanto egli segui lo svolgimento del Concilio
Vaticano B So per certo che sofferse moltissimo, e in ubbidiente silen-
zio, nel vedere apparentemente abbandonate posizioni che per lui erano
sacrosantissime, e affermate cose che non vedeva chiaro. Per fare un
solo esempio: la locuzione, cosi biblica e cosi usuale ormai, di “popolo
di Dio”, non gli piaceva. “Famiglia di Dio” doveva essere...

Si venne dunque a Roma, sullo scorcio finale del Concilio. Non
occorre che io qui ricordi le difficolta che nacquero all’interno del PAS,
non tanto nel primo anno, quanto negli anni immediatamente succes-
sivi, per I'incontro di comunita che erano gia eterogenee nella loro strut-
tura e soprattutto nella loro intonazione; e per il fatto che il Supe-
riore di allora era gia seriamente malato, e non fu (forse) capace di
far fronte, con la chiarezza necessaria e con la decisione sufficiente,
alla situazione.

Don Camilleri ne dovette soffrire in modo indicibile, sia dal punto
di vista religioso, sia dal punto di vista propriamente accademico. Ten-
ne pero le sue cose per sé. Parlando con Mons. Javierre, ho avuto
occasione di riandare ad alcune cose di quegli anni. L’obbedienza al
Concilio dovette pesargli come un’obbedienza veramente eroica su molti
punti. Evidentemente, qualche spiraglio delle sue difficolta fu visibile
anche al di fuori, ma, ne sono persuaso, del tutto al di la di quello
che era la linea di condotta riflessa che egli si era imposta, per ubbi-
dienza verso la santa Chiesa. Continud a lavorare, a scrivere, a inse-
gnare anche. Ma dall’insegnamento venne in qualche modo allontanato.
E anzi si era gia ventilata e anche decisa la risoluzione di allontanarlo
dalla sede del PAS ».

78 lo posso attestare che lo segui moltissimo, appunto per il suo amore alla
Chiesa, e per il suo aggiornamento nella lettura dei giornali in proposito, che gli
facevano sottolineare e mettere in disparte gli articoli piu significativi, riguardanti il
Concilio.
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Questo perd avvenne in seguito al collasso cardiaco del maggio
1966 7S

Ed & proprio al termine di quella settimana, in cui ebbe una vera
effusione mistica, e che egli stesso chiamo: «stupenda insonnia spiri-
tuale », che scrisse:

« 31 maggio 1966, ore 3 a.m.

Ho espresso, sopra, e specialmente in varie conversazioni... mie
riflessioni per la condizione della Chiesa, dopo il Concilio, in occasione
€ per abuso del Concilio (come gia, per abuso della bonta retta e
genuina di Papa Giovanni, e del suo “metodo della misericordia”...
quasi sospirando la severita della giustizia e della legittima suprema
autorita...). Non mi sembra di esagerare! Confermo! E... ricevo conferma
(non posso misurare I’estensione degli abusi, delle aberranze, delle vere
eresie... ed apostasie mascherate in nome del Concilio Vaticano II).

Certo, la Santa Sede & al corrente!

E infallibile e indefettibile!

Anche se — in parte — Gesu dorme!
Ma certo: la barca della Chiesa, la barca di Cristo, la barca di
Pietro, & in tempestal... sembra andare... in alto mare. Deus seit! ».

Aggiungiamo qui altre espressioni di questo stato d’animo, come
appaiono dal suo diario:

19 agosto 1966, Torino - Pedagogico

« Sento il Concilio e la Chiesa postconciliare come un immenso
barcone (di Pietro) spinto... in pieno alto mare! Voglio dire che come
durante il Concilio, cosi, e forse piu ancora assai, e per assai tempo,
occorre che... 10 Spirito (di Dio) soffi! e spinga nella direzione e
verso la meta giusta. Voglio dire pure che occorre motto serio pre-
gare! Se non si vuole ridurre la promessa ”Assistenza” divina ad una
concezione quasi-magica.

Infatti la promessa del Nuovo, come quella del Vecchio Testa-
mento, fatta da Dio al popolo suo, suppone ed esige pur sempre —
lungo i secoli — la fedelta del popolo stesso.

Altrimenti Dio (penso) potrebbe pit o meno disfare, o meglio,

n Cfr. E. Valentini, Don Nazareno Camilleri nel suo « diario intimo », Roma,
Libreria Ateneo Salesiano, 1975, pp. 172-185.

148



quasi-disfare il suo popolo, e rifarlo: cosi rimanendo Egli fedele alla
sua promessa (riprendendo le sue benedizioni), mentre pur punisce il
suo popolo infedele, in parte, che pud essere minore, od anche grande,
anche molto grande: vedi i grandi scismi nella storia!

Chi non verra mai meno € il Papa: il Vicario di Cristo. Perché
Cristo gli disse (come a Papa): lo ho pregato per te, affinché non
venga meno la tua fede! E tu... conferma i tuoi fratelli! ».

31 agosto 1966

« Parecchi giorni fa mi svegliai con questo forte e insistente pen-
siero, che mi dura e mi ritorna ancora: La Chiesa in quest’ora post-
conciliare, € come esposta in alto mare a tanti venti e correnti di pen-
siero e d’interpretazioni varie e anche contrastanti. E quindi come
un’anima sotto I’'influsso di tante sante ispirazioni e di sentimenti con-
trari. Donde €& come un caso — in vaste proporzioni — di un’anima
che abbisogna di grande discernimento degli spiriti », per individuare
e confermare i buoni, e riprovare e respingere quelli cattivi ».

Egli poi riassume cosi il lavoro di quelle vacanze:

24 settembre 1966

« Ritorno a Roma. - A Torino, sempre al Pedagogico... per conva-
lescenza, ho potuto fare qualche cosa: 1) Opuscolo ciclostilato: Pre-
ghiere (500 copie subito esaurite. Ora, per richieste varie, ne faranno
altre 500) - 2) Dispense - Schemi per Corso estivo biennale di teologia
alle FMA (De Gratia pp. 120) - 3) Catechismo Conciliare - Gaudium
et Spes”, pp. 129. Inoltre, solo in settembre: esercizio della buona
morte a Mirafiori e due volte al Pedagogico. Tre conferenze: su “Pre-
ghiere” e sul ’Convegno catechistico” - Omelie domenicali (registrate).
Tre istruzioni domenicali ».

Anche le vacanze del 1967 Don Camilleri le trascorse a Torino,
lavorando ancor piu dell’anno precedente. Egli cosi ne scrive:

[25 settembre 1967] Roma

« Sono stato a Torino, nell'istituto Pedagogico delle Figlie di Maria
Ausiliatrice, dall’8 luglio al 21 settembre.

Dopo luglio cominciai a tener I'omelia. Alcune domeniche anche
I’istruzione.

1) Il 21 agosto, per pressante desiderio dell’ispettrice, tenni, a mo-
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do d’omelia, improvvisando, una Commemorazione per il IV centenario
della nascita di S. Francesco di Sales (ne venne fuori un ciclostilato di
circa 30 pagine, un po’ ampliando il discorso, che era durato quasi
un’ora).

2) Le FMA ciclostilarono pure ’Note di commento al Padre
Nostro”.

3) Lo stesso fecero per la preghiera ”Quand’e che lo Spirito Santo
prega in noi”.

4) E cosi pure: ”24 pensieri biblici — adattati — su La Profes-
sione perpetua” in occasione delle 75 professioni del 5 agosto.

5) Dattilografai inoltre: a) La risposta al Questionario (di D. Gio-
vannini) sulla Vita Comunitaria, b) Note su “Naturale e soprannatu-
rale” in funzione missionologica (come il ’remedium fidei” ai popoli
pagani; ignari della predicazione cristianal), ¢) Una quantita di schede
dell’Epistolario di S. Agostino, d) Una nuova (ricca, teologica) "Ora-
zione del mattino”.

6) Intanto: a) Rividi le prime bozze del ”Quaderno n. 13” delle
FMA; b) Consegnai il Quaderno n. 14, perché lo copiassero ».

L’Orazione del mattino, di cui testé ha parlato nel suo diario, €
certamente la seguente: "Ti adoro mio Dio, Padre Figlio e Spirito San-
to. Ti ringrazio di avermi vagheggiato da tutta l’eternita, e poi creato
nel tempo, rigenerato col battesimo e adottato per figlio tuo in Cristo
Gesu, nostro Salvatore.

Ti ringrazio di avermi concesso il dono della luce e della carita,
nella grande famiglia della tua Chiesa cattolica; di avermi tante volte
perdonato le mie colpe, e seguito sempre con la tua paterna provvi-
denza, nell’'ordine della natura e in quello della grazia. Ti ringrazio, in-
fine, di avermi ancora questa notte conservato in vita al tuo amore e
al tuo servizio nella persona dei miei fratelli e di tutto il mio prossi-
mo. Riconosco umilmente e con gaudio il tuo dominio assoluto e ti
dono me stesso con tutte le mie facolta.

Ricambio con tutto il cuore il tuo Amore per me, e ti offro fin
d’ora il mio eterno amore per te: fa che non venga mai interrotto da
alcun peccato mortale, né rallentato in volontaria tiepidezza e colpe ve-
niali, e preservami da ogni vero male. La Grazia tua sia sempre con
me e con tutti i miei cari (specialmente in questa notte: oppure) specie
nelle occupazioni e preoccupazioni, nelle difficolta e sofferenze, come
pure nelle gioie e buone opere di questa giornata, Amen! ».

Ma il suo stato d’animo non cambiava, e il 20 aprile 1968 scri-
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veva una lettera di risposta a Suor Saieh Jamile, concepita in questi
termini:

« 1 - Comincerei col dire (per quanto riguarda noi stessi, che dob-
biamo avere una visione e una intima posizione sana e salda) che oggi,
come clima diffuso (nell’aria e nei libri), spira un infido vento di radi-
calismo: si parla addirittura di ‘’radical theology’, in tanti sensi. Per
molti, rinnovamento €& sinonimo o pretesto di sovvertimento. E qui en-
tra in concreto il punto dell’ autorita”: a parte quella generale, legit-
tima, costituita, parlo della stessa ’autorita autentica e apostolica di
Magistero” della Chiesa: in primo 1uogo del Papa, Vicario di Cristo,
e in nome di lui Pastore anche dei Pastori, oltre che di tutti i fedeli.
Poi, quella dei Vescovi, uniti tra loro e col supremo Pontefice, in tutto
il campo della fede e della morale, naturale e cristiana. Dottrina catto-
lica, in materia, € quella promulgata come tale dai Concilii: e dico
dai concili, dal Vaticano 1l e da tutti gli altri Concili, non solo dallul-
timo. Una dottrina del Concilio (Vaticano Il) che non sia anche teolo-
gia dei Concili, o, peggio ancora, che sia contro quest’ultima, ¢ assurda
e non esiste. Parlo delle verita dogmatiche e morali definite. C® poi
il Magistero ordinario che, quando & concorde, € o pu0 essere anche
dogmatico, in caso contrario esige sempre docilita. E questa la nota ca-
ratteristica per cui siamo cattolici-apostolici-romani, e non razionalisti,
individualisti. Questa si, € una “opzione fondamentale”, giusta e dovero-
sa: che ci fu gratuitamente infusa nel battesimo, e che da adulti ab-
biamo ratificato (lo dovevamo) con riconoscenza a Dio. Quindi, primo
compito, ricordare (o riconfermare) questa posizione fondamentale del
cristianesimo vero ed integro, che € solo quello cattolico. Di qui 1im-
portanza fondamentale, in mezzo a tanto disorientamento e shandamento
di pensiero e di comportamento, di fede e di morale, di ascottare il
M agistero Autentico. (Mancando questo, sarebbe tutto un lavoro, ed
una missione di ’ricupero’ di chi non ha, od ha perso la fondamentale
vera norma cattolica”).

2 - Il famoso diritto della 1iberta”: stampa, parola, azione ecc.:
non sara sempre facile persuadere (specie chi non lo vuole), che troppo
spesso I’equivoco (sofisma) & chiaro e banale: si confonde ciog, in mille
casi, libertd con anarchia, temeritd, imprudenza o senz’altro: ’‘concupi-
scenza della carne, concupiscenza degli occhi e superbia di vita”. La vera
liberta umana &, e deve essere evidentemente limitata (retti limiti), ap-
punto dalla altrettanto naturale liberta degli altri da rispettare. Inoltre
(perché non si pensi che sia legittima liberta quella di una ‘associa-
zione a delinquere” a peccare, soltanto perché — orizzontalmente, fra
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uomini — si e concordi o ci si & messi d’accordo), bisogna aggiungere
che la vera e sana liberta della creatura €, pil che limitata, essenzial-

mente ’delimitata” (e cioé definita) — verticalmente — dalla santita
e dalla Voronta det Creatore, Dio. Nel ’rispetto integrale” di que-
sto ’integrale ordine” naturale e divino, umano e cristiano, sta i1 bene
quindi la vera dignita, bonta, intima e spirituale felicita. Il problema

del dolore (che sara pure redento, come anche la morte stessa, grazie
aH’Uomo-Dio Cristo Risorto) € anche del male (fatto dagli uomini,
a se stessi o agli altri, come lo hanno fatto a cristo, condannato, op-
presso, crocifisso) ha pure la sua spiegazione cristiana, e anche una cri-
stiana soluzione, sebbene non sempre con l’esclusione della componente
croce” (Cfr. Urs Von Balthasar, Cordula, opuscolo importante sulla
crisi attuale: considerato quasi un altro ’Paysan de la Garonne”, simile
opera recente di Maritain).

3 - Sulla cosidetta ”etica della situazione” farebbe bene a leggere
Dietrich von Hildebrand, Veri e falsi principi di morale, Morcellia-
na 1962. True Morality and Its Counterfeits. A Critical Analysis of
Existentialist Ethics, McKay Comp. New York, 1955.

4 - Sulla "liberta religiosa”, &€ bene ricordare che si tratta, soprat-
tutto, nella dichiarazione conciliare, della ’liberta religiosa nella societa

civile”, e mira, essenzialmente, ad escludere la ’coazione”, il ’*forzare”
contro volonta, ad abbracciare o rinnegare la religione. Non ¢ in-
vece, evidentemente, ’coazione” il ’predicare”, ed anche lo “ammo-

nire” sul “dovere”, la obbligazione morale davanti a Dio di ricono-
scerlo, di adorarlo, di rispettare la divina legge morale, per quanto uno,
sinceramente, la percepisce in una leale ’toscienza”; e similmente pre-
dicare 1'0BBLIGO DELLA FEDE EVANGELICA IN CRISTO, SECONDO LA DOT-
TRINA APOSTOLICA E LA TRADIZIONE DELLA CHIESA APOSTOLICA E
Cattolical

Altra cosa [€] una “liberta di coscienza”, assurdamente intesa come
“indipendenza dalla coscienza morale leale”, sincera, obbiettiva, conforme
alla verita conosciuta, ecc. In inglese, ™feelings”, 1 feel”, potrebbe,
talora, pit o meno appropriatamente, indicare ’sincera e intellettuale
persuasione”, efficace; ma ”emotions”, non possono, certo, essere mai
“regole” della vita morale e religiosa”, senza la luce della ragione
(retta, illuminata) e, soprattutto della fede” apostolica (predicata) tra-
mandata nel Nuovo Testamento e nella tradizione autentica della Chiesa
Cattolica (in comune retaggio per 15 secoli anche con quelli che, dopo
di allora, si trovano “separati” dalla base di garanzia e di pienezza della
Rivelazione e dei mezzi della salvezza).
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5 - Infine la “fundamental option”: il peccato mortale ecc. Diffi-

cile dire in breve. Ma, certo, gravi equivoci. llluminare e persuadere.

Se non si vuole annacquare” e ’annegare” la Morale Spirituale
nella Psicologia degenerata in psicologismo (dl tipO inferiore, de-
teriore, sensista, in-intelligente, impressionista), bisogna riconoscere che

una vera “opzione fondamentale” €& ™un atto di scelta fondamentale

cioé del fine ultimo” (o preso per ultimo anche se... non lo é!), a cui
orientare, e quindi subordinare” tutte le altre ’scelte particolari” affin-

ché siano morali, e religiose, essendo Dio il fine ultimo, oggetto della
“scelta fondamentale”.

E chiaro dunque che — con un “atto” ”in contraddizione” con
quel Fine Ultimo, con Dio e con la Volonta di Dio — ’neutralizzo”
e "annullo” il precedente — sia pure fondamentale” — atto di scelta

di Dio e della sua volonta (e Rivelazione) a norma della mia ™vita
cristiana”. Basta dunque un ’tale atto consapevole” ’disordinato”, so-
stanzialmente contraddittorio coi comandamenti divini e del Vangelo per
“rinnegare” la opzione fondamentale, e cioé ’peccare mortalmente”. Cio
che non facilmente resta annullato” con un ™atto”, semmai, & Yhabitus
psicologico, e non gia Veffettivo atteggiamento morale dell’assunta re-
sponsabilita e posizione consapevolmente assunta contro Dio, la sua vo-
lonta, la sua legge, la sua rivelazione e il magistero da Cristo divina-

mente istituito nella sua Chiesa. Cfr. S. Thom. Summa, Il-llae, q. 24
art. 11.
NB - A proposito del n. 4, il Concilio Vaticano Il insegna (!!!)

che il Cattotico non deve giudicare i1 Magistero piegandolo alla
sua individuale coscienza, ma deve formare (e quindi piegare) € con-
formare (regolare) la sua coscienza € il suo giudizio secondo la Legge
divina e il Magistero delta Chiesa, Che & autentico interprete di
quella! ».

Proseguiamo con le scarse annotazioni di avvenimenti esterni, de-
sunte dal suo diario.

lo maggio 1968

«In questi tempi di crisi — Maritain dice che, al confronto, il
modernismo d’inizio secolo, era men che una febbre da fieno! De Lubac
scrive in questi giorni, sull’Osservatore Romano, che la crisi ¢ tale,
quale... raramente scosse la Chiesa! Urs von Balthasar lo dice di “estre-

153



ma gravitd”! Lo stesso De Lubac afferma che non si potra arrestare o

arginare, se non si mettono solidalmente I’episcopato e i fedeli! Il card.
Heenan, sull’Osservatore Romano, denuncia che i vescovi sembrano
non osare esercitare il loro magisterol — ebbene, dicevo che il tempo

di crisi (nonostante tanto mi addolori per la Chiesa e per le anime)
non fa che acuirmi questo mio stato interiore, quando riesco a prescin-
dere, in certo senso, dal resto. Voglio dire, mi eccita il senso, il sen-
timento dolcissimo che Gesu ¢ tutto! e ha gia vinto! per sempre!

Poi, ripiego di solito a pregarlo di partecipare la sua vittoria a noi,
alla Chiesa (tutta!) alla cristianita (tutta!) alle anime tutte del mondo
intero.

22 settembre 1968

Quest’anno sono intervenuti taluni avvenimenti al PAS, riflessi
d’irrequietezze e insofferenza e reazione generale degli ambienti pre-
valentemente esterni, specialmente universitari... pretese, proteste ecc...
per fatti incresciosi.

Cedendovi, i superiori presero alcuni provvedimenti: vari profes-
sori sono stati oggetto di cambiamento di casa o d’insegnamento.

Per motivi che qui non conta di segnare, ho passato alcuni giorni,
e (per nuove informazioni precise) anche stasera, ne ho sofferto e soffro
molto, davvero molto amaramente... Ma... basterd, spero, gridare al Si-
gnore: Domine, vim patior!

Non vorrei neppure tanto aggiungere: Responde pro me!... ma al-
meno: Ne taceas a me! (Ricordo parole durissime, addoloratissime del
compianto Don Quadrio, registrate nel suo diario: e pubblicate nel-
I'opera di Don Valentini)&.

6 ottobre 1968

Mi dispiace che, nelle attuali condizioni nuovamente un po’ critiche
del cuore — dalle parole del dottore sembra che abbia quasi rischiato
un altro ”infarto” — non ho potuto accettare I’invito del P. Espino-
za S.J. per 8 lezioni sui novissimi, al corso di 10 settimane sugli eser-
cizi spirituali di S. Ignazio a Frascati.

0 Don Giuseppe Quadrio. Documenti di vita spirituale, a cura di Don Eugenio
Valentini, Torino, via Caboto, 27, Il edizione, notevolmente accresciuta, 1968, Pon-
tificio Ateneo Salesiano, pp. 270.
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23 ottobre 1968

Ma quando lo capiranno, Gesu?

1 mondo, la Chiesa stessa, tutto in quest’ora contemporanea & pau-
rosamente in crisi. Non parliamo della moralita.

lo sono tutto preso — dopo il problema della mia personale eterna
salvezza, forse non altrettanto della mia perfetta santificazione — dal
problema di detta crisi generale.

lo la guardo, in particolare, sotto un aspetto fondamentale: come
crisi della fede (per cui anche... si raffredda la carita, e ne segue —
come accennato sopra — che abbonda I’iniquitalll).

E dico crisi della fede, non solo di quella strettamente detta —
soprannaturale — ma anche di quella generale, e semplicemente natu-
rale, fede di Dio.

Ora — (percio dissi: Ma quando lo capiranno?) — anche molti
(moltissimi?) di quelli stessi che parrebbero volervi rimediare, pensano
e gridano e si affannano a... render "vitale” 1a fede! quindi la ca-
techesi, I’educazione ecc. Ma, mi pare, sbagtiano!!! — Mi sembra trop-
po chiaro e scoperto che, almeno di fatto, intendano e cerchino una
vitalita ’psicologica” € ’strutturalistica”. Cio, pero, vuol dire...
naturalistica! Invece (la semplice formula rituale del battesimo): La Fe-
de... che cosa ti da? R. "La vita.. eterna”!ll

Che vuol dire sin d'ora: vita soprannaturale! vita divina ! vita
di grazia!!! Quindi = Preghiera! Predicazione! Sacramenti!

E... fra questi... il battesimo, ritorno... al battesimo... non al
primo!ll

Ecco un altro errore: non al primo: gia distrutto (nel suo effetto
“vitale” di grazia divina!!!) col peccato, o con l’apostasia, o l’%resia...

Ma alla... seconda tavola — dopo il naufragio — alla penitenza!...
al sacramento della confessione!! Convertitevi, perché il regno dei cieli
é vicino!

26 ottobre 1968

Ho pensato anche, vivamente, un’altra cosa: mi sembra una de-
viazione, anzi — se conclusiva — anche un errore.

Vedo, leggendo (specialmente letteratura teologica, catechetica nord-
americana, ma non solo) che si urge tanto la comunitarieta” anche in
fatto di salvezza.

Ma COSi, dimenticano la predilezione” personale, Iibera, di
Dio, per le diverse anime, sia quanto alla santificazione e perfezione,
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sia anche quanto alla stessa salvezza di fatto!.. che tocca il tremen-
do problema e mistero della predestinazione (efficace): che non & uni-
versale, per sé, includendo (a base della vera e inalienabile, e defetti-
bile liberta — responsabilita dell'uomo) il mistero della divina re-
missione della caduta (Adamo) e della impenitenza finale (cfr. Angeli
ribelli, almeno)!!l Quanta 1eggerezza (paurosa leggerezza e presun-
zione) nella teologia contemporanea! Protestante, in primo luogo, ma
anche cattolica in parte, e mi sembra, in gran parte! Signore, illumina
i nostri occhi! affinché un cieco conducendo un altro cieco... entrambi
non abbiano a cadere nella fossa!

19 dicembre 1968

Domani ordinazione sacerdotale di 36 nostri diaconi.

Ho pregato per loro in questi giorni: specie nella Messa.

Ho trasmesso a loro una mia ’Preghiera semplice”, da molti
apprezzata.

8 giugno 1969

Unione intensissima. Pensavo cosi stamattina: Se Gesu... si € incar-
nato... per incarnarsi... anche in noi!

Ricordo, in questo momento, che gia nel 1932 [1936?] alla
Pontificia Universita Gregoriana, presentai un saggio di studio biblico-
teologico in questo senso (in prospettiva almeno escatologica, post uni-
versale judicium) come argomento per una dissertazione dottorale. Cu-
riosa la duplice risposta del decano professore [P. Filograssi S.J.]:
1) Se dovessimo ragionare matematicamente, lei avrebbe ragione; 2) Ma...
per prudenza & meglio cambiare soggetto, perché non si sa se troveremo
un altro [professore] che sottoscriva... Stamattina, poi, in tal senso, mi
risuonavano con nuova e particolare portata ed insistenza queste bel-
lissime parole di S. Paolo: Non sapete che i nostri corpi sono membra
di Cristo?!

12 giugno 1969

Si, I'ho accennato altre volte, ma mai cosi categoricamente, e...
stamane mi pare che... ¢ proprio vero: i0 mi consumo.. d'amore per
Gesu!!' e mi consumo di dolore per la Chiesa, e nella Chiesa, per la
Congregazione.
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6 ottobre 1969

Questa settimana... settimana di angustie di spirito, trattando con
Superiori: Si dichiara non trattarsi di “obbedienza” (quindi non mi
danno questo conforto di tale sicurezza religiosa: cui penso non repli-
cherei). E intanto... & tutto un circuire di insistenze, di proposte (quat-
tro chiamate) che riescono... spiritualmente torturanti — dato tutto un
contesto di situazione (penosissimo) al PAS, ormai a tutti noto ».

Ascoltiamo a questo proposito due testimonianze:

Don Loss scrive:

« E certo, credo, che si cedette sul suo conto (come su quello di
altri confratelli in quegli anni) alla pressione di un gruppo di studenti,
cui probabilmente qualche superiore diede appoggio. Si credeva di ’rin-
novare” la facolta con il privarla di questo “speculativo”, che pareva
vivere fuori del tempo, e che in realta aveva un senso acutissimo del
bene e del male, del vero e del falso, e ne faceva un dramma ogni
volta che s’incontrava in qualche deviazione intellettuale o morale.

Uno degli ultimi ricordi di consultazione” pubblica risale al | ca-
pitolo ispettoriale speciale, nella primavera del 1969, quando, al con-
fronto tra proposte contrastanti venute dai confratelli, si decise di chia-
mare in capitolo due ’esperti”, esponenti delle due ali opposte di con-
cezione religiosa: per la cosiddetta destra” Don Camilleri, che venne
puntualmente, ed esamind i ’documenti” del capitolo e fece le sue os-
servazioni; per la cosiddetta ’’sinistra” Il’allora Don Ramos, che rifiuto
ogni collaborazione.

Si potrebbe chiosare che nell’estate successiva Don Ramos venne
chiamato nella commissione per la preparazione del discusso quaderno
“Progetti e Proposte” (il “libretto verde”); mentre Don Camilleri ven-
ne lasciato in disparte.

Che fine abbia fatto Don Ramos € noto a tutti ».

Don Dario Composta, attuale decano della facolta di filosofia al-
I'lUrbaniana, ha questi altri ricordi di quel periodo:

« Ecco un particolare: un giorno si reco dal superiore per conse-
gnargli un suo elaborato teologico, allo scopo di ottenere il consueto
permesso di stampa. Il superiore gli restitui il dattiloscritto con una
frase infelice: Non trovo errori!” disse.

Don Camilleri ne rimase cosi ferito che me ne parlo col cuore
addolorato. Ho insegnato teologia per 40 anni, e ora mi si dice che nel
mio scritto non ci sono errori. Tacque un istante con un volto triste;
poi aggiunse: “E dire che un po’ di teologia la conosco!”. Lui, il teo-
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logo piu raffinato che allora possedesse |’Ateneo Salesiano. La sua fe-
deltd al Magistero della Chiesa era assoluta. Percido negli ultimi anni
alcuni docenti giovani, portati dall’'onda innovatrice, lo evitavano e anzi
lo screditavano presso gli allievi, accusandolo di essere troppo scolasti-
co, troppo analitico, insensibile ai tempi ecc. Queste voci finirono per
fare presa nei responsabili che, e per le accuse sempre piu frequenti e
per il declino della salute, lo tolsero quasi completamente dall’insegna-
mento. Anche questo fu un colpo gravissimo alla sensibilita del suo
spirito intelligente. Egli sapeva bene che il posto vacante non sarebbe
stato che un colpo alla fedeltd teologica.

L’ironia della sorte dunque l’aveva posto in una situazione para-
dossale: il teologo fedelissimo veniva sospettato di pervicacia e di infe-
delta, mentre al contrario agli altri si concedevano favori e anche una
certa protezione. Cid spiega la sua amarezza. Ma accadde un altro epi-
sodio: negli anni della contestazione del PAS giovani professori e allievi
facevano compilare da un gruppo di avanguardia ciclostilati pieni di pro-
grammi spericolati, di suggerimenti utopici, che poi venivano spediti ne-
gli istituti salesiani di tutta Europa e forse anche d’America. Natural-
mente qualche copia restava in casa: Don Camilleri li leggeva con pro-
fonda amarezza; li deplorava, li denunciava -li Superiori. Ma siccome
I’'onda invece di placarsi montava d’impeto, egli decise di contrapporvi
un suo ciclostilato in cui venivano ripresi e combattuti i temi della
parte opposta. Ne mando varie copie in Italia e all’estero, nonché ai
Superiori Maggiori, sperando di ottenere cosi un riconoscimento di fe-
delta e di giustizia. Ma — come egli stesso mi confido — quel gesto
non fu approvato. E facile immaginare quanta sofferenza cio gli abbia
procurato. La riprova di quel rifiuto si ebbe quando, qualche mese piu
tardi, gli fu disdetto anche un invito a trascorrere le vacanze estive a
Torino. Evidentemente egli comprese il gesto come una disapprovazione
ufficiale. Gliene chiesi a luglio inoltrato. Egli mi rispose semplicemente
che non era atteso lassu; ma non mi disse di piu.

La sua fortezza d’animo brilld in altra occasione: una serata si
tenne un’assemblea di tutti i docenti dell’Ateneo Salesiano; era il tempo
delle effervescenze, degli scontri, della divisione degli spiriti. Durante
la discussione le divergenze manifestate piu che placarsi si accendevano;
ne nacque un’atmosfera rovente. Ad un certo punto si alzo a parlare
un giovane professore che, dopo un aspro attacco, si rivolse diretta-
mente a Don Camilleri. Egli rimase sereno, e, se ben ricordo, nem-
meno rispose.

La sua fortezza apparve in tutta la sua bellezza quando, nell’otto-
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bre 1969, ricevette linvito di trasferirsi a S. Tarcisio presso le Cata-
combe. Ne era rimasto turbato, e le ragioni erano ovvie: lo si voleva
allontanare del tutto dall’ambiente teologico, in un momento in cui
anche la salute non era buona. Si confidd con qualche amico per quel-
I'affronto, ma non fiatd. Al superiore perd disse con chiarezza che lag-
giu, senza biblioteca, si sarebbe trovato come un sepolto vivo: che se
si trattava di offrire il ministero delle confessioni (era questo il motivo
addotto) sarebbe potuto andarvi alcune volte alla settimana; ma osser-
vava che quella decisione gli risultava superiore alle sue forze fisiche
e intellettuali. Le ragioni furono accolte; e cosi evitdo un altro calvario ».

Ma i calvari di Don Camilleri erano i calvari della Chiesa. E ce
ne accorgemmo, quando il Papa fu costretto a uscire in queste parole:

« Noi ci asteniamo ora dal considerare le forme e le proporzioni
del fenomeno delle defezioni sacerdotali, che ha afflitto la Chiesa in
questi ultimi anni, e che & ogni giorno presente nella nostra pena e
nella nostra preghiera. Le statistiche ci opprimono; le casistiche ci scon-
certano; le motivazioni ci impongono, si, riverenza e compassione, ma
ci procurano un dolore immenso; la sorte dei deboli, che hanno tro-
vato la forza di disertare il loro impegno, ci confonde e ci fa invocare
la misericordia di Dio. Che siano proprio i prediletti della casa di Dio
a contestarne la stabilita e a violarne il costume ha per noi qualche
cosa di inverosimile...

Uno studio calcolato s’@ impossessato della psicologia di alcuni, vo-
gliamo credere pochi, confratelli nel sacerdozio per sconsacrarne la figura
tradizionale; un processo di desacralizzazione s’® impossessato dell’isti-
tuzione sacerdotale per demolirne la consistenza e per coprirne le rovi-
ne, una mania di laicizzazione ha strappato le infule esteriori dell’abito
sacro e ha divelto dal cuore di alcuni la sacra riverenza dovuta alla
loro stessa persona, per sostituirvi una ostentata vanita del profano e
talvolta perfino l’audacia dell’illecito e dello spregiudicato » 8L

Tutte queste cose Don Camilleri le aveva viste in germe, e le aveva
dolosamente previste.

al Paolo VI, Discorso al clero della diocesi di Roma, nell’Osservatore Romano
dell’ll febbraio 1978.
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Capo XVII
VERSO LA FINE

Don Camilleri non aveva mai goduto una perfetta salute.

Aveva gia scritto il 20 novembre 1950 nel suo diario un riassunto
dei suoi malanni.

« 44 anni compiuti (di Battesimo).

Vi ringrazio, mio Dio:

1) di avermi, con tanto amore, creato
2) con tanta pazienza, conservato

3) con tanta misericordia, perdonato
4) con tanta provvidenza, guidato

5) con tanta generosita, gratificato.

@] Gesu, talora, come stamane, penso che, forse, avr0 — come ho
avuto — delle grandi pene e prove, fisiche e morali.
Pensavo stamane, a letto — compleanno — cosa dirti?

Quando... comincerai... a torturarmi... avrd... una cosa sola... da dirti.

Non te la dird... con una parola... Te la esprimerd con un bacio!

Cosi... GesuU... insieme... sulla Croce... ci ameremo... ci addormen-
teremo... ci sveglieremo... in cielo! per semprel

Desidero di essere sciolto dal corpo, ed essere con Cristo.

Quando verro... e apparird davanti al volto di Dio?

Esaudisci, Signore, la mia voce, con cui grido a Te.

Il tuo volto, Signore, io cerchero, e cosi sempre staremo col Signore.

Per fare un semplice — ma pieno e amoroso — atto di accetta-
zione, ricordo la... piccola corona di spine di vari incomodi, che stamane,
prima di levarmi, mi vennero in mente... e che ho voluto (forse la pri-
ma volta) indugiare ad enumerare, come per accettarli ad uno ad uno
(Oh! fossi sempre perfettamente disposto e diligente ad accettarli cosi
in concreto!). Taluni sono permanenti, altri saltuari, di cui vari irrego-
larmente periodici.
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Mal di capo — forti anche, da impedire qualche volta di mangiare
— alle tempie, alla nuca, in fronte — talora con acuta irritabilita della
cute — insonnia grande, gran parte delle notti — ogni tanto la notte
intera, ma sereno — forte prurito all’orecchio sinistro — dolore interno
talora negli orecchi — brucior d’occhi, o di ciglia — foruncoli ai lati
del naso, o pustolette frequenti — nervose morsicature del labbro (fino
al sangue) — mancanza di molari: difficolta nel mangiare — facili irri-
tazioni della gola per vociferare, e parlare — cronica (annuale) febbre da
fieno (per due o tre mesi) — asma, specie notturna — acutissime pun-
ture alla spina dorsale nella regione del collo — al petto — specie alla
regione del cuore (talora da afferrarmi con le mani, conversando, o an-
che facendo scuola) — stanchezza sentita, a lungo, con bruciore, al petto,
ai polmoni — dolore, come sfiancato, alla vita — disfunzione dell’inte-
stino, con fortissima stitichezza — emorroidi quasi permanenti, costitu-
zionali, dice il medico — col seguito di dieci ore e anche due giorni di
incomodi e vero dolore — dolore permanente e cupo, alla regione del-
I’'appendice: talora come fremito e puntura locale  — talora pare sinto-
mo di ernia. — Un dolore particolare alla spalla sinistra, sordo, perma-
nente, specie se sto col braccio all’indietro a letto. Talora, a letto di
notte, come taglio acuto per tutta la sezione della vita: tanto che, specie
d’inverno, m’immobilizza e non riesco a muovermi o a voltarmi che
lentissimamente, e con acuto dolore — vari dolori reumatici alla mano —
gli stessi, talora, alla pianta del piede destro, tanto che le ossa sembrano

24 Fu poi operato d’appendicite nel 1955. Abbiamo la testimonianza di
Cautero: «Nelle vacanze del 1955, Don Camilleri fu trasportato d'urgenza, verso
sera, da Ulzio, soggiorno estivo della Crocetta, all’'Ospedale Mauriziano di Torino,
per un violento attacco d’appendicite. Il sottoscritto si trovava a Torino in quel pe-
riodo ed ebbe la sorte di assisterlo per tutta la notte, dopo I’intervento chirurgico.
Al mattino presto, quando incominciavano a cessare gli effetti dell’anestesia, gli feci
coraggio dicendogli, con un certo entusiasmo e con un largo sorriso, che tutto era
andato bene con l’aiuto della Madonna. Anch’egli mi sorrise e con un filo di voce
mi fece capire che ringraziava davvero il Signore e Maria SS.ma. Un po’ piu tardi
volle sapere che ora fosse e da quanto tempo mi trovavo i ad assisterlo. Quando
si rese conto che avevo passato tutta la notte al suo capezzale, mi ringrazio con le
lacrime agli occhi e si sentiva confuso di avermi fatto perdere tutto il sonno. Lo
tranquillizzai assicurandolo che mi ero appisolato su una sedia e che avrei dovuto
chiedere scusa a lui, perché probabilmente l’avevo disturbato, russando troppo forte...
Fece un sorriso e si acquetd. Ma cio che mi ha sempre vivamente colpito & stato la
sua profonda riconoscenza per questo piccolo servizio, che rientra nella normalita di
ogni vita di famiglia. Tutte le volte che mi rivedeva, anche a distanza di molti anni,
mi ricordava per primo con simpatica benevolenza quel mio sorriso e quell’incorag-
giamento e mi rinnovava con tanta gentilezza il suo cordiale grazie ».
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dolorosamente slogate ad ogni passo. — Cosi alle ginocchia, pit o meno
spesso, specie alla rotula, che non vuole camminare. Talvolta stento a
fare i gradini della scala, cado come con tutto il peso, al posare il piede.
— Acutissimo prurito negli stinchi, specie la sera coricandomi, e senza
alcuna causa apparente — calli quasi permanenti, particolarmente dolo-
rosi al dito mignolo, e al margine della pianta destra — consunzione
della pelle (d’estate e d’inverno) fra le dita del piede, con forte bruciore,
e anche un po’ fino al sangue.

Ho subito solo un’operazione al collo (ottobre 1948 a Catania) per
un lipoma, estratto come una croce. Puntura speciale per eliminare le
emorroidi, con dolori formidabili, tanto da essere costretto a piangere
come un bambino. A Gesu dicevo solo: purché mi aiutiate a sopportare.

Lo so, che, dopo tutto, sono inezie. Tanto che ora, quasi mi mera-
viglio siano tante, mentre prima quasi non me ne accorgevo, succeden-
dosi ad una ad una.

Ma che cosa si pud offrire a Gesu per compensarlo della sua Pas-
sione, con tutto cid che questa parola implica di terribili dolori e
sofferenze?!

E poi, se si riesce a non parlarne, a tenersele e a offrirle, accettan-
dole ”in unione”... come cambiano ’’sapore”, che unzione portano, e...
come sembra che facciano diventare “piu buoni!”.

Non hai voluto sacrificio e olocausti: ma mi hai formato un corpo!

Ecce ancilla Domini. Fiat mihi — Magnificat anima mea Domi-
num » &

Questo stato di salute perseverd e peggioro, soprattutto dopo il
collasso del 1966. Ecco le ultime impressioni in proposito, tolte dal
suo diario:

23 gennaio 1970:

« Ore 3,45. Persiste I’insonnia... Come una puntura al cuore, a
quanto mi sembra. Mi ha fatto impressione: mi sentivo freddo o quasi
freddo.

Temperatura esterna: a stento passava i 35°.

Ho di nuovo pregato per Suor Caterina Pesci, morta ieri.

Quanto aveva sofferto dopo |’operazione!

8 Don Nazareno Camilleri nel suo «diario intimo » a cura di Eugenio Valen-
tini, Roma, Libreria Ateneo Salesiano, pp. 109-112.
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2J gennaio 1970

E poi, dopo un ampio giro d’orizzonte, insieme, con una mia sem-
plice preghiera... per tutti i mali... corporali e spirituali, morali o so-
ciali... ecclesiali... per tutte le categorie, "per X... e per tutti”, ’per
Y... e per tutti” ecc. — ho finito per domandare ”"al mio Gesua”..:
MA CHE COSA SUCCEDE.. NELLA STORIA, OGGI?!

E allimprovviso mi son sentito, davanti a Lui... come... NoOe.

Come un lampo, un pensiero che faceva la sua risposta:

Tu per me, sei... il mio Noé... con alcuni altri.

Tutto il resto... é... il mondo, la storia!

Ed allora capii che... bisogna pregare, pregare, pregare: per il mon-
do, per la Chiesal...

Almeno per la Chiesal

20 marzo 1970

Verra un momento (saranno due momenti diversi pero) in cui Tu
per amore... mi ucciderai! € pOI di nuovo per amore.. mi risu-

sciterailll — E COSi: STAREMO INSIEME... IN AMORE, PER SEMPRE! !l

21 marzo 1970

leri ho terminato di leggere le Massime... A letto, lessi pure “Af-
fetti Spirituali” di Rosmini. Mi sorprese non poco scoprirvene alcuni...
TUTTI MIEL

E innanzi tutto, uno che corrisponde al primo dei tre pensieri e
sentimenti” miei, annotati l’altro giorno:

1847: "...Annienta me in me: Viva per me in me il Tuo Divin Figlio
Gesu.
Mio Bene uccidimi: col respiro della Tua bocca...
E poi:

1840: ”Tu in me domina CON impero onnipotente ed assoluto”.
E poi:

1841: 'Dammiti, dammiti, Infinito Bene!

1840: Infinito!!! Ti domando I’infinito!!!

1844: "Amor meus!.. Da mimi Amorem!l!
Ancora:

1836: "Oh! aggiusta la mia volonta, sicché Ti piaccia!
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1839: "Tu vedi tutti i miei mali, porta rimedio!

1832: 'Padre, se Tu ami Gesu Cristo, salvami!
...Gesl mio... sono tuo!ll
Piu ancora:

1851: "Padre, Ti domando il tuo Divin Figlio e il Tuo Spirito
(Santo)!!!

”"La mia limitazione, non si trovi mai in opposizione con la tua
Infinita Essenzal
E infine:

1847: In ogni cosa, il piu perfetto
Il Tuo Figlio solo sia in me
Nulla in me, venga da me

1840: ’’Dio! fa andare tutto bene!

1832: "Dio, comunica la tua natura alla mia!

1835: 'Dio, io son fatto per te! che io non mi perdal!

1832: “Padre, per il tuo Divin Figlio, crocifisso per me... pietal
Padre, come tuo Figlio pregherebbe in me, cosi io voglio
pregare.

1836: ”lo MI condanno: Tu MI salva!

1832: ’'Padre, quanto amore portate al vostro Figlio, tanto io
Vi domando!!!
E ancora:
Dammi forza!.. Da loro forzal

1846: M andaci gli eroi... mandaci i tuoi eroi!

1845: ”"Ti domando... quello che c’ in questo Cuore!!
1841: Dammi... perché io sia!
1836: Dio, Dio, Dio... comunicati a me!l!
1835: Non ho forza d’acquistarti, ma tu conquista me!
1841: Affinché conoscano Telll
1845: Dammi.. a Lui... o Padrelll
E da ultimo:
1845: Fa, o Signore, che io me 1’intenda cON tutti i buoni!
CHE CI INTENDIAMO INSIEME!
CHE CI TROVIAMO (INSIEME) IN Te
Si CONOSCANO | NOSTRI CUORI IN Te, O SIGNORE, DOVE PUR SONO!

29 marzo 1970, Pasqua!

In questo mondo... tanto lercio e marcio (Tutto il mondo & posto
nel maligno... Tutto cio che c’® nel mondo, & concupiscenza della carne,
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concupiscenza degli occhi e superbia della vita) per me... non c’ altro
che Gesu!

Eppure, anch’io, come Lui, come il Padre ”amo il mondo”!

Per questo, o Gesu, a Te, e con Te al Padre, mi offro, come
buon cristiano, come umile religioso, come laborioso salesiano, come sa-
cerdote fedele e zelante, per le anime... E le passavo — queste care —
e povere anime — ad una ad una — categoria per categoria:

per le anime ”belle”, innocenti, fervorose, sante

per le anime penitenti (!!!), peccatrici, abuliche, sfiduciate

per le anime inferme, deboli, fredde, indifferenti al male

per le anime superbe, ciniche, ignoranti e presuntuose

per le anime... dure, incallite nel vizio, nella colpa e nel peccato

MI OFFRO VITTIMA

per le anime (ahimeé! Tu sail...) prescite dei reprobi... impenitenti!!!
— O Gesu, hai ragione di gemere, sudar sangue, e lamentarti: Che
utilita nel mio sangue!!!l Mistero! Misteri! "Mistero d’iniquita”!!! "Mi-
stero di Provvidenza”! ”Insondabili... le vie dell’'uomo”! “’Insondabili...
le vie di Dio”!l

13 aprile 1970

Unitissimi, strettissimi, poi ci siamo... com-unificati in questo dolcis-
simo pensiero-sentimento: Tu, Gesu, mi hai amato.. fino alla morte
lo... PURE... Ti AMO... FINO ALLA MORTE
Come Tu hai gia amato, affrontato, subito la morte per me
lo pure aspetto la morte, che accetto e accetterd per Te!
...PER AMARCI...!
dopo la Risurrezionel!!

per semprelll

20 aprile 1970

“Parto per Malta, con I’Alitalia, per sistemare affari di famiglia dopo
la morte (8 dicembre 1969) della sorella Carmela. Sono superstiti due
sorelle ottantenni.

GesU... muovi, guida tutto.. Tu!” »,

Di quel periodo possediamo una lettera scritta ad un’anima a lui
carissima, in cui tra l’altro dice:

« Qui non sono poche né leggere croci e preoccupazioni fisiche e
anche morali. Cerco di seminare pazienza, fiducia, e croci nella parentela
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e fuori. Di tre casi che potevano essere mortali, due sembrano superati
insperatamente, per ora almeno. Un terzo, che dura da sei mesi, torna
a preoccupare. Inutile descrivere: conta moltissimo sperare sempre, pre-
gare, santificare le croci accettando e offrendo (e incoraggiando ad accet-
tare e offrire) in unione col divino Crocifisso-Risorto le nostre croci,
qualunque esse siano: che cosi diventano parti di Quella, e percio an-
ch’esse... non una forca o ghigliottina, ma una pedana di lancio verso
la nostra gloriosa risurrezione: con Lui, per Lui, in Lui! ».

2.5 agosto 1970

Ritorno da Malta.
Le sorelle, anziane, sono stanche. Cio rende difficile anche la loro
convivenza pacifica, anche perché caratteri molto diversi.

Gesu, la tua pace — € la tua grazia— sia sempre con loro!

15 settembre 1970

Festa dell’Addolorata (1929-1970). Ricordo la mia professione per-
petua di Amore esclusivo a Gesu!

Povero Gesu mio! Ahime, quante miserie e infedelta!

Eppure, Gesu.. l'’ho amato — e lo amo.. sempre appassio-

natamente! Lui lo sal

5 ottobre 1970

Nel maggio del 1966 — e d’allora in poi — (quando fui grave-
mente ammalato, con “una specie di infarto”, a detta del dottore)... mi
ero meravigliato (tutto felice) per una speciale devozione che mi venne
per S. Giuseppe, €, molto piu per certi delicatissimi sentimenti, come
i suoi, verso la Vergine Santa.

Poi... con nuova sorpresa... m’imbatto nel caso del beato Ermanno
(detto) Giuseppe. Ora — stasera — leggo, con lo stesso stupore, di que-
ste... coincidenze, e somiglianze che mi consolano e, posso dirlo? mi
rapiscono.

22 ottobre 1970

Che cosa & questo Signore?
Sono le 3 di notte... Sono sveglio...
Da circa mezzora, mi duole forte.. in modo insolito, sordo e
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strano... la regione del cuore, il cuore?
Coricato a destra o a sinistra, lo stesso.
Ho provato ad alzarmi quasi a sedere sul letto...
Leggero, leggero abbattimento.
Ricoricato... riprese forte... Strano, insolito, doloroso.
Rinuncio a chiamare linfermiere...
Nelle Tue mani, Signore... a Te€ mi affido. Pensaci TU, Gesuall

15 febbraio 1971

Penso, anche, e tanto — o Gesu — e sempre alle immense sven-
ture, disgrazie, ingiustizie, violenze, colpe, crimini e peccati — e
problemi... dei miei fratelli, delle anime, dei religiosi, del clero, della
Chiesa, del mondo tutto, e sento” di invitarTi... a venire... a consolarTi,
a confortarTi

NEL MIO AMORE PER Te
A considerarmi (come altra volta Ti dissi) la Tua Betanial
Vieni, Signore, perché io... poveretto... del tuo amore.. sono il

rifugio!

27 settembre 1971

Ho consegnato — con giuramento firmato sub secreto pontificio —
all’abate Egger la versione latina di una relazione sullo Status Ecclesiae
per il Sinodo.

2 novembre 1971

Da tre giorni sento un fortissimo dolore lombare... e giu per tutte
le gambe fino alle ginocchia.

15 novembre 1971

Ho sofferto molto molto dolorosamente alla spina dorsale... Ho pen-
sato, e mi sembrava cosi di essere stato come flagellato fino alla effet-
tiva immobitita, anche lungo il giorno, ma soprattutto nel coricarmi,
e assai pil per muovermi 0 rtevarmi da letto: per un desotante senso
DI IMPOTENZA DOLOROSA.

Spiritualmente ne fui molto contento, pensando a Gesa € unen-

domi al mio Gesu! E bello essere — cosi — una cosa sola con Lui.
(Ho fatto la radiografia lombo-sacrale, oggi, subito dal medico. Si
tratta infatti di un fatto di ’’sacralizzazione” — mi ha detto lui stesso).
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lo dicembre 1971

Tra il 24-27 novembre, ho rifatto il testo latino del documento
“Justitia in mundo” dell’ultimo Sinodo. Le ultime 2-3 pagine, anzi, chia-
mato d’urgenza, sabato sera, ho dovuto farle nella Sede stessa della
Segreteria di Stato, con I’assistenza del confratello D. Roberto lacoan-
geli, il quale, invece, non aveva potuto espletare l’altro documento sul
’Sacerdozio ministeriale”. Vi abbiamo lavorato quasi dalle 7 alle 10 p.m.

28 gennaio 1972

Oggi ¢ uscita sull’Osservatore Romano la mia recensione de Il nuo-
vo Catechismo antico, di D. Amerio, Torino, SEI, 1971, pp. LV-918.

21 marzo 1972

Annoto, di passaggio, che da tempo la speculazione teologica e filo-
sofica — una volta mio pane quotidiano — non mi attira piu tanto,
anzi, quasi per nulla piu... anche se, e quando ne faccio ancora... ri-
spetto all’AMORE, davvero e ’'palea”.

la aprile 1972

Mi rincresce che, da tempo, debbo rifiutarmi a confessioni di fila...
Mi vien presto palpitazione.

29 settembre 1972

Sono stato a Malta dal 20 giugno al 29 settembre.

29 ottobre 1972

Beatificazione di Don Michele Rua
Deo gratias! Laus Deo! Intercede pro nobis.

*

La Chiesa, o Gesu, cosi
affida al Beato Don Rua
e alla sua intercessione
la nostra Congregazione
in questi tempi oscuri di crisi
di secolarizzazione
di spirito mondano, di smarrimento.
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15 febbraio 1973

Nuove lettere da casa, che mi preoccupano... sembrano allarmanti...:
“Piu presto vieni, meglio é... Vieni prima che sia troppo tardi”.
— Signore, che cosa vuoi da me? — Signore, insegnami a fare 1a
TUA VOLONTA!
Veni Sancte Spiritus!

Le ultime note del diario sono del 20 febbraio 1973, ma & evi-
dente che tale situazione dei familiari a Malta non era certo senza in-
flusso sul cuore debole di Don Camilleri. Forse influi anche sul suo
stato di salute la visita da lui fatta a Don Muzio, gravemente malato,
a Ponte Mammolo.

Nella serata del 24 febbraio disse all’infermiere, il sig. Piras Giu-
seppe, che gli faceva l’ennesima iniezione (o gli somministrava |’ennesi-
ma pillola): Ma allora € una cosa seria.

— Eh! certo non & uno scherzo!

— Ma ce la faro?

— Stiamo facendo tutto il possibile.

— Ma avvisatemi, perché ho delle disposizioni da dare.

— Non siamo a quel punto!

La cosa lo colpi, come ebbe a dire il direttore, Don Mario Bassi,
che lo assistette la notte successiva.

Dopo aver dettato al direttore gli indirizzi e le commissioni che
piu gli premevano, parve aver chiuso ogni legame con la terra, e riprese
la sua intima e abituale unione con Dio.

Il 27 ricevette 1'Unzione degli infermi, e prima di ricevere il sa-
cramento prese la parola e disse:

« Nel chiedere questo sacramento ho inteso fare un atto di fede:
fede nel sacramento stesso; e fede in tutto quello che la Chiesa ha in-
segnato, insegna e insegnera; con adesione senza riserve.

Il secondo pensiero € sulla carita. Ho constatato in questi giorni di
malattia che la carita regna davvero nella nostra Comunita; ne ho avuto
la prova nella generosita con cui i confratelli — di tutte le facolta —
mi hanno prestato la loro continua assistenza, anche nelle ore piu sco-
mode della notte. La carita & viva nella Comunita: questo & un dato
molto consolante; e siccome questo c’e... ai problemi concreti si trovera
la soluzione.

Auguro e prego che questa fede e carita continuino. Per parte mia
ringrazio tutti e a tutti dico: Arrivederci! qui e in Paradiso.
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Vi raccomando molto alcuni miei parenti che sono in grave neces-
sitd d’essere ricordati ».

Nella notte del 28 febbraio, dopo che il medico, il prof. Giu-
seppe Concolino, disse di nutrire ormai poche speranze, rimasero in due
al suo capezzale: Don Mario Simoncelli e Don Custodio Ferreira. Da
essi cogliamo la descrizione di quelle ultime ore.

« Verso mezzanotte ci fu un momento di aggravamento, che ci fece
pensare imminente la fine. In quella circostanza, mentre gli suggerivo
delle giaculatorie, con fatica mi bisbiglio: ~Una volta ho fatto a Gesu
una preghiera. Gli ho detto. La cosa che pit mi colpisce in Te & I%s-
sere Tu il mio instancabile perdonatore. Egli ne fu contento; e io con-
tinuai: e il mio dolcissimo predestinatore ».

A un certo momento chiese un po’ d’acqua. Ne prese appena un
sorso, e subito disse: ”..e dopo aver gustato...” 8

Poco dopo, mi sussurro (se sono riuscito — come mi pare —
a capire esattamente la prima parte della frase, data la sua difficolta di
parola): Sono in uno dei miei momenti di danza con Gesu e Maria...
(pausa, e breve respiro) ma in silenzio”.

Non ha potuto non colpirmi una invocazione suggerita da lui in
quel periodo di crisi, subito dopo la mezzanotte, mentre il polso scom-
pariva, il respiro si affievoliva e cessava |’affanno. Tra le nostre invo-
cazioni per lui, egli inseri questa: “Per tutti i peccatori e tutti i mori-
bondi del mondo”.

Avendo egli invocato Gesu e Maria, gli sussurrai: “Gesu e Maria
sono qui con lei!”. Alzando gli occhi alla parete di fronte, ove erano
il Crocifisso e il quadro dell’Ausiliatrice, e accennando alla mia posi-
zione che gliene impediva la vista, bisbiglio: ’’Spostati un poco che
Li guardo”.

Dopo la crisi della mezzanotte, quando ci fu una sua ripresa, gli
si disse: ”Ha passato un momento difficile”. Poco dopo io gli chiesi:
”Si sente meglio”? Rispose: “Adesso quello non ha pit importanzal!”.
Poi continud: Dio che mortifica e risuscita”. E dopo una pausa: ”Si
diverte”... ”Non c’¢ capriccioso piu dolce di Gesu!”.

Riferendosi poi alle preghiere che gli suggerivo, attingendo a gia-
culatorie e frasi della S. Scrittura, disse: Nelle lunghe notti in bianco
facevo preghiere piu semplici; ma il contenuto & lo stesso. Gli dicevo:
”Gesl, ti amo!”.

84 1l seguito nel Vangelo di Matteo 27, 34 é: non volle bere.
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A un certo punto gli dissi, in tono scherzoso (per impedirgli che
si stancasse): Non pensi, non parli, ma contempli!”. Rispose: ’Sospi-
ro l'unione, non la contemplazione!” » &.

Alle dodici e mezza Don Simoncelli si ritiro e lascido il posto al
coad. Giacomo Dominguez, mentre continuo ad assisterlo Don Custodio
Ferreira.

« Intorno alle due gli ho detto: “Don Camilleri, lei deve farsi
molto coraggio, perché ha lavorato molto, ha molto amato Dio e ha
molto servito la Chiesa”. Egli mi disse: "Ho sofferto molto!”.

Alle due gli ho detto: “Don Camilleri, sto recitando le Lodi; sono
le due del mattino, siamo in marzo...”. Mi ha risposto: ”“E adesso?”.
(E non ho capito il significato di questa frase). Intingevo nell’acqua un
po’ di garza e gliela davo. Egli succhiava molto: aveva caldo; si sco-
priva malgrado la nostra insistenza in contrario; ma si lasciava ricoprire.

Dopo le due, chiese di abbassargli un po’ la testa. Gli abbiamo
tolto un cuscino, ed egli sembrdo addormentarsi un poco. La respirazio-
ne era assai tranquilla, ma affrettata e poco profonda.

Ad un certo momento, credo verso le tre e qualche cosa, non ha
succhiato piu l'acqua che gli porgevo. Nel frattempo ho avvertito che
le mani cominciavano a diventar fredde... Egli non parlava piu: guar-
dava il Crocifisso e la Madonna... e ci guardava spesso. Ma non sape-
vamo che cosa ci volesse dire... Mormorava qualche giaculatoria imper-
cettibile... Era stranamente fermo nella posizione piu bassa e non chie-
deva piu di essere cambiato. Verso le 4,20’ la situazione divenne piu
pericolosa. La respirazione era diminuita d’intensita, le mani fredde, an-
che se le moveva ancora, battendo nello stomaco qualche volta...

Abbiamo acceso le luci, e dato Il’allarme chiamando [’'infermiere e
il direttore verso le 4,30. L’infermiere arrivo per l'ultimo respiro; il
direttore immediatamente dopo.

In quell’istante egli si trovava gia nell’eternita, davanti al suo Dio
che aveva tanto amato in terra, e che ora vedeva a faccia a faccia,
come lui aveva tanto desiderato.

Le ultime righe scritte nel suo diario il 20 febbraio 1973 sono
quanto mai significative:

”Confida o figlia...

Non vogliate essere solleciti...

Non si turbi il cuor vostro... non abbia paura.

8 Deposizione di Don Mario Simoncelli.
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Soltanto credi!

Il Padre stesso vi ama!

Sa infatti, il Padre, che avete bisogno di tutte queste cose.
Guardate gli uccelli dell’aria... i gigli del campo.

Quanto piu degli uccelli voi valete” ».

| suoi funerali furono un trionfo. Piu di cento sacerdoti concele-
brarono nel tempio maggiore dell’'Universita Salesiana, sotto la presidenza
del Rettor Maggiore Don Luigi Ricceri.

Questi al Vangelo tenne il discorso di circostanza, e tra I’altro disse:

« Siamo qui, tutti, mai come in questo momento di verita, con-
sapevoli di essere fratelli in Cristo e in Don Bosco, membri, anche se
in vari modi, della Famiglia Salesiana, fratelli che si ritrovano intorno
alla mensa del Cristo Risuscitato, per affidare alla sua misericordiosa
bonta, il fratello che in Lui ha creduto, ha sperato sempre, non solo,
ma per il Regno di Dio ha speso l'intera sua giornata, tutto proteso,
senza soste e senza parentesi, a farlo conoscere ed amare, impegnandovi
tutte le fibre del suo cuore, prima che le eccezionali capacita della sua
intelligenza, con la stessa instancabile, santa inquietudine del Padre
Don Bosco: — Cerco solo anime per Cristo, il resto non mi interessa.

Per questo motivo il Rettor Maggiore ha voluto partecipare con
vari Superiori del Consiglio a questa Concelebrazione ed ai funerali:
e giusto che la Congregazione — nella persona dei suoi primi respon-
sabili — dimostri tutta la riconoscenza per il servizio diligente, co-
scenzioso, costruttivo, che Don Camilleri ha reso in questo Pontificio
Ateneo Salesiano, che era diventato la ragione della sua vita e di cui
e stato per tanti anni una viva struttura portante.

Ma Don Nazareno ha reso preziosi servizi a mille e mille anime
non solo dalla cattedra, ma in tanti altri modi e per tanti altri canali
che sapeva mettere in opera — penso ai libri, agli articoli, alla predi-
cazione, alla direzione spirituale — sempre preoccupato di ’’sentire”
cum Ecclesia e insieme con Don Bosco e con la Congregazione, in
tutta la sua multiforme e impegnativa attivita.

Per questo credo che si possa tranquillamente affermare che Don
Camilleri e stato in Congregazione un vero Maestro, nel senso piu no-
bile e vivo della parola, Maestro di vita, una di quelle personalita
nelle quali — come dice uno scrittore a proposito di Gregorio VII per
sintetizzare i motivi della grandezza — le parole sono conseguenza dei
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loro fatti, della loro vita. Per questo si impongono agli altri e incidono
sulle volonta e sui cuori piu che riempire di nozioni i cervelli: per
questo uomini cosi fatti, costruiscono delle anime.

Cosi ho visto Camilleri giovanissimo, brillante e dinamico chierico
tirocinante intorno agli anni trenta; cosi quando lo ebbi a fianco, col-
laboratore intraprendente, allegro, sempre disponibile, ricco gia allora
di quella pieta sentita, che era frutto di una fede sempre consapevole,
ricco di quella purezza cristallina che traluceva dai suoi occhi altrettanto
vivi e intelligenti che limpidi e buoni.

Cosi I'ho visto e sentito giudicare durante il suo lungo e non co-
modo curriculum sino agli anni della Crocetta, dove, pure con persona-
lita diversa, fu degnissimo successore del mai dimenticato Don Vismara.

Di tutto questo servizio, di tutta la ricchezza specialmente spiri-
tuale che Don Camilleri ha profuso largamente in Congregazione —
penso ai tanti Confratelli sparsi nel mondo, alle suore, alle tante anime
che oggi godono e irradiano il bene da lui ricevuto —, di tanta fedele
e feconda rispondenza alla grazia del buon Dio, riversata in tante anime,
noi oggi ringraziamo lui, Don Camilleri, e a lui ci uniamo nel ringra-
ziare il Signore ».

Ora la sua spoglia mortale riposa nel cimitero di Genzano, nella
cappella donata all’Ateneo dalla famiglia lacoangeli, insieme a Don Ta-
liga, Don Gallizia, Don Scialhub, Don Ledere e a Don Pianazzi, tutti
in attesa della Risurrezione finale.
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Parte seconda

LA FIGURA MORALE



Dopo aver tratteggiato a grandi linee e in forma strettamente cro-
nologica la vita di Don Camilleri, veniamo ora a studiarlo sotto vari
aspetti, indipendentemente dalla cronologia.

Si tratta di mettere in evidenza la sua figura, i suoi ideali, il suo
zelo, le sue devozioni, le sfaccettature delle diverse mansioni nelle quali
realizzo il suo apostolato.

Cercheremo di penetrare piu a fondo certi aspetti del suo carattere,
della sua intelligenza, del suo metodo di formazione di sé e degli altri,
di certi atteggiamenti e di certe preferenze che egli coltivd volutamente
in vista del fine che si era prefisso.

Molto & apparso di tutto cio nel diario che abbiamo pubblicato \
ma non in forma sistematica. 'Tocca ora a noi tentare una sintesi, per
quanto sara possibile, non disdegnando perd, come abbiamo fatto nella
prima parte, di arrecare nuove testimonianze e documentazioni. Vorrem-
mo sottolineare le documentazioni, e darne la ragione.

In un primo tempo avevamo pensato di metterle in Appendice, ma
poi abbiamo creduto meglio inserirle nel testo, anche perché ognuna di
esse ha una sua ragion d’essere nel quadro della figura morale di Don
Camilleri, e testimonia la sua umanita, la sua spiritualita e la sua pene-
trazione teologica. Evidentemente, potevano anche stare a sé, e chi vorra
leggere piu velocemente le pagine della sua vita potra anche tralasciarle,
e farne poi soggetto di lettura e di meditazione in altro tempo piu
opportuno.

E degno di nota che i primi tre decani della facoltd di teologia
del PAS (Don Vismara, Don Camilleri, Don Quadrio) sono tutti morti
in concetto di santita. Anche a questo scopo, di far brillare il loro esem-
pio e la loro missione, ci siamo accollati questo compito oneroso ma
gradito, al fine di tramandare ai posteri la loro memoria e le loro imprese.

1 Eugenio Valentini, Don Nazareno Camilleri nel suo « Diario intimo », Roma,
Libreria Ateneo Salesiano, 1975, pp. 280.
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Capo |

LA SUA FIGURA

Comporremo un mosaico. Il nostro non sara un dipinto, ma un
mosaico di testimonianze, che faranno ammirare la sua personalita sotto
diversi punti di vista. Cosi si fa coi capolavori, cosi faremo con questo
capolavoro della grazia di Dio.

1) Ho sempre ammirato in lui una spiritualitd eccezionale. Non

era come gli altri salesiani. C’era dietro il suo sorriso inalterato un
segreto da scoprire che pero non riuscii mai a capire. Quel parlare di
Dio con estrema facilita e naturalezza, quell’accendersi quando il di-

scorso cadeva sulla Chiesa o sulla Vergine SS.ma; quell’equilibrio pieno
di caritd nel correggere quando il giudizio su assenti (anche se fondato)
era malevolo, ne erano i segni piu manifesti. Quando I’evidenza su tali
discorsi era palmare, preferiva tacere. Il suo contegno era assai decoroso:
mai un ridere sgangherato; un grande riserbo nel portare la talare. Ra-
ramente si sedeva in chiesa; anche quando gli altri si prendevano questa
liberta egli stava inginocchiato ma senza sussiego. Una volta gliene par-
lai. Egli scanso il discorso dicendomi che preferiva stare nell'ultimo ban-
co e in ginocchio, poiché, essendo confessore dei confratelli, voleva sen-
tirsi sempre pronto ad esercitare con compunzione e in spirito di fede
il sacro ministero della confessione2

2) Don Camilleri possedeva una carica divina e umana nello stesso
tempo.

Sentiva profondamente I’amicizia: ne aveva un vero culto.

In proposito e da rilevare come sapeva prendere parte alla gioia
e alle pene altrui, e far giungere tempestivamente la parola appropriata
che scendeva al cuore.

Apprezzava la vita, i valori umani, come altrettanti doni di Dio,
come talenti preziosi da trafficare per amore di Dio, per la sua gloria,

2 Testimonianza di Don Dario Composta.
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per il bene delle anime. Pur nell’austerita della sua persona, era affa-
bile, aperto con tutti, ed aveva una squisita sensibilita.

Era sommamente equilibrato e quadrato nel pensiero e nell’azione,
con limpida coerenza, senza mai scendere ad un benché minimo
compromesso.

Sempre uguale a se stesso, frutto di un continuo dominio di tutte
le sue potenze, riflesso quasi della immutabitita di Dio!

Senso spiccato di discrezione e di prudenza, per cui si poteva andare
a lui, certi della sua comprensione e segretezza, ispirando [egli] fiducia
e apertura d’animo.

Massimo rispetto delle singole persone come delle singole anime.
Non precedeva, ma sapeva attendere — pregando ed offrendo — l’ora
di Dio3

3) Mi resta I'impressione d’un uomo molto in evidenza nella co-
munita per spiccato ingegno e umile semplicita, sereno e benevolo, non
molto espansivo per modestia di carattere, ma prontissimo ad accondi-
scendere a chiunque per spiegazioni o dilucidazioni, sempre acutissime
e limpide\

4) lo lo ebbi assistente e insegnante di filosofia e poi di latino,
quando a S. Gregorio facevo il liceo. Per noi era un confratello di soda
preparazione intellettuale e di esemplare vita salesiana. Mi colpi sempre
la sua cura di ricerca della veritd e il suo amore a S. Tommaso.

Don Camilleri era persona piuttosto seria... Per questo non aveva
molti attorno a sé, durante le ricreazioni... tanto piu che quelli erano
gli anni del consiglierato di Don Luigi Ricceri, il quale, con la popola-
rita di cui godeva tra di noi, attirava quasi tutti attorno a sé.

Fu allora che essendo andato una volta a fare un colloquio privato
col nostro maestro di noviziato, Don Giacinto Luchino, egli mi disse:
Sento che Don Camilleri & lasciato un po’ solo durante le ricreazioni...
Eppure egli pud narrarvi tante cose di Roma e dei Superiorib.

5) Don Camilleri sembrava piu fatto per insegnare e per guidare
i volenterosi nelle vie dello spirito, che per governare comunita nume-
rose e composite.

3 Testimonianza di un’anima, diretta per molti anni da Don Camilleri.
4 Testimonianza di Don Epifanio Colombara.
5 Testimonianza di Don Antonio Buccieri.
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Mi & sempre sembrato un salesiano autentico, un religioso esempla-
re, un sacerdote pio, un teologo di fede piu che di sola dottrina, un
maestro di veritaé.

6) Durante gli anni 1932-33-34 Don Camilleri frequentava la Gre-
goriana, ma nelle vacanze estive veniva a S. Gregorio di Catania.

Era sempre sorridente, sincero, fraterno, esemplare nelle pratiche di
pieta, e capace di intrattenerci con facezie, barzellette e giochi di prestigio.

La sua compagnia era per me un conforto per I’amicizia di cui mi
onorava e per la dottrina che possedeva e sapeva intercalare nelle con-
versazioni di cortile e in quelle private. Non gli ho mai sentito dire
una parola contro la carita fraterna: stimava tutti, parlava bene di tutti
ed era per tutti disponibile. Era felice quando poteva fare un favore7.

7) Mi colpiva il suo sguardo rassicurante e dolce, il suo sorriso
spirante fiducia, il suo portamento umile, il suo parlare piano, marcato
dalla pronuncia e dall’accento maltese-inglese. Nei colloqui era chiaro,
conciso, convincente, ma non imponeva autoritativamente la sua idea8

8) Lo ricordo sempre sorridente, sempre equilibrato nei suoi giu-
dizi, dignitoso e cortese.

Sopportd senza lamenti per tanti anni l'allergia detta « febbre da
fieno », continuando con tenace perseveranza i prediletti studi teologici,
nei quali eccelse.

Fu formatore di coscienze cristiane e religiose, nutrite di alta spi-
ritualita. Il suo zelo fu sempre discreto e amabile9.

9) Ricordo prima di tutto il suo sorriso, appena sfumato su quel
volto lungo e pallido; la luminositd dello sguardo quando annunciava
qualche — io direi — « assioma ascetico » alla persona che lo inter-
pellava: luminosita che esprimeva tutta la gioia di poter parlare d’ar-
gomenti che riempivano i suoi lunghi conversari con Dio.

La sua voce era tagliente, lo sguardo fisso, quando dalla cattedra
enunciava certi « principi » doppiamente dogmatici per lui, spiegando il
« De gratia » 0 1« Ascetica » del Tanquerey.

Lo ricordo bene perché ero nel primo banco, e non sarei mai
riuscito a dormire durante una delle sue lezioni.

6 Testimonianza di Don Luigi Castano.

7 Testimonianza di Don Andrea Di Grado.
8 Testimonianza di Don Andrea Savasta.

9 Testimonianza di Don Tiburzio Lupo.
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Le sue lezioni erano dure, dense; bisognava seguirle ben tesi, fila-
vano sul filo del ragionamento, piene di citazioni con accenni alla vita
pratica 10

10) Fra noi due ci fu un rapporto profondo, cordiale, quasi da
padre a figlio spirituale, anche se non fu mio confessore.

Ci vedevamo spesso, soprattutto durante le ricreazioni nei corridoi
e cortili della Crocetta, e si parlava del piu e del meno... | suoi di-
scorsi per0 erano spessissimo di argomenti spirituali, teologici, salesiani;
riguardavano anche l’interpretazione degli eventi di tutti i giorni, la con-
sacrazione al Signore, la sua bonta e misericordia, I’'amore profondo per
noi, la sua provvidenza nella storia, la sua presenza nei santi, in parti-
colare in Don Bosco. Mi raccontd pure degli episodi della sua vita,
specie della giovinezza. Ricordo anche le risatine che facevamo assieme,
perché non sempre gli argomenti erano seri.

Quando fui ammalato (1955), veniva a trovarmi nelPinfermeria
della Crocetta, e con tanto ottimismo mi faceva guardare lontano, al
domani della mia vita, e della Chiesa 11

11) L’ho sempre considerato come un uomo di Dio.

Tutto in lui mi piaceva: esteriormente e interiormente. Sentivo
verso la sua persona una speciale e manifesta venerazione. Il suo por-
tamento esterno richiamava sempre l’attenzione. Ma soprattutto la sua
trasparenza di vita spirituale.

Avevo Iimpressione di avere davanti a me un santo, nel senso
stretto della parola. Senza esagerazione. Cosi per lo meno lo sentivo io,
e lo sento tutt’ora.

Ogni volta che lo salutavo e mi incontravo con lui, insieme col
suo sorriso uscivano dal suo labbro le parole piu appropriate per me
in quel momento. Erano come la « parolina all’orecchio » di Don Bo-
sco. Essa & sempre buona e opportuna non solo per i giovani, ma an-
che per gli adulti, anche se sono teologi. Ma bisogna saperla dire.

Mi dava I'impressione che venisse da un’estasi. Tutta la sua per-
sona lasciava trasparire una grande spiritualita.

Don Camilleri era un contemplativo che non perdeva tempo; che
viveva approfittando fin gli ultimi minuti della giornata. Sempre dispo-

10 Testimonianza di Don Benedetto Buriina.
11 Testimonianza di Don Luciano Nordera.
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sto ad ascoltarci e ad aiutarci. Ad andare alla lavagna per spiegarci le
cose piu difficili... che forse io apprenderd soltanto in Paradiso 12

12) A distanza di tanti anni io ricordo ancora Don Camilleri come
un uomo piccolo di corporatura, ma con una mente acuta. Aveva un
carattere forte e emozioni e sentimenti forti. Prendeva le cose seria-
mente. Per questo ci faceva un po’ paura, specialmente durante gli esa-
mi. Non gli si sfuggiva, non lo si poteva ingannare. Bisognava studiare
seriamente se si voleva essere promossi. Era un uomo giusto. Ma ci
si accorgeva che soffriva, appunto perché prendeva le cose troppo sul
serio. Era di una spiritualita profonda, di una moralita rigida e di una
vita ascetica, ma aveva un cuore molto buonol3

13) Di Don Camilleri conservo il ricordo, anche ora, come di un
uomo trasparente. Trasparente, perché sembrava mantenere solo quel
tanto di materia che € necessario per vivere. Trasparente, perché nei
suoi gesti, nel suo modo di camminare, nelle sue mani, eloquenti ed
espressive, appariva continuamente il mondo interiore che traspariva,
rendendo diafano il suo corpo.

Trasparente di Dio, nel quale sembrava vivere immerso, quasi fa-
cendo uno sforzo costante per non staccarsi dal suolo.

Queste possono apparire impressioni esagerate. Ma per me sono
veritd, non solo vissute un tempo, ma ancora presenti in ricordi incan-
cellabili 2

14) Per me, Don Camilleri era un «super uomo », Ci0o€ un perso-
naggio un po’ lontano dal comune. Lo vedevo cosi intelligente, cosi
profondo nelle sue riflessioni, con lo sguardo che colpiva I’interiorita
dell’interlocutore. Anche per questo dovevo far uno sforzo per avvicinarlo.

Faceva, per me, molto contrasto con quell’altro personaggio cosi
umano e cosi vicino a noi, che era Don Quadrio. Don Camilleri mi
sembrava I’al di 12 e Don Quadrio I’oggi

15) Il ricordo che ho conservato di Don Camilleri ¢ quello di un
degno religioso e dun vero figlio di Don Bosco. Ho potuto constatare
in lui una pietd soda, basata su una fede senza compromessi. Aveva

12 Testimonianza di Don José Luis Arocha.

13 Testimonianza di Mons. Robert Kerketta, vescovo di Dibrugarh.

14 Testimonianza di Don Alberto Garcia-Verdugo.

15 Testimonianza di Mons. Tom&s Gonzalez Morales, vescovo di Punta Arenas.
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un carattere affabile, modesto e umile. Parlava senza alzar la voce. Le
sue belle maniere e la sua conversazione intelligente, ma senza pretese,
lo rendevano attraente e la sua compagnia era ricercata. Mi sembrava
che non solo possedesse la scienza, ma ancora e molto piu la virtu.
Era rispettato da tutti. E io non ho, in quegli anni (1936-1939) del
mio soggiorno alla Crocetta, inteso giudizi sfavorevoli a suo riguardo.
Era stimatissimo dai confratelli della Sicilia 16

16) Per la sua maniera di vivere e di operare, lo considerai sem-
pre come un grande e straordinario salesiano, e come un professore
intieramente dedicato alPinsegnamento e all’investigazione, e di una in-
calcolabile capacita e santita. Nell’apostolato si manifestd ognora di una
profonda spiritualita.

Caratteristiche: semplice nel tratto, sempre attento e pronto per
qualunque consulta, con tanta pazienza e senza fretta. Buono, pio, pru-
dente. Fedele e leale verso la Congregazione nel suo insegnamento e
nel suo apostolato. Fedele e leale in cattedra, nelle sue lezioni magistrali
e profonde. E stato un vero formatore di salesiani e di sacerdoti apo-
stoli, preparandoli alla loro missione, con tutta serieta 17.

17) Quando arrivai alla Crocetta (ottobre 1948) la figura gracile
e esternamente insignificante di Don Camilleri colpi subito la mia atten-
zione. « Chi & quel prete? » domandai a qualcuno. « Non lo conosci an-
cora? E il professore pid intelligente dell’Ateneo ». Attratto dal suo
volto sorridente e buono, cercai di avvicinarlo, e divenni presto suo
amico. | nostri colloqui versavano quasi sempre su temi di ascetica e
spiritualita. Prendendo spunto da qualche avvenimento della vita giorna-
liera, dopo brevi riflessioni la conversazione lasciava presto la concre-
tezza delle cose terrene per trasportarsi nelle regioni della piu squisita
spiritualita, attraverso un lavoro di speculazione meraviglioso. lo facevo
molta fatica ad accompagnarlo nelle sottigliezze dei suoi ragionamenti,
ma notavo che lui ne godeva assai e si sentiva come in ambiente pro-
prio, come gli uccelli che amano volare nelle alte e limpide regioni
dello spazio. Percio, non gli mancava mai la parola ed essa si rivestiva
di accenti curiosissimi che testimoniavano, senza alcun dubbio, la pre-
senza ispiratrice dello Spirito Santo. A un certo punto il dialogo diven-
tava un monologo, perché era lui solo a parlare. Osservavo tuttavia che

16 Testimonianza di Don Lucien Trudel.
17 Testimonianza di Don Giovanni Glomba.
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|’attenzione e l'apprezzamento con cui lo ascoltavo, gli infondevano corag-
gio per proseguire, finché il campanello ci obbligava a interrompere
questi soavissimi conviti.

Dopo queste sublimi trattazioni di vera ascetica e mistica, sovente
gli domandavo: «Don Camilleri, perché non scrive queste bellissime
cose, che non si trovano nei libri? Farebbero tanto bene alle anime! ».

Rispondeva sorridente: « Parlare & facile, ma lo scrivere & piu
difficile » 1B

18) Conservo un vivo ricordo di Don Camilleri, come di un grande
e profondo amico, maestro e confratello. Lo sento ora piu vicino, molto
di piu che non negli anni 1958-62, nei quali vissi con lui comunita di
vita alla Crocetta, e godetti, come credo, della sua confidenza e della
sua amicizia. Mi vedo camminando con lui, nella ricreazione della sera,
dopo cena, per il corridoio del pian terreno, sottolineando con la sua
mano dalle lunghe dita il ritmo delle sue frasi; dialogando e penetrando
con i suoi profondi occhi neri, buoni, il suo interlocutore; esprimendo
con diletto la luminosita del suo pensiero, e sorridendo per il godimento
della verita, con quell’ampio sorriso un poco estatico, che prolungava
nel silenzio del dialogo le sue parole. A quei tempi, erano pochi gli al-
lievi che lo circondavano; quasi sempre lo lasciavano solo: chissa, forse
perché la sua linea teologica, altamente speculativa, non incontrava al-
trettanta simpatia intellettuale come la linea piu positiva. Questo acca-
deva anche a me; perd io mi incontravo con lui in un piano piu esi-
stenziale, quello dell’orazione; e in ogni ricreazione con lui, ricevevo
un cumulo di sapienza, di cui io ero assetato.

Una volta mi commento che il cristianesimo era molto vicino al
panteismo, noi in Dio, con I’unica differenza di non perdere la nostra
personalita nella nostra immersione in Dio.

Altra volta mi spiegd che la forza di intelligenza si poteva misu-
rare dalla capacita di distinguere; poche volte vidi qualcuno che, come
lui, possedesse tanta capacita di farlo.

Pensar solo, mi commentd altra volta, non & mai peccato, perché
se lo fosse, Dio stesso peccherebbe, giacché conosce col suo pensiero
tutto il male, fatto e possibile.

Sono sicuro, per quanto si puo esserlo, che era un forte mistico:
con una unione molto intensa e gioiosa con Dio 13

18 Testimonianza di Don Mose Pires.
19 Testimonianza di Don Mario Piaggio.
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19) Don Camilleri era un uomo ed un religioso serio, che prende-
va le cose sul serio, non a meta. Rifuggiva dal compromesso, dai mezzi
termini. Forse nella vita pratica era troppo teorico, ma la sua rettitu-
dine d’intenzione e purezza di sentimenti era a tutta prova.

Soffriva del male e del peccato, godeva della grazia e della pace
dei figli di Dio; amava Cristo e la sua Chiesa, Don Bosco e la Con-
gregazione, di un amore leale, alieno da ogni sottinteso, e da ogni gioco
politico e diplomatico, anche il piu innocente ed innocuo. Vero sacer-
dote di Dio, aveva una pietd soda, e con gli amici piu intimi rivelava
una ricchezza di vita interiore straordinaria. Ed era fedele agli amici,
dando anche suggerimenti e consigli fraterni. Quante volte lo fece con
me, anche quando ero ispettore. E gliene sono grato 20

20) Per me, Don Nazareno Camilleri e stata una persona che si
distinse come intellettuale in materie teologiche e come religioso. Lo
ebbi come professore solo per un anno. Spiccava in lui il senso della
misura. Possedeva un intelletto speculativo privilegiato, pero era una
pietra preziosa senza un astuccio proporzionato che la mettesse in evi-
denza. Manco la vetrina in cui potesse presentarsi all’ammirazione. La
voce era debole, senza risonanza; la presenza esile, dava quasi l'impres-
sione di un malato; la materia poca, e lo spirito molto, il volto allun-
gato e sempre con un sorriso dietro il quale nascondeva le pene e le
sofferenze. Era come un ruscelletto ricco d’oro, ma di cui solo qualche
pepita appariva alla superficie, un ruscelletto stretto ma molto profondo,
dove, sotto sotto, scorreva l’'oro del suo intelletto e della sua santita2l

21) Per me Don Camilleri era:

a) Uomo di orizzonti vastissimi ma tutti convergenti su un polo: Dio!

Era impregnato di Dio come una spugna gettata nel mare & impre-
gnata d’acqua... non ci voleva molto a capirlo. Dio, la luce di Dio, tra-
spariva da tutto il suo comportamento, dal suo modo di parlare, ascol-
tare, sorridere, pregare, confessare... dagli argomenti su cui « necessa-
riamente » ricadeva sia nel dialogare sia nello scrivere. Dio, l’invisibile
Presente, era diventato per lui — oserei dire — il Presente Visibile,
percepito.

b) Sacerdote, dalla visione nitida delle ricchezze divine, affidate a
lui e ad ognuno che sia chiamato ad essere sacerdote!

20 Testimonianza di Don Francesco Laconi.
21 Testimonianza di Don Isidro Fernandez.

186



Uomo di Dio, si sentiva veramente « mediatore » tra Lui e gli uo-
mini. Riviveva questa sua « mediazione » nel condividere in profondita
il Suo sacrificio, la sua preghiera, la sua perenne offerta. Don Camilleri
era sacerdote fin nel midollo delle ossa e dell’anima! E lo era in tutte
le situazioni ordinarie e straordinarie della sua vital E guidava i teologi,
che ricorrevano al suo ministero, a questa visione chiara, responsabile
del sacerdozio.

c) Apostolo del Regno, in piena sintonia con Gesu, Primo Apostolo
del Padre.

L’ansia del Signore Gesu, venuto per la salvezza di tutti, era an-
che la sua. Vibrava e faceva vibrare quando parlava della necessita che
tutti diventassero « figli di Dio con destini eterni ». ...Intuiva acuta-
mente e con grande pena i pericoli provenienti da certe correnti di pen-
siero e di prassi oggi di moda... Cercava personalmente anime da con-
durre a Dio... e dava ai teologi come orizzonte di vita concreta sale-
siana I'impegno di raggiungere piu anime possibile, per condurle a
Cristo!

d) Salesiano, innamorato dei giovani, che erano il suo clima
naturale...

Anche se poi la sua preparazione culturale lo portdo a doversi inte-
ressare piu direttamente di adulti qualificati. Allora cerco di trasfondere
tale amore negli educatori dei giovani, salesiani e non, incoraggiando de-
cisamente al traguardo della educazione cristiana totale: fare dei giovani
altrettanti figli di Dio 2

2 Testimonianza di Don Giuseppe Ferri.
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Capo |l

LA SUA PERSONALITA

Don Camilleri ha scritto un articolo profondissimo dal titolo: « Per-
sona et personalitas » Z3 e, mentre non sarebbe opportuno riferirne qui
neppure una minima parte, ci sembra doveroso, in spirito di riconoscen-
za, mettere in luce la sua personalita.

Incominciamo con una nostra testimonianza personale.

« A nostro modesto giudizio, Don Camilleri non fu un uomo di
governo, ma un pensatore e uno speculativo formidabile.

Nell'insegnamento, portd la sicurezza e l’acutezza della filosofia e
della teologia scolastica, assimilata all’Universita Gregoriana, con la ric-
chezza che un tale insegnamento ebbe fino al Concilio Ecumenico Va-
ticano 1.

Seguirlo nelle sue elucubrazioni, quando tentava la penetrazione spe-
culativa del dato rivelato, non era impresa facile, e gli scolari imprepa-
rati, e non solo essi, si trovavano spesso a disagio.

Entusiasta ed innamorato di S. Tommaso d’Aquino, avrebbe deside-
rato che tutti ne possedessero a fondo il pensiero, e sapessero interpre-
tarlo e gustarlo come lo interpretava e lo gustava lui.

Non era perd un pedissequo ripetitore, ed ebbe atteggiamenti ed
interpretazioni che talora lo avvicinarono al Rosmini.

Non era inclinato alla ricerca positiva, ma vi si assoggettdo gia dalla
sua tesi di laurea in teologia; anzi, si pud dire che questo suo saggio
scientifico fu quello che sviluppo in lui un centro d’interesse, che lo oc-
cupo tutta la vita.

E uscito postumo alle stampe l’ultimo suo lavoro, che non & altro
che il coronamento del primo, ed ha per titolo: Il mistero della crea-
zione alla luce del mistero della Trinita 24

23 Pubblicato in « Salesianum » 1 (1939) n. 2, aprile-giugno, pp. 138-169.
24 Pubblicato in «Salesianum» 36 (1974), pp. 173-209; 355-379; 533-565.
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Gli studi che piu manifestano questa sua capacita speculativa, sono:

Persona et personalitas (Salesianum, 1939, pp. 138-169)

Dall” intelligibilita all’ esistenza dell’ Assoluto (Salesianum, 1946,
pp. 10-66)

De ineffabili essentia metaphysica libertatis (Salesianum, 1949,
pp. 345-396)

Una tesi anti-probabilistica (Salesianum, 1958, pp. 87-117) 5.

Col passare degli anni si sviluppd in lui, anche sotto Il'influsso del-
I’'esperienza acquisita nella direzione delle anime, un amore sempre piu
intenso per il campo della spiritualita, portandolo a pubblicazioni di or-
dine pratico. Quelle date ufficialmente alle stampe non furono molto
numerose, anche perché assai diffidava di sé, e non finiva mai dal cor-
reggere, dal precisare, dall’aggiungere, nel timore che il suo pensiero
potesse essere frainteso».

Scrive suor Luisa Supparo: « Ho avuto la grande grazia di avvici-
nare il Rev.do Don Camilleri per la correzione di alcune sue conferenze
tenute alle Figlie di Maria Ausiliatrice, che, registrate, erano state tra-
scritte e dovevano essere pubblicate. Ammirai, sbalordita, la sua preci-
sione nel correggere le sue espressioni, nel vedere e rivedere le succes-
sive copie delle sue parlate, e infine nel rileggere le bozze di stampa.
Ero ammirata nel constatare come si fermasse alle virgole, alla punteg-
giatura in genere, oltre che alla scelta degli aggettivi e al toccare e ri-
toccare le frasi. Si sarebbe detta pignoleria da chi non avesse visto
I’'espressione e l’amore con cui attendeva a questo lavoro ».

Ma la ragione vera era il suo culto della verita, e su que-
sto punto era santamente intollerante. La sua abilita dialettica gli faceva
vedere imprecisioni e possibili interpretazioni erronee quasi in ogni frase;
e questo era un tormento per lui, nel redigere i suoi scritti, e per gli
altri che sottomettevano al suo giudizio le loro produzioni scientifiche.

Una conseguenza di questa sua mentalita la si scopre nel suo stile,
nel suo periodare, che spesso risente della fatica e della complessita della
composizione, con sovrabbondanza di incisi, con esigenza di caratteri di-
versi nella stampa, per poter far percepire al lettore la linea conduttrice
del pensiero.

) Una bibliografia completa di tutti i suoi scritti editi lI’'abbiamo pubblicata
in: Rivista di scienze dell’educazione, Torino, 14 (1976) n. 2, maggio-agosto,
pp. 169-190.
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Certo, quando si vede la quantita stragrande di manoscritti lasciati
(purtroppo di non facile decifrazione), e si pensa che ciascuno di essi
(talora anche uno schema di poche pagine) poteva essere un contributo
originale alla soluzione di numerosi problemi, si rimane alquanto delusi
per il molto che avrebbe potuto sviluppare e pubblicare, e che € rimasto
in germe nella sua mente feconda.

Ma ogni creatura umana, anche superdotata, ha i suoi limiti; e
anche se egli non ha dato tutto quello che avrebbe potuto nella pro-
duzione scientifica, ha pero dato il massimo, nel campo della vita spi-
rituale vissuta, e cosi ben riprodotta nel suo diario.

Egli, benché dedito alla teologia speculativa, non fu teologo astrat-
to, sapeva troppo bene che la teologia non pud essere un’arida ricerca
intellettuale, ma deve essere fermento di vita spirituale. Esigeva percio
nei teologi quella coerenza tra il magistero e la vita, che in lui non si
smenti  mai.

Sapeva che la teologia non solo € una scienza, ma € una sapienza,
e che il teologo, come dice S. Tommaso, sotto I’influsso dello Spirito
Santo deve giudicare « per modum inclinationis » e cioe per una certa
connaturalita col divino.

Uno dei suoi colleghi di insegnamento mi disse che lo si poteva
paragonare al Suarez. Ma sentiamo altre testimonianze.

1) Di lui ricordo soltanto che la scuola la faceva in maniera quasi
affascinante: le nostre stanchezze si dissolvevano a contatto col suo en-
tusiasmo, non fatto di impulsi o di slanci gratuiti, ma di una dinami-
cita che nasceva in lui dalla convinzione gioiosa di donare verita, bonta
e fiducia... Tutto in lui assurgeva ad entusiasmo sincero e consapevole...
E questo il ricordo che io ho di lui e non soltanto attinto sui banchi
della scuola 28

2) Ho incontrato Don Camilleri nell’ottobre del 1960 all’inizio dei
miei studi di teologia alla Crocetta di Torino e ho vissuto praticamente
nella stessa casa con lui fino alla sua morte. Aveva una fama di pro-
fessore rigoroso, esigente, e altrettanto come confessore. Pero nell’incon-
tro personale in ricreazione, nei corridoi, era molto accessibile, affa-
bile, semplice, e scherzava volentieri.

Ho avuto molta scuola da lui: teologia dogmatica (De Deo creante
et elevante, De Gratia, De Novissimis) e teologia spirituale (Ascetica

26 Testimonianza di Don Primo Gianoli.
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e Mistica) che qualche volta mi sembrava piu speculativa ancora della
stessa dogmatica.

Qualche annotazione riguardo al suo insegnamento.

Presentava dei ternari e schemi sui singoli trattati, che erano delle
grandiose sintesi sui misteri cristiani. Quando durante le lezioni faceva
dei disegni o degli schemetti, bisognava prendere nota subito, perche
qualche minuto dopo era ormai impossibile decifrare cio che stava scrit-
to sulla lavagna. Siccome era un pozzo di scienza, sentiva continuamen-
te il bisogno di distinguere e subdistinguere, di spiegare e di chiarire
ulteriormente, cosi da far perdere non poche volte lo stesso filo con-
duttore del discorso. Di una trentina di tesi presentate su un trattato
in un semestre, furono svolte una quindicina, il resto si faceva correndo
nelle ultime ore (« motus in fine velocior » diceva), o non furono spie-
gate affatto. Dopo aver approfondito un problema piuttosto difficile,
diceva una volta: « Non crediate che io sappia di piu di quello che
dico! ». Dopo aver spiegato, per esempio, in lungo e in largo nel « De
Novissimis » come funziona la « ostinazione » dei dannati nell’inferno, ci
consolo, non avendo piu tempo di trattare il Paradiso, colle parole:
« Intanto il cielo speriamo di vederlo! ».

Possedeva una grande capacita speculativa. Era uno spirito acuto e
penetrante; godeva dell’arte dialettica. Il metodo teologico era stretta-
mente quello della scolastica o neoscolastica. Non era formato al me-
todo storico-critico, e lo si notava nell’uso del messaggio biblico; né
brillava per una mentalita veramente storica nella spiegazione della sto-
ria dei singoli dogmi e nella presentazione della dottrina della Chiesa
in genere. Non era un genio in fatto di metodicita e di chiarezza nel
suo insegnamento. Nonostante tutto ci0, riusciva a comunicare e infon-
dere un autentico « senso del mistero della grandezza di Dio », perché
viveva una coerenza sacerdotale e salesiana profonda, e testimoniava
semplicemente cid che era la vita della sua vita.

Non poche volte ho avuto occasione di parlare con lui passeggiando
dopo pranzo e fermandoci in qualche angolo del cortile dopo cena. Gli
argomenti erano quasi sempre teologici o spirituali. Spesso, in questi col-
loqui, perdeva la dimensione del tempo. Non raramente era un autentico
monologo il suo discorso, tanto gli premeva di dire, di comunicare le
sue riflessioni, esperienze, preoccupazioni, avendo di mira una vera orto-
dossia di pensiero contro le insidie anche solo di apparente eresia. Fui
per qualche anno suo assistente nel trattato della Grazia. Lui stesso par-
tecipo alle mie lezioni, e interveniva spontaneamente per completare o
arricchire termini e problemi in questione. Spesso discutevamo su alcuni
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dei suoi temi preferiti: la « unione para-ipostatica », la « co-ontologicita »
con Dio. Proprio in queste riflessioni trapelavano le sue grandi intuizioni
speculative, e forse di piu ancora le sue esperienze spirituali e mistiche.

Ancora quindici giorni prima della sua morte stavamo discutendo
in un angolo del grande cortile del PAS sul problema del « mono o po-
ligenismo » in fatto di peccato originale. Non fu possibile trovare un
accordo, e tutti e due ne abbiamo sofferto. Non abbiamo potuto piu ri-
prendere il discorso. Ormai avra intravisto anche questo mistero, e sapra
inoltre gia come funziona la « visio beatifica » e se corrisponde a cio
che aveva scritto nella sua tesi di laurea, riflettuto e insegnato per lunghi
anni, o se e piuttosto — come lui stesso disse spesso scherzando —
« totaliter aliter » 27.

Delle sue discussioni interminabili si hanno parecchie testimonianze,
specialmente con Don Ghiglieno a Oulx, o con Don Tommaso De Maria
alla Crocetta.

Ricordo che un anno, durante le vacanze ulciensi, trovai Don Ca-
milleri e Don Ghiglieno nella piccola biblioteca dell’antica badia. Di-

scutevano sul quesito: Se sia possibile un’azione a distanza?!... — Si
trovavano di fronte due mentalita inconciliabili, perché usavano gli stes-
si termini con significati opposti, l'uno con una mentalita filosofico-

scolastica e I’altro con una formazione scientifica in campo fisico-chimico.
Don Ghiglieno sosteneva che: ogni azione & un’azione a distanza, e per

dimostrare la sua tesi puntava il dito sul petto di Don Camilleri, e
diceva: « Lei crede che questa sia un’azione a contatto. Si sbaglia di
grosso. Tra la punta del mio dito e il suo petto ci sono degli spazi

infiniti ». Avevano cominciato la disputa nel dopo pranzo, e la condussero
avanti fino a cena.

Le sue discussioni con Don De Maria vertevano prevalentemente
sulla teoria dell’« ente dinamico », una teoria tutta propria di Don De
Maria, di fronte alla quale cozzava la mentalita tradizionalmente scola-
stica di Don Camilleri. | chierici, quando li vedevano insieme a discu-
tere, non li disturbavano, ma commentavano piacevolmente la discus-
sione e ne segnavano la durata.

Ma altro soggetto di ammirazione era il passeggiare solitario e me-
ditabondo di Don De Maria che si prolungava talora tutta la ricreazione.

A questo proposito abbiamo un grazioso episodio, narrato da Mons.
Roberto Kerketta:

27 Testimonianza di Don Alois M. Kothgasser.
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« Mi ricordo molto bene che io facevo il barbiere per gli indiani,
e Don Camilleri era molto contento di venire da me, e voleva che io
gli tagliassi i capelli. Alle volte era anche scherzoso. Adesso non mi ri-
cordo molto bene, ma io credo che ci fosse anche Don Camilleri nel
nostro gruppo in una occasione. Perdo non potrei dirlo con certezza.
Avevamo Don De Maria, il nostro grande professore di speculazione.
Don De Maria pensava molto e parlava poco, pochissimo. Anche du-
rante la ricreazione quando passeggiava, passeggiava solo, con una faccia
seria, pensosa e indisturbata. Un giorno, dopo la merenda, attorno alle
ore 16, Don De Maria passeggiava su e giu per il cortile dell’Oratorio
davanti al nostro Istituto. Era assorbito in pensieri profondi e non guar-
dava né a sinistra né a destra. Era tutto raccolto. Nello stesso cortile
passeggiavamo anche noi chierici, con Don Camilleri. C’era Don Gallo
Luigi, il mio compagno dell’Argentina, allora chierico. Noi guardavamo
Don De Maria e parlavamo di lui, sorridendo della sua meditazione e
contemplazione profonda. Don Camilleri partecipava anche lui alla nostra
malizia innocente. Intanto suond la campana per la fine della ricrea-
zione. Don De Maria si ritiro dal cortile e ando verso la casa. Saliva
la scaletta d’entrata, ancora assorto nel suo pensiero. Prima di varcare
la soglia fece una pausa. E proprio in quel momento una colomba dal
tetto buttd giu il suo “missile”, proprio sulle sue spalle. Egli alzd gli
occhi, vide la colomba e comincid a sorridere. Immediatamente Don
Camilleri fece l’osservazione: ’Guardate, quella colomba ha interrotto la
profonda meditazione di Don De Maria e ha portato la pace nel suo
cuore. Solo una colomba puo farlo sorridere”. Noi eravamo gia scop-
piati in una risata ».

Ma non solo nelle gioie, ma anche nelle sofferenze e nelle prove
Don Camilleri sapeva sorridere. Don Pier Angelo Quaranta ci ricorda
un incidente di classe:

« Don Camilleri spiegava il "De Gratia” (erano le tre pomeridia-
nel!). D’un tratto un chierico si alza, e con scandalo di tutti se ne parte
coi libri sotto il braccio, brontolando a mezza voce (udito da tutti):
”Qui si perde tempo!”.

La faccia di Don Camilleri divenne pallida e d’un subito rossissi-
ma: frutto di una forte violenza interiore. Sorrise con uno sguardo di
bonta, e ripiglio la lezione.

Meritava un applauso generale, ma purtroppo allora... io ero ancora
tanto bambino! Valga la nostra incondizionata ammirazione di oggi a
compensare quell’assenza! ».

« Non si sapeva — attesta Don Composta — se si dovesse ammi-
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rare in lui di piu la sapienza o l’erudizione o Ilinformazione. Era at-
tento alle pubblicazioni, alle notizie di giornali e di riviste; tutto sche-
dava. Piu volte, pregato da me se possedesse bibliografia su persone
0 argomenti piuttosto remoti o estranei alla vita religiosa, egli toglieva
dalle sue scatole plichi avvolti in corda con segnali alfabetici, in cui
erano contenuti ritagli di giornali, appunti, manoscritti ecc. Un giorno
mi disse che raccoglieva tutto perché forse un giorno tutto sarebbe stato
utile per la predicazione o per la sua attivita di teologo...

Accoglieva a tutte le ore nel suo studio: ascoltava, rincuorava;
sapeva anche dare ragione, senza tentennamenti. Si andava da lui anche
per chiarificazioni dottrinali; era di una pazienza straordinaria. Ricordo
che una volta, dovendo preparare uno studio teologico, mi recai da lui
per la revisione del dattiloscritto; gliene avevo parlato gia in antece-
denza, ma senza dirgli che si trattava di una ricerca piuttosto compli-

cata. Quando chiesi di essere accolto, non mi disse nulla Ii per Ii; ma
accortosi subito della difficolta dell’impresa, restd un istante perplesso,
poi — leggendo nel mio volto un po’ di turbamento — mi fece sedere
e si comincio il lavoro di revisione. Si impiegarono ben cinque ore!

Non dimostro, durante I’analisi, impazienza o noia ».

Scrive una suora:

« Nella vita tutto & segno. Bisogna saperlo cogliere e questo lo sa
fare soltanto uno spirito attento, che ha il gusto del soprannaturale.

lo lessi il segno dei miei incontri con Don Camilleri soltanto quan-
do arrivai al Pedagogico nel 1958, ove lo trovai professore di teologia
dogmatica.

All’inizio tremavo quando dovevo avvicinarmi a lui. Egli invece
era molto affabile. | suoi rapporti ordinari erano splendidi con chiun-
que. Si mostrava sempre calmo, dolce, pieno di sfumature di carita.

Egli, che era penetrato tanto a fondo non soltanto nella conoscen-
za ma nell’esperienza di Dio, rimaneva incantato come un bambino di
fronte a chi balbettava appena appena qualche parola che esprimesse
sapienza, o compisse qualche gesto che rivelasse un vero amore di Dio.

Nel 1966, mentre ero in una casa di cura per un po’ di riposo,
in occasione del 5 agosto, commemorazione della professione religiosa
di tutte le suore della comunita, preparai una specie di ’recital” dal
titolo: ”lItinerario di vita eterna”.

Erano due i concetti espressi: 1) la vita eterna ha inizio da questa
terra nella fede; 2) le principali tappe di un cammino di fede.

La suora che era con me ne parlo a Don Camilleri, ed egli per
ben tre volte mi chiese di vedere quel lavoretto. In quelle richieste io
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potei ammirare tanta umilta e candore, insieme a tanta discrezione, pru-
denza e rispetto del mio rifiuto.

Mi parve di capire che egli non insistesse piu in ossequio alla
mia “umilta”... In me, in realta, non c’era umilta, ma orgoglio. Non
volevo fare brutta figura di fronte alla sua profonda competenza in
materia.

Nel settembre del 1969 mori la mia mamma. Al mio ritorno dalla
famiglia trovai Don Camilleri in casa. Un giorno busso alla porta del
mio ufficio, mentre io mi stavo sciogliendo in lacrime perché pensavo
alla. mamma. Per tale motivo dissi “avanti”, senza girarmi. Non pen
savo mai piu che fosse Don Camilleri. Egli capi immediatamente la
situazione, e si ritrasse senza proferire parola. Ando pero subito dalla
portinaia a chiedere se mi era successo qualche cosa di male. Ed ella
gli raccontd della morte della mamma.

Qualche ora dopo venne la sacrestana a consegnarmi una busta da
parte di Don Camilleri. La aprii e vi trovai una immaginetta che rap-
presentava Gesu Crocifisso con la scritta: ... li amo sino alla fine”. Nel
retro dell’immagine Don Camilleri scrisse a macchina:

Pianga pure
ma gioisca cristianamente
perché la mamma vive...
Muore il corpo
ma la persona non muore.
Se non ha pil una mamma su questa terra
ne ha due in cielo
che I’amano e l’attendono,
perché: ”lo sono la risurrezione e la vita
chi crede in me,
anche se morto vivra
e chi vive e crede in me
non morira in eterno”!
Coraggio dunque, e avanti!
D.N.C. »

Una vocazione singolare fu quella di Don Mario Donadeo, che ci
ha lasciato per scritto come e quanto fu aiutato da Don Camilleri sia
a Montalenghe che alla Crocetta. Ecco la sua testimonianza:

« La prima volta che ebbi il bene di incontrarlo fu verso la meta
della seconda guerra mondiale, a Montalenghe, nel settembre 1943. Ve-
nivo da Roma (S. Callisto) dove i superiori avevano aperto un nuovo
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studentato filosofico per i chierici. Mi avevano inviato cola nel settem-
bre del 1941 in qualita di assistente e insegnante. Bisogna notare che
in quell’anno centenario della Prima Messa di Don Bosco, i Superiori,
prima di recarmi a S. Callisto, essendo io allora coadiutore, mi permi-
sero di iniziare gli studi ecclesiastici, ed il 15 settembre mi imposero
I’abito chiericale nelle camerette di Don Bosco... Orbene a S. Callisto
si, ho studiato un po’ di filosofia e mi perfezionai nel latino e greco
che avevo iniziato per conto mio sotto la guida di Don Giuseppe Za-
vattaro un anno prima; ma avevo bisogno veramente di un anno di
“decantazione” o di propedeutica prima dello studio della teologia, per
cui i Superiori mi inviarono a Montalenghe. E Tessermi incontrato con
Don Camilleri, la stimo una delle grazie piu segnalate della Divina
Provvidenza, in quegli anni difficili e decisivi per la mia formazione.
Ero allora un giovanotto gia sui 26 anni e provenivo dagli studi tecnici,
e anche se ero pieno di entusiasmo e di buona volonta per gli studi
ecclesiastici, pure non erano poche le mie lacrime... Mi ricordo che,
dopo il primo colloquio, capi subito la mia situazione e mi fece un pro-
gramma molto nutrito di frequenza come uditore ai principali trattati
di filosofia che si svolgevano nei 4 anni della facolta. Inoltre, essendo
anche direttore, mi istraddo da pari suo, sia nei colloqui frequenti che
nei rendiconti, soprattutto nella direzione spirituale.

Al termine di quell’anno passai per la teologia a Bagnolo, e poi
alla Crocetta; e cosi ebbi la fortuna di averlo poi come professore e
decano della teologia. Mi ricordo ancora di alcuni trattati sviluppati da
lui, soprattutto il De Deo Uno, il De Gratia, la Metodologia e i No-
vissimi. La sua mente speculativa e sintetica sapeva approfondire magni-
ficamente certi argomenti, come, per esempio, gli attributi di Dio, la
visione beatifica, il libero arbitrio e il concorso di Dio. Sua caratteristica
era lo scrivere subito e molto... sia parlando, sia nei rendiconti, sia
nella scuola.

Conservo di lui il pio grato e bel ricordo! Dopo la messa, nei
primi anni del mio sacerdozio, frequentando la facolta di agraria a To-
rino, quando potevo, non mancavo di recarmi a visitarlo per ritemprar-
mi nello spirito. Negli ultimi tempi lo trovavo sempre piu distaccato
anche dai suoi studi preferiti, per immergersi sempre piu nei problemi
della vita ascetica e mistica... quasi presagisse la sua prossima fine, e
volesse sfruttare al massimo il suo tempo ».

Concludiamo questo capitolo con alcune sue sentenze in proposito,
favoriteci da Don Muraro.
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Formazione

Non esiste, non puo esistere, & assurdo che possa esistere alcuna
formazione dove non ci sono idee. Cominciamo il lavoro sull’asso-
luto delle idee e dei principi.

Abbiamo fame di ragionamento. Dobbiamo conseguentemente aver
fame di lealta, di coerenza, se non vogliamo essere dei mostri.
Segreto di riuscita: iniziativa - direttive. L’iniziativa bisogna affidarla
[anche] all’educando, per non lasciarlo domani senza esperienza.

Cio che si fa in un campo, vale per tutti i campi: la virtu & soli-
dale con se stessa.

Leggi e ascolta in «si».

Formazione non & un gettare, ma un collocare di mattonelle.

E la logica dei fatti che forma.

La piu disastrosa lacuna del tirocinante & quella delle idee. Lo stu-
dentato deve supplirvi.

I superiori devono riformare, non lisciare; [dare] un nuovo orienta-
mento di vita e di mentalita.

C’® un male nella Congregazione (flentes dicimus) che non ¢
il tirocinio, ma nel tirocinio (non denigriamo nessuna istituzione
della nostra amatissima Congregazione). Lo studentato teologico deve
rimediarvi.

Carattere - Personalita - Santita
Tre categorie di persone: verbosi (nominalisti) — intellettuali (con-
cettualisti) — santi (realisti).

Carattere € santita.

Vogliamo produrre una personalita, un carattere, un santo, un altro
Don Bosco.

La nostra personalita & incartocciata (nei sensi, nelle passioni, negli
egoismi); bisogna scartocciarla, passando per la via del pensiero,
non saltuario, ma continuo; pensiero poi seguito dall’azione.
Insistenza: in ognuno di noi dorme un santo, svegliamolo!

D’ora in poi imparerd dai banchieri e dai negozianti a trafficare i
miei tesori spirituali.

Non si dice per dire, ma si dice per fare.

Riesame critico del linguaggio & indice di personalita. Ridiamo fiducia
e valore alla parola. Discipliniamo il nostro parlare, che sia con-
forme a realta e soprattutto alla nostra condizione.
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Bisogna che ognuno operi in sé la propria rivoluzione. Chi non ha
coscienza d’aver avuto questa rivoluzione, non vive, ma vivacchia.
Unica garanzia € l’applicazione dei mezzi (ex fructibus...).

Acuire al sommo e al sommo dominare la propria sensibilita.

Fatti un piccolo regolamento di vita (non multa, sed multum). E mar-
cava: precisione e decisione!

Studio

Duplice disposizione d’animo:
1) Amore alla verita, a tutta la verita: dobbiamo avere la nostalgia

della verita! Gerarchizzare non nella estimazione, ma nella dedizione.

2) Raccoglimento! La prima e assurda senza questa disposizione.

Il raccoglimento apre la finestra sulla verita.
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Il tempo non si moltiplica per estensione, ma per intensita.

Colloqui: corollario dell’amore alla verita.

Lasciare nell’ignoranza ragazzi, giovanotti, chierici & un peccato con-
tro lo Spirito Santo (questo lo affermava, oltre che del sapere in
genere, particolarmente del mistero della vita).

Via le pseudo-occupazioncelle!

Ridoniamo fiducia e valore alla parola. E una fessura per cui tra-
pela il mio spirito. La minima verita & eterna, indistruttibile, ha
qualcosa di divino: lasciamoci travolgere per non resistere allo Spi-
rito Santo, come si vede dagli effetti del mondo sconvolto. Non
abusiamo della parola; guai all’inflazione della parola!



Capo Il
IL MISTICO

Sotto il titolo: « La gioia nell’amore di Dio » apparve nel 1935
la traduzione francese del libro del dott. Michael Miller: Frohe Gottes-
liebe, das religidssittliche ldeal des heiligen Franz von Sales, edito dal
Herder nel 1933. Come si vede, la traduzione francese2 abbreviava e
nello stesso tempo ampliava il titolo dell’edizione tedesca, ma non si
puo negare che ne coglieva e ne metteva in evidenza il profondo
significato.

1 volume non ha perduto della sua attualita, a quarantanni di
distanza: anzi, dopo il Vaticano Il e nella luce del medesimo, ha ac-
quistato un maggior interesse, perché gli atteggiamenti del Concilio,
quanto al tema in questione, non furono che uno sviluppo implicito
delle tesi sostenute dall’autore.

Esiste pure una traduzione spagnola di quest’opera, edita a Burgos,
nel 1946;0 ma a quanto ci consta, non esiste alcuna traduzione italiana.

Sotto questo titolo noi intendiamo trattare il tema dell’'amore af-
fettivo, portando la testimonianza di Don Camilleri e le sue elucubra-
zioni teologiche in proposito.

Diremo solo alcune parole di lui come mistico.

Non tocca perd a noi, darne un giudizio. La pubblicazione d’una
parte del diario mette a disposizione degli studiosi un abbondante ma-
teriale, perché essi ne possano giudicare con cognizione di causa 3.

L’occhio esperto dello studioso di vita mistica potra vedere chiara-
mente i segni d’una tale trasformazione: dalla speculazione filosofico-
teologica, dalla ricerca appassionata della verita, dalla sua penetrazione

28 Michael Miller, Professeur aux Facultés de Philosophie et de Théologie
de Bamberg, La joie dans VAmour de Dieu, Traduit de I’allemand par J. Peyraube,
Agrégé de I'Université, [Paris] Fernand Aubier, Edition Montaigne, 1935, pp. 254.

29 Michael Miller, La alegria en el a?nor de Dios, Burgos, 1946. La tradu-
zione, come appare chiaramente dal titolo, & condotta sulla edizione francese.

30 Don Nazareno Camilleri nel suo « Diario intimo », a cura di Eugenio Va-
lentini, Roma, Libreria Ateneo Salesiano, 1975, pp. 280.
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intellettuale fino all’estremo limite della possibilita umana, indagando sul
mistero della Trinita e sulla partecipazione escatologica degli eletti alla
circumincessione, alla sete di unione e di amore col Verbo Incarnato,
ad un’unione affettiva intensissima e quasi abituale, tanto da far stimare
alla fine tutte le sue speculazioni come «palea», ad imitazione di
S. Tommaso.

L esplosione della vita mistica, la si ha in lui nella settimana del-
I’Ascensione del 1966, quando, colto da collasso cardiaco, vive giorni e
notti in uno stato euforico, scrivendo un intiero notes di 160 pagine,
a caratteri in parte indecifrabili, ma tutti pieni di espressioni d’amore,
sotto la spinta di una forza interiore, che egli non sa spiegare, e che
per cinque giorni e cinque notti lo tiene in una « stupenda insonnia
spirituale ».

Dopo, questo suo stato prendera stabile dimora in lui, e non lo
abbandonera fino all’ultimo giorno.

Sara sua la testimonianza, che non riesce piu a meditare e che
deve tralasciare di scrivere, perché ormai tutta la sua vita & concentrata
nell’'unione di amore, nello sposalizio spirituale col Verbo Incarnato.

Don Camilleri tenne per molti anni la cattedra di ascetica e mistica,
succedendo anche in questo a Don Vismara. Era quindi maestro anche
in questo campo.

Siamo anzi persuasi che ben pochi hanno trattato come lui il tema
in questione e hanno saputo sviscerarne le profondita, unendo insieme
|’esperienza personale con l’interpretazione teologica.

Tuttavia non sara male, prima di intraprendere un tale lavoro, rias-
sumere alcune posizioni della storia della spiritualita a tale riguardo.

« Da sempre noi siamo stati abituati a considerare I|’amore come
I’essenza stessa della perfezione, come il fine del nostro sforzo morale.
E questo a buon diritto. L'uomo & stato creato da Dio e per Dio. L’in-
timita della sua unione con Dio determina il grado della sua perfezione.
Il supporto di questa unione con Dio ¢, dal punto di vista teologico,
la grazia, e dal punto di vista psicologico, I'amore...

| mistici cristiani tentano d’esprimere a parole, appena appena
colate, le indicibili esperienze della loro unione con Dio. Seguendo la
traccia del Cantico dei cantici, essi si sforzano di avvicinare il mistero
dell’'unione soprannaturale con Dio alla comunione piu intima tra le
creature umane, qual & quella del matrimonio » 3L

3 M. Mdiiller, op. cit.,, pp. 111-112.
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Ma come mai due creature umane pervengono all’unita nell’amore?
Per il fatto stesso che si amano! Sara lo stesso dell’amore dell’'uomo
per Dio, perché I'amore di Dio per l'uomo & una verita dogmatica, e
si esprime attraverso la grazia santificante e le tre virtu teologali che
essa suscita... Come si compird dunque lo sviluppo ulteriore dell'uomo?
Certamente attraverso le stesse leggi psichiche dei rapporti tra gli uo-
mini, perché noi non abbiamo che un’anima e la grazia suppone la na-
tura e su di essa si fonda. Il fatto stesso d’amare conduce anche qui
all’'unita nell’amore. L’amore non & dunque solo |essenza, ma ¢ anche
il mezzo della perfezione.

E noto quanto diceva S. Francesco di Sales: « Parecchi mi doman-
dano dei metodi, dei mezzi, dei segreti di perfezione, ed io rispondo
che non conosco altra perfezione che amar Dio con tutto il cuore e il
prossimo come noi stessi. Ora tutto il segreto di giungere a questo
amore, consiste neH’amare; poiché come studiando s’impara a studiare,
come parlando s’impara a parlare, correndo s’impara a correre e lavo-
rando s’impara a lavorare, cosi amando s’iimpara ad amare. Chi piglia
altra via, s’inganna a partito » 2

Che cosa si deve dunque pensare dell’amore affettivo?

La teologia scolastica che, molto giustamente, non riconosceva alla
nostra anima che due facolta, lintelletto e la volontd, vede nella vo-
lonta il supporto dell’amore. La sensibilita, propria della natura fisica
dell'uomo, non fa allora che accompagnare la volonta. Ma non bisogna
dimenticare che in una psicologia normale ogni movimento profondo
della volonta e legato a un movimento della sensibilita e che, a seguito
dell’unitd psicologica dell’essere umano, il vero amore di Dio trascina
nel suo sforzo la vita affettiva, di cui l'uomo deve sapersi impadro-
nire, se, come vero, & l'uomo tutto intiero che deve amar Dio con
tutte le sue forze.

Purtroppo il popolo cristiano si & troppo facilmente limitato, nei
suoi rapporti verso Dio, ad emettere degli atti di volonta, che non
includevano I'amore e allora la sua potenza affettiva si € rivolta altrove.

Scrive S. Francesco di Sales nel Teotimo: « L’amore & il primo
atto e il principio della nostra vita devota o spirituale, per cui noi
viviamo, sentiamo, ci commoviamo, e tale & la vita nostra spirituale

2 L ’esprit de S. Francois de Sales, recueilli de divers Ecrits, de M. Jean-Pierre
Camus, Evéque de Belley, Avignon 1760, Partie I, chapitre XXVI, p. 46.
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quali sono i moti nostri affettivi; e un cuore che sia scevro di movi-
menti e di affetti, non ha amore, come per converso un cuore che
sente amore non € senza movimento affettivo » 3.

AMORE AFFETTIVO IN DON CAMILLERI

12 ottobre 1968

Incapace come sono di grandi opere, proprie delPAmore Effettivo,
o fattivo, attivo, operoso... e forse neppure di grande rendimento e
perseveranza nelle cose ordinarie, mi rifugio molto — da anni — nel-
VAmore Affettivo, immediato: per Gesu, e con Gesu solo...

L’amore affettivo per Gesu €& la mia scopertall!

E questo, anche — almeno come conferma dottrinale — grazie a
S. Tommaso. In un giorno di Pentecoste (24 maggio) a Torino, malato
in casa, leggendolo... trovai: Finis (!) omnium (!!) actionum et af-
fectionum est Ditectio!!!34 Il fine di tutte le azioni e di tutti i
sentimenti & I’Amore!!!

30 settembre 1968

In tema di unione con Gesu, mi viene — mi ritorna dopo tanto
tempo — alla mente... e penso: Chi mai meglio di S. Bonaventura,
pit misticamente, e piu trascendentalmente I’'ha espressa, di quando egli
defini rUnione dell'anima « cum marito Verbo? ».

Ed io penso, a mia volta, ora: che — considerando che il Matri-
monio definitivo, I’"Unione perfetta, consumata, gloriosa, si avra solo...
poi... in cielo, nelleternita — credo che, in questo senso, il rapporto

dell’anima tutta amante con Gesu, non pu0 essere meglio qualificato,
per ora, quaggiu, che come quello, per analogia, dei fidanzati: cioé
di solo promessi (quanto alla Gloriosa Unione definitiva) sposi. Di qui,
pit chiaro l'impegno di... non perdere, disgustandolo, offendendolo,
tanto Sposo!®

3B S. Francesco di Sales, Teolimo, Libro VI, cap. VII.

3 Don Nazareno Camilleri nel suo « Diario intimo », p. 29. - Daro le citazioni
del volume tutte le volte che si trattera di parti stampate del « Diario ». Quando
invece citero parti inedite, mettero solo la data in cui furono scritte.

35 lbidem, p. 227.
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18 aprile 1968

Non so scrivere...

Tutta la stretta e I'immobilita di un lungo amplesso con Gesu,
soprattutto stamane, & passata, per dir cosi, in un’unica ineffabile te-
nera ebbrezza e in una ebbrezza tenera di unione...

Se non in Te: Ecco, quanto mi sembra che possa dire tutto...

O Gesu «mio » risorto: Anche questo esprime molto bene!

E tornavo a dirgli qual era il mio ultimo, ed intimo, profondo e
supremo sospiro ed aspirazione: oittre I1'Unione.. verso I’Unita!ll

Si... essere... UNO... IN DUE.

Ma piu ancora e soprattutto: DUE... IN UNO.

Mi pare strano, poi, che questa intimita, amicizia con Gesu, fa-
miliaritd, unione, amplesso, stretta, anche se (ardentemente) calma, e
(dolcissima) pacata, anche se, nell’espressione e nell’atteggiamento, volu-
ta, cercata, da me procurata ..non molla mai in questa sua dolcezza e
ineffabilita. Spero che questo possa essere segno che il tutto procede
davvero dalla mia fede viva, reale (per me, piu reale di tutti i mobili
di questa mia stanza e di tutto lo stesso universo!) del mio (e Suo)
vero Amore, di Carita: e che quindi tutto sia davvero sostanzialmente
soprannaturale, anche se... connaturale...

Gesu, TU mi hai detto: ...TU in me ed io in Tel

E non potremmo fare un passo avanti? TU me! ed io Te€?!

Si, O Gesu... oltre 1Unione! verso la nostra Unita!

Come ha detto il tuo Vicario (Pio XII): una sola Persona
mistical

Grazie, Gesu, Ora... SOtto i1 vertame della fede, POi nell’ARDORE
della Carita...

Poi... presto: in gloria.. faccia a faccial!... cuore a cuore...
nel Seno del Padre.. nello Spirito.

Expertus potest credere quid sit Jesum ditigere! Solo chi ha
sperimentato pud sapere che cosa sia amare Gesu!

Eppure... c’¢ esperienza ed esperienza! Questa mia ¢... etementare:
Chissa com¢ quella dei... misticil... Che sara... I'esperienza beatall

14 febbraio 1969

Gesu! Gesu! Gesu!!! Il Tuo Nome dolcissimo, di Dolcissimo e
Inseparabile Amico mio, Sposo mio, santifichi queste pagine, e piu
I’anima mia!

Ho [I'impressione, ripeto, che, mi sembra... non sospiro altro,
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non spasimo altro che Amore, Unione con Gesu, e ripeterGli: unisci-
mi con te! unisciti con me! perdimi... in Te!

Penso a Maria Maddalena che, sebbene non vergine, anzi « in civi-
tate peccatrix », non cesso di baciare almeno i piedi di Gesu...

E Gesu disse e predisse — cid che si avverd0 — che questo sareb-
be stato fatto sapere a tutto il mondo!

Questo mi ha anche confortato: Sapere che Gesu (in mancanza di
cose grandi o grandissime)... gradisce e tanto gradisce... anche (...0 piu di
tUttO?) PAmore affettivo (sincero) per Luilll 36

6 aprile 1969, Pasqua!

Sono risorto e di nuovo sono con Te! Ho tanta fame... di « Gesu
Glorioso! ».

Penso, alla nostra mutua compenetrazione!

Egli & tutto in me, ed io tutto in Lui!

lo non so com®, ma so che & un fatto!!!

Quello, credo, di cui sento « fame »... é... l’esperienza di questo
fatto3r.

17 aprile 1969

Che ore di delizial — che delizia di unione con Gesu, nelle
ultime due ore di stamattina [prima della levata].

Con un senso di:... « sempre pil e sempre nuovo » domandavo al
« mio » Gesu, Se anche Lui... sentiva come me.... la nostra co-unifica-
zione, compenetrazione... senza fine, sempre maggiore! Con una diffe-
renza, pero, che Egli entrava... ed avanzava in me... at1’indefinito; Men-
tre i0 entravo... ed avanzavo in LUi... nelr’infinito!!! Naturalmente
senza rendermene conto, né capire...

Che povera immagine, e immaginazione! (Ma... anche S. Giovanni
cosi, nell’Apocalisse, sebbene avesse visto, e avuto una vera esperienza).
M’immaginavo dunque (amando Gesu sempre piu) come di... entrare
in un grande (infinito) palazzo.. € d’avanzare.. COmMe... da un sa-
lone all’altro, uno piu bello e piu sontuoso.. dell’altro... che
SONO LE DIVINE PERFEZIONI... e le molteplici MERAVIGLIOSE BELLEZZE
umane di Gesu. (Ma io, veramente non PENsavo a queste, tanto me-

% Ibidem, p. 232.
37 lbidem, p. 234.
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no ad alcune in particolare: Chi dominava, cid che dominava... delizio-
samente... era LUi... soltanto Luilll]) «Neminem viderunt nisi so-

ITum Jesum»!!138

31 marzo 1970

Gesu.. & il mio fascino!

Come si fa a scrivere?!... Direi.... due ore.. di fuoco - due ore...
di amore con Gesu!

Eppure... quanto & buono Gesu con me. Sono proprio la Sua pe-
corella, che, ogni tanto, Lo fa correre, per inseguirla e prenderla.

leri, p. es., son caduto in una infedelta notevole. Finalmente mi
rivolsi a Lui, andai pure a cercarLo in cappella... E come subito mi
venne incontro! rischiarando il mio spirito con tanta serenita.

Ora, come accennai sopra, eccoLo di nuovo con me come se nulla
fosse. Tanto che poi, sentivo, pensavo e Gli dicevo... (sebbene quasi
con una certa sofferenza) che I’'Amore mio.. per Gesu solo, ... pil
grande... di quello per la Chiesa e per il mondol!

E questo, mi sembra, ed & vero! Ma poi sento, sento il bisogno
di... rassicurarlo che quello non esclude questo.

Geslu sa — e Lui solo sa — la mia spirituale pena, o penosa
sollecitudine interiore, spirituale per ogni anima! E quindi: per tutta
la Chiesa.. per tutto il mondo!... Finché il Suo Regno non sara
compiuto nella Gloria, e non l’avra consegnato ai. Padre, per sempre39.

2 aprile 1970

Mi e sembrata una luce speciale questa, con cui, non dico ho
pensato (I’ho pensato, e scritto, gia da qualche anno a proposito della
Madonna) ma I’ho come sentito e gustato, che — cioé — ¢’ un pro-
cesso (nell’amore), che non ¢ tanto un completamento dell’incompleto,
un perfezionamento dell’imperfetto, ma... come devo dire?... una suc-
cessione... di pienezze... una... piu grande dell’altral

Sembrerebbe che I’Amore... crei attorno ad una pienezza.. un
NUOVO VUOTO... PER CREARVI... UNA NUOVA PIENEZZA!

Di qui — simultaneamente — i1 senso della sazieta e il
SENSO DI... UNA SEMPRE NUOVA SETEU!

38 Ibidem, p. 235.
39 Ibidem, p. 248.
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Un’altra cosa volevo notare ieri, e la noto oggi, adesso... Mi sem-

bra che la mia Unione € il Mi0O Amore (immenso — appassionato —
unico) per Gesu.. di giorno sia « habitu » e di notte esploda
in « ACTU »!

Eccetto che a shalzi — talora spesso, talora di rado — come per

es. qualche giorno fa al Vangelo sull’apparizione di Gesu ai due di
Emmaus: commozione e occhi gonfi di lacrime e di pianto tenerissimo
durante la Messa 40

6 giugno 1950

Il Bacio di Gesu

Gesu ne parla nel Vangelo: lo domanda: lo riceve: ne € conten-
to, e lascia fare, anche ripetutamente e a lungo: si lamenta con chi,
trascurato, glielo nega: con chi, malintenzionato, ne abusa: lo invoca!

« Osculum mihi non dedisti! ». Non mi hai dato il bacio.

« Haec autem, ex quo intravi, non cessavit osculari pedes meos:
quoniam dilexit multum! ». Questa invece, dacché entrai, non cesso di
baciare i miei piedi: perché ha amato molto!

«Judas, osculo Filium hominis tradis? ». Giuda, con un bacio tra-

disci il Figlio dell'uomo?
« Osculetur me osculo oris sui ». Mi baci col bacio della sua bocca.
Ora nella Messa, mi son accorto, tante volte la liturgia — Gesu!

— invita il sacerdote a baciarlo con tenerissimo amore.

Al Vangelo (osculetur) c@ sempre all’inizio il nome di Gesu: Jesus,
su cui — dopo aver udito le parole del Maestro nella lettura del Van-
gelo — sono invitato a stampare un bacio... in fronte a Lui!

O delizia dell’anima, in quel momento, che... dimentica il messale,
la carta e lo scritto... per vedere... per baciare... per intendere di ba-

ciare... Lui in fronte! LUi stessol!.. in personal... viventem in
saecula saeculorum! come lo vide Giovanni.

E poi — e quante volte!l — al bacio dell’altare... « Petra autem
est Christus! ».

Di nuovo — intendere, volare... su, su fino sopra le nubi (e sento

qualche cosa, perché I'ho provato, piu volte, a volare, realmente in
aereo, fin sopra le nubi... riuscendo di nuovo in pieno azzurro, rive-
dendo lo splendore purissimo del sole... che rendeva, al di sotto: can-
dide come lana le nere nubi attraversate) — di nuovo, dico, baciando

40 Ibidem, p. 249.
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I'altare, con tanta tenerezza, delicatezza, rispetto e adorazione, pensare
e desiderare e figurarsi di baciare le candide gote di Gesu, infinitamen-
te piu immacolate delle candide tovaglie...

E poi — sempre piu con verita e concretezza — al « Supplices... »:
baciare cosi da vicino Gesu vero, si, realmente presente ormai nell'ostia
consacrata: frutto... del mio « amore sacerdotale », che « Lo ha gene-
rato » minuti prima nella Consacrazione: Ipsum quem genui... adoravi,
osculans! Oh!... fosse prescritto — o almeno permesso — di baciare
Gesu (I’'Ostia) allora, anziché I’altare!

Ma ecco appagato ogni desiderio: arriva il momento della Comu-
nione. Posso, intanto, carezzandolo, prenderlo — tenerissimamente —
nelle mie mani — (Chissa, la Madonna, la Vergine Mamma Maria, co-
me guarda con trepidazione alle mani dei sacerdoti... quando le met-
tono sul suo Gesu, per vedere... se lo trattano... con tenerezza, delica-
tezza e attenzione — e amore soprattutto — come faceva lei; oppure,
ahime, se... goffamente... come... chi non avesse fede!).

E allora, alla Comunione, alla «presa di Gesu fra le labbra »...
oh! ma ci pensano i sacerdoti — tutti, sempre! — a questo bacio
spettacolare! alla creatura in questa posizione col suo Amante e
Creatore!?!

In paradiso — miriadi di cuori — di angeli, di santi e di sante,
il cuore stesso della Beata Vergine, io penso, per un attimo, almeno,
cessano di battere! estatici!

E poi... e poi avviare il prodigio piu grande.

lo qui non sto a spiegarmi (non intendo far questioni filosofiche
o0 teologiche) ma so che non e errato parlare, davvero, a comunione
consumata, di un Vero bacio sostanziale.

Altrove, penso, ne ho scritto qualche cosa.

E Gesu che dice, frutto della Comunione: « In Me manet et Ego
in ilio ».

Dunque € un « abbraccio sostanziale ». E... avvenendo poi questa
« manducazione eucaristica » — per bocca — le due espressioni si equi-
valgono. E il massimo, quaggiu, dell’unione per amore, con Gesu.
E pil che un «baciarlo»! & un.. «mangiarlo»! «Qui manducat Me»!

E la seconda cosa, eccola brevemente. E la stessa cosa, vista in
altra forma.

Mi balendo — soavemente e dolcemente — mentre mi comunicavo
col calice. Guardando dentro il calice... e vedendo GesuU... entrare in
me... coSi... liquefatto per amore di me (nella specie liquida del vino

consacrato)... e per farsi bere..
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Oh! mi si perdoni I'immagine: ma la intendo cosi pura.

Pensare — fra creature umane — se una casta fanciulla, una fi-
danzata, una sposa, nel momento d’un purissimo bacio (penso al bacio
di Gesu fra le mie labbra — nella Comunione)... potesse sciogliersi,

liquefarsi.. ed entrare nel cuore del suo amante, lasciarsi bere... e
cosi fondersi, perdersi in lui... sparendo... ma per diventare una cosa sola...

IN Me manet et Ego in illo!

Utopia e sentimentalismi! per gli uomini.

Realtad... sconosciuta ad altri! — per me, per noi cristiani, sacerdoti.

Non mi par brutto, ma dispiace parlarne.

Ma com’ bello, dolce, elevante, goderne... in pura fede, e in fe-
dele amore.

Una sola comunione — cosi — basta per fare un santo!

Ahimé!l... Dovrebbe bastare... Maria, Gesu... falla bastare Tu! 41

ELUCUBRAZIONI TEOLOGICHE
29 settembre 1967

Amor di Dio

Notti fa, consideravo tra me e me: Amore di benevolenza (o di
compiacenza) pura. Amore di desiderio, € interessato, di Dio!

Spesso pensai che si esagera nell’opporli; pensai, pure, che sono
indivisibiti! (Come si pu0 avere Amore di stima di una persona,
€ non desiderarla? COme amico, almeno, e pil come sposo ecc.?).

Penso: altro & la distinzione teorica e altro e la separazione pra-
tica! e, per questa: altro € il volere o il dovere (no!).

Altro ¢ l'eventuale riflesso o risultato psicologico di questo « stac-
co » dell’amore dell’amato auYattenzione al proprio gaudio, guadagno,
nell’'unione, nel possesso!

Quindi?

Perfetta compossibilita dei due aspetti dell’Amore di Dio: per Sé...
e per mel!

Tanto piu che:

— @& Lui che vuole essere mio, congiungersi a me.

— non puo non comunicarsi a chi Lo ama.

— anzi, ¢ la sua comunione che ci muove a cercarlo.

— ¢ il Suo Amore a svegliare il nostro Ri-amore.

4 Ibidem, pp. 102-104.
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Dunque sembra:

Si comincia col Riconoscimento e la Riconoscenza...

Riconoscimento dell’ALTRO. Riconoscenza all’ALTRo!
Ovvio:

Quanto piu grande tale Riconoscimento e Riconoscenza per I’Altro,
tanto piu Si va... verso l'oblio (ma non verso la esclusione po-

sitiva, riflessa deliberata!) di Sé, e del proprio bene — come essen-
ziale riflesso, derivato, — della tensione AMATIVA verso |'Altro:
Dio!l 42

30 settembre 1967

Amor puro

Son tornato in quest’ora, in uno stretto e amoroso amplesso con
Gesu, a parlargli di questo: della indivisibitita di questi due amori:
I’amor puro di benevolenza e di compiacenza, e I’'amore interessato, o di
desiderio e di possesso.

Amore disinteressato, puro...

Oh! gli dicevo: questo lo puoi Tu solo! Tu, che non hai bisogno
di niente e di nessuno-. Tu, dai per dare:... perché sei ricco e infini-
tamente pieno: che nulla puoi acquistare e nulla puoi perdere... ma io!?

lo, al contrario, non posso essere capace di altro, che, rispetto
a Te, di un amore interessato, che cerca, che desidera, e non puo
non desiderare e amare di ottenere e di possedere.

E questo, appunto, al contrario di Te, per la mia essenziale triplice
miseria

di nullita (come creatura)
di poverta (come dipendenza totale)
di malizia (come colpevole).

In queste condizioni... com possibile... amare Te — solo — per
Te stesso!l?

Ma... se la riparazione della mia « triplice miseria » totale e asso-
luta ¢ la condizione... non pur previa, ma principio essenziale con
cui amarti, e con cui poterti amare: Dio Mio! Cristo mio! Dimmi Tu,
come sara mai possibile che i0 vogrlia amare Te, e che io non voglia
possedere 1€?!?

E poiché, INFINITAMENTE DOLCISSIMO MIO DIO E MIO GESU: poi-
ché, dico,

£ Ibidem, p. 211.
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POSSEDERTI E GODERTI

GODERTI E VEDERE, SENTIRE DI POSSEDERTI

com’®¢ mai possibile, di nuovo, ripeto, amarti per Te... e non
godertil?

Distinguano altri — con pura distinzione di ragione — ma non
vengano ad interdirmi di desiderare di amore interessato, il possesso
di fruizione e sfruttamento gaudioso di Te, perché non mi tolgano —
ipSO facto — il puro amore per Tle!

Ancora: E non é forse — gia per se stesso — assai piu, e me-

glio ancora che certi pil 0 meno artificiali sforzi psicologici —
guesto stesso
anelito del mio nulla
questo grido straziante della mia poverta
questo urlo gemebondo e contrito delle mie colpe
il riconoscimento - adorante - ammirante € (indivisibilmente)
sospirante di amor puro, della:
GRANDEZZA E BONTA DI DIO IN SE STESSO?
Come amare la Bonta, SenNZza goderne e senza volerla pos-
sedere?!
Ma dunque, & possibile stimare senza concupire un tesoro, immenso,
infinito?! 43

23 febbraio 1968

Altre due cose, due considerazioni bellissime e sentimenti dolcis-
simi, dimenticavo, ma ora ritornano: (e continuo a notare... senza oc-
chiali, quindi, praticamente, quasi senza vedere cio che scrivo).

1) Strettamente unito a Gesu, Gli dicevo: quanto é grande il
stro amore, quanto sono grandi i nostri.. due amoril

E poi, subito, questa dolce riflessione:... ma quanto.. sono
diversil

Il Tuo, 0 Gesu, o Dio.. amandomi... mi creall

Col Tuo Potente Onnipotente Amore, amandomi, crei tutto il
MIO ESSERE E TUTTI | MIEI SENTIMENTI.

Il mio, invece, o Gesu, & come... un rimbalzo amoroso di tutto
il mio essere... amorosamente prodotto creato da Te... del Tuo strapo-
tentemente fecondo Amore... di me... per me.

43 Ibidem, pp. 211-212.
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2) L-altra cosa e questa (l’accenno, I’abbozzo, soltanto, assai ma-
lamente):
In questa stessa attrazione.. di Gesu, di Dio.. ad amarlo.
A momenti, pretende cosi... prepotentemente... che lo ami.. per
se stesso che... (?) non vuole, non tollera, che pensi ad altro, che mi
preoccupi d’altro.
Neppure... (come altre volte) del mondo... dell’'umanita... della Chie-
sa... degli altri!?!
Non certo... per «escluderli ». Ma, mi sembra, in certi momenti
vuole COSi perché, e... per mostrarmi, ricordarmi
che Dio ¢ Dio!
che Di0O basta a se stesso
che.. non E LUi che ha bisogno degll uomini, del mondo. Ma
e il mondo che ha un infinito bisogno di Dio.

25 febbraio 1968

Mentre ci sono, voglio notare una riflessione, una nuovissima in-
tuizione che mi venne in cappella ieri sera... in una visita.

Mi cadde il pensiero su «esperienza mistica ». Che cos’e?

E, come un baleno, la vidi cosi:

E COME L’ESPERIENZA TRINITARIA DEL FIGLIO E DELLO SPIRITO
Santo!

E cioe: Come il Figlio, come lo Spirito Santo

PROVANO... BEATAMENTE... UNA « DUPLICE ESPERIENZA »

a) di essere.. loro e 2) di essere da.. da chi procedono,
similmente il mistico prova fusa in sé questa « duplice esperienza »...
di essere lui.. soggetto vitale dell’esperienza mistica (quindi vital-
mente operante), e di esserlo.. da Dio!

Come, ripeto, per analogia:
It Figlio sperimenta di essere (LUI) Figlio
E DI ESSERLO.. DAL PADRE!!
Sperimenta cioé quasi come una « unica duplice esperienza »
1) di essere 2) di essere (attualmente ab alio generato).
Cosi lo Spirito Santo sperimenta simultaneamente
1) di essere (Amore) 2) di essere (attualmente ab alio spirato).
Anzi, qui, come mi sembra:
piu che (pura) somiglianza
C'E... PARTECIPAZIONE (ASSIMILATIVA) DELLA STESSA DUPLICE
ESPERIENZA.
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Intendo dire, duplice: di quella del Figlio - di quella dello
Spirito!

Non siamo forse: in vero Filio eius?

E non predisse e promise Gesu che... aquae fluent de ventre?..
e parlava dello Spirito ...loquebatur autem de Spiritu... Quem accepturi
eramus credentes: che noi credenti avremmo ricevuto.

3 settembre 1968

Riposando, stando teneramente, strettissimamente unito a Gesu, e
dicendogli con grande amicizia: NOi due ci amiamo tanto/ Sai quanto
ti amo e ti voglio amare?...

mi venne di fermarmi a pensare:

Che cos’... Amore?

Certo, ancora adesso, non saprei rispondere... nonostante tante ri-
flessioni anche precedenti, filosofiche e teologiche...

Ma ora... spingendo la riflessione su sfondo piuttosto mistico, e
ciog, verso la remota misteriosita delPAmore (specie nei riguardi di
Dio)... non seppi prospettare altra risposta che... in termini di Unita;
unita, che... guarda al panteismo... per escluderlo, certo; ma anche, in
quanto vi scorgo come nascosta in un polverone di errori e di assur-
dita... un raggio di verita, di spiegazione... L'Unita!

Ma, lo sento, una Unita che non deve soffocare la prurarita per-
sonale (essenziale all'amore spirituale): ma — per dir cosi — non ¢ la
Pluralita sull’Unita che prevale, o debba prevalere, ma I'Unita della
Pluralita!

E — cosi — dallo scoglio del Panteismo, rifuggito e lasciato da
parte, approdo... a Dio, all’Unita nella Trinita.

E ricordo che I’Apostolo della Carita defini Carita lo stesso Dio.

Dio ¢ Amore!

2 dicembre 1971

Un-altra luce sublime e soavissima.

Come, essenzialmente, lo stato di grazia & la stessa Circuminses-
sione Trinitaria in me: cosi, I'amore di Carita soprannaturale (speri-
mentato o no) & la circumincessione Trinitaria in me.

E cioe:

Quando amiamo (e... sentiamo) di amare Gesu (il Figlio, Incarna-
to: magari abbracciandolo, baciandolo, stringendolo, possedendolo, fon-
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dendoci e sentendoci come una cosa sola con Lui: qui adhaeret Deo
Unus Spiritus est)
cido vuol dire che:
¢ il Padre stesso, che facendoci attraversare dallo Spirito San-
to, o Amore che da Lui procede... impetuosamente verso il Figlio suo,
appassionatissimamente: (« in Quo Sibi complacuit »).

Egli, in noi, e con noi, e per mezzo di noi Sta amando Suo

Figlio, Gesu!l!

E viceversa: in quanto lo Spirito Santo procede da Gesu (altret-
tanto impetuosamente) verso il Padre..., attraverso noi, anch’Egli, cosi,
col Suo Spirito Santo (col medesimo Spirito) quasi... di rimbalzo, ri-
amando cioé Figli, il Figlio.. Suo Padre, riproduce in noi lo Stesso
suo Amore Filiale al Padre - In Spiritu!

Il che — NB — &, essenzialmente, sperimentabile (utinam!!!

« 0 quanto soave &, Signore, i1 tuo Spirito, che per dimostrare nei
figli LA TUA DOLCEZZA eCC.)
anche non sperimentandolo &, dico, in ogni caso, essenzialmente

LA NOSTRA «PIETAx»!1144,

8 marzo 1972

...Non dico altro, se non, il dono ineffabile di un'ora di Unione
Intima con Dio, come in forma di un ineffabile amplesso CON Gesu
col «mio» (!!) Gesu!
Ormai sembra la forma ordinaria:
Come definirlo, qualificarlo! — Spontaneamente mi venne di espri-
merlo con un aggettivo, poi con un altro, e cosi, con altrettanta spon-
taneita, con una litania di altre attribuzioni...

Come dirlo?

— Avvolgente — aderente — ardente — fondente — penetrante
— unificante — purificante — trasformante — santificante — ine-
briante — esaltante — glorificante — beatificante.

Vorrei dire ed aggiungere:
QUASI... TRANSUSTANZIANTE, CO-ESSENZIANTE!!!
E so che non é errato il senso, in cui intendo questo che dico. Sono

Aspirazioni dell’Amore

4 Ibidem, p. 262.
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piuttosto; ma Dio solo, Gesu solo sa effettivamente qual & il senso
profondo, e vero e sublime, di queste parole, della
CONSUMAZIONE DI QUESTO AMORE
di queste « aspirazioni » del Suo Amore 4.

GIUDIZI SULLA SUA ESPERIENZA MISTICA

Ora ci possiamo porre questa domanda: Che giudizio dava Don
Camilleri di questo suo stato, del valore di queste sue aspirazioni?

Nello stesso diario ne troviamo la risposta.

Ecco alcune sue testimonianze.

8 settembre 1947

...Alle volte mi vengono delle illustrazioni — piu semplicemente
delle idee — cosi... speciali: voglio dire cosi... non dico « forti », anzi
per nulla « emozionanti » neppure: ma tali, comunque, che — a diffe-
renza di altre, di tutte le altre, — « fanno presa » su di me: e, vo-
glio dire, per maggior chiarezza: non con qualche sintomo o sensazione
di vigore: ma semplicemente pel fatto che — in un modo quasi pura-
mente ideale o intellettuale, cid che del resto e perfettamente in tono
con la mia « forma mentis » e con la mia occupazione e vita di studio
— «rimangono » in me: «ritornano » in me, a brevi scadenze, d’ore
o di giorni; e questo, per un periodo notevole: di settimane, di qual-
che mese: talora sono come... «il ritornello » mio per tutto Ianno:
qualche volta per piu anni. E, quel che pit m’interessa, con un:... «sen-
so spirituale » di un... qualche cosa che «é entrato » ormai nel mio
spirito: come... «una iniezione » ideale: o anche, pit completamente:
spirituale: avente forza di « tono » o di « tonico » della mia vita inte-

riore, non dico... a cui, di fatto, io, conformi, ma a cui sento — va-
gheggio — di conformare, orientare, nel suo complesso, tutta la vita
dell’anima. Sono, insomma, come delle verita vitali, di cui «sento » la
quasi fatale — e nello stesso tempo invitante, allettante — obiettivita,

bellezza, fecondita 46.

4 lbidem, pp. 262-263.
46 Ibidem, pp. 44-45.
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26 luglio 1949

leri, andando e venendo, diedi uno sguardo mentale, intellettuale,
sulla mia vita condotta finora. Mi apparvero due tappe nette e distinte,
progressive:

1) dal «comune vivere» con tendenza spiccata e nostalgia alla
« verita » verso le « convinzioni » contro le « impressioni o sentimenti...».

2) Ora... ripiegamento: dal « pensare » (filosofia e speculazione
teologica) al « fare » — anzi (poiché gia il « sapere » mirava espressa-
mente all’« operare ») ad « amare »!

Insomma: piu che operare per convinzione, ora operare per amore 47.

18 giugno 1950

Troppo spesso — direi ordinariamente — son cosi povero di parole
nelle visite e nel ringraziamento dopo la Messa, fuori di quelle stupende,
ricche e dense Orazioni dopo la Messa.

Temo, purtroppo, sia povero non pur di parole, ma anche di spirito
e di amore.

Comunque, talora — nonostante cido — come devo dire? « mi co-
glie un pensiero », cosi, che io non avevo preparato. Nulla di speciale
e di emozionante, salvo, forse, un po’ intellettualmente, cosi, molto spi-
ritualmente. Ma talora un’impressione, dico con un certo, pacato, senso
di... sorpresa, o di meraviglia.

lo non so, non penso e non pretendo nulla. Ma — mi dico —
e forse questo il modo, un modo di parlare « interiormente » di Gesu?
Come non porsi la domanda? Come disinteressarsi — in perfetta, asso-
luta, nullita — di saper cio?

Poiché, se & Gesu, non bisogna allora confondersi per la Sua de-
gnazione? Non bisogna lasciarsi intenerire per tanta bonta? Non bisogna
dirgli « grazie », e stare li, «audiendo verba Illius? ». Non ha detto
Gesl che questa & «optimam partem eligere? »... E cosi facile illudersi,
lo so. Ma...&8

31 luglio 1952

Nei due mesi scorsi ho fatto il rendiconto col signor Ispettore e
poi col signor Don Manione, con molta soddisfazione, perché con aper-
tura intera e sentita intimita, familiarita, paternita.

47 lbidem, p. 84..
48 lbidem, pp. 104-105.
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Anche nei due precedenti colloqui col direttore, le cose erano av-
viate cosi, che ne wuscii con intimo senso di commozione. Lui, forse,
non se nera accorto. Ma io sempre tanto desidero questo spirito e
clima di candore.

Non so perché, viceversa, spesso, provo tanta (e ora crescente)
difficolta di andare e di aprirmi in rendiconto, piu che tutto sul campo
spirituale e dell’anima. Sara certo, amor proprio, e pil 0 meno segreta
riserva. Ma mi pare che piu che difficolta a volere, provi la difficolta
di poter — psicologicamente e ambientalmente — sentirmi a mio agio
per farlo, trovando quell’interessamento o altro (anche la stessa volonta
del superiore di ascoltare, ed entrare in argomento) che mi sembra ne-
cessario per far una cosa utile, o, almeno, abbastanza spontanea e con-
fidente. Mi sembra che in questo non riesco a distinguere... fra umano
e soprannaturale, onde sapermi regolare. Sento terribilmente (pur sere-
namente) il bisogno di un «padre » e «direttore spirituale ». Rimedio
come meglio posso col confessore ordinario — e con qualche cambio
ogni tanto — con letture (che, mi pare, mi fanno tanto bene: confor-
tano e attaccano a Dio, nostalgicamente), e poi... con I|abbandono in
Luid

5 luglio 1962

Continuo in uno stato abituale, che ormai dura (e direi, cresce)
da alcuni anni (inizi, o piuttosto prime marcate accentuazioni, circa il
1955-56). E cioé: prevalenza (e convinzione della prevalenza di valore)
dell’amore sul pensiero, dell’affettivo sull’intellettuale (pur presupposto
questo, evidentemente, secondo verita, e soprattutto conforme al conte-
nuto di fede, dogmatico).

Il tutto, mi pare, a un solo obiettivo, ma pure pit o meno triva-
lente: Dio!

1) Dio (oltreché in Sé: Sommo e Infinito Valore, Tesoro, Vital!)
come Trinita di Persone... inabitanti in me (Padre, e Padre mio che mi
genera, rigenera continuamente nel Figlio; Figlio, e fratello mio che
amo, godo, sospiro di vedere; Spirito Santo, Spirito d’Amore: Amico
e Sposo mio).

2) Gesu Cristo: I'Umanita dolcissima, purissima, santissima di Gesu
Cristo, «scrigno della Divinita », e della Persona del Verbo.

2 Ibidem, pp. 130-131.
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3) Unitamente con Gesu Cristo (piu raramente) la Madre Imma-
colata: Maria Vergine Santissima.

Una caratteristica: tendenza forte a voler sentire, esprimere sensibil-
mente questa pia, intima, devota e affettuosissima attrattiva, verso un’im-
magine del Volto Santo, un Crocifisso.

Con esitazioni, e qualche trepidazione, penso piu sicuro e perfetto
tendere anche in questo, ad un crescente esercizio di temperanza, di
astensione. Sacrificare il sensibile allo spirituale, al puro spirituale. E dif-
ficile vedere certe volte, e decidere. Talora penso al « Noli me tangere »
di Gesu (pur risorto) alla Maddalena amatissima, che volle abbracciare
i suoi piedi adorabili. Ma poi considero che — (a parte che, nel caso
precedente, pare, Gesu non rimproverava |’affetto, il gesto, ma I’indu-
gio: come con Pietro sul Tabor) — Gesu Cristo stesso, e prima ancora
della sua risurrezione gloriosa, aveva sopportato — e lodato e difeso!
— la Maddalena ai suoi piedi, che glieli lavava col pianto, li asciugava
con la capigliatura, e glieli baciava.

| consigli ricevuti finora, sono illuminanti e prudenti. Cerco di se-
guirli, almeno sostanzialmente. Ma, nel mio profondo, aspetto ancora e
invoco luce, e soprattutto purita di cuore, d’intenzione, e generosita di
disposizioni, di abnegazione, in tutto cid che Gesu veramente voglia
da me 50

17 marzo 1966

Una esperienza spirituale curiosa: dal 10 marzo: appena percetti-
bile! eppure, in un certo senso almeno, chiara, chiarissima, continua, co-

stante da allora. Ne parlai in confessione, e il confessore, esortando,
usava il termine: «questa illuminazione ».
lo la sento come una chiamata, un invito celeste-definitivo, una vo-

cazione all’amore totale di Dio, che & santita: e cioe per la via di una
« abnegazione totale »... da tutto ine quindi da tutto I'esterno (quante
cose da amputare, abdicare, od anche, anzitutto, mortificare...).

Pare — pur senza alcun senso di drammaticita — come un invito
a morire spiritualmente a me stesso.

E infatti, mi pare, l'origine occasionale & stato proprio I%esito me-
dico, di una qualche certa serieta — a quanto capisco — e che, quindi,
per associazione di idee, mi ha fatto pensare alla morte: a cui bisogna
pur decidersi a prepararsi... ad sanctitatem!... finalmente! 8

5 Ibidem, pp. 153-154.
51 Ibidem, p. 171.
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29 dicembre 1968

Mi domando (e non é la prima volta che me ne faccio un proble-
ma: ne accennai pure a tre o quattro confessori: nessuno fu contrario,
pur raccomandando moderazione o qualche cautela)... se va bene che,
cosi, io accenda (ripeto, con minimo, quasi nessuno sforzo)

TUTTA LA MIA INTELLETTIVITA, TUTTA LA MIA VOLITIVITA
non SO|O, ma anche tutta la mia sensibilita, affettivita per Gesu
e cosi... trattarlo e parlargli confidentemente...

Allora m’irrompono tutti: S. Giovanni della Croce, S. Teresa d’Avi-
la... di lasciare I'amore delizioso € di badare solo (1?) all’amore so-
stanzioso.

Ma... con Gesu... non ¢ forse anche sostanzioso |'amore deli-
zioso?...

Mi conforta la preghiera: o Maria, Virgo et Mater sanctissima...
ecce suscepi dilectissimum Filium tuum ecc. [delle orazioni] dopo la
Messa.

Del resto, anche S. Giovanni [della Croce] e S. Teresa non man-
cano di parlare diversamente... e ben diversamente!... in altri luoghi.

Anche il P. Faber, non mi sembra contrario.

E alla fin fine... da quella lontana Pentecoste (24 maggio) in cui
malato non potei uscire per la Processione di Maria Ausiliatrice, ed
essendo Pentecoste mi misi a leggere S. Tommaso (I-11) sull’Amore,
sulla Dilezione... mi rassicura e mi guida come norma nell’intenzione e
nell’azione il suo detto...

Finis autem (!) omnium affectionum et operationum... est..

ditectio!!! Il fine poi di ogni affezione e operazione... ¢... la Dilezione!!!

30 dicembre 1968

Temo tanto d’ingannarmi con un falso sentimentalismo: ma convinto
come sono che esiste UN vero « sentimentalismo » che non viene mai
indicato, insegnato, spiegato... se non lo si scopre nei Mistici, mi sem-
bra (da tanto tempo) che... tutta la mia teologia... sta diventando...
miele, Amore, Unione... Nostalgia d’Unione amorosa, gloriosa, immor-
tale, eterna! eterna! col Padre, per Gesu, nello Spirito Santo!!!

2 lbidem, p. 243.
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24 gennaio 1970

Tutto ci0 — non mi stancherd di ripeterlo — & una... impagabile
esperienza intima, per quanto velata ancora e incoata, ed una formi-
dabile nostalgia spirituale, interiore, mistica 22

Terminiamo con una semplice considerazione.

Sara palese ad evidenza, a chi legge il diario, che I’intensita d’amore
che Don Camilleri manifesta nell’ultimo tempo della sua vita, passando
le intere notti in un fervore crescente, in un incendio, in un braciere
d’amore, non possa essere spiegabile con le sole forze fisiche, concen-
trate nell’'oggetto del suo amore.

Diremmo, anzi, che se questo fosse stato solo sentimento umano,
egli non avrebbe retto cosi a lungo a un tale logorio di forze.

Se invece tutto ci0 veniva dallo Spirito Santo, che l’attraeva sopran-
naturalmente, misticamente, verso il Padre, in unione intimissima con
I'umanita di Gesu... allora tutto ha una spiegazione possibile... come av-
venne per tante anime che vissero per lunghi periodi di tempo solo col
nutrimento del Pane Eucaristico.

Si pud veramente dire che Don Camilleri ha realizzato nella sua
vita quanto scriveva l’autore dell’imitazione di Cristo:

« Dilata I'anima mia nell’amore, sicché io riesca a gustare dal fondo
del cuore la dolcezza dell’amare, a sciogliermi nell’amore, ad esservi im-
merso. Mi prenda l'amore sino a superare me stesso, in una estatica
esaltazione! Che io canti il cantico dell'amore e ti seguird, o mia gioia,
fino alla vetta; venga meno la mia anima nel lodarti, inebriata d’amo-
re » {Im. Chr., lib. Ill, cap. V, n. 6).

53 Don Nazareno Camilleri nel suo « Diario intimo », a cura di Eugenio Va-
lentini, Roma, Libreria Ateneo Salesiano, 1975, pp. 59-61.
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Capo IV

IL SACERDOTE

Quando Don Camilleri fu ordinato sacerdote a Malta il 30 settem-
bre 1934, ricevette dal Rettor Maggiore di allora, Don Pietro Ricaldone,
la seguente lettera:

« Sii un Santo Sacerdote Salesiano.

Santo: Ssenza dimenticare mai che per noi santita ¢ soprattutto pu-
rezza di vita. A noi non € possibile praticare la santita come amor di
Dio e del prossimo senza essere rivestiti di quella illibatezza, che men-
tre ci rende templi di Dio, ci permette di esplicare dovutamente la mis-
sione nostra tra i giovani. Colla purezza, ci dice il nostro Santo Fonda-
tore, ci verranno tutte le altre virtu.

Sacerdote: Sei la sacra dote o, se meglio ti piace, Sacra dans:
il distributore delle cose sacre, di Dio stesso. Percido devi essere tutto
di Dio, non di te stesso. Dobbiamo dare cose sacre, non cose nostre a
pascolo della nostra vanita; dare lddio e non noi stessi colle nostre mise-
rie. Possiamo anzi dobbiamo dare anche tutto noi stessi ma alla condizio-
ne di esserci prima consacrati intieramente a Dio, di esserci trasformati
in Lui: divinae consortes naturae: partecipi della divina natura. Lo scoglio
piu grande del Sacerdote e dell’Apostolo & quello di volersi sostituire
a Dio, di voler dare le cose sue, non quelle di Gesu Cristo. Sii per-
tanto tutto di Gesu e la tua vita sia nascosta con Cristo in Dio: per te
vivere sia Cristo.

Salesiano: € la nostra differenza specifica, che ci caratterizza. Farai
molto se saprai imitare Don Bosco, averne le virtu, calcarne le orme,
emularne le opere. Hie labor. Ricorda che per noi €& questa la materia
che maggiormente e piu profondamente dobbiamo conoscere. Chi ignora
0 conosce meno dovutamente Don Bosco non & un vero Salesiano, sara
incerto sulla via da seguire, snaturera le opere e la figura del Padre,
compromettera |’avvenire stesso della nostra Societa.

Cerca di conoscerlo bene il nostro Padre, di conoscerlo tutto, di
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penetrarne la mente e il cuore, di avere i battiti dello stesso suo spi-
rito, di riprodurlo fedelmente nella tua vita colle sue idee, iniziative,
tradizioni, col suo metodo, con tutta la grande anima sua.

Tutto e stato canonizzato con Lui: Regole, Regolamenti, Tradizioni,
operosita, virtu, esempi, tutto.

Imitandolo saremo sempre sul binario della santitd che dobbiamo
praticare ».

Don Camilleri prese queste direttive alla lettera e le mise in pra-
tica per tutto il tempo della sua vita.

Un suo ex-allievo scrive:

« Per me, Don Camilleri era: Sacerdote e Salesiano al cento per cento.

Sia sulla cattedra, sia nel confessionale, sia nella predicazione, met-
teva generosamente a disposizione di tutti le sue singolari qualita di
guida esperta, di pastore zelante, di salvatore d’anime.

Una volta, in una passeggiata delle castagne a Villa Moglia (nel
1948 se non mi shaglio), all’entrata del refettorio, mentre discorrevamo
sul mistero di Dio (!), gli rivolsi questa domanda: ”Sig. Don Camilleri,
occorre qualche volta nella predicazione la difficolta di spiegare al po-
polo la conciliazione in Dio degli attributi: giustizia e misericordia. Che
cosa ne direbbe lei?” — Rispose subito: Parlando ai fedeli, spiegherei
semplicemente cosi: questa vita & il tempo della misericordia; Ialtra,
dopo morte, & il tempo della giustizia”.

In un’altra circostanza analoga gli domandai: ’Come mai, lei che ¢
un teologo, professore di dogmatica, parla sempre su temi di ascetica?”.

Risposta immediata: ’Perché mi piace di piu I’ascetica”. E conti-
nuo: ”"La dogmatica e rigida e arida, l’ascetica invece ¢ attraente e
piena di succo. L’ascetica perd €& una fioritura, la fioritura piu bella
della dogmatica, ed e anche il suo frutto piu apprezzato. Immaginatevi
una pesca, per esempio. E costituita da due parti essenziali: il nocciolo
e la parte commestibile. Il nocciolo, secondo me, corrisponde alla dog-
matica, la parte commestibile e I’ascetica ».

Don Quaranta aggiunge alcuni particolari.

« 1) Si raccoglieva a lungo nel coretto dietro Paitar maggiore, in
ringraziamento dopo la S. Messa.

2) Amava questi colloqui eucaristici in quel particolare coretto,
cie nelle ore vespertine, quando tutti erano a studio. Essendo sacre-
stano in tutti quegli anni, lo sorpresi piu volte in posizione estatica.
Rispettai sempre questo segreto, perché avrei commesso un’indiscrezio-
ne a quel tempo “imperdonabile”.
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3) Celebrava la S. Messa con profondo raccoglimento. Usava poche
gocce di vino nel calice, ’tuius una stilla...” ».

Per il 25° del suo sacerdozio fece una meditazione predicata, il
2 ottobre 1959, all’istituto di Pedagogia e Scienze Religiose. Tale me-
ditazione venne registrata, e da essa possiamo trarre il suo pensiero e
la sua esperienza sacerdotale.

Egli cosi parlo:

« Grato a Gesu, nel 25° del mio sacerdozio, invoco unita per la
Chiesa, fede e pace per il mondo, salvezza per tutte le anime e grazie
speciali per le persone a me piu care ». — Sono queste le parole che
ho voluto fissare sul modesto ricordino di questa circostanza del 25°
della mia ordinazione sacerdotale, ricevuta nella bella e cara cappella
del nostro Oratorio di Malta dov’era germogliata la mia vocazione.

| - DUE GRAZIE

Fra le grazie speciali che ho gia chiesto il giorno 30 di settembre,
celebrando con mia grande gioia spirituale all’altare di Maria Ausiliatrice
(era suo anche l’altare dove venni consacrato) nella nostra basilica, ac-
canto a Don Bosco, ne ho chieste due soprattutto: 1) la prima, anzi-
tutto per me e poi anche per tutte le anime che comunque ho potuto
raggiungere in questi 25 anni attraverso il sacerdozio di Cristo, di cui
Gesu volle farmi partecipe, era questa: una specie di conferma nella
sua grazia, affinché tutte vivano, affinché tutti possiamo vivere sempre
e morire nella grazia di Dio; il resto che cosa conta? il resto non conta
nulla, almeno in definitiva e per I’'eternita, se non in funzione di que-
sto; 2) e poi ho domandato un’altra grande grazia, specialmente per
me, ma un po’ anche per tutti coloro che come me, o che, a me con-
giunti per uno speciale vincolo di vocazione o di ministero, hanno una
particolare missione educativa in mezzo alle anime: negli istituti, negli
oratori, oppure anche in seno alla propria famiglia: e la grazia chiesta
e la grazia di Don Bosco, da lui domandata e ottenuta nella sua prima
Messa, la grazia dell'efficacia della parola: della parola viva nell’inse-
gnamento e nel ministero, e... della parola ancor piu viva, che & la pa-
rola del proprio esempio. Fra queste anime, dunque, ci siete anche voi:
ci sono tutti i salesiani, miei confratelli, e tutte le Figlie di Maria Au-
siliatrice. Possiamo, davvero, tutti ottenere, ora e sempre, da Gesu, che
e il Verbo, la stessa divina Parola Incarnata e redentrice del genere
umano, questa efficacia della parola che trasformi le anime per portarle
al Padre, in salvo, per sempre!
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Ma per questo bisogna che amiamo Gesu, che ci uniamo a Gesu,
ci fondiamo in Gesu, divenire una cosa sola con lui: « alter Christus »!
Non é questo il momento, né il caso d’indugiare qui anche solo a de-
lineare alcune esperienze, anche recentissime, di incontri con certe ani-
me, di vario ceto e professione, colte... a modo loro, o nel loro ramo,
ma anime smarrite, incredibilmente smarrite in un mare di idee confuse
e di fondamentali principi errati: e queste esperienze, disgraziatamente,
rispecchiano settori vastissimi. Non mancano, €& vero, altrettanto vasti
settori luminosi e consolanti di anime aperte, buone, sante, eroiche. Ma,
e le altre?... E, come dico, sono tante, tante: uomini e donne, profes-
sionisti e gente comune, persone influenti anche attraverso potentissimi
mezzi quali la stampa e la radio: appartenevano a queste, appunto, le
persone a cui alludevo. Sono conversazioni che lasciano addolorati, pro-
fondamente; e quante forme... che non hanno forma, di questa poverta
spirituale, di questo disorientamento intellettuale, si riscontrano anche
nella fanciullezza, quasi ignara di tanto male, e nella gioventu. Sono
anime spesso, in cui non si trova quasi dove mordere, in cui Si stenta,
0 non si trova affatto un punto solido di verita fondamentale, ferma
ed assoluta, decisamente accettata come impegnativa, su cui si possa pro-
cedere a costruire, o a ricostruire. Capite quindi che umanamente, so-
prattutto in questi casi, si pud far poco,... niente! Ricorre proprio alla
mente la parola di Gesu: «Sine Me nihil potestis facere!...» (Joh.
XV,5). Senza di Me non potete far nulla.

Senza Cristo, nulla possiamo!!l Specialmente nel campo del mini-
stero sacerdotale, dell’apostolato, della missione educativa. E non ha
detto il Papa Pio XII che «l%ducazione cristiana partecipa al mistero
della Redenzione? ». E percio, se da noi nulla possiamo, viceversa, se
noi restiamo e viviamo uniti a Gesu « qui manet in Me... » — allora,
in un modo divinamente efficace: « Chi rimane in Me, e lo in lui,
costui porta molto frutto » (Joh., XV,5). Nonostante la tentazione, talora
quasi istintiva, di un pessimismo umano, noi, in realta, vivremo cosi di
un segreto ottimismo soprannaturale, cristiano, e, lasciatemi aggiungere,

Il - DUPLICE SACERDOZIO

Ed ecco un primo pensiero che vorrei lasciare, e che voi medite-
rete ancora: la vostra partecipazione al sacerdozio. Naturalmente, il vo-
salesiano, poiché anche il salesiano giusto... «ex fide vivit! » (Hebr.
X,38). Noi vedremo, cosi, i frutti della benedizione di Dio sulla nostra
parola, sulla nostra opera.
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stro sacerdozio non pu0 essere, non € un « sacerdozio gerarchico », o0s-
sia di «ordine »; ma € un «sacerdozio mistico », spirituale. Se il nostro
sacerdozio gerarchico ¢ come il Sacerdozio di Gesu, il vostro sacerdozio

spirituale & come... il sacerdozio di Maria-, oppure, se volete — oggi €
anche la loro festa — & come il sacerdozio degli Angeli, dei quali si
legge nel profeta Daniele, V11,10, che « decies millies centena millia —
e cioé a milioni — assistebant ei ». Evidentemente, un sacerdote che

ha il sacerdozio gerarchico, ha qualche cosa di speciale e di piu di voi.
Il sacerdozio, infatti, abbraccia, nel suo concetto ampio e generale, di-
verse funzioni: ha quella, per esempio in primo luogo, di consacrare il
Corpo e il Sangue di Cristo, potere che voi non avete (non I’aveva
neppure la Madonna, non I’hanno gli Angeli); ha poi quella di assolvere
dai peccati, potere che voi non avete. Ma poi il sacerdozio ha la fun-
zione di lodare Dio e di pregare, e questa voi l’avete; ha la funzione
di offrire al Padre la Vittima gloriosa e immortale, Gesu Eucaristico;
e questo voi lo potete fare; ha la funzione di mediare tra Dio e gli
uomini, per implorarne misericordia, perdono, grazie e favori, e questo
lo potete fare anche voi. Vedete, dunque, che, almeno per tre quinti,
quasi per una buona meta voi partecipate al sacerdozio di Cristo.

E osservate bene: non ¢ a pensare che il vostro sacerdozio — il
sacerdozio dei fedeli — sia del tutto senza « carattere sacramentale ».
Non avete, certo, un carattere di ordine, come lo ha il sacerdote gerar-
chico, che lo ha vero e proprio e pieno; ma voi lo avete, tuttavia, co-
me in germe o in radice. Poiché, che cosa & il vero e proprio carattere
sacerdotale gerarchico, sia nel sacerdote semplice, sia nella pienezza
episcopale del sacerdozio? Esso non é altro, specificamente, che la fiori-
tura, I’invigorimento, I’aumento e lo sviluppo di quel medesimo carattere
radicale che ha ogni cristiano, e che ¢ il carattere battesimale. E que-
sto I’avete anche voi...

E per questo, e con questo carattere battesimale che Gesu Cristo
« fecit nos regnum et sacerdotes Deo et Patri » (Ap., 1,6): noi siamo,
per esso, e formiamo il «sacerdotium sanctum », il «regale sacerdo-
tium » e la «gens sancta» di Dio, un nuovo popolo eletto: « genus
electum » (I Pet., Il, 5,9).

Consideratevi, dunque, con intima gioia, le sacerdotesse di Gesu:
un sacerdozio spirituale, il vostro, senza quelle aberrazioni, e senza que-
gli errori, che hanno costretto piu volte il Sommo Pontefice Pio XII,
di s.m., a intervenire e a rettificare; ma, nel suo genere, un vero sa-
cerdozio, nel senso che abbiamo spiegato. E sappiate che questo sacer-
dozio & reale, in questa forma — cioé di servizi di Dio, di glorifica-
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zione con la preghiera, di offerta del sacrificio insieme coi ministri eletti,
di mediazione spirituale tra Dio e gli altri uomini e gli altri popoli —
questo sacerdozio regale Dio non lo ha dato soltanto a noi, adesso, nel
Nuovo Testamento. E stato sempre vero, infatti, che il sacerdozio & ser-
vizio di Dio, e che servire Dio € un onore regale: « Servire Deo regnare
est ». E percio, gia, quando Dio volle fondare il primo patto col suo
antico popolo eletto, egli fece per sé di quel popolo — come si legge
nelPEsodo, XIX,6 — una «gens sancta», un «regnum sacerdotale»:
il loro sacerdozio consisteva nella fedeltd al culto di Dio e ai suoi Co-
mandamenti, dati a Mosé sul monte Sinai: la loro testimonianza era il
loro apostolato per portare gli altri popoli al vero Dio. Anche per il
popolo ebreo, come vedete, c’® gia la medesima parola: regno e sacer-
dozio, regno sacerdotale, sacerdozio regale. Ma noi ora, che siamo il
nuovo popolo eletto, il popolo cristiano, abbiamo un « comune sacerdozio
dei fedeli » ancor piu alto: nel vostro sacerdozio — sebbene spirituale,
e non gerarchico — voi avete in piu il privilegio di essere incardinati
in Cristo, vero e sommo sacerdote, mediante un vero e proprio carattere
sacramentale — il carattere battesimale — mentre gli antichi ebrei non
erano cosi incardinati in Cristo, ma soltanto lo prefiguravano.

Ili - TRIPLICE IMMOLAZIONE

E poiché oggi & anche il primo venerdi del mese, dedicato al Sa-
cro Cuore di Gesu, non posso terminare senza suggerire questo secondo
ed ultimo pensiero: il pensiero della Riparazione. Se Gesu e Sacerdote
— del cui sacerdozio noi e voi partecipiamo, in modo vario — lo &
anche perché Egli ¢ il grande e il Divino Riparatore della gloria del
Padre a nome di tutta l'umanita. Siete anche voi, insieme con Maria,
le mistiche sacerdotesse di Gesu, si: immolatevi anche voi! Maria ripa-
ro e si immolo con Gesu, e fu con lui corredentrice: siate anime cor-
redentrici anche voi! Anime immolate, come Gesu, come Maria. Ma in
che modo? In un modo o in un altro, come Dio vuole, come Dio di-
sporra: teniamoci a disposizione! Lasciamo che Gesu c’incorpori a sé,
non solo nell’'amore con la grazia, ma anche nell’immolazione col sacri-
ficio, affinché siamo con lui incorporati nella mediazione, e quindi nel
suo sacerdozio.

Sia cosi adesso, nella nostra missione quaggiu, con tutti i contorni,
di rose o di spine, che egli ci vorra mettere sul cammino; e cosi sia
anche poi, nell’eternita, nella beatitudine che non vedra fine né avra
tramonto. Poiché, mi pare, & proprio questa l'ultima, la piu profonda e
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definitiva essenza della storia: il Sacerdozio! Almeno supposto il fatto
del peccato nella storia dell'umanita, & cosi... E anche senza il peccato,
forse, sarebbe stato lo stesso: solo che allora sarebbe stato soltanto un
sacerdozio di lode, mentre adesso, col peccato, ¢ un sacerdozio di sangue
e di lode, in quanto nel tempo bisogna soffrire, espiare e riparare: Ge-
su ha sofferto, e noi soffriamo con lui. Ma poi di nuovo, come Gesu
risuscito, Vittima immortale, luminoso nella gloria, cosi risusciteremo
luminosi, gloriosi e immortali anche noi, mistiche membra della mede-
sima Vittima. Cosi uniti e incorporati a Gesu, in Gesu e con Gesu of-
friremo continuamente — eternamente — Gesu al Padre. Se ora
in maniera redentiva e sofferente, allora, alla fine dei secoli, dopo la
risurrezione, in cielo, nell’eternita, sara il sacrificio beato e beatificante,
di pura lode, amore e gloria, quasi una mistica messa eterna: |’offer-
ta perenne e solenne del Cristo Mistico, del Figlio intero al Padre..
nello Spirito Santo!ll

Vediamola cosi la nostra vita quaggiu in Cristo: « Per me vivere
¢ Cristo!»... pregustiamo cosi — « lieti nella speranza» (Rom. XII,12)
— i frutti della nostra immolazione: «e morire & un guadagno! »
(Philip. 1,21)...

E voi — per venire alla pratica — voi oggi, qui, questanno, de-
cidetevi, e promettete a Gesu di impostare cosi la vostra vita, indivi-
duale e collettiva o comunitaria: intonatela a questo spirito di mistica
immolazione tutta interiore, a questo vostro sacerdozio, spirituale, mi-
stico, mariano, angelico...

a) anzitutto, immolazione nella verginita liliale, a riparazione di tut-
te le impurita che insozzano il mondo, gli individui e le nazioni: ab-
biate, domandate e coltivate nel vostro cuore un amore, vorrei dire,
infinito a Gesu, e per lui vivete felici le vostre « mistiche nozze » col
divino Agnello, nel trionfo della vostra verginale purezza, di mente e
di cuore. Con Gesu v’incorporate, mattina per mattina, nella vostra eu-
caristica Comunione. Pensate: nell’universo intero vi ¢ soltanto un Uo-
mo che ¢ Dio, e questo ¢ tutto mio! « Dilectus meus mihi, et ego
illit » (Cant. 11,16)... Che Egli non trovi in voi né macchia né ruga!...

b) in secondo luogo, immolazione nell’Obbedienza e nel dovere
quotidiano, come Gesu: « Bisogna che io mi occupi delle cose del Pa-
dre mio » (Lue. 11,49) e sara il dovere del proprio ufficio, il dovere
dell’osservanza, il dovere dell'obbedienza religiosa; per molte di voi,
quasi per tutte, in particolare sara il dovere dello studio: immolazione
spirituale in questo mandato che Gesu stesso vi ha dato per quest’anno;
quindi, non studio superficiale, ma studio serio, ordinato e intenso, im-
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parando ad unire la profondita alla semplicita, che dev’essere e rima-
nere una vostra — salesiana — caratteristica: non é forse infinita la
sapienza del Vangelo divino? Eppure infinita ne ¢ pure la semplicita.
Questo sara il sacrificio del vostro intelletto a Gesu: « Rendendo ogni
intelligenza soggetta all’obbedienza al Cristo » (Il Cor. X,5), come pure
di tutte le vostre potenze, che qui devono essere tutte concentrate nel-
lo studio, nella pieta e nella perfetta osservanza della vita religiosa: un
sacrificio, questo lavoro, che costa, talora forse piu dell’altro, anche se
in modo meno materialmente sensibile. Ma dove si ama, non si fatica,
oppure si ama la stessa fatica per Chi si ama: «ubi amatur non labo-
ratur, aut, si laboratur, labor ipse amatur » (S. Agostino).

¢) infine, immolazione nella carita fraterna: voi qui, penso, non
avrete grandi immolazioni da fare, ma non negatene una sola a Gesu
di tutte quelle che vi occorresse fare. Per gli angusti limiti della nostra
condizione umana, & inevitabile che ci rechiamo a vicenda qualche mo-
lestia, qualche pena, contrarieta o sofferenza: niente paural Andate
« lieti », come gli Apostoli, « per essere stati oltraggiati per amore al
nome di Gesu! » (Acta Ap. V,41). Pensate a S. Teresina, al lavoro in
lavanderia, schizzata a capriccio da una consorella... Naturale la istintiva
reazione interna, ma subito, pensando al suo Gesu, ne godette, deside-
rando persino un « crescendo » di quell’aspersione poco gradevole... Ma
cos® questo? Un po’ d’acqua sporca! Gesu ricevette ben di peggio:
sputi sul volto, e non leggiamo che reagisse... Era alla vigilia della
morte... E pensava a noi...

E noi?... Ecco il segreto dell’amore a Gesu; il segreto della forza,
per ogni immolazione. Qui ¢ il segreto della intima e vera pieta. La
pieta e l’'anima. La pieta e lo Spirito Santo che, dimorando in noi, ce
la ispira. Egli € Colui che ci configura a Cristo e al suo sacerdozio.

Fate cosi: ricordate e godete del vostro sacerdozio, vivete lieta-
mente, generosamente, la vostra triplice immolazione. Quando avrete
GesUu con voi, e voi vi terrete strette a Gesu, non temete: fara tutto
Lui per voi, perché vi ama, ..e ad un patto: che lo lasciate fare!!!
«Et Spiritus et sponsa dicunt: Veni.. Veni Domine Jesul... Amenl!»
(Apoc. XXII, 17 e 21).

Ma a questa meditazione possiamo aggiungere un saggio della sua
spiritualita sacerdotale. Sceglieremo dal suo diario alcuni tratti che illu-
minano potentemente la sua esperienza intima in proposito.
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10 novembre 1948

Celebrazione della S. Messa (in jspirito di fidanzamento e di Nozze
spirituali con Gesu). Vangelo di oggi (S. Andrea Avellino): Voi siete
simili a uomini, aspettanti il loro Signore... quando ritorna dalle nozze.

Se & tanta la gioia
gia solo ad aspettare il « Padrone »
e... solo «per aprirgli la porta »,
che cosa deve essere — quando — celebrando:
si aspetta il proprio Amato?
e, non solo per aprirgli la porta «quando ritorna dalle nozze »
ma... quando vuole... entrare... nel cuore...
€ « Venire... da noi.. a nozze ».
Se «lo ricevette con gioia » Zaccheo
per una visita., passeggera... fra quattro mura,
come lo ricevera esultante
I’'anima... sposa... nel cuor suo?
Tutta la « Cantica dei cantici » non basta per esprimere tanto —

sereno e purissimo — fervore eucaristico.
Tutte le parole della Messa — fin sotto il momento della Consa-
crazione — sono... nostalgici gemiti di colomba. La quale « sa» (gioio-

samente e trepidamente « sa») che Gesu.. aspetta.. la.. aspetta.

E lei... aspetta, aspetta Lui... Lo... aspetta!

Aspetta calma! — Non affretta, non vuole: « Presto! ».

Aspetta, amante, con calma, «lora di Lui», il momento che Lui
ha stabilito, per venire e «donarsi a lei », e fecondarla di grazia, di
vita divina, di Sé!

Aspetta, amante, con calma l’'ora sua (il suo momento: in cui Ge-
su, Lui, la rendera felice... la prendera... la fara sua... la perdera in Sé).

— In tutta questa parte — & tutto un... drammatico avvicendarsi
e interferire e penetrarsi di sentimenti... di amore e di umilta, di tripu-
dio nostalgico e di confusione penitente.

— Alla « Consacrazione » — €... un umile cedere dell’anima (Fiat
mihi secundum verbum tuum) alla Virtu dell'Altissimo, che vuote ()
investirla, e allo Spirito Santo che la vuole adombrare di Sé (fecondan-
dola sacerdotalmente):

ed eccola:

— Il’anima sacerdotale, I’anima vergine del sacerdote!

— generare (eucaristicamente) Gesu!!!
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Hoc est corpus meum... Hic est sanguis meus...

Filius meus... es... tu! — Ego... hodie (nunc!)... genui te
— Quello stesso che generai... adoro
Avendo — come Maria — le gioie della madre

con l’onore della verginita!
— Dal «supplices Te rogamus... » con rinnovato continuo anelito
all’unione.. verso la Comunione di Lei (anima) con Lui (Gesu) or-

mai... li... presente!
Di fronte a lei!... Sotto i suoi occhi! che s’incontrano coi suoi,
che si cercano...
— L’anima — consapevole del suo brutto fondo — geme-. Agnus
Dei...

qui tollis peccata... miserere!
qui tollis peccata... miserere!
qui tollis peccata... dona nobis pacem!
— Piu profondi sospiri, e pianti di umilta:
Signore Gesu Cristo... non riguardare... i miei peccati!
Penosi e inenarrabili gemiti di amorosa contrizione:
Signore Gesu Cristo... liberami... dalle mie iniquita e da tutti i mali...
Desiderio... e timida promessa, con invocazione di aiuto, al ravvedi-
mento: fa che io sia sempre fedele alla tua legge...
Avanzata espressiva del suo desiderio di unione: e non sia mai se-
parato da Te.
Si va calmando nella fiducia... del perdono: La comunione col tuo
Corpo... per la tua misericordia... mi sia rimedio e difesa.
Lo loda ancora una volta... in faccia: Qui vivis... regnas... Deus!

Un ultimo scoppio di pianto — per la propria indegnita: Domi-
nel... non sum dignus!... non!... non!...

— Si abbandona a Lui: Lo lascia venire a Lei — Lo lascia entra-
re... a prenderla:

Corpus Dominil... custodiat...! ...animam meam!

— Si abbandona... tace... unita... ma...

— Si risveglia come di soprassalto, con un impeto d’amore, che &
di riconoscenza:

Che cosa ridaro...! per tutto quello che mi ha dato?

— Lo scorge... di nuovo... di fronte a lei (nel calice).

Non ha piu bisogno di ritegno. Ardente (ora che ha provato!) si
getta, di nuovo, fra le sue braccia, vuol essere sua:

Ricevero il calice della salvezza!... e lodando invocherd il Signore...
Lo chiamero io — stavolta — il mio Signore! il mio Amore! ed Egli
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verral... mi prendera... di nuovo: « Sanguis Domini... custodiat animam
meam! ».

Dopo le abluzioni, non sa fare altro che... stringerselo a sé, quasi
per amarlo di piu (ma anche perché piu la purifichi, la santifichi):

Il tuo Corpo... aderisce... alle mie viscere.

Non rimanga in me la macchia dei miei peccati.

NB. Per comprendere con quanta serenitd di spirito, con quanta
calma delle passioni e di ogni cosa... quae ad rem non pertinent — per
grazia di Dio — lo spirito pud godere di queste realta sacramentali, di
queste verita dogmatiche e di queste dolcezze spirituali; e come, anche il
sentimento — purificato, stabilmente o transitoriamente sotto I’influsso
di una speciale azione e grazia attuale di Dio — pud goderne di riflesso
in un modo puro, tranquillo, sui generis... cfr. S. Giovanni della Croce:
Salita al Monte Carmelo, Libro VI, cap. 21, 22, 23, 25, 32, 34, 42,
45, 46.

E soprattutto: Notte oscura del senso, cap. 12; e Notte oscura
dello spirito, cap. 153

18 dicembre 1949

Bisogna essere... gli « incendiari » dell’Amore di Dio!

Dovunque! Che cosa voglio se non che si accenda? Sono venuto
a portare il fuoco sulla terra... E cosi che si predica il Vangelo!

Ma c’e¢ da rovesciare... da raschiare una... patina... di consuetudi-
narismo.

Com’¢ stomachevole il « borghesismo » di tanti apostoli! — Non
gli apostoli, ma il borghesismo! L’apatia, |’assenteismo, il... prudenzia-
lismo!... I’adattamento! nel suo significato pessimo! del «sale in-

fatuato! » %4

30 gennaio 1951

lo penso di avere, o di voler coltivare un amore tenerissimo per
due categorie di anime: per le piu peccatrici e bisognose; e poi anche
(non so se dire anche o prima) per quelle che pit amano Dio!

Ma, forse, non si pud fare una preferenza nei due casi: perché le

5 Ibidem, p. 92.
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anime piu peccatrici attirano tutta la tenerezza in vista della Misericordia
di Dio che loro vuol usare; le anime piu amanti meritano tutta la te-
nerezza perché e in vista della Benevolenza di Dio che loro ha infuso
il Suo amore.

Trattandosi dunque di due motivi che, per quanto differenti di
obiettivo, sono ugualmente divini... non vedo proprio ragion sufficiente
per una preferenza assoluta e teologicamente fondata, per una fra le
due categorie degne della nostra tenerezza d’amore%.

11 febbraio 1958

PREGHIERA
(per il proprio Sacerdozio)

0 Gesu, Sacerdote eterno, che Ti degnasti di chiamarmi alla
tecipazione del tuo Sacerdozio divino, degnati ora di ascoltare questa
mia preghiera, che umilmente e con fede Ti rivolgo.

Rendimi sacerdote secondo il tuo Cuore: come Tu vuoi i tuoi
Sacerdoti, come la tua Chiesa li desidera, e come il tuo popolo fedele
e autentico li pretende.

lo Ti prego, quindi, 0 Gesua, che mi voglia custodire fino
morte angelicamente puro e sempre nella tua Grazia; che mi voglia
ricolmare di tutte le Virtu, di quelle divine e teologiche, che hanno Te
per oggetto, come di quelle profondamente umane e morali, che han-
no per oggetto il mio prossimo; che Tu faccia scendere sopra di me,
pieni e fecondi, i sette Doni dello Spirito Santo, Spirito di Verita e
di Amore; che Tu mi conceda, inoltre, e costantemente, la protezione
delle Tue benedizioni e l’aiuto speciale delle tue grazie attuali ed effi-
caci, per la mia perseveranza finale e santificazione personale, per la
fecondita del mio ministero e apostolato in mezzo alle Anime, e affin-
ché io sia sempre all’altezza della dignita del Sacerdozio tuo santo.

Concedimi di servire la Chiesa e di non servirmene, facendone in-
degnamente un mezzo per ambizioni abiette ¢ sordido interesse! Di-
struggi in me la superbia, e infondimi ['umilta e I’obbedienza, lo spi-
rito di solidarieta e di disciplina, di sacrificio e di zelo, di dedizione
fino all’esaurimento!

% Ibidem, p. 113-114.
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Preservami dal tradimento! Ispirami orrore al sacrilegio, e allo
scandalo! Scampami dalle insidie delle mie passioni, dalla cupidigia del
danaro e dall’avarizia! dalle seduzioni di un mondo carnale e dal laici-
smo ateo, che € j’Anticristo!

Mi colpisca la tua mano paterna con una santa morte prima che
10 abbia a calpestare il tuo Sangue adorabile, disonorare la Chiesa, tua
Sposa senza macchia, e il Sacerdozio Cattolico, e diventare pietra di
scandalo alle Anime che cercano in me un altro Cristo!

10 mi rivolgo pure a Te, o Vergine Immacolata, Maria, Regina
degli Apostoli, e Ausiliatrice dei Cristiani, perché oggi — e poi sem-
pre! — Tu mi protegga e mi assista con premurosita di Mamma, e mi
renda sempre pil umile, forte € robusto, come volevi che cre-
scesse Don Bosco Santo. Cosi sia.

27 novembre 1966

11 prete sente — se non e addormentato di spirito — tutta la
sua nullita e impotenza quando, nel ministero, in qualsiasi forma di
contatto con anime, si trova e si prova a curare le umane miserie! Non
c’e scienza, e si direbbe non c® zelo suo che valgal E puo provarlo
con un’anima per mesi, per tanti anni!

Si domandera, stupito nel suo amor proprio, come gli apostoli:
Perché non j’abbiamo potuto cacciare?! Sembra il momento buono per
1 piu profondo avvilimento!

Ma qui... non & questione di avvilimento. E il momento buono di
stabilirsi finalmente nella vera umiltal Don Bosco converti anche dei
traviati, ma confessava: sono conversioni, di cui & inutile cercare le
cause!l... E solo il Signore, la grazia di Dio, che converte i cuoril

E allora? 1l pieno, il vero e concreto senso delle parole, della ri-
sposta di Gesu: il dominio del demonio sulle anime — incredulita,
sensualita, crudelta, superbia — non si caccia se non con l'orazione e
col digiuno! 5.

17 febbraio 1967

Da sempre nella S. Messa ho pregato — con speciale memento —
per il Papa e tutta la Gerarchia: « pro toto Episcopatu ».
Ma da tempo — dopo il Conciiio, in vista di tanto turbamento,

% Ibidem, p. 199.
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sviamento ed errori, addolorato — accentuavo in modo particolare il
mio « memento » per tutta la Gerarchia.

Ti ringrazio, o Padre, perché mi hai esaudito!

Tale — finalmente — fu il mio conforto ieri, leggendo sull’Osser-
vatore Romano la Lettera Pastorale dell'Episcopato austriaco. Proprio
quello che, e, oso dire, nel modo, nella assoluta chiarezza — per non
aggiungere fermezza — che sognavo e desideravo, considerandolo ne-
cessario, e giunto, come mi sembrava, in tempo.

Utinam, altri Episcopati, dov’é necessario, serrino convenientemente
e saggiamente — pastoralmente — le fila della loro Autorevole Testi-
monianza... attorno al Papa, che, quasi solo finora alzava [con] paterna
chiarezza e accoratezza la sua voce.

Piu la base-gerarchica, anzitutto, € patesemente cOmpatta e si-
cura nel suo Magistero e nella sua azione, e piu il Capo Supremo potra
insegnare ed agire con efficacia: almeno per i buoni, i piu disposti:
« quotquot praeordinati sunt »... Che mistero! 57.

11 marzo 1967

Come in un amplesso strettissimo con Gesu, in cui, come gia
un’altra volta o due, recentemente mi pareva cioé pensavo, che Gesu
volesse che io non pensassi ad altri, ma a Lui solo, mi preoccupassi
di Lui soro, amassi (e quanto!!!) Lui solo, proprio cosi, cosi...
Ecco, ad un tratto, pensai invece, con vivissimo sentimento agli altri,

non solo ad altri, — ma ad alcuni altri: a tante anime 1egate in-
dissolubilmente, Ormai (anche se non le ricordo neppure tutte,
in particolare) alla mia anima e al mio cuore sacerdotale... — ma... sen-

z’altro: a tutto il genere umano!ll

Come Sacerdote, Gli dicevo, pensavo e racchiudevo tutte le anime
di tutto il genere umano presente — e futuro... miliardi e miliardi (que-
sti sono «miliardi»!) nella unica e povera, ma ardentissima (almeno in
certi momenti) anima mial

Gia prima: ma molto piu da quando, «sradicato », sono stato
« trapiantato » qui a Roma, e piu ancora dopo la malattia dell’anno
scorso, vedendomi sempre piu limitato, impedito, da ministero, interno
ed esterno, lascio crescere sempre piu questa tendenza all’apostolato in-
teriore. E mi dico (e Gli dico): Se non posso andare piu io fuori, al

57 Ibidem, pp. 202-203.
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mondo, alle anime... voglio (tanto meglio!) racchiudere tutto il mondo
con tutte le anime dentro, nell’anima mia, nel mio cuore sacerdotale...

Qui, cosi, mi pare, proprio, come sentire di avere tutto il ge-
nere umano nelle mie mani! Tutti e tutte, ciascuno e ciascuna anima,
compresse nel cuore, per offrirle, presentarle, raccomandarle:
soprattutto...

farle tutte umiliarsi, davanti a Dio, con la mia umiliazione!

farle tutte adorare, con la mia adorazione

farle tutte temere, col mio santo timor di Dio

farle tutte pentire, col mio pentimento

farle tutte convertire, con la mia conversione

farle tutte implorare misericordia, con la mia sacerdotale im-
plorazione

farle tutte amare Dio, col mio amore

farle tutte ringraziare Dio, col mio ringraziamento

farle tutte lodare Dio, con la mia lode!

Laudate Dominum omnes gentes! Laudate Eum omnes populi! Quo-
niam confirmata est super nos misericordia eius!!!

Ma poi — poi so che cosi Egli vuole — Lo prego come Egli vuo-
le che Lo preghiamo: che mandi (noi, e, se non possiamo anche noi)
altri operai in vineam suam! 58

15 febbraio 1968

Un grande lungo discorso sacerdotale.. intimol... forte!...
serrato!... con GesU... In nome anche, di tante anime arricchite, che
Gli vogliono bene, Lo amano, soffrono per saperlo dimenticato, non
amato, disprezzato, offeso... odiatol!!

A nome di tutte queste anime Gli dicevo: Gesul... noi... abbiamo
paura di Te! del Tuo.. modo di fare! Di questo — misterioso —
«Tuo permettere » il male, il peccato... tanti peccati... perdizioni...
dannazioni eternelll

Si: Sei giusto o Signore, e retto € il tuo giudizio!!!

Si: e proprio di questo, Gesu, che abbiamo paura!

Sappiamo infatti che Tu sei giusto... e lo puoi fare!

Ma ripetiamo, €& di questo che... abbiamo tanta paura.

58 Ibidem, pp. 203-204.
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Sappiamo, che Tu sei buono, infinitamente buono!... capace di infi-
nita misericordia, onnipotente misericordia!!!

Ed ecco, Gesu, la nostra considerazione, perorazione finale: Noi
vogliamo con la nostra tenerezza, intimita, amore, sollecitare con le no-
stre carezze, insistenze, questa Tua infinita e onnipotente misericordia.

Ascoltacilll Invece di questo Tuo «permettere i peccati» cambia
registro!... Per Tel Per noil... Per questo nostro tenerissimo
amore per T€.. Per i nostri fratelli (miliardi)!!!

(6] Gesu, ascoltaci: cambia! Cambia!l! La Tua misteriosa
giusta provvidenza! Cambiane il «corso »... cambia la « storia »...
almeno ora... a Tuo completo trionfo! ma anche a completa sal-
vezza di tutti! Di tutti!! Di tutti!!! 59

26 febbraio 1968

« Dammi, o Signore, un segno del tuo favore ».

Stamattina ho avuto un’altra confortante sorpresa in questo senso.
Dopo due giorni e due notti di profonda desolazione spirituale, di ama-
rezza e di avvilimento (certamente, per colpa mia: le infedelta, vedo,
si pagano care) ecco stamane, pensando a dir la Messa feriale o altre
votive... apro a caso lunico segno, posto da qualcheduno, in fondo al
Messale: e mi vedo la Messa votiva: per la remissione dei peccati.

E stata una benedizione di consolazione. Mi sembrava, anzi sentivo
che ogni parola era fatta proprio per me: cosi adatta, ma, soprattutto,
uscente proprio dal Cuore, dalla bocca di Gesu, per me: o Dio Padre,

per me.

Nulla da sottolineare, perché... quasi tutto sarebbe da sottolineare.
Deo gratias! La commozione, quasi quasi... le lacrime... erano li... alle
porte! &

L’8 dicembre 1968 scrisse una lettera a un prossimo novello sa-
cerdote, nella quale tra l7altro diceva:

1. INNANZITUTTO, VIVI LA TUA ATTESA! Vivi la tua attesa,
come lavrebbero vissuta gli Apostoli... se avessero saputo prima —
come Te — che sarebbero stati scelti e chiamati dall’uomo-Dio,

%9 Ibidem, pp. 216-217.
60 Ibidem, p. 217.
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Sommo ed Eterno Sacerdote, a continuare la sua Opera e Mis-
sione di Salvataggio! Grande attesa: tutti lo dicono, ed & facile dirlo.
Ma io dico: Vivi la tua attesa! E con quali sentimenti, e propositi, e
suppliche?... Te li ispiri Colei che sapeva — prima — tutta I’altezza
della Sua Chiamata: Maria Vergine, in attesa! In attesa dell’Azione del
Padre, Dio Altissimo, sopra di Lei; della Discesa di Dio Spirito, che
I’avrebbe tutta pervasa ed adombrata; delFIncarnazione di Dio Verbo
in Lei, che si sarebbe affidato al Suo Cuore, nel Suo grembo, nelle
Sue Mani... Perché? Affinché, quasi Virgo Sacerdos, 1o offrisse in
sacrificio al Padre: « Stava presso la croce di Gesu Maria, sua
Madre... E I’offriamo al Signore! » (cf. Jo. 19,25; e Le. 2,22). Ma an-
che... perché si offrisse Ella pure con Lui in un solo Sacrificio: la stessa
lancia, commenta san Bernardo, che trafisse anche materialmente il Cuo-
re sacerdotale di Gesu per i peccati del mondo, trafisse mortalmente
pure il Cuore sacerdotale di Maria che da quello di Gesu non poté
mai staccarsi!

Intimita personale, dunque, del tuo atteggiamento interiore
di fronte a Gesu che, dopo averti finora solo « invitato », tra pochi

giorni, e proprio in quel momento — « per impositionem manuum pre-
sbyterii » — realmente e definitivamente Ti « chiamera ». « Vieni,
seguimi! Ti faro divenire pescatore di uomini! » Siano tuoi

dunque, ancora e soprattutto, i sentimenti sacerdotali di Gesu stesso:
« Abbiate gli stessi sentimenti che ebbe Cristo Gesu, che... offri
se stesso immacolato a Dio » (cf. Phil. 2,5 e Hebr. 9,14). Cid avverra,
lo conseguirai, con la Carita: «Rimanete nel mio amore!» E, col
prossimo, anche, « Ti fara Cristo la Caritd: ”"La carita di Cristo ci
costringe... penso di avere anch’io lo spirito di Cristo!” ».

Non farai, forse, come Gesu, miracoli sulla natura fisica (sebbene
Egli abbia promesso, a chi avrd fede, che « maiora horum faciet »); ma
potrai, e dovrai essere cosi pieno di Sapienza celeste e di Carita, ed
avere tali « viscere di misericordia », da fare dei veri miracoli sui cuori:
« i morti risorgono », e... «quelli che sono santi, si santificheranno an-
cora di piu! ». Sara, quando potrai, con le opere di misericordia corpo-
rali: con intima, sincera, possibilmente operosa compassione per tante
indigenze, necessita, dolori e malattie, tribolazioni ed angustie, dispera-
zioni... Sara particolarmente con opere di misericordia spirituale, spe-
cialmente con quelle piu proprie del tuo Sacerdozio: nel Sacrificio Eu-
caristico, nel Ministero, specie delle pazienti Confessioni, della Predica-
zione evangelicamente pastorale e pastoralmente evangelica, e, infine, con
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ogni forma di « parola efficace », secondo la grazia avuta da Don Bo-
sco: « Chi parla, avverte san Pietro... lo faccia come con parole di Dio! »
(1 Pt. 4,11).

2. VIVI L'UNIVERSALITA DEL TUO SACERDOZIO. Innanzi-
tutto nell’lovvio senso « cattolico » o qualitativo. Tu sei Sacerdote. Sa-
cerdos alter Christus. Come Cristo Gesu, sei — devi essere — sacer-
dote per tutti: « Il Prete non si appartiene », ripeteva Don Bo-
sco. Come ’'nessuno diviene sacerdote solo per sé’. Senza contare le
generazioni passate, né calcolare quelle che verranno, attualmente, oggi,
sono oltre 3.000.000.000 le anime — gli uomini — : anime e corpi! —
per le quali offrirai al Padre lo stesso Cristo, eucaristicamente, sull’Al-
tare! Dolcissimo e ineffabile mistero questo, della presenza
reale di Cristo! Come dovresti essere, stare, apparire, ’sentirti’ all’al-
tare! Come... Maria, iuxta Crucem Jesu!... In offerta al Padre!
Raccoglimento. Cosi pregherai certo per te, per altre persone care, per
le anime con cui sei direttamente impegnato col tuo Ministero di Sacer-
dote, col tuo Apostolato dell’Educazione! Ma... imita il Cuore della
Chiesa, allarga come lei senza confini la tua supplica (a Messa e nel
Breviario) a tutta la Congregazione e a tutte le anime ad essa « ag-
grappolate! ». A tutte le Congregazioni e a tutto il Clero! A tutto
il Genere Umano: con tutti i suoi problemi, con tutti i suoi bisogni tem-
porali e spirituali, con tutte le sue tribolazioni e disperazioni, con tutti
i suoi peccati, scandali, ingiustizie e delitti: Deus seit! Per tutto que-
sto Cristo s’immola, si offre, e Tu con Lui: « per voi e per molti, in
remissione dei peccati! ». E «non solo per i nostri peccati, ma per
quelli di tutto il mondo!» (1 Jo. 2,2). Dio Ti conceda il «dono» di
comprendere e di vivere tutta la « latitudo, longitudo, sublimitas et pro-
fundum » dell’apostolato interiore: in unum cum dilecto Christo
Tuo! Apostolato senza confini, perché « dove non arrivi con |I’azione,
arriverai con l’orazione », col sacrificio dei tuoi limiti, della tua perfetta
obbedienza, della tua poverta vera, della tua verginita consacrata e im-
macolata, della tua esemplare osservanza e dipendenza religiosa. Chri-
stus non sibi placuit! Anche nell’Apostolato suo sacerdotale: non
veni facere voluntatem meam!..

E finalmente, con questo eccoci all’ultima parola: sii tutto sa-
cerdote! In Te tutto sia sacerdotale! Se in nessun Cristiano, tanto
meno in un Sacerdote di Cristo a «servizio di Dio » (ricordalo be-
ne) e «a beneficio salutare del prossimo », non si veda in Te alcun
lineamento di secolarismo: sarebbe grottesco: « VOi non siete del
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mondo! ». Umanita? Si, e tanta: ma questa — in Te — si trovera
« eminenzialmente », come in Cristo, per «riflesso » della « Pienezza
della Divinita », non per una inverniciatura mondana, secolaresca, na-
turalista che, in fondo, non sarebbe altro che o una finzione o una
contaminazione. Ma voi non COSIi avete imparato a conoscere Cri-
sto! Se Gesu Cristo si & assimilato «ai fratelli in tutto » (che vuol dire
soltanto incarnandosi e facendosi uomo), perd « senza peccato » (Hebr.
4,15). E poi, « Gesu Cristo... non fu ”si” e "no” ma in Lui c’ stato
il ”si”» (2 Cor. 1,19)...
Prega per me, che ti sono sempre aff.mo in Xto e in D.B.

Don Nazareno Camilleri

238



Capo V

IL SALESIANO, CULTORE DI S. FRANCESCO DI SALES

Abbiamo visto come Don Ricaldone, nella lettera scritta a Don
Camilleri per la sua prima Messa, aveva brevemente svolto 3 punti:
Santo - Sacerdote - Salesiano.

Dobbiamo dunque ora trattare del Salesiano. Ma chiediamo venia
al lettore, se in questo capitolo vogliamo, sotto questo titolo, mettere
in luce lo studioso e il devoto di S. Francesco di Sales. Del Figlio di
Don Bosco, parleremo dopo, nel capo VII.

Egli fin dal noviziato aveva cominciato a leggere le opere di
S. Francesco di Sales, e ne aveva presi ampi appunti nei suoi quaderni.

Nel 1967, in occasione del IV centenario della nascita, dietro insi-
stenza dell’ispettrice, al Pedagogico di Torino, aveva improvvisato una
omelia sul santo, che era durata un’ora. Le suore la registrarono, egli
la corresse, e noi qui la possiamo presentare come saggio della sua pre-
dicazione e come testimonianza della conoscenza profonda che egli aveva
nel nostro Protettore.

Preludi

1. Abbiamo incominciato a seguire la S. Messa in onore di S. Francesco di
Sales. Dite, voi, da quello che ne avete gia udito, se non vi sembri che sia fatta
proprio su misura, che presenti perfettamente, pienamente la sua figura, la sua
statura, la sua opera, la sua missione e la sua influenza nella Chiesa, nei secoli,
fino ad oggi e chissa fino a quando ancora. Non dico per dire, ma, sincera-
mente, seguendo la Messa, ho sperimentato un certo turbamento al confronto con
quello che mi ero preparato a dire; sembra che impallidisca, verrebbe quasi la
tentazione di abbandonare tutto e riprendere la Messa, ripresentandola o sottoli-
neando i grandi insegnamenti che essa contiene, e, soprattutto, mostrando Fran-
cesco — la sua anima, la sua storia, la sua missione — quasi in ogni parola
di quello che abbiamo letto. Ma, resistiamo a questa tentazione, sia per evitare
di andare troppo per le lunghe, sia anche per non confondere un po’ le idee.

2. E allora, rivolgiamoci al grande Santo con tutto I’affetto e la devozione,
che dobbiamo avere, del resto, verso tutti i Santi, anche verso quelli che non
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conosciamo! Questo lo esige la fede: & il dogma della Comunione dei Santi!
E tuttavia, non e vietato che noi, in modo particolare, abbiamo e coltiviamo un
affetto, una devozione speciale per alcuni Santi, che sono a noi i piu vicini,
i piu legati, e coi quali, viceversa, noi stessi abbiamo speciali relazioni e rapporti.

Cosi e, voi capite, per S. Francesco di Sales. Non foss’altro, perché ci ha
dato il nome di battesimo alla nascita della nostra Congregazione: & da lui che
ci chiamiamo Salesiani e Salesiane. Ma non e questo il titolo maggiore. Piu che
il nome vale lo spirito, ed & lo spirito di questo grande ed eccezionale Santo
il motivo per cui un altro grande Santo, (che, anch’egli, ha riempito di sé e
del proprio spirito di santita il mondo, la Chiesa: Don Bosco), lo ha scelto
come nostro Protettore e anche come nostro modello, come nostra guida. E il
caso di dire, come scrive Paolo VI nella Lettera Apostolica celebrativa del IV Cen-
tenario della nascita del Santo: « Habemus Magistrum, Auctorem, Doctorem! ».
Capite subito, da questo primo rilievo, perché Don Bosco lo proponeva a Pa-
trono e Modello ai suoi umili figli e figlie, e quanto giustamente il Papa, Pao-
lo VI, dice ora a tutta la Chiesa: «Habemus Magistrum, Auctorem, Doctorem! ».

3. Ma c% di piu ancora: Francesco di Sales viene celebrato in questo
IV Centenario della sua nativita con una eccezionalita, che non & accordata a
tutti i Santi. Di solito, infatti, si celebra la morte, la nascita alla vita eterna,
non anche la nascita a questo mondo. C® una eccezione: S. Giovanni Battista,
perché il suo concepimento e la sua nascita, notate, — insieme con il Concepi-
mento Immacolato e la Nativita di Maria SS. — fu proprio I’inizio della rea-
lizzazione, sul piano concreto, della Redenzione. Con il concepimento di Maria,

e con il concepimento del Battista, finiscono i preparativi prossimi all’avvento del
promesso Messia: allora viene in persona il Salvatore, Gesu Cristo!

Ma accanto al Battista, vedete, anche S. Francesco di Sales viene celebrato
nella sua nativita terrestre. 1l Sommo Pontefice, si direbbe, era impaziente di
cogliere questa occasione e di non aspettare il centenario della morte. 1l terzo
Centenario della morte di S. Francesco di Sales fu celebrato nel 1922, con una
Enciclica del grande Pontefice Pio XI: «Rerum omnium»; alla distanza ormai
di 45 anni, un’altra Lettera Apostolica di Paolo VI ne celebra il IV Centenario
della nascita terrena, cominciando con la parola tanto significativa: « Sabaudiae
Gemmal ». La Gemma della Savoia, non solo, ma: e della Svizzera, continua
I’Epistola, e poi anche della Francia, del Piemonte e di altre regioni in cui Egli
esercito il suo ministero, il suo apostolato, e dove ancora, dopo secoli, esercita
la sua straordinaria spirituale influenza.

Per tutto questo, quindi, mi pare che ben si adatti anche a lui Il'oremus
di S. Giovanni Battista: « O Signore, Tu che ci fai onorare il giorno presente,
questo giorno, proprio nel natale, nella nativita terrestre, terrena, del Beato Gio-
vanni Battista (— noi diciamo pure: del Santo Francesco di Sales —), concedi ai
popoli (— diciamo pure: per I’intercessione dell’'uno e dellaltro Santo, e notate
I'analoga universalita di influsso —): concedi, che cosa?... spiritualium gratiam gau-
diorum: (— la medesima grazia della gioia spirituale: il Battista portd la gioia
della imminente salvezza, il Salesio portd la gioia della «devozione » nella vita
cristiana). Viene poi, infine, linvito generoso e fidente alla santita, rivolto a tutti
quanti i fedeli, a tutti i membri della Chiesa: «et omnium fidelium mentes: e le
menti di tutti i fedeli (— pensate alla direzione spirituale del Salesio! —)... dirige
in viam salutis»-, dirigi nella via della salvezza.
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Come e vero che i Santi si assomigliano, pur essendo tanto diversi, per il
tempo, per lindole, e anche per le circostanze storiche della loro vita e della
loro propria missione.

4. Questa celebrazione di S. Francesco di Sales, pertanto, ci riempia di gioia,
perché vediamo in lui — «che tanto sembrava Nostro Signore! » — una fonte
prossima di santita: per noi, e per le anime a noi care, a noi affidate, per tutte
le anime. Noi mettiamo fin d’adesso I’intenzione: che Egli, nostro Patrono spe-
cialissimo, ci voglia ottenere e concedere questo, in virtu del Divin Sacrificio che
celebriamo: che noi diventiamo «alberi vivi di santita» (la frase ¢ sua); e noi sa-
remo alberi vivi, fruttiferi di santita, per noi e per altri, se coltiveremo la linfa,
anzi ci lasceremo pervadere, o quasi consumare, dall’abbondanza di quella linfa

vitale che & il desiderio della santita: « Arbor desiderii sanctitatis»: I|’albero del
desiderio della santita, come riferisce, notatelo bene, il Papa nella citata Lettera
apostolica.

5. Questo vale, si capisce, direi in modo primario, per i Vescovi come lui,
per tutti i Sacerdoti ed ecclesiastici, come nota Paolo VI nella Lettera. Ma vale
anche per tutte le anime consacrate, per tutti i religiosi in modo speciale; e per
noi, religiosi salesiani, in modo specialissimo. Noi infatti, piu di tutti, abbiamo
immensamente bisogno di un tipo di santita che, notatelo con gioia, il Papa
Paolo VI chiama: la «grazia salesiana! ». Parlando dell’influenza lasciata dal Santo
su quei popoli, tra cui ha lavorato, condotto il suo ministero, il suo apostolato,
la sua missione, il Santo Padre ricorda come S. Francesco li ha lasciati come per-
vasi fino ad oggi da questa «grazia salesiana » nel loro tratto e nei loro costumi.

E chi piu di noi & impegnato ad averla? da chi piu con ragione si deve,
anzi, esigere la pienezza di questa «grazia salesiana? ». Tanto piu che il Pontefice,
nella medesima Lettera Apostolica, conclude invocando in modo particolare — e
anche questo ci allieta — protezione efficace del Vescovo di Ginevra, di S. Fran-
cesco di Sales, sopra la Famiglia Salesiana di S. Giovanni Bosco: «Sancti loannis
Bosco Salesianam Familiam... benigno tuere obtutu: proteggi con specialissima pro-
tezione la famiglia salesiana di S. Giovanni Bosco».

Parte |
LA FIGURA DI S. FRANCESCO DI SALES

Fissiamo, ora, ancor piu profondamente e piu attentamente, il nostro sguardo
sopra questo caro e grande Santo. E opportuno, anzitutto, che richiamiamo un
momento alla nostra mente, diciamo i suoi dati e le sue generalita; schematica-
mente, si capisce, anche per essere piu concreti.

A) - Francesco, adunque, nato nel 1567, e vissuto fino al 1622: Ila
carriera, quindi, non fu molto lunga, neppure 60 anni! In 55 anni, Egli ha
svolto e compiuto la grande missione che Dio gli aveva affidato. Fatti i primi

studi, si portdo ad Annecy. Passo poi ben 7 anni di studi presso i Gesuiti a
Parigi, dal 1581 al 1588. Di qui passd a Padova, per altri 4 anni, a studiare

legge, diritto, laureandosi Avvocato. Fara impressione sapere, che dopo questi.

4 anni, Francesco studio per 1 anno soltanto la teologia! E la studio da solo,
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riuscendo cosi bene, che dopo un anno fu ordinato sacerdote! E subito, da que-
st’anno 1593, appena 30 anni dopo la pseudo Riforma protestantica e la chiusura
del Concilio di Trento (1545-1563), incomincia la sua carriera. Dopo appena un
anno di sacerdozio, Francesco & mandato per quella famosa e difficile missione
nello Chablais, che era diventato tutto calvinista, e dove lavordo per 4 anni
(1594-98), avendo cominciato, come dice nelle sue Lettere, piu da «esploratore»
delle possibilita di una missione, che da vero e proprio «operaio» della vigna
del Signore.

Dopo quei 4 anni subito fu fatto Vescovo Coadiutore del Vescovo di Ginevra
(1599) e dopo altri 3 anni divenne Egli stesso Vescovo di quella Diocesi (8 di-
cembre 1602).

Si dedico molto alla predicazione, viaggiando anche non poco. A distanza di
8 anni dall’Episcopato, nel 1610, divenne gia Fondatore dell’Ordine della Visitazione
di Maria SS., e dopo ancora 12 anni, nel 1622, 27 dicembre, viene a morire. Egli
che aveva lavorato tanto, muore improvvisamente, e non a casa sua, ma muore a
Lione, in viaggio verso Parigi, accompagnando la Corte di Savoia.

Passa una quarantina d’anni, ed eccolo beatificato (1661) e canonizzato (1665),
per iniziativa specialmente di Carlo Emanuele |. Passano poi ben 2 secoli, prima
che venga dichiarato Dottore di S. Chiesa (1877).

Questo il quadro: come vedete un Santo giovane, operosissimo, fecondissimo,
santissimo, E anche le ultime due date, non sono prive di un insegnamento pre-
zioso, sia pure per un’applicazione un po’ convenzionale, se volete, ma valida: e
cioé nel confronto tra le due date del riconoscimento della sua scienza e di quello
della sua santitd, eccelle senza confronto I'importanza data dalla Chiesa all’esempio
di santita di fronte a quello della scienza.

La Chiesa si € mostrata molto piu premurosa di mettere in luce, con tanta
urgenza, questa lucerna, appena 40, 43 anni dopo la morte; mentre, quanto a di-
chiararlo Dottore, si € mossa con molta pit calma, accordando soltanto dopo 200
anni questo riconoscimento.

Sappiamo applicare anche per noi, religiosi ed educatori!

B) - Se questi sono i dati, in certo modo materiali, ma pur tanto eloquenti
ed anche spiritualmente trasparenti, volendo ora raccogliere dall’insieme alcune ca-
ratteristiche della figura, del valore, della personalitd di Francesco di Sales, possiamo
forse, schematicissimamente, nominarne le seguenti.

a) Quanto alla cultura, come abbiamo visto, sembra un curricolo abbastanza
ordinario, per la teologia perfino sotto l'ordinario: ma, a giudicare dalle sue opere,
quanta dedizione personale, quanta assimilazione e ricchezza, e come egli ha appro-
fittato di quel clima di rifioritura post-conciliare della Scolastica! 1l secolo XVI e
XVII erano i piu fiorenti della Scolastica, dopo il Concilio di Trento, sia per la
teologia, diciamo cosi, speculativa, che ha trovato numerosissimi cultori, sia anche
per la teologia positiva, che ebbe un manipolo di cultori particolarmente eccellenti,
dediti ad esplorare e ad illustrare la dottrina della S. Scrittura e dei Ss. Padri.
E chi conosce un poco le opere di S. Francesco, sa come e quanto anche Egli
abbia approfittato di questo terreno cosi fertile della tradizione cattolica, non solo
della Scrittura, ma anche dei SS. Padri.

b) Ma poi, quel che conta piu della cultura, e la vita religiosa, quella spi-
ritualmente vissuta. E di questa Francesco di Sales ebbe davvero una esperienza
singolare profondissima, anche per condizioni speciali della sua vita. Raffinato, raffi-
natissimo in questo anche per un altro particolare: nei 4 anni di apostolato nello
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Chablais, infatti, Egli visse, si puo dire, in assiduo contatto con gli eretici; contatto,
spesso, che era piuttosto attrito, anche se non dipendeva da lui, e nonostante la
sua dolcezza.

c) Allargando, e abbracciando tutta la sua vita sacerdotale, dobbiamo rilevare
quanto spicchi il suo assiduo, vario, svariatissimo contatto con moltissime anime, di
ogni ceto, e livello sociale, quanto a direzione spirituale. Ed e, forse, questo quello
che piu validamente, solidamente, lo caratterizza, come personalita di sacerdote, di
Vescovo, di Santo, Maestro di anime:

« Habemus Magistrum, Auctorem, Doctorem! ».

d) Come uomo, e come Vescovo, non si pud non ricordare la ricchezza di
gentilezza del suo animo, del suo dire e del suo tratto.

e) E stato anche Fondatore, non uno dei tanti, ma un Fondatore che ha
aperto vie nuove alla spiritualitda, che perdurano ancora oggi; e con quanta impor-
tanza, vastitd ed efficacia lo diremo subito accennando a questo.

/) Da ultimo come scrittore, oserei dire, S. Francesco, sebbene Dottore di San-
ta Chiesa, anche se in modo diverso, &€ un po’ come Don Bosco (Ricordiamo che
nel Decreto di Canonizzazione della S. Mazzarello, 24 giugno 1951, si parla anche
di Don Bosco come « Magistro et Doctore» della Santa Confondatrice!). Di S. Fran-
cesco, dunque, si vuol dire, che anch’Egli non era tanto l'uomo dello studio, cioe
il teorico, l'uvomo dei libri. Egli voleva soprattutto essere popolare, divulgare, per
portare la ricchezza cristiana alle anime. Eppure, quelli che se ne intendono, dicono
che allo storico il Santo Dottore si presenta con particolare importanza e interesse
proprio per questo: per le sue opere scritte, quelle scritte da lui direttamente, anzi-
tutto, ma anche altre cose raccolte da altri con molta fedelta.

Si tratta delle Controversie, opera degli anni della sua missione nello Chablais.
Quanta fatica, quanta durezza, quanti ostacoli prima di incominciare! | primi due
anni passarono senza essere riuscito a fare niente, anche perché era solo, senza libri,
senza mezzi, ma vi attese con tenace perseveranza, nei ritagli di tempo, finché vi
riusci. Egli ritorna a parlarne piu volte nel suo epistolario.

Vengono poi le sue prediche, i suoi Sermoni, e, con questi, i famosi Tratteni-
menti, che voi certamente avete letto e gustato.

Oltre agli opuscoli vari di intimita, di affari, di amministrazione pastorale, pre-
ziosissime, sotto vari aspetti, vi sono le Lettere. Oh! E proprio vero che, di solito,
se si vuole conoscere piu intimamente e autenticamente una persona, un personaggio
grande, e soprattutto un santo, e l'epistolario che bisogna prendere in mano. Cosi
e per S. Agostino, per S. Gerolamo, ecc. Cosi ¢ anche per Don Bosco, e cosi & per
S. Francesco di Sales. Nelle Opere pubblicate ad Annecy, dal volume XI si ha la
raccolta di queste numerose lettere del Santo, e delle quali vi & dato questo giudizio:
« Si puo affermare che la corrispondenza del Santo é la storia della sua vita, la piu
completa che esista e la piu fedele; salvo le reticenze dovute alla sua umilta »; ecc.
Ma ce n’e gia abbastanza.

Ho lasciato all’'ultimo, quello che, penso, & il piu: le sue Opere spirituali
notissime: La Filotea e Il Teotimo. Li, si puo dire, c® tutto S. Francesco di Sales,
0, se volete, tutta la ricchezza spirituale di cui visse S. Francesco di Sales, e che
Egli volle dare alle anime. Mettete questi due capolavori del Santo nostro Patrono
nel clima, nell’atmosfera del suo epistolario, e vi sembrera di averlo vivo in casa,
vostro amico, vicino e confidente: Maestro e Direttore spirituale preziosissimo!
Veramente...

Habemus Magistrum, Auctorem, Doctorem!!!
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Parte 11
ATTUALITA POST-CONCILIARE DI S. FRANCESCO DI SALES

S.S. Paolo VI nella suaccennata Lettera Apostolica commemorativa, del 29 gen-
naio 1967, « Sabaudiae Gemma », ha fatto, nonostante quell’altra Lettera Enciclica
di Pio XI, tale una sintesi, cosi originale, cosi ricca, cosi fresca, ed io 0so pensare,
di valore cosi perenne, che vai la pena di non lasciarla passare in dimenticanza, ma
di rileggerla privatamente, ed anzi, ogni tanto, anche pubblicamente, perché in essa
in poco si ha molto, per non dire che si ha il tutto in sintesi, anche con non pochi
dettagli molto importanti. E questo & molto prezioso, specialmente per una visione
ed un orientamento globale, profondo, che ci dia un senso di concretezza di fronte
allideale della santita, e ci rianimi ed entusiasmi a procedere con l’occhio ferma-
mente fisso alla meta, all’ideale, agli obiettivi della nostra vocazione e della nostra
missione: sia come anime consacrate, e religiose di vita attiva; sia come Salesiani,
in modo particolare.

1. In questa Lettera, il Papa tocca tre aspetti principali, fra tanti. Egli esalta,
anzitutto, la santita, la virtt di Francesco di Sales. In sintesi applica a S. Francesco
di Sales cio che S. Gregorio Nazianzeno dice di S. Atanasio: «Atbanasium laudans,
laudabo virtutem »: se voglio fare il panegirico di Atanasio, — e qui, di S. Fran-
cesco di Sales, — devo fare il panegirico della virta, di ogni virtu! Di tutte le
virtu, perché queste tutte si trovano incarnate, e, in certo modo, personificate in lui.

2. Ma un altro pregio piu particolare, e importantissimo, viene rilevato e svi-
luppato nella Lettera Apostolica di Paolo VI, ed & questo: che il Santo savoiardo
prevenne la nostra epoca, e in modo speciale la nostra epoca post-conciliare. Egli
stesso visse in un’epoca post-conciliare, sei lustri dopo il Concilio di Trento. Ebbene,
egli allora dimostrd uno spirito di realizzazione, dice il Papa, che & quello che ci
vuole, oggi, se vogliamo realizzare, attuare bene le deliberazioni e lo spirito del no-
stro Concilio Ecumenico Vaticano Il. E percio dice molto solennemente il Sommo
Pontefice nella Lettera:

« Nullus magis quam Salesiiis! ». Nessuno piu del Salesio, fra tutti i recenti
Dottori della S. Chiesa, prevenne, antevenne cosi bene le deliberazioni, e soprat-

tutto lo spirito, del recente nostro Concilio Vaticano 1l. Ed & qui che, conclu-
dendo, il Papa esclama: « Habemus Magistrum, Auctorem, Doctorem! ».
3. Infine, come terza cosa, il Papa nella sua Lettera Apostolica sottolinea e

sviluppa l’attualita, si direbbe la modernita di S. Francesco di Sales, in ordine al
nostro tempo. Noi, non potendo venire a delle applicazioni, rileviamo soltanto qual-
che pennellata generale e di fondo.

a) La prima e questa: Francesco di Sales, nella sua epoca post-conciliare, fu
rinnovatore, non rivoluzionario. Egli non opero nessuna rottura con la sana e santa
tradizione cristiana, cattolica, liturgica, pastorale, ascetica, spirituale, ecc.; ma, in
modo nuovo e adatto, diede, diffuse e amministro la medesima dottrina, la stessa
verita, gli stessi valori: « Verumtamen studet is vetera novo in lumine collocare ».
Il suo impegno fu di collocare in una luce nuova le cose antiche, le verita di
sempre. Quindi |’adattamento era nel metodo, in vista di un rendimento pastorale
piu utile ed efficace. Egli si sforzo di adattarsi, e di adattare al vero bisogno del
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suo tempo: — «usui et utilitati novae aetatis aptare», — i medesimi valori, le
medesime verita della genuina dottrina cattolica, dell’autentico « depositum fidei ».

b) In questo beninteso spirito rinnovatore, che non & rivoluzionario, il
marca una applicazione, fra le altre, anche questa d’indole generale, se si vuole,
ma di fondo e che quindi comanda tante applicazioni particolari, e pu0 correggere
certe pretese o presunte interpretazioni della dottrina del Concilio. Essa riguarda
— uso le parole della Lettera Apostolica di Paolo VI — cio che oggi si chiama
«umanesimo », per il quale esiste in taluni, lo sapete, una vera frenesia: troppo
affrettata e superficiale, a dir poco, per non rischiare di essere troppo positivi-
stica, storicistica, naturalistica e razionalistica, addirittura arbitraria. Il Papa coglie
I’'occasione per orientare, in un momento che potrebbe essere per alcuni di con-
fusione e di smarrimento. Il Papa stesso, quando concluse il Concilio Ecumenico
Vaticano |1, parld del «nostro umanesimo nuovo », e invitava il mondo a ricono-
scerlo, il «nostro umanesimo cristiano ». Ora, parlando qui di S. Francesco di Sales,
Paolo VI dice che il Santo Dottore ha congiunto molto intimamente e sapiente-
mente l'umanesimo (« humanitatis cultus ») con la vita spirituale cristiana: «cutu
mystico ascensu et studio ». Non, dunque, un umanesimo naturalista; ma un uma-
nesimo veramente cristiano, spirituale, cattolico. San Francesco ha saputo congiun-
gere, senza confondere, il piu genuino spirito evangelico con quello che & una
sana umanita, un sano umanesimo.

Preziosissimo, ancora, a questo proposito, & il pensiero con cui il Papa con-
clude queste considerazioni. Il Papa fa osservare che, dunque, piuttosto che chia-
marlo « umanesimo devoto » quello di S. Francesco di Sales, come si usa fare, si
potrebbe meglio chiamarlo « superumanesimo cristocentrico! ». Parole grosse, mi di-
rete. Ma, quelli che se ne intendono qualche poco, e voi ve ne intendete, com-
prendono quanta sapienza c’® qui sotto, contro il pericolo, anzi contro I’errore di
un «naturalismo » gabellato per «umanesimo», e in difesa del vero e sopranna-
turale senso cristiano ed evangelico, che deve permeare ed elevare I'uomo in Cristo.
Non tanto «umanesimo devoto», dunque, ma «superumanesimo cristocentrico»6l.

E qui c’ ancora da ricordare un’altra battuta essenziale, nucleare, vorrei dire,
per un’autentica spiegazione teologica dell'osservazione fatta dal Papa, con la quale
tende, perfino, a cambiare il nome dell'umanesimo devoto. Egli dice, smascherando
esplicitamente un pericolo che realmente esiste, che sarebbe errato credere che a
forza di coltivare l’'umanesimo naturale, questo, da sé o quasi spontaneamente,
ascenda ad un vero misticismo, e diventi genuina mistica cristiana!

Intuite, qui, che a questo modo resta negato e distrutto il vero sopranna-
turale, distrutto il cristianesimo! Se, infatti, per soprannaturale non s’intende altro
che un naturale sviluppo dell'umano, non vi sara mai altro che la natura umana,
che, per ordinaria Provvidenza, sviluppa se stessa, e restera sempre la stessa cosa.
Ma il soprannaturale & una cosa che non si trova in cio che e infra-sopranna-
turale: nella costituzione e nelle virtualita della pura natura umana non c’e il
soprannaturale. Esso, quindi, deve discendere dall’alto. E lo dice espressamente il
Papa: « Si dica, invece, e si ricordi che questo superumanesimo cristocentrico, cri-

Papa

61 E invece — deplorava attonito e accorato Paolo VI ai Laureati Cattolici

il 31 agosto (1967) — si & arrivati non solo alla pretesa di un umanesimo naturali-
sta, ma, piu radicalmente e assurdamente ancora, ad «un presunto realismo fonda-
tamente ateo», senza Dio!
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stiano & lo stesso amor di Dio: non che shoccia assurdamente dalla medesima
natura, ma quell'amor di Dio che discende dall’alto e che, senza distruggere Ila
natura, le forze della natura, le porta su, al sublime del mistico, che esse in sé
non hanno, e che quindi, da sé non possono assolutamente sviluppare» («Ex
quo fit — dice Paolo VI — ut is jungat humanitatis cultum cum mystico ascensu
et studio ». E soggiunge: « Quare hic dicendus potius quam, ut aiunt, humanismus
devotus, superhumanismus christocentricus ». E questo nel senso: « Ut ne dicatur
ipse humanitatis cultus, sponte sua, in mysticum florem extrudi; sed ut (dicatur
quod) amor dei desursum descendens, naturae vires non destruens, eas sublimes

ferat »).
c) Un altro settore di somma attualitd post-conciliare & lo spirito e la qua-
driennale missione «ecumenica» svolta da San Francesco nello Chablais. Il Pro-

testantesimo vi aveva dominato da circa 60 anni ormai, ma Carlo Emanuele I,
avendo riconquistato la Provincia, volle che vi fosse ristabilita la Religione Catto-
lica; ed & cosi che, essendosi egli rivolto al Vescovo di Ginevra, questi vi mando
Francesco, e poi, col tempo, qualche altro aiuto.

A) - Francesco era ben consapevole della durezza della lotta, dellimpresa, di-
ciamo. Egli, infatti, nelle sue lettere parlava di caligine: « Qui — scrive — l’aria &
tutta caligine » nera; «qui si vede che domina il principe delle tenebre »; qui si
vede che «il demonio fa andare le cose di male in peggio, che indurisce i cuori».
Altro che ottimismo ingenuo!...

(i) Ma, insieme, che umilta grande in questa impresa. Egli si dice un « novel-
lino » (difatti era da poco ordinato prete). Dice di essere rude, incolto, incapace:
«rudis, incultus, tirunculus ». Quindi concludeva che non poteva essere offeso da
nessun altro, se non da se stesso: « Nemo laeditur nisi a seipso! ».

(ii) E da questa umilta cosi profonda, fioriva la mansuetudine e la pazienza,
che e tutta incarnata, tra laltro, in quel detto di Isaia, che egli prese a sua norma:
« Expecta, reexpecta »; aspetta, aspetta ancora; raccomanda, torna di nuovo a rac-
comandare, e a pregare molto. E supplicava Dio che non avvenisse il resto di
quel passo di lsaia: che gli voltassero le spalle, e andassero in rovina: «ne aver-
tantur retrorsum, et confringantur ». Umiltd, mansuetudine, e ricorso a tutti quelli
che potevano aiutarlo: al Papa, al Nunzio, al Re, alle Autorita locali, ai francescani,
ai gesuiti, in particolare al P. Canisio, a cui chiedeva spiegazioni per lettera, per
non saper risolvere qualche obiezione che un calvinista gli faceva sulla Scrittura.

(iii) Ma insieme, che fortezza d’animo, che coraggio apostolico! Ho gia accen-
nato alla durezza della lotta. Durezza spirituale. Allinizio ebbe solo 4 o 5 persone
non cattoliche fra gli uditori. Dopo i primi 9 mesi, solo otto conversioni. Dopo
circa due anni, su 45 parrocchie, ancora solo 80 individui rientrati nell'ovile della
Chiesa Cattolica. Ma anche durezza materiale. Si pud ricordare, senza nulla dire
della grande persistente poverta, che nei primi sei, otto mesi, per salvarsi dal
furore degli eretici di allora, egli doveva ogni sera rifugiarsi in una fortezza! Egli
ebbe, infatti, anche attentati contro la sua vita, che perd prese con tutta sempli-
cita. Scrive, per es., al padre in una delle lettere, che non doveva sconcertarsi:
«in fin dei conti si trattava soltanto di un piccolo choc», e non di una grande
battaglia campale!

Egli sapeva, tuttavia, che i Capi, specialmente, facevano di tutto per terroriz-
zare e tener lontani gli uditori, per stancare lui e qualche saltuario suo aiutante,
e farli andar via. Ma ecco la fermezza: « No! — egli scrive — noi qui facciamo
tutto al contrario. Cio che abbiamo assolutamente e fermissimamente stabilito e
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questo: 1o - di continuare l'opera; 2° - di non lasciar una pietra non smossa, che
possa servire allo scopo; e poi, 3° - di scongiurare, pregare (« obsecrare », egli di-
ce, perché scrive in latino), e anche correggere, quando possiamo, gli errori. In una
parola, per lui, come scrive, il nemico era piu forte di numero, ma non per la
santita della causa: «numero potior est, at non causa». E poi la vittoria della
grazia, la conversione, laspettava dal Signore: «Hi in curribus, et hi in equis;
nos autem in nomine Domini speramus’. ».

B) - Nella Lettera Apostolica, Paolo VI cosi tratteggia I’animo e lo
ecumenico di Francesco: « Numquam pugnax in disputando-, discute senza acredine;
diligit errantes, cum emendat errores: ama con vera carita fraterna gli erranti, men-
tre cerca di correggere gli errori; diversus, non aversus: per lealtda non nasconde
la diversita delle convinzioni della fede, ma le professa senza avversione; collu-
strando, pertinax dialoga per chiarificare la verita, ma non cede per irenismo; seit
longas pati moras-, sa pazientare e aspettare, anche a lungo; gradatim ad plenitu-
dinem veritatis-, sebbene proceda gradatamente, egli mira alla pienezza della verita;
appropinquat lucernae lucernam; accosta amabilmente la propria lucerna ardente
alla poco luminosa lucerna del fratello, ecc. ».

Di fatto, Francesco parla di diversi «dialoghi », colloqui privati, o conferenze
pubbliche organizzate, scambi d’idee anche per iscritto, e relativi confronti e di-
scussioni dottrinali: proprio come si fa oggi sotto I'impulso e secondo le direttive
del Concilio.

Sempre sul piano ecumenico, € di sommo interesse, centrale ed essenziale,
I’'argomento della Chiesa: specialmente intorno al suo fondamento divino, Cristo, e,
insieme, al suo fondamento umano, Pietro, il Papato. Paolo VI dice in proposito,
che S. Francesco di Sales, dopo secoli, pu0 essere ancora oggi ottimo modello e
guida, «per interpretare e approfondire » cio che ne insegna il Concilio Vati-
cano Il nella Costituzione dogmatica « Lumen Gentium ». E il Papa ne cita que-
sto meraviglioso brano, tolto dalle « Controversie » del Santo Apostolo dello Cha-
blais: « Nostro Signore & Lui il Fondamento e il Fondatore. Egli € Fondamento
senza altro fondamento. Egli ¢ il fondamento della Chiesa naturale (che & I'uma-
nita, la collettivita umana), e della Chiesa Mosaica (l’antico popolo eletto), e

della Chiesa Evangelica (la Chiesa Cattolica). Egli e il Fondamento perpetuo e
immortale. Egli e il fondamento e della Chiesa Militante e della Chiesa Trion-
fante. Egli € il fondamento per se stesso (per natura): Fundamentum ex seipso!
Egli e il Fondamento della nostra Fede, della nostra Speranza, della

nostra Carita, e delPefficacia dei Sacramenti». Par che dica, quindi, ai
Protestanti: perché ve la prendete tanto a male contro la Chiesa Cattolica e il
suo Papato, contro il Successore di Pietro! Questo non ha nulla contro il Primato
divino, assoluto e perenne di Cristo! E continua, infatti, rilevando non meno for-
temente che chiaramente, le sostanziali differenze tra Pietro e Gesu Cristo.

«S. Pietro, invece, — spiega Francesco di Sales — ¢ il fondamento, ma non
e il Fondatore della Chiesa! Egli & un fondamento, ma che & fondato a sua
volta in un altro Fondamento, e questo & nostro Signore! Pietro ¢ fondamento sol-
tanto della Chiesa Evangelica, non di quella antica. Pietro & un fondatore che
ha bisogno di successori, mentre Cristo & perpetuo! Pietro & fondamento della
Chiesa Militante, ma non della Chiesa Trionfante. Egli ¢ fondamento per
partecipazione (dal Cristo, non per essenza). Fundamentum ex participa-

tione! Egli & fondamento (e Capo) del servizio (sacerdotale e apostoli-
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co), non & il Padrone. Non ¢é il fondamento della nostra Fede, della nostra Spe-
ranza, della nostra Carita, ne della efficacia dei Sacramenti.

« Tuttavia, — conclude il Salesio, ecumenista cattolico — nell’Autoritd e nel
governo, Pietro anteccelle e supera gli altri Apostoli, in quanto il Capo supera
le altre membra, perché & Cristo stesso che ve I’ha preposto ».

Avete sentito che bellezza? E che profondita, che precisione e ampiezza di
vedute! 62

Parte 111

L’ATTUALITA SPIRITUALE, ASCETICA E PEDAGOGICA
DI S. FRANCESCO DI SALES

Vorrei toccare un terzo aspetto della ricca figura di S. Francesco di Sales,
e invece sarebbe piu che tempo che io ponga fine a questa commemorazione. Ma,
data l'occasione eccezionale, spero mi perdonerete se, almeno, lo presento, strin-
gendo piu che posso.

Dopo avere detto della sua figura di Uomo, e di Sacerdote Santo, e di
Apostolo, resterebbe da accennare alla eredita e vivissima attualita dei suoi inse-
gnamenti, della sua dottrina spirituale, come Direttore ed educatore di anime,
come Maestro di Santita.

A) - LEducazione, anzitutto, lo sapete, & essenzialmente parte dell’Aposto-
lato: parlo soprattutto dell’Educazione Cristiana. Ma anche piu in generale, Reli-
gione e Morale, propriamente, o formalmente parlando, sono I'essenza totale di
ogni educazione umana, in quanto tale; tutti gli altri settori, percio, si possono
chiamare, e di fatto si debbono considerare piuttosto come settori materiali della

formazione, i quali, — pur importanti, importantissimi che possano essere nel loro
proprio campo — tuttavia, per essere formalmente educazione, debbono — per lo
62 «Dominus noster — scrive limpidamente S. Francesco di Sales, —

est Fundamentum et Fundator; Fundamentum sine alio fundamento; Fundamentum
Ecclesiae naturalis, mosaicae, et evangelicae; Fundamentum perpetuum et immor-
tale; Fundamentum Ecclesiae militantis et triumphantis; Fundamentum ex seipso!
Fundamentum nostrae Fidei, Spei, Charitatis, et Sacramentorum virtutis ».
«Sanctus Petrus — invece, scrive Francesco, precisando ai Protestanti il
giusto concetto cattolico del Papato — est Fundamentum et non Fundator Ec-
clesiae; Fundamentum utique, at fundatum in alio fundamento quod est
Dominus Noster; Fundamentum solius Ecclesiae evangelicae; Fundamentum suc-
cessionibus obnoxium; Fundamentum Ecclesiae militantis, non Ecclesiae triumphan-
tis; Fundamentum ex participatione! Fundamentum Ministerii, non dominii! Ne-
quaquam fundamentum nostrae Fidei, Spei, Charitatis, et Sacramentorum virtutis, ecc.

Verumtamen — e tuttavia, soggiunge mettendo in rilievo il primato —, in potestate
et gubernatione, Sanctu Petrus, praeit caeteros — precede e supera di diritto gli
altri Apostoli — quatenus Caput Superat Membra», etc.
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meno — rispettare la religione e la morale, o, ispirarsi, dipendere, essere impre-
gnati dello spirito e dei valori religiosi e morali e ad essi servire. Quanto piu
dunque, Religione e Morale sono essenza della Educazione Cristiana! E cioe: della
sola educazione completa o perfetta: sola, infatti, j’Educazione Cristiana & per sé
capace di adeguatamente finalizzare la vita umana, di orientare, cioé, adeguatamente
I'uomo al suo Fine Ultimo, unico e soprannaturale, e di somministrargli tutti i
mezzi a ci0 necessari e proporzionati. Nella scelta definitiva, nell’adesione irrevo-
cabile della vera Religione, consiste dunque la vera essenza della Educazione umana
e cristiana63

Apostolato ed Educazione cristiana, dunque, si includono a vicenda: direi
meglio, essi sono come il tutto o la parte. Come sapete, infatti, esiste il man-
dato divino auYApostolato: «Euntes, docete omnes gentes, baptizantes... etc.
Docentes eos servare omnia... (Mt. 28,19-20).

In questo divino mandato apostolico, o missionario, bisogna distinguere due
parti, o momenti. C’®¢ il primo momento, la prima fase, che & strettamente mis-
sionaria: Andate ad annunciare il Messaggio della salvezza: chi accetta di credere,
con perseveranza, si salvera, chi lo rigetta, perira: « Euntes praedicate Evangelium...
Qui crediderit et baptizatus fuerit, salvus erit» (Mc. 16,15-16). C’® poi la seconda
fase, il secondo momento: quelli che accettano il Messaggio evangelico, debbono
venire catechizzati, formati, debbono imparare e risolversi fermamente ad osservare
tutte le cose, che Gesu ha insegnato e comandato. Debbono, insomma, maturare:
« Docentes eos servare omnia! ».

C’¢ quindi, nel mandato apostolico, anzitutto, un presupposto per I%educa-
zione cristiana: l’accettazione del messaggio evangelico, la fede-, e poi, c® la edu-
cazione propriamente detta, che & la conoscenza sempre maggiore, la progressiva
informazione e, soprattutto, la condotta e la maturazione della vita stessa secondo
questo messaggio.

S. Francesco ha fatto l’una e l%altra cosa. Egli ha predicato e operato lapo-
stolato educativo nella sua fase prima, iniziale, missionaria (oggi diremmo,
piuttosto, ecumenica): quella di portare, o di riportare i Protestanti alla vera
fede, al genuino e pieno Messaggio evangelico. Ma poi, ha proseguito la edu -
cazione, anche quella piu propriamente detta: Egli ha plasmato, formato, ma-
turato le anime, gia credenti in Dio e cristiane, come Pastore, come Sacerdote
e Vescovo, come Maestro e Padre, come Direttore di anime, per portarle appunto

63 Cfr. PP. Paolo VI, Discorso al pellegrinaggio di Albano, 3 settembre

1967: «Occorre possedere il senso critico. Per noi cristiani, questa facoltd va
applicata anche a molti elementi che riguardano la nostra stessa professione reli-
giosa. Noi arriviamo a sottoporre ad un esame obiettivo la stessa nostra fede...
La risposta & unica, assoluta, irrefutabile: figliuoli, sia in voi salda questa Fede:
sappiate che quanto il Cristianesimo vi insegna come vero, €& vero.. Non si puo
fare a meno di Cristo!... Sappiamo perd che il Cristianesimo autentico & valore asso-
luto! Dobbiamo essere gente di Fede, che gioca, per cosi dire, la propria vita
sopra questa scelta, e afferma solennemente, irrevocabilmente: scelgo e credo!...
Sono sicuro che, dando a Cristo la mia adesione, io non mi affido a un capitano di
ventura o ad uno che sara sconfitto: la offro a Colui che & stato, e sara sempre,
il vincitore della vita e della morte! ».
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alla maturita e stabilita, alla sicurezza e pienezza della salvezza, e della santita.
Questo e Educazione!
Su questo non intendevo indugiare, ma vedo che ho gia indugiato abbastanza.

Ora, per quello che piu particolarmente vi interessa, aggiungerdo che il problema
pedagogico, e, piu in generale, anche quello pastorale, — quanto al metodo e
alla sua efficacia — consiste, si pud dire, in questo: nel giusto dosaggio della

dolcezza con la fermezza nelTammannire la sapienza cristiana della vita: Occorre,
infatti, una dolcezza che non degeneri in debolezza, e lassezza; e occorre una
fermezza che non degeneri in asprezza, o addirittura in violenza. E tutto cio in
modo lineare, sereno e costante; non con frequenti bruschi passaggi da un estre-
mo all’altro. Cosi alla saggezza e allarte, si aggiunge liindispensabile forza del-
I’'esempio.

Questo meraviglioso dosaggio, eccolo incarnato, personificato in S. Francesco
di Sales. La sua amabilita faceva esclamare: « Sembra nostro Signore! ». La sua
fermezza impietri il suo fegato, e conquistd migliaia di cuori, superando eroica-
mente avversita e resistenze d’ogni genere. Pari dosaggio — & doveroso ricordarlo
— seppe imitare Don Bosco, che nulla piu raccomando dell’amabilita, sia nel
governo della vita religiosa, sia per la sua opera educativa. Ricordate sempre il
suo immortale trinomio pedagogico: Religione, Ragione, Amorevolezza! Ra-
gione, Amorevolezza! Ragione e Religione come sostanza e fondo della
soda vera educazione; ma Amorevolezza, zampillante da zelo e cristiana carita,
come metodo. Amorevolezza che non & svenevolezza; amorevolezza, amabilita, in-
tesa come sapiente dosaggio, appunto, di dolcezza e di fermezza paterna.

Saggio di questo spirito od energia propriamente educativa di S. Francesco
di Sales, sono i suoi Trattenimenti spirituali, con cui alimentava le sue Religiose
e plasmava le sue giovani reclute.

| « Trattamenti », che hanno una loro storia, ne sono documento precipuo,
e anche per questi mi limito ad un solo rilievo. Pensate che essi erano rivolti,
oltre che alle poche suore (3, 8, 10 nei primi due anni), anche a delle giovanis-
sime aspiranti o novizie, ragazze sui quindici, sedici anni, ancora da formare e
preparare alla vita religiosa, alla soda virtu, alla santita. Ragazze, quindi, piene di
sentimento, cosa propria di quelleta. Ebbene, egli voleva che si passasse con la
ragione al di la del sentimento, si sapesse superare e dominare, tutte le volte che
fosse necessario, in ordine alla virtu, e alla santita. Egli inculcava a queste Suore e
giovani ragazze che e la ragione che deve dominare in tutto e sopra tutto-, e che
non bisogna lasciarsi regolare dalle impressioni, da avversioni o simpatie, dagli im-
pulsi del sentimento; questo & cieco, instabile, e spesso non & in nostro potere il
sentire o il non sentire. Egli, cioe, le educava ad essere volitive, ad essere di
carattere: di virtu!

E poi insegnava loro, anche per questo, ad aver pazienza con se stesse, col
proprio temperamento; ad essere forti e a superare; ad agire, quindi, secondo lo
spirito e la virtu, la luce che scende anche dalla calma ragione e dalle verita
della fede, e non secondo le attrattive o le ripugnanze. Alla ragione e al buon
cuore, infatti, bisogna aggiungere tutta la ricchezza della Fede, della Speranza e
della Carita.

Tutto questo, perd, Francesco di Sales lo predicava su raggio vastissimo,
molto piu vasto dei ristretti confini di quelle poche donne che lo ascoltavano,
familiarmente, spesso all’aperto, sotto gli alberi, o nel piccolo parlatorio.

250



Quella saggezza di vita umana, o piu ancora la sapienza e ricchezza della
santita cristiana, Francesco di Sales cerco di estenderla e di metterla alla por-
tata di tutti.

B) - Ed ecco in questo un nuovo motivo con cui il Papa, nella Lettera
Apostolica, rileva e spiega come il Santo Vescovo di Ginevra ha prevenuto, ha
preceduto il Concilio Vaticano Il. Ricordate la Costituzione Lumen Gentium, sulla

Chiesa, come Mistero e come Popolo di Dio. Al capo quinto si proclama la voca-
zione universale alla santita nella Chiesa! E San Francesco di Sales, precisamente,
gia piu di tre secoli or sono, proclamava la stessa cosa, in modo pubblico ed effi-
cace, lanciando al mondo la sua opera notissima, la Filotea! Essa, come Introduzione
alla vita devota, insegna la santita per tutti e tutti invita alla santita.

Il Papa denuncia quelli che, col pretesto di non si sa quale umanesimo, vo-
levano distinguere tra perfezione cristiana e perfezione evangelica, lasciando, in realta,
la perfezione evangelica alle anime claustrali, e riducendo, di fatto, la loro presunta
« perfezione cristiana » dei laici, dei secolari, ad un puro umanesimo naturale, fatto
di uno sterile pietismo sentimentale, o ad un vano ritualismo esteriore pit o meno
convenzionale. Invece, no. La santitd vera & unica, essenzialmente la medesima per
tutti; anche se poi va attuata in modo diverso, secondo gli stati, le condizioni, e
perfino secondo le capacita fisiche di ciascuno. Tutto questo viene svolto in quel
vero monumento di dottrina e di psicologia spirituale che €& la « Filotea ». Essa si
potrebbe proprio tradurre con le parole del Concilio Vaticano Il: «Vocazione uni-
versale alla santitd nella Chiesa ».

1 contenuto lo conoscete. Ricordatene la struttura. Sulla sicura base di una
sobria, ma solida meditazione del fine dell'uomo e dei Novissimi, del superamento
fondamentale del peccato mortale, anzitutto, e della lotta tenace contro il peccato
veniale, e poi anche delle imperfezioni; si viene insieme, e sempre piu progres-
sivamente, alla pratica positiva, alla crescita e al perfezionamento delle varie virtu.
Se ne indicano i modi e i mezzi, si insegnano i principali esercizi devoti e
I'orazione, nonché il comportamento nelle situazioni e circostanze piud comuni della
vita, con la raccomandazione, infine, dell’esercizio di un costante rinnovamento, anche
quotidiano, e specialmente annuale. Ecco, schematicamente, il contenuto della Filotea.

E, finalmente, quando c’¢ questa solida base, e in qualche modo insieme
con essa (poiché non sempre si possono separare nettamente le due cose), ecco
che questo « Santo della Carita » ci avvia a quella pieta, profonda e superiore,
che & la perfezione o pienezza dell’Amor di Dio, che & la mistica. Quante cose
ha da dire su questo altro argomento Francesco di Sales! Piu su questo, forse,
che su quello della Filotea! Ed ecco, infatti, l’altra opera, che tante fatiche gli
costo, quellaltro monumento di mistica sapienza ed esperienza, che & il «TEO-
TIMO »: opera in due volumi, divisi in 12 libri, sul’lAmor di Dio. E anche di
questo, come della Filotea, la Lettera Apostolica cita qualche brano essenziale.

La definizione meravigliosa, anzitutto, o la descrizione di cio che & I’Amor
di Dio, anima e vita della stessa «devozione », si ha gia nel capo primo della
« Filotea ».

« La Devozione — secondo Francesco — e lo ricorda Paolo VI —, & I’Amor
di Dio, la Carita: quando, e in quanto, ci fa elevare a Dio il cuore, spesso, con
diligenza, ed in modo conveniente », conforme al proprio stato. E cioé:

« Tale Devozione va praticata diversamente da un signore, un operaio, un
principe, un cameriere, una giovane, una vedova, una sposa.. Pu0 un Vescovo star
ritirato come un monaco? un marito contentarsi di poco denaro come un france-
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scano? o i Religiosi e le Religiose smaniare di avere incontri, come i Vescovi, e
i pastori d’anime?... Sarebbe questa una devozione ridicola, disordinata, intol-
lerabile! »...

Nel « Teotimo », tutto dedicato all’Amore di Dio in se stesso, se ne appro-
fondisce la conoscenza, la ricerca, e le ascensioni piu sublimi e generose.

Ma io, che ho gia abusato troppo della vostra pazienza, concludo con due sem-
plici, ma importanti raccomandazioni.

(i) La prima é questa: la lettura, la lettura, la lettura delle Opere di S. Fran-
cesco di Sales! Quanto piu, tanto meglio! Istruttivo |'Epistolario. Preziosi i
Trattenimenti. Ma, specialmente, puntare sulla Filotea e sul Teotimo! Qui avete
I’Ascetica e la Mistica, messe molto bene insieme: qui troverete il meglio dell’una
e dellaltra. Vedrete quanta luce, chiarezza di idee e di principi. Quanto efficace
conforto, quanta elevazione, quanti orizzonti. La Lettera Apostolica di Paolo VI ri-
corda anche questa dote — dote accordata da Dio anche al nostro Santo Fondatore
Don Bosco —: la perenne efficacia della parola: « vivacem sine occasu perenni-
tatem! ». Arricchiamo, cosi, quella poverta di spiritualita che forse un po’ tutti
abbiamo, in modo da poterla colmare, e percepire sempre meglio il senso, il va-
lore, il tesoro, la dolcezza della speciale nostra vocazione alla santita, in uno stato
cosi speciale, santo e privilegiato, che solo nell’amor di Dio, generoso, fedele
e fiducioso, trova il suo significato, e il segreto della sua gioia, forza, e perseveranza!

(ii) L’altra raccomandazione & questa: il tutto, preghiera e lavoro, studio e
apostolato, serva unicamente come materia, campo, mezzo, per darci all'amore
di Dio. In questi 12 libri, S. Francesco di Sales ce lo insegnera! Ci insegnera
a darci, abbandonarci all'amore di Dio! Egli sa darne delle spiegazioni tanto con-
quidenti, delle descrizioni cosi tenere, attraenti e stimolanti, che qui non sto a ri-
petere. Egli mostra la mamma che tanto amorosamente allatta il bambino, e il
bambino che cosi avidamente poppa la vita dal seno della madre; egli descrive
minuziosamente, quasi un po’ troppo, tutto cio, e rileva questo intenso stringersi,
e tendere I'uno all’altro, come per dire: Cosi fate con Dio, anche voi, con santa,
infantile semplicita! Amatelo, cioe, sospirate il suo amore, perché Egli per primo
sospira di amarvi, e di essere amato da voi: «Non quasi nos dilexerimus Deum,
sed quoniam Ipse prior dilexit nos» (1 Jo. 4,10)! «Ti bo amato di amore eterno»
(Jer. 31,3)! « Dilexit me, et tradidit semelipsum pro me» (Gal. 2,20)! Mi ha amato,
e ha dato se stesso per me.

Se vi mettete su questa strada tutto si appiana, e tutto sara superato:
«OMNIA VINCIT AMOR! ». Non c’® sofferenza, o ripugnanza, che valga, non
c’e difficolta, non c’® ostacolo che non si superi, quando si ama! Ma se non
si ama, anche una piccola difficoltad, un lieve sacrificio, una pena comune, una
bagattella sembra una montagna! Perd, non amiamo per questo, per un meschino
contentino o compensazione psicologica; ma amiamo con generosita: amiamo Dio
per se stesso!

Finché... lo vedremo... Faccia a faccia... Lo possederemo... Per semprel...

Diamoci, dunque, a questo sovrano Amore! Questo Amore & amore di com-
piacenza di Dio. E amore di benevolenza di Dio. Esso, poi, come dice graziosa-
mente Francesco di Sales, & amore di condoglianza, quando, cioe, si pensa a Dio
offeso, anzi, quando Dio diventa Gesu: Gesu crocifisso, Gesu flagellato, Gesu co-
ronato di spine, Gesu insultato: bestemmiato, schiaffeggiato... sputacchiato...! Ecce
Homo!... Quante cose vengono da dirGli, sinceramente! Ma poi, dai sentimenti,
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pure pii, devoti, santissimi, Francesco di Sales viene a qualche cosa, se non di
piu sodo, forse di piu sicuro, perché piu impegnativo. Egli, cioé, passa a spie-
gare e ad inculcare l'amore di conformitd. E poi ancora l’amore di sottomissione,
o amore di rassegnazione o di santa, amorosa indifferenza. Sono quasi tutti altret-
tanti titoli di vari fra i 12 libri del Teotimo.

Con questo multiforme Amore mistico, coronamento di una fedele e generosa

ascesi, il nostro San Francesco di Sales vorra condurci quasi per mano a quel-
I’Amore di conformita cosi totale, a quell'amore di Carita, a quella Carita che
¢ lo Spirito Santo! Il quale abita e risiede nell’anima con la grazia; di qui per-

vade la volonta, e vi lavora per portare l’anima, che vi consente, che Gli si
abbandona, a un Amore cosi grande di Dio, che da la morte, finalmente (e Beo
gratias!), alla propria volonta. Quando, cosi, la nostra volontd & amorosamente
morta a se stessa, allora risorge! E il « Mistero pasquale » spiritualmente, misti-
camente realizzato nell’anima Essa, allora, risorge a vita nuova, alla vita divina,
che la porta, in Cristo Gesu, a questa ineffabile unita, unificazione, imme-
desimazione, e direi quasi, santa, divina confusione col vivo ed immortale Oggetto
del suo amore, che €& Dio benedetto: Padre, Figlio e Spirito Santo!

Amen.
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Capo VI

IL DIRETTORE SPIRITUALE

Don Camilleri ebbe davvero la stoffa del Direttore spirituale, nella
scia di S. Francesco di Sales, e senti questa missione come parte essen-
ziale del suo sacerdozio.

Ecco come lo ritrae un’anima che lo conobbe bene, anche se non
fu sua penitente: « Quando, verso i 32-33 anni, mi avviavo decisamen-
te verso una maturazione umana vera e propria ed ero quindi capace
di un’idea, di un giudizio, di un metodo personale di fronte alla realta
e al mio compito, sentivo qualche volta il peso di certe proibizioni mi-
nute e di certe imposizioni superflue che, fra laltro, mi sembravano
depauperanti non solo nei confronti della mia persona, ma anche delle
opere di apostolato.

In quel periodo tendevo a dar piu importanza al bene in se stesso
piuttosto che ad una scrupolosa sottomissione, e nei conflitti interni ed
esterni mi giustificavo col detto di S. Agostino: "Ama e fa’ cid
che vuoi”.

Un giorno, con un po’ di sforzo, tentai di legittimare ed eventual-
mente rafforzare questa mia autogiustificazione con il parere di Don
Camilleri. Non gli palesai tutto, mi limitai a chiedergli il significato
della frase di S. Agostino.

Egli mi guardo (di sopra gli occhiali che teneva sempre appoggiati
alla punta del naso quando lavorava) ed esperto di anime qual era...
colse il tranello al balzo e mi rispose deciso: "Ama e fa' cio che vuoi...
ma ama davvero, perché se amerai sul serio, tutto quello che farai non
sara che amore. Amore dunque sara l'obbedienza, amore la mortifica-
zione e la rinuncia, amore il lavoro, amore la preghiera e lo zelo nel-
I’'apostolato. E tutte queste virtu sbocciate dall’amore giungeranno alla
piu alta perfezione, quella dell’eroismo, perché soltanto I’'amore spinge
a questo”. E mi congedd gentilmente. Dentro di me ripetevo: a buon
intenditor poche parole bastano. Quelle parole di Don Camilleri non am-
mettevano equivoci e la mia ambiguita era cosi messa a nudo.

A proposito di grazia, un giorno esponevo a lui i miei interroga-
tivi circa il mistero della grazia sufficiente ed efficace. "SI, affermd Don
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Camilleri alla fine, la grazia & un mistero. Ma e di fede che Dio vuole
tutti salvi e concede ad ognuno la grazia sufficiente per salvarsi. La
grazia sufficiente perd diventa efficace in base alla corrispondenza del-
I'individuo. Ed & anche vero che Dio, nella sua infinita liberta e libe-
ralita, a qualcuno da una grazia straordinaria... Fortunata quell’anima
che & cosi favorita!™.

A questo punto io, che vedevo in Don Camilleri stesso una di
queste anime favorite, pur non mettendo in dubbio la sua generosissima
e straordinaria corrispondenza, mi feci coraggio e ribattei: Questa gra-
zia straordinaria potrebbe anche essere una reale, sensibile esperienza
di Dio?”.

Egli mi guardo sfavillante di gioia, ma con uno sguardo fuggevo-
le... forse l'avevo toccato in qualche sua intima realta. Dopo un breve
silenzio, infatti, continud: "Basta una di queste esperienze per sentirsi,
oserei dire, confermati nell’amore. E una luce che illumina tutta la vita.
E un punto dal quale si determina e intorno al quale tutto si polarizza...
Quante problematiche umane cadono e come tutte le cose di questo
mondo appaiono relative! Se le anime comprendessero, farebbero qua-
lunque sacrificio per ottenere un tale dono™.

Alcuni giorni dopo ritornd sull’argomento e si soffermo sul ver-
sante opposto. Mi disse: ’Nel mio ministero sacerdotale ho incontrato
molte anime gioiose, felici, pur tra molte croci, perché avevano il gusto
di Dio. E ne ho incontrate non poche sane moralmente e impegnate
asceticamente, eppure assolutamente prive del gusto di Dio e del so-
prannaturale. Molte ne sentivano la tristezza ed erano tentate di sco-
raggiamento. Che dire di queste realtd? La risposta potrebbe essere que-
sta: Dio non cessa di amare le une e di voler essere amato dalle
altre. Ma se crediamo che Dio & sempre Amore, la beatitudine promessa
puo diventare realta per entrambe o nel godimento anticipato di tale
beatitudine o nella certezza che la promessa si compira. Certo, il gusto
e piu piacevole!!!” »,

Dobbiamo purtroppo abbandonare molte altre testimonianze, per
preferire la presentazione di un saggio concreto di direzione spirituale
rivolto, per lettera, a un’anima che fu sua penitente per oltre venti-
cinque anni. L’insieme di queste testimonianze dird al lettore lo stile e
i temi preferiti da Don Camilleri.

la Domenica di Avvento del 1947

... € quindi pud lanciarsi in alto mare... verso il puro orizzonte di
Dio solo! Mio Dio e mio tutto! L’orizzonte sconfinato — affascinante
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e seducente — dell’'abbandono totale e completo di sé a Dio, in Dio,

per Dio!

Non abbandono (mal inteso) di un passivismo inerte, ma l’abban-
dono (bene inteso) dell’amore attivo e sempre in eruzione.

Fuori metafora: il ricordo (che e I’occhio della mente) fisso in Dio
I'affetto (che & la vita del cuore) polarizzato in Dio
la volonta (che & tutta la nostra personalita) avvinghia-

ta alla volonta (dolcissima o amarissima, comunque si manifesti per ora

nel tempo) di Dio
I’'azione (che ¢ il ritmo conquistatore nella vita), dol-
cissima alla mozione dello Spirito Santo... rappresentera per noi la «cro-

cifissione dell’amore » oppure il «riposo fiducioso nell’amore per il

Padre ». Il Quale — in vista sia dell’amore che soffre, sia dell’amore

che prega — spandera egualmente, con divina liberalita la misericordia

della Redenzione di Cristo su tanti, — su tutti!

8 luglio 1948

Tiepidezza: ¢ Vabitudine di fare peccati veniali deliberati.

Se & cosi, bisogna non volerli fare, smettere la volonta di farli e
pregare umilmente Dio per riuscire con la Sua grazia divina.

Se non si tratta di questo, non si tratta di tiepidezza.

Senso di fianchezza non & sinonimo di tiepidezza, se non si indulge,
mancando ai propri doveri. Tener fermo: 1) alla fedelta ai doveri, alle
pratiche di pieta non seriamente impedite, alla carita, alla poverta, al-
I'obbedienza; 2) alla conformita umile, fiduciosa, rassegnata alla Provvi-
denza e alla Volontd divina in cio che non dipende da noi; 3) all'amore
secco o « fervore freddo! », divezzandosi cioé sempre piu dalla «gola
spirituale », dalle consolazioni sensibili, o anche dal « conforto sentito ».

Cercare Dio solo, il Dio delle consolazioni, non le consolazioni di Dio.

31 maggio 1949

...Ma io non mi stanchero di raccomandare e di insistere sull’impor-
tanza da dare alla « semplicita » e alla « confidenza » con cui deciderci
all’« abbandono in Dio », all’azione della sua grazia in noi. Quindi niente
inquietudini per il passato, niente agitazioni e preoccupazioni per il fu-
turo, niente calcoli nostri per il presente.

... allora « amarLo, amarLo, amarLo soltanto » e, fiduciosi, lascia-
re che tutto questo lo operi Lui in noi; quanto vuole, quando vuole,
come vuole, con quella progressivita che Egli vuole. A noi solo:

256



1) « aderirvi » con volonta interiore, e se tentennassimo o inter-
rompessimo, umiliandoci senza avvilirci, «riprendersi » appena si puod.

2) « aderirvi », con la fedelta nelle singole, piccole o grandi cose,
una per volta, man mano che ci succedono e ne occorrono le occasioni.
Anche qui: sbagliando, dolcemente umiliarsi, figli davanti al Papa, Dio,
al fratello, allo Sposo dell’anima: Gesu, e « riproporsi » di stare piu
attenti di poi.

3) «aderirvi » con accettare le prove, tutte le prove che — co-
munque — Egli architetta di « prepararci », sempre « amabilmente »,
anche se «amaramente »; « amorosissimamente » anche se « amarissi-
mamente ».

...Accettare! «Abbandonarsil». Non chiederGli (né... domandarsi):
Dove andiamo? Dove mi condurrai? Lasciamolo fare! Poi si vedra...

Fiducia! sempre: anche e specialmente (forse verra ancora e piu
forte) — & sempre la « prova» — quando verra... il « momento del
turbine », il «buio » in cui non si vede nulla, o quasi... «solo foschia,
nebbia! ». Coraggio! Sono, saranno momenti! Passeranno!... Nel frattem-

po soltanto stringersi a Lui: Lo so, dirGli, che ci sei! — Stringersi
a Lui: «Mi basti Tu! — RipeterGli spesso, con amore, con cuore,
con volonta — che sard sempre sostenuta dalla Sua grazia — ... a) fidu-

cia per fede; b) abbandono per amore.

...Come mezzo a ci0, prenda questo consiglio (anzi: comando) di
Gesu ad un’anima che diceva: « Come sei buono Tu, o Gesu, e come
sono miserabile io! ».

Gesu risponde: «Non guardare a te! Guarda a Mel...».

Questa € la sua vial!! Non ne cerchi altra. E al suo progresso...
ci pensera GesuU.

24 luglio 1949

...Anche per i pit differenti stati interiori valgono i basilari principi
della morale: dov’é evidente il dovere c’@ dovere, dove non & dovere
evidente, ivi e liberta di coscienza; dove € possibile uscire dal dubbio
c’e dovere di uscirne, dove e praticamente impossibile, torna la liberta...
Similmente quindi per le buone ispirazioni di «far bene » e di « sce-
gliere il meglio » per chi almeno tende alla perfezione: se & evidente il
bene, il meglio, la fattibilita pratica e ragionevole, ed entro |I'obbedienza,
va seguita: pena infedelta alla grazia offertal Dove non & evidente, si
resta liberi almeno finché non interviene la conferma dell’obbedienza, o
piu luce in seguito per altra volta.
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...Segua queste norme con umilta, con semplicita decisa, e con gene-
rositd d’amore e di fedeltd: vedra che vivra sicura e, spero, anche in
pace vera — comunque sempre grata e accetta a Gesu, che la presentera
al Padre! anche se... a sua insaputa forse! — Col suo S. Francesco —
maestro di semplicita — canti: « Padre nostro che sei nei cieli... ». Se
trepida ancora un tantino... s’abbandoni filialmente fra le braccia di Ma-
ria SS. e alterni con Lei il Magnificat...

5 ottobre 1949

Sull’amicizia spirituale... da consigliarsi?

una cosa da ponderare e moderare.

una cosa, pur buona, non scevra d’inconvenienti.
possibile, quindi, dire... «si », purché:

1) non sia fonte di « perdita di tempo! ». E bene quindi fissare un
« limite » alle conversazioni, incontri o visite. — Bastino, di regola, quel-
le occasionali.

2) Non sia fonte di « imperfezione e d’inciampo », anziché di « per-
fezione e di aiuto » a sempre maggiore distacco umano e piu pura unione
con Dio solo. Idealmente dovrebbe bastare lo Spirito Santificatore invi-
sibile, e il suo ministro quasi... invisibile. (Monitore segreto non & Io
stesso che direttore spirituale o un suo surrogato).

3) Non sia fonte di « sfoghi umani » contrari a perfezione, di « con-
fidenze interiori » contrarie a discrezione, di « comunicazioni indebite »
contrarie a doveroso riserbo. (La direzione spirituale sacerdotale e riser-
vata e strettamente personale).

— Praticamente: niente di « speciale », ma:

a) Non tanto « intimita », ma « conversazione edificante ». Distin-
guendo — con illuminata discrezione — « zona di amicizia » spirituale,
e « zona di coscienza » e direzione spirituale.

b) Non tracciarsi a vicenda iniziative e programmi (salvo per-
messo), ma aiutarsi avvisandosi a vicenda di eventuali difetti, specie
esterni ecc...

c) Guardarsi dai suaccennati soliti pericoli e inconvenienti di simili
amicizie speciali.

Del resto, reciproca discrezione perché si resti pienamente liberi,
quando fosse opportuno, per speciali esigenze del proprio cammino spi-
rituale, di rallentare o sospendere ecc...

me me mr
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27 giugno 1950

...L'amor di Dio, nel quale consiste poi ogni vera santitd, & una
salita (del resto l'amore e una fiamma, e percio, va sempre in su...),
una salita talora difficile, perché ripida. Ma anche se non si puo viag-
giare col «rapido » in queste condizioni, «avanziamo » ugualmente fi-
duciosi, lungo il «binario » (dell’abbandono e della confidenza in Gesu
e nel Cuore Immacolato di Maria Ausiliatrice) e continuiamo paziente-
mente a far costante uso della «terza rotaia » addentellata (la fedelta
nel « fervore secco »).

2 ottobre 1952

Tempus breve est: il tempo & breve.

Facciamo di tutto e presto per renderlo felicemente eterno, ed eter-
namente felice! Eternizzare il tempo, divinizzando I'umano di ogni mo-
mento, con la Fede e I’Amore, con I’intenzione e la fedeltd, con Ila
Grazia.

Risparmiare tempo! Sveltiamo sempre piu le relazioni e i tratteni-
menti sociali. Carita, si, ma la Carita ¢ ordinata: e poi c%® unaltra
virtu, ed e cardinale, la prima fra tutte le cardinali: la prudenza. Pri-
ma dell’impressione degli uomini, teniamo conto, e piu ancora, dell’im-
pressione di Dio.

5 maggio 1953

...Spiritualmente, apprendiamo anche dalla esperienza della nostra
fragilitad, quella maggiore umiltd che frutta maggiore fiducia. Mi sembra
che i santi siano unanimi nel far intendere questo grande principio:
La fiducia in Dio & il segno della vera umilta, € una crescente
fiducia in Dio & il segno di una crescente umilta.

E fiducia e il sereno abbandono della volonta ai disegni — impre-
visti — della Provvidenza Paterna: Fiducia e coraggio spirituale e
soprannaturale Non € incompatibile con qualche fisica debolezza del
cuore, della natura e del sentimento. Certe persone di certe costituzioni
o condizioni particolari, io penso, possono benissimo dire al Signore:
« Signore, lasciami piangere, ma sta tranquillo che il mio spirito can-
ta ». Bello e lodevole il dominarsi nel primo senso, ma non & assolu-
tamente necessario quando lo spirito conserva e persevera tenace nella
sua liberta, perché staccato da tutto & inseparabilmente attaccato al suo
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Diletto, all’Unico suo Tesoro Infinito, Eterno, e Indefettibile: « Chi ci
separera dalla carita di Cristo? ».

21 maggio 1953

...Procuri di conservarsi tranquilla, affidando costantemente ogni
cosa, con santo abbandono confidente a Dio nostro Padre, pregandolo
di far tesoro di tutto cio che Egli dispone o permette. Non stia a in-
quietarsi o abbattersi per alcun motivo. Anche le stesso umiliarsi davanti
a Dio non ha, non deve mai avere alcun che di avvilente o di scorag-
giante. Umilta e avvilimento non solo non sono sinonimi, ma, per sé,
non sono neppure due concetti interferenti. Ricordi S. Teresina, la quale
non attribuiva la sua confidenza alla sua innocenza; ma protestava che
anche si fosse vista carica dei piu enormi peccati e delitti, si sarebbe
ugualmente buttata — piangente e confidente — fra le braccia del Padre
Celeste, e di Gesu Cristo, il generoso Redentore delle nostre anime:
advocatum habemus apud Deum et Patrem, Jesum Christum. E proprio
cosi: questione di rimettersi ad un Avvocato: questo Avvocato divino
poi non domanda in compenso somme di danaro ma solo fiducia, un
cuore rinnovato nell’'amore puro e santo, il desiderio e la risoluzione di
una vita nuova: dal male al bene, dalla tiepidezza al fervore di fedelta,
dal fervore alla perfezione.

Egli poi ne sara il realizzatore. Solo che noi non ritrattiamo la
nostra decisione, Egli sara la nostra forza, il nostro aiuto, la nostra
grazia: santificante ora, glorificante poi.

18 giugno 1953

...Mettiamo i nostri « soldini » con il grande capitale del Prezio-
sissimo Sangue, ci... fidiamo di Lui « per l’acquisto ». Voglio dire, pur
coltivando lo zelo, non pretendiamo troppo di « chiederGli conto » spe-
cialmente «con turbamento ». Contentiamoci, spesso, di seminare, cioé
di «sotterrare » il seme della parola buona, e poi... « attendere la sta-
gione », senza allarmarci (come quelli che non capiscono) per non veder
germogliar niente « durante linverno ». Non e loral E... l'ora di Dio
spesso € a noi nascosta! Quindi, una volta, seminato un buon consiglio,
diamo moltissimo peso alla preghiera e al buon esempio.

Per certe cose, poi, eventualmente, non aver rispetto umano. Pre-
gato, e chiesto ispirazione al Signore, e magari aspettato con calma e
con pazienza il momento buono, saper pure dire una parola calma,
discreta ma franca.
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lo luglio 1953

...Ricordi che non ci deve essere solo « fedelta all’esterioritd », ma
che lei non deve dire che «lo spirito € assente », se non & assente:
la intonazione volontaria di essere fedele a Dio. Sara pil 0 meno assente
la sensibilita. E poi, una ennesima volta: il « fervore » non ¢ assente
quando, pur essendo aride le labbra, perd «il cuore vorrebbe... ». Quel
volere e quella aspirazione del cuore costituisce il fervore vero... E...
come l’arrosto che cuoce nel tegame... anche se il coperchio impedisce
lo sprigionamento del fumo... E lei si ostina ad angustiarsi perché...
non vede il fumo, e non sente I'odore!? Miri ad una pieta sempre piu
virile, e non piu bambina, come esorta S. Paolo: « da bambino, quando
era bambino... ma ora! » ecc.

29 luglio 1953

..Il fervore lo cerchi come riposo volontario (cioé nella volonta)
nella nuda fede: di sapere che siamo di Dio, che Dio & in noi e noi
in Dio. Anche il pensiero della nostra miseria non deve turbare questo
riposo volontario, ma solo dargli il tono della contrizione e della spe-
ranza, o fiducioso, umile abbandono alla Divina Misericordia, per | me-
riti infiniti di Gesu Cristo, nostro Redentore e Salvatore.

13 settetnbre 1953

...non ha tanto bisogno di discussioni, quanto di una buona parola
di conforto spirituale: ed io vorrei dirgliela, e intendo dirgliela con lo
stesso amore, con cui Gesu, nella sua Divina Passione, confortava le
pie donne. Lei vorra meditare, o piuttosto, contemplare con tutta sem-
plicita di spirito e con lucidita di fede questo stupendo quadro evan-
gelico: e sentira cosi spiritualmente tanto vicino Colui che ¢ la nostra
Forza, perché & la nostra Gioia.

Non ha provato tutto questo anche Lui che si vedeva sparire, a
momenti, tutti i suoi piu cari? (« Anche voi ve ne volete andare? »
Giov. VI) e che non sentiva piu nella Sua Umanita Adorabile il con-
forto della carezza paterna: « Dio mio, perché mi hai abbandonato! ».

Ma con quale animo, si rimetteva — dolcemente, seppure penosa-
mente — nelle mani del Padre (« Padre nelle Tue Mani io mi rimet-
to »). Coraggio! Pensi — come le dice Gesu stesso — che lei e piu

di un suo capello... e piu di un fiorellino del prato... e piu di un pas-
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serotto che cade per terra, o di un uccellino che svolazza nel cielo...
Eppure a questi pensa il Padre Celeste!... Signore, credo; accresci la
mia Fede!

24 novembre 1953

Quanto all’anima sua, continui sulla strada maestra: Cercare di piu
solo il Signore, e sempre meno se stessa. Certo che non & peccato
desiderare la « visita », anche sensibile in certo modo, del Signore: sono
cose tanto profumate, tanto celesti, e... ci fanno, per sé, tanto bene.
Ma... non sono il Signore! Ecco perché, esservi troppo attaccati, fino
a inquietarsi, fino ad abbattersi o ad esasperarsi, non & la via della
perfezione: ma crea un difetto, o almeno un ostacolo, alle grandi at-
trattive del Signore il «legarsi » a questi beni creati, che sono le con-
solazioni « create » e sensibili.

La conclusione sia quella dell'imitazione di Cristo Libr. 1,
capp. IX e X

11 dicembre 1953

Per la questione principale e per tutte le altre che pure hanno la
loro importanza, continui a rimettersi completamente nelle Mani di Dio
e della Sua Divina Provvidenza, la quale, come vede, e particolarmente
con lei, ha un suo stile, quello di provvedere, e bene, all'ultimo mo-
mento e come alPimprovviso, sebbene I'improvviso e solo apparente, ai
nostri deboli sguardi, mentre la Misericordia di Dio non fa niente al-
Pimprovviso, come non procede a scatti, ma segue una segreta trama
di inviti, di pazienze, di richiami e di illustrazioni, di apparenti sot-
trazioni, di scosse penose e di scotimenti salutari, ecc...

Da questa sovrana luce soprannaturale deve derivare tanta calma
e serenita, distacco e pazienza, pur nel fare quella che possiamo giudi-
care essere la nostra parte. Ma anche in questo, escludendo ogni inde-
bito quietismo, evitiamo assolutamente ogni indebito irrequietismo. Vi-
viamo come S. Paolo: « Se siamo vivi, siamo del Signore: se siamo
morti siamo del Signore; quindi sia che viviamo sia che moriamo siamo
sempre del Signore ». Non le prove, non le angustie, non la vita, non
la morte; in tutto e per tutto troviamo la forza del superamento nel-
1’'amore per Lui: In his omnibus superamus propter eum, qui dilexit
nos... In ogni cosa in alto i cuori: Sursum corda!

Viva l’aspirazione: « Gesu, Maria, vi amo... salviamo anime! ».
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16 gennaio 1954

..Lei che conosce quelle due anime se le prenda a cuore e insista
con una preghiera tutta speciale affinché N.S. per i meriti infiniti del
Suo preziosissimo Sangue e per intercessione della Sua Immacolata e
sempre Vergine Maria, le salvi con grazie speciali e molto potenti di
cui dispone nella Sua Infinita Misericordia. Zelo di caritatevole assi-
stenza e fiducia serenamente perseverante e tenace.

...Procuri anche di comprendere sempre pit — con la grazia e con
la preghiera — il vero spirito del «santo abbandono filiale » in Dio e
alla Sua Provvidenza. Esso, in particolare, esclude dall’anima ogni cu-
riosita circa le vie del Signore, e ogni volontario affanno da parte no-
stra — pur in cio che continuiamo a fare con normale opportunita e
prudenza, sia per la salute e per le altre cose temporali, sia anche per
cid che riguarda il nostro spirito e I’anima nostra.

Il « distacco » di cui mi parla, e che ¢, e deve essere un auten-
tico genere di mortificazione preziosa (tanto piu in quanto nascosta e
non ha neppure bisogno di permessi speciali) importa tra l7altro una
profonda « umilta che di nulla si offenda » e una particolare attenzione
a «rinunziare alla propria volonta » ben coperta con lo « spirito di con-
discendenza », in tutto cid0 che non e peccato o contro una doverosa
prudenza.

La SINCERA RICERCA di Dio solo € sufficiente a troncare gene-
ralmente ogni scrupolo di incertezza o di indecisione.

Gesu e Maria Immacolata siano i due Medici Celesti, per lanima
e anche per il corpo...

14 maggio 1954

Nel campo fisico, i nevrastenici sono difficili ad « operare ». Nel
campo spirituale similmente, se ci si tiene in agitazione, e nervosismo,
esagerato o scrupoloso [si] pone impedimento alla « operazione normale
santificatrice » dello Spirito Santo.

Assolutamente deponga — e non se ne occupi piut — la preoc-
cupazione di « illudersi » e di «illudere »; del suo famoso « perdere
terreno nella Fede », o di non avere lo spirito della vocazione.

Rinunci a questi calcoli e a questo giudizio: 1o 1asci a chi tocca.

Se no... vengono... « fissazioni », e fanno male inutilmente, e fanno
perdere tempo.
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25 giugno 1954

1) Voto di abbandono — si — ma non sotto pena di peccato,
neppure veniale: come un dovere di amore, NON COME UN dovere di
coscienza. Non ci sara, quindi, da misurare i1 peccato, ma solo la
generosita.

2) Soprattutto curi la pronta abnegazione e volontaria rinuncia
alle proprie vedute: specie col Direttore Spirituale, ma anche in cose
pit o meno indifferenti, col prossimo.

15 settembre 1954

...A quest’ora, io penso, sapendo le linee ossia la strada da seguire,
e bene riposare perseverando nel cammino: 1) cammino di amore di Dio
e delle anime; 2) cammino di distacco da sé, dalle cose, dagli avveni-
menti e dalle persone, credendole tutte o nelle Mani e nel Cuore di
Dio, o, comunque, pienamente sotto il Suo Divino Governo; 3) cam-
mino di zelo nel cogliere e sfruttare, con semplicita e fedelta all’ispi-
razione, le comuni occasioni, piccole o grandi, di far del bene a sé e
agli altri, di evitare o far evitare ad altri un male; come si pud meglio,
secondo prudenza e franchezza: con la parola, o anche solo coll’esempio
o la parola; 4) il sereno semplice esame di coscienza — un po’ abituale
e spesso attuale occasionale —, sara la economica, ma preziosa bussola
di controllo e di orientamento, o di rettifica per altre volte.

9 luglio 1955

Esatto oggi come alloral Nulla da aggiungere alle direttive delia
esauriente lettera dell’8 aprile 1949. Si metta il cuore in pace e vada
avanti in Domino. C’¢ da proseguire, non c¢@ da ricominciare. E non
dica che non ha piu oggi neppure Iappoggio della fede! Ap-
poggio della fede non é il sentimento della fede: & la volonta della
fede, il rimettersi alla fede con umile semplicita, con filiale abbandono.

Tuttavia, umilmente aspettare, tranquillamente domandare, implora-
re anche... il sentimento soprannaturale della Fede in quanto Dono dello
Spirito Santo.

Viva in pace, e affidi a Dio le anime a lei care. Faccia solo quello
che puo e affidi tutto alla Provvidenza!

Non si affanni quanto all’aprirsi: conosco abbastanza I’anima sua!
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r agosto 1955

Direttive

1) Fede: Non ¢ questione di «ostinarsi» a dire di credere quando
non si crede a niente, ma si tratta di « perseverante volonta » nel pro-
testare a Dio la propria fede in Lui, nella Sua parola rivelatrice di verita.

2) Sempticita: Il piu gran difetto e quello di voler ragionare
troppo sulla propria vita spirituale. La vita & « vivere », non & «ragio-
narci su»! Per vivere — in vera semplicita — la vita spirituale, deve

bastare il cercare di vivere con fedelta e per amore secondo i propri
doveri, e per il resto fidarsi con santo abbandono in Dio.

Il controllo? Non deve distruggere la semplicita! Un’occhiata alla
coscienza, alle direttive note e... starci! Non evadere, non cavillare, non
assecondare il fine istinto che porta a «voler scusare » 0 a « prendere
le cose » secondo le proprie vedute.

3) Atteggiamento di spirito: Non complicarlo. Quando si ¢ ve-
ramente presi d’amore per Dio tutto si semplifica. Non si hanno piu
tanti problemi che pullulano dall’amor proprio. | problemi dell’amore
di Dio portano il crisma della pace e della serenita anche nelle massi-
me tribolazioni. Gesu ¢ essenzialmente Donatore di pace: « Pax vobis »,
anche quando crocifigge. Lui stesso crocifisso « abbandonato dal Padre »,
non fu minimamente, per questo, un «disperato! ». «In manus tuas,
Domine, commendo meipsum! ».

4) Quale punto? Non e questo un gran problema. Qualunque pun-
to!!! Anche piccolo, minimo, purché «si tagli corto», ci s’impegni a
farlo, a metterlo in pratica. Facendo si acquista perspicacia, matura il
senso della pratica, anche «in casa propria »; cosa preziosa favorire,
cosi, esercitare, e quindi maturare « l’iniziativa spirituale » semplice, mo-
desta, franca e decisa, senza posa, anche « senza troppo metodo! ». Tutto
e vital!

Invece di domandare spesso: cosa devo fare? Riferire: Ho fatto
cosi e cosi, ispirandomi a tale o tale direttiva, articolo delle Rego-
le ecc. ecc.

28 agosto 1955, S. Agostino

Grazie della sua lettera e bella cartolina dal Monte Santo [La Ver-
na], che ricambio con una speciale preghiera e invocazione dello Spi-
rito Santo sopra i suoi Esercizi Spirituali. Il nocciolo di tutto cid che
e da fare e di tutto cio che €& da ricevere & sempre... come al Cena-
colo, vero ritiro spirituale in attesa della Pentecoste: Preghiera
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unanimita nella carita — € Discesa dello Spirito Santo nella testa,
nel cuore, nella lingua, in tutta la vita.

Se non vuole bloccare il cammino o il volo dell’anima verso il
suo Bene Supremo, Unico, resti inteso: deve considerare il problema
della « ariditd » come risolto: Accettarla — non favorirla. E que-

sto in concreto il contenuto del suo «itinerario del Sud! ». Quindi non
lo riponga piu quel problema. Se esso, impertinente, si ripresenta, da
sé, non invitato, senza complimenti farsi un obbligo di chiudergli la porta
in faccia. Al piu, prima si puo dargli... due bei pugni sul muso, cioe
ripetendo i due termini di soluzione gia data per laridita: 1) Accet-
tarla; 2) Non favorirla.

Non faccia poi e non si faccia le cose difficili... parlando anche di
Quietismo-. Piantar 1i discussioni inutili (perché: di cose «risolte »)
non é da quietisti, davvero, ma... da gente daffari! che ha ben altro
da farel Non & quietismo stroncare scrupoli o pavidi sentimentalismi,
e dedicarsi alla fedelta nell’osservanza del proprio regolamento e dei
doveri quotidiani, e alla rassegnazione umile, orante, confidente e coope-
rante a quanto la Provvidenza dispone o permette attorno a noi, in casa
nostra e fuori, e nella stessa interiorita del nostro spirito.

Un’anima votata a Dio e al Suo Amore non batte la strada mae-
stra se non € incamminata verso I’olocausto: €, in primo luogo,
quello dell’amor proprio che ¢ — anche — amore al proprio giudizio,
amore perfino ai propri dubbi, quindi ai propri «volontari ripiegamen-
ti » alle proprie «riserve »: tutto a detrimento del vero Amor di Dio
che €& fiducia in Dio, abbandono « non querulo » in Dio. L’amor di
Dio, senza amor proprio, ha una caratteristica: la sempticita sempli-
fica tutto e in pace. Dio la benedica...

Malta, 15 novembre 1955

Vuole un segreto! E il segreto per ogni grazia:

Desiderarla — disporsi per non ritardarla e pregare con umilta —
pazienza... perseveranza, abbandonandosi alla Divina Provvidenza per
qualunque via interiore voglia condurci. Non ammettere il pernicioso

errore di considerare come propria quella che & la vocazione speciale
di altre anime sante.

Cio fermo restando, € lecito sforzarsi con umilta, pazienza e calma,
verso le loro sante mete: offrendo con gioia e serenita a Dio il proprio
desiderio per quel tanto che ci manchera di successo; e ringraziandolo
per qualunque grado di successo raggiunto...
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Eterno ritornello. Esame di coscienza non € esame degli alti e bassi
dell’'umore, sia pure spirituale, ma degli atti volontari responsabili, e se
di cose — di obbligo o prescritte. Il resto puo essere solo come esame
di generosita, non proprio di cose.

Malta, lo gennaio 1956

...tutti vorrebbero ricambiare una quantita di doni tangibili, ma vi
assicurano della loro piu sentita gratitudine per la vostra bonta e delle
piu fervide preci per le vostre intenzioni.

lo ho ormai finito i miei affari qui e bene, grazie a Dio; tuttavia
non tutto finito. La festa di Don Bosco mi riportera a Torino, forse
la sua novena.

Ed ora i miei migliori auguri per un felice santo nuovo anno...
Voglia il nostro caro Salvatore, il Bambino Gesu, attirarli tutti pater-
namente al Suo amore ed alle sue grazie santificanti.

Preghiamo che Gesu sia Gesu per tutti e per ciascuno di noi e di
loro. Egli ha le sue vie. Noi dobbiamo onorarLo con la nostra confi-
denza, commuoverlo con le nostre ferventi preghiere e compiacerlo con
la nostra gioiosa accettazione di ogni Croce, sia fisica che temporale e
spirituale.

lo chiedo a Dio di suggerirmi la giusta parola e a voi la giusta
opera e il giusto modo che voi possiate essere strumento della Sua
misericordia.

Malta, 14 gennaio 1956

Oh! il segreto del «fare qualche cosa », del fare qualche sforzo di
pit o di meglio.

Che sorpresa avremo, quando Dio vorra, di vederci soavemente
riaccendere nel fervore e nel bene e nell’'osservanza, nell’'umilta, nella
generosita e nel controllo di noi stessi nella pronta abnegazione, e na-
turalezza (soprannaturalmente motivata) della nostra sopportazione!

Ulzio, 27 luglio 1956

...La preghiera! Lei sa che non & questione di «formulare ». Stia-
mo al catechismo, alla semplicita del catechismo, e traiamone maggior
pace. Preghiera e lelevazione del cuore a Dio. Dunque! Appena pen-
sato a Dio, appunto per il desiderio di Dio, la preghiera & dettal E
fatta! Il resto — anche in condizioni normali — non avrebbe scopo

267



di prolungare questa elevazione, oppure di... ridurla in frantumi, scen-
dendo ai particolari: mentre, di per sé, non c’¢ bisogno. Quando pre-
gate dite: « Padre... venga il tuo regno... sia fatta la tua volonta... in
cielo... in terra... Dacci il pane... perdonaci... noi perdoniamo... liberaci
dal male ». C’® cosa che non ci sia gia qui dentro o che non ci stia,
che non si possa far entrare?... Dunque, bene anche tutte le altre cose;
ma quando non ci sono, 0 non siamo capaci a certe forme, cuore in
pace... ricordando questi principi, rimettendosi a questi principi, riposan-
do in questi principi. Al resto non dar retta, per non perder tempo.
E per essere umili. E per essere abbandonati, da figli, in Dio! Agitarsi
per le oscurita & come agitarsi sotto un’operazione chirurgica! Non c’¢
di peggio. E pericoloso!

Timori di responsabilita per altri? Si, molti santi pensavano
cosa simile, ma... la pensavano santamente. Cioé: un timore umile, se-
reno, fiducioso tuttavia nella misericordia di Dio, e che procura, come
sa e puo, di compensare: va bene, va benissimo!... Ma un timore che
agita, che inquieta, che impedisce la pieta, no: o & fantasia, o & tenta-
zione dell’invidioso. E allora, come tale disprezzarlo. Cioé non badarvi,
e non volgervi la considerazione, né fissarvi l’attenzione. Quell’altro ti-
more buono dobbiamo averlo tutti, se & vero che, come il bene cosi
il male, in qualche modo si riverbera su altri. Tuttavia di questo non
sappiamo nulla di particolare per i casi singoli. Soltanto il caso di un
aperto, diretto o indiretto scandalo, sarebbe un caso manifesto.

Tenga, ripeto, i principi, e cerchi di regolarsi effettivamente con
essi, di riposarsi in essi. Dopo tutto, non dobbiamo meravigliarci se
la nostra opera di salvezza e di santificazione procede come procede:
non lo dice forse la S. Scrittura che «cum timore et tremore salutem
vestram operamini »? E un cilicio che dovrebbe essere comune a tutti.

13 dicembre 1956

Stia tranquilla e abbia fiducia.

Lei «razionalizza » troppo, ossia ci ragiona su troppo e senza ne-
cessitad. Un rimedio: « rinunciarvi »... & positiva obbedienza, & positiva
umilta, & positiva semplicita, & positiva confidenza. Non & detto del re-
sto, «rinunciarvi per sempre »; si puo ragionare con calma e con frutto;
ma nel periodo in cui queste due cose mancano, bisogna rinunciarvi
«sicut parvuli» (oh la piccola via, e la via delle... piccolissime!).

Quando si cammina nella « nebbia », ¢ inutile e dannoso « forzare
lo sguardo » per vederci dove non si pu0, per intanto, vedere! Quando
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la guida non si vede, allora « si sta in ascolto », per guidarsi col-
l'udito di qualche lieve voce... E quando neppur si ode,.. non resta
che a) fermarsi e... aspettare! oppure b) procedere diritto (nella umi-
le-semplice-quotidiana fedelta dei propri doveri) in pura fede.

Il suo male & che «non vuol acquiescere » od « andar avanti »
nella «pura arida Fede », nella « semplice positivita dell’'umile dovere
quotidiano » come si puo, fin dove si puo...

L’aridita & l’anestesia per certe operazioni divine. bisogna
essere umili e stare fermi, nella calma e pace «volontaria »... o
almeno nella « rassegnazione religiosa e pia ».

9 ottobre 1958

Confidi e speri nel Signore.

Pur nell’oscurita e nella tempesta, procuri conservare la padronanza
di sé, come fa un capitano in analoghe circostanze, per mantenere quel-
la necessaria calma, che non turbi la mente e il giudizio, i propositi e
le decisioni, e non impedisca di ricevere gli aiuti che altri cerca di
porgere.

La conforti sapere che — se ci sono momenti nella vita di un’ani-
ma, in cui l'intermediario umano non riesce a consolare, non puo e
forse neppure deve, per il momento, agire, interferire — ci0 avviene

spesso per misteriose disposizioni e disegni divini: che Egli vuole da solo
ricamare sapientemente, ed elaborare amorosamente (Faber).

Novembre 1962

L’amore di Dio ¢ essenzialmente unione: Unione — di due —
volonta!

Due aspetti:

1) Personale: voler bene alla persona (detta carita « affettiva »):
si attua e si espande nel ricordo, nella presenza, nello sguardo interiore
contemplativo, laudativo, benedicente, nella protesta, nell’offerta, nella
donazione, nel sospiro, nell’attesa... dell’incontro in cielo.

2) Fattivo: operante, pratico, a segno, a conferma, ad alimento del
primo (ed é detto percido « carita effettiva ») e si attua nella confor-
mita alla volonta di Dio amato, in tutto: sempre piu e sempre piu
perfettamente: verso la «unione totale », il «si perfetto », la «dona-
zione completa », la « trasformazione » in Dio, nella sua volonta, fino
alla perdita completa della propria: che pil non si ricerca in nulla.
« Deus meus et omnia ». « Dio, la volonta di Dio mi basta »...
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ay Nella volonta significata: di cui, cioe, esiste un segno
certo: i Comandamenti, i precetti della Chiesa, tutti; le proprie Costi-
tuzioni e Regolamenti, studiati, amati, praticati alla perfezione, nella let-
tera e nello spirito.

b) Nel1a volonta di beneplacito: tutto, e tutti gli avvenimenti
che non dipendono dalla nostra volonta: dolori fisici, pene morali (ec-
cettuato solo il peccato da Dio mai voluto, solo permesso, a responsa-
bilita di chi lo commette o ne e causa).

c) Nella volonta di invito: attraverso circostanze di bene, ispi-
razioni di atti di virtu...

28 marzo 1963

1) La perfezione assoluta non e della creatura che e limitata, e
percio pretenderla non ha senso, che altrimenti sarebbe Dio essa stessa.

Anche la propria perfezione — completa — non & di questo mondo!
Tendere invece alla perfezione e nostro dovere — questo si — quindi...
vigilanza e fedelta, ripresa e generosita.

2) Questo tendere alla perfezione: vederlo — volerlo — soprat-

tutto e in primo piano per Dio stesso il Sommo Bene, Che merita
tutto il nostro amore, senza quindi concentrarci troppo in noi stessi

(che sarebbe sottile amor proprio) e tanto meno — senza subordinarlo
a noi stessi (il che sarebbe una indebita inversione dei valori).
3) Tener presente — inoltre — che non & mancanza di amore

il semplice fatto che non ci sia il ricordo attuale ed esplicito di Nostro
Signore nella mente e nella memoria, cosi come nel filo elettrico non
manca la corrente per il solo fatto che non ci si accorge della sua esi-
stenza; basta toccare... per vedere che c’era, che c’¢! Cosi, dunque, ba-
sta che non cessi la corrente dell’amore nella volonta, nell’intenzione, nel
fine, o motivo, reale, per il quale soffriamo od operiamo. Giova tut-
tavia, e molto, il rinnovarsi sia nel ricordo che nel proposito.

lo agosto 1963

Dialettica Trinitaria della preghiera

Non contentarsi della preghiera semplicemente... di un buon ebreo!
Egli pensa, prega, ama |'Unico Dio, il Dio Uno... ma ignorandone la
vita intima, la intima sua feconditd... la Trinita, vivente delle Per-
sone! Tre realmente distinte! pur essendo un Dio solo: uno in essen-
za, in sostanza, in natura.
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In pratica! Dunque la vera e perfetta « preghiera cristiana » & una
preghiera che... si muove, dal Padre al Figtio allo Spirito Santo!..
e viceversa... in tutti i sensil...

Col Padre, I'anima si sente « figlia ».

Col Figtio, si sente « sorella ».

Con lo Spirito d’Amore, Si sente « amica », « sposa ».

Il Figlio la «incorpora » in Se stesso, divenendo Egli cosi da
« Unigenito », « Vrimogenito » di molti fratelli.

Lo Spirito la « inabita » come « tempio vivente »: essendo lo Spi-
rito Santo « Spirito del Padre » (da cui procede) e Lui stesso in noi
10 « Spirito di Adozione »; ed essendo pure lo « Spirito del Figlio »
(da cui pure procede, oltre che dal Padre) e Lui in noi lo « Spirito
filiale », per cui possiamo chiamare Dio: « Padre! »... Per la sua pre-
senza, poi, irradia ed effonde e diffonde nel nostro cuore (spirituale =
la volonta) anche l’abito e gli atti di amore soprannaturale, che sono
la vera «carita»: «Charitas Dei diffusa est in cordibus nostris, per
Spiritum Sanctum, qui datus est nobis (Rom. 5,5): La carita di Dio &
stata diffusa nei nostri cuori, per lo Spirito Santo, che ci ¢ stato dato ».

Ci rivolgiamo allo Spirito perché c’insegni, ci aiuti ad amare, a
pregare.

Ci rivolgiamo al Padre, perché ci ascolti... per amor del Suo Figlio.

Ci rivolgiamo al Figlio per amare, con lui, e glorificare il Padre.

Ci rivolgiamo alla Trinita, affinché, come attira e salva noi nel suo

triforme amore, cosi salvi tutte le anime, attirandole — e purificandole
nello Spirito, e redimendole nel Figlio, e adottandole nel Seno del Pa-
dre — con lo stesso soprannaturale amore.

15 agosto 1964

« Non la sofferenza, ma la pazienza nella sofferenza fa i santil »
(Don Bosco).

La pazienza nelle sofferenze (con l’occhio e il cuore a Dio) & pra-
ticamente la cosa piu semplice, e spiritualmente la piu grande! Vedi
Gesu in croce.

La « natura » & scala a Dio. Dunque... come i gradini di una scala:
vi si posa sopra il piede appena un momento, e... si passa oltre, si sale!
11 fermarsi su un gradino (materiale) ci renderebbe ridicoli! Cosi spi-
ritualmente, agli occhi di Dio, sarebbe... chi si fermasse (si attaccasse,
e godesse per sé) sul gradino che e la creatura...
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Roma, 19 settembre 1965

La riftessione: € lunica arma o strumento di vita spirituale; ri-
flessione & la preghiera, riflessione & ogni sforzo di buona volonta, rifles-
sione ¢ rivolgersi a Dio per amarlo, adorandolo e accettandone i disegni,
le disposizioni e la provvidenza.

Roma, 2 ottobre 1965

Qui noi ci andiamo pian piano sistemando e adattando: penso e
spero pure bene anche di lei, e di tante altre anime che, se le porto
certamente nel cuore per ricordarle nella preghiera, soprattutto affido e
colloco nel loro unico, vero e valido centro: il S. Cuore di Gesu, no-
stro supremo Maestro e nostro unico Salvatore e Santificatore; sia pure
sempre, nella Sua Santa Chiesa e non senza il ministero dei suoi ministri.

...Bisogna essere forti e saper seguire il passo di Dio, e questo
¢ adorare. Ce ne dia abbondante la luce e la forza e la grazia. Ma noi
disponiamoci con serenita e generosita. Sono momenti in cui Dio e le
circostanze ci fanno appello a qualche passo avanti nella maturita e
nella stabilita spirituale. Non dimentichiamolo: ¢ il fine di ogni direzione.

Roma, 14 novembre 1965

...Cerchiamo di fare come fa la Chiesa, come fa il Concilio, come
disse fin da principio l'indimenticabile e incoraggiante Papa Giovanni,
di santa memoria: cogliere i « segni dei tempi » del Signore. Si scires
et tu tempus visitationis tuae. Non trascuriamo in questo lo sforzo ne-
cessario che ¢ sempre una legge nella vita spirituale, e qualche pia e
semplice buona industria, che I’esperienza ci ha insegnato.

Per il resto deponga nel nome del Signore ogni preoccupazione.

Spesso, forse, ci0 pud volere significare deporre l’attaccamento al
proprio giudizio (parlo almeno di giudizio pratico, lasciamo stare i giu-
dizi speculativi o astratti, che rischiano di sfilacciare, e quindi di disfare
il povero cervello con dei se, e dei ma, e con mille distinzioni che
per lo piu equivalgono a mille riserve); ebbene decidiamoci anche a
questo: in fondo e obbedienza, & semplicita, ¢ umilta, e all’anima in-
timamente umile e docile tutti i tesori spirituali sono aperti; ma & ne-
cessario procedere e... prosperare su questa strada: abnegare se stessi!
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Roma, 11 dicembre 1965

...Quanto a ministero ed apostolato, stiamo all’obbedienza, e staremo
al posto giusto: possibilita, del resto, non mancano; vuol dire che, quan-
to meno d’esterno, tanto piu di apostolato interiore; e quando occorra,
senza diminuire questo, faremo anche quello.

Roma, 15 febbraio 1966

...lo, a Roma! Sto bene, anche dove Dio ci ha « trapiantati ». Cer-
to, come ad alcune ha tolto un pastore, a me ha tolto tutto... un mi-
stico gregge! Lasciamolo disporre, e cerchiamo di seguire le sue
disposizioni.

...Quanto a direzione epistolare, lei lo sa, ed io devo dirlo candida-
mente, in generale, con molti maestri, sono contrario; ho parlato ed ho
scritto anche contro... Oltre tutto ha le sue difficoltd, e impone serie
riserve. Cio detto, qualche eccezione, con ovvie condizioni e limiti di
sobrietd, ¢ ammissibile. E percid si metta il cuore in pace, e faccia
tranquillamente secondo il suo bisogno spirituale: e dato che oramai
non € una principiante, come bussola di orientamento e base concreta,
analogamente alle disposizioni della Chiesa per lo « straordinario » delle
religiose, pud puntare sopra un serio e sostanziale resoconto intorno alle
« Tempora », salvo qualche altro caso di particolare necessita.

...Prima e piu dell’AposTOLATO esteriore (che non si esclude:
che ¢ pur esso doveroso, almeno finché possiamo, e le forze ce lo per-
mettono), Dio vuole il cuore, l’anima, l’amore, la ricerca e
1’aspirazione a Luil E stato ribadito da centinaia di Padri al Concilio,
e risulta dal Decreto sulla vita consacrata.

Roma, 13 marzo 1966

...In clima di concilio Vaticano I1l, cosa utile, preziosa ed opportuna
e valorizzare come si merita il ricordo dell’immenso dono divino, che
e il Battesimo. lo mi auguro senz’altro (e I’Azione Cattolica e tanti

altri movimenti potrebbero assai provvidenzialmente prenderne [|’'impe-
gno personale ed apostolico) di veder tramutata la celebrazione del com-
pleanno con quella del Battesimo. Se ne trarranno poi utilissime con-
seguenze pratiche. Del resto, nel secondo, si ricorderebbe (congiunta-
mente) anche il primo: immenso dono l'uno e l7altro: «come oggi,
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Dio mi creava! ». « Come oggi, Dio mi rigenerava comunicandomi la
filiazione divina », con la grazia battesimale.

Va bene per i propositi quaresimali. Anche questo & spirito voluto
e con nuovo ardore promosso dal Concilio: spirito liturgico; e spirito
liturgico vuol dire « sentire cum ecclesia »; che & nostra Madre e Mae-
stra di spirito; quindi, ispirarsi alla preghiera liturgica e attingere con
sicurezza alla fonte; tanto piu che spessissimo la Liturgia & I’eco della
parola di Dio, presa dalle Sacre Scritture. Cosi lo spirito della Quaresi-
ma: «in jejunio et in oratione »: Preghiera e Mortificazione, adatta que-
sta alle condizioni di ciascuno. « Presenza di Dio » e « Piccole cose ».

a) Presenza di Dio: non di sola mente, quasi con ricordo espli-
cito (spesso impossibile o quasi), ma « piuttosto unione di cuore »: sia
come semplice ricordo affettuoso, quando la mente & piu libera, sia co-
me affettuoso servizio a Dio, quando siamo occupati comunque: in cio
stesso che ci occupa. Esprimerlo, ogni tanto, anche: con elevazioni, gia-
culatorie o qualsiasi espressione, aiuto ottimo. L’ideale & che questo
stato d’animo diventi abituale; tendervi: lo sara, anche, quando piu e
quando meno: pazienza, riprendere, come se nulla fosse.

b) Mortificazioni e piccole cose: essenziale « esercitarsi ». co-
gliere « delle occasioni »: fatto cio, resta di « tendere con calma e spon-
taneita, con semplicita, e soprattutto provarsi ad esercitarsi con fiducia:
sorridere, e riprendere! NON abbattersi € abbandonare! La ragio-
ne! Gesu ¢ buono! E... sorride anche Lui delle nostre limitatezze. Re-
spingere, invece, la volontaria infedelta, o trascurata negligenza.

..Unultima cosa, non nuova, ma importante: e la rivedo qui, nel
suo foglio: « ...Sebbene senza fede » ecc. E vada: ammetto come un
« modo di dire », basta intendersi. Ma intendersi bisogna; e se non solo
I’espressione non fosse rigorosamente esatta, ma l’idea stessa fosse oscu-
ra, o confusa, o sbagliata, bisogna correggerla, perché il danno (inutile)
potrebbe essere grande.

La « Fede » non € il « senso della Fede », come « Amore » di
Dio non € il sentimento dell’Amore o della Carita. Questi sono altret-

tanti « atti volontari » dell’anima — in stato di grazia e anche se fosse
in stato di peccato, una mossa, spinta, invitata da Dio per mezzo di
una grazia attuale —: dell'anima che «vuole credere » che «vuole

fare un atto di fede » ecc.

Dunque, quando, come lei fa, «si rinnovano questi atti », non ¢
giusto pensare dire che cio ¢ o si fa «senza Fede »... Applichi alla Fi-
ducia, alla Speranza, all’Amore di Dio (intenzione) ecc.
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Roma, 7 aprile 1966

Dio benedica e rinnovi e sempre piu fecondi la Grazia Battesi-
mate!.. Che & appunto la Grazia Pasquale: di morte in Cristo per
la Resurrezione in Cristo: opera progressiva di tutta la vita, che doman-
da e infonde amore, donazione, confidenza, dedizione: nel modo e nelle
forme o nella forma varianti (attivita - infermita; azione - orazione;
conforti - aridita; fedelta - riprese; visite divine - abbandoni (apparenti;
a prova); slancio - pesantezza; fervori - apatia ecc. ecc.) che Egli vuole:
dispone o permette.

19 giugno 1966

...Prosit per « Sotto il Monte »: che tutto serva — oltre la devo-
zione personale per Papa Giovanni — all’attaccamento piu profondo ed
essenziale, al Papa come tale, come Vicario di Cristo e Capo Su-
premo e Maestro di tutta la Chiesa: quindi, chiunque egli sia: spe-
cialmente in questi tempi, in cui, accanto a tante cose belle, si odono
e si vedono tante cose storte, arbitrarie, individualistiche.

Torino, 17 luglio 1966

Deo gratias per buone notizie.

Quanto a « indifferenza » ricordi che ce n’® anche una buona: la
« santa indifferenza! » tanto praticata dal Santo di cui accludo immagine:
consiste nel non preferire nulla: nel non desiderare niente fuorché 1a
volonta di Dio in tutto e qualunque essa sia: e cioe, piaccia a noi,
0 non piaccial

Questa, anche, e la vera « ascesa » € progresso di « conquista ».

Il vero fervore non consiste nel « porsi problemi » ma nel desi-
derare, cercare, e correre dietro a Dio solo: man mano che chiama, e
dovunque chiami (attraverso i « segni » che sono la Sua Legge, le nostre
Promesse, le ispirazioni interiori e le circostanze esterne disposte dalla
Sua Provvidenza!...).

Con amore, con generosita, in devoto silenzio.

Raccogliersi in Dio, piu spesso e piu « abbandonati » che si pud,
€ ottima cosa: ma tale raccoglimento che altro ¢ se non Fede? Spe-
ranza fiduciosa e indiscussa? Carita di un Amore che aderisce (contem-
poraneamente) e si dona (soffre, offre, lavora con zelo, apostolato...)?
O moltiplichera queste aspirazioni, o0... sara tutta una sola aspirazione
di fede, fiducia, fedelta! Dio benedica e santifichi il suo lavoro.
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Roma, 20 ottobre 1966

Spero la presente la raggiunga in tempo all’Oasi [di Assisi]; ci €
caduta in mezzo una domenica: ieri, poi, simmagini Visita del Papa
Paolo VI a1l PAS, con accoglienze e 16 cardinali, ecc. ecc. e Aula Ma-
gna zeppa: oltre, credo, mille e cinquecento.

Oggi Cristo Re! Tutto detto!...

Bando a tanti ragionamenti, che non sono o non finiscono che in
sterili ripiegamenti. Come ai ciclisti (io non lo sono) si raccomanda, per
non cadere, di non guardare giu alla ruota, ma di... guardare avanti!
Cosi faccia lei: guardi a Lui Solo, che & il suo Signore: si occupi di
lui, e non di se stessa. Ci si guadagna, di certo; e spesso si tratta di
una « fase di crescita » spirituale: piu semplicita (dettata da amore e
fiducia soprannaturale) ma insieme (salvo particolari impegni formali ne-
cessari) anche piu generosita e prontezza di fedelta alle — vere —
« chiamate ».

Preghi per i nostri 42 nuovi Diaconi, che per Natale saranno Sa-
cerdoti Novelli!

Roma, 28 novembre 1966

Quanto al punto x, il mio parere e che tali cose sono questioni di
prudenza pratica, che ognuno deve decidere da sé, caso per caso, con
pazienza, secondo le circostanze, e che difficilmente possono essere risolte
col responso di un altro. Inoltre a questo principio generale aggiungo
un particolare, che non bisogna dar troppo peso alle indiscrete pa-
role altrui.

Roma, 8 gennaio 1967

...Qui, con I’Epifania, la «prima neve » dell’anno a Roma!

Grazie del ricordo spirituale il 2 gennaio: quel giorno ho presie-
duto una Concelebrazione nella Chiesa superiore: cid0 mi assicurava una
preziosa preghiera di tanti cari teologi. Il 22 dicembre furono ordinati

44 sacerdoti: circa 120 preti abbiamo imposto la mano, le mani sul
capo di ciascuno, invocando lo Spirito Santo! Com’e¢ sempre viva e reale,
pur nello spirito della pura fede, una sacra « Ordinazione »: diventa
come tangibile il contatto cogli Apostoli, con Gesu Cristo stesso
Sommo sacerdote! Per l'anno prossimo ne stiamo preparando altri 30.
Come sento il bisogno di pregare e di «sollecitare » preghiere per que-
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sti (e tanti altri) chierici, « per il futuro » del loro sacerdozio. Che Dio
li tenga ben forti nelle Sue mani, che nessuno mai glieli rapisca, non
gliene rapisca neppure uno solo!

Roma, 12 febbraio 1967 - la Domenica di Quaresima

So che questa data le ricorda tante cose: vi unisco una speciale
preghiera al Signore perché sempre piu Egli sia il divino « Maestro in-
teriore ». e lei, certo, rinnovera uno specialissimo proposito di ascol-
tarlo sempre con la piu umile e confidente, filiale e fedele « docilita ».

A proposito di « Spirito che soffia », secondo me, o che «non
soffia » secondo lei, ecco la sintesi dei «due aspetti » apparentemente
contrari: spesso (nel processo dell’opera di Dio sulle anime che non
solo Lo cercano, ma non cercano che Lui) le spirito nostro, il cuore
& «secco » appunto per effetto... « del vento dello Spirito che soffia »:
che soffia via, cioe, ogni gusto di noi, o in noi di qualsiasi cosa che
non sia Lui solo: mandando, tuttavia, ogni tanto, pit o meno di rado
(almeno per un tempo), un raggio, un arcobaleno, per farsi intravedere,
e per sostenere nella serena ma tenace ricerca di Lui, che, in pieno,
si svelera solo in cielo!

Roma, 9 marzo 1967

Sia sempre, proprio cosi! Ecco laugurio piu Pasquale, che le posso
formulare (e che, nell’intenzione, estendo a tutta una «lista» di ani-
me, di cui molte lei conosce). La nostra vita &, e sia tutta una continua
e sempre rinnovata « resurrezione » per.. una sempre rinnovata
« ascensione! ».

Infatti, cosi, ogni volta sara una nuova « presa » di Gesu su di
noi: « Quando sard esaltato... tutti trarro a Me stesso! »,

Coraggio, e avanti: a Lui: sempre verso di Lui! Bello raggiun-
gerlo! Ma... vi sono tanti modi e tappe, in questo raggiungimento. Pe-
ro c’e pure un’ultima suprema ed eterna tappa: piena e perfetta!
Dolce pazienza e amorosa tensione: dato che.. non & di questa vita,
ancora!

Pazienza, e saggezza anche per il resto: si sa, viviamo un periodo
non privo di difficoltd, e anche di pene. Se vogliamo influire e portare
frutto buono teniamoci molto stretti al « Maestro interiore », che ha
detto: «Chi sta in Me porta molto frutto»: perché il frutto, in realta,
viene solo da Lui.
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E allora, se vuole farlo passare anche per tramite di noi, bisogna
essere molto docili a Lui, e non a noi stessi. Per questo... «stare in
ascolto! ». Per questo... «pregare » che faccia Lui, «dal di dentro »
che «susciti, se vuole, servi capaci, buoni e fedeli » e in ultimo «se
vuole, si serva anche di noi ». Ma per questa perfetta disponibilita e
docilita illuminata ed efficace, non stanchiamoci di... scavare sempre piu
profonda la nostra umiltal La volonta di umilta, che facilmente si ali-
menta di umiliazioni, dalla Provvidenza stessa ammannite (¢ la via che
il Padre segui col suo Figlio! « Humiliavit... »).

8 aprile 1967

Grazie... del tacito invito: ma in Svizzera non potro venire! Buon
viaggio: lo spirito benedettino di Einsiedeln ispiri e confermi in tutti
i partecipanti lo spirito dell’'O ra et 1abora. Spirito di continua orazio-
ne ed unione interiore con Dio e di lavoro santificato e santificante,
per la gloria di Dio e salutare testimonianza ai fratelli tutti.

Coraggio sempre, e sursum corda!

Se abbiamo ore e fasi penose, a tutti i raggi, e a tutti i livelli
(sia pure quando piu e quando meno) occhio A Dio! A Dio solo!
a Dio sopra ogni cosa € poi... ad ogni cosa per Diol..

Non sono ore di sbhandamento dalla retta strada (specialmente se
pene cagionate a motivo di Dio, della Sua gloria, del bene delle anime,
della fedelta alla Chiesa, del bene spirituale: voluto, cercato, implorato,
perseguito per quanto dipende da noi); ma al contrario, in tali casi,
questo penoso senso «a parte della strada»: perché ¢ da Dio disposto,
voluto e permesso, per la ulteriore purificazione: attraverso, ciog, un
sempre maggior distacco da noi, dalle cose, dalle creature, per maturare
LA PURA FEDE --— IL PURO AMORE DI Lui — LA PURA SPERANZA E
fiducia (sempre!) in Lui soto! Sicuri in Lui, a dispetto di tutti i
dubbi in noi e nelle creature. E l'unica via questa, per non smarrire
la Vial

4 luglio 1967

Grazie dei saluti e specialmente del ricordo devoto presso la Ma-
donna di Lourdes...

Quanto a me sono ancora un po’ sospeso che fare questo mese:
cerchiamo di seguire in tutto la divina Provvidenza che voglia illumi-
nare od anche come pare che spesso faccia... muove senz’altro col corso
naturale delle circostanze.
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In ogni caso la fiducia e la preghiera, la pura ricerca della santa
volonta di Dio, in ogni campo, e sempre tanta pazienza in tutte le dif-
ficolta o contrarieta. Sia il segreto celeste di nostra pace e della no-
stra forza.

4 ottobre 1967 - S. Francesco d’Assisi

Ringrazio lei — e certamente non pochi altri — per il ricordo pres-
so Dio, per la ricorrenza del 30 settembre u.s. Ho avuto presente
anch’io le loro intenzioni e... soprattutto quetla di Dio a loro
riguardo!

1 grande stigmatizzato — Christo confixus — faccia sentire effi-
cacemente tutta la Sua intercessione. A noi tutti ottenga una triplice
COMUNIONE CON CRISTO:

a) la comunione con « |’Ostia Eucaristica »

b) la comunione con « I’'Ostia della Croce »

c) la comunione con «1’Ostia del dovere » della fedelta del mo-
mento presente — di ogni momento.

E noi! — Intensifichiamo la nostra umile ma fervida preghieia:

a) per il Sinodo Episcopale della Chiesa;

b) per la pace del mondo;

C) per la santita dei sacerdoti e delle anime consacrate...

la Domenica d’Avvento del 1967

Essenziale, certo, nella vita, & il principio: Si, al bene; no, al male.
Ma cid non é tutto. Nella vita quaggiu, ha il suo posto — ed & giusto
che I’abbia — anche la prudenza (che & una virtu, e non e ipocrisia),
anche l'opportunita (che non e opportunismo), tanto e vero che, come
giustamente si dice, l'imprudenza altrui suggerisce, anzi esige, maggior
prudenza da parte nostra. (Non & proprio cosi... anche per gli automo-
bilisti? Cosi, e tanto piu per altro!). Cio verra certamente a poco a
poco. E all’'occasione propizia aiutare in questo senso.

La pace, soprattutto soprannaturale, ispira sapienza.

Immacolata 1967

.E la via giusta, infatti, quella che lei stessa accenna.

Se « diffidenza » vuol dire essenzialmente non voler piu riconoscere
la « bonta personale », quella fondamentale e particolare per tali e altri
lati, e « prudenza », invece, s’intende nel senso di tenere opportuno
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conto di una « esperienza oggettiva » per saperci regolare con saggezza,
ragionevole cautela con certe persone, specialmente per qualche settore
particolare che ci interessa, o riguarda; allora, si puo seguire tale « pru-
denza » particolare, conservando quella « fiducia » personale, fondamen-
tale e generale, ed anche per tutti gli altri riguardi o settori dove la
« prudenza », secondo esperienza, non suggerisce esigenze particolari. 11
secondo, e cio che, soprattutto, costituisce 1« anima », la «essenza »
viva della carita fraterna, cristiana, evangelica. E percid merita ancora
la nostra maggiore stima, cura e apprezzamento, molto al di sopra di
qualsiasi contingenza o settore particolare.

Ad ogni modo, anche per qualsiasi caso particolare, qualunque pos-
sano essere le istintive reazioni intime della nostra povera natura deca-
duta, anche difetti particolari e concreti non dovranno « irritare » lo
spirito (dico: lo Spirito), ma suscitarvi, suggerirvi semmai « compati-
mento, pazienza », offerta a Dio del sacrificio. In una parola, con la
maggior serenita possibile, « esercitarsi » a sentire e compatire gli altri,
come Dio misericordioso ci compatisce, e sente per noi: nello spirito
del « Padre nostro! ».
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Capo Vil

IL FIGLIO DI DON BOSCO

Don Camilleri amd Don Bosco in una maniera somma, lo studio
moltissimo, e lo imitd per tutto il tempo della sua vita.

Evidentemente, come Don Rua ha imitato Don Bosco ed & rimasto
Don Rua, cosi si puo dire che Don Camilleri ha imitato Don Bosco
ed & rimasto Don Camilleri. Un santo prendera a modello un altro
santo, ma rimarra sempre lui, perché la santita & opera di Dio, e Dio
non crea le anime in serie, ma di ciascuna fa un suo capolavoro
particolare.

La mente speculativa di Don Camilleri non era la mente pratica di
Don Bosco, ma lo zelo di entrambi, per la gloria di Dio e la salvezza
delle anime, era senza limiti.

Don Bosco non riveld mai I'intimo della sua vita spirituale, Don
Camilleri invece, pur nascondendo esternamente il suo fervore come Don
Bosco, scrisse 4000 pagine di diario.

Don Bosco si diede alla vita attiva, Don Camilleri, per inclina-
zione e per obbedienza, alla vita speculativa, ma il cuore di entrambi
era una fornace d’amor di Dio.

Sentiamo direttamente Don Camilleri su che cosa egli pensi di
Don Bosco e del suo spirito.

L’8 dicembre 1965, al PAS di Roma, Don Camilleri redasse uno
« Schema di un esame di coscienza fondamentale » (per chierici). E un
documento molto lungo, ma pieno di sapienza e di esperienza, e ricco
di spiritualita salesiana. Esso consta di una Premessa e di 5 temi:
1) La chiamata alla vita naturale, 2) la chiamata alla vita sopranna-
turale in Cristo, 3) la chiamata alla vita religiosa, 4) la chiamata alla
vita salesiana, 5) la chiamata alla vita sacerdotale. Ogni tema si fonda
su una considerazione e poi si sviluppa in un esame piuttosto ampio.
Avevamo pensato di pubblicarlo completamente in appendice, ma data
la sua lunghezza ne presenteremo qui solo la Premessa e il tema quarto.
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Premessa

Questo abbozzo, o saggio di esame, che in gran parte vale per tutti,
ma particolarmente e indirizzato ai chierici salesiani, filosofi e teologi,
e concepito a modo di un opuscolo da mettere in mano di ciascuno,
perché in silenzio, anche se in una riunione comune, per esempio in
cappella, venga con calma meditato da ciascuno privatamente.

Noi pensiamo adunque ad un giovane chierico, figlio del suo se-
colo e della sua gente, di una particolare nazionalita; ma che &, e sa
di essere, piu ancora e soprattutto, figlio e membro vivo della comune
Madre, la Chiesa Cattolica. Chiamato da Dio al sacerdozio, e, nel caso
nostro, alla vita religiosa nella Congregazione Salesiana, si raccoglie
per controllarsi, per esaminarsi: in altri termini, per prendere coscienza,
seriamente e lietamente, dell’« ideale » concepito e decretato per lui da
Dio con paterna provvidenza ed eterno amore: «in charitate perpetua
dilexi tel!» (Jer. 31,3); «Prima di formarti nel grembo materno, ti
conoscevo... ti avevo consacrato, ti ho stabilito profeta nelle nazioni »,
come per Geremia! (Jer. 1,5).

Per questo, in prospettiva soprannaturale, ma con visuale concreta
e armonicamente completa, integrale, di uomo-cristiano-religioso-sacerdo-
te, come vuole la Costituzione Apostolica « Sedes Sapientiae », egli si
esamina, per confermare, sviluppare il suo atteggiamento e comporta-
mento circa:

1 - le possibilita di natura e grazia da Dio offertegli;

2 - le mete di natura e di grazia che Dio gli ha predestinate;

3 - le responsabilita di un serio e profondo impegno fattivo, che
gliene derivano, per adeguare quelle a queste.

E bene notare, che lo schema vorrebbe essere, ad un tempo, un
bilancio retrospettivo, per fare il punto della propria situazione, e un
programma prospettivo, di lavorio spirituale per progressiva maturazione.

IV - La chiamata alla vita salesiana

Considerazione: — La vita salesiana & una delle forme di vita re-
ligiosa. Dunque ne implica, suppone e ingloba tutte le esigenze e le
idealita essenziali e comuni... Ma... la vita salesiana & una forma ’spe-
ciale’ di vita religiosa: non gia che tolga nulla alla sua intima struttura
fondamentale, od essenza: Voti e Costituzioni, Pieta e Carita, Vita
intensa di Grazia e impegno di progresso e di crescita e di Perfezione;
ma € ’speciale’ in quanto vi aggiunge peculiari determinazioni, che ne
costituiscono il particolare ’pirito’ fisionomico, inconfondibile, sullo sfon-
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do di uno ’spirito fondamentale’ comune a tutte le anime consacrate:
sia nei conventi, sia nel secolo per l’apostolato laicale.

Ora, come per le fisionomie naturali, sarebbe assurdo pretendere di
cambiare la propria, per quanto possa piacermi quella di un altro, cosi
non debbo pretendere di cambiare, e di riformare’ la mia specifica °fi-
sionomia salesiana’: sarebbe come pretendere di cambiare lo spirito di
Don Bosco, il Santo Fondatore! Sia dunque umile, ma entusiastico vanto
I’espressivo motto con cui si salutavano scambievolmente a Sarria i mem-
bri d'un Comitato di Cooperatori: « Dal sorgere del sole al suo tramonto
— siamo Salesiani! » (Mem. Biogr. XVIII, 99). Del resto, come nessu-
no si crede ’'minorato’ nella sua personalita, o ’inferiore’ agli altri, solo
per non avere la diversa fisionomia naturale di un altro, fosse quella
anche piu perfetta, neppure io debbo pensarlo per la mia propria fisio-
nomia religiosa particolare. lo... sono io! E debbo, con coerenza alla
mia vocazione, essere me stesso: « Questa € la vera logica! » direbbe Don
Bosco (Mem. Biogr. VII, 507).

Esame: — Sono pertanto perfettamente convinto e in pace a que-
sto riguardo?... Posso dire con sincerita, come Don Bosco stesso: « Se
non fossi salesiano, mi farei salesiano » (Mem. Biogr. IX, 718)...? op-
pure, con santa fierezza, come il card. Cagliero, ancora semplice sacer-
dote: « Don Cagliero non salesiano non esiste » (Mem. Biogr. X, 672)?
Esclamerei anch’io, morendo, come quel giovanissimo direttore, Don
Paseri: « Come sono contento di morire Salesiano! » (Mem. Biogr. XVII,
642)...? Mi preoccupo, intanto, fervidamente di conoscere ’lo spirito di
Don Bosco’, di possederlo, e di approfondirlo sempre piu e sempre
meglio?... Mi rendo coscienziosamente conto che questo & per me ’un
preciso dovere’?... Sento la mia parte di responsabilita, in solidum con
tutti gli altri Salesiani, superiori 0 no, di ’‘tramandarlo alle generazioni
venture’ fresco, ricco e genuino?... Viceversa, mi scandalizzo troppo, for-
se, fino a scoraggiarmi, e persino ad essere tentato di abbandonare la
Congregazione, se non lo vedo praticare da qualche confratello, in qual-
che casa?... o0 se mi metto in testa di non trovarvi quell’« ideale » per-
fetto, che m’immaginavo?...

E dove vado ad attingerlo, ad apprendere questo spirito?... Forse
dalla mia fantasia giovanile, da gusti e inclinazioni proprie?... Un colo-
rito particolare delle persone, dei caratteri diversi, non nuoce, anzi ar-
ricchisce e abbellisce di varieta tutto l’organismo: lo insegna anche il
Concilio Vaticano 11, lo vuole anche il nostro XIX Capitolo Generale
del 1965... Ma la «sostanza » debbo cercarla in Don Bosco Santo, nella
sua «vita» e nella sua «parola»!... nel suo genuino pensiero, espres-
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so, tramandatoci cosi abbondantemente in ben 20 volumi di Memorie
Biografiche, e nella tradizione viva della Congregazione, scevra da ine-
vitabili scorie, e quindi quale ratificata dai Superiori Maggiori e dai
Capitoli Generali!... Apprezzo, quindi, e anzitutto, queste fonti? Le
leggo... le medito?... ne attingo, ne respiro?...

Posseggo, soprattutto, dello ’spirito salesiano’ le caratteristiche es-
senziali e piu spiccate, chiare, certe e fondamentali?... Lo zelo per la sal-
vezza delle anime: Da mihi animas?... per tutte le anime?... con spirito
universale, cattolico, missionario?... Sento la preferenza per le anime
dei giovani?... specialmente dei piu poveri, 0o piu abbandonati dagli al-
tri?... « Salvare la gioventu, e per la gioventu, il mondo: ecco il pensiero
socialmente piofondo, e apostolicamente prevalente di Don Bosco »!
(Mem. Biogr. XIX, 21)... E il Lavoro, indefesso e santificato, generoso
e ordinato, e sempre nell’ambito dell’'obbedienza e della carita?... L’Unio-
ne abituale con Dio, in spirito di fede e di ardentissimo amore di ca-
rita, che & essenza di santita?... da cui dipende pure, in massima parte,
la ’purita d’intenzione’ in qualsiasi mio lavoro od occupazione?... Le
virtt umane, cosi dette perché hanno per oggetto diretto I’'uomo, come
quelle teologali han per oggetto diretto Dio, cosi luminose in Don Bo-
sco da farne un «perfetto gentiluomox»!... quindi giustizia, lealta, one-
sta, sincerita, affabilita, amabilita, cordialita, servizievolezza, compassio-
ne, controllo di sé, pazienza e mansuetudine, vera bonta umana?... « Di-
liges proximum tuum sicut teipsum » (Mt. 19,19) e gia il « primum
et maximum mandatum » sociale che Dio scolpi nella stessa nostra co-
mune umana natural... E poi ancora: la Pietd Eucaristica, la Pietd Sa-
cramentaria, la tenera e solida devozione a Maria Ausiliatrice? ora spe-
cialmente, che é stata proclamata non solum « Auxilium christianorum »
ma anche « Auxilium Episcoporum » (Papa Giovanni XXIII), e « Mater
Ecclesiae» (S.S. Paolo VI)?... E I’amore, la venerazione illimitata al
Papa, Vicario di Cristo, in modo piu alto che tutti i Vescovi (Le. 10,16
e Jo. 21,15-17)?... Sono avido di leggere la sua viva parola, di vi-
verne, e di lasciarmi pascere docilmente dai suoi insegnamenti?... Ho
zelo, come Don Bosco, nel difenderne l’autorita, il pieno rispetto, e ogni
sua dottrina o disposizione?...

E nell'opera di educazione, come pure nel trattare col prossimo,
so unire l'affabilita con I'umile e rispettosa modestia?... Posseggo lo
spirito del metodo salesiano’ la carita mansueta?... paziente?... ama-
bile?... che non si irrita, ma ragiona e persuade?... So anche soffrire
con pace, nel mio zelo forse non corrisposto?... Comprendo, e pratico,
in una parola, I'immortale trinomio pedagogico salesiano: Ragione, Re-
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ligione, Amorevolezza?... Separo troppo le mie preoccupazioni pratiche,
tecniche e didattiche, pedagogiche o d’altro genere, dalla mia fiducia in
Dio, dalla preghiera e dalla speranza cristiana?... E nel mio stesso stu-
dio: ho ambizioni e pretese personali, segrete, o forse anche in faccia
ai Superiori?... o mi ci rifiuto, viceversa, per indolenza, disamore alla
fatica, allo studio?... Debbo sapere e pesuadermi, che io non studio
per me, ma per la Congregazione: per i suoi fini e necessita, e non
per i miei gusti e interessi, ed ambizioni?... Riconosco, percio, che in
questo campo, chi deve scegliere e decidere in definitiva — responsa-
bilmente — & il Superiore?...

Infine: nella osservanza dei Voti, e di tutte le Costituzioni, sono
fervorosamente e scrupolosamente fedele?... Ho le doverose caratteri-
stiche salesiane, quali le volle Don Bosco il Fondatore, e da lui spie-
gate nella densa, calda e luminosa Introduzione alle Regole?... Circa la
Poverta: ho io il distacco ’affettivo’, intimo ed evangelico, da tutto cio
che & terreno e temporale: «quelli che usano del mondo, come se non
ne usassero appieno» (1 Cor. 7,31)?... ho quello ‘effettivo’ e reale, ai
termini delle Costituzioni e dei Regolamenti?... e dal comodo, dal super-
fluo, dal piccolo lusso, dall’inopportuno o contrario alla vita comune?...
Dipendo in tutto, sinceramente, e con franchezza, dalla volonta del Su-
periore?... o sono ipocrita?... Mi possono davvero considerare « come Se
letteralmente non possedessi nulla » (Don Bosco, Introduzione)?

Circa la Castita: amo e pratico la «bella virtt », la «virta di
Maria » (Mem. Biogr. XVIII, 74), la Castitd verginale, di anima e di
corpo, di mente e di cuore, di parole e di tratto, di pensiero e di af-
fetti, da solo e con altri, in privato e in pubblico?... Sono convinto e
deciso quanto al necessario riserbo con persone di altro sesso?... Confon-
do forse (oggi & cosi facile) la piu premurosa e severa delicatezza, con
me stesso e con altri, come se fosse un inutile scrupolo, o chissa quale
‘complesso’ psichico?... Debbo saper essere virtuoso senza essere
ansiosol...

Sento, a questo riguardo, la bellezza e la responsabilita, in faccia
a Dio, alla Chiesa e al mondo, di questa consegna di Don Bosco: « Cid
CHE DEVE DISTINGUERE LA NOSTRA CONGREGAZIONE E LA CASTITA »!
(Mem. Biogr. XII, 224)?... « Il Signore disperderebbe la nostra Congre-
gazione, se noi venissimo meno nella Castita (Mem. Biogr. XIII, 83)!

E quanto all’Obbedienza: mi ribello?... esternamente?... interna-
mente, e volontariamente?... Mi ostino?... Fingo di obbedire, e poi fac-
cio a modo mio?... Coll’Obbedienza si ricollega anche la Poverta: ten-
go, e dispongo di danaro, e di altri oggetti, di nascosto o notoriamente,
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pur sapendo che & contrario alle Costituzioni, al Voto, e alla volonta
del Superiore, per non parlare della virtu?... Mi rendo conto, in co-
scienza, che violando cosi il Voto, io pecco, e pecco sacrilegamente da-
vanti a Dio?... Obbedisco io al superiore, o mi sforzo di piegare il
Superiore a cio che voglio i0?... Debbo riflettere che la debolezza del
Superiore non autentica, certo, la mia presunta obbedienza: ¢ una fatale
illusione questa separazione dell’aspetto materialmente giuridico d’un per-
messo strappato, dall’aspetto morale della mia coscienza davanti a Dio
e ai miei doveri di virtu: «Deus non irridetur» (Gal. Il, 7)!

*

Alla luce di questo esame, si possono apportare alcune testimonianze
di ex-allievi sulla condotta integerrima di Don Camilleri in proposito.

1) « Ricordo che Don Camilleri ci esamindo al Rebaudengo, durante
il tirocinio pratico, per l’'esame annuale di filosofia, pedagogia e latino.
Per l'occasione dovevamo dare gli esami su un suo libro che trattava
dell’educazione alla purezza, tutto basato sugli insegnamenti dell’immor-
tale Pio XII, ed io ne ammiravo lo spirito tutto salesiano, per la de-
licatezza con cui trattava l’argomento. Per quanto posso giudicare, le
vedute, gli insegnamenti e le parole stesse erano tutte improntate a
Don Bosco » &4

2) « Il Papa, la Chiesa, la Congregazione erano oggetto di suo par-
ticolare interesse anche nelle quotidiane conversazioni; ne parlava con
stima e venerazione; sosteneva il suo ragionare con vera ricchezza e va-
rieta di argomenti, dimostrando anche in questo la sua vastissima erudi-
zione; lo si ammirava lieto ed orgoglioso della sua qualifica di cattolico,
di sacerdote, di salesiano: ci contagiava di questa sua gioiosa cer-
tezza » &b

3) «Per me, Don Camilleri era: Sacerdote e Salesiano al cento per
cento. Sia nella cattedra, sia nel confessionale, sia nella predicazione
metteva generosamente a disposizione di tutti le sue singolari qualita
di guida esperta, di pastore zelante, di salvatore di anime.

Attaccatissimo alla Congregazione, parlava sovente dei Superiori

64 Testimonianza di Don Giuseppe Giaime.
65 Testimonianza di Don Angelo Bianco.
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Maggiori con vero amore; sentiva profondamente i problemi dei gio-
vani, e manifestava affettuosa venerazione verso i santi salesiani. Aveva
una chiara predilezione per S. Domenico Savio; da quanto ho appreso,
so che lo studiava a fondo. Una volta mi lesse, in camera, alcuni tratti
di una sua conferenza su questo santo. Allora gli domandai: Fara a noi
questa conferenza, non ¢ vero? No — rispose lui — I’ho gia fatta.
A chi? — Alle Figlie di Maria Ausiliatrice — Alle Figlie di Maria
Ausiliatrice fa di queste bellissime conferenze, e a noi niente? — sog-
giunsi — . La faccia battere a macchina e me ne dia una copia, per
piacere. Sempre amabile e delicato, pochi giorni dopo mi venne incon-
tro, con la copia in mano, e me la offri!

Era attaccatissimo alla Chiesa. Questo lo so dalle nostre conversa-
zioni, perché lui non & stato mio professore. Non ho mai sentito dire
che presentasse in scuola qualche opinione discordante dalla dottrina del
Magistero della Chiesa. Parlava del Romano Pontefice sempre con am-
mirazione e devozione.

Era un fervente devoto della Madonna. Parlava con piacere dell’ispi-
ratrice di Don Bosco. Lo trovavo di frequente con la corona del Rosario
in mano. Una volta gli andai incontro per fargli compagnia, ma veden-
dolo pregare, mi rivolsi indietro, per non disturbarlo. Ma egli inter-
venne subito e mi disse: Vieni, mio caro, preghiamo insieme, cosi la
Madonna sara piu contenta » 66

4) « Nel settembre del 1940 dall’Oratorio della Crocetta venni man-
dato a quello del Rebaudengo. Trovai che molti ragazzi avevano delle
infezioni nella pelle. Con i miei chierici che insegnavano catechismo e
gli insegnanti della vicina scuola elementare, incominciai una campagna
per la pulizia. Presto scomparve I’infezione. | locali dell’Oratorio erano
miseri a paragone di quelli dell’istituto. Un giorno Don Camilleri, vi-
sitando le sale dell’Oratorio, le trovo ben tenute e pulite, e si compli-
mentd con me. lo fui contento della sua lode... Don Bosco amava lo-
dare le azioni buone e biasimare quelle cattive e Don Camilleri faceva
bene ad imitarlo in questo » 67.

5) « Aveva un amore ardente, vivo alla SS. Eucaristia. Ho ancora
dinanzi la sua figura in preghiera: con le mani giunte, oppure il capo

66 Testimonianza di Don Mosé Pires.
67 Testimonianza di Don Francesco Fiorentino.
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tra le mani. Un giorno era sul fondo della chiesa; io entrai e feci una
visita di un minuto e poi uscii. Egli mi diede questo consiglio: —
Quando va a fare la visita al SS.mo, si porti dinanzi allaltare. Il mi-
nuto che starebbe Ii in fondo all’ultimo banco, lo usi per portarsi vi-
cino a Gesu. E parli con Lui andando e tornando dall’altare. Ne tro-
vera vantaggio; € un vivo atto di fede e di amore.

1 15 settembre 1966 Don Camilleri lasciava il Pedagogico
ritornare a Roma. Lascio alla comunita un ciclostilato — che qui tra-
scrivo — come Programma-Ricordo, sia alle suore della Casa, sia alle

studenti:

Ricolma d’intima gioia

viva - goda - soffra

sempre sotto il medesimo tetto

unita con il suo dolcissimo Gesu Sacramentato

che colma di gioia piena e infinita

persino il Cuore del suo Celeste Padre

e che riversa nel nostro cuore lo Spirito Santo
fuoco d’amore infinito ed eterno,

da irradiare nella comunita, nei rapporti con le sorelle
con tutti,

spontaneamente, generosamente, amabilmente

con l'osservanza, |’esempio, la parola,

nel silenzio, nella preghiera, nella prova,

con semplicita, serenita, grandezza d’animo,

con una sola e comune aspirazione alla Santita!ll

La formula della Consacrazione alla Madonna fu un po’ modificata
dopo il Capitolo Generale del 1965, e gli fu data da leggere. Lo fece
subito. E dopo un attimo di riflessione mi disse: ”E bella, concisa, ma
manca qualcosa. Non c’@ neppure nominato lo Spirito Santo... e Gesu
nostro Maestro”! E aggiunse: ”La grazia dello Spirito Santo attiri alla
Fede del tuo Figlio tutti quelli che non conoscono o0 non accettano
Lui, che solo & la Via, la Verita e la Vita ”.

Per me resta I’esempio di un Sacerdote ’tutto di Dio”. Parlando
con lui si sentiva che il pensiero dominante della sua vita era Dio.
Dio che serviva nel prossimo con tanta cordialita, spontaneita, affa-
bilita » 68

Testimonianza di Suor Caterina Mabrito.
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6) «Un suo ricordo, davvero indelebile, & il seguente. Ero nel
mio primo anno di Messa, quando egli, ancora diacono, fraternamente
mi interpello: "Quando distribuisci la Comunione, stai pensando che dai
una cosa morta oppure una Persona viva”?

Non lo dimenticai piu in tutta la mia vita sacerdotale.

1 Rettor Maggiore Don Pietro Ricaldone lo stimo grandemente.

regalo una copia delle Memorie Biografiche di Don Bosco, affinché sche-
dasse con tutto suo agio le caratteristiche dello spirito salesiano. Gli
passava in visione, per osservazioni e migliorie, i manoscritti delle Cir-
colari piu impegnative. Lo interpelld per la impostazione delle Virtu
nella Collana Formazione Salesiana”. Lo volle a Caselette con Don Gino
Corallo per gli ultimi ritocchi alla trattazione su ’’Don Bosco educato-
re”, pochi mesi prima di morire (allorquando la Beatificazione di Dome-
nico Savio gliene fece accelerare la stampa, lasciando in disparte la
trattazione, cui stava attendendo, de "La Pieta”).

Don Ricaldone si trovava gia a letto ammalato, quando giunsero
dal Colle Don Bosco le bozze del secondo volume di Don Bosco edu-
catore”. Stavamo ripassandole con Don Camilleri e Don Corallo, quando
Don Camilleri esclamo: “Che profumo d’incenso”! Allora narrai che
quando lo zio Don Bernardo Savaré mori a S. Benigno Canavese, mia
mamma, che si trovava a Lodi (Milano), senti un profumo d’incenso
e disse: ’’Forse Don Bernardo sta morendo”. Effettivamente, Don Ri-
caldone agonizzava » &.

7) «Un’altra volta mi incontr0 mentre mi avviavo verso la Cap-
pella per fare una visita a Gesu Sacramentato: era orario di lavoro. Egli
mi disse: Brava, almeno lei segua I'impulso dello Spirito, lasci pure
per qualche minuto il lavoro e corra da Gesu: & un grande atto di
amore che Egli attende”. Poi restd un momento pensieroso e soggiun-
se: ’Quanto sbagliamo noi educatori quando non permettiamo ai nostri
allievi interni di interrompere l'orario dello studio per una visita in
chiesa. Spesso si sgridano, perché lo si vede un pretesto per evadere
dal proprio dovere, dalla fatica dello studio, un atto di pigrizia quindi.
Quante volte invece mi e capitato di sentire gli stessi ragazzi a dirmi
con tutta sincerita che non era pigrizia, che si sentivano veramente at-
tirati da Gesu. Spesso intralciamo l’azione dello Spirito Santo non solo
in noi, ma anche nella gioventl a noi affidata. In questi casi se Don
Bosco potesse ci tirerebbe le orecchie...”.

0 Testimonianza di Don Tarcisio Savaré.
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Nell’estate del 1966 volle redigere un libretto di preghiere per reli-
giose, in particolare per le Figlie di Maria Ausiliatrice, che poi dono
a tutte le suore frequentanti il corso biennale di Teologia. In quel li-
bretto riveld quanto di piu intimo e di piu personale vi era in lui:
la ricchezza e l’intensita del suo rapporto con Dio.

Nelle preghiere scelte — molte ritoccate e composte da lui stesso —
si puo capire la tenerezza filiale del suo rapporto con Dio, la sua pas-
sione per Cristo, il suo abbandono a Maria, il suo ardente amore per
il Papa e per la Chiesa, per la Congregazione, per la gioventu, per
I'umanita intera. Dio e i suoi interessi erano ormai I’unica ragione della
sua esistenza. Quando si era con Don Camilleri si poteva dire con ra-
gione: ”la nostra conversazione sta nei cieli”. Anche il cappellano della
Casa [Don Francesco Rastello] diceva che quando c’era Don Camilleri,
gli sembrava d’essere in paradiso, perché egli viveva la,... e il suo es-
sere, il suo agire, il suo parlare esprimevano il tesoro del suo cuore.

La festa dell’Assunta di quello stesso anno resta indimenticabile
nella mia vita. Don Camilleri celebro la Messa della Comunita, che
ebbe la durata di un’ora e mezza, tuttavia non ce ne accorgemmo, per-
ché Don Camilleri sembrava che vedesse I’Assunta e, sia nell’omelia co-
me nella celebrazione del S. Sacrificio, comunicava anche a noi la bel-
lezza delle sue contemplazioni e l’ardore del suo spirito. Uscendo dalla
cappella ci guardavamo senza parlare... ognuna era gelosa di conservare
la grazia sperimentata nella Messa.

In quello stesso periodo un giorno ci fu una discussione tra noi
suore perché alcune affermavano che la conoscenza di Dio in paradiso,
e quindi la felicita, sarebbero state proporzionate anche al grado di
conoscenza scientifica raggiunto sulla terra. La cosa mi dispiaceva troppo
e la sottoposi al giudizio di Don Camilleri. Egli con la solita prontezza
mi rispose: “’Innanzitutto la conoscenza scientifica non serve affatto per
il paradiso se non diventa sapienza di vita. In secondo luogo la felicita
piena & Dio. Per chi ha raggiunto Lui e vive in Lui, Egli & tutto, quin-
di felicita piena. Credo, tuttavia, che, come iZartista coglie certi parti-
colari di un’opera che sfuggono ai profani, cosi anche in paradiso il
teologo — ad esempio — cogliera in Dio certi particolari che chi sulla
terra non si addestrd0 in questo studio non riuscira a cogliere. Ma io
non oserei affermare che questo fatto aumenta la felicita. In cielo Dio
& pienezza traboccante per tutti”!

Un giorno passando per la cappella vidi Don Camilleri assorto in
un profondo raccoglimento e rimanere cosi a lungo. lo mi fermai ad
osservarlo, senza essere vista. Qualche giorno dopo gli dissi: ”Don Ca-
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milleri, quando prega vorrei essere in lei per sentire come prega un
teologo ed imparare anch’io”.

Ed egli: "Oh! non e davvero la teologia che determina la mia pre-
ghiera. Semmai la teologia crea le disposizioni, ma quando voglio pregare
veramente devo liberarmi da tutto. Incomincio dai sensi, quindi chiudo
gli occhi per non vedere né cose, né immagini (e neppure i fiori piu
vicini al tabernacolo — aggiungeva sorridendo); poi mi metto ritto,
piuttosto staccato dal banco per non essere disturbato neppure dal con-
tatto con le cose. Entro quindi in me stesso per buttar fuori dal mio
intelletto e dal mio cuore ogni pensiero, impressione, preoccupazione
e persino ogni concetto che ho di Dio... Solo quando sono veramente
“nudo”, cioe povero nel vero senso della parola, allora sono pronto per
entrare in comunione con Dio a livello di essenza, direi, e prego sul
serio... C’® una grande differenza tra una realta che parla, che porta
a Dio, e l'incontro con la realta stessa di Dio”.

Non ricordo bene se nel 1965 o nel 1967 Don Camilleri fece
alla piccola comunita rimasta al Pedagogico nel mese di luglio una con-
ferenza sull’obbedienza.

Presentd |'obbedienza come rinuncia al piu grande bene dell’'uomo,
quello della liberta; partendo da S. Tommaso, e sviluppandone magi-
stralmente il pensiero, giunse a Don Bosco, mettendo in risalto la con-
sonanza sostanziale tra il pensiero del Santo Dottore e quello del no-
stro Santo Fondatore. Questa conferenza non venne ripresa col magne-
tofono e non fu quindi scritta. Don Camilleri seguiva semplicemente
degli appunti.

Dopo alcuni giorni io ritornai con lui sull’argomento applicandolo
un po’ al campo pratico. In quel discorso ebbi I'impressione che la
problematica dell’obbedienza toccasse profondamente anche Don Camil-
leri, facendolo soffrire. Egli perd6 non ne parldo esplicitamente. Come
conclusione mi disse soltanto: Si, e vero, l'obbedienza & uno degli ele-
menti specificanti del religioso, direi anzi il piu specificante. Ed & anche
vero, come pure indicava Don Bosco, che lo spirito di obbedienza de-
termina l’autenticita non solo di una chiamata ma del religioso stesso,
ne da quasi la misura... Perdo i Superiori proprio in questo campo han-
no una grande responsabilita. Quando un religioso dice dei "«o0”, non
pud venire subito declassato o peggio condannato. Essi devono avere
I'onesta di interrogare, di chiarire se il religioso dice di no, proprio
perché vuol disobbedire o se ci sono dei veri motivi per i quali non
puo dire di si. Don Bosco & maestro anche in questo. In definitiva,
superiori e sudditi dobbiamo tutti obbedire a Dio ».
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8) Da ultimo ecco alcune briciole, desunte dagli appunti di Don
Muraro.

a) Regola = in manus tuas... Suscipiat Dominus...

« Chi ascolta voi... » vale come « Questo € il mio Corpo... ».

Deve essere quindi accettata integralmente, non in edizione ridotta...

Preghiamo per espletare la nostra vocazione, emula di quella del
Verbo: Estote ergo perfecti... Bisogna dunque acquistare la perfezione,
attraverso le Costituzioni.

Il Superiore, per governare rettamente, deve:

— avere idee (fede)

— aspettare il momento (speranza)

— creare l’'ambiente affinché il momento venga (carita).

b) Vieta

— Occhi chiusi, mani giunte, immobilita: sono le condizioni piu
desiderabili per l’orazione.

— Pieta legna: pratiche

fiamma: sentimento

— Quando torno dall’altare ho pensato che in me c¢c& un Uomo?
(Beata viscera... ad litteram!).

— Quando si dice: la sostanza & lo spirito, s’intende che il fer-
vore sensibile puo essere il profumo dello spirito.

— Vera semplicita & quella che mira a Dio: uno — vero —
santo — retto... Quello che sdoppia e falso.

¢) Maria

Confidenza: il bimbo scrive la lettera e mamma gli guida la mano.

d) Papa

Non posso giudicare il Papa a base di Vangelo, ma devo interpre-
tare il Vangelo a base dell’autorita del Papa.

e) Castita

Non viene il grosso se non c’ il medio, il piccolo, Il'infinitesimo.
Ogni soddisfazione sensibile deve procedere da o condurre a un bene
spirituale. Ci deve essere sempre un buon motivo di questo nostro
agire sensibile.

/) Peccato
I peccati sono sistemi, ingranaggi...

*
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A conclusione di questo capitolo diamo due preghiere a Don Bo-
sco, composte da Don Camilleri per i salesiani. La prima del 1941,
per il centenario dell’Opera Salesiana (1841-1941); la seconda, del 21
marzo 1953 con alcuni ritocchi del 6 novembre 1961.

PREGHIERA A DON BOSCO SANTO

(per il Salesiano)

1. O caro Don Bosco, io godo con gioia di figlio, nel contemplarti «in
splendoribus sanctorum ». Questa gioia inonda tanto piu vivamente il mio cuore
e il mio spirito al riflettere che io sono presente nel Tuo pensiero paterno:
e che Tu mi conosci personalmente, mi ami e mi contempli nel Verbo che Ti
beatifica e che &, col Padre e con lo Spirito Santo, specchio autore e padre di
ogni creatura: «omnia in Ipso constant ».

2. O caro Don Bosco Santo, rivolgi il Tuo sguardo amoroso su questo Tuo
figlio, e fagli sentire vivo e risoluto il desiderio, decisa e assoluta la volonta di
« farsi santo». Che se «gloria filiorum patres eorum », non & men vero che
« gloria Patris filius sapiens ». Percio io risolvo: «nunc coepi! ». lo protesto, confi-
dando nella grazia di Dio e nella Tua potente paterna intercessione, protesto e
faccio mia, con risolutezza, la parola del carissimo Domenico Savio Tuo Discepolo,
penitente e figlio spirituale: «lo voglio assolutamente, e assolutamente ho bisogno
di farmi santo! ». Ravvalora questo mio proposito fondamentale, unico scopo
della mia esistenza, fuori del quale tutto sarebbe tempo perduto, e accumulata
responsabilita per il tremendo giorno del mio giudizio: «dies irae dies illa! dies
magna et amara valde! ».

3. O caro Don Bosco, accanto a questo fine o proposito supremo, illuminami
e corroborami nei miei propositi particolari e nei mezzi che voglio sempre deter-
minare con precisione e decisione: ossia con chiarezza e fermezza, appoggiata sullo
spirito di umilta e di preghiera, sostenuta con giaculatorie ferventi e con frequenti
visite, fatte almeno in ispirito quando non potessi in persona: « Sanctum sanctorum
peramanter visitetur ». Se sard necessario, prenderd per me, umilmente, anche quanto
espressamente inculcavi ai Tuoi giovani: « Fatevi adunque un piccolo quadernetto, in
cui registrarvi i vostri segreti... ». Soprattutto dard capitale importanza all’esame di
coscienza = pratica rivelatrice e direttrice! = specialmente all’'ssame particolare, an-
che scritto se occorre, ma tenendo soprattutto alla forma piu perfetta, che fu la
Tua: Yesame abituale di coscienza («Ubi es?... Quo vadis?...»): & questo, veramente,
I’aspetto inverso della Tua caratteristica piu invidiabile: I'unione abituale con Dio!
Se la mia perseveranza non pud essere assenza di interruzioni nel bene e nel
fervore, sia almeno implacabile ripresa di sforzi, sempre pitu umili e piu ardenti:
« septies cadet iustus, et resurget ».

Il tutto poi sia animato, vivificato da una « continua occupazione della mente »
che vede e pondera tutto in Dio, e giocondamente soffuso da una costante serenita
di spirito e anche del volto e del tratto. Questo rendera amabile, conquistatrice,
apostolica la mia virtu personale, e trasformera tutto il mio operato, ogni mia sin-
gola azione, in un esercizio di soda caritd e in una realizzazione continua del mio
programma di santita cristiana e religiosa. Che a ogni momento, interrogato da altri
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o interrogando me stesso: Cosa stai facendo? possa — con piena coscienza e ve-
rita — rispondere:  Mi esercito nell’amore!... nell’lamore di Dio, facendo
perfettamente la sua volontd, e nell’amor del prossimo: lavorando per rendermi se-
riamente utile alle anime, mia e dei miei fratelli, presenti e lontani: dove non ar-
rivo coll’azione, arriverdo con |lorazione. « Tutte le cose vostre siano fatte nella
carital... Chi ama il prossimo ha adempiuto la legge!... Incessantemente pregate! ».

4. O caro Padre Don Bosco, ecco tutta I'anima di questo Tuo figlio: fa che
non abbiamo ad essere separati in eterno! fa che in paradiso siamo molto vicini!
e che il paradiso salesiano sia sterminato, e popolatissimo di anime da noi salvate,
soprattutto dei giovanil... Intanto su questa povera terra d’esilio, ma pur campo
ricchissimo di messi, rendimi un lavoratore fiducioso e instancabile che mai non si
dissipa «anche nei piu clamorosi trambusti»: un educatore paziente, illuminato,
ardente per il quale non sia un continuo rimprovero il « codice paterno» del
Sistema Preventivo: un religioso perfetto per il quale il «testamento paterno »,
ossia le Regole, sono tutto e i voti sono vincoli coscienti che non si violano
senza sacrilegio; fammi infine un salesiano modello che non cessa di specchiarsi,
meditando, nel monitore «sogno del manto». In una parola, fa che io viva da
angelo sulla terra, per trasformare la terra in cui lavoro in paradiso di santi.

5. Maria Ausiliatrice, che, Mamma Celeste, ha guidato Te, da Te pregata

diriga i miei passi, raddrizzi i miei falli, ripari le mie debolezze, riaccenda co-
stantemente il mio zelo apostolico, la mia fede, la mia caritd. Amen.
N.C.
Centenario Salesiano, 1841-1941 Torino, « Crocetta ».
PREGHIERA

del Salesiano a San Giovanni Bosco

O Padre amatissimo, san Giovanni Bosco, che per ispirazione celeste ho scelto
come Maestro e Guida, fa che nello spirito di Lavoro e Temperanza io spenda
tutta la mia vita in olocausto d’amore per Dio e per le anime.

1. Tu, che ai figli lanciasti il monito: « O Salesiani santi, o non Salesiani »,
fa che nell’ardente amore a Gesu Sacramentato e a Maria Ausiliatrice io cerchi e
trovi della santita il vero segreto. Fa che, in qualsiasi campo, io lavori sempre

con umile obbedienza, con carita paziente e imperturbabile allegrezza-, in perfetta
unita di mente e di cuore col Vicario di Cristo in terra, col Tuo Successore e
con tutti i Superiori; in pieno accordo e solidarieta coi miei confratelli e, so-
prattutto, con purissimo zelo e rettitudine d’intenzione: memore che noi, sulla
terra, lavoriamo per il cielo.

2. Felice quindi di appartenere alle Tue mistiche schiere, irradianti ovunque
Iimmacolato candore della virtd di Maria, Ti prego di aiutarmi a diffondere in
mezzo alla gioventu e nella societa, nei paesi civili o in terra di missione,
quello spirito di moralita e di castita, per il quale Dio ha suscitato per Tuo
mezzo la triplice Famiglia Salesiana, e che costituisce il piu valido presidio della
stessa Fede cristiana.

3. lo intanto, per realizzare cosi santo ideale, Ti prometto di fare della
preghiera il mio respiro; della confessione e comunione le ali dell’anima mia; e
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del Tuo Sistema Preventivo il mezzo pil sicuro per suscitare molte e sante Voca-
zioni, per formare giovani saldi nella fede, forti nella speranza e perseveranti nella
vita di Grazia: in una parola, veri cattolici, testimoni intrepidi di Cristo e figli
docili della Santa Chiesa.

E Tu, Don Bosco Santo, implora per tutti noi Salesiani, Tuoi figli — sacer-
doti, chierici e coadiutori — il dono della Tua continua Unione con Dio: fa che
essa renda efficace la nostra parola pastorale ed educativa; santifichi la nostra reli-
giosa Osservanza; ci tenga sempre pronti per una buona morte, anche sulla breccia,
e ci assicuri quel paradiso salesiano, gia centuplicato in mistica visione, che hai pro-
messo a noi, e con noi ai nostri cari fino alla terza e quarta generazione...

Cosi sia.

21 marzo 1953.
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Capo Vili

IL RELIGIOSO SANTO

Ci sembra non poter meglio terminare questa biografia se non con
questa trattazione, che riassume la sua figura e la sua personalita nella
luce dell’eternita. Veramente a questo punto il lettore avra gia intra-
visto chiaramente la figura morale e spirituale di Don Camilleri, quale
risultato del mosaico che abbiamo cercato di costruire e al quale man-
cano solo piu alcuni tasselli.

Iniziamo questo ultimo capitolo integrando una testimonianza che
abbiamo dato al n. 2 del capo | di questa parte seconda.

Carita: Era solito suggerire: Nessuna parola negativa
di nessuno
con nessuno
contro nessuno.

Purezza: Limpido come un fanciullo, ripeteva con una luce tutta par-
ticolare negli occhi: « Siamo templi di Dio, della SS. Trinita.
Che grande cosa »!

E quando per ministero doveva trattare argomenti scabrosi, lo fa-

ceva con molta semplicita, senza falsi raggiri, ma anche con tanta

delicatezza.

Era: angelicamente puro!

Umilta: Distacco - Fiducioso abbandono in Dio: Aveva un’intelli-
genza non comune. Dotto. Teologo eccellente, arguto, sapiente con-
sigliere, poteva definirsi umanamente un « tipo brillante ». Invece...
mai parlava di sé: solo raramente, se ci0 era bene.

Sapeva farsi piccolo coi piccoli e scendere alla portata di anime

semplici. Cercava di guidare le anime a Dio insistendo sulla «Li-

berta di spirito », frutto di umilta, distacco, fede, amore, ab-

bandono in Dio.

E scriveva: « Abbandono amoroso e fiducioso — illuminato dalla

ferma Fede in Dio e nella Sua Paterna e incessante Provvidenza ».

Abbandono fiducioso cui egli tenne fede fino all’estremo istante

della sua vita terrena.

296



Unione con Dio: E chi puo dire la sua intimitda con Dio?
A quale grado sia pervenuto di « unione mistica » « con lo Sposo »?
Tutta la sua persona rifletteva Dio.
Si avvertiva una sacralita perfino nel movimento delle mani...
Sentiva e viveva la grandezza del Sacerdozio.

E scriveva: « Sempre meno io — piu Dio — piu niente io — solo
Dio! ».

E suggeriva ancora: Sacrificio casto all’Amato — offerto a Dio —
nascostamente per lui solo — puramente — nascostamente.

Direzione Spirituale: Quanto bene non ha svolto nel suo ministero
sacerdotale specialmente attraverso la Direzione spirituale! Sapeva
guidare le anime con sapienza e fermezza secondo lo « spirito di
Dio », mai cercando minimamente se stesso, infondendo grande fi-
ducia in Dio, nella Sua Paternita divina.

Disponibile sempre.

Paternamente buono, ma anche fermo e severo all’occasione.

Mi diceva un giorno confidenzialmente: « La Direzione spirituale
NON E UN BAMBOLEGGIARE LE ANIME, ma un FORMARLE VIRILMEN-
TE NELLA VOLONTA TESA VERSO DIO, Lui SOLO » 70.

*

Quale fu il suo concetto della vita religiosa che egli insegno e
visse? Eccolo, nella parte teorica di quell’esame che abbiamo citato, nel
paragrafo che tratta della «chiamata alla vita religiosa»:

« Il Concilio Vaticano Il ci ha regalato due solenni e preziosi do-
cumenti sulla vita religiosa: il capo VI della Costituzione de Ecclesia,
e un intero apposito Decreto sui religiosi. Qui mi possono bastare al-
cune idee essenziali, chiare e fondamentali. Un giovane che si consacra
a Dio nella vita religiosa, & come un giovane secolare quando si sposa:
egli assume, cioe, in coscienza e con tutta responsabilita, uno speciale
stato di vita”, che non sara piu in suo arbitrio di cambiare.

Luno e laltro caso, debbo ben saperlo, ¢, in diverso modo, un
“fatto di amore”: un giovane, o una giovane, sposandosi, se si sposa
onestamente, e tanto piu cristianamente, giura per tutta la vita di “ama-
re Dio”, ma “amando coniugalmente una creatura”, secondo le leggi di
Dio e della morale cristiana. Chi, invece, si consacra a Dio ’religiosa-

0 Testimonianza della sig.na Albertina Cignetti.
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mente”, giura per tutta la vita, con la professione perpetua, di “amare
Dio solo” nel senso che ’rinuncia liberamente e con voto, ad amare e
a desiderare coniugalmente alcuna creatura”. Di qui il dovere, con grave
obbligazione morale, della perseveranza nella vocazione, fino alla morte,
secondo la Professione fatta a Dio.

Questa € la ”Sacra Virginitas” (Vedi Enciclica di Papa Pio XII),
la verginalita del corpo e del cuore, che sta alla ’base della vita reli-
giosa”, e della ”santita”, che si cerca nella “carita perfetta”, come amo-
re perfetto di Dio solo, nel senso suddetto. Motivi determinanti sono:
I'amore a Gesu, Figlio di Dio Incarnato, che volle vivere cosi, tutta la
vita ’vergine”, e che si vuole imitare; l'amore a Maria SS.ma, che il
Divin Figlio Gesu, e tutta la SS. Trinita, volle Madre Vergine”; il
desiderio di anticipare sulla terra quel “modo di amare Dio”, amore
verginale, che dovra essere il “modo per tutti” nel cielo: ”Alla risur-
rezione infatti non si prende né moglie né marito!” (Mt. 22,30). E Ge-
su lodo espressamente chi fa cosi ”per il Regno dei cieli” (Mt. 19,12).
I vergini” per amore di Dio, anticipano ancora, con particolare perfe-
zione di amore e di gioia, I'amplesso verginale con Gesu in cielo, nella
santa Comunione eucaristica (Apoc. 14,4).

La tradizione cattolica e apostolica prese ad imitare cosi Gesu Cri-
sto, e a seguirne lesempio e il ’consiglio”, non solo nella verginita,
ma anche in altre due cose, in altri due campi: nel distacco ’effettivo”,
oltre che dalla carne, anche da tutti i beni materiali e terreni, col voto
di poverta volontaria; e nel distacco “effettivo” dalla propria volonta
in tutte le proprie azioni od occupazioni, col voto di obbedienza volon-
taria, in mano di superiori legittimi, riconosciuti dalla Chiesa, e secon-
do un approvato ordinamento o regolamento.

Come per la castita perfetta, cosi per la poverta e l'obbedienza, il
senso profondo & quello di una perfetta professione — e quindi anche
di testimonianza per gli altri — nella mia “Fede nei beni eterni”, fu-
turi, promessimi da Gesu Cristo: “Thesaurizate vobis thesauros in coe-
lo” (Mt. 6,19-20) ™Beati pauperes spiritu, quoniam ipsorum est re-
gnum coelorum” (Mt. 5,3). Chi non rinuncia a tutto cid che possiede
non puo essere mio discepolo” (Le. 14,33): almeno col distacco.

Ma anche effettivamente: ’’Quando abbiamo di che mangiare e di
che coprirci, contentiamoci di questo” (1 Tim. 6,8). L’obbedienza re-
ligiosa, poi, ha per motivo e movente supremo la totale ed eroica ob-
bedienza di Gesu Cristo al Padre: ”Non sono venuto per fare la mia
volonta, ma la volonta di colui che mi ha mandato, del Padre” (Jo.
6,38): praticata, pero — lo debbo ben notare! — obbedendo agli uomi-
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ni costituiti in autorita: sia a quelli buoni con lui, come Maria e Giu-
seppe: e discese con loro, ed era sottomesso ad essi”... per diciotto
anni! (Le. 2,51); sia con le autorita costituite, anche quando lo fecero
penare, e lo condannarono poi ingiustamente a morte: ’Non avresti,
nessuna potestd su di me, se non ti fosse stata data dallalto ! (Jo.
19,10-11)... “Umilio se stesso, facendosi obbediente fino alla morte e
alla morte di croce”!

Con cid testimoniero, come Gesu, la mia assoluta fiducia nella
Provvidenza del Padre, e soprattutto la sicurezza di tutto ricuperare,
centuplicato nella gloria, con la risurrezione (Jo. 10,18; Mt. 10,25;
19,29). Ma per noi, per lo piu, si trattera di molto meno: o solo di
rintuzzare la nostra superbia, o di sopportare temperamenti e ordini
che non ci garbano, o che poco ci persuadono (1 Pet. 2,18), oppure
di poco zelo, e piu amore alla santita e alla virtu, al lavoro e alla fa-
tica, all’abnegazione e al sacrificiol ».

E dopo la sua testimonianza e |I’ideale da lui vissuto, ascoltiamo
la testimonianza dei suoi confratelli e di altri che I’hanno conosciuto.

1) « Era tanto attento e sollecito, sagace e preciso in ogni im-
pegno umano! Era un uomo che vedeva e cercava la perfezione in tutto
e dappertutto. Osservandolo si giungeva spontaneamente alla conclusio-
ne che il santo e anche il vero uomo, perché la santita e trasformazio-
ne reale nell'unico vero Uomo-Dio, Cristo Gesu!

Per me era un santo, e come tale lo guardavo con gioia dall’alto
del suo piedistallo; dico con gioia, perché sentivo di onorare Dio in
lui. Sembrava che piu egli si sottraesse dal piedistallo e piu Dio glielo
innalzasse. Cid che si coglieva in Don Camilleri non faceva che aprire
nuovi e piu vasti orizzonti del suo essere, cosi che appariva davvero
inafferrabile. Egli partecipava in misura straordinaria della incommen-
surabile ricchezza di Dio » 7L

2) « Per me Don Camilleri appare in una luce positiva, altamente
positiva. lo lo conservo nel mio spirito e lo conserverd sempre come
un uomo di Dio, un Santo » 72

3) « Era sensibilissimo all’amicizia: benché il suo atteggiamento
esterno abituale potesse farlo apparire austero e riservato, era delicatis-
simo con tutti ed in ogni suo gesto. Non era difficile, per chi lo fre-
quentasse, entrare nell’esperienza della sua schietta e calda cordialita

71 Testimonianza di una FMA, che lo conobbe bene.
72 Testimonianza di Don Mosé Pires.
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tutta soffusa di gioia intima e di generosa disponibilita alla corrispon-
denza, all’affetto. Anche dopo lunghi anni di assenza, in ogni incontro
con lui avevo I'impressione di non essere mai stato lontano dal suo pen-
siero e dal suo cuore, e sperimentavo, rivivendola, tutta la freschezza
della sua prima amicizia. Ne ebbi conferma fino a pochi mesi prima
della sua morte, sia in occasione di visite sia attraverso la sua corri-
spondenza (che purtroppo non ho conservato!).

Come gia avevo sperimentato specialmente in Don Eusebio Vismara,
le mie relazioni con lui mi hanno convinto di aver conosciuto un con-
fratello nel quale la perfezione religiosa e sacerdotale aveva raggiunto
altissime cime, difficilmente superabili » 73

4) «Una pieta veramente angelica, che si dimostrava anche nel-
I'amore che si toccava quasi con mano, quando parlava di Dio, di Cri-
sto, della Madonna. Il clima di cose spirituali era in lui semplice, pro-
fondo e, direi, naturale, ciog, non studiato e ricercato.

La capacita di servire. Era il nostro ripetitore, cercato da tutti,
soprattutto in tempo di esami. E lo faceva in maniera cosi fraterna!

La bonta e pazienza con tutti. Solo cosi si spiega come era capace
di adattarsi a spiegare cose che la sua intelligenza capiva d’un colpo
a compagni di mente meno agile. Ricordo Don Camilleri come amico
e compagno esemplare, e che ci ha fatto un bene immenso » A

5) « Preghero per la causa di beatificazione e canonizzazione del-
I’indimenticabile Don Nazareno » 75

6) «Nel 1958 fu al Passo della Mendola per il problema della
scuola non statale. Tenne le sue relazioni, che furono apprezzatissime,
ma oltretutto si ammiro il sacerdote, il religioso, I'uomo di Dio, I'uomo
della Scrittura. In quella circostanza udii un Padre Gesuita che gli di-
ceva stringendogli la mano: ”Ringrazio Dio che me I'ha fatto cono-
scere” » T

7) «Sono sicuro che ora si trova a godere la ”Visione Beatifica
di Dio” e mi auguro che si ricordi di me...” » 77.

73 Testimonianza di Don Angelo Bianco.

74 Testimonianza di Mons. Jodo Resende Costa, Arcivescovo di Belo Hori-
zonte (Brasile).

75 Testimonianza di Don Ernesto Presta.

76 Testimonianza di Don Ulrico Marinelli.

77 Testimonianza di Don Andrea Savasta.
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8) «Uomo di fede. Aveva fatto tradurre in italiano e dattilogra-
fare un’opera voluminosa. Il lavoro era quasi ultimato, allorquando usci
alle stampe la traduzione italiana del medesimo libro. L’unico dispia-
cere che ebbe, fu per la traduttrice e dattilografa, che aveva fatto tale
lavoro gratis e con grande sacrificio » 78

9) « Che cosa posso scrivere io di un uomo cosi santo, cosi con-
vinto della santita per un sacerdote? Sono come quel novizio di P.
Ildefonso Schuster, che diceva al suo venerato maestro: ”Padre nostro,
se lei ha intenzione di volare terra terra, io mi sforzerd0 di seguirla.
Se invece desidera di volare al terzo cielo, dietro S. Paolo, noi non lo
contrasteremo, ma sappia fin d’ora che lo lasceremo solo” » 7

10) « Avrei voluto tante volte avvicinare Don Camilleri non come
professore, ma come Anima di Dio, perché capivo che era sacerdote
di santita non ordinaria. Non ho mai osato e ho solo goduto di quel
tanto che le circostanze e la sua paterna bonta mi donavano » &

11) «Nel 1941-42 a Valdocco ai Primi Vespri di una solennita

salesiana, a cui partecipavamo tutti noi teologi — ricordo esattamente
che il tempo era piovigginoso e che faceva piuttosto freddo — lo in-
contro tutto rannicchiato su una panca della portineria.

— Ritorni a casa? — mi domanda — . Sissignore.

— Mi posso accompagnare con te? — Si immagini.

Dimenticavo di dire che era anche febbricitante. Non ci aveva
fatto scuola quella settimana. Lungo corso Valdocco altri chierici si
uniscono a noi due. Dai discorsi, lui si accorge che andavamo a pren-
dere il tram.

Mi mormora sottovoce: Prendi il tram? — Sissignore.

lo non ho soldi, vai pure allora.

Non I’abbiamo certamente lasciato andare a piedi.

Poteva ben dire, severo, al sottoscritto, che in confessionale si ac-
cusava di avere una lira in tasca da vario tempo: “E come hai potuto
fare la comunione quotidiana?” » 8L

12) « Quando il 27 novembre 1957 Madre Linda Lucotti, nostra
Superiora Generale, venne a mancare, egli partecipd ai funerali con

78 Testimonianza di Don Ottorino Pasquato.
7 Testimonianza di Don Biagio Vana.

8 Testimonianza di Suor Luisa Supparo.

8l Testimonianza di Don Benedetto Buriina.
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quello spirito attento che traduce in voce interiore quanto avviene al-
|’esterno, e scrisse una commossa lettera alla Vicaria Generale, Madre
Angela Vespa: *Non un funerale ma una canonizzazione in piccolo,
cosi mi & sembrato. Eppure, io non so perché, quasi tutto il tempo
del trionfale corteo mi sono sentito gli occhi e il cuore pieni di pianto.
Pensavo: un Angelo di piu in cielo, ma un Angelo di meno in terra...
L’intero Istituto sulla terra sara ancor piu validamente sostenuto dalla
intercessione della ”Madre” in cielo » &

13) « Sono contento che lei si sobbarchi alla fatica di stendere
una vita di Don Camilleri, mentre il suo ricordo e recente. Non man-
chera di fare del bene una biografia di un ’Servo del Signore” cosi
ricco e fedele.

Anche se era un’intelligenza eccezionale, portato alla speculazione,
aveva pure una ricchezza non comune di umanita, fatta di compren-
sione, di cordialita e di bonta. Certamente questo I’aiutd non poco a
capire ed aiutare tante persone d’ogni eta, ceto e cultura » &

14) « Era mia abitudine far visita al Santissimo di sera durante lo
studio, o di giorno. Qualche volta mi dilungavo piu del solito. Vi ho
sempre trovato Don Camilleri in un banco al fondo. Fissava il taberna-
colo cosi intensamente che mi convinse che quello che insegnava in
teologia era il frutto della sua pietd profonda. Mi sembrava che avesse
una esperienza personale della Presenza Reale. Sedeva immobile, con
gli occhi fissi al tabernacolo » &

15) « In questi ultimi anni si vedeva in lui un continuo progresso
di santita interiore. A mio avviso, Don Nazareno & stato il salesiano
perfetto — lavorando — predicando — conversando ecc. Ha saputo
modellarsi a puntino, seguendo i passi di Don Bosco a meraviglia » &.

16) « Pur inesperto di doni spirituali e di vita divina privilegiata,
come lui, intuivo e godevo dell’effusione del suo spirito e mi sentivo
privilegiato anch’io di intime confidenze e di dolcezze spirituali, che
sapeva esprimere con facilita e che traboccavano dal suo cuore » &

8 Testimonianza di Suor Andreina Moneada.

8 Testimonianza di Don Pietro Bongiovanni.
84 Testimonianza di Don Tommaso Panakezham.
8 Testimonianza di Don Antonio Farrugia.

8 Testimonianza di Don Antonio Platania.
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17) « Secondo me, Don Camilleri fu straordinario nella sua vita
ordinaria e massacrante, in quanto utilizzava ogni minuto della sua vita
per il bene spirituale suo e per quello delle anime affidate al suo
sacerdozio universale » 8.

18) Ed ecco la testimonianza basilare di un’anima che lo conobbe
a fondo:

« Don Camilleri fu austero, si, molto, ma anche sensibile, squisi-
tamente sensibile aggiungerei, pur sapendosi dominare pienamente, per-
ché la sua vita ormai era Dio e piu nulla e nessuno poteva distorglier-
lo da Lui. Cosi davvero si pud dire di lui che viveva della stessa vita
di Cristo, come S. Paolo: 'Non sono piu io che vivo, ma & Cristo
che vive in me”. Due ricordi che dicono la sua austeritd e il dominio
di se stesso.

Per il 25° della sua prima Messa (festa della Madonna del Rosa-
rio del 1959) mi recai con la mia famiglia nella Basilica di Maria Au-
siliatrice. Egli celebro la S. Messa. Al termine — in sacrestia — ci
furono auguri, congratulazioni, promesse di preghiere. Chiesi di baciargli
la mano. La porse sorridendo e quasi avesse fretta disse: ”Ma solo per
oggi... e in via eccezionale”.

L altro ricordo & pure molto vivo. Mi aveva fissato un appuntamen-
to per la confessione nella cappella interna della Crocetta. In portineria
mi avvisarono che aveva ricevuto un telegramma per il papa gravissimo
e che sarebbe partito in mattinata.

Venne giu comunque puntualissimo. Appena lo vidi gli dissi: Ho
saputo di suo papa... sono davvero spiacente...

Non mi lascid proseguire e: “E venuta per confessarsi?! Vengal”.

Come se nulla fosse mi precedette. lo ero imbarazzata, ma lo
sentii cosi padrone di se stesso, che cedetti. Soltanto dopo I’assoluzio-
ne mi parldo del babbo, delle difficolta per il viaggio, raccomandandosi
alle mie preghiere.

Devo ora segnalare alcuni fatti un po’... straordinari nei riguardi
della mia famiglia ed anche miei personali.

Alcuni rimangono segnati indelebilmente nel mio spirito, noti a
Dio solo oltre che a lui, come ad esempio l’'incontro ”straordinario” av-
venuto nella prima domenica di Quaresima del 1947, tanto che lui
stesso sempre si ricordava di quella data e me la citava ancora da
Roma, scrivendomi per quella circostanza.

87 Testimonianza di Don Sand Bartolone.
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Altri li segnalo, perché tornano a gloria di Dio nei servi suoi fe-
deli e amanti.

L’8 dicembre 1950, da Luserna dove mi trovavo ricoverata da 7
mesi, mi mandarono a chiamare perché il papa era gravissimo e rico-
verato alle Molinette dal Prof. Chiaudano. Il verdetto era: ’Cancro.
Operazione impossibile!”. Mi si consigliava di condurlo a casa, perché
aveva pochi giorni di vita. Lo feci. Venne Don Camilleri ad ammini-
strargli 1’Olio Santo.

Date le mie precarie condizioni di salute, ottenni che fosse tra-
sportato al Mauriziano, e sotto la mia responsabilita chiesi che fosse
tentata l'operazione dal Prof. Massa. Si doveva compiere in due tempi.
La prima riusci bene. La seconda ebbe luogo il 29 gennaio 1951. Lo
stato dell’infermo si aggravo. Il giorno 6 febbraio era gravissimo ed
entro in coma. Vi fu un susseguirsi di visite da parte dei parenti ed
amici. Per ultimo verso le 17 giunse Don Camilleri. Guarda il babbo,
10 chiama. Nessuna risposta: ormai ¢ gelido. Gli da una benedizione e
poi rivolgendosi a me: ”Si faccia coraggio... mi dice poi qualcosa do-
mattina...”. Parole dette con un tono di tanta paternita!

Passai la notte accanto al caro babbo. Al mattino verso le 9 il
babbo riapre gli occhi e: “Albertina, dammi da mangiare”! Chiamo la
suora. "Ma si, accontentiamolo... tanto...”.

Tanto che dopo si fa portare la carrozzella e si mette a passeggiare
con sorpresa dei professori, delle suore e degli stessi ammalati... Non
sanno che cosa dire... Appena posso vado all’Ateneo. Chiedo di Don
Camilleri. Appena mi vede: “Ebbene?... come va il babbo?...” quasi
con timore... ma fiducioso. Spiegai la cosa.

— ™"Venga di la in parlatorio. Debbo parlarle. Le raccomando pero
1 segreto per un anno, perché in queste cose bisogna procedere con
cautela, dato che sono facili le illusioni”.

E proseguendo commosso lui pure: ”leri andando a riposo ho
AVUTO DA MIA MAMMA LA CERTEZZA CHE SUO PAPA ERA GUARITO. Al-
lora chiesi al Signore quale segno che era realmente una grazia ottenuta
per intercessione di mamma: che il babbo suo non avesse piu bisogno
del dottore almeno per un anno, e poi altri due...”. E quando il babbo
uscito dall’ospedale andd a trovarlo, Don Camilleri, mostrandogli il ri-
tratto della Mamma appeso alla parete, esclamo: ”Si ricordi, caro En-
rico, che se lei & guarito lo deve a lei”...8

88 Questo fatto, del tutto straordinario, puo essere confermato da molte per-
sone, tra le quali Don Mario Grussu.
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In segno di riconoscenza volli piu tardi recarmi a Malta in pelle-
grinaggio con i Paolini. Questo avvenne a fine 1960. Avevo prima chie-
sto consiglio e benestare da parte sua. Egli acconsenti e mi disse: Pro-
babilmente in quel tempo anch’io mi troverd6 a Malta. Comunque avvi-
ser0 le mie sorelle e i miei nipoti che saranno ben lieti di conoscerla”.

Chiesi I’ora e la chiesa in cui avrebbe celebrato la Messa. Mi
rispose: ”Di solito la celebro al mattino presto in un Istituto di suo-
re... Faccia con tutta liberta...”.

Arrivammo a Malta alle 6 del mattino. Dopo le operazioni di
sbarco e la sistemazione alberghiera, mi recai dai PP. Francescani per
una missione affidatami. Il Padre incaricato si interesso molto dell’argo-
mento e mi chiese d’accompagnarlo per continuare il discorso. Prendem-
mo un mezzo pubblico, senonché improvvisamente: ’'Scusi sa... debbo
scendere... sono arrivato... non mi ero accorto...”.

Rimasi interdetta. Proseguii qualche fermata. Scesi a caso. Entrai in
una chiesa, e poi in un-’altra. Erano le 9,30. Alle ore 10 vi era una
S. Messa. Molto bene! Avevo proprio bisogno di distendermi un po’
presso il Signore. Mi raccolsi in preghiera. Alle 10 inizia la S. Messa.
Alzo il capo e... quale profonda, inesprimibile commozione! Don Camil-
leri in persona! Quasi non credevo ai miei occhi! Non potei capire
POmelia, tenuta in lingua maltese. Ma una cosa capivo: che Dio era
intervenuto con una delicatezza davvero paterna e divina! Al termine

mi raccolsi piu che mai in sentimenti di viva riconoscenza verso il Si-
gnore, quando venne un bimbo a chiamarmi. Mi trovai di fronte a Don
Camilleri. Con voce sommessa — quasi per non disturbare Dio che
sentivamo vivo — presente tra noi — domandai: "Che ha pensato
Don Camilleri di questo nostro incontro?”. E lui alzando il suo sguardo
puro e limpido al cielo, e poi guardandomi: ”Chi mai ha potuto com-
binare questo incontro se non il Signore stesso?”.

Accompagnata dal ragazzino mi recai dalle sorelle di Don Camil-
leri, presenti anche i nipoti e i nipotini, seguita poi subito da lui. Don
Camilleri narrd del nostro incontro in chiesa e tutti furono stupiti.
Lo Spirito di Dio aleggiava su di noil ».

E ormai tempo che poniamo termine a queste pagine e a questo
capitolo che illustra il religioso santo. Il religioso deve vivere d’amor
di Dio e di preghiera.
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Don Camilleri ebbe, come Pio XII, il carisma della preghiera, e
ne compose molte, su diversi argomenti e per diverse classi di persone.

Concludiamo quindi con la sua « Orazione bhiblica ecumenica »,
iniziata nel 1935, perfezionata nel 1949, e completata nel 1965.

Essa dimostra il suo stile, la sua conoscenza della Bibbia, la sua
profondita teologica e la sua ansia universale di salvezza.

1. O Eterno Padre, che stai nei cieli (Le. 11,2), eternamente beato
nella ineffabile generazione del Tuo Unigenito (Hebr. 1,5), al Quale
sei con ineffabile tenerezza avvinto in unita di natura (Jo. 10,30), e col
Quale spiri, per arcano mistero, un Amore personale e consostanziale
(Jo. 15,26): effondi le feconde tenerezze del Tuo paterno amore sopra
gli uomini (Jo. 3,16) per rigenerarli nell’acqua e nello Spirito (Jo. 3,5),
onde essi, credendo nel Tuo Unigenito (Jo. 3,18) mandato per la sal-
vezza del mondo (Jo. 3,17), e fatti partecipi della natura divina (2
Pet. 1,4), possano un giorno essere nel Tuo vero Figlio (1 Jo. 5,20),
ove conoscendo che Tu sei nel Figlio e il Figlio in Te ed essi nel Fi-
glio (Jo. 17,21), sentano che il Tuo Amore per il Figlio & anche in
essi (Jo. 17,26) e Ti ripetano, quali rigenerati figli del Tuo amore,
quel canto eterno: Abba! Padre! (Gal. 4,6).

2. O Figlio Unigenito del Padre (Jo. 1,18) che accogliesti il pro-
gramma della nostra Redenzione (1 Tini. 2,6) e Rigenerazione (Tit. 3,5)
accettando di essere esaltato come un giorno il serpente tra i figli di
Israele (Jo. 3,14), per poi attrarre tutti a Te stesso (Jo. 12,32), noi
riconosciamo in Te il primo Missionario (Jo. 8,42), che al grido: « Ecce
Ego, mitte Me! » (Is. 6,8), scendesti dal cielo in terra per incarnarti
(Jo. 1,14), peregrinasti con la croce da Betlemme al Golgota (Jo. 19,17)
e fissasti poi i Tuoi Tabernacoli su tutte le plaghe della terra (Apoc. 21,3).

3. O Spirito Santo, Tu sei quell’altro Paraclito (Jo. 14,16), che
mandato dal Figlio e dal Padre in nome del Figlio (Jo. 14,26), hai
confortato i primi discepoli e missionari (Jo. 14,16 e 17) mandati da
Cristo, come Egli era stato mandato dal Padre (Jo. 20,21), ad evan-
gelizzare tutte le creature (Me. 16,15) nel mondo universo (Me. 13,10),
e loro insegnasti ogni cosa (Jo. 14,26), come loro fu gia promesso
(Le. 24,49).

4. O Santissima Trinita (1 Jo. 5,7) guardate a noi qui umilmente
prostrati in adorazione (Jac. 4,10), memori del mandato nuovo di amar-
ci l'un laltro (Jo. 13,34) come noi stessi (Mt. 22,39) e come Cristo
ha amato noi (Jo. 13,34); noi abbiamo gia ricevuto per vostra grazia
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il Figlio Unigenito (Jo. 1,12) e con Lui tutti i beni (2 Pet. 1,4), onde
con gemiti inenarrabili (Rom. 8,26), mentre supplichiamo che tutto il
mondo Lo conosca (Jo. 17,23) e conosca Colui che lo ha mandato (Jo.
17,3), soltanto aspettiamo che si riveli in tutti noi la gloria dei figli
di Dio (Rom. 8,19).

5. Ma Tu, o Signore, che hai voluto convertire il mondo con lo
spettacolo dell’Unita dei Tuoi Discepoli (Jo. 17,21 e 23), ci avverti per
bocca del Tuo Apostolo di non creare divisioni e scismi fra di noi
(1 Cor. 1,10), come non deve esservi scisma e divisione fra le mem-
bra di un organismo vivente (1 Cor. 12,25). Tu ci avverti pure che
non sei venuto a portare la pace, ma la divisione (Le. 12,51 e Mt.
10.34): ma, come ci spieghi per bocca di Simeone, di questa divisione
Tu non sei la causa, bensi la vittima delle nostre contraddizioni (Le.
2.34). Causa ne siamo noi, che non obbediamo al Vangelo (Rom. 10,16);
causa ne son coloro che, non ascoltando la Tua Chiesa, si pongono fuori
di essa come pagani e pubblicani (Mt. 18,17), abbandonando I’unica co-
lonna e garanzia della Verita (1 Tim. 3,15), I'unico fondamento visibile
lasciato da Cristo, Pietro (Mt. 16,18), supremo detentore delle chiavi
del Regno (Mt. 16,19), insieme cogli altri Apostoli, pietre fondamentali
pur essi, come gia i Profeti (Eph. 2,20), validi fondamenti nei loro suc-
cessori per tutti i secoli (Mt. 28,20). Causa, infine, ne siamo tutti noi
che offendendo la Carita, ci mettiamo fuori di Dio, che & Carita (1 Jo.
4.16), e fuori di Te, e del Tuo Corpo Mistico (Jo. 15,5-9). Le eresie
sono inevitabili, ci avverti col medesimo Apostolo Paolo (1 Cor. 11,19):
ma se ci ordini di evitare i perversi e pertinaci (Tit. 3,10), vuoi pure
che cerchiamo di ricuperare i fratelli con la carita della correzione (ivi),
e con lo spirito di rispetto e di mansuetudine (Gal. 6,1). — E cosi ci
sia dato che tutti riuniti nella Verita (Jo. 17,16) e nella concordia della
Carita perfetta (Col. 3,15), in Colui che & il «tuo segno » per tutti i
popoli (Is. 49,22), Cristo il Signore (Is. 55,13), la radice di Jesse (Is.
11,10) possiamo diventare anche noi il segno della Verita per i popoli
(Is. 62,10) e le nazioni (Is. 11,12). Sara questa la prova dei fatti, pro-
va luminosa di verita e di carita, che Tu stesso (Mt. 5,16) hai posto a
condizione, perché tutto il mondo veda, si convinca e creda, e cosi glo-
rifichi con noi, raccolto in un unico ovile sotto un solo Pastore (Jo.
10.16), il Padre nostro che & nei cieli (Mt. 6,9), unico Dio e Padre
di tutti (1 Cor. 8,6).

6. Infinita davvero deve essere per Te, o Signore, la nostra grati-
tudine (Col. 3,15). Ti preghiamo percio di gradire |'offerta che Ti fac-
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damo, di tutta la gloria che l'universo intero, il cielo e la terra Ti in-
nalzano (Ps. 18,1-2). Ma soprattutto offriamo a Te, o Padre, il Sacri-
ficio puro (Mal. 1,11) ed eucaristicamente perenne del Tuo Figliuolo (Ez.
46,14), e con la Chiesa imploriamo che doni a tutte le creature lo
Spirito d’adozione dei figli di Dio (Gal. 4,5), che a noi donasti (Rom.
8,12 e 1 Jo. 3,1). E affinché questo, piu universalmente (Jo. 18,20)
e piu presto si attui (Le. 12,49), guardando con Cristo agli sterminati
greggi senza pastore (3 Reg. 34,5 e Mt. 9,36) e alle messi che gia
biondeggiano (Jo. 4,35); ricordando il sospiro del Divino Seminatore:
« Messis quidem multa, operarii autem pauci » (Le. 10,2) ed accesi di
santo zelo per le missioni, Ti preghiamo (Mt. 9,38) di benedire, con-
fortare (Jo. 15,5) e fecondare le fatiche (1 Cor. 3,7) di tutti quelli
che hai gia mandato a seminare e ad irrigare (1 Cor. 3,7) nella Tua
mistica Vigna (Jo. 15,16 e Mt. 20,4); e insieme degnati di sempre piu
moltiplicare (Mt. 9,38) e santificare gli araldi della Tua Buona Novella
(Jo. 17,17) fra le genti che ancora non Ti conoscono (Act. 9,15): «Ut
multos ac dignos operarios, Domine, in messem Tuam mittere et conser-
vare et confirmare digneris: Te rogamus, audi nos » (Liturgia).

7. E Tu, o dolcissima Vergine Maria (Le. 1,27), che accettasti con
eroico e cosciente consenso (Le. 1,28) di essere Ausiliatrice delle Mis-
sioni e dei Missionari (Act. 1,14), perché Ti sapevi predetta Correden-
trice del genere umano (Gen. 3,15) e non recedesti neppure di fronte
al supremo sacrificio materno sotto la Croce (Jo. 19,25): con la on-
nipotenza del Tuo amore e col fascino del Tuo candore (Le. 1,28),
muovi ancora una volta il cuore del Padre (Le. 15,20), accelera un’al-
tra volta l'ora di Gesu (Jo. 2,4) ed una volta ancora impetra qual
mistica calamita la discesa dello Spirito (Le. 1,35) sopra gli intrepidi
Apostoli del Vangelo, perché li illumini con efficacia (Le. 12,12 e Act.
1,8), e sopra i figli dell’incredulita e del paganesimo (Act. 10,45), per-
ché fatti figli di Dio (Jo. 1,12) facciano riecheggiare a festa (Rom.
8,15) le infinite mansioni della casa del Padre (Jo. 14,2) compiendo in
terra nell’unico ovile di Cristo (Jo. 10,16) il numero degli eletti (Apoc.
6,11) e nella gloria I’avvento del Suo Regno (Mt. 6,10).
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